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INTRODUCCION

En 1986 el escritor mexicanc José Agustin publieé su novela Ceoxea

escrita bajo el prestigioso mecenazge de 1la John Simon
Guggenheim Memorial Foundation.Desde su momento de aparicién 1la
novela de Agustin provocé diversas y encontradas cpiniones de
parte de la critica y los lectores.El piablico esperaba ansioso la
nueva novela del escritor de tantos éxitos como De perfil de 1866 y
Ciudades Dezierias de 1982 v entusiasmados, ademés, por el adelanto,un
afic antes, del cuento "Yautepec” aparecido en la obra de
recapitulacién titulada Furor Matutipo."Yautepee" fue una interesante
primicia de la obra por salir y fue incluido, finalmente,en la
segunda parte de Cerca del fuego.A la hora de la lectura,sin embargo,
la novela desconcertd Y muchos Lfans que,sencillamente, no
comprendieron la propuesta de Agustin o encontraron dificil 1la
lectura. La critica, por su parte, se mostrd superficial o devalué la
novela .En octubre de 1889 los criticos Gillermo J.Fadanelli y Naief
Yehya en un deliberado ejercicio de critica adjetival establecen que
Cerca del Fuego "es solamente un buen principioc que nunce 1llega a
consolidarse (cosa comin en la obra de José Agustin) y se va
deshilando a lo largo de la novela.Després de la pédgina 150 ni con la
enorme aguja de la buena voluntad se puede remendar aquel desmadre"
("Sdbado” 628,suplemento de upomdsuno ) .E. problema fundamental de
este tipo de ecritica radica en sus prejuicios.Para ahorrarse un
trabajo de comprensidn e investigaeién, muchos de 1los criticos
recurren una y otra vez a los viejos esquemas profesorales en los que
nu hay lugar para las novedades,tales “criticecs"” estidn méds que
predispuestos a analizar eualquier obra de José Agustin sélo bajo la
etiqueta de “1la onda” (_sex_and drugs and rock’°roll), por lo que
se inhabilitan de principio para realizar el examen detallado de una
novela como Cerca del fuefo. A pesar de ser José Agustin un escritor
Jjoven y en plena actividad,lleva sobre sus espaldas el fardo de una
critica estereotipada que tiene efectos paralizadores sobre el
lector.

Sin embargo, es Jjusto decir que Cerca de)l fuege es un hueso duro de
roer hasta para criticos mds capacitados.Pruebs de ello es el caso de
José Emilio Pacheco, por lo demds excelente critico, quien escribié

la presentacién de las solapas en la primera edicidn de bd
. Lamentablemente,Pacheco sélo da una idea aproximada de la
riqueza de la novela,algunas de sug palsbras son las

siguientes:(Cerca_del fuego) es “la mas ambiciosa y lograda de sus
novelas,un librc de aqui y ahora que nos pone contra las paredes
derruidas y nos obliga a mirar de frente el desastre.B4 historias que
se entretejen en un ininterrumpido fluir narrativo gque abarca el
presente de la ciudad destruids por el terremoto y todas las
catdstrofes...para salir del laberinto 5610 hay una
posibilidad:meterse al fuego".El problema del comentaric de José



Emilio Pacheco es que no dice nada acerca del significado simbélico

del fuego ni pone en manos del lector clave alguna respecto al
sentido hermético de 1la novela.

Es posible que sl considerar insuficiente la presentacién de Pacheco
vy ante el desconcierto de algunos lectores, José Agustin mismo
decidiera eseribir (como anénimo) la contraportada de la segunda ¥
tercera ediciones explicando el sentido alquimico de 1las tres
secciones de la novela.Evidentemente, José Agustin no fue inmune a la
incomprensién por 1lo que en una entrevista televisiva con el

periodista Agustin Granados, en 1889, declard que con (erca del
fuedo habia "fracasado” al construir una obra demasiado

hermética.Dicha consideracién le hizo experimentar en su siguiente
libro de cuentos No hav censuras (1988) con formas pretendidamente més
simples ,ml estilo de "parédbolas".Sin embargo,Mo hay censura fue
armado con los saldos de Cerca del fuego y,paradéjicamente, el cuento
“Hanual de operacidén” -es casi un cuento para iniciados que estéd muy
lejos de allanar el camino al lector.Precisamente en vista de estos
interesantes problemas nuestro trabajo de tesis encuentrs
justificacién ya que se propone considerar detenidamente la
mencionada novela de José Agustin y proporcionar elementos criticos
para su justa valoracién.

Hemos titulado nuembra temis  Novela y alquimia en "Cerca del f\:\ego"
de José Agustin. jeti e
v
litersris hermétics y que describe un proceso inicidtico de acuerdo
i opus alchymicum.

esde el principio de nuestra trabajo nos percatamos de que Cerca
R_e_L_f_u_am es no sé6lo la novela més ambiciosa de Agustin sino una obra
que resume inquietudes e ideas que el autor habia estado trabajando
desde mucho tiempo atrds.Frente a la gran posibilidad de enfoques y
con el fin de reducir metédicamente nuestro tema hemos procedido de
la siguiente manera: .

En el primer capibulo de puestra tesis, titulads "“Jooé Agustin:su
obra y sus influencias”, determinamos 1a dimensién histérica de la
obra de José Agustin en el contexto 1literario nacional.En este
apartado hemos hecho algunos apuntes gque consideramos interesantes
sobre 1la recepcién de las ideas junguianas en nuestro
pais.Después,con el fin de procurarnos una visidn mds amplia de las
corrientes de pensamiento que alimentan la obra de Agustin (y,en
general,a mucha de la literatura de las décadas de 1860 y 1870),hemos
tocado brevemente 1los temas del orientalismo y la revolucién
psicoldgica en occidente.Enseguida hacemos un recorridc por la obra
de Agustin detectando 1la influencia especifica de 1la Psicologia
Analitica en su obra narrativa y su pensamiento . Es claro que las
ideas Junguianas influyeron en el autor de Cerca del fuego desde
finales de los sesenta y pueden ser encontradas como contenidos
nucleares de toda su obra posterior.Sin embargo,dado que Agustin no



ha. hecho del todo explicitas sus ideas Jjunguianas (debido,quizd, a
una especie de cédigo de silencio entre los seguidores de Jung),
muchos de sus lectores no reconocen esta importante fuente de su
pensamiento.Para terminar este primer capitulo explicamos las
dificultades de comprensién que presenta Cerca del fuego ,con lo cual
queda planteado el problema a resolver.

El segundo capitulo versard sobre 1la compleja relacién entre
Psicologia y Literatura.Este capitulo junto con la introduccién a la
alquimia constituyen el marco teérico para la interpretacién de 1la
novela.Desde luego, no es nuestra intensién tratar en extenso un tema
tan dificil,sin embargo, la comprensidén del proceso inicidtico en la
novela Cerca del fuego asi como el tratamiente que da José Agustin a
la tercera parte de su novela (Rojo), en donde literatura y alguimia
se unen en los terrenos del proceso creativo, nos obligan a dedicar
una parte de la investigacién a este tema.Dado que el enfogue
junguisno de 1 literatura no es ni el unico ni el mas conocido hemos
bosquejado, a fin de procurar un término de comparacioén, el
pensamiento de otras tres escuelas:el Psicoandlisis, la Psicocritica
vy la Hermenéutica.Por ultimo,una vez que hemos establecido el fondeo
arquetipico de la creacién literaria,afiadimos un breve apartadc sobre
literatura e iniciacidn.

El tercer capitulo de nuestro trabajo,que hemos llamado "Cerca del
fuego:una suefionovela” se dedica al andlisis de cada uno de los 64
cuentos que componen la novela.Primero se presenta una breve
introduceidn & la alquimia y sus principales conceptos paras después
pasar a la explicacién de cada una de 1las fases del opus
alquimico:nigredo, albedo vy rubedo.Asi, el lector podrd seguirnos
mientras develamos los principales simbolos del proceso alquimico. De
la misma manera que Jung,quien encontréd un paralelismo entre la
secuencia alquimista y el desarrollo tipico de la personalidad del
hombre moderno (lo cual denominé proceso de individuacién),José
Agustin no se expresa exclusivamente en lenguaje alquimico sino que
continuamente utiliza diversos conceptos psicoldgicos.Para ayudar al
lector a seguirnos en la continua recurrencia que hacemos de términos
técnicos hemes incluide en forma de Apéndice una exposieién de los
conceptos fundamentales de Psicologia Analitica.

Puesto que en el gpus alchymicum lo mismo que en el proceso de
individuacién los suefios tienen un papel fundamental quisiéramos
hacer,por udltimo,y a prop6sito del término “suefionovels"”, algunas
precisiones respecto al método que hemos seguido para interpretar los
numerosos simbolos que contiene Cerea del fuedo.Hemos tomado el
término “suefionovela” de la propia obra Cerca del fuego (p.230)
cuando el personaje principal,Lucio,dice:"Los suefios me sirven como
avance de lo que serd el dia:la luz,el escenario,los personajes y ls
historia del suefio zluden al estado de dnimo y a los eventos que van
a ocurrir,pero también me cuentan otra historia,mds larga ¥y
compleja;de entrada te digo que soy asiduo a esta suefionovela desde



hace !n;uchos afijos:no es el suefio el que cuenta,sino muchos suefios,como
se sabe."

Esa ':historia mds larga" a la que se refiere Lucio es la yin
larenisima del alguimista hacia la piedra filosofal o,en términos
psicolégicos, el proceso de individuacisdn Que experimenta el hombre
moderno en el transcurso de su vida.Ahora bien,en el andlisis de los
pr.:oductos oniricos no podemos auxiliarnos con gufas sisteméticas [}
libros de consulta en los que podamos buscar el significado de un
determinado simbolo.Ningin simbolo onfrico puede separarse del
1nd1y1duo que lo sueila y tampoco existe interpretacién definida o
sencilla de un suefio.Frente a este problema seguimos el mismo método
al que se recurre cuando se analizan los fragmentos de un texto: se
busca el pontexto,es decir,el contorno que enmarca y condiciona a la
unidad textual .Una vez encontrado, se introduce en el suafio el
sentido establecido por via del contexto.Jung llamé a este método
applificeacién.La filosofia hermética también conocié este método de
abrirse a las analogfas y lo 1lamé theoria.

En el conjunto de suefios que forman la suefionovela llamada Cerca del
fuegp no hemos de olvidar que LA SERIE ES EL CONTEXTO.Porque tan sdélo
después de entender el sentido general de la novela podremos
interpretar adecuadamente los simbolos particulares.Si esto no se
hace es posible que el observador se extravie en todo tipo de
interpretaciones falsas v arbitrarias.Hemos de estar
prevenidos,ademds,para no exigir un decurso 1lineal en el procesc
ipicifdtico y en 1los suefios qQue le acompafian.Los simbolos y las
imégenes que aparecen en los relatos de QCerca del fuego, como
nanifestaciones que son de los procesos inconscientes giran
alrededor del centro (el lapis philosophorum o metaféricamente 1la
obra literaria misma) y se van acercando a este fin con
amplificaciones cada vez miAs claras y vastas.Es por esto que Jung,al
explicar el sentido de la serie onirica (Psicolagia y alguimia,p.40)
afirma que:" podria establecerse un paralelo entre esos decursos en
espiral y los procesos de crecimiento de las plantas,tantec mads cuanto
que el motive de los vegetales (drbol,flor,ete.) se repite
frecuentemente en Llales suefios y fantasias y hasta se lo representa
espontdneamente con dibujos.En la alguimia,el édrbol es el signo de 1la
filosofia hermética”.

Estamos seduros que nuestro trabajo serd una ayuda para 1la
comprensioén y valoracién justa de ls novela Cerca del fuega de Joaé
Agustin.Esperamos, también,que muchos de los comentarios que hemos
heche sirvan para valorar no sélo la novela en cuestién sino la obra
completa de uno de los méds leidos escritores de 1la literatura
mexicana,



 JOSE AGUSTIN:Si :OBRA Y SUS INFLUENGIAS

“Deseo que descubran
mi complejidad...

José Agustin

Antes de jpiciar un recorridoc por 1la obra de José Agustin para
encontrar aguellos elementos que le dan unidad,en especial en lo que
ataffe a la influencia que C.G.Jung ejerce sobre él,procuraremos
ubicar su obra completa en el contexto de la historis mexicena.lLa
cuesti6én puede plantearse mis o menos asi:iCémo surge una obra como
la de José Agustin en el contexto de la literatura mexicana? ¢Cémo
llegan a Héxico las ideas de C.G.Jung? ¢En qué punto exactc de la
evolucién artistica de José Agustin se inicia el interés por esta
ciencia y & qué punto llega en su novela Cerca del fuego? A fin de
resolver estas interrogantes procederemos a situar la literatura de
José Agustln en el horizonte histdrico que le corresponde.Haremos muy
breves resimenes de la historia del México de nuestro siglo, pero lo
que mAs nos interesard es enfocar la _evolucidép de las ideas en la
sociedad mexicana hasta llegar a la década de 1960,es entonces
cuando,junto con los movimientos Jjuveniles,las ideas relativas al
suefio,el ocultismo,el orientalismo y la religidén, que habian surgido
una y otra vez en forma aislada en México desde principios de siglo,
encuentran su campo mAs fértil y crean las condiciones para el
surgdimiento de la literatura especifica que analizamos.

Di 160 histéri 1 Je José_A {

Como antecedente del México moderno encontramos que la Revolucién en
su desarrolle nuclear de 1910 a 1820 habia disuelto todas las trabas
pars el desarrolleo pleno del capitalismo en MHéxico arrojando =&l
campesinado al mercado de trabajo ,dejdndolo “libre” en un doble
sentido,libre de sus antiguas relaciones de peones vy, desde
luego,libres de toda posesién y de toda forma de existencia como
cosa,de toda propiedad.Al menos -por no dejar de comentar las [lormas
transitorias como el ejido o las comunidades aisladas que alin hoy
coexisten en el pais- la Revolucidén significéd,en general,el tiro de
gracia al antiguo régimen semifeudal de propiedad de la tierra.De tal
modo que los gobiernos que siguieron funcionan como condiciones del



proceso histérico de disolucidn y como creadores de las condiciones
para la existencia plena del capital.Por otra parte la concentracién
urbana recibe un empujén definitive y México,despojado de sus rcpajes
precapitalistas, se pone en mejores condiciones de sumarse al mercado
mundial, donde encontrard & un vecino cada vez mis robusto Vy
codicioso:Estados Unidos.

A grandes rasgos,tras el fin de la Revolucién, el pais hubo de pasar
un periocdo de muy frégil estabilidad.El presidente Obregén debié
acaudillar 1la nacién a favor de la burguesfia, en medio de un complejo
juego de manos que hacia concesicnes a obreros y campesinos al
tiempo que mantenia a raya cualquier intento de insurreccién.La
reeleccién de Obregén ,para 1928,se vio frustrada por su oscurc
asesinato a manos de un fandtico religioso.Se inicia,entonces, el
periodo conocide como el "maximato":el mandato en pexrsona o bado
tepresentantes de Plutarco Elias Calles.De 1835 a 1940 se da un
sorprendente viraje hacia la izquierda con el Hobierno de Léazaro
Cérdenas. Pero con la salida de éste,y debido a 1la carencia de
centros politicos independientes v firmes,los obreros v los
campesinos de intenciones socialistas pierden todo impulso.Desde
entonces,Héxico ha seguide un modelo de desarrollo absolutamente
capitalista que,con mayor o menor continuidad de los gcbiernos,apunta
a principios de los noventa & la plena realizacién de la libre
competencia.

Hientras todas las conmociones politicas y sociales de principio de
siglo fungian como un parto doloroso del Héxico moderno, 1la
literatura mexicana de entonces se revolvia en tres tendencias
contrapuestas.Por un 1lado,la novela de 1la Revolucidn, como una
moderna épica, pone su interés en los acontecimientos presentes v
gana el lugar proceminente de su época con __Los de abajo (1915) de
Mariano Azuela y El _dgnila v la_ serpiente (1828} dec Martin Luis
Guzmén.En el otro extremo,escritores como De Valle Arizpe y Abreu
Gémez eligen mirar hacie atréds, al pasado colonial.Junto con los que
prefieren el pasado y los que se comprometen con el presente estén
103 que miran hacia_ adentro:todo un grupo conocido como “los

Contemporéneos” prefiere atender preocupaciones fundamentalmente
estéticas e intimistas,en este grupo se integran personalidades tan
importantes como Salvador Novo,José Gorostiza,Javier

Villaurrutia,Jorge Cuesta y otros.Puede decirse,sin embargo, que los
movimientos de principios del XX sembraron sobre terreno arado va
que,en el siglo anterior,el realismo habia dejado puestos los
cimientos para la novelistica revolucionaria,asi como el Modernismo
habia entregado a los poetas 1la soltura de un lenguaje superior al
académico ¥y una gran dosis de cosmopolitismo.No obstante,lo propilo



del siglo XX es una constitucidén més independiente de los modelos
literarios franceses, independencia que apunta,mis alla del
pintoresquismo nacionalista hacia una literatura. original.Al mismo
tiempo,y en estrecha relacidn con lo anterior, se inicia un mayor
comercio de ideas entre Europa y América, lo cual se hard més
evidente en las décadas subsecuentes.

Con 1la Revolucidn mexicana,o casi simultdneamente con ella,Antonio
Caso funda en 1809 el Ateneo de 1la Juventud,agrupacién de
intelectuales que lucharon contra la filosofia imperante del
porfiriato:el positivismo.Se armaron sobre todo con 1las ideas que
promovia ,por ese tlempo Emile Boutroux en Francia con su libro Qe _lg
: z en donde sostenia que las
leyes cientificas no son capaces de dar cuenta del fendmeno
infinitamente rico de la vida y que obedecian a generalizaciones de
experiencias.En o3 Atenec se trataba,mis  bien,s decir de José
Vansconcelos, de “justificar 1a validez de lo espiritual,dentro del
campo mismo de lo empirico” (1).Esta linea de pensamiento encuentra
su expresién mds acabada en Bergson por el lado filoséfico pero
recibe también especial atencidén de parte de C.G.Jung quien le da un
andamiaje firmemente basado en las conclusiones empiricas de =u
psicologia.Sus aportaciones personales .aparecen en el libro La
i (1852).Para Jung, igual
que para los miembros del Ateneo las leyes cientificas son nada més
verdades "estadisticas” que hay que ver con reserva.Su
psicologia,desde cierto dngulo,es otro intento mi&s de asestar un
golpe definitivo al mecanicismo y causalismo del siglo XIX.

Por otro lado,de los miembros del Ateneo fue Vasconcelos un promotor
del orientalismo al poner su atencién en el yoga y considerar que
los mexicanos son "los herederos naturales” de esta disciplina y de
las filosofias indostanicas.La ola de orientalismo que capté & un
grupo de Jjévenes mexicanos a finales de la década de 1860 podria ser
explicada,de acuerdo con las agudas observaciones de Vasconcelos
senté,a partir de la natural propensidén del mexicano para las
"empresas misticas” (2).Ademds,por extrafizs gue Ssan estas ideas en
beca de un pensador como Vasconcelos no hay que olvidar que la nocién
de una psicologia de cada raza o nacidén fue objeto de consideracién
cientffica por parte de Jung.Sus conceptos de “intraversidén" y
“conciencia colectiva™ permiten la caracterizacidén de la psique
mexicana.

Alfonso Reyes,el miembro mds destacado del Ateneo de 1a
Juventud,prosiguié con la ampliacién de horizontes de la literatura y
el pensamiento mexicanos al seflalar rutas de ida y vuelta al pasado
cldsico para entender el presente.Reyes luchdé por construir una
literatura sin improvisaciones y un pensamiento mexicano con amplias
bases en el pasado grecolatino, la Eded Media y el Siglo de Oro
espaficl A su erudicién no podia faltar el conocimiento de la
psicologia profunda.En sus Obras Completas encontramos referencias a
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Freud,Adler y Jung,las referencias a este tltimo se remontan por lo
menos a finales de la década de 1830 y en sus escritos de madurez
hacia fines de los cuarenta Reyes tomé en consideracién las ideas de
Jung para enriquecer sus estudios sobre religién.Por las citas que
hace sabemos que Reyes estaba familiarizado con jdeas como
inconsciente colectivo,dnimus, dnima y complejo,todos conceptos
junguianos.Ademss tenim claras las discrepancias entre Freud y Jung
desde 1813.5in entrar a detalle en el tema es posible que las ideas
de Jung convencieran especialmente a Reyes por su notable amplitud de
alcance en comparacién con el psicoandlisis.La opinién que Jung le
merecié a Borges, célebre amigo de Alfonso Reyes,son sugerentes en
este punto :“"Siempre me disgusté Freud.Pero siempre he sido un gran
lector de Jung...de 1la misma manera en que digamos,podia leer =a
Plinio o el Golden Rongh de Fraczer;lo 1lef coms una sucrte do
mitologfa, o una suerte de museo o una enciclopedia de conocimientos
extrafios...en Jung se siente una mente mdis amplia y receptiva” (3).De
manera semejante,Reyes en su afan por lo universal se abrié a las
novedades de la psicologia y encontrd en C.G.Jung ideas interesantes
para sus estudios antropolégicos.

Un poeta determinante para el avance de las ideas en 1la literatura
mexicana por su sensitiva apertura a influencias orientales es José
Juan Tablada,quien se localiza en la zona limitrofe gue divide al
Hodernismo de los Contempordneos.Tras su  viaje & Japén en
1900,Tablada trae a México la forma literaria del haiki que consiste
en la expresién de un contenido a partir de una simple y unica
imagen poética.Entre 1920 y 1945, afio de su wmuerte , Tablada vive en
Nueva York desde donde envia colaboraciones irregulares para el
periédico Excelsior.Gracias al ensayoc “"Tablada y Jung:Fragmentos de
un mismo espejo” de Esther Herndndez Palacioc (4) nos hemos enterado
que en sus articulos periodisticos Tablada reconoce su predileccién
por Jung en fechas tan tempranas como 1828.Sus crénicas de 1833 y
1834 incluyen relatos de sus suefios e incluso. llegé a postular,por su
cuenta,una "conciencia colectiva animal" 8 partir de las ideas de
Jung correspondientes a la conciencia e inconsciente colectivos.Estoy
de acuerdo con Esther Herndndez en que es digno de sospecha si desde
México Tablada hubiera tenido acceso a las ideas de Jung (lo mismo
puede decirse de Reyes y sus continuos viajes como diplomdtico).Sobre
todo cuando consideramos que, por ese entonces, el mismo Jung estaba
por desarrollar todavia gran parte de sus investigaciones.De
cualquier forma,Tablada es el antecedente mds temprano de la
influencia de Jung en nuestra literatura.

Otrec intento de =acceder & ideas modernas & través de formas
literarias, lo es el Estridentismo propuesto por Manuel Haples Arce
en 1921.De actitudes retadoras,vanguardistas v lidicas, el
Estridentismoe eché mano de otras vanguardias como el futurismo, el
dadaismo y el uso de "manifiestos” para expresar la nueva realidad
mexicana.En sus fugaces cinco aflos de existencia el Estridentismo se
diversificd temdticamente de lo politico ( "a Villa lo inventaron/laos
que odiaben 2l gringo"” -List Arzubide) a lo irreverente y lo musical
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("al ritmo negro de los Jjazz-bands de Nueva York/la luna bailard un
fox-trot® -KRin Taniya).Los neologismos, las referencias a lo
extranjero, como evidencia de modernidad, y una actitud contestataria
significan, en 1la década de 1820,un paso mids de 1la literatura
mexicana hacia horizontes méds amplios que no deja de recordarnos la
literatura juvenil de los sesenta.Desafortunadamente,el Estridentismo
duré muy poco y quizd su débil influencia sea un ejemplo de cémo el
gusto por las vanguardias no prendié en México limitando de esa
manera el accesoc de corrientes posteriores méds fecundas e
interesantes como el surrealismo.

Otro personaje que llama mucho la atencién es Jorge Cuesta.Hiembro
del grupo de los Contempordneos Cuesta es,quizd,un digno antecedente
de la revolucién psicoldégica que despuntd en los sesentas.El se ubiea
entre la "Bohemia" (fines del XIX y principios del XX)con sus muertes
trégicas,sus vidas imitiles y su predileceidn por las drogas
(incluida 15 mariguana). y la primer difusién del exxstenclallsmo en
México tras el inal de la segunda Guerra Mundial.Cuesta es un
moderno “alquimista” que se debate entre un severo andlisis interior
basado en la sabiduria hermética -Cuesta era quimico de profesién
pero no desconocia las ideas de Paracelso ni las de Jacob Bdhem- y un
agitado debate ideolégico con sus contemporineos que incluia temas
tan terrenales como la pertinencia del socialismec y los errores del
presidente en turno. El aiio en que Cuesta se
suicida,1942,C.G.Jung publicaba su Paracélsica y tenfa en preparacién
su libro ij_n_o_lgm__y_Algmma,por fin aparecido en 1944 y del cual
no se tuvo una edicidén accesible en espaffol hasta mds de diez aifios
después por lo que Se supone que el poeta mexicano nunca tuvo un
contacto directo con los escritos de Jung.Jorge Cuesta ha sido poco
estudiade ¥y su obra,de por si escasa,tiene poco de haber sido
rescatada.Sin embargo,con su gusto por la astrologia > su
sensibilidad hacia lo oculto y su inmersién suicida en el mundo de lo
inconsciente,Cuesta es sin duda un anticipador de tendencias que en
los sesentas mostrarian su impacto masivo.

Mientras esto ocurria en el plano cultural, en el terrenoc politico
los regimenes poscardenictos , scbre tode en la década de 1940,ya
bien consolidada la paz,se dieron a 1la tarea de construir la
estructura econdémica sobre la que deberia levantarse el Héxico
moderno.Sobre todo en los sexenios de Miguel Alem#n y Ruiz Cortines
se sientan las bases de un desarrollo sostenido gue crea un pais
moderno,con una burguesia robusta y una clase media préspera que
podrd,ya desembarazada de sus preocupaciones mads inmedistas,dirigir
su atencidén hacia campos del pensamiento como la psicologia y hacia
aquellas corrientes artisticas que florecian en 1la desencantada
Europa de posguerrsa.En especial hay que mencionar el existencialismo
y el surrealismo.Analizaremos brevemente hasta qué punto estas
corrientes influyeron en nuestro pais.

A pesar de que el surrealismo era quizd el arma poédtica idénea para
aquellos que buscaban en México superar en forma definitiva el
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materialismo vulgar y dar un lugar al alma, esta corriente nunca pudo
naturalizarse en nuestro pais aungue su influencia,como la de muchas
otras vanguardias,puede localizarse en diferentes escritores.No cabe
la menor duda,sin embarge, de que a Octavio Paz debemos no sélo la
mejor poesia de aliento surrealista sino también una serie de
reflexiones en torno a este importante movimiento poético de
Europa.Paz dictamina que el surrealismo es la "mds extremada ¥y
radical de las pretenciones de la poesia contempordnea...por
trascender razdén y religién y fundar asi un nuevo sagrado” (5).Lo
cual no debe hacernos suponer que los surrealistas se evadian de 1la
realidad al estilo romantico,todo lo contrario,los surrealistas
mostraron una clara conciencia histérica en relacidén al mundo en gue
vivian y llevaron a la prédctica un desafortunado intento de aliarse
con el socialismo en lo gque Octavic Paz ha 1llamado su “fracaso
histérico™. No obstante sus muchas contradiceciones el
surrealismo ,nacido en 1924,1llegdé vivo a la mitad de nuestro siglo ¥
nos legd importantes innovaciones técnicas y enfoques, como la
escritura automdtica (técnica de la que mAs tarde se desilusionaria
el propioc Breton) con todo lo gque ésta implica en la relacidn
inconsciente-inspiracidén-arte,y la anulacidn objeto-sujeto, asi como
la busqueda de una poesia colectiva.No debe pasarse por alto que
Breton viré hacia- el ocultismo y que construyd lo que =algunos
estudiosos han llamado un “"santoral” poético con figuras gque también
serian admiradas en los sesentas (y que podremos encontrar en el
cuento “fuego perfecto” de 1la novela Coarca del fuegn de José
Agustin):Yeats,Baudelaire,Lautremont,Rimbaud,etc.Asi, aunque deciamos
mias arriba que el surrealismo no prendid en MHéxice como tal, su
influencia se dejdé sentir Jjunto con la recuperacién del ocultismo y
lo irracional ampliamente basados en la religion popular tanto en su
vertiente hispdnica como indigena,una conjuncién afortunada gque
representa en lo literario Juan Rulfo,y Que en su gusto por el
suefio, lo inconsciente y lo sagrado tiene un gran parecido con la
revolucidén psicodélica.

Por lo que hace al existencialismo s2bemos gue hacia finales de 1la
décades dec 1800 las clases medias de la ciudad de México mostraron un
interés creciente por el movimiento existencialista de Europa.Ademds
de ser una corriente filoséfica,el existencialismo era con igual
derecho una vanguardia literaria.Jean Paul Sartre,a un mismo tiempo
filésofo y escritor,dio la pauta a seguir, pero fue Albert Canus
{quien nunca acepté ser llamado “existencialista”) el escritor que
dio mayor impulso a esta visién del mundo.Dado que la filosoffa y la
literatura existencialista se nutrfa de la realidad suropea de
Posguerra su propagacién en Héxico no pasd de ser una moda pasajera
sin los bencficios de un suelo nutricio propio.Lo que se entendia por
existencialismo (en los "cafés existencialistas” que por entonces
surgieron en la ciudad de Héxico) era en el fondo una actitud
contracultural de las clases medias poco mds o menos confundida con
el rock and roll y la poesia beatnik.Como resultado de esta situacién
cultural del Héxico de los cincuenta se comprende que la primera
obra de José Agustin,_La_ Tumba  .,se enmargue en un existencialismo
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mexicano, ya tardio, con ‘mAs similitud’ con’ el :joven “"rebelde”
influido por el rock and roll.Asimismo se entiende que José Agustin
haya -admirado desde entonces a Allen Ginsberg ',el principal poeta
beatnik,un judio norteamericanc que insatisfecho viaja a Oriente para
llenar sus vacios espirituales y cuya poesia es acusada de obscena.El
existencialismo es el antecedente inmediato de la rebeldia beatnik y
después de los hippies.

Asi, las guerras europeas que inmolaron a miles de jévenes en su
desesperado intento de extender fronteras, crearon de acuerdo con 1la
idea Jjunguisna de polaridad psiquica su propia y compensadorsa
generacidén antibélica,existencialista,que adorné su pelo con flores y
se validé del rock para hacer mis audible su voz.En las principales
ciudades de nuestro pais algunos jévenes, sobre todo de la burguesia
y las clases medias, se sintieron contagiadas por el dnimo de Londres
y San Francisco y,muy & su manera,expresaron sus propias inguietudes
e insatisfacciones con su vestimenta,su lenguaje y sus hdbitos.

En nuestro pais el movimiento hippie adoptéd unas caracteristicas y
una colorscidén propia.A la obra ensayistica e historingrdfica del
mnismo José Agustin debemas algunos apuntes sobre este tema
(6).Paralelamente, Agustin ha reconocido las importantes
contribuciones del padre Enrique Harroquin que escribidé el 1libro La
contracultura como protesta (dicho sea de paso,el amplio uso del
término "contracultura” que José Agustin ha hecho en sus conferencias
¥y 1libros de los ultimos afos tiene,sin duda,ese origen)(7).Se ha
hecho notar,por ejemplo,que mientras en San Francisco las
experiencias alucindgenas se daban mediante pastillas sintetizadas
quimicamente en Héxico Se encontré de manera muy npatural una gran
cantidad de hongos y plantas que a lo largo de varios siglos no
habian perdido su utilizacidn ritual hacia el interior de diversos
grupos étnicos.De esta manera,la experiencia con alucindgenos se
reencontrd con su primitivo origen sagrado y constituyd a la sabia
curandera mazateca Maria Sabina en el centro de ansiosas
peregrinaciones hippies de Europa y Estados Unides (8).Los hippies
mexicanos ,o0 Jipitecas como los 1llama el padre Marroquin,usaban
también el pelo largo pero su vestimenta retomé la manta,los brocados
y colgajes indigenas y,por supuesto,el huarache.Ademds de los jévenes
decididamente Jjipis un grupo mucho mads amplio se dejaba el pelo
moderadamente largo,oia rock,cultivaba intereses esotéricos y
naturistas y ocasionalmente experimentaba con la mariguana.Un nuevo
lenguaje procedente del argot carcelario y de las clases bajas era el
puntg de intersecclidn para los diversos grupes mids o menos
radicales,desde los Jjévenes estudiantes (al estilo De perfil) a los
jipis escandalosamente drogadictos.

La 1llamada 1literatura de la Onda que surgié en la década de
1980, entendida en los términos que propuso Margo Glantz (9),tiene su
origen en este sector social y sus miltiples matices.La literatura
de José Agustin ,por su parte,muestra una evolueién desde su etapa
més ingenua de correrias juveniles hasta los viajes alucinantes y las
confrontaciones dolorosas en la mentalidad jipiteca.Agustin puedeo
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captar el cambio de sensibilidad de 1la juventud en un periodo
eritico.Va desde 1la euforia Beatle de "I want to hold your hand”
hasta el desengafiadc "Dream is over" de Lennon.Pero lo importante es
que no llega a ese punto de manera azarosa Sino que va incorporando
con plena conciencia ideas y conceptos gque forman toda una
cosmovisién.Para 1888 Agustin ya no escribe o describe andanzas
juveniles,no es ondero ni intenta sobrexplotar una vena de comprobado
éxito comercial sino gque trata de analizar el cambio esencial del
hombre hacia la mitad de la vida.De cualguier manera no ha de
perderse de vista que adn la nueva temdtica ,mas compleja,parte de la
revolucién contracunltural de los sesenta.Las ideas de Jung,no 1lo
olvidemos, venian madurando desde principios de giglo y encontraron
poer ese entonces, y tras la muerte del psic6logo suizo, un gran
pliblico necesitado de guias y aclaraciones.

En ese mismo contexto,la oleada de orientalismo que llegé a México en
los afios sesenta,ya rotos los diques gque lo mantuvieron en el
estrecho marco de la literatura y el pensamiento,vino directamente de
Estados Unidos e Inglaterra en donde se habia incubado durante casi
un siglo.Debido a la relevancia que tiene este viraje de la cultura
cristiana occidental hacia formas tan diferentes de comprender la
religién haremos bien en considerar este pasc con més detenimiento.

Ori 1 Qi

Bajo el auspicio de la Sociedad Asidtica -instalada en Calcuts en
1874 por el gobierno britdnico- aparece en el afio de 1875 la primera
traduccidn del Bhagavad-Gita con lo que se inician una serie de
contactos de ocecidente con el pensamiento hindd a través de
traducciones directas del sdnscrito.los escritores romdnticos son los
primeros en beneficiarse de estas novedades,aunque no es exagerado
decir que a mediados del siglo XIX se habia despertado una verdadera
"moda" por el pensamiento metafisico hindd.

Entre los fildsofos alemanes de prinecipios del siglo pasado
(Schlegel,Herder,Hegel) que se apasionaron c¢on ol rensamiento
hindi,un 1lugar importante lo ocupa,sin lugar a dudas,Schopenhauer
quien,como harian miles de jovenes de todo el mundo a mediados de los
sesentas,da 1la espalda al cristianismo reprochandole los “horrores
fandticos” que habia perpetrado en sus afanes colonialistas.Para
€l,el hinduismo y el budismo no sé6lo representaban una filosoffa mas
tolerante sino, al mismo tiempo,una "metafisica” superior qus pone al
hombre en camino de la sabiduria.la filosofia de Schopenhauer es un
claro pronunciamiento en contra del cristianismo tradicional que se
muestra ya incapaz de encauzar simbdlicamente 1la vida por el nuevo
rumbo que se requiere.Jung explica (10) que ,psicolégicaments,la iden
de negacidén del wmundo significa: “"mundo como yo veo el wmundo,mi
disposicién respecto del mundo,pues el mundo puede ser considerado
como mi ‘voluntad® y mi ‘representacién’. E1 mundo en si es
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indiferente.Hi si y mi no dan lugar a las diferencias...ciertamente
que es pn} una parte puramente intelectualista-racional,y supone por
otra parts una vivencia del mundo de la mdxima intensidad del propio
sentimiento en virtud de una identidad mistica.Schopenhauer...dijo en
voz alta lo que millares pensaban y Bentian obscuramente.”Esta
sedicién contra la moral tradicional alcanzard,por el lado
filos6fico,su més alta expresién con Hietche.En é1 1la wmirada hacia
oriente (Zaratustra) significa al mismo tiempo la negacién
(Anticristo) de los mdximos valores occidentales

Simultdneamente con el interés por el Oriente =e da una revaloracién
de 1los fenémenos ocultistas.Hay también una corriente gque busca
conjuntar en una sola doctrina hinduismo y ocultismo:la Sociedad
Teoséfica encabezada por madame Blavatsky en su vertiente més
conocida.Institucidn que contribuyé no poco a 1la difusién del
hinduismo en occidente.Con su intencién sinerética la teosofia se ha
expuesto a la critica de estudiosos mdAs conservadores pero es
innegable que ceon su difusidn de ideas basicas y del sdnscrito 1la
teosofia contribuyé en mucho & la difusién del orientalismo.En el
trabajo cientifico de Jung también se da una conjuncidn
similar,recordemos a modo de ejemplo,que su trabajo de tesis en 1802

se titulé "The Psychology and Pathology of So-Called Occult
Phenomena” , y también su importante comentario a un texto chino
titulado E)l secreto de la flor de oro en 1929.

Con toda seguridad ante el enorme éxito del orientalismo y el
ocultisme a finales del siglo XIX y principios del XX muchos
charlatanes amasaron buenas fortunas.Sin embargo,nada seria més
injusto que catalogar a Jung con ese tipo de mercaderes que oxplotan
el morbe y la religiosidad de la gente,sus estudios distan mucho de
ser sencilles manuales cocmo lo podrid corroborar todo aquel que
lea,por ejemplo, _El secreto de la flor de oro en donde el Tao,el
vyoga y la alquimia china forman una compleja unidad de sentido en un
libro con bajas probabilidades de éxito comercial.El mismo Jung en su
libro Tipes psicolégicos hace la critica al cardcter destructivo del
pensamiento teoséfico que " hoy se extiende por el munde entero y
...todo lo reduce a la metaffsica hindy".Lo reduce todo a “una
banalidad cualquiera" y,sin ulterior anédlisis,considera que ya todo
estd dicho .

Un avance radical del hinduifsmo se da con la conversién de miss
Hargaret Noble,en los ultimos aflos del siglo pasado.Por la
predicacién de Vivekananda esta dama inglesa se decide por la vida
mondstica hindi.De esta manera la religién y las ideas hindis ya no
son solamente una curiosidad filoséfica sino que alcancan la vida
préctica de los europeos.Esto en modo alguno se interpuso para que
pensadores y literatos se acercaran al pensamiento hindd,muy por el
contrario,podriamos decir que 1la influencia entre pensadores vy
conversos o5 mutua.Tomemos por caso a Romain Rolland que desde una
éptica mids politica estudié a Gandhi vy los maestros hindGes del gran
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lider.Sus libros motivaron un renovado interés por la India e
incluso hicieron que muchos europecs iniciaran fervorosas
peregrinaciones para cir a los sabios.Otro tanto sucedié con el libro
Los dgrandes pensadores de ia India de Albert Schuweitzer y los
estudios de René Guenén guien no sélo contribuyé al estudio de las
doctrinas de la India sino que se convirtié al Islam (!) llevando
hasta sus ualtimas consecuencias las ideas méds ortodoxas que
consideran gue para ser hinduista hay que haber nacido hindi.

Octavio Paz considera gque durante el siglo pasado la poesfia se
preocupd mucho por la religién,pero ésta es sin duda una religién no
cristiana o una religién perseguida como herética.El gnosticismo y la
filosofia hermética pueden encontrarse,durante el siglo XIX, en
poetas como Nerval,Hugo y MHallarmé.Ya en nuestro siglo estén
Yeats,Rilke y Breton por citar sélo alguncs .Hemos hablado de edmo
esta tendencia se puestra en México y veremos la manera en que José
Agustin continda ,desde otros puntos de arranque,esta linea moderna.

En el campc de 1la novela no puede ser ignorado,en especial por su
repercusisén en el MHéxico de 1la década de 1960 (y hasta nuestros
dias),la obra de Herman Hesse,en especial su Siddbariha, que empezd a
escrlblt bajo el infernal influjo de la guerra en 1814.En tecda su
obra pero de manera muy especial en la novela que mencionamos Hesse
evidencia la influencia de los grandes pensadores chinos y de 1la,
filosofia hindd.El mismo Hesse,en 1851, se asombraba del interés gque
despertaba su obra en el piublico de Latincamérica.Hay que mencionar
también que Hesse y C.G.Jung sostuvieron una anistad y profesaron
respeto por sus respectivas obras ,lo cusl se funda,desde luego,en su
intima comprensidn del alma insatisfecha del europeo (11).

El general poco se ha hecho notar que el orientalismo de los jovenes
de los sesenta no es el producto inmediato las generaciones de
posguerra sino la manifestacidn plena y masiva de una multiseculor
degradacién del alma europea,un proceso gque vVisionarios como Geethe
y Nietche habian intnido y sefialado con mucha anterioridad.De la
misma manera, han sido muchos los pensadores que han indicado gue el
problema de nuestra civilizacién no es s6lo alimentario o tecnoldgico
sino un problema del alma.La psicologia de Jung no ha dejado de tocar
aspectos mis amplios que el mero interés por el individuo llegando a
observar el desenvolvimiento psicolégico de culturas y civilizaciones
enteras.Esta necesidad, inmanente &l hombre, de expandirse hacia su
propia interioridad es lo que una gran cantidad de pgente sintié a
mediados de nuestro siglo y es lo que condujo hacia bisquedas
internas que han abierto nuevas rutas hacia la integridad humana.

Revolucis icolagi

En el andlisis del desarrollo de las ideas que abonaron el campo para
los movimientos Juveniles de los sesenta no podia faltar la mencién
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de Samuel Ramos.Fue en el aflo de 1934 cuando Ramos publica su libro

,una obra cuya
importancia radica en haber comprendido el ser del mexicano desde
una o6ptica filoséfica-psicolégica.Para Ramos el principal problema
filoséfico era la esencia del hombre,problema que ha de desarrollarse
en abstracto pero gue también puede llevarse a endlisis particular.Es
el caso de la psicologia del mexicano que expone =a través de
conceptos adlerianos.Una vez que ha explicado el sentirmiento de
inferioridad del mexicano Samuel Ramos hace esta importante
observacion:“Sabemos hoy que no bastan las facultades naturales de un
hombre para adquirir el autoconocimiento,sino gue es preciso
equiparlo de antemano con las herramientas intelectuales que ha
fabricade el psicoandlisis" (12).Hay que seilalar,sin embargo, gque
Ramos usa en forma muy general el término “psicoandlisis” cuando en
realidad quiere decir, como de hecho lo dice en otra parte,
"psicologia contempordnea”.Y es que, en efecto,Samuel Ramos no era
precicamente un admirador de Freud como bien se puede inferir de sus
observaciones respecto a aquellas concepciones que explican las
funciones psiquicas del hombre “como efecto de necesidades
biolégicas,ya sean sexuales,alimenticias o de poder"”,ya que dichas
ideas "propenden hacia la infrahumanidad” .No obstante,las propuestas
de Alfred Adler le parecieron adecuadas para explicar las
caracteristicas del mexicano.Lo interesante para nosotros es no sélo
la postulacidn de una necesaria revolucidén psicoldgica, gque conforme
avanzé el siglo hacia los sesentas se fue bhaciendo una idea mds
general, sino el hecho de que a pesar de haber escrito este libro en
1934 Samuel Ramos toma ideas también de Jung y las incorpora al
especifico campo del pensar mexicano.

No podemos dejar de ver ,sin embargo,que Ramos hace un uso egquivocado
del término junguiano "intraversidn" asi como del término “"arquetipo”
pero en donde acierta es al sostener que la irreligiosidad a que
condujo el positivismo y el anticlericalismo liberal (es probable que
Ramos presintiera otro anticlericalismo en el viraje hacia la
izquierda gque se prefiguraba en MHéxico) puede ayudar a entender
“muchas anormalidades psicolégicas del mexicano actual.La vida
religiosa no es un fendémeno transitorio del espiritu,sine funcién
permanente y consustancial a su naturaieza” ,He aqui una idea de
indudable origen Jjunguiano.Para una visién mds amplia de 1la
importanc:.a que Jung da a la religién puede verse su estudio titulado

de 1937.Samuel Rames 1o ha comprendido bien,y
prosigue:“"De manera que, cuando su impulso (el religioso) no es
transferido conscientemente a otros objetos de 1la misma esfera
espiritual,y aun mis,cunando no se acepta su presencia,se convierte en
una fuerza oscura que tergiversa la éptica de los valores y hace
vivir al individuo en un mundo ilusorio,porgue atribuye a su “yo' y a
las cosas magnitudes falsas"”.Ramos da crédito a Jung y nos enteramos
que ha leido el libro Lo inconsciente,probablemente en una traduccidn
argentina de principioes de los treintas.Como veremos a
continuacidn, las ideas de Ramos se anticiparon por lo menes treinta
affos a la revolucidén psicolégica de los sesenta.Fue entonces cuando
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Jung fue retomado, los Jjévenes buscaron alternativas en las
religiones orientales (o indigenas) y se pens6 que era necesario un
cambio interior.

La revolucién psicolégica que estudiosos y cientificos como
Freud,Adler y Jung habian venidec proponiendo como un imperativo y una
necesidad en 1la Europa sacudida por 1las guerras se volvié, para
mediados de la década de 1860, una propuesta comin de muchos grupos
de jévenes.Por supuesto junto con los grupos de alta intraversién y
cambioc pacifico seguian funcionando los revolucionarios sociales.Una
forma de respuesta ambigua a estas dos posturas es,por ejemplo,la
cancidn Revolution de los Beatles que fue grabada en dos versiones
,una afilidndose al cambio viclento y otra negéndolo.Es importante
destacar, por sobre todo, lo novedoso del énfasis en el cambio
interior, en este sentido llama la atencién el 1libro de los autores
Louis Pauwels y Jacgques Bergier El retorno de los brujos (13) ,libro
muy de moda durante los sesentas y setentas. En é1 encontramos un
capitulo jnteresante tanto por las ideas que sugiere como por las que
desconoce,nos referimos al gque lleva por titulo "Hacia la revolucisn
psxcologlca .En ese apartado ,los autores claman por un “Einstein de
la psicologfa” convencidos de que "la conciencia humana tiene una
etapa gue franquear”.Aseguran que la psicologia lleva un considerable
retraso con respecto a las demds ciencias, y que cuando no ha pecado
de positivista se ha concretado a analizar "las zonas
subeonscientes” .En  cuanto a2 1la ccnciencia “no ha dejado de
presentarse,en los estudios modernos, como un fenémeno
originado en las zonas inferiores: el sexo en Freud;los
refleaos condicionados en Pavlov,etc.De suerte que toda la literpturs

,toda la novela moderna,por ejemplo,nos recuerda la frase
de Chestsrton esa gente gue, al hablar del mar,no habla més gue del
mareo"

El1 problema con 1los sefiores Pauwels y Bergier estriba en su
desconocimiento (o desprecio) por las ideas de Jung.Me parece que esa
nueva psicologia que ellos buscan estd al aleance de su mano (y
traducida al francés) en cualgquier gran biblioteca de Paris.Todavia
resulta mds extrafo que conozean al fisico,premio Nobel,Wolfgang
Pauli pero ignoren que el famo.o cientifico trabajé con Jung a la
limén (tal y como Pauwels y Bergier lo hicieron) para el estudio
titulade La_linterpretacién de la nnaturaleza y Ila pgligue (1852) en
donde analizan sin exhibirlas cono "presuntas pruebas de la "realidad
del alma’ o del ‘espiritu de los muertos’'” fendmenos como la
precognicién, la telepatia y 1las coincidencias significativas.
Existe, ademds, otro trabajo en el que Jung colabor5 con Pauli
titulado “La influencia de las representaciones arquetipicas sobre la
formacién de teorias cientifico naturales en Keplero".Pauwels y
Bergier hubieran visto gue pars una psicologia como la de Jung el
hombre no puede contentarse con ser lo gue es, ya que necesariamente
debe alcanzar a ser lo gque es seglin su esencia.Se trata de una visién
del hombre y de una psicoterapia gque se abre al futuro,en este
aspecto existia un clarc acuerdo entre Teilhard de Chardin y Jung.Por
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lo que hace a “toda la literatura psicolégica” y la "novela moderna”
qQue los autores deploran por su reduccionismo a las *zonas
inferiores"” del hombre sélo diremos que, para fortuna de la
literatura, los creadores,en general, no van normandc su arte con la
bibliografia cientifica del momento y que 1la novela moderna,bien
vista,ha presentado visiones muy amplias del alma humana.La relacién
entre literatura y psicologia ,por lo demds,es objeto de un
tratamiento més detenido en otro capitulo de nuestro trabajo. De
cualquier forma,poniendo aparte las excesivas generalizaciones y su
intencién sensacionalista,la importancia de El_retorno de los brpnios
radica en la claridad con la que expuso esa inquietud por una
revolucién psicoldégica de los sesentas y ,en general,por 1la
insatisfaccion que muestra con las formas de concebir el mundo hasta
ese momento.Como era de esperarse el libro se vendid como pan
caliente ya que logré dar expresidn a los intereses de toda una
generacidn.

Pero llegando a este punto es necesario aclarar hasta dénde se dio
una verdadera influencia de Jung en los cambios de los sesentas ya
que ficilmente podemos dar la impresién de que entonces todo mundo se
arrebataba de las manos los estudios junguianos.Nada més alejado de
la realidad.Aparte del hecho de gue el mismo Jung se quejaba de los
pocos lectores gue tenia y de su escasa aceptacidn en los dmbitos
académicos (incluso llegd a insinuar que su surte quizd no fuera muy
diferente & la del maestro Eckhart que debid esperar seiscientos afios
para ver difundida su obra) estd el hecho del poco interés que las
masas de :jévenes pudieron tener por explorar libros tan erudltcs como
Aion z por
c).r.ar sélo algunos,todos plagados de llamadas 1l pie de pégine,
citas en griego y latin ,referencias histdéricas y no pocas
complicaciones terminolégicas.Si hemos de intentar definir la
influencia de Jung en grandes grupos de gente serd necesario recordar
que el punto méAs alto de su éxito editorial en los Estados Unidos lo
constituye Respuesta 8 Job que en 1953 1llegé a 1la lista de
bestsellers.Con todo, se trata de un libro complejo ,que exige un
buen conocimiento de 1la literatura biblica y de los problemas
teolégicos con respecto al origen del mal. Con su caracteristica
honestidad cientifica Jung intenta dar respuesta a las preguntas que
sus pacientes,amnigos y colegas le han venide planteando durante
décadas.Las ideas Jjunguianas salen del estrecho circulo de
adeptos,discipulos ,pacientes y especialistas para,por primera
vez,alcanzar una amplia difusién.La respuesta no se hace esperar:
muchos tedlogos y ministros reaccionan con indignacién incapaces de
comprender que Jung no estd hablando de verdades metafisicas y de
Dios en si,lo Gnico que intenta es explicar algunos textes cristianos
a la luz de las conclusiones e investigaciones que realizé a lo largo
de mids de cincuenta afios sobre la "“imagen" de Dios.A pesar de que
desde la primer p#dgina de Respuesta a Job Jung interpela a un
“lectori benevolo” y explica con toda mansedumbre los limites e
intenciones de su estudio no 1logrd evitar reacciones adversas e
interpretaciones torcidas, al grado que los dltimos nueve afios de su
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vida Jung se vio constantemente acosado  por preguntas y
cuestionamientos producides por su Respuesta s Job.Es increible cémo
por medio de cartas Jung,ya muy anciano,contesté una y otra vez las

mismas preguntas y tuvo que ofrecer innumerables aclaraciones sobre
su polémico libro.

Cuando despunta la década de 1960 el éxito de Respuesta s Job habfa
declinado o seguia confinado a los grupos religiosos interesados en
el tema.Perc cuando los grupos de jévenes y hippies comenzaron a
interesarse por el orientalismo y el esoterismo y,en general,toda
idea alternativa al cristianismo, nuevamente los escritos de Jung
comenzaron a llamar la atencién de unos cuantos,sobre todo fue EL
secreto de la_ flor de oro ,escrito en la década de 1830,con sus
mandalas y sus comentarios misticos, el texto que ceoincidié en alguna
medida con la gré&fica psicodélica y las prdcticas de meditacién.Sin
duda también la edicién del I_Ching prologada por Jung dsba al viejo
libro oracular,apreciado por hippies y esotéricos, una convalidacién
8 un mismo tiempo cientifica e iniciAtica.lo obstante,es muy diffcil
aceptar con Colin wzlson,uno de los vpiografos de Jung,que éste se
hubiera convertide "en el profeta de 1a nueva Era,en su Juan
Bautista”.Wilson opina que la influencia del pensador suizc fue més
alld de un peguefio grupo,estas son su palabras:

“Por 1los afios cincuenta,la nueva generacién sentia la necesidad de
renunciar & las obsesivas preocupaciones politicas de las dos décadas
anteriores.En los Estados Unidos,la generacién beat hablaba de 1la
libertad y del zen,y de la necesidad de “"desertar”.En Inglaterra,los
angry vouog men (Jjévenes airados) manifestaban el mismo espiritu de
protesta individual.En Las .puertas de 18 percepcidn,Aldous Huxley
abogaba por el uso de drogas psicodélicas pars “expandir 1la
conciencia”.La consecuencia fue un confuso espiritu de revuelta sin
ninguna meta en particular.Jung pudo ofrecer a este movimiento un
tipo de intencidén y direccién,basadas en los resultados de cincuenta
affos de reflexién acerca de las extrafias fuerzas del
inconsciente.Aunque se nsgé rotundamente a ser consideradc como
profeta o predicador,en realidad lo fue,proporcionando =algo muy
semejante & un sistema de cresncias religiosas.Mientras los tedlogos
de moda hablaban de 1la “muerte de Dios",Jung aseguraba gque el
inconscients colactive nos da 1la evidencia de que hay otro orden de
realidad.” (14)

Colin Wilson llega inclusoc al extremo de afirmar que despudés de 1la
publicacién de su libro el psicélogo suizo cobra fama

Bespuesta a Job
internacional y que “De la noche a la mafiana se transformé en el gurd
del mundo occidental,en un ordculo universal de la categorfa de
Gandhi v Albert Schweltzer.mmhmmmw
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¢Pero. es que efectivamente la influencia de Jung alcanzé un punto tan
alto? Definitivamente,no.He parece que las aseveraciones de Wilson
son irresponsables y s6lo contribuyen a oscurecer y mal interpretar
la personalidad de Jung.Digamos la opinién de otros tres biégrafos.En
primer lugar citamos a Gerhard Wehr (15) quien ha hecho un trabajo de
investigacicn encomiable logrande una biografia total e iluminando
aspectos poco estudiados.Wehr dedica un breve Excursus a analizar
algunos aspectos de las relaciones de Jung con otros personajes y la
influencia de su obra.Por ningin lado encontramos en Wehr un Jjuicio
desmesurado,él comprende gue Jung era un cientifico y su influencia
(para Wehr dicha influencia apenas “comienza")se da entre cientificos
y tedlogos .Apunta, por ejemplo, el hecho "poco conocido” de que las
ideas de Jung hayan influido en la terapia de los grupos de ayuda
AlcohSlicos Andnimos .También nos hace conocer la sorprendente

pelémica que sSostuvieron Jung y el filésofo judic Martin Buber quien
1legé 8 calificar =8l primero de "gnéstico” y ,después, formulé 1la
acusacidén, en su libro Gottesfinsternis , de que el psicélogo suizo
habia contribuide al actual "eclipse de Dios”.Jung,por su parte,se
esforz6 en exponer su particular modo de ver las cosas pero cuando
vio que un punto de acuerdo era imposible s6lo alcanzé a decir:
“...[{Buber) no entiende de qué hablo”. .

Respecto a la "oleada” de orientalismo que Wilson atribuye a Jung
oigamos la opinién de Wehr: “"En la vida de C.G.Jung,y también después
de su muerte,no Ffalté gquien le reprochara que no s8lo habia
despertado el interés por la religiosidad oriental,sino fortalecido
las tendencias sincréticas”.No obstante,Wehr piensa que Jung :'nuncg
aspira a que se le entienda como un historiador de 1la religién ni
como propagandista de la religiosidad oriental...hay gque preguntarse
qué importancia adjudica 81 a ese dominio." Como ya hemos mgncxonado,
de la amplia bibliografia de Jung el libro que quizi mds interés ha
despertado entre los adeptos al orientalismo,antes y durante los
sesenta,sea El secreto de 1a flor de org, sin embargo, en el mismo
libro Jung previene al lector respectoc & las interpretaciones
erréneas.Se ha dicho,por ejemplo,que el libro eontiene un nétedec gara
alcanzar la felicidad mediante la meditacidn ¥y la
imaginacién.Interviene Jung: "estas personas han intentado entonces
-desconociendo enteramente todo lo gue decfa en mi comentario-imitar
el "método” del texto chino.Esperamos que esos representantes de tan
bajo nivel espiritual hayan sido sélo unos pocos”.En la Introduccién
Jung dice de manera explicita:No cabria,por cierto,mayor error que
hacer emprender directamente al occidental las préacticas del yoga
chino,pues de ese modo seguiria siendo cuestidén de su voluntad y de
su conciencia,y asi simplemente la conciencia se fortificarfa de
nusve frente a lo inconsciente,e incluso se alcanzaria el efecto que
se deberia evitar.Con ello no se haria otra cosa gue incrementar la
neurosis."” (18).En su ensayo "Yoga y Occidente " Jung hace una
intrépida prediccidén:"Con el correr de los siglos,0ccidente producirs
su propio yoga" (17).El bidgrafo Gerhard Wehr termina apuntando:"Jung
ciertamente elaboré comentarios psicoldgicos de textos procedentes
del dmbito de las religiones y las filosofias orientales,y escribié
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detallados prélogos a libros como los de D.T. Suzuki y Heinrich

. Zimmer,y también al I_ Ching.Pero quien desee profundizar en su
prediccién acerca de un “yoga" occidental,se enfrenta siempre con
expresiones escépticas”

Otro tanto puede decirse respectoc al ocultismo.En modo alguno debemos
ver en Jung un “propagandista” de experimentos parapsiquicos.lLa
Interpatiopal Journal of Parapaycholody (Hueva York) hizo circular en
1960 un cuestionario bajo el tépico “Futuro de la parapsicologia”,el
cuestionario Ffue enviade a Jung y a otras autoridades en 1la
materia.He aqui una de las preguntas y la respuesta de Jung:

"P- Which areas of research,in your opinion,should be classified as
belonging within parapsychology?

J- The psychology of the unconscious.” (18)

Es evidente que para Jung la parapsicologia era un tema en 1la medida
en qQue sus descubrimientos e investigaciones le capacitaban para
hablar de precognicién,telepatia,apariciones y deméds como

i sin entrar a discutir sobre la verdad, falsedad u origen de
los mismos.Los ensayos que dedicé a estos temas son relativamente
pocos ¥y no se asemejan en nads B recetas adivinatorias , son méds bien
tratados complejos con terminclogia nédica y psicolégica sin el menor
asomo de interés proselitista.Sus esbozos en torno a su concepto
"sincronicidad” fueron todo lo que & establecié al respecto.Ctra de
sus respuestas al citado cuestionario serd ilustrativa de su forma de
manejar el tema.

“P- Have yo any comments regarding the special psychological
conditions that seem to favour,or reduce,the 1likelihcod of an
occurrence of psychic phenomena?

J- The factor which favours the occurrence of parapsychological
events is the presence of an active archetype,i.e.,a situation in
which the deeper,instinctual layers of the psyche are called into
action.The archetype is a borderline phencmenon,characterized by a
relativation of space and time,as alredy pointed out by Albertus
Magnus ( i),whom I have mentloned in my paper
‘Synchronicity: An acausal Connecting Principle.

Otro de los bidgrafos de Jung,Vincent Brome,tampoco sugiere que los
escritos junguianos hayan alecanzada un radio de accién ampiio en los
sesentas.En su opinién la influencia de Jung se da sobre todo entre
estudiosos e investigadores (19): Colin Blakemore en
neurofisiologia;R.L.Hasters en los estudios sobre los efectos de
drogas psicodélicas;en historia Arnold Toynbee y en el dominic de la
critica literaria destacan los nombres de Northrop Frye,liaud Bodkin y
Gilbert Hurray.Entre los escritores influidos por Jung estdn Herman
Hesse y H.G.Wells.Por supuesto,Brome no “"responsabiliza" a Jung de

23



ninguna tendencia social encaminada a poner en prédctica las ciencias
ocultas o el orientalismo.

A Harie-Lovuis von Franz, discipula y colaboradora de Jung, debemos
también una de las més completas biografias (20).Von Franz ha dejado
de lado los detamlles acerca de la vida de Jung para dedicarse a
exponer el desarrcollo de su pensamiento y sus ideas
fundamentales.Con relacidén a la revolucidn psicolégica de los sesenta
esta investigadora tiene ideas sumamente interesantes.Hablando de 1la
supuesta normalidad de gran numero de personas von Franz
asegura,siguiendo a Jung,que cada dia son wmaAs los “npeurdticos
facultatives",es decir,aquells gente que se encuentra sccialmente
adaptada y sin embargo siente que la "normalidad" social no 1le
satisface,esta problemdtica crece dia con dia y 1las Jévenes
generaciones se resisten a integrarse con esa "pseudonormalidad”. “En
la bisqueda del mnito perdido -explica von Franz-,muchos se tornan
hacia las doctrinas orientales,otros intentan huir a la naturaleza y
otros,por dltimo,intentan una iluminacién de su inconsciente mediante
drogas”.Ah{ estd,como muestra,el gurid de los Beaties,los grandes
lideres Jjuveniles de los sesentas,quienes con el Haharishi Mahesh
Yogui se retiraron en febrero de 1868 a Reshekesh,norte de la
India,para aprender meditacién.A propésito,es un hecho poco conoccido
que Jung aparece en la portada del méximo disco Beatle:

Heart b como una de las celebridades que el cuarteto
admiraba.Por ese entonces se difundia en gran forma el budismo zen y
el yoga en Norteamérice y Europa

La ingestién de drogas alucinégenas, tan de moda en los sesentas,era
vista con desconfianza por Jung quien antes de su muerte en 1861 supo
del empleo de mescalina con fines terapeiticos o simplemente por
curiosidad.La supremacia del inconsciente que se produce con medios
artificiales produce,es verdad,la afloracién de gran cantidad de
contenidos inconscientes pero rara vez resulta posible integrar
dichos contenidos de una manera plena y enrigusecedora de 1z
personalidad.E1 inconsciente tiene su tiempo y sus medios para
revelar el sentido a una persona en el mnomento en que puede
integrarlo.Von Franz cree que "la actual boga de consumir tales
drogas podria suponer una etapa previa negativa gue preceda a un
descubrimiento més comprensivo del inconsciente.Ahora,al menos, son

muchas las personas que saben de qué habla Jung cuando se refiere al
inconsciente”.

Marie-Louise von Franz continda: “"Cuando contemplo en la actualidad
[1970] los miltiples autos de gente joven pintados con mandalas de
flores, no tengo m&s remedio que sonreir y preguntarme:iEs que acaso
saben lo que hacen? Algunos,sobre todo dentro del circulo de los
hippies,parecen intuirlo,asi por ejemplo,cuando Ronald Steckel
escribe,con letras gigantescas, en la revista Love : ‘Y el reino estd
en ti, y estd fuera de ti y todo aquel que se conoce a si mismo lo
encontrard .0 bien cuando algunos hippies se gritan: ‘You are a
God, fuck like one’,pero hay mucho que estd ain desfigurado por las



embrutecedoras drogas y por un mal gusto neurético.De todes
modos,algunos reconocen ya por si mismos que los Lrips y el sexo
tienden mds bien a apartar del conocimiento de la verdad interilor,
que a conseguirla.”

A continuacién von Franz observa criticamente que los grupos hippies
son exageradamente intravertidos,al contrario de 1los grupos de
izquierda excesivamente volcados hacia el exterior.Los hippies ponon
un acento en los aspectos luminosos,en la paz y el amori;en la
sabiduria sin considerar su estupidez;en el amor sin considerar su
parasitismo,ete., "sin tener en cuenta que la ‘sombra’ se va
convirtiendo cada vez mds en un realista cinico o incluso en un
ladrén” .Por su parte,los grupos de izguierda,interesados en tomar las
armas para promover un cambio violento se inclinan hacia las
tendencias oscuras de 1la destruccién descuidando su contraparte
luminosa." Ambos grupos -conecluye l& investigedora- intuyen de algin
@ado ¥y vivencian los dolores que acompaffan al parto de una nueva
imagen del hombre-dios,que se va abriendo paso_desde la profundidad
del Aipconsciente,perc gue no ha alcanzado ain la conciencia, o bien
tan sélo la ha alcanzado en unos pocos...Los seres humanos sienten al
respecto de diversas maneras:unos aman el fuego,otros prefieren
circunstancias mnds ordenadas...[los revolucionariocs]} juegan con el
fuego de 1la destruccidén [mientras que c¢iertas comunas hipples
procuran] dedicarse a cultivar el campo y &a oficics manuales
creadores” .Ante estas dos formas de concebir el mundo la doctora von
Franz toma partido decididamente por el cambioc pacifico ya que, en su
opinién, el Ffuturo “pertenece siempre a aquellos gque construyen
creativamente de nuevo“”, y se hace de ofdos sordos a criticas de
orden econémico que se basan en "prejuicios marxistas”.Sin embargo,
como ella misma dice,Jung reconocidé que la inquietud revolucionaria
de las masas urbanas era atribuible a la insatisfaccién que produce
el trabajo en la moderna industria.

Probablemente en este como en otros temas la alternativa dnieca sesz
una respuesta falsa.Si bicn la "revolucidn psicoldgica” de la década
de 1860 tan s6lo reafirmé la moral eapitalista de "haz lo que
quieras” y,vista en retrospectiva,no registra algon logro importante
en la situacién mundial, tampoco puede dejar de verse aspectos por 1lo
menos prometedores como los gue se han mencionado antes.Junto con los
esfuerzos para transformar 1la sociedad, los intentos por revitalizar
la experiencia subjetiva y las relaciones personales resultan no sélo
plausibles sino fundamentales.Por lo demds,existen lecturas de Marx
que difieren radicalmente de las interpretaciones brutales hechas por
los grupos de izguierda.

En resumen podemos decir que la civilizacién ocecidental se encuentra
en un momento de transicidn,la necesidad de una revolucidn
psicoldgica ha sido sentida por mucha gente:grandes grupos de jévenes
en la década de 1960,asi como investigadores,fildsefos y pensadores.
Jung forma parte de este 0ltimo conjunto y ha heche contribuciones al
conocimiento de la naturaleza humana en el siglo XX.Como loc hemos
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expuesto,a México han llegado desde principios de nuestro siglo las
ideas de C.G.Jung en forma muy aislada y por conducto de diversos
intelectuales.En el &dmbito de nuestras letras las ideas de Jung han
influido primordialmente en las obras de José Agustin quien encuentra
la psicologia Jjunguiana en 1968 en medio de toda las publicaciones
que con motivo de la moda esotérica, orientalista y psicodéliea
llegaron a nuestro pais procedentes de Estados Unidos e Inglaterra. A
partir de ese afio Agustin continué con el estudio de la Psicologia
Analitica dejando que esta penetrara en sus cuentos,novelas ¥y
ensayos.A continuacién recorreremos la obra de José Agustin a fin de
hacer clara dicha influencia.

José Agustin entréd con el pie derecho en la escepa 1literaria
nacional.En 1866 s=su novela La Tumbs fue difundida y alcanzé a
provocar cierto revuelo y comentarios favorables.En esta primera obra
de Agustin en vano buscaremos alguna referencia a Jung y su
psicologia analitica.lLas causas de esto -descontando el
desconocimiento de 1la obra de Jung y la carencia de ediciones
respetables en espafiol- son,ante todo, inherentes a la obra misma y
al desarrollo del autor.

En el primer aspecto, La Tumba plantea sus contenidos en un marco noc
psicoldgico (como sucedié con la mayor parte de su obra posterior)
sino filoséfice. El1 protagenista, Gabriel Guis , =lardea,en cuanta
ocasién se le presents de su conocimiento del santoral filoséfico
existencialista:Nietche,Rierkegard,Heidegger son nombres que cruzan
por la vista a toda velocidad sin detenimientos en profundo.la cbra
se cumple a si misma al insipuar,al final, la posibilidad del
suicidio como respuesta al vacio existencial.Se vive una sensacién de
abatimiento:"Es imposible,ya estoy muerto, morideo, fallecido;necesito
una tumba...".El relajo,el sexo y la educacién son incapaces de dar
gentido a la vida -recuérdese La_HNausea , de Sartre.En la obra
posterior de Agustin ,ya bajo el influjo de Jung,no sers la filosofia
que conduce del sin sentido a la muerte sino

conduce al sentido de la vida

Lo verdaderamente interesante es el paso del marco existencialista al
psicolégico.El puente mas natural hubiera sido la psicologia de
Victor E. Frankl con su postulacién de 1la ig o} ¥y su
téenica terapéutica denominada logoterapia ¢21) .Frankl
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,efectivamente, habia hecho frente al existencialismo refiriéndolo a
las ‘ideas de Freud y Adler,exclusivamente,y proponiendo con su
psicologia la bisqueda del sentido existencial.De hecho,con el tiempo
se hizo claro que Frankl despreciaba ( y desconocia ) las ideas de
Jung al punto de atribuirle ignorancia en bases teéricas
archiconocidas y negarle su indiscutible lugar entre los clédsicos de
la psicologia profunda.Lo anterior es todavia mds sorprendente
cuando fue Jung quien se anticipé a Frankl al proponer una
psicologf{a que buscaba el sentido de la vida,de tal manera que & la
pregunta que Frankl hacia en 1838: “s;Dénde estd aquella psicologia
interesada en la terapéutica que incluya en su esquema las capas
superiores de la existencia humana y en este sentido y en
contreposicién con el término de psicologia profunda,merezea el
nombre de psicologia supericr?” puede contestarse sin duda alguna: la
Psicologia Analitica de C.G.Jung.Es seguro gque todo el que conozea
los escritos de Jung reconocerd que toda su psicologia se centra en
la problemdtica del "alma” y en el sentido de 1a vida sal que el

hombre se va acercando en un transcursoc que Jungd denomindé “proceso de
individuacién”™ Desgraciadamente,con su separacién de Freud ,Jung no

s6lo perdid la amistad del genio de Viena sino que gané una
antipatia prejuiciosa de muchos colegas ,algunos de ellos cientificos
eminentes comoc Frankl y otros de menos cuantia, perc muy afamados,
como Fromm cuyos ataques fueron especialmente virulentos.

En su siguiente obras, De _perfil ,José Agustin centra su atencién en
el tema juvenil urbano lo gue por siempre (para su sgrado y desagrsado
ocasional) 1le etiqueté como,digamos,el puer _seternus de 1la
literatura.A diferencia de su trabajo anterior,en De pexfil José
Agustin no se ajusta a ningGn patrén ideoldgico reconocido ,en
cambio, despliega con gran ritmo la historia de un grupo de Jjévenes
en el Héxico pequeiioburgués de los sesenta.La visién de clase,la
ideologia politica y la incipiente influencia del rock se mueven,por
asi decirlo, entre bambalinas,dejando lucir en primer plano una serie
de correrias entre picarescas y cédndidas del protagonista y sus
compsafieros.No es en absoluto cierto que De _perfil sea una novela que
dé expresién a 1la cultura popular mexicana,irecuents error de
apreciacién en el que se incurre por la simpleza de equiparar, sin
mas, lenguaje “cologuial” con pueblo -para desilusién de todos
aquellos que glorifican el lenguaje de la onda sin ninguna mesura
histérica,Carlos Monsivdis ha aclarado de una vez por todas que los
onderos tomaron su lenguaje bédsico del habla fronteriza vy del
circuito lumpen-carcelario. Notemos gue junto al incuestionable grado

de liberacién que alcanza un sector de la Jjuventud afirméndose
frente a sus padres con un medio de expresién y de vida propios
(rock,participacidn politica,liberacidén sexunl,critice del

sistema,etc.), subsiste la dominacidn de las "criadas” (equivalente
femeninoe del “pelado" o el indio) en el peldailo méds bajo de 1la
escalera social mexicana.La critica,por ende, no pugde ser radical
pues deja incélume,en la préactica y en la teoria, todo el mecanismoc
social de produccién que conlleva a 1la lucha de clases y las
contradicciones del capital.La radicalidad critica unicamente se
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hubiera alcanzado a partir del plano econémico,y también en el
politico como una mediacién del primerc.He parece atinada,por lo
mismo,la observacién de Margo Glantz -apoyada,a su vez,en ideas de
Octavic Paz- quien piensa que el joven “rechaza el sistema por
principio,enfundado en una actitud de protesta,pero
desorganizada,amorfa,autodestructiva” (22).De acuerdo con esto,sin
embargo,me atrevo a calificar la inconciencia e ingenuidad de De
més comoc una virtud que como un defecto.Es virtud en tanto da
cuenta cabal de un estado de conciencia generacional,perc el
artista,no obstante,parece no haber alcanzado un punto de vista
superior quedando atrapado en las propias limitaciones que retrata.

El movimiente claramente contradietorio de la  juventud,
especjalmente de los sesentas a la fecha,que alterna entre subversién
y sacomodamiento,revolucidn psicolégica y revolucién armada,etc. no
escapé a la comprensidn de José Apgustin.Salta a la vista,por el
andlisis cronolégico de su obra, la progresiva conciencializacién de
esa antitesis y su empeiio por proponer una respuesta conciliadora.El
hecho de que Agustin no haya quedado degradado como un narrador de
divertidas confidencias de adclescente y haya ido definidamente més
alld de los limites de De perfil constituye ,ademas,el verdadero paso
adelante gue 1lo pone en ventaja con respecto a la mayoria de
escritores de 1la Onda que,cuando no se extinguieron al parejo del
"boom" de su época,estereotiparon su escritura sin lograr construir
una idea general y propositiva de lo que en ese entonces sucedis.Como
veremos mias adelante nuestro destino final serd exponer cémo Cerca
del fuego es la expresidén més plena de sintesis que,hasta la fecha,
ha conseguido José Agustin.Veremos también que dicha sintesis de los
contrarios Se alcanza con arreglo a una particular

fundada en las ideas de C.G.Jung.Para ello debemos continuar
examinando la obra de Agustin notando el desarrollo de sus ideas.

En compensacién de todo lo que pudiera reprochédrsele,De perfil tiene
el innegable valor de hablar sin pudibundeces ni ambagues de la vida
dec los jévencc.E]l protagonista,cuye nombre ignoramos,va descubriendo
la independencia,el amor,la conciencia politica y 1los placeres
diferencifindose agresivamente de 1a generacién anterior,a la que
critica vy enjuicia.Vehiculo de esta subversién es un lenguaje rico en
giros despreocupados e ingeniosos.De acuerdo con las investigaciones
gque Hircea Eliade ha realizado en el campo de la religién (23)
podriamos reconocer en esta novela un tema “inicidtico" de
pubertad.En la sociedad moderna, desacralizada, no han dejado de
funcionar ,de manera inconsciente,los simbolos transformadores de la
personalidad -en las indagaciones sobre este campo Eliade cede los
derechos al psic6logo y,por cierto,a Jung a 1la cabeza de estos
cientificos.El deseo de encarar situaciones peligrosas,pruebes
extraordinarias que conduzcan a "otro mundo” puede experimentarse,hoy
en dia,en un plano imaginaric-literario lo mismo qQue en el onirico-
vivencial (“pruebas resales"),en ambas posibilidades,sin embargo,sélo
un profesional pertrechado con amplios conocimientos puede conectar
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las referencias al folclor o la mitologia haciendo evidentes,para el
gran pablico,las trazas de religién dificilmente perceptibles.

No es accidental que en De perfil encontremos un par de menciones a
Jung,premonitorias del adentramiento que poco a poco el joven
novelista iria alcanzando.José Agustin delinea su propio perfil:el
protagonista de la novela es hijo de un psiquiatra y de una frustrada
estudiante de psicologia.Un adolescente atraido por una curiosidad
casi morbosa hacia la hipnosis y el psicoandlisis.Su padre,
Humberto,tuvo la oportunidad de estudiar en Viena " ti sabes, la meca
del psicoandlisis,Adler,Semmelweiss,Jung...Jung y Freud al lado"” .El
final de la novela es especialmente simbélico por lo gue hace al tema
inicidtico.Humberto acompafla a Violeta,la madre, en el momento en que
ésta va 8 dar = luz a su hijo primogénito,el protagonista de 1la
novela es quien narra ,pues,su propio nacimiento. Este suceso
originario ccurre una vez que el perscnaje ha cumplido un recorrido
por 1la serie de pruebas y vivencias que lo confirman como un
hombre:el ne6fito se separa de la madre a través, de un, nuevo
nacimiento.E1l tema iniciatico es a 1la vez el mids sencillo vy
primordial:la iniciacidn a la vida expresada en términos
embriolégicos y ginecolégicos.

Cuando llega el capital afio de 1968, José Agustin lanza su nuevo
libro titulado JInventando que sueffo una coleccién de cuentos de
variada indocle pero dotados de unidad.Uno de los propésitos del autor
era demostrar que no era tan sélo un escritor de temas juveniles.De
manera que el libro contiene el cuento "Es que vivo en Francia" que
retrata 1las inguietudes de una actriz cinematografica;el tantas veces
antologado "“SCudl es 1la onda?" que a pesar de no tratar, con la
maestria que después le caracterizaria, el asunto de las drogas es,de
varias formas,el cuento que quintaesencia toda una época.Y no se
puede dejar de mencionar el cuento "Lluvia” en donde Agustin muestra
que es capaz de escribir en un estilo mds académico y formal al grado
que se le desconoce,sin embargo,su estilo se vuelve identificable en
el momento en qQue notamos el efectivo manejo de la tensién por la
construccidén de atmésferas opresivas y delirantes,otro aspecto que
José  Agustin  ha cultivado en gran forma.Es muy posible que
estructuralmente Inventando _aue _suefio no haya  logrado st
objetivo:parecerse al &Album conceptual "Sgt.Peppers Lonely Hearts
Club Band” de los Beatles ya que no es muy clara la existencia de un
elemento unificador de principio a fin, ni hay un monumental acorde
final que deje una impresién absoluta.No obstante ,este 1libro
significa la ampliacidén temdtica de Agustin y la reafirmacién de una
de sus propuestas bésicas:el suefic y la invencién o,més bien,la
invencién del suefio como forma de enfrentar la realidad.Este tipo de
propuesta proveniente del surrealismo y refrendada por la revolucidn
psicodélica convive,en pleno 1968, con las propuestas de cambio
politico social.Come veremos,José Agustin ira no sélo acercéndose méas
a una radical revolucidn de 1la conciencia a través del suefio y la
imaginacién como proponia Jung sinoc que se aproximard a la realidad
sociopolitica de nuestro pais.
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En conscnancia con lo anterior en i
(1969)José Agustin habia empezado a poner su atencién en la relacién
de  los individuos.Ahi Everio y Norms pasan alternativamente de 1la
incomunicacién a la comunidén,del odio al amor .Representan la eterna
lucha de los tipos psicoldégicos y la enemistad de los sexos,con toda
seguridad en esta obra de teatro se delata ya 1la influencia de las
ideas de Jung,en especial la teoria de los tipos psicol6gicos .En su
titulo esta obra puede aludir a la iwmposibilidad de que ambos
personajes se pertenezean ,es decir,a la enorme complejidad gque han
alcanzado la modernas relaciones humanas.Por otra parte aunque el
titulo conduce a una inmediata asociacién con las teorias marxistas
la obra deja sin abordar 1la cuestidén de hasta gqué punto las
relaciones entre los individuos tienen un origen extraecondémico o son
detorminadas por factores scciales.Aparentemente no hay
determinismo,o mds bien,no hay determinismos externos pero si parece
existir un destino simbolizado en la grabadora y ,desde luego,sus
propios tipes psicolégices que pesan sobre ellos como una
fatalidad.La relacidén entre los dos personajes sucede en un continuum
de tiempo-espacio y la propuesta beatle toma forma
interrogativa:;Todo lo que necesitas es amor? Al final, tenemos una
obra multimedia,un trabajo de experimentacidén muy sugarente en donde
José Agustin vuelve a proponer la revolucidn individual a la par que
concede igual derecho de existencia a los que,poniendo el acento en
el objeto,luchan por un cambioc externo.

En la obra Cixcule viciose (1972) debemos ver el origen de la
literatura més critica de José Agustin.A partir de su encarcelamiento
en Lecumberri por 6 meses, su escritura parece volverse mds llena de
reflexién social,més critica de su época.Es verdad que el movimiento
estudiantil de 1868 habia marcadec & la sociedad mexicana vy que José
Agustin no se marginé del todo en esos momentos pero de acuerdo con
la idea junguiana de que todo cambic social es precedido por cambios
en la individualidad tocé en destino a José Agustin padecer la
experiencia de la cdrcel y desarrollar asfi,a partir de una vivencia
personal,toda una concepcién de 1la sociedad mexicana.Como dice
Gémez,uno de lec perscnajes de Clroulo viclosg,ia cdércel no es “un
centro de rehabilitacidn...aqui hay mas mota que afuera y un chorro
de drogas mas”.En 1la cérecel no esta la sociedad mexicana sino
Rail,Beto y Héctor como individuos sufrientes de las determinaciones
sociales,padeciendo sus propios conflictos morales y el peso de una
situacidn azarosa.Sin ser &1 mismo un Jjipi,José Agustin alcanza en
su  literatura el original sentido Jjipi (to be heap = estar
informado,ser consciente) al comprender el estado de la contracultura
y la sociedad mexicana a través de su sistema cercelario.Aunque es
José Revueltas el indudable antccedente del escritor que habia vivido
y descrito el inframundo de prisidon, José Agustin significa 1la
actualizacidén de esa oscura metdfora para la nueva generaci6n y pone
el acento en 1las relaciones humanas.Ademds de esta experiencia
individual recordemos que 8sa generacidén sufrid un doble
desencanto,primero el mnovimiento estudiantil de 1968 bestialmente
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sofocado en la Plaza de las Tres Culturas y después la fractura de la
utopia en el Festival de Rock en Avindaro,Valle de Bravo,en donde los
Jjbévenes mexicanos se reunieron para liberar sus represiones en un
desplante de indenuidades gque s6lo desataron otra racha de
represiones sistemdticas.Carlos Monsivais analizd estos dos
movimientos en forma despiadada pero justa en un andlisis de 1872-
1874 ,sumamente cercanc a los acontecimientos (24).

De la experiencia de Lecumberri surge una obra que muchos califican
como la mejor de José Agustin: i i

(1873) una novela en donde se enfoca de nueva cuenta los
tipos psicoldgicos y sus oposiciones muchas veces irreductibles.No es
una novela de hippies ni una novela de aventuras Jjuveniles pero quiza
sea uno de los textos mds importantes escritos en la década de
1870.La anéedota es muy sencilla:Rafael es un muchacho del Distrito
Federal que se gana la vida leyendo el café y el Tarot a mujeres de
clase media que asisten 8l saldn de té Scorpio en la zona rosa,tiene
una sensibilidad especial para el esoterismo que,sin embargo,debe
guardarse para si ya que el nivel de su clientela lo encierra en los
lugares comunes ¥ las trivialidades.Rafael visita a su amigo Virgilio
qQuien vive en Acapulco y se sostiene traficando droga en pequeiias
cantidades.Como un moderno Dante,Rafael se deja conducir por su amigo
al través de verdaderos infiernos y purgatorios psiquicos en las
playas de Caleta y Caletilla.Junto con ellos van tres gringos entre
los gue se distingue como lider Francine, una mujer madura poseida
por tendencias sumamente agresivas y duefia de un ego y una voluntad
impresionantes dispuestos a pasar por encima de guien se le ponga
enfrente.Todo sucede en un dia pero la novela, tensa y veloz, no
permite un sélo respiro.El tiempo se relativiza como bajoc el efecto
de 1la droga.Todos los personajes,estupendamente caracterizados, se
alejan de sus propios centros cuandeo mds pretenden conocerse.Hacia la
Gltima parte,Virgilio ha conseguido unas pildoras de 1la mejor
psilocibina (el principic activo de los hongos) y después de una
carrera frenética para escapar de la policia que los persigue por
fumar mariguana,llegan,en plena alucinacién psicodélica,a la laguna
de Coyuca que es una especie de Paraiso de donde emerge (del agua) la
Virgen Haria como imagen superior de la mujer,pero esa laguna es
también una conciencia infernal:un lago hirviendo:el infierno en
donde hasta Francine,la mds rebelde y orgullosa, ve pulverizado su
ego y tiene que reconocer convulsamente y llena de terror que no sabe
nada.Un oscuro lanchero indigena que ha observado parcamente la
escena comenta al Gltimo:"Yo ereo que mejor nos regresamos.Se estd
haciendo tarde".

José Agustin llega a construir una obra de un deslumbrante manejo
verbal en donde el rock,las tendencias inconscientes y las drogas se
entrelazan para dar uwna visién profunda de la realidad.Como antes lo
hemos expuesto, Harie-Louise von Franz ha sefialado con gran tino que
el movimiento hippie puso demasiado el acento en la parte luminosa
del hombre:el amor,la paz,la fraternidad.Sin negar el valor de estas
propuestas von Franz advierte gque se deberia haber considerado
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también 1la propia estupidez,el cinismo y el parasitismo social,en
sumsa, los aspectos sombrios del hombre .He parece que este enfoque al
reverso de la moneda es precisamente el acierto de José Agustin.En Se
estd haciendo tarde (final en laguna) los personajes no son hippies
pero viven en sl espiritu del tiempo:consumen drogas,escuchan rock,se
acercan a la naturaleza pero al mismo tiempo se abisman en sus més
bajas tendencias,en sus dudas y en su insatisfacecidn.Después de
todo,el final en laguna es prometedor ya que encierra cuandeo menos la
posibilidad de un mas alto grado de conciencia.A partir de esta obra
la literatura de José Agustin incidird cada vez mds en la relacién
inevitable del cambio psiquico y el cambio social de acuerdo con la
observacién de John Lennon :"Your inside is out/your cutside is in" y
eriticard las conquistas psicodélicas de acuerdo con los postulados
de la Psicologia Analitica.

Es el momento adecuade para hacer mencién de otra obra an&loga: EL
rev_se ucerca a sn templo (1977).En ella encontramos en forma més
nitida el problema de los tipos psicoldgicos y las contradictorias
mentalidades de una época.Es de llamar la atencién que José Agustin
toque fondo de los llamados temas “onderos” hasta ya bien entrados
los setenta cuando se habia desvanecido el fulgor del movimiento de
1868 y cuando la avanzada hippie en México habia sufrido su Waterloo
en Avindaro en 1971.Es después de todo esoc cuando Agustin, con la
experiencia que 1la cdrcel le habfa dado y duefio de un oficio
narrativo ya muy sé6lido desde Se _estd haciendo tarde ,parece
llevarnos con mano experta & revisar lo gque entonces habia pasado
,Bué sucedid con la revolucién individual por via psiccdélica? (Como
funcionaron en esa época las mentalidades de cambio viclento? (Y qué
pasé con las mentalidades mds conservadoras que sin el radicalismo de
la psicodelia y 1la revolucién armada se instalaron en el
orientalismo,la esoteria y las vias tradicionales? A todas estas
preguntas se responde a través de los dos personajes:Ernesto vy
Salvador.E1l primero es un Jipi,un chavo de la "onda" que busca 1la
transformacién interior por medio de las drogas y un estilo de vida
marginal.Salvador,por el contrario,representa al tipo gue por medio
del esoterismo,el estudio y una observacién prudente participa en el
cambic cultural con cierta timidez.También,Bi_ rey Sz _ggores = an

sefiala con dedo implacsable los aspectos negativos de Ernesto y
Salvador.El primero se resiste a comprender que tras su mensaje de
paz y amor se esconde el vicio,el hurto y el miedo.Un sueiio
prospectivo le anuncia la cércel y, efectivamente algin tiempo
después, va a dar a prisién donde se corrompe y abusa incluso de los
nuevos Jipis gue van entrando.Por su parte,Salvador batalla contra su
disposicién intravertida, su deseo sexual por Raquelita lo lleva a
planos de alucinacién dignos de las drogas,la contemplacién de lo que
acontece en 1lo ‘“externo” lo perturba y emnociona.La novela se
estructura en dos partes independientes pero complementarias:"luz
externa” y “luz interna".El titulo del 1libro estd tomado del
hexagrama 45 del _I Ching v alude,entre otras cosas,al acercamiento
propicio del hombre con lo sagrado.
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Antes de 1la publicacién de El xew se acereca s su templo salié un
libre de cuentos tituladeo La_miradn en el centro (1877) que no corre
con tanta suerte como otros libros de José Agustin.Se nota un tante
disparejo , de unidad algo forzada.Hay algo de razén en gue a partir
de aqui se empiece a reprochar a José Agustin un estilo demasiado
hermético que, para decirlo a su manera,deja ver los sentidos pero no
muestra el SENTIDO.Se adelanta,en este libro,algunos relatos de 1la
importante novela que estaba préxima a aparecer y que acabamos de
comentar.Quizd lo maAs atractivo de todo sea la estructura del llbro
basada en el I _Ching :se compone de dos partes ,"los sentidos” vy "el
sentido”,estas,a su vez se dividen en dos secciones cada una que
llevan los nombres de 1los puntos cardinales.La intencién es 1la
siguiente:marcar el proceso de lo miltiple a lo uno,al Tao,al través
de la estructura arquetipica del cuaternio.El libro se inicia con
recuerdos biogrdficos y el despertar a la vocacién de escritor a
través de los suefios, se esboza la comparacidén entre el proceso
artistico de creacién y "la obra” alquimista.Continda con la etapa
psicodélica que ya hemos comentado y prosigue en la parte “Norte" con
una mayor conciencia de lo externo.El libro finaliza con un cuento
titulado “La mirada en el centro” donde aparece el personaje Arturo,
una elaboracidén literaria del concepto junguianc de la “sombra”.Este
personaje y la comparacién del procesc creativo con 1la obra
alquimista serdn puntos que Adustin retomard en forma méds amplia en
Cerca del) fuego .La influencia de las ideas de Jung en este libro de
cuentos se hace patente en un epigrafe que cita un Ffragmento de

.Aunque definitivamente Le _mixads en el centrg
no luce el implacable ritmo narrativo y buen humor de Se estd
haciendo taxde,o la transparencia y naturalidad de De_perfil,es una
obra en la que José Agustin trata de encontrarse conjuntado vida y
escritura,de ahi que, por ejemplo,mezcle autobiografia con invencién.
Inicia una etapa en la que Agustin incorpora mds abiertamente a su
obra las ideas de Jung.

En 1982 José Agustin wvuelve a la carga,esta vez con la novela
Ciludades desiertas en lo qus podriames llamar la versidon madura de
vl bobalos=] 2d la gbra de teatro multimedia que habia
escrito once aflos antes.El tema nuevamente es el conflicto de los
tipos psicolégicos y los contrastes hombre-mujer,sélo que en este
caso Agustin elige el género narrative en el que ya se mueve con
maestria Y no,cemo antafio,el género dramdtico de excesivas
pretenciones.Con Ciudades desiertas José Agustin consigue una prosa
velocisima,se vale del 1lenguasje coloquial (como desde un principioc
fue esencial en toda su obra) pero no de un lenguaje “"ondero” o
exclusivamente juvenil.La novela mantiene una dindmica de la primera
a la Gltime heja y tras la simplicidad de la historia el lector va
poniendo 1la vista en muchos subtemas igualmente atractivoes.lLa
anécdota principal es simple:Susana abandona 2 Eligio,su
pareja,impulsada por la necesidad intima e imperiosa de un
cambio.Viaja a Estados Unidos a un Programa de Escritores en la
Universidad de Arcadia que durard cuatrc meses sin decir nada a
Eligio quien se siente perplejo y herido en su orgullo y va a en
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busca de Susana a Estados Unidos.En el grupo de escritores Susana
conoce al polaco Slawomir, un hombre taciturno y mistericso que de
alguns manera la fascina.Susana en un intento por desentrafiar lo que
ese hombre significa inicia una relacién muy ambigua y extrafia con
el polacoc lo cual acrecienta los celos de Eligio que no cesa de
perseguirla para que regrese & Héxico con é1.Susana vuelve a escapar
y Eligio maneja desesperadamente por las carreteras de Estados Unidos
para traerla con €1. Esta persecucidn, al estilo de la Lolita de
Navokov, conduce a situaciones muy curiosas con base en las cuales el
autor reflexiona en torno & la pareja,el amor,la cultura
norteamericana y los grupos de intelectuales.José Agustin nos vuelve
a entregar una novela rebosante de humor a la vez que profunda en la
que los elementos Junguianos estén de fondo. En este Gltimo aspecto
destaca la caracterizacién de Susana,recordemos gque José Agustin
desde sus primeras obras fue tallando a sus personajes femeninos con
mucha dedicacién ,Dora,Queta Johnson,Norma,Haria y Francine son
personajes en los que Agustin buscé dar una idea del cardcter cténico
de la mujer (25).Con el conocimiento de 1la obra de Jung,gque en
oposicién a 1la idea falocrédtica de Freud y en consonancia con su
énfasis en la polaridad y complementariedad de 1la vida humana
reconocié el lugar de la mujer y su peculiar psicologia,José Agustin
busea conscientemente un personaje femenino que Sse exXprese en su
especificidad.Es muy posible que con la Susana de Cindades desiertas
José Agustin alcance a retratar la sutileza del temperamento femenino
en su aspecto intuitivo,recatado pero lleno de impulsos y designios y
que accede con un deseo responsable y voluntario a la expresidn de la
sexualidad y la maternidad.Susana es capaz de impulsar al hombre
ejerciendo sobre £1 una poderosa atraccién.Por otra parte,en un
efecto de claroscurc,Eligio muestra una fe sentimental en el
matrimonio y una abscluta incomprensidén de los motivos intimos de
ella. Aunque, a través de un suefio prospectivo, su inconsciente le
habfa anunciado la aventura que su esposa iba a tener con el polaco
Eligio se lanza en una frenética lucha para imponerse sobre su esposa
en lugar de reflexionar en "su" suefio.El representa el principio
activo,ella el principio pasivo pero ambos se codeterminan y se hacen
cecaplementarios. Tras varios encuentros y desencuentros en 1los
paisajes gringos Susana logra escapar definitivamente de Eligio quien
regressa a Héxico solo.Tres meses més tarde,y de maners
inesperada,Susana llega a casa por su propio pie para consternacidn
de su esposo.El final de 1la novela en el que Eligio somete
violentamente a Susana y poniéndola sobre sus rodillas le da una
serie de nalgadas pregunténdole por qué ha regresado es no sélo un
acto machista sino una oportunidad méds para que Susana (y el mismo
Eligio) 1llegue "a 1a otra zona" y ,en un sorprendente acto de
intraversién,diferencie el dnimus como figura de su inconsciente y
entienda a profundidad el amor que siente por Eligio.La propuesta de
fondo se establece sobre ideas de Jung:Si la pareja ha de sobrevivir
es necesario alcanzar un punto de vista superior,hacerse conscientes
de las potencias del inconsciente y vivir comprensivamente y en
consonancia con la naturaleza esencial del otro,sélo asi se alcanzard
el amor. Ciudades desiertas rindié mucho éxito comercial a José
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Agustin y se mostré desde un principio como una obra accesible.Antes
de Cerpa del fuedo vendrian un par de 1libros de ensayo que a
continuacién consideraremos.

El més claro y abierto reconocimiento de.la influencia del psicélogo
suizo Carl Gustav Jung en la obra de José Agustin,lo encontramos en
su autobiografia titulada E1l rock de 1a cércel (1985).Para el afio de
1969 Agustin era un consumidor habitual de mariguana y habia
experimentado “viajes"” con distintas drogas alucinfgenas como 1la
mescalina,la psilocibina y el &dcido lisérgico.De esas experiencias la
wds impresionante tuvo lugar en Acapulco: un viaje que "intrigé"™
durante afios a José Agustin en el gque €l y sus compaileros habian
llegado “a lo més alto” a ser "dioses, inmortales y perfectos”.A
continuacidén explica Agustin = dénde le llevd semejante experiencia:
“Para entender estas visiones lef todo lo que encontré de esoteria,y
entre mamadas inenarrables llegué a Jung vy al I_Chipng...que no deJé
de consultar (durante varios afios a todas horas).Pero fue Jung el
que, en gran medida, dio sentido y unidad a mis exaeruzncxas ;empecé

on El secreto de.la flor de oro, que Se aventd con Wilhelm segui con
ESJ.QQJ.QEJ.LL&IQHJLM y ya no paré."(26)

Ademds,en forma por cierto perfectamente Jjunguiana,Agustin reconoce
que la manera “religiosa” de 1leer a Jung corresponde a la
numinosidad del "“arquetipo del viejo sabio" .Agustin leyé las obras
completas de Jung en la versién publicada por Princeton University
Press y mwmuchas de sus ideas corresponden a las de Jung,aunque no
puede uno dejar de decir,de una vez por todas, que el pensamiento de
José Agustin tiene una identidad propia y las divergencias,aunque no
esenciales,no dejan de existir.Por ejemplo,en un asunto de tanta

importancia como es 1la psicoterapisa Agustin no ha dejado de
pronunciarse partidario del autoandlisis.En su autobiografia afirma
haber asumido ,por medio de las drogas, "un sutoandlisis,con todos

los riesgos que implicaba" .Por otra parte, en una entrevista
realizada por Silvia Castillejos en octubre de 1987 (27) José
Agustin declara: " Ye soy extremadamente individualista, y creo que
los problemas los deberia resolver uno sin necesidad de confgscr.Lces
psicoanalistas son un poco guias espirituales;entonces,si eres bebé
espiritualmente y necesitas guias,pues témalas.Pero si tienes cierta
fuerza,soy partidario de la auntoterapia.De hecho yo tengo 20 afios
sometiéndome a autoterapias.Son muy riesgosas,claro, porque uno no
conoce bien los elementos de su propia alma,pero si lo logras, 1los
progresos son mucho mas espectaculares.” Con estas ideas José Agustin
se va mas del lado de una neofreudiana como Karen Horney gque del lado
de Jung que nunca hablé de algo como el autoandlisis y que més bien
consider6 altamente saludable la existencia de un "td" para el avance
terapetitico.De hecho la psicoterapia de Jung se funda, en gran parte,
en la sintesis y el andlisis de la interrelacién humana,teniendo en
el centro el importante problema de la “transferencia” a la gue el
gran psic6logo dedicé su obra Bsicologia de 1a Transferencia
.Ademds,como explicédbamos méAs arriba Jung siempre tuvo la cantela de
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no ' recomendar el uso de drogas como un método para explorar el
inconsciente (28).

Otro aspecto importante de la biografia de Agustin es su interés por
el .libro oracunlar chino I_Ching.Es muy probable gqgue José Agustin
conociera el libro de "las mutaciones" por conducto de Jung ya que
éste prologd en 1849 la version de Richard Wilhelm.En 1la versién
inglesa que posiblemente utilizaba Agustin coincidirian la sabiduria
china con la Psicologfa Analitica.Como hemos visto mds arriba el
libro oracular chino he dejado también su huella en algunas obras de
José Agustin como en La mirada en el centro donde la estructura del
libro - se basa en la estructura co6smica y tetrasémica del
universo.Vuelve a aparecer en El rev se acerca g . sn templo en forma
de epigrafes y se extiende haste Cerca del [fuego en donde otra vez
vuelve a inspirar la estructura del libro en 64 relatos como 64 son
los hexagramas del J_Ching que representan la totalidad de las
situaciones posibles constituyendo un todo hermético y cdsmico.

Corresponde a José Agustin el mérito de hnaber sido uno de 1los
primeros intelectuales mexicanos en acercarse al rock de manera
reflexiva a fin de reconccerle un lugar y un valor en la cultura
nacional.Su ensayo La_nueva pisica gldsica (1985) a pesar de sus
innegables lagunas y apresuramientos eriticos, constituye un valioso
esfuerzo por presentar una visién panordamica del rock nacional e
internacional.Dicho trabajo data de 1985,aproximadamente 16 aifios
después del primer encuentro de Agustin con la Psicologia
Analitica.Lo dicho por Jung respecto a que su teoria de los tipos
psicolégicos "es mds bien un aparato critico destinado a depurar y
ordenar un vasto material psicoldgico extraido de la experiencia” es
aplicable ,cum gZrsng salis, a todos sus conceptoS que pueden ayudat
g formar una weltanchauung o visién del cosmos.En este mismo
sentido, la visidn de Agustin respecto al rock en general y de algunas
figuras de este género,son analizadas en su ensayo de acuerdo a ideas
de la Psicelogia Analitica.Luego de mas de una década de lectuoras,
Agustin maneja con precesidén una serie de conceptos junguizncs.

Tomemos, en primer lugar, el andlisis de Chuck Berry de quien
dice:"Nadie como é1 para capturar el estado de dnimo, la conciencia y
lo inconsciente colectivos, 1la Zeitgeist:el fue el primeroc en
convertir al rock en ...arquetipo puro”".En esta pocas 1lineas
encontramos agrupados cuatro conceptos de Jung.En primer lugar una
perfecta distincién entre la conciencia colectiva y el inconsciente
colectivo.Recordemos que este Gltimo actla sobre el yo como un factor
intrapsiquico a través de ciertos arquetipos , por el contrario 1la
conciencia colectiva tiene sus propios arquetipos que se han ido
tformando con la sedimentacién de hdbitos,opiniones,normas y figuras
del entorno social o cultural.De esta manera,tenemos que los
arquetipos del inconsciente colectivo “representan la manifestacién
espontdnea de la auténtica naturaleza esencial” del hombre (29), que
con una carga numinosa y plena de sentido orientan al ser humano
tanto en un plano biocldégico-pulsional como en el imaginario-



espiritual.Los arquetipos de la conciencia colectiva por su parte son
una especie de “derivados de papel” de los primeros y pueden dar
lugar a la formacién de poderoscs "ismos” que, en el peor de los
casos, so6lo sirven para enajenar al individuo de sus propias bases
instintivas.Ligado con estos dos conceptos hemos hablado del
arquetipo. Por otra parte Jung ha definido el Zeitgeist como algo
que “escapa a las categorfas de la razén humana.Es un , una
inclinacidn sentimental que, por motivos inconscientes,actiia con una
soberana fuerza de sugestién sobre todos los espiritus débiles y los
arrastra” (30). Al mencionar a Berry como una figura que supo captar
la conciencia y el inconsciente colectivos y 1la Zeitgeist (el
espiritu del tiempo),José Agustin ha explicado un fenémeno social a
partir de sus fundamentos arguetipicos ¥y su inevitable nicleo
simbélico.Si bien su nocidén del rock como arguetipo "puro” no nos ha
parecido ortodoxa,sus expresiones son certeras y , como aqui
demostramos ,de mias fondo que el que se percibe a primera vista.

Otro ejemplo es la forms de expresarse respecto al Fegtivel de
Avandaro realizado en 1871.Para José Agustin este festival fue un

"inmenso acto ritual,dionisiace”,con lo cual se explica un
acontecimiento social de acuerdo con categorias mitoldgicas o
simbélicas.Aln més técnico es el siguiente uso:"En los setenta no se
repitié el surgimiento de un verdadero mito:de alguien que encarna
niveles arquetipicos como Berry, Presley,Lennon ...ni los Bee Gees,o
Travolta o Michael Jackson han concentrado la energia vital,
sagrado, el verdadero ritmo del universo,which means 1la humanidad
entera”(31).Jung wutiliza el término "mana" para designar a una
personalidad que por haber dirimido posiciones con las figuras del
inconsciente resulta con una inflacién psiquica del ego. "HMana" es "lo
inusitadamente eficaz” de acuerdo con la traduccidn de F.R.Lehmann de
1922 v que Jung avala,”La personalidad-mana se desarrolla
histdéricamente comc figura de héroe y de hombre-dios,cuya imagen
terrena es el sacerdote” (32),de donde resulta que el término es
usado con exactitud por José Agustin ya que es innegable que las
superestrellas del rock tienen para las grandes masas Jjuveniles un
halo de divinidad,heroismo e incluso sacerdocio.Este términe
junguiano es poco conocido.

Como buen conocedor de 1la Psicologia Analitica José Agustin ha
buscado la enantiodromia en los procesos sociasles.En 1875 se usientan
los Jjévenes en el lado oscuro de la luna,en 1la “sombra" de la
personalidad como diria Jung.Con 1los grupos Punk se desata la
destructividad,el sin sentido y las actitudes fascistas.Era natural
"la animadversidén a 1los Jjipis,sus hermanos mayores,porque é&stos
habian estudo atareados (a) menos especulativamente) en la onda de la
revolucién, de la utopia de la fraternidad de los hombres”™ (33).

En 1881,José Agustin pone en circulacidn dos 1libros mds.El1 primero
titulado Contra la_ corriente es una recopilacidén de diversos cnsayos
sobre distintos amigos, destacando,desde luego,uno dedicado al
enigmatico Carlos Castaneda.El libro también contiene reelaboraciones
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de sus trabajos sobre rocii incluyendo la década de 1980.En todos
estos escritos se encuentran esparcidas aqui y alld ideas junguianas
como cuando dice que siempre habia creido con Jung en la autonomia de
los proceso oniricos ( Somnia 8 Deo missa ,usando el alquimico
tecnicismo junguimno) o,cuando al final de un relato de 1869 titulado
“La muchacha en el balecén” Juan Tovar dice: "Hasta la individuacién
siempre, como diria Carl Gustav™ (34).Tocando asfi,uno de 1los
conceptos capitales de la Psicologia Analitica.

El segundo libro fue Tragicomedis mexjcana I una sorpresiva incursién
de Agustin en la historiografia.En la “"nota final" del primer tomo
(el dnico publicado hasta el momento) José Agustin ofrece al lector
algunas aclaraciones sobre su forma de proceder y su propésito.Asi
dice: "Este libro es una crodnica de los principales acontecimientos
que han tenido lugar en Héxico de 1940 a 1988...De principic a fin
hay una profunda seriedad ante la responsabilidad que implica un
trabajo de esta naturaleza y no hay nada escrito aqui cuya
procedencia no se pueda ubicar...yo mismo he sido testigo ...sunque
siempre con el sapovo de materiales publicados que moderaran mi
subjetividad...el sentido de responsabilidad y la seriedad del tema
no excluyen,en lo més minimo,la posibilidad de una lectura
4gil,fluida e incluso placentera...es posible también la existencia
de algunas inexactitudes menores;estas por supuesto,son involuntarias
y estdn abiertas a la rectificacién” (35).Y,sin embargo,el critico
Christopher Dominguez,de la revista ¥Ypelis,no dudo en exhibir algunas
de esas "inexactitudes menores” para,asi,dictaminar la improcedencia
de un libro asi y 1la decadencia de José Agustin (también la de
Gustavo Sainz,por cierto),lo cuaml hace suponer ,hasta al mis ingenuo,
que la existencia de las llamadas "mafias literarias” en México no ha
menguado mucho desde 1964 (quizé& nc tanto por la existencia de
"padrinos” o criticos “a sueldo” como por una ancestral tendencis
divisionista y rastreril en el mexicano).iPor qué un escritor como
José Agustin que ya habia experimentado con el teatro,el cuento,la
novela vy el ensayo no habria de permitirse contribuir en algo con la
historia? (Acaso todo estd dicho? (0 quiénes son los “"poligrafos” de
Héxico , quién les ha distinguido con tan exclusivo honor?

Como todo discurso histérico Traricomedis mexicapa 1 1lleva en si
mismo las categorias que pertenecen a un determinado marco
tebérico.Dicho marco es &l punto de partida de la descripcién de
hechos y de 1la interpretacién de los mismos.A lo largo del libro
encontramos, las mds de las veces en forma implicita, categorias tales
como 1lucha de clases,intervencién colonwlxsta,explotacxon etc.,asi
como fustigamientos morales de 1los ricos y muestras de simpatia por
los pobres vy marg1nados con lo cual José Agustin se sale
completamente de los cdnones de la historia burguesa para ubicarse,si
no en el perimetro de una historiografia francamente materiallsta
histérica,por lo menos dentro de la corriente que repienss un periodo
teniendo en cuents las antinomias dominador-dominado,capital-
trabajo,desarrollo-subdesarrollo,etc (368).Aungque no es de nuestra
incumbencia hacer un juicio sobre el valor estrictamente histérico de
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esta obra,es evidente que su enfoque es benéfico si se advierte el
gran ntmerc de obras que han falseado a fondo la reciente historia
mexicana en interés de 1los grupos empresariales y politicos mids
poderosos. En cambio,si podemos ofrecer una opinién acerca del
aspecto formal del libro,ya que su estilo es poco comfin aun en los
noventa cuandoc 1la historia,en su gran mayoriam, no ha querido
desembarazarse de investiduras académicas ¥ formalismos de
expresién.Agustin evita “tablas,cifras excesivas,terminologias muy
técnicas y notas al pie de pdgina” para inclinarse por la narracién
ligera amenizada c¢con chismes , chistes y,desde 1luego,el uso de
lenguaje popular ,lo cual se ha visto con mucho mids frecuencia en el
periodismo y 1la c¢rénica que en 11la historia.Como bien fécil se
deduce,este aspecto del lenguaje es consecuencia directa de 1los
movimientos contraculturales de los sesentas,entre ellos la llamada
“literatura de la onda" y las obras de José Agustin mismo.

Ahora bien,del marco teérico gue utiliza Agustin en su Tregicomedia
mexicana X nos interesa destacar las categorias Jjunguianas gque como
hemos visto nacompafian toda su obra de 1968 hasta la fecha
(37).4asi,por eaemplo tenemos que las estrellas de la Epoca de Orc del
cine nacional encarnaban fuerzas arquetipicas y eran verdaderas
vasijas que recibian las proyecciones de infinidad de gente,La
relacién mitica era genuina,mucho mAs gque ahora,pues el nivel de
conciencia colectiva era considerablemente més bajo,al menos en
términos generales,y las fuerzas inconscientes se manifestaban con
mucha mayor fluidez"”.Ya hemos comentado este tipo de andlisis y sus
categorias cuando vimos los ensayos de José Agustin sobre
rock,solamente habria que afiadir el comentaric de gue en este caso
Agustin agegura qQue de 1940 a 1la fecha el nivel de econciencia
colectiva del mexicano ha aumentado “considerablemente”,lo cual ne
debe interpretarse como algo positivo,en otras palabras lo que quiere
decir es que hay un més alte grado de masificacidn,una suma de
opiniones estandarizadas proyectadas en arquetipos “de papel” que no
irradian la benéfieca numinosidad de un simbolo o un arquetipo del
inconsciente colectivo.

José Agustin vuelve a untilizar la teoria de los tipos psicoldégicos de
C.G.Jung cuando sefiala que en los cuarenta,durante las noches o las

tardes lluviosas la gente contaba “leyendas e historias
fantdsticas,donde la irrealidad tomaba el sitic de honor después de
su cotidiana devaluacién en favor de una racionalidad

sobrevaluada”.La palabra "sobrevaluada” debe entenderse aquf en el
sentido técnico que 1le da Jung sl hablar de los cuatro tipos de
funciones y su grado de diferenciacidn con respecto a la conciencia y
el inconsciente (38).HMas adelante retoma el concepto de
“compensacién” propia de la estructura de la psigque tal como la
entiende Jung para comentar:"Bajos salarios y precios desmesurados
fueron las bases econdmicas de Alemdn ¥,por
tanto,compensatoriamente,surgid una suerte de dosificado y farisaico
interés por la vida de los pobres,especialmente a través del cine,que
frecuentd el tema de las cabareteras y las historias del arrabal”.
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También, haciendo un comentario sobre los deportes espectéculo de los
cincuenta, Agustin se vale de la teoria del simbolo de los opuestos
junguiana cuando dice que la lucha 1libre “fue 1la manifestacién
cténica del bien y el mal“.Y en opinidn de José& Agustin cuando el
presidente Diaz Ordaz decia a los estudiantes que el didlogo era
imposible se trataba de “una obvia proyeccién”.De esta manera
comprobamos que en Tragicomedia mexicana I ,su mas reciente
obra,Agustin se confirma como un Jjunguiano convencido.Por otra
parte,la interaccién entre historia y Psicologia Analitica ha sido
sugerida por la relacién y mutua estima entre el historiasdor Arnold
Toynbee y Jung.Las ideas del psicdlogo suizo pueden ser apropiadas
para explicar ciertos acontecimientos sociopoliticos (39).

En 1892 José~ Agustin publicéd un par de 1libros.El primero es un
conjunte de cuentos titulado No pases esta puertsa ,treinta por
ciento de material conocido,con el cual el auter paga una deuda a sus
lectores al reelaborar principalmente el que es quiza su libro més
disperso: La mirada en el ceniro de 1977. De Vo pases ezka pperka hay
que destacar el cuento del mismo nombre que narra el motivo
arquetipico del 1laberinto lleno de peligros que el iniciado debe
cruzar para alcanzar la individuacién,simbolizada en la cuaternidad
alquimista:”"el cuatro de oro“.El segundo 1libro es una mnuy buena
antologia de relatos erdticos tituleda La miel derramgda ,de entre
los relatos escogidos 1la seleccién més larga es un relato de Cerca
ego llamada “La reina del metro (y otros cuentos)” que
tendremos oportunidad de explicar detalladamente en su momento.

Después de establecer un contexto general ,llegamcs & tocar la obra
que es objeto de nuestra tesis:la novela Cerca del fuego,publicada en
1886.En nuestra opinién Cerca del fuego es la mejor obra de José
Agustin porque es una muy completa pieza de literatura hermética en
la que José Agustin propone una cosmovisién del individuo y su
transformacidn a partir de simboles alguimicos.Aunqgue no haremos un
andlisis estilistico de esta obra podemos mencionar que es, ademés,
ejemplo de la narrativa madura de su avtor.

El 19 se septiembre de 1885 un terremoto destruyé parte de la ciudad
de Héxico y cuando Cerep del fuego aparecié, por fin, a mediados de
1886,los editores Plaza & Janés lo colocaron en libreria con un
cintillo de cartén sugiriendo que la novela hablaba de “la ciudad y
el terremoto”.La portada del 1libro corrié a cargo ,como en otras
ocasiones,de Augusto Ramirez,hermeno del autor, y mostraba la
tetrasomia arquetipica descubierta por Jung:el eje vertical se
compone  de un hombre pequeiio (homuneplus, segan la alquimia
occidental,la materia prima) cayendo envuelto en llamas hacia abajo
mientras que otro hombre emerge de las llamas, hacia
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arriba,agigantado, sublime ¥ brillante (antropos, concepto
gnéstico).El1 eje horizontal 1o constituye el Palacio de Gobierno
mexicano con una paraddjica bandera estadunidense izada a toda
asta.Desde 1la portada Cerca del fuego sugiere la doble lectura
posible de la novela:la hermética y 1la politica.Como en una obra
conceptual la portada se integraba a la esecritura alcanzando un
producto corpleto.Desafortunadamente,en la segunda y tercera
ediciones la estupenda portada de Augusto Ramirez fue cercenada.

Cerca del fuego se compone de tres secciones:Blanco,Negro ¥y Rojo
entre las que se reparten 64 cuentos, nidmero simbélico para la
alguimia china y que representa la totalidad de situaciones.Los
colores de 1las secciones,por su parte, representan el proceso
alguimico en sus tres fases mds reconocidas:Nigredo,Albedo y Rubedo
vy lo que Jung definidé conceptualmente, dentro de su terapéutica, como
"procese de individuacién”.Es comprensible que al publico en general
estas claves de interpretacidn le resultaran extrafias cuando no
absolutamente indescifrables.Incluso José Emilio Pacheco,critico que
S€ distingue por su erudicién,no consigui6 dar una idea adecuada de
la novela en la presentacién de Solapas que escribié para la primera
edicién aunque si comprendié que Agustin habia escrito "la més
ambiciosa y lograda de sus novelas".

Un afio después,en 1887, se edita la segunda edicién para la cual el
mismo José Agustin escribe ,anénimamente,la presentacién de la
contraportada ahi, mds benévolo con sus lectores,explica: "[aparte de
la lectura politica)l tenemos también la crénica y la cartografias de
un rito de iniciacién a través de suefios que siguen los pasos de la
obra alquimica:negro (nigredo),blanco (albedo) y rojo (rubedo)"

La critica 1literaria,por su parte,recibié 1la obra de Agustin de
acuerdo con dos posturas tipicas.La primera,de 1la2 que vya hemos
hablado,estd representada por José Emilio Pacheco quien mira 1la
novela y la valora pero no completa la interpretacién por falta de
elementos herméticos y psicolégicos.La segunda se personifica en los
eriticos Gillermo J. Fadanelli y Naief Yehya quienes en 1888
opinaron,en un deliberado ejercicio de eritica visceral,que Cerea del
fuego “es solsmente un buen principio que nunca llega a consolidarse
(cosa comiin en la obra de José Agustin) y se va deshilando a lo largo
de la novela.Después de la pagina 150 ni con la enorme aguja de la
buena voluntad se puede remendar aquel desmadre” (40). Parte del
problema radica en que lectores y criticos s6lo estdn dispuestos a
recibir de José Agustin sex and drugs and rock’'rell de acuerdo con
los moldes de la literatura de la Onda.

Otros criticos decretan muerto a un autor vivo y activo como es José
Agustin.Es caracteristica la opinién de Evodio Escalante acerca de la
obra de Agustin en los ochenta:"Agustin leyd mejor que nadie los
signos contraculturales de las dos décadas pasada.Esto seria
suficiente para garantizarle un lugar distinguido en nuestra
literatura.El problema es que José Agustin insiste en ser el
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adolescente simpdatico e irreverente de otra época.5e ha quedado
estancado.En ese sentido deja de hablarnos,habla ya sélo con
fantasmas.Mucho me temo que la década de los ochenta es una década
extrafia e incomprensible para José Agustin.¥a no sabe -o no puede
leer-comprender estos tiempos.Se ha convertido en abuelito de si
mismo.Adolescente exaltado,es ya un personaje de la prehistoria”
(41).

Pese a todo lo anterior,Cerca del fuego no corrié con mala suerte en
lo comercial agotando tres ediciones y logrando sasi la categoria
Platino que otorga Plaza & Janés Editores.Sin embargo,José Agustin
no dejé de resentir esta clase de opiniones y en una entrevista
televisiva con el periodista Agustin Granados, en 1883 , 1llegé a
decir que con Cerca del fuego habia “fracasado" al construir una obra
demasiado hermética.lLa pregunta interesante aqui es: (Tiene

fuego algo que decirnos en los ochenta e incluso noventa? ;Es esta
una novela revuelta y confusa o tiene un sentido? ¢Es José Agustin un
"abuelito de si mismo” incapaz de interpretar los tiempos actuales?

Nuestra hipétesis es que Cerca del Ffuego es,en efecto,una novela
hermética lo cual en si mismo ya es una caracteristica que pide un
tipo de critica especial.En este aspecto nos dedicaremos
detalladamente a exponer la manera en que José Agustin lleva al
lector por cada una de las fases de la obra alguimica acompaiiando a
Lucio,el protagonista,en la transformascién de su personalidad (por
otra parte,prueba de que la obra no es “demasiado” hermética es el
hecho representativo de que la novela ha logrado llegar a su tercera
edicién).Notaremos, también,que en la misma medida en que narra un
proceso inicidtico Cerca del fuedo se muestra como una obra actual
en la década de 1los noventa seguramente debido a que participa de 1la
fuerza e intemporalidad del arguetipo.

Es interesante que sé6lo nos antecede en este tipo de andlisis un
breve ensayo sacadémico (10 cuartillas, inédito) de 1888 escrito por
la norteamericana Susan C. Schaffer de 1la Universidad de
California.El trabajo de Schaffer titulado “Jungian Aspects of José
Agustin’s Ceren_del fuegn” se concentra en les ascectos Junguianos ¥
s6lo toca someramente el fondo alquimico de la novela.Incluso dentro
del terreno junguiano Schaffer no considera la psicologia del proceso
creativo, tan importante para la explicacidén de la tercera parte de
Cexga del fuego.De todas formas,la investigadora ha pasado por alte
gxpressis verbis la explicacién de muchos aspectos pues haberlo
hecho la hubiera llevado demasiado lejos.Por nuestra parte, estamos
seguros que el andlisis que ofrecemos no s6lo gana en extensién sino
en profundidad y exactitud.
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NOTAS

(1) Vasconcelos,José,"El Ateneo de la Juventud" en Lecturas
Universitarias vol 22 ,UNAH ,Héxico0:1975,p.400

{2) Algunas anotaciones sobre esta insélita sfxtmacién de Vasccncelos
pueden leerse en el libro de Manuel Aceves
mito de nna raza,Cuaderno de Joaquin Mortiz,Héxico: 1991.p 149,

(3) Espejo, Alberto,"Jorze Luis Borges:autobiografia y creacién” en
» Universidad Auténoma Metropolitana,México:
1990.p.212

(4) Literatura v Pgigue...,p.183.

(5) Paz,0ctavio,El_Arco vy la Lirs,Fondo de Cultura Econdmica,
México:1966,p.244,245.

(8) Agustin,José,Tragicomedia Mexicapa I,Editorial Planeta,México:
1991,

(7) Este libro estd agotado y no hemos podido consultarlo.

(B) El1 etnomicdlogo R.Gordon Wasson fue gquien descubrié,a mediados de
la década de 1850,que el uso de los hongos enteogénicos,pervivia en
los rituales practicados en la sierra mazateca,en México.Wasson
propone gque se utilice el nombre “enteégenos”('Dios dentro de
nosotros” ), acufindo por Carl A.P.Ruck ,especialista en cultura
griega,para evitar el calificativo de"alucinégenas"” o “psicodélicas”
que cominmente se ha aplicado a estas sustancias vegetales, sobre
todo por los hippies (un "mal uso"” segln Wasson).Pese a la buena
intencién de este investigador el término "entedgeno"” ha permanecido
reservado para andlisis muy especificos del fenémeno mientras que los
términos “vulgarizados" por los hippies sigue siendo los preferidos
de socidlogos,periodistas e historiadores.En un campo como el de la
Psicologia Analitica ,sin embargo,este neologismo resulta muy
adecuado para calificar fendmenos que se dan en  un marco
religicso,nuninoso,y relacionade econ lo que Jung ha denominado
arquetipos,en nuestro trabajo wutilizamos 1libremente los términos
vulgares pero también nos valemos de la especificacién “entedégenos"
cuando esta es mds apropiada o se buscen algunos énfasis.

(9) Respecto a la frecuente polémica de si hubo o no una “literatura
de, la Onda" y a 1las continuas gquejas de Sainz,Agustin y demés
escritores cuando se les cataloga como “onderos"”,nosotros pensamos
que si Margo Glantz no consiguié,en 1972, una conceptualizacién
metodoldégicamente pulecra de una literatura diversa y sunamente
dificil de conjuntar ,por lo menos dio con un término muy atractivo
y sugerente.Quizd el peor manejo del la palabra "Onda" no pueda
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atribuirse tanto a Glantz como a otros ecriticos quienes no conformes
con el término "onderos” hablan ahora de los "posondercs”.En vista de
que Sdinz y Agustin,por nombrar a los miAs famosos,han oscilado entre
el rechazo absoluto al término y una resigZnada aceptacién,corregida y
aumentada,del mismo,nosotros no evitamos absolutamente su empleo
sungque reconocemos que deja de ser funcional cuando se analiza,como
es el caso,el desarrollo a través del tiempo de un autor que veinte
aflos después no puede seguir analizdndose con base en esquemas
insuficientes. Monsivdis ha dado al término “"Onda“ un alcance mucho
més amplio que el literario en su libro &mor Perdido,para &1 la Onda
es un fendmeno social "sin organizacidén posible”,el andlisis que &1
hace en 1974 ,sigue vigente en muchos aspectos.Christopher Dominguez,
como un ea’emplo de ecritica moderna especificamente literaria, ha
prescindido casi por completo del término Onda para incluir a los
autores que considera mds representatnms en “la generacién de los
sesentas" (véase su 3 rl

¥X,t.II).Por nuestra parte esperamos que nuestro andlisis demuestre
que ver a José Agustin como un escritor de la Onda es privarnocs de
enfoques mias fecundos para comprender su obra.

(10) Jung,C.G.,Tipos psicologicos,Editora Nacional,Héxico:1981,p.189.

(11) Un interesante reportaje de las relaciones gue sostenian Hesse v
Jung se encuentra en el libro del chileno Higuel Serrano titulado ElL
eirculo _ hermético,Editorial Kier,Buenos Aires:1966.Al1gunas
indicaciones de la mutua influencia de estos dos personajes se
encuentran en el libro de Gerhard Wehr,biégrafo de Jung del cual se
habla més adelante.

(12) Ramos,Samuel,E] perfil del hombre v la eulinra en Héxico,Espasa-
Calpe Hexxcana Hex:.co 1834,p.17,65 y 73.

(13) Pauwels,Louis y Bergier,Jacques, El retorno de los brujos,Plaza
& Janés,Barcelona:1974.

{14) Wilson,Colin,Carl G.Jung,Ediciones Urano,Barcelona:1986,p.12,18.

(15) Wehr,Gerhard,Jung,Ediciones Paidés,México:1981.Véase, sobre
todo,el “"Bxcursus"”

(18) Jung,Carl Gustav,El secreto de la flor de oro,Paidés,México:
1887,p.31

(17) Puede consultarse también el ensayo titulado "Acerca de 1la
psicologia de la meditacidn oriental” en i
espiritu.Fondo de Cnltura Econémica,México:1962.

(18) Jung,C.G.,Psychology apd the Qcculk,Princeton University
Press,E.U.:1877,p.156.Respecto a este discutido tema de 1la relacién
que Jung pudo haber tenido con el moderno ange del ocultismo llama 1ls
atencidén la siguiente aseveracién del sabio suizo:"El ocultismo ha

44



gozado en nuestra época de un renacimiento sin paralelos...la gente
estd cansada de la especializacién cientifica y el racionalismo y el
intelectualismo.Quiere oir verdades que ensanchen v no
restrinjan...Es_completamente natural que esta bisgueda lleve por
b3 ."(ecitado
por Calvin S.Hall y V.J.Nordby en su libro

i ,Editorial Psique,Buenos Aires:1878,p 138,énfasis
afiadido.

(13) Consiltese Brome,Vincent,Carl Gustav Jupg.)’ hommme et Je
mythe,Hachette,Francia:1986,p.386

(20) Von Franz,Harie-Louise,C.G.JJupng,Fondo de Cultyra
Econémica,México:1982,p.107,139-141,

(21) Consultese la obra de Victor E.Frankl PRsicoandlisis v
i ,Fondo de Cultura Econdémica (Breviarios
27),M6xic0:1850,p.26.

(22) Citado por Hargo Glantz,pp.cit.. p.11

(23) Véase el 1libro ici i i del historiador de 1las
religiones Mircea Eliade publicado por Taurus
Ediciones,Hadrid:1975.

(24) HMonsivdis,Carlos,dmor perdido,Editorial Era (Biblioteca era
ensayo),Héxico:1977.

(25) Jung tiene un espléndido ensayo con el nombre de “La mujer en
Europa" compilado en Realidad del Alra, Editorial Losada,S.A.,Buencs
Aires:1940.En é1 se exponen algunas ideas referidas a la naturaleza
femenina ¥y que pueden rendir para un andlisis mis detallado de 1la
novela de José Agustin.

(28) E1 BRock de 1a cércel,p.72,73 ,128.
(27) "Sabado",suplemento de Unomasuno,octubre 24,1837,

(28) Jung no sélo no creia en un autoandlisis como tal sino desdefiaba
los alcances de las psicoterapias de grupo tan populares en la
actualidad.No obstante, estaba tan abierto a "todos los esfuerzos
que se realizan hoy para la solucién de los problemas psiquicos” que
incluso algo como el autoandlisis podria ser indicado en determinados
casaos (al igual que 1la utilizacidén de drogac),de la misma manera que
nunca se cerrd a seguir ciertos postulados freudianos ¢ adlerianos
cuando ie parecieron adecuados -3 determinado paciente.Sin
embargo,Jung pecnsaba que la relacidn con el préjimo es al mismo
tiempe relacién con uno mismo .Una excelente exposicidn de las 1dens
de Jung a este respecto se encuentran en el libro
€.G.Jung,Wochheimer,Wolfgang,Editorial Herder,Barcelona:1969.
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(28) Consultese Jacobi,Jolande,Complejo, Arquetipo v Simholo ,Fondo
de Cultura Econémica,México:1983,p.103-104.

(30) Jung,C.G., Realidad del alma,op.cii.,. p.9

(31) Debemos aclarar,sobre todo para los conocedores del rock,que
José Agustin rsctificé.o si se guiere moderd, este juicio de que en
los setenta "no surgxo un verdadero mito"” cuando public6 una
reelaboracién titulada "Grandes bolas de Fuego” en su libro
gorriente de 1991 (p.94-110) cuando ya con la perspectiva amplia que
le dio ver cumplidas las dos décadas anteriores pudo ajustar ¥y
enriguecer sus puntos de vista.

(32) Jung,C.G., Las relaciones entre el vo v el incopsciente,p.135.
(33) La nueva misica cldsica,p 138,116.

(34) Contra la corriente,p.18,43.

(35) Tragicomedia...,op.cit.,p.273.

(3B8) Esto puede notarse en la forma de describir,tanto positiva como
negativamente, ciertos hechos ,como cuande se dice que en el sexenio
1840-1946 se dio “ un largo y funesto reinado sobre los
obreros...los patrones nadaban alegremente en la corrupcién del
sistema...los ricos podian invertir ventajosamente® (p.36,37).En el
sexenio 1956-1958 se destaca el abuso de pcderio v la franca
1nterven016n de Estados Unidos” en asuntos mexicanos y en Guatemala
(p.130); en una exclamacidn de simpatia por los asalariados comenta
respecto al plantén de los maestros en el patio de la SEP en 1858:
"una verdadera fiesta popular.Habia misica,discursos a todas horas y
colectas de solidaridad" (p.158) .En el sexenio 1958-1984 se nos
habla de "1la dura explcotacién de los campesinos” (p.196) y en el
periodo 1864-1970 al comentar el Movimiento Estudiantil de 1968 se
sefinla la "satanizacién de los estudiantes por parte del gobierno™
{(p.260)

(37) Las citas de Iragicomedia mexicana. 1 en el orden en gue van
apareciendo son las siguientes:p.28,41,72,103,200.

(38) Ya que comprendemos la necesidad de una explicacién més detenida
de los conceptos de Psicologfa Analitica que usamos con frecuencia
hemos afiadido a puestra tesis un Apéndice en donde explicamos ,de la
manera mds resumida ,los conceptos fundamentales de esta ciencia.

(38) Véase el ya citado trabajo C.G.Jung de Harie-Louise von
Franz,p.160.

(40) “Sibado”,suplemento semanal de Unopdsung,octubre 1989,p.7.
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PSICOLOGIA ANALITICA Y LITERATURA

Los breves apuntes que a continuacién presentamos en torno a la
relacién entre la Psicologfia Analitica y la literatura nos serdn muy
ttiles al tratar con dos aspectos implicitos en nuestro andlisis de

.En primer término,estéd el hecho significativo de que
la novela de José Agustin se ubica dentro de una novelistica de
ruptura proveniente del movimiento francés llamado pouyean roman de
la década de 1850,esto significa que estamos ante una obra gque no
sélo busca ser un reflejo el mundo sino que constituye,al mismo
tiempo,una reflexidén acerca de las posibilidades de la novela , la
funcidn  gocinl de 1la literatura la naturaleza del proceso
creatwo.h‘ste hecho se hace especxalmente patente en la seccidn
titulada "Rojo” en donde el final de la obra alquimica (la obtencidn
del orc o de la piedra filosofal) equivale al surgimiento de la obra
literaria ¥y a la interrogacién gque la novela misma se hace en cuanto
a su origen en el alma del creador.Nos encontramos de esta manera con
el antiquisimo tema de la "inspiracién” artistica.

Un segundo aspecto que este capituleo nos ayudard a elucidar es el de
la naturaleza del proceso inicidtico.Es verdad que dicho punto podria
ser tratado desde un angulo socioldgico o histdérice ,sin embargo, el
enfoque psicoldgico es el mds adecuado toda vez que Cerca del fuerso
presenta el trdnsito iniciatico como una forma moderna y
psicologizada de procesos de naturaleza arquetipica gque parten del
inconsciente colectivo.De esta manera el complejo de simbolos
alquimicos que encontraremos en Cerca del fuego deja de ser solamente
una curiosidad histdrica para convertirse en una gran metdfora de
actualidad para cuslquier individuo

Como marco general pare tratar les puntos gue nhos interesan hemos
expuesto de modo muy resumido el lugar gque ocupa la propuesta
Junguiana dentro de la critica literaria y cudles son sus resultados
en comparacidén con las propuestas de otras escuelas.Sobra decir gue
este tema estd todavia a la espers de un estudio completo.

Antecedentes:Psicoandlisis y literatura

A lo largo de. este siglo se han emprendido intentos a fin de
relecionar a la literatura con la psicologia.3in embargo, la mayoria
de dichos intentos giran en torno al psicoandlisis,es deeir,siguen
los postulados tedricos y técnicas de Sigmund Freud.Ya en 1912 al
hacer su Historia del movimiento psicoopalitico (1) el creador del
Psicoandlisis reconoce qQue “otro nuevo camino condujo a nuestros
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investigadores desde la investigacidén de los suefios, al andlisis de
las creaciones poéticas,y luego,al del poeta y el artista
mismos,descubriéndose que los suefios inventados por los poetas se
comportan frecuentemente, con respecto al anélisis,como suefios
genuinos.La concepcidén de 1la actividad animica inconsciente (...)
planted 1los problemas de cémo reacciona el artista a tales
(instintivos) estimulos y con qué medios disfraza su reaccidn.”

En este temprano escrito de Freud encontramos una pauta bdsica que
orienté todos los posteriores intentos de interpretacién literaria
tanto de freudianos como de neofreudianos.Para é1 el texto literario
,al igual que los sueiios, consta de una dimensién manifiesta y otra
“latente”,disfrazada uv oculta, que hay que desvelar.En una de sus
formas mAs desarrolladas,como veremos,esta idea condujo a los nuevoes
planteamientos de la hermenéutica con su andlisis del doble sentido
en el texto.

La critica literaria basada en el psicoandlisis se desenvolvid
naturalmente durante toda la primera mitad del siglo XX,sobre todo
haciendo andlisis gue derivaban 1la obra de la psicologfa del
autor,incluso en la actualidad son comunes los andlisis tipo:“el
complejo de castracién en la narrative de fulano de tal".Fue el
francés Charles Hauron quien en 1848 dio una metodologia propia al
andlisis literario basado en las ideas de Freud y que denominé
Psicoeritica (2).Hauron,junto con un grupo de discipulos buscaba
crear un método gque ayudara a "acrecentar nuestra comprensién de las
obras literarias y de su génesis”.Evidentemente, su material de
estudio se determina de acuerdoc con el binomic obra-escritor sentado
tanto por Freud como por Jung.Serd en las mutuas determinaciones de
dicho binomio que las interpretaciones diferirdn.Por su parte,Mauron
postula que en la obra literaria convergen tres variables:la
personalidad del creador,el medio social y el lenguaje.El método de
andlisis procede de la siguiente manera:

1) Diversas obras de un antor (c todas,de ser posible) se
superponen,de manera que se manifiesten sus caracteres
cbsesivos comunes.

2) Lo que asi se revela es objeto de un estudio, que podriamos llamar
“musical:los temas,su agrupacidén ,su metamorfosis.

3) E1 mater1a1 asi ordenado se interpreta segin el pensamiento
psicoanalitico;de esta manera se obtiene una cierta imagen
de la personalidad inconsciente del autor.

4

~

A titulo de contraprueba,se verifica, en la biografia conocida del

escritor, la exactitud de esta imagen (partiende del concepto de
que la personalidad inconsciente es comiin al hombre y al
escritor).
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Segin explica la maestra Paciencia Ontafién,Hauron ha llegado a
interesantes conclusiones en el andlisis de 1la poesia de diversos
escritores franceses partiendo del andlisis de sus m&s reiteradas
metdforas (3).Pese a que la Psicoeritica no significa un avance
teérico sino una sistematizacidén,tiene la indudable virtud de haber
ideado un procedimiento de acercamiento psicoanalitico al texto y,
sobre todo,de haber reclamado un instrumento méds para la critica
especificamente literaria.

Bgsicoandlisis v hermepéutica:Paul Ricoeur

Hauricio Beuchot en su ensayoc "El psicoandlisis y su dimensién
hermenéutica” (4) explica que desde sus origenes Freud intentd
colocar al psicoandlisis entre las ciencias naturales y univocas
pero e tuvo que  derivar hacia una episteme de tipo
“hermeneutico,interpretativo™.De esta manera, el psiccandlisis parece
contener el germen de su posterior desarroclloc en la hermenéutica
penetrativa de Paul Ricoeur.Segin opina Beuchot 1la hermenédutica
“parece brindar un instrumento adecuado para tratar la simbolizacién
psicolégica, vya que este autor (Ricoeur) fue vertebrando su
hermenéutica precisamente para la comprensién de los simbolos
culturales humanos."”

En efecto, fueron los trabajos de Paul Ricoeur (aparecidos
principalmente de 1865 & 18983) los primeros esfuerzos por construir,
s partir de las lineas psicoanaliticas tendidas por Freud,un concepto
mds amplio de la interpretacién del texto.Aunque se trata de una
aproximacién no exclusivamente literaria sino filoséfiea, la
hermenéutica tal como la comprende Ricoeur nos ayuda a entender la
delicada interseccidén de la literatura con la psicologia en
general,aparte de que permite situar el psicoandlisis de la obra de
arte en su justo valor frente a otros intentos de interpretacién.
Para este investigador, Freud ha dado con una sucesidén de
procedimientos que “trasponen” (Entstellung) un sentido oculto;el
suefio,entonces, "muestra y oculta,al mismo tiempo,el sentido latente
en el sentido manifiesto"”.A partir de esto Ricoeur encuentra que el
“pudo semdntico” o elemento comin de toda hermenéullca "&s una
determinada arguitectura del sentido, a la que puede denominarse
doble-sentido o sentido-miltiple,cuyo rol consiste cada wvez,si bien
que de maneras diferentes, en mostrar ocultando.Es pues,en 1la
semdntica de lo mostrado y ocenltado, en 1la semdéntica de 1las
expresiones multivocas, donde veo reducirse este andlisis del
lenguaje.” (5) Se comprende que,de no existir dicho sentido
maltiple,la hermenéutica no tendria razdén de ser.Ricoeur propone que
llamemos simbolo "a toda estructura de significacidn en que un
sentido directo,primario,literal,designa por sxceso otroc centido
indirecto,secundario,figurado,que no puede ser aprendido mds que a
través del primero.Esta circunscripcién de las expresiones de doble
sentido constituye propiamente el campo hermenéutico".En este mismo
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orden de precisién,Ricoeur define la interpretacién como “el trabajo
del pensamiento gue consiste en descifrar el sentido oculto en el
sentido aparente,desplegar los niveles de significacién implicados en
la significacidén literal”.

Con su hermenéutica filoséfica fundada en 1la investigacién en
extenso sobre la naturaleza y estructura del simbolo Paul Ricoeur
abre amplias posibilidadaes para la interpretacién.Por una parte
confronta los estilos hermenéuticos,por otra, critica los sistemas de
interpretacién situdndolos en sus correspondientes limitaciones
teéricas,renunciando a toda pretensién totalitaria y sirviendo més
bien de adrbitro entre las distintas teorias. No es posible dejar de
mencionar que fue el mismo Ricoeur quien nos recuerda las
limitaciones de la hermenéutica freudiana:

“El psicoandlisis no conoce mds que una dimensién del simbolo:aguella
de los impulsos de los deseos reprimidos;en consecuencia,sflo se toma
en  consideracidn la red de significaciones constituida en el
inconsciente a partir de la represién primaria y segin los aportes
ulteriores de 1la represién secundaria.No se puede reprochar al
psicoandlisis esta estrechez:es su razén de ser.La teoria
psicoanalitica, aguello que Freud ha llamado su metapsicologia,limita
las reglas del desciframiento a aguello que podria llamarse una
semantica del deseo; el psicoandlisis no puede encontrar mds que
aquello que busca;lo que el busca es la significacidén ‘econdmica’ de
las representaciones y de los afectos puestos en juego en el suefio,la
neurosis, el arte, la moral, la religién;no sabria,por lo tanto,
encontrar otra cosa que expresiones disfrazadas de representaciones y
de efectos pertenecientes a los deseos més arcaicos del hombre".(B)

El reconocimiento de la “estrechez” teérica del psicoandlisis no
impide que Ricoeur admita la importancia filos6fica de Freud,quien en
la misma 1linea que Aristételes,Spinoza,Leibnitz y Hegel situé 1la
existencia humana en el deseo.De esta forma,al ser anterior la
pulsién a la reflexién, el acto puro del cogito cartesianc debe ser

considerado una verdad "abstracta v vacia” v debe
pasar,necesariamente, por 1la interpretacién de los signos que 1la
hacen sospechosa.A tal efecto Freud se vale de ese aparato

metodoldgico gque denominé “metapsicologia”,en donde queda incluida
las interpretacién de los textos 1literarios de acuerdo al doble
sentido de lo patente y lo latente.

Es mérito de Ricoeur el habernos hecho notar gue cada tsxto plantea
diversos problemas debidos al miltiple sentido del simbolo,problemas
que necesariamente se reflejan en la metcdologia de 1la
interpretacién. De esta manera, cada interpretacidén, por su misma
naturaleza,cancela la riqueza y multiplicidad de sentido del simbolo
para, de alguna wmanersa,traducirlo segin sus propias claves de
lectura.Se llega asi a proponer una relatividad de la
interpretacién:tods interpretacién es relativa a 1la estructura
teérica del sistema hermenéutico que utiliza.En forma general,y
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aunque lo rebasa ampliasmente,la filosofia hermenéutico de Ricoeur se
vuelve la actualizacidén y el sustento mds moderno del psicoandlisis
en su relacidn con el texto literarioc vya que al actuar como un
hermeneuta,Ricoceur no deja de manifestarse en pro del doble sentido
en el textoc gue se “"abre” (concepto de apertura) al deseo y su
represién primaria,lo cual checa a 1la perfeccién con las ideas
freudianas mAs ortodoxas.Ricoeur no se ocupa de la Psicologia
Analitica de C.G.Jung, 1la cual probablemente no estudié, y que es
considerada (para hablar en términos del propio Ricoeur) como una
“hermenéutica rival"” del psicoandlisis.Sin embargo,reconoce un lugar
de confluencia pues dice:"el psicoandlisis f[reudianc y Jjunguiano
(agqui yo no separo),la critica literaria,nueva o no,nos permite
generalizar la nocién de texto a conjuntos significantes de otro
grado de complejidad que 1la frase”.Y,en efecto,la psicologia
junguiana tiene mucho que decir con respecto al complejo conjunto
significante que constituye el texto literario.Su situacién actual es
desventajosa con respecto al psicoapdlisis ya que en general son
desconocidas sus bases teéricas y los trabajos realizados no son
numerosos ni gozan de la difusién a gran escala de los trabajos
psicoanaliticos.Las causas de estas situacién,como sSe verd,se
encuentran en sus propiocs principios.

‘Bsicologia analitica v literatera:C.G.Jung

En la obra completa de Jung encontramos dos escritos dedicados a
analizar teéricamente el tema especifico de la Psicologia Analitica
en relacién con la literatura.El primero data de 1822 y se titula “On
relation of analytical psychology to poetic art” (&p)
Fue,originalmente,una conferencia dada en Zurich ante una socledad

11terar1a y aparecid publicada como parte del libro Contribuiions to
I3 .Ocho afios més tarde,en 1930,Jung preparé un
ensayo para el libro Ehmmmgummnmzmmhm a peticién

del profesor Emil Ermatinger,este ensayo aparecié levemente aumentado
y corregido en el libro de Jung Modern man in gearch of a soul con el
titulo de “Psychology and Literature” (8).En estos dos Wnicos
s5critss encontreamos las indagaciones teéricas del sabio de Kunsnatch
referentes a la literatura en relacién con su psicoclegiz.En su amplia
obra Jung,es verdad,topd innumerables veces con el arte y la
literaturs por lo que es posible entresaocar citas de aqui y alld ,sin
embargo,estos dos textos representan el tratamiento especifico del
tema y en ellos encontramos lo que el psicélogo creyd seber de cierto
y se atrevid a asegurar.

Un vistazo mAs detenido a las ideas por 61 expuestas nos ha permitido
observar que los conceptos de Jung con respecto a la literatura
comparten dos caracteristicas de su obra todza:en primer lugar,es un
sistema abierto que no pretende ser docirinal, un marco intelectual
abstracto ("abstract intellectual frame”) al que falta la concreta
aplicacién sobre un texto literario,Jung dejdé para otros la
prosecucidon de esa tarea (hay ,no obstante,uh par de ejercicios de &l
mismo,como veremos mis adelante).En segundo lugar,los trabajos de
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Jung por ser pioneros en diversos sentidos carecen de
sistematizacién.Dado que 1la relacién entre arte y psicologia no fue
un interés primordial de Jung, ante el mayor compromiso de elaborar
los propios fundamentos de su psicologia,se contenté con plantear
sélo algunas posibilidades surgidas en el curso de sus
investigaciones sin desarrollar el tema a profundidad y més
sisteméticamente.Hasta que punto es esto cierto se muestra claramente
en el primero de los dos textos en gue nos basamos,ahi vemos,en el
fondo y como interés de origen,las investigaciones que Jung
desarrollaba en torno a su tipologia psicoldgica,el segundo,en
cambio,ocho afios posterior, muestra e¢émo el argquetipo ocupaba
claramente el interés del psicélogo suizo y cémo,al mismo tiempo,su
terminologia y clasificacién de 1la obra literaria ha ganado en
precisién.

Dos afios después (1832) Jung retoma la relacién entre literatura y
Psicologia Analitica y se atreve a hacer el comentario concreto de
una obra : se trata de su importante andlisis sobre el Ulvses (8) de
James Joyce que no s6lo nos muestra un caso concreto de andlisis sino
las opiniones de Jung acerca del arte moderno. Sabemos,ademés, que
entre 1928 y 1939 Jjung se entregé activamente a dar seminarios en
inglés entre los que se cuenta una interpretacién psicolégica, frase
por frase, de Asi hablaba Zaratustrs,para nuestra desgracia los
treinta tomos de dichos seminarios permaneces inéditos (no forman
parte de las Obras Completas,y s6lo se consiguen multicopiados en el
Instituto Jung de Suiza) diez de los cuales estan consagrados a la
explicacién de 1la mixima obra de Nietche.Con 1los dos textos
tedéricos sobre literatura y las dos interpretaciones de las obras de
James Joyce y WNietche,Jung cerrd su trabajo sobre la Psicologia
Analitica y la literatura. Posterior al afic 1839 no encontramos otro
trabajo similar quizd porque Jung se entregé arduamente al estudio e
interpretacidén de la alquimia hasta 1956,aflo en que publicé su obra
cumbre Hysteriwum Copiunctjonis estudio con el cual consideré que
habia dicho todo lo que tenia que decir. Expondremos a continuacién

sus ideas genersles en tornc a la literatura y 1la Psicologia
Analitica.

Bn 1822 Jung 5intif que las relaciones entre el arte en la psicologia
no podian seguir inexploradas por 1lo que recibié con agrado la
oportunidad de expresar su personal punto de vista sobre el
tema.Desde su separacién de Freud en 1913,Jung escogié nombrar el
conjunto de sus ensefianzas y puntos de vista terapéuticos como
Psicologia Analitica a fin de diferenciarla del "psicoandlisis" de
Freud.Hds tarde acufié el término “psicologia compleja" dandc a
entender que desde sus principios bédsicos su psicologia trataba con
contextos psiquicos extremadamente complejos.Actualmente,y en vista
del amplic y equivoco uso de la palabra "complejo" muy alejado del
sentido original de Jung,el término psicologia analitica se usa para
designar el conjunto de 1las ideas Jjunguianas tanto tedéricas como
referidas a la psicoterapéutica.Notemos que desde un principio Freud
¥ los seguidores del psicoandlisis volvieron la vista sobre el
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" fenémeno del arte y marcaron decididamente sus opiniones al
respectu.El mismo Sigmund Freud como lider del movimiento encabezé la

"econquista” al publicar en 1806 su estudio sobre la novela Gradiva de
Wilhelm Jensen y en 1808 su escrito El poeta y la faptasia.Por su
parte,Jung a pesar de haberse definido valerosamente en sus propias
ijdeas no volvié la vista al arte sino mucho después. sPor qué Jung
emprende su investigacién sobre el arte y su psicologia hasta nueve
afios después de su separacidén de Freud?

La respuesta es que tras la separacién de Freud empieza para Jung una
época de inseguridad y desorientacién en que 1la tarea fundamental
consiste en bhallar,de acuerdo con sus propias palabras, su propio
mito.Esta etapa se extiende de 1914 a 1818,es durante estos afios
cuando Jung confronta al inconsciente personalmente como si
realizara un peligroso experimento cientifico sobre si
mismo:suefios,alucinaciones, experiencias parapsicoldgicas y Ffantasias
S€ vyuelcan sobre el psicdlogo gque en no poeas ocasiones sintié que
perdia el control con el peligro de caer victima del inconsciente.En
el afio de 1916 Jung se sintié atraido por la creacién literaria.lLe
interesaba exponer ante todo lo que “Filemén"”,una de las figuras de
su imaginacién inconsciente, 1le habia dicho.Surge asi la obra

titulada Septem Sermopnes ad Horkues (10) escrita en tres inspiradas
tardes rodeadas de una densa atmésfera cargada de "espiritus" , a

decir del mismo Jung.La obra es una especie de "prélogo” a lo que
€l tenia que comunicar acerca del inconsciente.Es también, y a pesar
de todo,una obra literaria que pone a Jung hasta cierto grado en
contacto vivencial con el proceso creativo de la literatura.lLejos de
considerar la actitud de Jung como "mistica" nos parece,mds bien,un
admirable ejemploc de consecuencia cientifica ya gque como é1 mismo lo
diria treinta afios después (en Psicologia vy Alguimia) el hecho de
encarar al inconsciente desde un punto de vista no exclusivamente
intelectual es una tarea sumamente dificil para el europeo promedio.
Durante este periodo Jung escribid unos pocos articulos ¥y un sencillo
trabajo sobre el inconsciente.La etapa finaliza con la salida del
libro Tipos psicolggicos en 1821.Se comprende ahora que después de
ese retiro y tras la escritura de su libro sobre 1los tipos
psicolégicos (obra en la que tuvo que explicar el Prometeo de
Spitteler y revisar las ideas de Schiller) Jung se sienta habilitado
para explicar su “propio” punto de vista sobre el arte poético en
particular y el arte en general.Es sélo entonces en 1922 que escribe
su ensaye “On the ralation of analytical psychology to poetic
art”.Trabajo pionero ya que en é1 Jung =apliea sus descubrimientos
personales en el campo de la psicologia para enmarcar el fendmeno
literario.

Desde otro &ngulo de vista, su dilacidn para exponer sus opiniones en
torno a la literatura es debida a la responsabilidad cientifica:antes
de atreverse a dar una opinién firme sobre un tema tan debatide,Jung
tenia que fundamentar su propia psicologia y diferenciarla de la de
Freud y Adler.Su 1libro sobre 1los tipos contribuyé en mucho para
alecanzar dicho esclarecimiento.
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Entrando ya en la exposicién de sus ideass,Jung cree,en primer
lugar,que la psicologia no puede decir qué es el arte en si mismo.Lo
hace sujetoc de su andlisis desde el momento en que es producto de una
actividad psiquica y por esc admite una aproximacién psicolégica.Pero
al "en si” del arte sélo puede aproximarse el arte mismo.De no ser
asi tendriamos al arte como una rama de la psicologia que ya,como
ciencia, habria comprendido su esencia.Es decir,por lo menos en el
estado =actual de nuestros conocimientos la psicologia no puede
arrogarse el derecho de hacer del arte un fenémeno perfectamente
explicado a partir de "leyes" psicolégicas ni mucho menos de tal
manera que pudiéramos decir frente & un poema: "es psicolégico y nada
mds".Para Jung ni el arte es ciencia ni la ciencia es arte y ambas
tienen su propio lugar y derecho de existencia.lLa ciencia,desde
lugo,no sélo puede sino que debe definir al arte pero sabiendo que en
absoluto sus definiciones caracterizan 1la esencia del fenémeno
artistico:tan sélo parafrasean al arte.la actitud cientifica
orientada raciocnalmente revela su incapacidad para formular . la
esencia del fendmeno artistico en su lenguaje conceptual desde el
momento en que el arte se incluye en una categoria no necesariamente
conmensurable con la razén.lLas descripciones y clasificaciones
intelectuales que emprende la ciencia por mds exactas que sean no
pueden captar los especifico del fenémeno artistico.Ahi donde empieza
la vida psiquica con tedos su niveles de complejidad ya no podemos
establecer estrictas relaciones causales.La reaccién a un estimulo
puede ser explicada causalmente pero el acto creativo.es la Jjusta
antitesis de una mera reaccién.Es importante hacer notar que al
otorgar al arte una existencia propia (lo mismo que a la religién)
Jung rebasa las fronteras del tradicional discurso suropeo
mecanicista recuperando la rigueza del sentidc en 1la poesia,los
textos sagrados y el mito entre otras manifestaciones humanas.

Jung cree que indudablemente puede hacerse una relacién entre 1la
Psicologia Analjitica y la literatura.lLa psicologia estd en condicién
de investigar :

1) La formacidén de una obra literaria.,Una obra que
fue producto de complejas actividades psiquicas y
que aparece como formada consciente a
intencionalmente.

2) Los factores gue hacen a un hombre creativo
literariamente.En este caso se trata del aparato
psiquico mismo del artista.

Al proponer separadamente estos dos puntos Jung ha querido poner en
claro que las inferencias que puedan hacerse del autor a la obra
{psicoandlisis) o de 1la obra al autor (Psicocritica) no son
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concluyentes y,por mis que ayuden a la comprensién,no explican ni la
obra ni la creatividad en si mismas.

Respecto a la obra de arte,Jung advierte desde un principio gue la
manera psicoldgica de enfocar la obra puede ser muy diferente a la
manera de enfocar la obra de 1la critica literaria.Ambos campos
asignan o pueden asignar diferente valor a la c¢bra.Una nisma
novela,por ejemplo, puede ser valiosisima para la critica literaria y
de poca impertancia para la psicologia,sin que eso signifique que
s6lo un punto de vista es verdadero.Tenemos el caso de la 1llamada
“novela psicolégica” que para la psicologia analitica ha perdido
mucho interés vya que,de algin modo , ha hecho su propia
interpretacison .No queda mAs que ampliar dicha interpretacién o, en
su caso,criticarla.Por el contrario,las novelas que no llevan una
intencidén psicolégica se censtruyen scbre supuestos psicoldégicos
implicitos que,en la medida de la inconciencia del autor,se ofrecen
POor s{ mismas en_forma pura e ingenua para el discernimiento
critico.En 1la novela de intencién psicoldgica el autor no deja los
supuestos psicologicos en su forma natural sino que se impone el
trabajo consciente de re-formarlos e iluminarlos psicolégicamente.

La escuela de psicologin médica inaugurada por Sigmund Freud ha
inspirado a lo largo de nuestro siglo a historiadores y criticos
literarios para hacer uns relacién entre la obra y la vida intima y
personal del autor.Al proceder asi no han hecho mds que provernos de
un atractivo mosaico general gque nuestra el entretejido de la vida
personal del eseritor y cdmo de ésta se elevan, en algin sentido, las
disposiciones creativas .Esta relacién de por si evidente desde que
las obras dejaron de ser andnimas fue puesta por Freud en términos
cientificos aungque,por sus mismos postulados, se mostré incapaz de
llevar su explicacién mds alla de 1la temprana infancia.En una
aplicacién indiscriminada este métcdo ha conducide a un biografismo
estéril que hace del escritor un casoc de i i
valiéndose en muchas ocasiones de las mds sérdidas indiscreciones
sobre la vida de los autores.Jung se opuso a Juicios del tipo:“este
escritor es un narcisista”,ya que es polémico utilizar para el arte
una terminologia médica especificamente creada para describir 1la
patologia de la neurosis.Ni el arte es neurosis ni la neurosis arte y
proceder de otra manera es confundir categorias.Todos tenemos un
complejo paterno y una carga sexual y el hecho de que un escritor se
vea influido por la relacién con su padre o que otro revele en sus
escritos una sexualidad reprimida no lo ubica mis que dentro del
universoc de lo humano,son precondiciones psiquicas universales sin
que esto nos conduzca a ganar mucho sobre la obra literaria ya que la
misma reduceidn puede ser hecha de otros casos, incluidos los
desordenes mentales y sus aberrantes productos -se puede,en un caso
extremo,dar el mismo tratamiento al critico gque al decir tal o cual
cosa de la obra no hace sino poner al descubierto sus traumas,ete.

Jung va mds lejos =al afirmar que el psicoandlisis es un mnétodo
corrosivo ("corrosive method”) ideado para lidiar con los fantasmas
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de la histeria,para tratar con una estructura enferma qQue debe ser
derrumbada, pero que aplicado al arte tan sélo nos permite encontrar
al homo sapiens detrds del lustre de la obra literaria.Al llegar
ciempre al mismo fondo humzne las explicaciones psicoanaliticas
adolescen de monotonia:la misma cantaleta que se escucha todos los
dias en el consultorie del psicoterapeutz.La analogian de Jung es
clarisima:un examen post mortem del cerebro de Nietche nos daria
informacién acerca d= su humana estructura ecerebral y de 1la
particular forma de pardlisis que lo matd, spero acaso explicaria su
Zarathugtra?

Como hemos dicho antes la diferencia esencial entre la aproximacién
a la obra literaria de Frewd y la de Jung radica en los distintos
métodos de “interpretacidn” de los contenidos psiquicos.El método de
Freud se basa en wna técniza médico-psicolédgica de investigacidén de
los fenémenos patoldgicos.Esta téenica ge ocupa de encontrar los
medios de penetrar la coneisnecia y acceder al asi llamado
inconsciente.Ahora bien,dicho inconsciente es,antes que nada,el
depositario de contenidos psiguicos “reprimidos” que, debido a su
incompatibilidad con los valores conscientes se van censtelando fuera
de la conciencia,le reconozeamos o no.La incompatibilidad se basa en
una moral, es por eso que lo reprimido tiene ese tinte de
transgresién inmoral:1lo obsceno,lo infantil sexual,lo criminal,ete.,
en la mayoria de las veces se mnmuestra la pulsién sexual,Freud
considerd que la yia regia al inconsciente eran los suefios (Jung,a su
vez,considerd a .los caomplejos como esa yia regia anterior a los
suefios).Su método busca afanosamente recopilar e interpretar toda esa
evidencia circunstancial que pueda contribuir a llegar hasta la base
inconsciente e instintiva de 1la conciencia.Freud 1llama a esa
evidencia “simbole”.

Ahora bien, es necesario aclarar que Jung distingue estrictamente
entre simbolo y signo.Para él,el simbole (del gr. gimholon=profesién
de fe ,symbhallo=juntar amontonando) es la imagen de un econtenido que
én su mayor parte trasciende a 1la conciencia,que postula algo
miltiple y diverso dificil de enunciar para la conciencia.Por eso
Jung no estd de acuerdo con que Freud llame simbolo a lo que sélo son
signos (figuras encubridoras) de algo que habia ya pasado por 1la
conciencia.Para Freud no existen arquetipos (en sentide junguiano) ya
que los contenidos del inconsciente proceden exclusivamente de 1la
biografia del individuo,es por eso que cuando 1la represidén cesa y
dichos contenidos afloran no pueden ser mds que signos.En cambio,para
Jung los arquetipos que surgen del “inconsciente colectivo" son
verdaderos simbolos ya gue intentan expresar algo para lo cual no
hay adecuada expresion verbal.Lo importante aqui es notar que la
distincién precisa entre signo y simbolo conduce a dos maneras
esencialmente distintas de interpretar los contenidos de una obra
literaria.Si tomamos,por ejemplo,un poema como signo llegaremos a lo
siempre~humano que estsé detrds,un andlisis de este tipo tendria 1la
virtud de atacar directamente ul fandtice admirador que veria
(desilusionado), tras el 1lustre de la obra, a un hombre conin y
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corriente y al poema como un signo de su oculta psicopatia sexuval.Por
el contrario,una consideracién simbdlica de un poema nos pone en
situacién de ver el significado de dicho producto.El lector
encontrard una descripcién de estos dos métodos de interpretacidn
(reductivo y constructive) aplicables a suefiocs y fantasias en el
apéndice de nuestra obra.

El psicoandlisis asume,arbitrariamente, gque la neurosis tiene c¢omo
base la represién sexual.Esta hipétesis errdénea hace al psicoandlisis
un cuerpo doctrinal: la “doctrina de Freud”.Siempre que lo considersd
necesario,Jung opuso enérgicas objeciones al aspecto doctrinal del
psicoandlisis propugnando por un concepto mds amplio de la libido.La
represién de los deseos primarios hace necesaria la existencia,para
Freud,de un hipotéticc “censor"” de los suefios que tendria su analogia
en un "censor” de las obras literarias cuya funcién seria poner en un
lenguaje disfrazado todo aguello que ofende la conciencia moral del

escriter.En suma,Jung propone,en oposicién al psicoandlisis,que la
psicologia al acercarse a la obra de arte:

1) Se libere de prejuicios médicos
2) Se apegue al significado de la obra misma

Respecto al segundo punto,Jung piensa que la obra es suprapersonal.En
otras palabras,es un objeto, producto de la "organizacién creativa®
de todos sus determinantes y precondiciones.La obra no estd
necesariamente en una relacidén mecdnica con su autor.

Un paso original en la concepcidn y andlisis junguiano del escritor y
el artista en general consiste en ya no ver a este como persona sino
fijar la atencidén en el proceso creativo que lo mueve.lLa conciencia
del escritor puede situarse a un lado, con respecto 2al procese
creativo,es decir, puede no identificarse con é6l1.Es este el caso de
los escritores que reconocen la inspiracién,la creacisén irracional,
ete.En una segunda posibilidad 1la ccneiencia del escritor puede
situarse = ls par del procveso creativo identificdndose con éste.De
ser asi se crea la ilusién de que dicho proceso es el producto
directo y consciente de una intencién encaminada a un fin (este es el
ecaso del escritor que compromete su obra con una causa,el escritor
que denuneia,ete.). Frente a estas dos posibles situaciones de 1la
conciencia del autor,Jung es categérico al afirmar que la opinidn del
autor respecto al proceso creativo de su obra no es en modo alguno
definitiva.Semejante afirmacién encuentra amplia base en la evidencia
psicolégica que confirma el influjo del inconsciente sobre 1los
procesos de la conciencia.

Por otra parte,a tal grado cobra existencia independiente 1n obra
literaria que pueden verificarse dos pruebas.La primera,una prueba
directa,nos muestra cémo una obra dice més de lo que el escritor
intentd o pretendidé para sus lectores y criticos contempordneos.Una
segunda prueba,indirecta,nos muestra cémo una obra no dice y no
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significa nada para los lectores y criticos contemporéneos (pese a
las intenciones del autor) y sin embargo estdi llena de sentido para
las  generaciones posteriores de criticos y lectores que, a su
vez,encontrardn contenidos independientes de los propuestos
conscientemente por el escritor.Es importante para nuestrc andlisis
notar cémo en la concepcién de Jung el punto de vista se desplaza del
escritor como persona hacia el proceso creativo.En esta dindmica el
poeta o el novelista son vistos como reaccionando a los influjos del
proceso.

Desde que comenzé a pensar el fendmeno literario, Jung distinguid dos
modos de crear.En 1922 los describié come “intencional" ¥y
"espontaneo” pero en 1930 define una terminologia y habla del modo

i Ge ¥y el modo vyisionario de crear, ademds describe
amplismente dichos conceptos y da ejemplos literarios de cada modo de
crear.A continuacién haremos un resumen de dichos conceptos.

Modo psicolésicg.El modo psicolégico de crear abarca todos aquellos
contenides que estdn comprendidos en el &mbitoa de la conciencia
humana.Alli encontramos las lecciones gque da la vida,las vivencias
traumdticas,las pasiones,la vivencia amorosa y las crisis del destino
humano,en suma,todo lo que es “eternamente" conocido,es decir,una
“vivencia primordial®.El escritor procede de la siguiente manera:su
experiencia o© sensibilidad poética se eleva sobre la percepcién
comidn y comprende un determinado meterial psiquico que 1luego se
expresa formalmente.La eficacia de este modo de crear radica en que
el lector, a través de la obra, percibe con claridad lo gue antes
habia evadido con molestia o aguello que sb6lo habia sentido o pensado
de manera obtusa.Por medio del arte una vivencia primordial
psicolégica se le ha presentado con mayor riqueza de significacidn.

El modo de crear psicolégico se puede expresar tanto en prosa como en
verso,procede en su mayor parte de la intencidén consciente del autor
que busca provocar tal o cual efecto.El escritor tacha aqui y aflade
mis alld,enfatizando o modificande siempre ron cuidadosa observancia
de la forma y el estilo.El autor gque crea de este modo se identifica
con el proceso creabtivo,es decir,pone cn iguzldad existeneisl su yo
con la obra.Visto desde el punto de vista de la creacién resulta
transparente cémo Se pasa de la vivencia a la formalizacién.Desde el
punto de vista de la lectura el modo de crear psicolégico no propone
un problema de significado:es lo siempre conocido.La experiencia
psicolégica se explica por si misma y no hay mas trabajo para el .
psieblogo.Si,como dice Jung,el psicélogo no ha de ahondar en por qué
se enamora Fausto de Margarita,la comin prédctica de psicoanalizar al
personaje no tiene lugar en la psicologia analitica.Notemos gque 1la
imposibilidad ds psicoanalizar,propiamente, a un personaje viene dada
por la misma obra ya que no hay manera de realizar la anamnesis de su
personalidad.Lo cual,come bien sabemos, no ha impedido que se hagan
intentos al respecto, intentos que desde un principio estian condenados
a valerse de interpretaciones cliché.Cabe la posibilidad,por otra
parte,de gue la misma obra proporcione toda la informacidn para hacer
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la anamnesis del personaje (prolijas descripciones de
infaneia, tensidn psiquica de opuestos, indicios de
complejos,sueffos, asociaciones de palabras,fantasias,etc.) pero en ese
caso ya no estamos exactamente frente al modo psicolégico de crear
sino ante la “"novela psicologica”, de la cual hablamos antes.

El modo de crear psicolégico hace una descripcién de hechos
renunciando a la intencidn “psicolégica" y,sin embargo,muestra un
trasfondoe psiquico en forma pura, en mayor o menor gradoc segin el
autor actlie mds o menos inconscientemente.En esta categoria se mueven
la novela de amor,la de ambiente,las de detectives al estilo de Conan
Doyle,el poema diddctico,muchos poemas liricos,las fdbulas,la
tragedia y la comedia.En cierta medida,la novela psicolégica como
género ,al estilo de Adolphe de Benjamin Constant quedan comprendidas
en el modo psicoldgico de crear aungue por sus cualidades resultan
interesantes sélo en forma relativa para la psicologia.

Antes de seguir adelante con el siguiente modo de crear consideramos
importante advertir que cuando se dice que en el mcdo de crear
psicolégico el autor se mueve en el dnbito de la conciencia tanto en
sus contenidos comoc en su forma de eseribir no queremos decir que
este tipc de obras estén en forma absoluta bajo el contrel del autor
sino que se mueve dentro de los limites de lo que es psicolégicamente
comprensible y concebible.En este caso los influjos del inconsciente
sobre la obra funcionan en la misma medida e importancia que como lo
hacen normalmente sobre la conciencia.No es de ninguna manera poco
frecuente que pese a las intenciones propuestas del autor la obra
signifique mucho més.

isi . Este moedo de crear se caracteriza por exigir desde
un principio interpretacién.Produce extrafiamiento en el lector quien
ve rebasada su comprensién por un contenido cuya enormidad nc le es
en absoluto familiar:se enfrenta a lo desconocido.El modo de crear
visionaric se mueve en el amplio rango de lo prehumano y lo
sobrehumano y crea obras que en ocasiones rompen los estdndares del
valor ético y estético.Con estas obras pueden fallar las definiciones
que plantean el arte en términos de belleza.lLo grotesco,lo burde y lo
feo son medios adecunados cuando lo que se quiere expresar sobrepasa
el humano entendimiento.En no pocas ocasiones la critica literaria ha
fallado al considerar estas obras -la critica mds simplista se ha
deshecho del problema etiquetdndolas como "rica fantasia"” o
"licenciocidad poética”.

La experiencia visionaria puede hacerse mds aprehensible cuando llega
envuelta en un ropaje histérico,mitolégico o literario,semejantes
recubrinientos no actban en demérito de su profunda significacién.
Algunas veces se siente 1la inclinacién a considerar las obras
visionarias como productos patolsgicos.Ya hemos visto cudn Ffirme es
la oposicidn de Jung contra esta forma de considerar el arte.De hecho
es tan vdlido considerar al arte como un producto psicStico como,a la
inversa,ver los productos psicdéticos como obrs artistica (sorprende
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en - no pocas ocasiones,por lo demds, la cordura y rigqueza de
significado de algunos productos psicéticos,no obstante lo cual debe
impedirse la confusién de categorias).A fin de cuentas,el caricter
original del arte, 1libre de prejuicios médicos, es tan importante
para Jung que él piensa que hay que defender 1la seriedad de 1la
vivencia primordial (psicolégica y visionaria) incluso contra el
autor mismo.

No cabe la minima duda que frente al modo visionario de crear se han
levantado las mds crueles oposiciones asi como el elogio mds
desmesurado.En primer término no hay forma valida de negar 1a
existencia de obras literarias gue surgen en forma casi espontdnea y
completas de la pluma del autor imponiéndose en forma y contenido.
Quien escribe se scorprende de lo que escribe y es,a un mismo
tiempo, lector y escritor de la obra.En la moderna sociedad burguesa
que produce literatura para las masas como una mercancia cuyo fin es
la riqueza se es escéptico en cuanto al modo de crear visionario
debido,desde luego,a su incierto valor comercial y a una particular
ética del trabajo pero,por otra parte, persiste la ilusién
sentimental del artista "inspirado”como un resabio del romanticismo
que la sociedad burguesa se empefia en conservar.Evitando en lo
posible caer en 1idealismos o en escepticismos materialistas la
historia de la literatura sabe de numerosos casos de lo que Jung ha
llamado el "modo de crear visionario”.En estos casos el escritor
siente que su mis intima naturaleza se estd desvelando.Vale deeir lo
mismo en términos de 1la psicologia analitica:El self (en alemén
selbst=si-mismo) como srquetipo central del inconsciente colective se
manifiesta tendiendo a la totalidad a través de simbolos unificadores
del consciente e inconsciente que gracias a su plasmacién artistica
constituyen producciones altamente significativas.

Lo anterior no debe ser interpretado como si el self se “propusiera”
lograr tal o cual cosa , como lo haria una persona.De los fenémenos
del inconsciente sélo conocemos sus manifestaciones, de las cuales
muy relativamente puede inferirse una intencionalidad al estilo del
"yo".En cuesticnes de este Lipo Jung sélo se limitée a hacer
sugerencias.Queda, adends, por describirse un problema de
delimitacién puesto que de la misma forma que en el modo de crear
psicolégico no puede decirse que el artista esté libre de las
influencias del complejo creativo auténomo tampoco puede negarse gue
en el modo de crear visionario el artista estd influido por su
educacidén técnica consciente.

Pero volviendo nuevamente al modo de crear visionario,contamos con
une lista de ejemplos propsrcionada por Jung:

Pastor de Hermas,apderifo biblico
Nibelungenring ,Wagner
Qlvmpischer Frithling,Spitteler
Goldnem Topf,Hoffman

Faust (II),Goethe
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La divina comedia,Dante

Grilpe Gesicht, Heyrink
,Goetz

Der tote Tag ,Barlach

Asi como en obras de Blake,Nietche,Poimandres,Francesco Colonnsa,Jacob
Béehme y otros.

El investigador Morris Philipson en su excelente Qutline of a Jupgian
desthetics (11) ha hecho notar gque, probablemente debide a un
excesivo interés en las producciones visionarias, el tratamiento que
Jung da & las obras que proceden del nado psicolégico de crear sea
insuficiente va que muchas de estas obras no se explican en modo
alguno “por si mismas"” como parece sugerir Jung.Esto ltimo nos lleva
directamente al siguiente punto importante en 1la relacién entre
literatura y Psicologia Analitica:la significacidén psicolégica social
de la literatura.

De acuerdo con su metodologia habitual Jung comienza por establecer a
la literatura como un fenémeno.Es decir,como un objeto especifico que
simplemente "es”.Esta aseveracidn resulta especialmente acertada en
el caso del modo visionario de crear cuando la obra es,en virtud de
su espontaneidad, “como la naturaleza".La religi6n, como la poesia y
el conjunto que denominamos literatura surgen naturalmente
cumpliéndose en sus propias finalidades dentro de lo que podrianos
llamar la "econromia psiquica” humana.En el especifico caso del modo
-de crear psicoldégico el escritor cumple antes que nada su personal
vivencia poética ,individual.De =aqui se desprende que para
Jung,al menos en primera instancia, la literatura no pretenda
significar en absoluto.Sin embargo,de la misma maners que la lengua
es inconcebible en un hombre aislado la literatura es asimismo ,en
sus origenes,una literatura para 1la comunidad.Es como los “"grandes
suefios” de los primitives que, a diferencia de los “"sueifios pequefios”,
deben ser comunicados a toda la tribu. Es en ese mismo acto que el
suefio (la vivencia religiosa,el poema,etc.) es ex-puesto para ser
recuperado de acuerdo con ciertas categorias de
pensamiento,determinados conceptos o© imdgenes.De manera andloga 1la
psicologia,al apropiarse de la literstura la saca del reino del arte
y el elemento creativo que le es inherente y debe interpretarla
poniéndola en relacidn con otros fenémenos.

Es evidente,en vista de lo gque precede, el porqué la Psicologia
Analitica pone en entredicho a aquella literatura que pasando por
encime de la "vivencia primordial" es hecha con la intencidén de
llegar & cada vez mayor niumero de lectores, o con el abierto fin de
denunciar politicamente,divulgar cientificamente,etc.Senejante
"literatura” procederia en principio de la voluntad cuando el arte es
in_staty nascendil equiparable a un “"complejo auténomo’ que se activa
desde el inconsciente.Sin embargo,y adelantdndonos a refutar la
frecuente acusacidén de "individualismo burgués” que se hece pesar
sobre Jung diremos que la Psicologia Analitica ha puesto de relieve
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las conexiones entre literatura y sociedad con base en el concepto
de la “compensacidn”.

Jung tomé el conceptoc de compensacién de la psicologia de Adler pero
sin restringirlo al “"contrapeso” del sentimiento de inferioridad, lo
comprende como una funeién extendida en forma universal de
contrapeso, como autorregulacién del aparato psiquico.La actividad
del inconsciente funciona,en este sentido, como compensado la
unilateralidad de la disposicién consciente.Para dilucidar obras de
carga simbélica como las poesias de Blake o wuna obra de
presentimientos visionarios como la de Dante la psicologia analitica
se vale de material comparativo y de una terminologia muy precisa.De
acuerdo con esta terminologia dichas obras surgen del inconsciente
colectivo.Ahora bien, Jung distingue el “inconsciente perscnal” del
“inconsciente colectivo”,este Gltimo no se compone de adquisiciones
personales sino de potencialidades heredadas del funcionar
psiguico.Son las conexicnes mitoldgicas,motivos e imdgenes que se
repiten espontdneamente en todas las culturas.Lo inconsciente
colectivo conjunta todos los “"arguetipos" gque son,a su vez,sistemas
dindmicos -y no como se malinterpreta imAgenes o ideas
determinadas, el arquetipo es mds bien un “pattern”- de disposiciones
que aparecen en la forma de
modelos, imdégenes,cursos, representaciones,ete., vinculadas de algin
modo a la estructura cerebral.En vista de la amplitud de este y otros
conceptos junguianos remitimos al lector al apéndice.

El1 siguiente seffalamiento de Jung (tomado de “Psychology and
Literature”) nos pone nuevamente en camino de entender las relaciones
entre literatura y sociedad:"What is of particular importance for the
study of literature in these manifestations of the collective
unconscious is that they are compensatory to the conscious
attitude.This is to say that they can bring a one-sided,abnormal,or
dangerous state of consciousness into equilibrium in an apparently
purposive way" .Arribamos,asi,a una cuestidn particularmente
significativa:ien qué relacién estd una obra con la conciencia de la
época a que pertenece? Recuérdese que conforme a los postulados de
Jung seria un error remontar la obra exclusivamente a su
antor,especialmente la gran literatura constituye un =:ensadc para
los contempordneos y su tiempo:Fausto dice algo a cada alemdn asi
como Pedro Paramo a cada mexicano.Y estoc porque cada época,comc un
individuo, tiene su situacién de conciencia particular,su limitacién
visual que por lo mismo requiere su compensacién.Los modos de crear
psicolégico y visionario conducen a la satisfaccidén de esta necesidad
sin importar si es hacia el bien o el mal,hacia la construccidén o
destruccién de un orden dado ya que en este caso no puede hablarse en
términos morales sino de un proceso psiquico natural.La importancia
social del arte,para la psicologia eanalitica,estd en su valor
educative para una épocr dada.

Por el lado del escritor, su verdadera ventaja -en cuanto vehiculo
del inconsciente colectivo o del self como arquetipo central de la
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totalidad- reside en su poca adaptacién al espiritu de la época lo
cual le permite proponer novedosas vias para los problemas de 1la
humanidad en trdnsito.El,en tanto artista,es un hombre “ecolectivo"
que habla con 1la efectividad de mil lenguas aunque,es casi
innecesario sefialarlo,los intentos de compensacién no necesariamente
son exitosos pues la conciencia es reacia a aceptar lo propuesto por
el inconsciente.

Como educador de su tiempo al artista se le impone una tarea titdnica
en aras de la cual se sacrifican,no pocas veces,todos esos detalles
que hacen la vida soportable para un hombre comin.Como regla general
la insatisfaccién en la vida de 1los artistas y su carencia de
seguridad en 1lo material no debe ser entendida como una fatal
predestinacioén metafisica sino como una consecuencia natural de su
unilateralidad por alcanzar lo que se le impone como “destino”.Para
la psicologia analitica el escritor,pues,debe ser entendido a partir
de su arte sin enfatzﬁat sys deficiencias %ersonales que,por lo
dends,scn como de oualquier otra persona.Como conclusién de su
ensayo de 1930 sobre psicologia y literatura Jung puntualiza: "Tho
personal life of the poet cannot be held essential to his art -but at
most a help or a hindrance to his creative task.He may go the way of
a Philistine, a good citizen,a neurotic, a fool or a criminal.His -
personal career may be inevitable and interesting,but it does not
explain the poet.”

Queremos mencionar todavia un aspecto que nos parece muy encomiable
en las ideas literarias de Jung,nos referimos al derecho que resconoce
a la critica para analizar las obras de acuerdo con los especificos
valores literarios de las mismas.En ninguno de sus escritos se siente
la pasién dogmatica de proponer un método aplicable en todos los
casos,exceso en el que si han caido otras escuelas y que arrastra al
lector fuera de la literatura. La Psicologia Analfitica no sustituye a
la eritica,ni a la estética ni a ia filosofia de la
literatura,simplemente pone en manos de los criticos una herramienta
mis para una hipotética valoracidén del objeto artistico.

Li iniciacis

A lo largo de nuestro andlisis de Cerca del fuego utilizaremos la
palabra "iniciacidén” o "inicidtico"” con lo cual nos referimos a un
aspecto general que la alquimia comparte con 1los ritos de 1las
conunidades primitivas,las religiones y las sociedades secretas.Nos
parece también que el concepto de iniciacién es muy dGtil para
caracterizar un componente esencial de la tradicién hermética,tan
dispersa y replegada después del advenimiento de las ciencias exactas
¥ la sobrevaloracidén de la razdén como guia oficial a partir del siglo
XIX.En tal sentido,ofrecemos a continuacién algunas precisiones
terminoldégicas sobre dicha palabra asi como unos cuantos puntos de

B3



contacto. que resaltan a primera vista entre la tradicidn
hermética,la leyendas y 1la 1literatura no. sin  advertir que en el
siguiente capitulo es donde se incluye una explicacién més detenida
acerca de la alguimia.

El historiador Mircea Eliade define "iniciacién" como el “"conjunte de
ritos y ensefianzas orales que tienen por finalidad la modificacién
radical de la condicién religiosa y social del sujeto iniciado” (12).
La ipciaciédn,entonces,significa una modificacién del ser.En 1la
prdctica dicha modificacidn se alcanza mediante pruebas de cardcter
simbélico de las cuales sale el neéfito convertido en oitro.De manera
#general,la mayoria de las pruebas inicidticas se basan en el
simbolisme de la muerte como el término de una existencia y el paso
necesario para un renscimiento.Caracteristicos de este tipo de
iniciaci6n son los ritos de pubertad & través de los cuales el joven
se introduce plenamente en su comunidad.Pero las iniciaciones también
introducen al neéfite en el mundo de los valores espirituales,es
decir,en los mitos,las tradiciones sagradas,sus divinidades y su
historia.En todo lo anterior hemos tenido siempre en mente a las
sociedades primitivas y a las entidades comunitarias antiguas,sin
erbargo,existen,y son relativamente mds conocidos,los ritos de
iniciacidén grecolatinos y tibetanos.

Del cardcter inicidtico del cristianismo,base indiscutible de nuestra
cultura,sélo habremos de mencionar el heche de que conforme se fue
dando la helenizacidn cristiana,sobre todo en los siglos III y IV ,el
cristianismo adopté un lenguaje de tipo mistérico y lo aplieé a su
propia simbologis inicidtica que,como es bien conocido,gira en torno
a dos ejes principales:e)l bautismo y la eucaristia.Un papel muy
importante juega la filosofia neoplatdnica en la consolidacién de una
especie de wmisterios cristianos que,conforme avanzamos en la Edad
Hedia,se desplazan hacia 1las costumbres foleléricas vy motivos
literarios que con mayor o menor grado de desacralizacién conservan
todavia una supervivencia de antiguos ritos.

Durante la Edad Hedia,en el sigic XII, Llenemcs todas laz novelacs
protagonizadas por el rey Arturo,el Rey Pescador,Parsifal y todos los
héroes que buscaban afanosamente el Santo Grial.Desde un punto de
vista psicolégico todas las leyendas y poesias populares relativas al
sepulero de Cristo y al recipiente que contenia el secreto del alma
de Cristo significan una reaccidn del inconsciente frente a una
religién institucionalizada que reprimié la formacién espontédnea de
simbolos.La religién anquilosada se expresa en el mitologema del “"rey
viejo y enfermo” de la levenda del Grial.Anfortas,el rey viejo vy
herido mortalmente,debe abdicar el treonc a favor de Parsifal cuando
este Ultimo plantea la cuestién relativa al Grial.La herida del rey
Anfortas se localiza en la regién genital o la del muslo,lo cual
probablemente sugiere el problema de la sexualidad no resuelto por el
cristianismo.Parsifal como héroce gque es ha de enfrentar diversas
pruebas para salvar al rey.Prescindiendo de 1las distinciones
estrictas entre tradicidn, leyenda y 1literatura es claro gue muchos

B4



de los temas mencionados han pasado a. formar parte de la tradicidn
literaria occidental de manera similar a como sucedié con todo el
arsenal mitolSgico que una ¥y otra vez se presenta en las mds modernas
composiciones.

De entre todas las tradiciones inicidaticas la alquimia merece un
lugar especial debido a su continuacién desde la antigiiedad tardia
hasta bien entrada Ila historia moderna de nuestra cultura
occidental.Aunque el esplendor de 1la alquimia termina durante el
siglo XVII se sabe de continuadores aislados del arte regio hasta en
pleno siglioc XX y por todas partes del mundo ( por ejemplo Custav
Heyrink,de Austria y Jorge Cuesta,de México ).La atraccién que
ejercen las doctrinas herméticas se debe,sin duda,al fondo
arquetipico de los temas inicidticos siempre presentes en el alma
humana y que tan bien se expresa en el opus_ _alchvmienn.Los
alquimistas,ccmo se sabe,produjeron miles de textos cuyo interés era
consignar y transmitir en forma velada sus descubrimientos.Aunque
tales escritos, llenos de simbolos y recetas, poco tienen que ver con
lo que =actualmente entendemos por literatura y cumplian,més que
nada,la funcidén comunicativa de un saber secreto para un determinado
eircuito sociocultural, irradiaron una poderosa influencia sobre los
temas foleldricos y literarios de los siglos posteriores.

Distinguir 1o literario de lco no-literario es tarea propia de una
teoria de 1la literatura.Como el lector se habrd podido dar cuenta
este es uno de los puntos que habria que desarrollar frente a 1lo
complejo y variado de la literatura hermética.A manera de punto de
referencia provisional hemos elegido el tema inicidtico,asi,hemos
determinado por 1lo menos el contenideo general vy comin de una
multitud de textos.Como prueba de que nuestra elecciSn no es
arbitraria estd el hecho de que ya en el Pimander,el primero de los
tratados que contiene el Corpus Hermeticum (sigle II d.c.), se nos
describe la ascensién del alma a través de las esferas planetarias
pare librarse de las cadenmc gque le atan 2l munde material ¥ poder
llegar asi hasta el reino de Dios.Sin embargo,si el tema inicidticeo
ha de rebasar el plano de la filosoffa o ha de ser mids que una
doctrina para el uso de un grupo secreto debe reorganizar sus
contenidos y conocimientos de acuerdo con las reglas y convenciones
de una estructura propiamente literaria y mostrar una intencién
estética.Un ejemplo de tal coincidencia son los Eideli d'Amore,una
milicia secreta y espiritual que profesaba el culto a la “"Mujer
unica” y la iniciacién al misterio del amor.Este grupo se esparcia
por Italia,Francia y Bélgica durante el siglo XIII.Los Fideli d’Amnre
tenian reuniones secretas y hablaban un lenguaje oculto.Produjeron
poemas de amor que pintaban a la mujer en la mis alta representacidn
de Sophia.

Los cuentos de hadas,con su pintoresca narrativa,constituyen por si
solos todo un género literario cargado de innumerables simbolos
inicidticos.En este mismo orden se encuentran todos aguellos relatos
mitolégicos que en forma de literatura oral o escrita exponen las
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pruebas 'y peligros que los héroes han de enfrentar para llegar & la
soberania o la inmortalided.Con Dante Alighieri (sigle XIV) se
perfila .un fendémeno importante para la 1literatura inicidtica: 1la
comunicacién de un saber secreto a través de un manejo asombroso de
la retérica.El arte literario se vuelve entonces un mnedio para
comunicar una teologia,una metafisica o una soteriologifa.

Mircea Eliade cree encontrar temas inicidtices en obrac de la
literatura moderna ccmo Ulvsses de James Joyce y The Maste Land de
" T.S.Elliot,creasciones que,sin embargo,no pueden ser incluidas en un
determinado circulo hermético.Segin Eliade:"los criticos se ven cada
vez més atraidos por las implicaciones religiosas y muy
particularuente por el sinbolismo “injciitico” de las obras
literarias modernas.La literatura desempeifla un papel considerable en
las ecivilizaciones occidentales contemporéneas...C.G.Jung ha hecho
hincapié en el hecho de que el proceso que él llama de individuacién-
Y que,segin 61 constituye la meta Gltima de la vida humana,se realiza
a través de una serie de ‘pruebas’ de tipo iniecidtico” (13)

La prodigiosa imaginacién del artifex alguimista,ahora ya despojada
de su gperatjo prdctica, se volvidé una inagotable fuente libresca de
metiforas, imigenes,similes b'g expresiones que influyé a los
escritores posteriores al siglo de 1las Luces.Cuando se consolida
nuestrc moderno concepto de literatura, en el sigle XVIII, la vasta
tradicién hermética se incorpora a la moderna literatura burguesa por
la via intertextual .Aunque en épocas mds recientes no es tan comtin
encontrar alusiones directas al arte regio los temas inicidticos en
si mismos surgen con la naturalidad de los suefios y las imédenes
inconscientes.Como veremos, QCerca de) [uego de José Agustin es un
ejemplc de este tipo de literatura que conscientemente plantea un
trdnsito inicidtico pere que también recupera la antigua simbologfa
alquimista.En la novela de Jogsé Agustin se nota,a través de la
singular trama,un sentido oculto:la tradicién de la olvidade
sabidurfa hermétic2.El autor ha intentado con todas sus fuerzas sacar
a la luz del dia la imperiosa necesidad de una transformacidn
interior y el misterio de 1las fuerzas creativas que producen la
literatura.
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CERCA_DEI, FUEGQ:UNA SUENONOVELA

L lauinig:el - .
Aunque la novela Cerca del fuega de José Agustin no sigue

estrictamente todos los patrones inicidticos de 1la alguimia ni
tampoco hace uso extensivo de terminologia hermética seré
conveniente,antes de pasar al andlisis_concreto de cada cuento de la
novela,dar algunas nociones respecto al opus alquimico en general ya
que eso nos permitird ver nc sélo las similitudes sino las
diferencias.Bueremos de antemano disculpar la brevedad y la rapidez
con que tratamos un tema tan complejo sabiendo gque no hay nada mejor
que remitir al lector a la obra fundamental Bzicologia y Alguimia
de C.G.Jung (1) ,ahi encontrard el tratamiento original del tema que
nosotros tan sélo quisimos proseguir.Otro estudio a la vez sencillo e
ilustrativo respecto a la alquimia en general es el de F. Sherwood

Taylor Los alquimistas (2).

En el origen de la alguimia se encuentra,con toda probabilidad,el
arquetipo y el mito de la madre~tierra que guarda en su vientre las
materias embrionarias.E1 hombre,con su trabajo,puede tomar 1los
materiales de ese gran "laboratorium” y transmutarlas logrando asi
una especie de parto.Si esto es cierto la alguimia es,desde sus
principics,un Lrabajo que involucra la vida toda del hombre:su
cherpo,sus intenciones y su imaginaecidn.

No debe pensarse que la alquimia surge como un producto original del
Mediocevo europeo.La alqQuimia hunde sus raices en una gran cantidad de
corrientes histéricas.Durante los siglos XII y XIII llega a Europa
procedente de 1la cultura &drabe:fueron los cruzados los primeros en
conocer el axcana._ artis.Los arabes por su parte,grandes
helenistas,habian adoptado y desarrollado la alquimin de los gdriegos
v los alejandrinos que,se supone,lo aprendieron de los egipcios.

El Corpus Hermeticum se difunde en Eurora,traducido al latin,hasta
el siglo XV . La Tabla esperaldipa,texto fundamental de la hermética
atribuido a Hermes Tremegisto, ya circulaba en occidente desde el
siglo XII (3). Junto a estos libros bdsicos surgieron gran cantidad
de textos “herméticos” escritos con un deliberado estilo
egipeiaco.Prevalece la opinién de que mnuchos de estos textos son
espurios o proceden de antiguos textos griegos.
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Hacia - el siglo XIV 1la alquimia constituye una verdadera fiebre
colectiva.En el peor de los casos,muchos de los adeptos se obsesionan
por obtener oro a partir de materias inferiores y vulgarizan o
tergiversan asi el arte,a estos charlatanes codiciosos se les llamaba
despectivamente “sopladores”.Los alguimistas mids dedicados repetian
muchas veces:“aurum nostrum non est aurum ynlgi" (nuestro oroc no es
un oro vuldgar).El siglo XVI constituyé el altimo esplendor ¥y la
decadencia de la alquimia.Fue el Iluminismo con su marcado énfasis en
la razén y la ciencia el que asesté el golpe mortal a los filésofos
alquimistas pues no podia telerar una ciencia gue regia su blisqueda

bajo el lema de :ignotum per ignotius.ogseurum per oscnrius. Pero fue
a partir precisamente de los nada desdeiiables descubrimientos
alguimicos que los cientificos iluministas y el consecuente

racionalismo cientifico desarrollaron 1la moderna quimica.Por su
parte,el remanente de_ alquimistas,frente al contradictorioc espiritu
de los tiempos,se entregaron a especulaciones cada vez mds barrocas
dando pie al surgimiento de lo que se ha llamado la
pseudohermética”,una alquimia despojada de su base material que en
el peor de los casos producia estériles juegos de la razdn.

Los alquimistas buscaban como meta primordial obtener mediante sus
trabajos sobre las sustancias la “piedra filosofal”.Para esto se
valian de algunos instrumentos,el principal de los cuales es el horno
o atapoer.Dentrc de el horno colocaban el yas hermeticum,un recipiente
vitreo en el gue hacian sus combinaciones y le aplicaban calor
soplande con un fuelle que simulaba 1la respiracién humana.En su
incansable bisgueda los alquimistas trabajaban con sustancias varias
como el mercurio, el arsénico,alumbre, azufre,miel ,hierro,y
vinagre.Muchas de estas materias,por su volatilidad,representaban
simbSlicamente el cardcter neumdtico o espiritual del trabajo.La
materis prima sobre la que trabajaban era una combinacién sumamente
explosiva de azulre,carbdén y nitrato.Desde luego,existen definiciones
filoséficas de esta materia prima que en realidad estdi rodeada de
misterio,Paracelso llegé incluso a asegurar qQue la prima materia era
algo ipereatum (increadc),las consecuencias de esta conclusién
absolutamente herética son fécilmente observables en la moderna
quimica ¥ en el materialismo histérico.

También sabemos que su operacién aunque libre no era absolutamente
arbitraria y que no obstante la gran diversidad de puntos de vista
entre los alquimistas se admite la existencia de cuatro fases
denominadas de acuerdo con los colores gque caracterizan su
avance, estas son:

1.- melanesis o nigredo (ennegrecimiento)

2.~ lencosis o albedo (enblanquecimiento)

3.~ xantosis o gitrinitas (amarilleamiento)

4.- igsis o rubedo (enrojecimiento)
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Estas cuatro fases también conocidas como cuatriparticién de 1la
filosofia se mantuvieron desde principios de la era cristiana hasta
que en algin punto del siglo XV o XVI 1la literatura alquimica fue
abandonando poco & poco la xantosis dejando el proceso reducido a
tres. fases.C.G.Jung ha sugerido que este cambio de la estructura
cuaternaria a la triddica puede atribuirse a causas intrapsiquicas de
cardcter simbélico .A continuacién haremos una breve exposicién de
cada una de las tres fases.

En concordancia con muchas mitologias que presentan la creacién del
munde a partir de un caos primigenio,el alquimista empieza a "operar”
sobre una massa confusa ,esta prima materia ha de atravesar un
proceso de disolucién o putrefacecidn (putrefactio, solutio) que 1la
hace ennegrecerse.Durante esta etapa el adepto puede morir debido a
los vapores téxicos que se desprenden, o ineluso por las
explosiones,se siente melancélico y desorientado por 1lo cual su
estado es comparable a un descenso a los infiernos.Esta fase es la
llamada nigredo y tiene su equivalente,en el proceso de
individuacién,en la confrontacién con el arquetipo de la
sombra. Algunos autores comparan la nigredo a un matrimonio
matrimonium) de lo masculino y lo femenino del cual se produce la
muerte del hijo o de alguno de los consortes como un castigo por la
unidén que generalmente es incestuosa.

Es frecuente que el paso al enblanquecimiento o albedo se introduzca
con el tema del bafioc o lavamiento (ablutio ,baptisma).Este paso hacia
lo blanco suele representarse con el tema de la resurrececidn:el alma
vuelve al cuerpo,o bien con la obtencién del blanco que como sintesis
de todos 1los colores (cauda pavonis) representa el principio de la
luz.A esta altura de la obra se alcanza una primera representacién de
la piedra filosofal en la imagen del lapis albhus o .

En la segunda etapa o albedo rige la mujer y “surge la luz de la
luna" ,de acuerdo con el lenguaje alguimico.Estc se logra con un
prudente manejo del fuego que no debe ser tan fuerte gque gueme o tan
débil que se apague.La simbologia alquimica es muy variada aungque
gira en torno al tema de la “"bodz mistica”.Los antiguos alquimistas
trabajaban con sus esposas o con amigas que llamaban soror mvstics e
intentaban 1lograr en el recipiente los “desposorios reales”.Los
participantes de esta boda son casi siempre descritos como mnadre e
hijo,hermano y hermana o padre e hija busecando gue el tone incestuoso
obligue al adepto a intravertir el proceso y considerarlo como un
procese en su interior.A 1la albedo corresponde,en el procesge de
individuacién,la integracién de la imagen animica:el &nima en el
hombre y el 4&nimus en la mujer.En la 1literatura alquimica,en
general,y el 1la novela de José Agustin que analizamos la imagen

animica aparece comc Anima dado que corresponde a la psique de
varones.
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A pesar de la gran importancia que los alquimistas dan a la albedo,
ésta sélo es un paso hacia la meta,la rubedo o enrojecimiento que es
el verdadero estado solar o luz de la conciencia al que se lleda
cuando se aumenta el fuego a su méxima intensidad.En esta fase la
obra estd concluida,se abre la retorta y la “piedra filosofal"
comienza a irradiar su poder césmico y sanador.El i

retne en si los contrarios y,como estructura cuaternaria,contiene los
cuatro elementos del mundo.En el procesc de individuacién,la piedra
filosofal se corresponde con el surgimiento del arquetipo del self
que representa el punto central de la personalidad que ha ampliado su
conciencia y se encuentra en relacidén con lo inconsciente.

Hemos de advertir,sin embargo, que la piedra filosofal es sdlo una de
las representacién gue de la meta se hacian los alquimistas.También
hablaban de una tintura blanca y roja ( a veces denominada agua
permanens),o del oro (auxum), o de un misterioso elixir de la vida
(elixir vitae).Desde luego,es verdad que la representacién mds comin
es la piedra filosofal que aparece como si fuera un dios terrestre
(deus terrestris) o como hijo del cosmos (filius macrocosmi).Hacia
esta meta se seguian dos caminos,una es la via seca,el fuego (ignis
nester) ,y otra la via himeda ( agua permanens J).Ya gue 1l0s
alquimistas no tenfian reparo alguno en expresarse por medio de
paradojas es comin que el agua y el fuego mercuriales se usen
indistintamente [} intercambien sus propiedades (un agua
quemante,etc.).

El éxito de la obra residia también en el vas hermeticum v en horno o
atanor.Ha sido un frecuente error de los estudiosos de la alquimia el
ver los recipientes como simples instrumentos cuando es evidente que
ellos consideraban sus utensilios como objetos maravillosos (yas
i ile),al punto que =algunos filésofos,como Maria la Profetisa,
llegaron a ensefiar que todo el éxito radicaba en el conocimiento de
los recipientes.Su simple forma de huevo,o redonda para semejar el
dtero y el cosmos es ya una razdn para hacernos pensar.

Algo que desconcierta a la mente moderna es el hecho de que para el
alquimista su trabajo sobre la materia se halla indisolublemente
ligade a su trabajo psiquico.El opus es tanto moral como fisico por
lo que se habla sin diferencia alguna tanto de las cualidades morales
de las sustancias como de las cualidades fisicas del alma.Veamos la
opinién de Jung a este respecto: "Me inclino,pues, a admitir que es
menester buscar la verdadera raiz de la alquimia menos en las
concepciones filoséficas que en las vivencias de proyeccién del
investigador individual.Asi expreso la opinidén de que

experiencias psjquicas gue se le mapifestaban como un comportamiento
particular del proceso auimico " (4).Tenemos ,entonces, que lo que el
alquimista vivia era su propio inconsciente en forma proyectiva
(S) Ademds debe recordarse que una fuente nada escasa para las
visiones alquimicas son también los suefios,como ejemplo baste citar
la Visio Arislej y la doctrina de Giovanni Battista Nazari.
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La ‘disposicién psiguica del adepto nc es menos importante ya que al
considerar el opus como una tarea gque regueria toda su conciencia y
humildad se ponfa en la sitwacién de extraer de la materia una
especial cogitatio vy a meditar en “"los bienes celestiales” y en las
virtudes morales.Para los alquimistas los sufrimientoes del principio
de 1la obra,durante la nigredo,eran el pase indispensable para
alcanzar la paz.La opus era un verdadero trabajo al gque habia que
dedicarse en cuerpo y alma.lLa expresién amor perfectissimus condensa
esa disposicién del adepto que tanto era moral como algo que Sse
demostraba con hechos e incluso con un fervor religioso.

Dos importantes conceptos clave para comprender la esencia del opus
alquimico son los de meditatio e imaginatig.lLa primera se refiere no
a una mera reflexidén sino a una relacidén dialéectica con las figuras
del inconsciente,una verdadera técnica a la cual llegd también Jung
por el lado psicoterapéutico.El adepto pensaba que por la meditatio
se insuflaba. de espiritu a la piedra que asi adguiria la posibilidad
de sublimarse y volar.De 1la misma forma,al meditar sobre el agua esta
se convertia en agua_vitae.La imaginatio, por su parte,se concibe
como la quintaesencia del hombre,el condensador de todas sus fuerzas
vivas tanto psiquicas como fisicas.Tanto como de Dios de el hombre
depende el éxito de la obra con lo cual se devuelve al hombre una
importancia césmica.

Existia también entre los alquimistas una actividad teérica que
consistia en encontrar nombres pseudoquimicos y analogias para los
cambios psiquicos que vivenciaban.La theoria condujo a los
alquimistas a configurar la llamada filosofia hermética que florecid
sobre todo durante los siglos XV y XVI cuande fue posible la amplia
circulacién de 1la traduccién latina del Corpus Hermeticum.Los
filésofos basaban su fheoria en la idea de unidad césmica en donde lo
alto se corresponde con lo bajo como en un espejo.

Un importante rol denlro del pensamiento alquimico juega la figura de
Mercurio que se considera como el simbolo donde se une el cosmos
entero,lo fisico y lo espiritual,lo metdlico y lo liquido,el veneno y
la medicina.Entre los atributos de Mercurio se encuentra lo terrestre
(serpiente) vy lo voldtil (ave),la Jjuventud y la vejez,sol y
luna,etc.Cuando los alquimistas hablan de Mercurio se refieren no
solo al argentum vivum (azogue) sino al espiritu mercurial que se
oculta en la materia o gque estd prisionero en esta y que hay que
obtener como gsubstancia.Si se logra separar este mercurio se le puede
transmitir a otros cuerpos y hacer que se vuelvan materia nobles.De
aqui que para la alquimia el hombre no sélo es objeto de la redencién
de Dios sino que &1 mismo es un redentor de las sustancias,pues en
la materia de estas sustancias se encuentra el alma divina gue espera
redencidén.El alquimista es,entonces, iredentor de Dios!,es decir,de la
divinidad que estid dormida en la materia.Busca primeramente 1la
liberacién de Dios pero se beneficia indirectamente por ese
acto.Ahora bien,la divinidad que surge no es el Cristus sino el lapis
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con lo cual ‘o’ deja de 1nsmuatse cierto parentesco»con Cristo que
es,segdn el ~dogma, ““la .'piedra‘’ que - los edxflcadcres rechazaron
(Hat.21:42). : : BN o S5

Hegro:los suefios de la sombra

. El cuento "Yautepec” es,sin duda, el mas famoso de toda la
novela.Publicado como adelanto de la obra en preparacidén es tipico de
José Agustin por 1a construceién alucinante de atmésferas
opresivas.,el uso de simbolos de impronta Jjunguiana y un relato
violento en el que se confunde suefioc y realidad.”Yautepec” abre la
parte titulada “Negro” ¥y en él1 encontramos simbolizados aquellos
componentes bajos ¥y negativos que permanecen inconscientes en el
individuo.Durante toda la seccién "Negro"”,Lucio se enfrenta a la
titdnica tarea de conciencializar su sombra,es decir,sus cualidades
negadas y que aparecen en estado proyectivo sobre otras personas.Para
los alguimistas este era un peligroso estado de inimicitia
elenentorum (enemistad de los elementos).

Como hemos explicado,en el proceso alquimico la nigredo es la fase
inicial .De igual forma,"Yautepec” (y toda la seccién "Hegro") puede
leerse antes que las otras dos partes de la novela.No de balde el
cuento inicia con la indicacién "Afios antes...” con lo cual se da a
entender que lo que a continuacién se narra es cronolégicamente

a la anécdota referente a la amnesia.La confrontacién con
el arquetipo de la sombra es una labor que nunca termina ¥y es por eso
que con mucha anticipacién a la amnesia Lucio ha tenido que encarar
los componentes sombrios de su personalidad.El nombre del
protagonista,Lucio, fue tomado de un antiguo epitafio adoptado por
los alquimistas y conocido comn 1la inseripcidn de Aelia-Laelia-
Crispis de 1la ciudad de Bologna (por lo menos anterior al sigle
XVI).El nombre Lucio alude a la luz y la claridad de 1la
conciencia,Lucic significa el que es “liicido’,de clara concieneia.Sin
embargo,en esta etapa de la obra alquimica Lucio se encuentra,
paraddjicamente, en la completa negritud,en la oscuridad de la
conciencia.Aurora,su esposa,como un primer personaje simbélico del
énima muestra los rasgos siniestros de la sombra.En tanto imagen
animica ella va de la sorpresa ante las reacciones de Lucic (“deveras
me das miedo”) a la absoluta contaminacién con la sombra ("isi,que se
largue!,afiade luego satisfecha porgue puede tratar mal,abiertamente,a
su cuifiado”).Por ser ambas figuras inconscientes,sombra y anima se
contaminan reciprocamente.

La historia de la relacidn séddico-incestuosa entre un tal “Tachito™
y su madre que Aurora cuenta a Lucio de camino a "Yautepec" es una
anécdota adecuada para el estado psiquico de Lucio:la eseisién
psiquica,la nigredo es una etapa de disiunetio.Por fin,manejando en
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forma suicida la pareja lleda a la casa de Yautepec Jun
"protopalacio,prepaleolitico...Ur-palacio” que simboliza el cardcter
primitivo e indiferencisdo de la psique de Lucio.El alma se encuentra
en una oscuridad absoluta:"la oscuridad es casi total”.Llegando a 1la
casa encuentran vya instalados ahi a Juliin,el hermano mnayor de
Lucio, imagen del “hermano sombra’ y a Salvador,un amigo,cuyo nombre
representa la posibilidad religiosa de redencién.Ambos son lanzados
bruscamente de la casa y Aurora y Lucio quedan solos en 1la primitiva
cabafia de Yautepec,

En este ambiente surge otro personaje,el doctor Salvador Elisetas
(Eli/setas o Elis/hcongos),psiquiatra retirado encargado de cuidar
exteriormente 1a casa de Yautepec.Con su receta de “pildoras
tranquilizantes” ,Elisetas representa la lerapéutica bicquimica que no
llega al alma,o,como diria Jung,una “"pSicologia sin alma”.Este doctor
que bebe,fuma mariguana y habla sin coherencia representa,también,la
irrupcién de las fuerzas auténomas del inconscicnte:Elis/hongos es
una referencia a 1la psilocibina,principio activo de 1los hongos
alucinantes que liberan fenémenos de apercepcidn inconscientes.Lucio
tiene razén al aseverar que “"se necesitsa estar 1loco para ser
psiquiatra” ,pero la realidad es que €l tampoco se encuentra muy bien.

Ensarzados en un furioso juego de proyeccién Y
contraproyeccién,Elisetas,como delegado ol S de Salud
Piblica,sanciona la conducta de Lucio y le reccmienda ("en bien de la
humanidad") anfetaminas y electrochoques.Llegando a un punto
imposible Lucio sucumbe a las provocaciones de su sombra y se lanza
airadamente contra Elisetas.En un momento “todo se vuelve
decisivo”.Lucio,con la aynda de Aurora quien también ha enloguecido
con la excitacién de la violencia,mata a Elisetas pero al asesinar =
su sombra no ha resuelto el problema.Ahora es un homicida y sufre una
aterradora paranocia para después caer en una clara
esquizofrenia:”Lucio estid viéndose a si mismo sentado en el catre con
un clavo torcidoc y ensangrentado en la mano; hay una palidez mortal
en ese rostro desencajade por el terror.Enfrente se encuentra un
ecpejo,jc6mo no lo vio antes!,y alli ve su cuddruple imagen:lLucio
sentado en el catre,viéndose en el espejo,con el méximo estupor,y
Lucio en la puerta™.Una parte de él1 "saldr4 para asesinar a quien se
le ponga enfrente,nada mds porgue si,porque ya agarré vuelo,porque el
cerdo flace ha engordado y hace destrozos...ya no se puede frenar”.
En su desbocado intento de hacer el mal Lucio lanza a la primera
persona gue pasa un “"pufial de plata" ,sin embargo,en su criminal
intento tan s6lo ha conseguido clavar el pufial en su propia
espalda,.E1l hombre ha cafdo victima de su propio mal y ahora,victima y
victimario,una multitud enardecida lo persigue,herido como esti, para
lincharlo: " iagarren al asesino,agdrrenlo!”

Lucio debe pasar muchos afios en prisidén y comprende que es necesario
intravertirse.Aunque en la celda hay una pequeffa ventana "Lucio no se
atreve a ver hacia afuera,porque pretende,durante todos esos
afios,volver 1la atencién hacia si mismo;estd convencido de que todo
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eso ha sido necesarioc para que se purifique,y pague”.Al salir lo
primero que ve es una iglesia del siglo XVI,simbolo de 1la via
redentora que ofrece la religidén al hombre moderno,intenta entrar y
algo se lo impide.lucio sabe que esa es "la batalla de su vida".Por
fin logra entrar y se desmaya con lo cual termina el relato.

“Yautepec” es un cuento muy importante porqQue marca un primer
acercamiento al fuego .En términos psicoldgicos este relato equivale
al suefio inicial de una psicoterapia ya gue indica prospectivamente
el desarrollo ulterior de la personalidad.S5i el proceso es favorable
deberd alcanzarse la funcién trascendente,el tltimo estadioc en el que
cesan los contrastes y el hombre. logra totalizarse,los alquimistas
decian haber alcanzado 1la piedra filosofal,el elixir de la vida o el
oro filosdéfico.El tremendo “black out” del final del cuento es,de
igual forma, anticipatorio de la amnesia gue ocurrird al final de la
seccién.La iglesia del siglo XVI propone la via religiosa como
solucién del conflicto.Lucio tiene razén en pensar gque “toda su vida
estar4 condenada a ese tcrmento:el cuerpo entero corroido por un
incendio interminable.A veces,muy a menudo en realidad,ha percibido
el olor de su propia carne chamuscada”.La novela nos ha presentado a
Lucio como uno de esos "escogidos” cuyo destino estid marcado y han de
recorrer el angosto camino que lleva a la individuacidén.En esta etapa
el fuego cobra dimensiones amenazantes y dolorcsas,como veremos el
buen fin del opug pichvamicum depende en gran medida del manejo que el
adepto haga del fuedo.

Conversaciones con Arturce .En este grupo de cuentos la sombra de
Lucio aparece como un extrafo personaje llamado Arturo.Pero ponerse
en contacto con la sombra es,al mismo tiempo,ponerse en contacto con
el inconsciente.Es por eso que el primero de los relatos,”Insomnio”
nos sitia en el entorno onirico,en el terreno de los suefios de donde
surgen las fantasias,los arquetipos vy los simbolos.En primer
lugar,Lucic ascgurz ve "con ecierta préctica y perseverancia es
posible recordar los suefios”.lLa atencién que se presta a los suefios
tiene el objetivo de descubrir el interior del alma.El dormir
equivale a "un deslave de tierra” que apaga la conciencia e inicia
"otros procesos” los cunales llegan a constituir toda una “realidad
onirica”.Los sueiflos “aluden al estado de é&nimo y a los eventos gue
van a ocurrir”,en otras palabras se reconoce 1la furncién prospectiva
de los suefios.Recordemos también que los suefios fueron una
importantisima fuente de revelacion para los alquimistas.

En el mismo manejo de conceptos analiticos,Lucic explica que los
suefios “cuentan otra historia,mds larga y compleja...no es un suefio
el Que cuenta,sino muchos suefios, comno se sabe” . Esta
es,evidentemente,una alusién & lo que en Psicologia Analitica se
denomina “serie onirica”.La historia "mds larga y compleia" que
cuentan los suefios es la historia del proeceso de individuacién,un
largo desarrollo psiquico gque vive el individuo hasta 1llegar a
alecanzar la totalidad individual e integridad de su ser.
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El insomnic,al igual que la amnesia como veremos,es un estado de
escisién psiquica gue obliga al individuo a tomar conciencia de los
procesos ‘interiores,es decir,fuerze la intraversién de 1la libido ¥
con -dicha intraversién se posibilitas la curacién.Témese en cuenta que
se trata de un "insomnio neurdtico”, como explica Lucio en una de las
pocas  citas explicitas a Jung gque contiene (erca del fuezo. La
curacién es dolorosa,”nada es méds pavoroso” que esta intraversién
v,no obstante,hay que encararla aunque sea de forma indirecta.

En su primer contacto con la sombra (la primer “conversacidén con
Arturo”) Lucio,en clédsica metdfora, se mete m un "tinel"” en donde
empieza a ver las “"sombras de las sombras”.Voces,murmullos y ruidos
se agrupan como un complejo de representaciones del arquetipo y la
sombra comienza a mostrar su siniestra autoncmia: “Vete mucho a 1la
chingada.Qué pasd,eso no fue vo...Lucio se incorpora de un
salto.Enciende la luz,posesionado por un terror repentino e
inexplicable que 1linda en el pdanico".Este insomnio y este primer
contacto con la sombre es,a la vez,un peligroso acercanientoc al fuego
que crece y decrece:”"ya bajé el fuego...ahora si me voy a dormir”.Una
rdpida prosa sin puntuacién, a lo James Joyce, parece indicar que el
suefio ha llegado,sin embargo,la funcién reflexiva vuelve a tonar el
mando y se prolonga el insomnio.Lucio no ha podido llegar al lugar en
donde se incuban los suefios a las nubes que se preflan de "acqua
ardens,acqua permanens” dos términos alguimicos que significan la
transformacién del iniciade y la concepcién del hombre como
microcosmos.El insomnio equivale a la ¢alginatio gue sufre el
iniciado durante 1la nigredo.

Por un momento parece recobrar la placidez vy,en una visién,distingue
un lago sereno gue,al instante,se convierte en algo turbador pues "le
parece ver una gran sombra" gque atraviesa sobre el agua.0tra ve:z
Lucio se siente cerca del fuego:"salta de la cama y trata de
sacudirse el terror.Huele a quemado,si,si,huele a2 quemado...".Como se
ve,este pequefio cuento ,que parece més bien un muestrario de
psicologia onirica,nos ha puesto en contacto con lo inconsciente a
través de una de las figuras inicinles del pProcesa de
individuacidn:1la sombra.El siguiente relato,brevisimo,titulado
“Contacto” es mds explicito en cuanto a los efectos de este arquetipo
sobre la conciencia.El propésitc de Arturo es “estar chingando” a
Lucio, simplemente porque “es su deber”.Tal “deber” de 1la sombra
es,en términos técnicos,la finalidad de provocar a la conciencia
para admita contenidos que por su carga afectiva han sido reprimidos
o ignorados.

En el siguiente cuento "No sé& qué tengo en los njos"” la scmbra ha
entrado en la “casa” de Lucio,en términos psicolégicos,el arquetipo
ejerce libremente toda su influencia sobre el individuo que sélo
puede comprender a medias lo que pasa ya que para &1 la sombra existe
todavia en un estado proyectivo.El estado de inconciencia en que vive
el sujeto durante 1la nigredo se ilustra en algunos tratados
alguimicos con hombres con los ojos vendados o con ciegos.lLa sombra
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se manifiesta,en este caso, en la forma de un matén profesional,un
géngster o un Jjudicial.Todo eso es Arturoc.Lo que sucede,sin
embargo,es que la proyeccidén pone en marcha un mecanismo que excluye
lo que en realidad estd dentro.Lucio en realidad esta huyendo de si
mismo: “su expresién era tan dura que preferi meterme en mi
cuarto...se hallaba tan sombric que parecia negro y sus ojos eran
fuegos vivientes que no me dejaban mirar”.En tal descripcidn de
Arturo se identifica facilmente la influencia biblica,en especial del
Apgcalipsis de San Juan que presenta a un Cristo terrible que parece
haber adoptado rasgos de un cruel Anticristo

En otro momento de la nigredo encontramos el cuento “E1l lado oscuro
de 1la 1luna” que retrata el cardcter eminentemente s=cmbrio de una
fiesta juvenil. Derivada de la contracultura juvenil de las décadas
1960-1970 que tuvo entre sus lideres a Joplin,Hendrix y Horrison esta
fiesta muestra la capacidad de destructiva de la sombra.El tema de la
fiesta~a-oscuras (sexo,droga y misica) se emparenta con los viejos
rituales primitivos en que se liberan las tendencias
hedonistas.Arturo,en este caso,es “el duefic de la c¢asa de la
fiesta,que, por cierto,venia a ser un bloque negrisimo en la penumbra
de la calle”.Metido en este moderno culto a Dionisos,lLucio mira
aquella “sombra en la oscuridad que debia ser Arturo”.La
sombra, literalmente,sostiene de un brazo a Lucio quien se excita
sexualmente hasta el climax con un "cuarto vacic" lo cual simboliza
un refinado hedonismo individualista.A continuacion Lucio es violado
por Arturo consumdndose asi la posesién de la sombra sobre el
individyuo.De nada sirven los argumentos racionales del
protagonista:“Comprendia que ers ridiculo, imposible,lo que
ocurria,perc no podia hacer nada por evitarlo,y mi conciencia apenas
llegaba al pasmo,continuamente eclipsada por olas de dolor y de
placer” .Por dltimo,Lucio intenta convencer a Arturo de gue se vayan
de ahi,la respuesta de la sombra es inapelable:"esta es mi
casa.Estamos en el lado oscuro de la luna”.

Las conversaciones con Arturo terminan con un par de relatss muy
interesantes.El primero nos lleva a lo bajo del mar y el otro nos
coloca sobre un volcdn.lLo alto y 1lo bajo son,de acuerdo con la
sentencia hermética, aspectos de una misma cosa.En “Comida del mar”
encontramos el eterno simbolc de las aguas.Desde tiempos inmemoriales
los conjuntos acudtices representan al inconsciente.El descenso a las
aguas significa,en consecuencia,la inmersién en lo inconsciente.Lucio
encuentra Jjunto a la comida sangrienta de carne roja otra comida
igualmente ritual:los mariscos.Carne roja v mariscos
representan,asimismo,distintos estadios de desarrollo.A oscuras Lucio
camina entre la gente que “de rodillas,busca la botelle enterrada en
la arena“,esta botella es el vas hermeticum de la alquimia el
principio de individuacién escondido a orillas del mar,es decir,en
los confines del inconsciente.Contrariamente a esa gente que busca
sin hallar el espiritu de Mercurio o Hermes alquimista,Lucio
encuentra una via diferente pero efectiva: sz decide a comer
(comulgar) los mariscos,fruto maduro del inconsciente,Lucio empieza
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a romper la proyeccién de su sombra,asi lo denota el hecho de que el
descubra. sus propias manos "impregnadas de arena negra” y el detalle
,no menos significativo,de que en su bisqueda =e separe o diferencie
de la colectividad:“"dentro de 1la concha rosada que se abre,como
guifio,aparece la masa blanca,firme y temblorosa,del marisco.Todo se
ha oscurecido més".5in embargo,en la oscuridad del alma ha surgido
también “"un pedazo de 1luna",primer simbolsc natural del d&nima.La
nigredo ha adquirido,por lo menos en este punto,un tinte mds benévelo

puesto que se empiezan a vislumbrar otras posibilidades de
desarrollo.

Pasamos ahora a las alturas con el cuento "Frente al voledn".Se trata
de un didlogo entre padre e hijo.Este dltimo significa las nuevas
posibilidades de desarrollo que se ofrecen a Lucio.El padre por otro
lado al igual que el guia “que no gquiso mostrarse tal cual era” y gque
lleva al nifo al Citlaltépetl son simbolos del self,es decir,del
arquetipo central que encauza todo el sistema psiquicc.El self es el
inventor,organizador y la fuente de las imdgenes oniricas.El guia es
un personaje enigmiticc que es denominado "mi amigo" por el nific.Es
notable cémo ese hombre "urgia” al nifo a que mirara bien el voleén
(simbolo del desarrollo espiritual) y que se grabara esa imagen “por
siempre"”.Después de contemplar el Citlaltépetl el hijo debe bajar "al
pueblo” para tomar el tren.Este ascenso con el consiguiente descenso
al pueblo es un ruta ipicidtica tipica del chamin.De igual forma,en
la tradicién cristiana los discipulos deben bajar del monte tras
haber visto al Cristo transfigurado.

Ya en el pueblo,el nifio entra al mercado donde se le aparece un nueveo
personaje:la vendedora de mariscos,primera personificacién del dnima
que ofrece al nifio el alimento ritual,al probarlo el hijo dice:"un
impacto me humedecid los ojos,me encendid como llama nueva”.Otra vez
el iniciado ha dado un paso mas hacia el fuegc.La vendedora de
mariscos es "la m&s hermosa"”,siempre conocida 4nima.Tras esta visién
“todo habia cambiado”,el estado de nutacién o mudanza también se
simboliza cuando el nifio,corriendo hacia la estacién del tren,va
escupiendo trozos de muela vieja.Como resultado de este nuevo vigor
el nifio Lucio es ahora capaz deé enfrentarse a Artoro.El temz
arquetipico de la pelea con la sombra toma lugar,Lucio desfigura 2z
golpes a Arture y al voltear hacia arriba tiene 1a visién
sobrecogedora de wuna mujer desruda en el segunde piso de un
edificio:una manifestacidén superior del dnima.Lucio se dirige a su
sombra vencida y 1le dice:"Ahora ya sé quien puede contigo”.Este
intercambio de valores energéticos entre la sombra y el dnima va
preparando la tansicién hacia otros grados de conciencia.

La_familia .En este conjunto de cuentos encontramos que Lucioc,Aurcra
su esposa y el hijo de ellos forman una triada.La triada significa
psicoldgicamente la necesidad de un desarrollo psicolégico. C.G.
Jung fue el primero en sefialar la aparicidén de motivos numéricos en
los suefios del hombre moderno y 1la relacidn de estos,en tanto
arquetipos,con motivos procedentes del folclor,la mitologia,ete.La
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triada es un arquetipo gque favorece e induce el desarrollo
espiritual.En los suefios aparece de forma espontdnea y con una
naturalidad gue parece trivial,digamos en la forma de tres hombres y
una dama,tres hombres con un perro,tres gallinag en una
jaula,ete.,representdndose al mismo tiempo la posibilidad de la
cuaternidad ya como simbolo numérico de la totalidad psiquica.Este
paso de 1la triada al cuaternic se revela como un Ffactor de
ordenamiento y sintesis para la constitucién de una personalidad
individual.El procesc de individuacién,en general, se simboliza con
la cuaternidad (self) vy se expresa en mitologemas y précticas
rituales de todos los tiempos y lugares.

En los cuentos que nos ocupan encontramos ,en primer lugar,que Lucio
entra a la panaderia “Los Milagros” para poner bien sts lentes de
contacto.lLa panaderia con su horno es un simbolo perfecto de la cbra
alguimica que se realiza en el "horno” y del milagro realizado por
Criste para alimentar a cinco mil personas,en esta panaderia los
panes se multiplican en imasg por obra de los espejos.Lucic piensa
que el velador de la panaderia "bien podria ordenar que lo echaran =
los hornos”,sugiriendo de este modo el paralelo existente entre la
transformacisn por fuego del pan (simbolec de Cristo y del alimento
espirituwal) y la transformacién psicoldgica del iniciado.Las ideas de
transubstanciacién de la eucaristia tienen nds un antecedente
alguimista que semitico.Los lentes de contacto,puestos a
medias,simbolizan el proceso de adguisicién de conciencia que se va
logrando con la obra.Es evidente,sin vmbargo, que nos encontramos en
los inicios del "opus” alquimista puesto que la figura del énima
aparece en forma indiferenciada come un grupo de "varias jovencitas”
de entre las cuales se empiezz a distinguir Aurora.Como imagen
animica Aurora ha sido enviada a Lucio que ha olvidado "algo"” y con
su llegada “todo tiene sentido”.El relato culmina con una notable
aseveracién:"lo importante es el sentido,no los sentidos".Lc cual
indica al lector que de entre 1los miltiples sentides que se
encuentran en los 64 cuentos de Cerca del fuego hay que ir
entendiendo "el sentido” o fin iUltimo del desarrollo.

Con 1la unién de Lucio y Aurora se representa la unién de los
principios eros y logos,afinidad y desapego, respectivamente.El
resultado de esta primera fusién de 1los opuestos se expresa en un
simbelo de conjuncién ginecoldégico.Aurora estd de parto y el nific que
nace es el mismo Lucic que re-nace.Se repite agqui el tema mitico del
hombre que regresa al vientre materno para nacer por segunda vez .En
términos funcionales esto signifiea gque la 1libido se separa de
ciertas fijaciones para fluir hacia nuevas aplicaciones.Como
héroe,Lucio nace de la madre-esposa y desempeiia el papel de hijo-
amante.Para Aurora,por su lado, el parto es una "emocién quemante"
con lo cual vemos otra vez el factor igneo como agente de ecambio.El
nacimiento de Lucio,comc motivo heroico ,se acompafia de situaciones
especiales:“vimos un objeto extrafic en el cielo,era una pequeifia
esfera roja...como estrella,como Venus...y nos faseiné lo que haya
sido...era manddlico”.En los nacimientos mitolégicos de héroes
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encontramos situaciones similares,los nacimientos de Buda,Hiawatha y
Cristo fueron anunciados por visiones celestiales.Aunque son
incontables las variaciones individuales de este tema es tipico que
el que renace se convierte en un ser semidivino.La riqueza de
posibilidades que comporta esta nueva fusidén psiquica se simboliza
con las visioén psicodélicas del cuento “"Mira mami sin las manos".El
recién nacide tiene “una fuerza...un verdadero raye de energia
incomprensible” y realiza la heroica proeza de levantarse solo sobre
sus pies.

Otras noches .Para terminar la parte “lHedgro" se presentan ocho
cuentos que forman un laberinto de suefios”.Esta serie onirica
acontece en el Gran Hotel Cosmos.Si se lee con cuidade se notard que
esta serie onirica a la amnesia en la gque encontraremos a Lucio en
la parte "“Blanco".El primero de los cuentos "Vamos al tanel mi vida"
nes presenta a Lucio "desnudo",es decir,de forma abierta y natural,en
el cuarto “404" del hotel.Es conocida la homologacién que el
pengamiento religioso hace entre casa,cuerpo y cosmos .Esta forma de
pensay otorga a las situaciones existenciales cotidianas un valor
“antropocésmico™: la casa,lo mismo que el cuerpo,se convierten en un
microcosmos que posibilita el trédnsito simbélico de un modo de ser a
otro,es decir,una iniciacidén.Se entiende ,entonces,que la serie
onirica de ocho cuentos en el Gran Hotel Cosmos representan
acontecimientos al interior de la psique de Lucio:una serie de
cambios alquimicos,o su preparacidn,como mystes o iniciado para una
nueva situacidén.Hemos pasado de la triada a la cuaternidad (“"cuarto
404") ,un paso mas hacia la individuacién y un paso méds hacia la meta
alquimista.

Lucio esté cansado,entorpecido, pero su actividad psiquica es
“despejada y vertiginosa".En términos funcionales,la 1libido se ha
intravertido,las funciones inferiores (instintivas) han disminuido a
£in de propiciar la aplicacién de las funciones superiores que ya no
se orientan en el sentido primitivo del impulso sino gque conducen
haecia una norma espiritual,a la produccién 1libre y auténoma de
imidgenes del inconsciente.La primer visidn que acontece es asi:
"Aurora caminaba por el borde de la barranca...después se hallaba
abajo...después se hallaba arriba.Y ve con ella" El dnimz ha tomado
el cardcter de psicopompes o guia espiritual.Jung ha explicade que el
dnima puede aparecer como psicopompos o come dngel de luz que indiea
el camino hacia el mds alto significado y la individuwacién.La cancién
de Mark Knopfler "Angel of mercy” que funciona como epigrafe de esta
parte tiene ese mismo significado.En su cardcter de guia Aurora
lleva a Lucio de lo alto a lo bajo por “el mundo destellante de la
barranca"” la cual simboliza el inconsciente.Con la ayuda del &nima
Lucio puede andar por esa barranca “"con la seguridad del cachorro que
pisa la cola del jaguar".El vestido amarillo de Aurora simboliza su
acentuado cardcter femenino intuitivo y el viento gque " moldea el
estado de &nimo” subraya el cardcter espiritual del arguetipo.
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A continuacién se desarrolla una escena erética en donde Lucio y
Aurora, "quasi liber et pictura” (como en las ilustraciones de un
tratado alquimice),se unen en un acto semisexual,semiespiritual.lLa
cohabitacion se realiza “en el aire”,en el ser aéreo o espiritu
inconsciente, hasta alcanzar el “cielo despejado del orgasmo” con lo
cual se representa una boda alquimica,la unio oppositorum que,sin
embargo,no se alcanza plenamente ya que Lucic al ascender con su
édnima se aleja del "pueblo” y del "mundo entero”,lo cual significa
una abstraccién de la realidad y la instauracién de una renovada
pareja de opuestos en la forma de individuo-sociedad.No se completa
el tema inicidtico del ascenso-descenso sino que Lucio se deshace “"en
el interior de Aurora”,en otras palabras permanece el ego
indiferenciado de las figuras del inconsciente cayendo en una
participacidn mistica.

El siguiente cuento “Los ejércitos del rio” nes lleva &
consideraciones sobre la simbologia acudtica.En primer lugar,el agua
posee un valor cosmogdnico,es decir,posee la cualidad de germinar y
originar 1la vida.Tiene,ademds,cualidades hilogenéticas ya que es
capaz de generar hombres y razas.Son conocidas,asimismo, las
cualidades magicas b4 curativas,atributos gue convergen en la
aplicacidén del sgua en ritos inicidticos como son las abluciones, los
lavamientos y los bautismos.En la tradicidén occidental es bien sabido
el sentido inicidtico del bautismo cristiano y sus profundas raices
helénicas e incluso egipcias.En el contexto del opus alquimico el
agua simboliza el mercurio,agua mercurial, aquella misteriosa
sustancia psiquica que en terminologia cientifica llamamos
inconsciente.El tema es sumamente variado y existe en la forma (como
en este cuento de Cerca del fuego ) en donde el iniciado se somete a
un bafio que es,a un tiempo,inofensivo y peligroso,una gsolntic en el
doble sentido de la palabra:una solucién de sustancias
pero,también,la solucién de un problema.Es una regresién hacia el
oscuro estado prenatal,al liquido amnidtico del dtero pleno de
posibilidades.

El rio que contempla Lucio reine en si “todas 1las batallas
humanas",gdenera un "potentisimo y ensordecedor ruido”.Este es,por una
parte,el agua hilogenética,suma de lo humano perc es también un agua
divina pues no olvidemos gue,en diversas mitologias,Dios ha sido
representado con una inmensa cohorte de hombres y 4ngeles que le
flanquean como soldados.Huichilopoztli y Jehovd se recuerdan por su
especial cardcter bélico y por su relacién con los ejéreitos.El rio
que ve Lucio trae un agua "viva,agua permanente, agua
ignea,milagrosa,agua convertida en poder supremo” .E1 agua
permanente,aqua permanes de los alquimistas,toma su nombre del relato
biblico del Génesis que como se recordard presenta al espiritu divino
que permanece sobre la faz de las aguas para su obra creadora,es por
eso también que el agua se relaciona con el caos primidenic en donde
cohabitan vida y muerte.El simboloc del Ouroboros,la serpiente que se
muerde su propia cols, tan frecuente en los tratados
alquimicos,representa esta alternancia de vida y muerte.Al comerse se
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destruye pero también se fecuenda.En los textos herméticos se repite
la siguiente sentencia:"Draco interficit seipsun,maritat
seipsum, impraegnat seipsum” (la serpiente se mata,se casa y se
fecunda ella misma),

El efecto que el "agua alquimica" tiene sobre Lucio es altamente
positivo.En primer término,fue "alivio" para su alma desvaneciendo
“los linderos de la locura”.En este caso Lucio no desciende al agua
sino que el sgua lo toma y le provoca el "goce mds intolerable”.El
protagonista se vuelve uno con el agua lo cual le da sezuridad porque
“el agua no se moja,no se ahoga",”esa corriente era la esencia de mi
identidad...Antes, en realided ,yo vivia escindido,era ledién...ahora
era un fragor...me habia reintegrado en el agua".Si recordamos el
estado inicial del opus,una total disiupetio, en el cuento “"Yautepec”
comprenderemos la importancia de este bafio iniciitico de efectos
terapéuticos,

Lucio ve “"un desfile de dioses gigantescos...era mi propia sangre que
encendia el universo porque yo era el universo”.Aqui notamos que la
visidn del rio ha traido un primer acercamiento al self,el arquetipo
central identificado con la imago Dei, de donde lucio mctaférlcamente
bebe “lo suficiente para seguir circulando”.Sin embargo,se percibe un
nuevo peligro que ha de ser sorteado: la inflacién del ego:"yo era el
universo”.¥a los alquimistas sabian que su obra no s6lo necesitaba de
la paciencia sino de la humildad.

El siguiente cuento, “Vuelo 404", nos confirma en la idea de que la
visién del rio no puede considerarse,en modo alguno,un punto de
llegada,el fin del "opus"” o del procesoc de individuacién, sino nada
mds una estacién del trayecto que dota a Lucio de "una nueva
conciencia” y lo conecta con un nuevo “"centro de energia infinita"
para que continde su confrontacién con la sombra.Atrapado en 1lo
"concreto de su subjetividad” ,eonfundido con imagenes
hipnagégicas,suefios dentro de sueflos vy recuerdos de suefios Lucio

vuelve a encarar la temible figura de Arturo gque,ignorando toda
protesta,se mete a la cama con €1,

Enseguida viene el cuento “"Esta casa no es mi casa” guo continfia el
planteamientoc de la sasctual situacidén.De acuerdo con la idea de Freud
de que el ego “no manda ni en su casa” Lucic es victima de 1la
autonomia del espiritu lo cual se muestra en una incesante produccién
de imdgenes y suefios.E)l simbolo clésico del espiritu,el viento,domina
"con fuerza violentisima" la voluntad de Lucio quien se encuentra "en
el limbo”,otra vez el estado intermedio entre el suefic y la vigilia
pero con una agitacién mayor de los contenidos inconscientes.Lucio
cierra la ventana y controla temporalmente al viento que después
regresa “"mas feroz que antes".Al cerrar la ventila,y controlar sasf
los pelidrosos embates del inconsciente, ha logrado un cierto estado
de 1lucidez (estd “mds 1ldcido que nunca”) y vuelve a entablar
comunicacidén con la imagen animica.Esta vez se trata de una Aurorsa
dormida “profundamente” que suelta algunas palabras.”Lucio,excitadou
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por la idea de dialogar con su mujer dormida” insiste, pero ella sé6lo
“murmura algo ininteligible” y vuelve a dormirse.Jung ent1ende este
dlalogar con el dnima como una verdadera técnica,la

dnima es un equivalente al didlogo con uno mismo.Al tomar al
arquetipo de manera personalizada y dirimir posiciones con é1
logramos conocer los trasfondos del alma.Es ocioso decir que para la
mente occidental una técnica semejante resulta en principice
absurda.La meditatio alquimista,en cambio,consistia justamente en una
relacién dialéctica con lo inconsciente.

Precisamente en 1linea con este aspecto cde las técnicas para
enfrentarse con el inconsciente estd el cuento “Poseidén”.Desde su
titulo el relato hace referencia al dios griego jefe de las deidades
marinas cuyo simbolo de poder era el tridente con el que agitaba las
olas y las playas a su paso en su carro tirado por caballes. También
alude & un célebre transpacifico del mismo nombre gque ,para efectos
del relato,conecta Oriente y Occidente ("Acapulco-China”) como un
moderno vehiculo de tréansito por el inconsciente y de las
disposiciones contrarias intraversién-extraversisén.En 1a parte
*inferior" del transpacifico,que nosotros asimilanos a la
nigredo,Lucio ve 1la videopintura de un payaso gque llora,figura
inferior del héroe,un héroe con rasgos sombrios,con mentalidad
infantil que a través de las l&grimas (los sufrimientos) se va
transformando,es por eso que las lédgrimas también son
"joyas” ,simbolos de la dolencia y la nostalgia de renacer.

En las "dreas superiores” del Poseiddn,Lucio ve otra videopintura no
menos significativa.Se trata de "dos Jjovencitas...obras maestras de
belleza y sugestividad...esas muchachas le tocan el espiritu”.Como
simbolos del &dnima indiferenciada estas muchachas son "la dltima
afioranza del tumulto antes de enfrentar,por vez primera,las
reverberantes ondunlaciones del primer circulo de 1luz”.Este “primer

circulo de 1luz" es,psicolégicamente,lo que Jung siguiendo 1la
terminologia alquimista llama gircumbnlafio,un dar vueltas en torno
al =«alf .en 1o cual quedan integrados todos los aspectos de 1la

personnlidad.Esta cireunbnlatio tiene también una implicaeién moral
ya que significa la vivificacién de las fuerzas luminosas y oscuras
del alma humana,y con ello todos los opuestos psicolégicos.La
denominacién “circulo de 1luz" con toda probabilidad proviene del
texto taofsta El secreto de la flor de org tradecido por el sindlogo
Richard Wilhelm vy comentado por Jung.

Mientras Lucio se encuentra todavia instalado en el cuarto 404 del
Gran Hotel Cosmos,recuerda gue en su adolescencia fue invitado por un
profesor a ver la pelicula Hetrdpolis de Fritz Lang.El lenguaje del
cine,un lenguaje de imdgenes,se presta de forma magnifica & otra
exposicién del proceso psicolégico durante la nigredo.Las imdgenes en
esta pelicula de 1818 “adquierem un rango arquetipico” ¥y una
“numinosidad™ que permiten capitular . 1lo avanzado hasta este
momento.En la primera imagen se ve a unas muchachas que avanzan de la
luz hacia la sombrz,una de ellas entra a un bar y sale a unirse con
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sus compaifieras fumando un puro.Se toman de la mano y desaparecen por
el fondo del cuadro.Estas muchachas “imagen viva de la mafiana”,son un
simbolo del &nima (nétese cémo el nombre de la esposa de Lucio,
Aurora, alude también a este despuntar del dia) y sefialan 1la
naturaleza femenina del inconsciente .Estas muchachas tienen su
equivalente psicoldgico en las hadas,sirenas o lamias que ejercen un
extraordinario poder de atraccién sobre el hombre .Una de ellas
sefiala de modo encantador (fumando un puro) el estado de
indiferenciacién psiquica.La descomposicién del dnima en muchos
elementos significa una especie de disolucién en lo inconsciente.

Un paso més adelante en el proceso,Metrépolis nos muestra una imagen
"lo mismo primordial que refinadisima”:una joven madre que amamanta a
su bebé,una imagen que “"encerraba todo el misterio de 1la belleza
perfecta” . Esta mujer desconocida, ubicada entre el sol y la penumbra
del quicio de una puerta, personifica en su cardcter de mnadre la
posibilidad de un nacimiento:el principio iniciatico a una nueva vida
(al mismo tiempo,de acuerdo con una vieja analogia, Hetrdpolis es la
ciudad-madre que cobija como madre a su moradores).

La siguiente escena nos presenta el tema de la pelea con el hermano
sombra.Un Jjoven desembarca para infrentarse a la “"oscuridad” en la
que acechan "los asesinos”.Lucio se identifica con este Jjoven (la
cabina del barco alude a los “"mecanismos de proyeccién de la
psiquis”) que ha de enfrentarse después de los primeros perseguidores
a8 otro hombre "parecido a é1" ,su sombra,un hombre pelirrojo y de
barba de candado.Este hombre de rasgos mefistofélicos e igneos estd a
punto de vencerlo cuando una “muchacha de uniforme blanco™ (guardiana
de un Jjardin en cuya puerta hay una cruz) le salva de su
perseguidor.La cdmara se detiene,al final,en la piedra blanca (lapis
albus,primera representacidén del self y la piedra filoscfal) que el
pelirroje iba a usar para ultimar al Jjoven,lo cual hubiera
significado el fracaso del opus.Como un Jleitmotiv regresamos a la
escena del principio con las muchachas que se alejan por el centro
del cnadro.Debemos notar que el cuento "Metrépolis” capitula toda la
fase en 1la gue se confronta a la sombra al tiempo que perfila el
posterior desarrollo del anima

Er el cuento “Cuernavaca"” Lucio baja,acomrpafiado por su sombra
Arturo,a una cascna antigua de Cuernavaca.Tal descenso significa el
descenso a "lo méds profundo de 1lo inconsciente”,en términos
junguianos el inconsciente colectivo,representado por motivos
antiguos como el "Ave Fénix” de la puerta,los “"palacios de La Habana
vieja",los "conventos del siglo dieciséis”,etc.La relacién psiquica
que hay ahora entre Lucio vy Arturo se designa con el término
psiquidtrico rgeport”,el rapport es un Sentimiento de efectiva
coincidencia a pesar de que se reconocen las
diferencias.Tenemos,pues,gue Lucio ha 1llegado a establecer buenos
términos con su sombra,la ha integrado a su personalidad de tal modo
que ahora es "“un amigo discrete y silencioso”,sin los rasgos
amenazadores que antes le caracterizaran.Esto significa el nacimiento
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de una verdadera sombra ya que las cualidades oscuras se reconocen
como propiedades subjetivas.Esta nueva situacidén hard posible 1la
influencia creativa del anima. Lucic continda su explorscién de esas
“salas curativas” y da,incluso,c¢on un cuadro referido a la
alquimia,se trata de un Rembrandt en el que “un alquimista contempla
la wvisién mandalica y luminosa del nombre de Dios en letras
hebreas”.Por un momento,en la contemplacién de los motivos del
inconsciente colectivo,Lucio s¢ duerme y cuando despierta le cale al
encuentra otra figura:un hombre pelirrojo que aparenta ser el
administrador de la casa".Probable simbolo del intelecto o de la lucz
de la conciencia (en este casc de tonalidad ignea y mefistofélica)
que ayudard de manera eficaz a caminar por entre los arquetipos.Como
dos buenos amigos Arturo vy el pelirrojo se alejan de ahi platicando
sobre arte lo cual da a entender una reconciliacidn entre la funcidn
reflexiva y el arquetipo de 1la sombra. Lucio se sume en una
alucinante contemplacién de un cuadro de Seurat.Vuelve a caer dormido
y cuando despierta estd ahi su esposa Aurora y un matrimonio de edad
(ibromista alusién al doector Jung y su esposa Emma?) que aseguran que
Lucio estaba "en lo méds profundo de lo inconsciente” .En ese instante
se da cuenta que todo es un suefio y mostrédndose “duefic de 1la
situacidén” despierta a veoluntad lo cual, desde cierta éptica, puede
apuntar a una capacidad para intravertirse asi como para volver al
mundo de la vigilia.Notemos,sin embargo,que desde el enfoque cldsico
de la teoria del suefio junguiana es poco lo gque el ego puede hacer
contra el inconsciente.

Para cerrar la primera fase del proceso de individuacién, la
nigredo,tenemos el cuento “I forgot to remember to forget” que nos
presenta a un Lucio abierto al inconsciente que admite esa
informacién que le llega “"en forma de imdfgenes y escasamente se apoya
en palabras,pobres polillas que giran en torno de 1la flama".Esta
metédfora de las polillas (que debemos originalmente 2 una paciente de
Jung conocida comoc Miss Hiller) vuelve a recordarnos que estamos
cerca del fuego y en especial nos advierte que las palabras (y en
ellas la literatura) no es capaz de dar enenta total de un fengrene
complejo del alma.

Durante la confrontacién con la sombra hemos seguido a Lucio en “toda
una serie de sueiflos” procedentes de los Gltimos seis affos de su
vida.Tal parece que dicha confrontacién 1le han dejado en una
situacidén de intensa preocupacién emocional.Ahora adopta posturas de
voga,quizd con el fin de serenarse mientras estd en el Gran Hotel
Cosmos,pero es entonces cuando sobreviene la amnesia le cual queda
sugerido en el titulo del cuento.Esta amnesia,como veremos a
continuacién, no debe ser vista come uns simple perturbacién
patoldgica sino como un fendmeno psiquico de gran significado
simbdlico.
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Blanco:los suefios del dnima

Niflo perdide .La fase alquimica conocida como albedo principia con
este conjunto de cuatro cuentos .E1 tema del nifio perdido nos remite
al motive mitoldgico del niflo expésito que se abandona a las

fuerzas de la naturaleza.El nific perdido,o expésito,gqueda a eleccién
del destino y si sobrevive ya ne puede ser un nifio comin y
corriente,se convierte en héroce,rey o santo y anuncia una nueva
era.Recuérdese que Hoisés,Rémulo y Remo,Edipo,Perseo y Atis fueron
expésitos que,al ser protegidos por la madre-tierra y ne crecer en
medio de una familia, adquieren una condicidén diferente a la humana
normal,un destino grandioso.Al guedar perdido y solo el nific debe de
crecer y enfrentarse al mundo no maternal ,abandcnando asi la feliz
dependencia y la asexualidad.El estar perdido y regresar equivale a
un renacimiento.Tal es el estado al que se enfrenta el protagonista.

En el relato el estado de perdicién y abandono iniciftico se
simboliza por la amnesia que hace olvidar & Lucio los Gltimos seis
affos de su vida.En el primer cuento,”lLas cuatro de la mafiana”,el
inconsciente lanza una amenaza sobre el protagonista:"ya hiciste que
me levantara.Ahora vas a cumplir lo que prometias”.En otros
términos,el proceso psiquico se ha desencadenado y las potencias
subyugantes de los arquetipos actuarsn irresistiblemente sobre 1la
personalidad.Un shock emocional,probablemente provocado por la tltima
serie onirica ¥y su confrontacidén con la sombra en el Gran Hotel
Cosmos ha encapsulado en el inconsciente parte del pasado de
Lucio,ahora todo parece creado en su “absoluto beneficio”.El
propésito (finalistico) de esta amnesia se condensa en la orden
“VERIFIQUE FECHA,HORA Y DESTINO".Hay que observar que si bien Lucio
siente “"una 1libertad absoluta” se da perfecta cuenta de que es
necesario ir “a alguna parte”.Esto es lo mds importante de una
amnesia funcional,su capacidad curativa al favorecer una intraversién
que lleva a buscar el sentido profundeo de la vida.

En “Vistas del centro de la ciudad” Lucio se aproxima al “centro”
psiquico de su perscnalidad,lz zmnesis 1o ha puesto en esa direccién
precisamente.De acuerdo con los alquimistas es necesario para que se
de la transformacidén de leos elementos una gircumhulatio,es decir,la
concentracién en el centro,el lugar de la transformacion creadora.El
centro al que 1llega Lucio esconde "hallazgos arquecldgicos”,es
deeir, 1los arquetipos del inconsciente colectivo que muestran “el
lado primordial” del hombre.El centro,como deciamos, alude al centro
psiquico,al self,de ahi se desprende que Lucio por “"sincronicidades"”
haya ido a dar precisamente al centro de la ciudad de
México.Lucioc,gue se siente “como vuelto a nacer”,trata de entender su
amnesia y entonces tiene dos visiones.En la primera se ve caminando

"con un nific bellisimo de cuatro afios” que le pregunta "/ verdad que
todos los tiranosaurios del mundo caben en la bondad de Dios?".Los
efectos de esta imagen son claros:una emocion “deliciosa”.El

nifio,paralelamente al centro de 1la ciudad, simboliza el self y la
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cuaternidad ,en donde caben “"todos los tiranosaurios del munde” ,con
lo que se quiere significar una imagen de Dios en dende se coneilian
los opuestos: una imagen de Dios no exclusivamente luminosa donde
coexiste 1la bondad con las tendencias méds destructivas.La otra
visién, hipnagégica, presenta a una alegre mnujer gue tarareando
“barria los pisos oscuros” del interior de Lucio.Se trata del énima
que realiza 1lo que 1los alquimistas denominaban 1la

(limpieza) durante la albedo.

Homentos después,sentado frente a la Plaza de la Constituciédn,Lucio
se enfrenta,aunque de manera fugaz y rdpida,a otro arquetipo.Bajo el
mote de Jefe Hangotas 1la figura del presidente de 1la Reptbliea

mexicana adopta gesticulaciones casi esperpénticas al mismo tiempo
que posee una gran fascinacidén.Cuando 1las mniradas de Lucic y el
presidente se cruzan acontece una “doble tona de

conciencia” .Observemos lo que el protagonista apunta:"me hallaba en
el interior del ejecutivo de ejecutives y (él) con sus ojos
contemplaba mi propia mirada”.A través de esta evidente proyeccidn
Lucioc puede ver su propioc rostro que muestra una profunda
“vaciedad” .Entonces aterrado quiere apartar la mirada de los ojos
presidenciales pero se atreve a hacer un guifio "no a la endeble
humanidad maqQuillada sino al escalofriante arquetipo que después de
todo la albergaba".El asf{ llamado ‘carisma’ de las figuras piblicas
se base en ~la identificacién del ego con alguin arquetipo del
inconsciente colectivo 1lo cual 1le confiere ante 1la conciencia
colectiva poderes migicos de cardcter primitivo .Los mismos
alguimistas & pesar de todo su hermetismo fueron figuras tanto
vilipendiadas como veneradas.

En una cafeterfia Lucioc entabla contacto con otro importante
arguetipo.El viejo Juan José Salazar Saldafia es una personalidad-
nana,el arquetipo del viejo sabio que juega el papel de conductor,una
especie de gdurd,que mostrard a Lucio cémo acercarse al fuego.En
Primera instancia,el viejo ofrece un ecigarrc a Lucio guien 1le ha
contado el problema de su amnesia.Cuando la 1llama del cerille se
encuentra entre los dos Lucic hace referenecia al logién que Origenes
atribuye,de manera apéerifa,a Crist qui iuxta me est iuxta ignem
est” (quien estd cerca de mi estd cerca del fuego),asi se estatlece
una "peculiar intimidad" entre los dos personajes.Durante la pldtica
Lucio ha encontrado,entre sus papeles,una fotograffa de su mujer y
sus hijos.Cada vez que fija sus ojos en esa mujer siente gue la paz
de su espiritu es "enturbiada”,con lo cual nos percatamos que,a pesar
de 1la aparicién del anciano sabio,no se ha logrado la disolucién del
dnima,es decir,al no ser conciencializada conserva su fuerza
demonfaca de complejo autdnome.Al final,Lucio tiene una imagen:"una
piedra rodaba hasta el fondo de 1la barranca,todo Héxico es una
inmensa barranca“,es interesante como el lapis,fin de 1la obrs
alquimica,rueda al fondo de México.Queda asi planteado el camino a
seguir: si se quiere obtener el lapis serd necesario también bajar a
las profundidades de Héxico.Precisamente por esto tanto el opus como
el proceso de individuacién mantienen al individuo en contacto con la
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sociedad .Al final,tanto Lucio como Salazar terminan,cada guien por
su lado,en una “crnciencia sin palabras" .Hasta qué punto el viejo se
vuelve una autoridad Ffuera de dudas y que inportancia tiene en el
desarrollo de Lucio se vera mis adelante.

Muerte por fuego .Esta parte se compone de un par de cuentos,el
primero se titula "Nada mds me estoy desangrando” que es un
acercamiento a la vida cotidiana del viejo Salazar Saldafia.La
narracién es hecha por unas mujeres,probable representacién de 1la
conciencia colectiva incapaz de captar los simbolos del
inconsciente,sin embargo,hasta ellas reconocen que Salazar Saldaiia
"era un gran santo”.Resulta admirable que el wviejo sabio muestre
rasgos tan sombrios y denigrantes.Quizd sea una paradoja:lo mis
excelso se esconde el lo més bajo.Salazar vive en un lugar “bastante
oscuro”,su casa es una “pocilga...inecluso habia trozos secos de
caca” ,pero también las cuatro paredes estaban "forradas de libros” lo
cual significa la sabidurfa.Una sentencia alquimista reza asi:"In

2 inyeni " (entre excrementos serd hallado),asf que la
inmundicia no desacredita lo hallado.El relatoc termina cuando el
viejo,"rey de su celda”, bebe mezcal y fuma mariguana acostado en su
petate pero sin entregarse al suefio porque “no es posible dormir para
quienes tienen los mil y un ojos abiertes".La contradictoria imagen
de un personalidad-mana sumida en la més degradante pobreza sefiala
también con brutalidad el delicado y peligroso estado del opus
alquimista en donde cada nuevo grado de conciencia conduce a una
mayor responsabilidad y a un mayor sufrimiento.

En el cuento "Bonzo Dog Band" Lucio y el viejo sabio se vuelven a
encontrar,esta vez en una cantina ("La Nochebuena“ nombre gue nos
ubica en un tiempo sagrado:visperas del nacimiento de Cristo).Aqui,en
medio de personajes de los bajos fondos,el viejo actuard en toda su
radicalidad. Por algunos momentos Salazar Saldafia adquiere las
dimensiones de un personaje esperpéntico que sin embargo actiia con
aplomo y lucidez.lLvege de guitarse los dientes postizos delante de
Lucio anuncia que iré "al grano” y que dird "un par de cosas”.Su
critica es devastadora,México vive un caos absoluto bajo los lideres
del Estado que son unos verdaderos "alguimistas” ( se refiere a los
actos de ccultamiento politico-~electoral),”no hay duda de que estamos
en el fondc de la mismisima mierda”.lucio ha escuchado todo lleno de
tensién.E1l climax se alcanza cuando el viejo recuerda:"todo empezo
hace eineco...no, hace seis afios, cuando nos invadieron los
gringos...segin ellos,muy decentes,muy denocrédticamente,vinieron a
ayudarnos a instaurar una verdadera democracia después de los mil
siglos del PRI" .Por otra parte,el PRI va era “un gusano
adiposo,apestoso,parchado por todas partes”.E1 relato del viejo
parangona la invasidén de 1847 en la que los gringos toman Palacio
Nacional e izan su bandera .E1 cuadro queda completo cuando se
instala a un presidente "un tante virolo" y se perfecciona la
dominacién econémica.lLa gente,por su parte,"da salida a su hartazgo
de las formas mds increibles...tiene 1la moral por 1lo suelos".Para
colmo,el viejo acusa repentinamente a Lucio de pegquefioburgués y lo
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invita a unirse a su partido "obrero y popular”.Aunque la novela es
ambigua respecto 8 que si el vieju Salazar engaiia o no a Lucio en el
asunto de la invasidn,toda la atmésfera del relato refuerza la imagen
de un México extremadamente ulterado.

Ahora Salazar Saldaria anuncia que “hay que pasar 2 la aceién”.Del
terrible pancrama de un México invadido pasa a mostrar su propia
forma de encarar la realidad.Cuande un grupo de guaruras lo han
cercado en la cantina para que pague su deuda por unos gramos de
cocaina gque le dieron a vender el viejo anuncia que va a pagar y dice
al gduarura:”nunca sabrds lec que esto significa, va no digamos para
mi sino para el mundo entero”.Lucio y él1 se despiden y,aprovechando
la confusidén de un apagédn,el viejo bafiado en petrolec se enciende
como una pira.Se sacrifieca como un bonzo convirtiéndose,asi,en un
simbolo brutal de la transformacidn interna que es ,»1 mnismc tiempo,
una critica politica.En este contexto la autoinmolacidn del viejo es
el sindrome de la actual situacidén de todo un pueblo.

La providencia .El cuento "Yo me muerc donde quera” inaugura otro
pequefioc apartado de cuentos .Aqui encontramos el tema mitoldgico de
los hermanos enemigos.Como se trata de un recuerdo de infancia
podriamos interpretarlo como la anamesis de la crisis inicial en la
vida de Lucio.La nifiez con toda su carga emotiva manifiesta de manera
simbélica la estructura basica de la psigque y las lineas generales de
toda la personalidad.Lo primero gque notamos al leer este recuerdo
infantil es la perspectiva de una intensa divisién interior,en
términos alquimicos,la disiupciioc como problema bdsico en la
formacién de la psigque del nirio.Se da un furioso enfrentamiento entre
Lucio vy su hermane Juliidn durante el @ltimo cumpleaffos de su
padre.Con la caneién “Yo me muero donde gquera” se simboliza el
delicado periodo infantil de edificacién del ego.Sin embargo,su
hermano Julidn (predecible imagen de su sombra) interrumpe en publico
la canecién de su hermano y “econ los ojos terriblemente sombrios” lo
amenaza de muerte.Luciec no se deja intimidar y Juliidn embiste
dispuesto a golpearlo,para cu fortuna los invitados lo detienen.Esta
experiencia representa una conmocidn en la biograffia de Lucio lo cual
se representa cuando sale a 1a ealle y &5 atropellado:“oi los
bocinazos y los chillidos de las llantas,las luces casi encima de nis
ojos,y senti un golpe seco que me hizo ver hacia arriba”.Huchos afios
después,con la amnesia,Lucio ha sido herido para recordar vy
reconciliar los opuestos psiquicos que desde su infancia se han
separado.

El titulo del siguiente cuento,”Providencia”,denota la mano divina
que conduce a Lucio en el camino haecia su propio centro.Recuérdese
que los alquimistas se encomendaban continuamente a Dios durante el
opus.Sdlo Dios actuando sobre la paraddjica materia prima podia
llevar a feliz término la obra,durante la cual se exclama un sincero
Deo concedepte sabiendo que las cosas nos dependen enteramente de la
voluntad y la inteligencia.De la misma manera Lucio se deja llevar
“por los acontecimientos” y llega al numero 1520 ( posible alusién
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al México prehispdnico o al siglo XVI, época del florecimiento
alquimista) de la calle Providencia,y después al departamento 7,el
namero siete simboliza la suprema realizacidn inicidtica,la
perfeccién que Lucio busca.Ahi encuentra a una mujer que "fundia a
1a perfeccién vitalidad y convencionalismos”.En su platica con la
frivola sefiora Chona ( quien como ‘asuncién’ simboliza cierto nivel
del #nima) Lucio se descubre a si mismo confesdndose escritor de
profesién:"soy escritor,dije,sin saber por gqué”.Tenemos,entonces,que
el descubrimiento de la vocacidn es providencial.El aspecto artistico
de Lucio tendrd mucho Que ver con el opus va gue el fin de la "obra®
(alqguimica) serid al mismo tiempo el fin de la “obra” (literaria).Por
otro lado,de la platica con la portera dofia Refugio,lucic saca en
claro la muerte de su madre.Esto,como veremos a continuacién,desataré
un alud de recuerdos.

El siguiente relato nos avisa que Lucio se acerca a "El otro lado".Y
€5 que desde_ el comienzo de su amnesia no ha tenido un recuerdo
totalizador,séle es en este momento cuando,dezpues de intensos
esfuerzos empieza a "recuperar”™ su historia.En lenguaje metafdrico se
ha empezado a “llenar el agujero oscuro ¥y calientito gue vino a
representar una noche profundisima y (sin duda ) liberadora”.Se
refiere con esto a la nigredo de la cual se ha salidc para empezar a
ver la luz.La annesia ha sido un “olvidar para
sobrevivir...recordar,ahora,deberia ser algo gradual” .Debemos
percatarnos de que este reccrdar “gradual" se funda er que 1la
intraversién de la libido resctiva el complejo infantil,trayendo y
avivando reminiscencias de la infancia.lLos contenidos inconscientes
giran en torno de las figuras materna y paterna con la tendencia a
convertirse,en un desarrolle posterior,en imdgenes de
divinidades.Asimismo, las imégenes incestuosas qgue pueden surgir en
esta fase no deben interpretarse como una burda referencia sexual
sino como un simbolismo de la unién con la propia esencia.Sin perder
de vista tales precisiones observemos a Lucio que cuando se entera de

la muerte de su madre no se siente sobreccgide por ninguna
emocién,como era de esperarse.ias uolicias sélo causan en €1 un breve
“estremecimiento” quiza debido a que su egdo las percibe como

“lejanas” y "ajenas”.

Lucio ha tenido,ademsds de su padres carnales,unos padres
"primordiales”.Y es precisamente ahora cuando su madre nuerta se
convierte en arquetipo: ‘“presencia incorpérea,la muerte le ha
conferido una cualidad psiquica.La madre se presenta ahora 1llena de
“posibilidades de imdgenes dolorosas™” ,muchas de esas imdgenes
“correspondian a los Gltimos seis afflos".El reconocimiento de la madre
le conduce & una gradual recuperacién de la memoria y a la afirmacién
de la personalidad .Sin embargo,el camine no es fdécil.Lucio se
encuentra en rumbo de la individuaeién pero ha de cuidarse del
“fétido aliento del dragén que duerme sobre las Jjoyas".Para los
alguimistas la joya era uno de los varios nombres de 1la piedra
filosofal,durante todo el opus el adepto debia cuidar que se dieran
las reacciones correctas porque de lo contrario los peligros eran
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grandes:la marmita podia estallar provocande la muerte o la locura.lLa
serpiente (draco) que devora al adepto es un simbolismo clésico de
los perils of the goul.Representativo de estos peligros es el
siguiente swveiio que forma parte del relato:Lucio camina por un verde
campo,“iba alerta”.En eso,descubre que su madre que venia junto a &1
se "desvanecidé en el aire”,lo cual simbélicamente lo vuelve a dejar
como niffo expésito.Algo mdc adelante,Lucio se abre paso entre un
caffaveral ( asociados simhdlicamente con las sjierpes) y distingue a
sus padres y hermanos comiendo plécidamente en el fondo de la
barranca del otro lado del rio.Para poder unirse con estas figuras
serd necesario,entonces,un desxselso  ad inferas y una muerte
inicidtica.Es por eso que un grupo de soldados le sale al paso para
aniquilarlo:”unos dedos de fuego entrarcn en mi,me inyectaron un
calor abrasante,mi carne se abria,la sangre brotaba de varlos
orificios”.E]l fusilamiento es eguivalente a la muerte hercica y sélo
a través de ella Lucio puede bajar el precipicic y unirse con su
familia.Sus familiares sentencian: “ahora ya sabes c¢émo es la
cosa” ,en otras palabras,serd necesario morir para poder vivir.

La rueda de la fortuna .Este grupo de cuentos
sugiere,evidentemente,la imagen de un mandala,simbolo del
self .Recordemos también,en apcyo de lo anterior,que el opus alquimico
se denomina también como cireulare o comc rpota (rueda).Notemos
también que en este grupo de cuatro cuentos resalta un nuevo
personaje,un nifio llamado don Pimpirulando.Ccomo va hemos
mencionado,el motivo mitoldégico del “niffo” es sumamente extenso sobre
todo en su cardeter de "nific dics".En el folelor vemos el motivo del
nific en la forma de enanos o de duendes.La figura del nifilo divineo
conduce a la del puer aeternus como el joven Dioniso,Tages,y otros
que aparecen representados como nifios o Jjunto a nifios.Por otra
parte,en la alquimia el adepto nombraba al lapis ,hacia el final del
opus, como filius sapieptiae (hijo de la sablduria) que vepresenta la
inmortalidad,se trataz de un nifio invencible En lec cncefies del howmbre
moderno el nino es un tema de frecuente aparicidén.Representa, en
primer lugar,los aspectos olvidados de 1la propia infancia perc
también prefigura un cambioc en 1a personalidad.En el procesc de
individuacién tiene frecuentemente 1la funcién de simbolo de
conjuncién entre los opuestos.

Don Pimpirulando es un nific de la calle que,en ciertoc modo,comparte
con Lucio un problema:“ora que me di cuenta de gque yo tampoco me
acordaba casi de nada de lo que me habia pasado desd: hace seis
afics” .Los dos son huérfanos y se inicia una especial wreluecién entre
ambos.E1 niffo muestra una gran corrupcién moral y Lucio en respuesta
le relata dos cuentos a modo de pardbolas o ejemplos.El primero
“Huevos a la Tlalpan" presenta el problema del hombre masificado y su
difte:rl transito hacia la individuvacion.Estamos en un México
descarnade que mantiene a las personas en un individualisnmo
egoista.Lucio 1llega a "un gran centro comercial agringado ...un
paisaje robotizado,palacios de la complacencia més
infima...vendedores endurecidos por la codicia de los patrones
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“desensibilizados” e " inicia un descenso hacia la "base de
mantenimiento del centro comercial”,en otras palabras pasamos del

nivel superficial en donde se dan los fenémenos
‘(endurecimiento,codicia, insensibilidad,complacencia) para llegar a la
esencia de ellos: los “intestinus de un monstruc viscoso gque
‘resopla”,

Ese monstruc es también semejante a “Hetrdépolis”,y en su cardcter
femenino simboliza a la wadre terrible y devoradora que exide a sus
hijos 1la fecundacién mediante sangre.En este “horno inmenso”
(recuérdese el horno alguimista o atanor en donde los opuestos Se

el bien y el mal,la causa ultima de lo que aparece en la
superficie.Sin embargo,Lucic se queda sélo en una mera contemplacidn
del fuego ¥y con "inquietud" porque todo se habia vuelto “ominoso" e
inicia el regreso a la superficie.En el camino lo interceptan tres
asaltantes,€l intenta defenderse y grita pidiendo auxilio pero,aungue
hay “mucha gente” nadie lo ayuda.Uno de los asaltantes,”de cara dura
y fria”,le “prendid del testiculo izquierdo”, esta especie de
emasculacién simbélica nuestra el grado de insensibilidad v
endurecimiento del hombre masificado.Después,Lucio todavia cojeando y
adoloride se topa con un policia iguvalmente insensible,al final lleno
de furim e impotencia se percata del "impresionante” parecido que el
policia tiene con é1 mismo.Esto equivale,a un nivel social,con el
encuentro de la sombra.Al final,la cancién de Cri-Cri representa la
‘locura’ de la psique de masas.

Continuando con el retrato implacable de la sociedad de masas sigue
el cuento titulado “El punto de vista de los cuates”.Aqui
encontramos a un nifio "de ojos perdidos" y “boca babeante”,similar a
Pimpirulando (o gquizd sea €él) obligado a delinquir por un policia.la
voz narradora pertenece posiblemente a otros nifios,"los cuates”,que
observan 1la escena con una cruda naturalidad,”muertos de risa”.Para
estos espectadores el rostro del nifio es como "una méscara blanca
sobre una pantalla negra”,lo cual denota la tenebrosa situacidn
social de un nifio en un entornc oscurc.En cpinién de los “cuates”
nadie va a salvar a ese nifio:"esas cosas ya no se usan”,para ellos
la solidaridad o 1la bondad son procedimientos “anacrénicos".El
policfa,a su vez,ha obligado 8l pequefio a robar una Joyeria
v,adends, le propina una salvaje golpiza por haberse quedado con un
insignificante reloj digital.Este policia es "una fria y bien
accitada wmdguina para golpear”.El final del relatc es de 1o méas
patéticotel policia vende “"desdramatizadamente” al nifio a un capitéan
de la “caballerfia de 1los Estados Unidos".Los “cuates” terainan
recordando la “terrible” sentencia de Origenes:"Esto dijo el
Salvador:el que estd cerca de mi estd cerca del fuego,el que esta
lejos de mi estd lejos del reino".Se plantez asi el dilema
fundamental de toda 1la novela:o cambio interior o condenacién
divina.De cualguier forma no es posible evitar el dolor.

Comienza otro cuento llamado “Lejos del reinec”.Pero gqué puede
significar el estar "lejos del reino"? Veamos en primer lugar el
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relato.Lucio 1llega manejando a la casa de don Pimpirulando,una
“casucha” en lo que parece ser un cinturdn de miseria de la ciudad de
México: *“techos de 1ldmina...ni una ventana,la puerta de par en
par:encima de ella una viejisima bandera tricolor con la efigie de en
el centro de Francisco I. Plateros”.En la miserable casa de
Pimpirulando los simbolos nacionales parecen malos adornos,la vieja
bandera representa la gastada identidad nacional mientras que la
figura de MHadero (emblema de la democracia burguesa) adquiere un
sentido eémico.El ambiente que rodea a ese nifio recuerda la pelicula
de "Los Olvidados” (los privados del “reino”) de Luis Bufiuel.Vive con
su madrastra y sus medio hermanos.En pocos minutos Pimpirulando saca
una ecaja y empieza a presumir a Lucio su “curriculum carcelaric”,una
coleccién bastante amplia de "los papeles de sus estancias
carcelarias...asi como a los nifios les gusta ensefiar,orgullosos, las
vendas de sus heridas,o las cicatrices cuandeo menos”.Enseguida
muestra sus dibujos que exhiben imdgenes "tan temibles como las
visiones zdsimas:policias colgados,atravesados por fierros,con los
vientres abiertos a mordidas,quemados de los pies,rayas,manchas por
doquier,montafias en erupcién.Sélo una vez aparecia el sol:el sol
tenia pelo,anteojos oscuros como lider sindical y gruesas ldgrimas le
rodaban.iTe acuerdas del Cristo de Messina con un dngel que llora?
Eso senti“.Esta alusién al gnéstico y alquimista Zésimo de Panépolis
(siglo III d.c.) nos indica la gseparatioc.el desmembramiento simbélico
del cuerpo humano,durante ls nigredo,en esta etapa el sol,que en la
alquimia representa el oro como fin de la obra,es un sol sufriente
que llora por su pasidn (Criste) y su ennegrecimiento.El dngel,cuvo
equivalente en la alquimia es Hercurio,representa,en su cardcter de
ser alado,la sustancia veldtil o neumgtica que sufre por el Cristo
(self) que aln no resucita.En el proceso de individuacién de Lucio se
ha producido una enantiodromia,un regresc a la fase anterior de
confrontacién con la sombra,pero debemos advertir que este regresc a
la oscuridad representa un avance toda vez que no se confronta ahora
s6lo la oscuridad subjetiva sino la oscuridad sociazl.El planteamiento
de fondo es gue la confrontacisn con la sombra individual es la
condicién para el nacimiento de una conciencia social.

Al poco rato llega Ezequiel Telomicc,padre de Pimpirulando y jefe de
la familia.Este personaje se empefila en resaltar,con malicia vy
resentimiento, la “superioridad econémica,soccial,politica,moral e
intelectual” de Lucio.Este se deshace en explicaciones y en vano
trata de entablar una conversacién comprensiva con el padre del
nific."No vaya a andar diciendo que los pobres somes como
animales...usted no tiene hijos rateres”,previene el padre de
Pimpirulando.Lucio,por su parte,concluye que ese hombre "era una
evidente fichita,calamidad piblica,transa caminante".La situacién se
complica en forma alarmante cuando Lucio comenta,sin saber lo que
desencadenara,que se sacé la loteria con el billete que le vendié
Pimpirulando y que,en agradecimiento,le habia regalado dos cachitos
el dia anterior.El padre,codicioso,pide al nific los billetes y cuando
se entera de que los vendié se lanza sobre €1 a patadas y
cinturonazos.De nada sirven las explicaciones del niffo: "iCémo iba yo
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8 saber que iba a ganar!”.Un momento después,el sefior Telomico parece
haberse resignado pero ahora quiere extorsionar a Lucio y después de
una recia discusion se pone violento.Lucio se escabulle vy entonces se
inieja una frenética huida en coche,después de evadir a sus
perseguidores Lucioc desemboeca en "un espectacular embotellamiento” y
se siente contento de volver "a la masa anénima”.Este estado de
participation mystiaue ,como gusta decir Jung siguiendo al

antropdlogo Levy-Bruhl, significa una inevitable regresién
psicoclégica hacia estados de conciencia més bajos y primitivos pero
es, también,una evasion hacia cierto punto intencicnal v

consciente,una forma,digamos,de reposoc después de estar “lejos del
reino”

La reina del metro (v ptraos euentos) .El epigrafe de esta parte es
una frase del cantante Lou Reed: “"Well,I'm beginnig to see the
light..."”.Come ya hemos mencionado,de las fases alquimicas la albedo
es descrita por algunos autores como un emblanquecimiento o una
claridad,se le compara con la aurora por el surgimiento de un més
alto nivel de conciencia.La cita de Lou Reed se halla en plena
concordancia con este aspecto del proceso.La figura del &nima juega
un rol fundamental para este desarrollo.Iremos sefijalando sus
distintas cualidades de aparicién.

En "Ay Jonds qué ballenota" Lucio no sabe en que lugar se encuentra
exactamente,tan s6lo sabe que estAd "cerca del centro” y que quiere
“regresar al centro”.En este camino hacia su centro psiquico o self
Lucio se convierte en un moderno Jonds biblico que debe ser devorado
por un gran pez (ballena) repitiendo asi el tema mitico de viaje a
través del mar del héroe o iniciado.Asi como Jonds y Cristo pasan
tres dias en prueba Lucio debe pasar tres dias de amnesia después de
los cuales ha de renacer transformado, inmortal como el sol

ifi ).Jocésamente el metro de la ciudad de México es el
simbolo de la ballena o monstruo marino y la prueba no tiene un
exclusivo sentido individual:Lucio es arrasiradeo por una multitud de
gente, "clara nuestra de cbmo las multitudes diluyen la
individualidad”,es la “"victoria de la uniformidad".Ya adentro se da a
la tarea de distinguir lo particular en esta muchedumbre de “bellos
miserables"” v encuentra diversos tipos: la secretaria,el
intelectual,la quinceaiiera,el joven aficionado a la pornografia,y el
poliecia.Tcdos ellos seres que se conglomeran en medio de mensajes
publicitarios que “podian ser perversos” y que se resumen en gque "la
propiedad privada es sagrada”.

Advirtamos que mientras Lucio se acerca al centro psiguico,viajande
en el vientre de 1la ballena,alguien de entre la masa propone una
solucidén radical y materiasl: "lo que hay que hacer es sacar a
chingadazos a los ricachones y a los del gobierno,que se haga la
pinche guerra civil...que se mueran unos cincuenta que noventa
millones pa que los que quédemos tengamos néds espacio...”.De esta
manera,simultdneamente con el cambio psicoldgico también oimos los
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deseos de un México subterrdneo,la intencién de una revolueidén
material siempre dispuesta a estallar.

En el cuento “La reina del metro” vemos el encuentro de Lucio y
Chelo,una mujer de cardcter regic,cualidades divinas en las que se
conjugan belleza y fealdad:"rostro de Coatlicue agorgonada y
kaliesca".En este nivel encontramos una figura del &nima en forma de
reina.Lo que anteriormente se simbolizé en una hierogamia celeste o
en una imagen no humana (forma de ciudad=Metrépolis) adquiere agui un
nivel mds terrestre y humano,para los alguimistas la combinacién de
dos cuerpos quimicos en forma de rey y reina es el punto mds alto
hacia la consecucién del lapis.Es muy significativo que para entrar
en relacién con 1la reina Lucio debe luchar por ella muy al estilo del
caballero medieval.Al ganar ¢l combate por la dama puede empezar un
cortejo del 4dnima que se halla dotada “del misterio de ser producto
natural,espontdneo”

En el relate "La cumbre del mundo” se capitaliza la unidén de Lucio y
la reina Consuelo (nombre gue indica sn carécter benéfico),se empieza
a8 aleanzar una “cumbre" - al lograr 1la coneciencia de la imagen
animica.También aqui hay un doble sentido del relato:por un lado,la
historia de la vida de Cheloc es una critica radical a la prepotencia
burguesa sobre la clase humilde,los burgueses "son malos”.Por otra
parte,mientras ella habla Lucio tiene la sensacién de que “algo
estaba listo",que =ahora si podria "pasar a otro estrato”,aquel en
donde estd la “verdadera realidad”.Se trata de nuevo de un
acercamiento al centro psiquico o self,"un centro gque pertenecia a
alge mds vasto,una maquinaria inmensa,naturaleza infinita".En este
trénsito le ayuda Chelo quien,como simbolo del dnima que es,
“encarnaba una vieja compafiera de la eternidad,una aliada cuya
corporalidad presente era una verdadera prueba y también sefizl en la
carretera”.

Otra indicseién es importante para nosotres.Lucio comprende gque
aquello gue busca,el “territorio dorado,la patria m&s profundsa,el
alma del mundo como decia Paracelso,el tao que nc se puede nombrar,no
es México...yo me refiero a otra cosa:ese rinconecito que se halla en
lo mas escondido de uno y en el dual todo es perfecto,alli esta
tode,centro y periferia, y & la vez no hay nada”.Como un moderno
alquimista Lucio nos informa gue el orc gque busca no es,como piensan
los tontos,el oro comin (aurum._vulai =Héxico, como lo externo) sino
un oro filoséfico,el lapig invisibilitatis 0 piedra de
invisibilidad,el lapis aethereus o piedra etéren.El dnima_ mundi de
Paracelsc simboliza ese aspecto femenino que anhela llegar a la
unidad.En 1la alguimia china ese centro en el gue cesan los contrastes
se denomina Tao.Nuevamente el fuego es la via de transformacidn:"Hay
una llama.Hay que ser fuego para entrar en ella,ser fuego para gque el
fuego no queme,uno se quema,uno se consume en las aguas del fuego,en
remolinos incandescentes,en densas capas de llamaradas,en ventarrones
de fuego limpisimo...".5in que se excluya el cambio social este
cuento establece la primacia del cambio individual.
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Al ‘entrar en contacto con la imagen animica Lucio puede también
aclarar su relacién con el sexo femeninoc,es por eso que el siguiente
relato  “"¥Yo ni de loco quisiera ser yc¢” es una reminiscencia del
anterior estadc caético del alma.Cierta vez Lucio asistié a la boda
de una amiga que nunca correspondid a su amor.Después de la boda y ya
“en la paranoia alcohélica”,Lucio regresa a su casa caminando en la
noche.Va rompiendo vidrios a pufletazos y arrancande antenas de
coche.Cuando al fin llega a su casa,completamente
ensangrentado, borracho v sudoroso, se ve en el espejo:"Y
entonces,desde dentro me reconoci perfectamente, tuve una fugaz vision
de lo que en verdad era.Te Jjurc gque me sacudi.No me gusté
nadita”.Debe observarse que para esta fugaz toma de conciencia fue
necesario un shock emocicnal.Como nos recuerda un manuscrito
alquimista del sigle XVII el opus es un gpeeunlum veritatis (espejo de
la verdad).Por un lado,se conciencializa la sombra pero por otro se
hacen patentes los aspectos desastrozos que resultan de no comprender
la imagen animica.Es interesante que en relacién con Chelo,Lucio ha
iniciado una dialéctica con su alma lo cual le conduce a la
afirmacidén de un centro psiquico superior al "yo" (ego) que tanto
niega.

"¢Signo de interrogacién y los Histeriosos?".Es un cuento gque
desarrolla al anterior puesto que por el didlogo con Chelo se ha
iniciado una problematizacién de la conciencia.En la alquimia la meta
s6lo puede alcanzarse por la bondad e intervencién de Dios.Ahora que
Lucio ha 1llegadeo a un conocimiento de sus misterios interiores se
encuentra en posibilidad de conocer lo divino.Se ha abierto una
puerta,se ha abierto una ventana.";Qué fue lo que vio usted? ¢la
locura? ¢La muerte? gE1 amor?” .El viento.,como simbolo antiquisimo
del espiritu,abre huecos;el viento es "un golpe de poder”.El hombre
es ahora un “"juguete” pero un Jjuguete de “otros".En este cuento la
otredad es una categoria metafisica: lo inconsciente es lo que se
encuentra ‘mds alld’ de las limitaciones del ego.Lucio “cerrsd los
ojos” y con esa intraversién participa en un “rito”.Como un adepto

que observara las imdgenes que se praducen en ol ygs & 1
contempla “figuras gigantescas,negras”,los seres que nacen de su
mismo interior en formas proyectivas.El derramamiento de sangre

tiene,sin duda,un especial significado,ya que en los ritos
inicidticos las torturas,las mutilaciones y los sangrados tienen la
funecidén de simbolizar la muerte y los padecimientos que 1llevan a un
estadio superior.La sangre también tiene efectos propiciatorios con
las divinidades y sirve para congregar a los antepasados miticos, los
espectros de los muertos.Ofrecer la sangre es ofrecer simbélicamente
le vida para después renacer.

En "Los enemigos ocultos”,Lucio otra vez reflexiona acerca de su
pasado.Encontramos aqui las figuras negativas de la sombra y del
dnima.La figura negativa de la sombra,su poder destructor se nota en
la siguiente frase :"las sombras llegan suavemente y me llevan a un
lugar donde abandonan mi vida y me dejan sin nada qué decir".Julian
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quien representa también a dicho arquetipo roba dinero de la cartera
de su padre y prepara todo para acusar a Lucio, si se daba el caso.Es
en ese sentide gue la sombra “"abandona” la vida de Lucio y lo deja
“sin nada gqué decir”.El énima,por su parte,no es menos destructiva.Se
trata de un dnima-madre que rcba el dinero a Lucioc y echa a perder su
trabajo.Como dnima-madre Aurora tiene relaciones con el padre de
Lucio y exhibe un cinismo escolefriante.Lucio ha descubierto 1la
infidelidad v la peligrosidad de su mujer quien le dice cuando estén
en la cama:"¢verdad que es muy hermoso nuestro sefior
Jesucristo?” .Esta dnima destructiva aparece como tema arquetipico en
la figura de la hermosa criatura que esconde armas y venenos ocultos
con los que mata a sus amantes.Zs su estado inceonsciente (oculto) la
sombra y el anima muestran una frialdad y una destructividad enorme.

En el cuento “Coartada” encontramos una muestra de la psicologia
femenina,la madre de Chelo funciona como su sombra.”En mi casa nomds
no se puede estar"”,comenta Chelo,su madre casi no le habla y "le puso
cadena y candado al refri...a todas las viejas del edificioc les dice
que yo trabajo de puta”.Como elemento del mismo sexo la madre de
Chelo que "anda siempre en la casa toda desfajada y con las medias
caidas sobre las chanclas,como polainas,fumando Delicado tras
Delicado...estd loca y todo se le olvida” representa el lado oscuro
de su persconalidad.Por otra parte,el aspecto destructivo del
4nimus, la imagen animica de la mujer, se retrata en el duro episcdio
de la violacidén de Consuelo & manos de cinco burgueses,"nifics ricos
asesinos”,los violadores personifican un factor psiquico:el d&nimus
destructivo y atormentador que al aparecer en un grupo de hombres
representa un estado colectivo e indiferenciado del alma,lo cual es
la principal causa de los disturbios
emocionales.Desgraciadamente,como la alguimia fue una preocupacién
predominantemente masculina sus formulaciones no dan lugar a la
psicologia femenina.S6lo tenemos un ligero acercamiento porque 1os
alguimistas solian zcompafiarse de una mujer como su <3

su filia  mvstica .En la historia de la hermética "ig._.:n
Theosebeia,la goror de Zésimo de Panépolis y la imprescindible Maria
Profetisa.No obstante ningin tratade original puede atribuirse a una
autora femenina,lo que si sabemos es que la psique femenina tendria
una simboleogia previsiblemente diferente ya que,por ejemplo,el dnimus
en la mujer (a diferencia del dnima en el hombre) tiende a distinguir
Y conocer,lo cual hace ya una diferencia en la .
E1l blanques que se lleva a cabo durante la albedo sé6lo es posible por
la gecieptia dei ,la ciencia de Dios que conduce ul arte regio del
opus.En ese mismo sentido encontramos el cuento “Con ciencia del
seno” que tiene un doble sentido.Por un lado es la ‘con-ciencia’ del
desarrollo fisico de Chelo,su transformacién en mujer con 1la
menstruacidn y su iniciacién sexual a los quince aiios.Pero otra
parte es la ciencia alquimista que estd presente aqui en el tema del
incesto de los dos hermanos.La pareja mds famosa de hermanos en la
tradicién alquimista es la que forman Gabricic y Beya.lLa psicologia
del cuento gque analizZamos muestra claros paralelos con el tema
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alquimico.En él esta presente el viaje nocturno hacia el mar sugerido
por el viaje que realizan Chelo y su hermano Hemo, de noche, rumbo a
Acapulco significando una especie de descensus ad inferos (hacia lo
inconsciente),en donde se consuma la relacién incestuosa,simbolo de
la coniunctio oppositorum o unién de los contrarios que también se
encuentre en el tema del matrimonio del sol y 1la lunz.Como en el tema
alquimico en el que Gabricio muere como castigo por su ilegitima
unién incestuoss,también Hemo,el hermanc de Chelo,muere una semana
después del incesto.

Con el cuento “Por las orejas no” llegamos a un momento capital en el
trinsito de Lucio.Psicoldgicamente significa la celebracién de la

jea entre Chelo y Lucio en el Gran Hotel Cosmos.Al ponerse
en relacién con el aspecto regio de su alma Lucio empieza a
recuperar parte de su memoria perdida.Al principio del encuentro
erético llega a la mente del iniciado una imagen que recrea “"una
experiencia total“:se ve cargando en la oscuridad cerrada de la noche
a un nifio dormido de cuatro afios de edad.De nueva cuenta aparece el
arquetipo del nific como simbolo del self (su edad representa la
cuaternidad).La relacién con la reina del Metro es tan grandiosa que
parece "un suefio” pero muy pronto Lucio se da cuenta de que se
trataba de "un evento importante,misteriose, que con mucho rebasaba
1o cotidiano,representaba algo decisivo...significaba haber
ingresado,sin saberlo 2el tedo pero a la ver bien alerta,en otra zona
de mi mismo,una terraza a la noche caliente gue siempre estd
alli...una gran victoria psicolégica”.La cohabitacién que se realiza
en el cuarto 404 indica un grado m4s de avance hacia la totalidad o
redondez humana.No puede dejarse de ver,en primer plano,la gran
riqueza erética del relato pero hariamos muy pobre favor al sentido
de la novela si dejadramos de lado la analogia que se logra de un
plano biolégico-instintive con un plano de desarrollo espiritual.De
la misma manera,para los ojos medievales los sorprendentes desnudos y
escenas sexuales de los libros alquimicos no eran solamente imigenes
pornograflicas sins verdoderas metiforass del opus alquimista que
sublimaba los wmateriales viles hasta convertirlos en el oro
Piloséfico.Sin embargo,su relacién con el dnima no termina alli
porque ahora que el cuerpo de Lucic se hallaba unido "herméticamente”
al de Chelo era cuando mads afioraba encontrar a otra mujer,”la cispide
del wmisterio”.Como veremos,en el proceso de individuacién de Lucic
habra otras imégenes animicas.

Esta parte de la novela termina,a manera de epilozo,con un hermético
cuento titulade "Antenas”.Escrito en forma de pardbola este pequefio
cuento soporta una interpretacidén de sentido unico sin detenerse a
alegorizar cada uno de los detalles gue lo componen.Las
"apntenas",antes que nada,representan la conciencia que recibe los
mensajes transmitides por el inconsciente.Las “seffales” son
precisamente los suaefios, fantasias,visiones,complejos,arquetipos vy
demds contenidos del inconsciente que dependen,para su captacidn, de
la "potencia” con que son transmitidos,esto es,de su especifica carda
libidinal.Los impedimentos de 1la recepcidén de sefiales tanto
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"exteriores"” (es,decir extrapsiquicos) como “interiores"
(intrapsiquicos) se evitan precisamente corn 1la utilizacién de
antenas que pueden ser de tres tipos:"parabélicas" que simbolizan la
recepcidn de los estratos mas profundos del inconsciente
colectivo;las "aéreas"” que captan lo que la Psicologia Analitica
distingue como inconsciente personal:“manifestaciones del entorno
inmediato";y las antenas "interiores” que representan la conciencia y
sus cuatro funciones,estas permiten la comunicacién “con las demds
estaciones”,es decir,con las demis personas,planteando el problema de
los tipos psicolégicos.

En clara deuda con la pardbola biblica de los talentos,"Antenas” nos
habla de wun “magnate”,representacién del self,un complejo de
representaciones de naturaleza arguetipica comGamente identificade
con la imagen de Dios.Témese en cuenta que en la original pardbola
biblica el magnate equivale a Cristo.Los “"expertos en el medio" scn
aquellas perscnas que nan recibido, como un talento especial,una gran
capacidad receptora en su estacién.Como un uroboros,simbole del opus
alquimico,todo parte del centro y vuelve a &1,

El cuento termina advirtiendo que si las antenas “fallan"” la
situacién es peligrosa:"Dos nos coja confesadcs:la operacién es a
ciegas v resulta casi inevitable un colapso generalizado e
irreversible.lLa estacién pierde su autonomia y es operada entonces
por las poderosisimas cadenas que se expanden precisamente a causa de
este tipo de percances desafortunados”.Para 1los alquimistas 1a
operatiq era aquella parte prédctica en la que combinaban 1las
sustancias,algunas de ellas sumamente inflamables y explosivas .La
historia registra casos de alquimistas muertos por sus errores de
operacién.De 1la misma forma,algunos soifiaron prosgectivamente un
estallamiento de la marmita,presagio segurc de una psicosis que tarde
o tempranoc loc zcaltéd.funqgue en términos modernos,es el mismo peligro
el que advierte este cuento,si "la operacién es a ciegas"” se, ha
perdido toda la guia de la conciencia y la locura puede venir.

.Esta parte muestra otro momento en momentec en el transito
inicidtico del protagonista.Encontrar "el norte” significa encontrar
un puntc de referencia,la orientacién que ayuda a salir de 1la
confusién y el caos.Los algquimistas pensaban que el lapis nacia como
una esfera oscura a partir de el caos original,este caos es una massa
confusza.Asi, en la alquimia se repite el tema de innumerables
cosmogonias en donde se retrata el arquetipico paso del caes =al
cosmos.Comoe hemos visto ,Lucio habia injciado la albedo como un nifio
perdido perec ahora parece haber encontrado un norte hacia su centro
psiquico.Es interesante cémo el primer cuento del conjunto,"Dueiio de
nada" nos permite a un Lucioc que,una vez que ha encontrade el norte,
puede orientarse en medio de un Héxico pavorosamente
cabético."Estamos locos de remate v rematamos nuestras
existencias"”,comienza el relato,y a continuacidén una serie de
imdgenes violentas:una sirena de ambulancia,un hombre sangrando, loc
chillidos de una rata,gente con tapabocas.Lucio atraviesa este
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escenario patético "envuelto en viejas emociones quemantes,fuego
crepitoso”,lo cual significa que el acercamiento al fuego vuelve a
ser el acercamiento a México.El orden quiere formarse en su
interior:"Algo quiere llegear a mi:una imagen,un pensamiento.Las dos
cosas,y esto te lo digo a ti:estoy hablando de la totalidad
hermética,compacta,de un recuerdo ¥y todos sus niveles”.Esta totalidad
asume una posicidén superior a 1la Sicigia (yo-dnima) es el self que en
el nivel mis alto de la escala de valores ya no puede diferenciarse
de 1a jimago Dei.La totalidad es diferente de la perfeccién puesto que
en el self los opuestos se encuentran y el hombre no es
necesariamente perfecto sino gue vive plenamente sus paradojas y
contradicciones.De nuevo estar cerca del fuego es acercarse a la
“totalidad”,al centro psiquico en el proceso de individuacidn.

En “Qué me ven si soy el mismo” Lucio se identifica con la gente gque
sobrevive "de milagro” en MHéxico.E1l panorama se compone de caos
vial,basura,policias corruptos,marias con puestos miserables vy
hombres lanzallamas,lo importante es que ante este panorama Lucio
logra también una visién objetiva de si mismo.Se ve “con el alma
enternecida porque amo a los nalfragos que me rodean,estar en medio
de ellos es mi gran suerte”.El haber logrado un més alto grado de
autoconocimiento le permite estar "en el centro del vértigo con los
ojos bien abiertos”.Y asi sigue avanzando,segin nos dice el cuento
“Linda vista”,por la Calzads de Guadalupe para ir a ver a su hermana
Marfa .Es fdeil percibir el Jjuego simbélico de los nombres:Linda-
vista alude a la agradable visién de la casa familiar ("un umbral de
la eternidad”) y por 1lo tanto una visién de si mismo,Guadalupe y
Maria son norbres simbdlicos de la mAs alta aparicién del &nima,en
forma de GSophia,como mujer divina que le ayudard a desentrafiar
aspectos todavia no conciencializados.Lucio,quien tiene una
esperanza de que su hermana le ayude a descubrir su pasado contempla
“en silencio” esa figura salvadors.

"Casa de oroc".HMarfa representa en este cuentc la imagen mds alta de
lo femenino.Mediante Maria,que es la madre de Dios,surge un nueve ser
de caracteristicas espirituales,recuérdese que los alguimistas se
representaban su meta,entre otras formas, como filius dei.La casa de
Haria,simbolo del lugar de las transformaciones o lugar de
parto,tiene también una resonancia alquimica ya que al ser casa de
"oro"” nos pone en camino de observar el punto méds alto del opus.El
relato,construido en forma de didlogo teatral,puede ser dividide paras
mayor comprensién en tres partes.En la primera,Lucio platica con
Haria buscande aclarar los seis afios gue su amnesia ha borrado."Td
puedes ayudarme mids gque nadie”,dice Lucio a su hermana.Un momento
después Lucio mete la mano a uno de sus bolsillos y encuentra,para su
sorpresa,un canica negra cuya procedencia ignora,este sincronistico
hallazgo es un simbolo de la piedra filosofal.Para el protagenista la
casa de Haria "tenfia propiedades curativas"”.Maria con toda intencién
se ofrece a ayudar:"Mi proverbial sabiduria te sacard de todos tus
problemas” .Lucio,por su parte,se dirige a su hermans con una broma
que es también una clave:"Dios te salve Haria,llena eres de
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gracia” .De esta primera etapa Lucic saca en claro que su espasa se
llame Aurora (como siempre lo habia intuido),que vive en Tepoztldn y
que su madre,efectivamente,ha muerto.

En una segunda parte,Lucic es asaltado por un recuerdo que  se
encontraba "sepultado bajo siete capas”.En una imagen que le "llegé
de un sélo golpe“,contempla la escena de un pleito entre sus padres

que,enenistados,no llegan a la unién sexual
(coniunctio). PSlcolOg1zando este relato tenemos que Lucio ha sufrido
una separacién interior.Como hombre individual padece un
desgarramiento desde la infancia .Para un nific que observa la

batalla de sus padres la decisidén es sumamente dificil ya que no
puede guiarse decidiendo Quién de sus padres el bueno y cudl es malo
pues ambas alternativas sor. vdlidas.Esto es lo diffcil del caso.Ante
esta sitvacién el hombre puede elegir normarse por criterios
colectivos o escuchar la orientacidén creadora del inconsciente que
conduce a una cognicién superior.En todo caso,este viejo e
instantdneo recuerdo de Lucio ha planteado, en forma de imagen
total, el problema a resolver.Frente a esta impactante revelacidén una
voz externa aconseja a Lucio:“Calma,calma”.

En tercerc y ultimo lugar,el encuentro con Haria propicia un tema
cien por ciento alquimico:la obtencidn del lapis philospphorum.Con el
objetivo de despertar en Lucio el recuerdo de la nuerte de 1la
madre,Maria le conmina H “Acuérdate,por el amor de
Dios,acuérdate,Lucio” .La imagen que surge es asombrosa:”un pequefio
cuarto de hospital...y vi a mi madre.Vestia una laxa bata blanca de
hospital,en su muiieca enflaquecida colgaba un brazalete azul de
tela, tenia los cabellos hirsutos,casi parados,y el rostro
estragado...Era bellisima afdn con esa cara de recién llegada del
Apocalipsis”.La madre se convierte en el reflejo de las
transformaciones de Lucio,una especie de Giterc o matriz que sintetiza
las fases de la obra.En primer término 1la nigredo: "acaboc de gstar en
un lugar en el qQue me vi todita por dentro -dice la madre a Lucio-
...tengo un cochinero,puros arrumbhes viejos y polvosos...una voz me
decia que necesitaba encontrar al maestro del cincel para gue se me
metiera muy finito por mi cuerpo y con su martillo y sus demés
instrumentos me fuera tumbando todo esc que tengo”.La madre pide la
limpieza o mundificatiqg alguimica,la voz gque aconseja esta
purificacién proviene del self que como el lapis yace en lo interior
del hombre como un deus aksconditus ip materin.El "hombre del cincel”
es una personificacién de la materia,una especie de duende minerc o
herrero,un homunculus que representa a la piedra y que puede llevar a
ella.

La obra del maestro. del cincel es una obra costosa,pero la madre
estd dispuesta a pagarla aun cuando gquede en 1la miseria.Esto nos
recuerda el incalculable valor que los alguimistas atribuian a 1la
piedra.No sin razén también se le ha simbelizado como perla de
acuerdo con 1la antiquisima pardbola biblica del hombre que se
deshizo de todo por comprar la més grande de las perlas,simbolo del
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reino de Dios.Igual que un chamidn que regresara de un viaje
inicidtico al més alld,la madre de Lucio trae mensajes y elogia a
su hijo porque ha hecho tesoros en el cielo o banco celestial.De
repente, la madre moribunda cobra una fuerza asombrosa y salta para
dar a su hijo Lucio lo gque lleva “dentro”: 1la piedra filosofal.La
madre vomita,repulsivamente,objetos que “desplegaban un espectro
luminico de tonalidades turbias,negras” que al final formaren un
“timule pequefio”.Inmediatamente,Lucio se da cuenta de que era
necesario quemar esa materia para terminar el proceso.El elemento
que permite la combustidén final es la propia sangre de Lucio,lo cual
simboliza el intenso sufrimiento (sangre=vida) que era necesario para
alcanzar el Jlapis.Después de 1la calcinacién queda “una pequefia
esfera,una bolita lisa y brufiida,negrisima”,se trata de la ansiada
piedra filoscofal en la cual se unifican los contrarios,ese es el
simbolismo de su redondez.Esta piedra funciona como un churinga
protector,un talismdn que Lucio se echa a la bolsa del pantalén y
empieza a irradiar su poder césmico.As{ como en la mitologia griega
una piedra curd el delirio de Orestes, y asi come la piedra de
Leucadia cura las penas de amor de Zeus también Lucio,como adepto
alquimista encuentra la piedra mdgica que centraliza el desarrollo de
su personalidad:el proceso de individuacién.

ta._a casa. Esta parte mnarea una nueva etapa en la vida de
Lucio:recobra la memoria,entabla contacte con su esposa Aurora y
vuelve a su casa en Tepoztlén.Aqui nos percatamos de que el trénsito
inicidtico de Lucio ha durado tres dias:el tiempec que tarda un
caddver en pudrirse,el tiempo que Jonds pasdé en el vientre del pez,el
tiempo que Cristo pasé en la tumba ¥y el tiempo que Hudjekiwis huyé de
su hijo Hiawatha.También comprendemos que el trance inicié cuando
Lucic, muy débil,insistié en salir de Tepoztldn para ir a México =a
cobrar un dinero.Ya estandoc en México el proceso de maduracién que
Lucio vive se acelera notablemente, o bien,llega a un estado critico
que lé conduce @ una conmecién  amnésiea  que durd,como  hemos
mencionado,tres dias.Ahora,en cambio,tcdo ha llegado a un punto de
estabilidad.Con la parte mds alta de la albedo Lucio puede establecer
una relacién diferente con la mujer,lo cual se simboliza con el
encuentro con sSu esposa Aurora.

Nuevamente la imagen del fuegec vuelve a aparecer,esta vez en el
cuento titulado: "El amor es un fuego".Como ya sabemos los antiguos
alquimistas trabajaban con una amiga (soror mystica) o con sus
£sposas como representante del componente femenino,asimismo
proyectaban en la materia 1la imagen animica que se conoce en la
Psicologia Analitica como énima.De la misma forma, en una relacidn
amorosa de la vida en general la imagen animica se constela causando
todo tipo de atraccidén y rechazo.La intensidad de esta vinculacion es
muy importante ya que si no existiera, la pareja no sobreviviria a
las discusiones vy diferencias.Los alguimistas conocieron este
delicado equilibrio de fuerzas entre dnimus y 4nima y hablaron de la
necesidad de un fuego "suave” que no quemara a la pareja real.Hasta
ese momento,Lucio habia proyectado en otras mujeres el édnima interior
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pero -ahora que "el amor es un fuego” puede entablar una relacién
consciente con su mujer.Este hecho aparece simbolizado en la llamada
telefénica entre Lucioc y Aurora.La voz de ella todavia le resulta
"extrefia® pero al mismo tiempo esa mujer estaba muy "cerca”.Dice
Lucio:"generaba unsg extrafia disociaeién en ni:yo
presenciaba,aténito,que una parte de mi la conocia de siempre,mi
cuerpo la conocia”.Este encuentro con Aurora significa la entrada de
un viento firme y refrescante” en el "alma” de Lucio,

“Aurora" se titula el siguiente cuento.Debemos notar que el nombre de
la esposa de Lucio es un nombre simbélico con claras referencias a la
alqulmla Fue sugeride por el tratado alquimista llamado Axtis

de 1593,este tratado contiene una seccién llamada “Aurora

consurgens" que muestra una amplia simbologia lunar de la
mujer.Asi,en sus 1lineas generales Aurora como esposa de Lucio
simboliza el arquetipo del &dnima.El relato que agqui cowmentamos

contiene,en un segundo plano,una sarcdstica critica a la industria
cinematogrdfica mexicana. HNosotros,sin embargo,siguiendo nuestro
objetivo pondremos atencién a los simbolos transformadores del
proceso de individuacidn.Notemos que el cuento inicia como el relato
de un suefio:"me vi escribiendo”.Veamos también cémo,de principio a
fin,la literatura Jjuega un papel esencial en este cortejo que Lucio
hace del dnima.En un momento cualguiera,haciendo antesala
burocrdtica,sucede la “irreversible entrada de Aurora”,de ahf{ en
adelante la relacidn va en asenso hasta que hacen el amor
(coniunectio).Sin embargo e inexplicablemente,Aurora se 2leja de £l y
se inicia un cortejo por cartas y llamadas tzlefénicas.Esta
convocnc16n del dnima por medioc de la palabra se corresponde con la

alquimista.llega un momentoc en el que Aurora queda
convertida en "Anima gentil a la Que Se Le Escriben Cartas™.A fin de
cuentas,”la literatura funcion6 como arma efectiva™ en la reconquista
de la desairosa Aurora,lo que equivale a decir en la conqui..ta e
integracidn de la imagen animica.

El cuenta "Tepoztldn" inecluye el esperado encuentro de Lucio con
Aurora tras 1la recuperacién de la saanesia.El llegar a su casa Vv
contemplar de lejos a su familia es como preseneciar "un ritual
secreto” .Una cancién de Bob Dylan rubrica el momento:"It is my sweet
reward to be alone with you".Al ver la "imagen" de su mujer Lucio no
puede evitar una viva emocidén gque lo hace llorar,a través de Aurors
"se encontraba a si mismo y se vigorizaba”. Lucio llega a Tepoztlén
después de una lucha ccn las figuras del inconsciente pero también
viene de una especifica experiencia social.Su hijo 1le pregunta:
“sddénde estuviste,papid?”,a lo cual Lucio responde:"En MHéxico".
Aurora es la representacion mds benigna del é4nima,ella es la esposa
de Lucio pero también es,en su forma arquetipica,”lo mdc extrafio e
incomprensible”.Con este relato se cierra ,prdcticamente,la fase
alquimica de la albedo.Lucio ha llegado a Tepoztlén,purnto de repouso vy
de armonia.lLa fltima escena es representativa del estado psiquice que
el protagonista ha alcanzado al regresar a su casa: Lucio ¥y Auvrora
sentados pldcidamente en el jardin de su casa.
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Como un epilogo de toda la seccidén el cuento “CGrandes bolas de fuego™
nos - introduce, de una vez, en la problematica de la siguiente fase
alquimista:el opus como obra literaria.Al estar con su familia y en
su casa,Lucic siente haber llegado al sitio que le “corresponde” y
piensa:"mi casa era yo mismo".S5in embargo,este estado de tranquilidad
tiene en s{ mismo la fuerza de un gran movimiento.Las "grandes bolas
de fuego" simbolizan este estado de reposo y movimiento.Los
alquimistas swelen hablar con tal entusiasme de 1la albedo Qque
pareceria el fin de la obra,no obstante queda todavia camino que
recorrer.

La confrontacidén con lo inconsciente es de tal forma contundente gque
es necesario encontrar un contrapeso externo frente a la agitacidn
interior.De aqui proviene esa actitud humilde del alquimista quien
bien sabia que con la yera imoginatio afluye a la piedra filesofal un
espiritu especial pero ague también puede despertar visiones
aterradoras capaces de enloquecer.Es en esta misma actitud gque Lucio
exclama:“"qué bendicidn haber cultivado,toda mi vida,mi racién de
nermalidad”.La familia,la casa y la esposa se vuelven una especie de
base a la que se puede regresar.Se ha aleanzado un punto en el cual
es posible entrar y salir de lo inconsciente con cierta facilidad, "un
equilibric entre quietud y dinamismo” que le permite,si asi 1lo
quiere, “despefiarse en tlneles animados“.Por 1o menos asi parece
sugerirlo la fantasfia repentina que 1llega:“Un Jjoven clavadista sale
del agua de un estanque sereno y transparente,se alza por el aire y
en 1lo alto saluda gquitdndose un sombrero imaginario;regresa al
agua,cae sin estrépito,sin formar las cajas chinas acudticas”

Debe concederse importancia al hecho de que el final de la albedo es
también el principio del procesoc creative."De repente todo habia
quedado abajo”,dice Lucio,lo que ahora ccupa el lugar predominante es
la familia y de ahi,de la convivencia con ellos,surge una composicisén
poética gue es la “locura total”,producto de la "incoherencia” este
poema nace de la 1libre asociacidén,de la imaginacién activa que
produce una escritura automatica.Esta composicién guarda,
efectivamente, una gran similitud con los sueifios,se nos habla del
"jardin del viento",de un perro “"sangrante...reventado de gusanos en
el vientre" pero que renace.Hay también un "Dios hecho pedazos"
(fraccionamiento eucaristico) y un “camine de oro" (el opus
alquimico).Tales imdgenes tienen el propdsito de mostrarnos 1la forma
en que lo inconsciente se plasma en el lenguaje.

El encuentro econ Aurore significa para Lucio el encuentro cen "todo
lo que necesitaba saber” .E1 contacto co el anima
lleva,especialmente, al proceso de creacidn literaria:"lo relacionado
con mi novela,que ahora recordasba a pasos agigantados,las cuartillas
en una gruesa carpeta color amarillo"”.Ahora,ya recuperado de su
amnesia “la vida se abria,como las palabras nuevas de un texto gque se
escribe,que se escribe,que nadie planed,que fluye como el agua y
rebasa todo obstdculo”.
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Hasta este punto,Lucio ha atravesado en su confrontacidén con 1la
imagen animica tres estadios tipicos del 4dnima:el primero muestra un
aspecto instintive y biclddice y estd representado por Chrelo,la
reina del Metro.Un sedundo estadio,todavia con tintes sexuales,pero
de cardcter romantico y estético, se representa en su enamoramiento
de Aurora.El tercer estadio lo vemos en el encuentro de Lucio con su
hermana Maria gue representa a la Madre de Dios como imagen subline y
espiritual de la mujer, mds alld del amor erético.Pero hay, como
veremos, un cuarto grado en la relacidén con el 4nima en el que esta
funciona como Sophia y wmusa inspiradora del proceso creativo.

Raja:l : £11 £al

Esta dltima parte de a novela Cerca del fuego representa la
ultima fase del procesoc alquimico."Rojo” se compone de un conjunto de
15 cuentos agrupados bajo el titulo de “La obra".Como Ppodremos
observar se trata de un doble sentido.Por una parte es claro gue 1la
obra se refiere al ppus alguimico como la serie de experimentos
pseudoquimicos en 105 qQue Se proyecta un proceso psiquico.Por la otra
nos indica la termipacién o el surgimiento de una “obra”
literaria,especificamente una novela.De esta manera,durante su
trabajo prdetico con el lenguaje,Lucio experimenta visicnes que
simbolizan contenidos inconscientes y vivencia el proceso creativo
como un sufrimiento.Actdia como un artifex o un adepto del arte
secreto de la alquimia pero gque es,al mismo tiempo,un mwoderno
eseritor,un artista, que debe decantar su novela hasta encontrar._la
ansiada piedra filosofal o,lc que es lo mismo,su plena expresién
estética y comunicativa.Esta fase no estd exenta de peligros y en
e€lla encontrames temas similares a los ya tratados en las anteriores
etapas de desarrollo animico aunque en un estadio superior,es
decir,con un mids alto grado de conciencia.

Tenemos en primer lugar el cuento "Enciende mi fuego” en donde sale
al frente el simbolo rector de toda la novela :el fuego.Aqui se trata
de un fuego que se enciende o,mis bien,de una peticién para que se
encienda el fuego,es decir,una primitiva invocacién al fuego
inteligente.Cuando se invoca al fuego como a una divinidad se est4a
invocande directamente 1la intensidad y 1la fuerza,la 1libide como
energia del alma y la potencia creadora.La libido tomard la forma de
imdgenes literarias gque conducirdn hacia el fin del opus.El fuego
también es simbelo de 1la inteligencia,de una conciencia que se
enciende es por eso gque el acto de escribir se realiza “Junto a una
fuerte 1luz”.Sin embargo,el hecho de que se trate de un acto
consciente no significa que escribir sea un producto de la funecién
reflexiva.Todo lo contrarioc,escribir es como caer en un “trance” de
mode gue el escritor participa de un fendmeno parapsicolégico,en su
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papel de creador el artista "no quiere dirigir lo que escribe,lo deja
salir solo,por si mismo,sin obstrucciones”.

Como podemos notar la obra del escritor tiene mucho de ritual.Ea 1la
invocacidén del fuego también tiene lugar la misica:el escritor se
levanta y pone un disco.Entonces las palabras “llueven”, la lluvia es
un simbolo del aspecto fertilizante de lo 1inconsciente.Debemos
resaltar también el grado de control que ha encontrado Lucio a estas
alturas de la obra.En la rubedo o enrojecimiento la obra estd,en gran
parte,concluida y la piedra filosofal comienza a irradiar su poder
creador.Por lo menos ahora el inconsciente no muestra su aspecto més
destructor y Lucio puede salir sin dificultad de su trance literario
para dedicarse a los aspectos de su vida cotidiana como padre.

El siguiente relato llamado "Dama en la oscuridad” nos muestra gue
el cardcter peligreso de 12 cbra no ha cesado.En una cspecie de suefio
mégico el escritor se enfrenta ahora al aterrador arquetipo de la
muerte simbolizado en una mujer “dura, severa,bellisima”™ y vestida de
negro.Lucio se da cuenta qué “fuerzas devastadoras podian desatarse
en cualquier momento" lo cual equivale a una "sicosis™.Sin
embargo,otra vez encontramos que el adepto ha aprendido a lidiar con
las figuras interiores Yy sabe que podia superar los efectos
destructivos de la aparicidn si se “enfrentaba” a ella.Esa mujer era
"la muerte”.Lucio sabe gque la dama puede matarlo “con su sola mirada”
pero se atreve a llamarla:”v-e-n, v-e-n a-g-u~{" y con eso logra
conjurar el peligro.La mujer desaparece y el se da cuenta de que "esa
confrontacién” ha abierto "algo” en él.Poco a poco Lucio recobra el
suefic y la tranquilidad.La obra al final nc estd exenta de graves
peligros, sin embargo el adepto se encuentra ya en capacidad de
tratar con los potencias del alma y de asimilar los arquetipos en el
plano artistico.

Encontramos enseguida el relatc “Jugar con fuego” que nos plantea la
obra literaria como una operacidén lidica que, sin embargeo, “cuesta
trabajo".La obtencidén de la obra 1literaria incluso "puede llegar a
enfermar o trastornar a una persona”.Esto es lo gque significa jugar
con fuego:un acto gue es al mismo tiempo grato y libre pero que por
su misma naturaieza puede causar gran dafo.Ctra vez la tarea del
escritor Se nos presenta como un éxito no privativo de 1la voluntad
sino de las funciones espontdneas y autdnomas del inconsciente.El
material estd ahi:la relectura,las palabras,las lineas y el ritmo de
las frases, pero todo esto se agrupa como un "milagro” .Efectivamente
se puede hacer un esfuerzo de la “veoluntad”, se puede tratar de
“vencer las resistencias" pero al final se aplica la sentencia del L

i : "si la yegua se te escapa,déjala ir,ya volverd por su propia
cuenta” ,El libro "se hace solo” con lo que se remarca la autonomia
del proceso creativo.

El relato "Los cuernos del diablo" nos hace considerar la relacién

entre la literatura y el mal."Dentro de algunos afios Lucio serd
invitade a dar clases en una universidad d2 los Estados Unidos.El
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periodo serd fructifero y dejard una gran impresién”.Alli entabla
relacién con un Jjoven alumno pelirrojo simbolo de 1la funcién
reflexiva que se ha vuelto mefistofélica.Este joven, personificacidn
del intelecto, le conduce a un sitio que "no deber perderse”.Dicho
lugar se encuentra en “las alturas” lo cual nos indica un sitio
sagrado.Esta montafia que tiene 1los Cuernos del Diablo es “una
extensién del infierno que se extendid y ascendié y quedé en la mds
alta cumbre”,este lugar representa el caos original en donde residen
indiferenciados 1los contrastes,una sintesis de lo alto y de 1lo
bajo,del Diablo y de Diocs (la luz de la montafia es “como los dedos de
Dios") en donde el mal goza de preeminencia desgarrando al
protagonista. Se inicia as{ un viaje intelectual hacia una cumbre
diabdlica.En su ascenso inicidtico Lucio se ha convertido
paraddjicamente en discipulo de su propio alumno.El dominio que esta
figura mefistofélica ejerce sobre é1 se ve en el hechko de que Lucio
sin saber por qué mata a una rata y se la empieza a comer,a la tercer
mordida se da cuenta de lo que hace y vcmita lleno de repugnancia.
El que Lucio llegue hasta esa cumbre sigrnifica que ha de enfrentar el
problema del bien v del mal,o mis especificamen%te el problema del mal
que la tradieién cristiana no encaré a profundidad.En este
conflicto,el joven pelirrojo que representa la cualidad ordenadora
del pensar agudiza el conflicto e invita “"con malicia contenida“ a
Lucio a ‘"explorar” el ‘“cerebro" del diablo con 1o cual intenta
aduefiarse completamente de su alma.Entonces Lucio se dan cuenta de
que en él estd “"ocurriendo una especie de metamorfosis,y la querréd
revertir” por lo cual intentara hacerse 2ntender con un acto tipo
Zen a Ffin de despertar algo como el satori en contraposicién al
pensamiento 1légico y racional que lo amenaza.Hace estallar un
“inmenso cristal” con lo que puede simbolizar la propia dilaceracién
que vive o una especie de pacto con el mal que le acosa al renunciar
a ia intelectualizacién.Al cabo falla cualquier intento de
conciliacién y el Jjoven pelirrojo golpea furiosamente a Lucio.Es
interesante vuelvan a anunciarse 1los peligros de estetizar o
racionalizar lo malo y pernicioso.El &nima, gue puede ayudar a mediar
el conflicto es en este cuento s6lo una bella joven que observa lo
que acontece atrapada en un “mudu horror”.Esbe wismwe aspecto da la
obra literaria y su relscién con el mal alcanzard un estadio superior
en el relato “Fuego perfecto"” que znalizaremos mds adelante.

En el camino hacia la consecucién de la obra literaria el fuego como
esencial elemento transfcrmador alquimico Jjuega un importante
papel.Asi nos lo hace ver el cuento “Juicioc por fuede” que nos
recuerda la arquetipica cualidad purificadora del fuego.Recusrdese
que los metales salen purificados de las altas temperaturas,en la
alguimia los metales se “subliman pcr el calor’,dec la misma manera el
iniciado ha de someterse a un similar tratamiento.En este caso el
elemento es un suefic cuyas imdgenes indican que “"aldo estid muy
mal”,la confrontacién con esos contenidos “han abierto una
hendidura,un orificio,una desgarradura en la membrana,un puente de
comunicacidn,puerta frdgil a infinitos resplandores,el fondo de 1la
barranca se dnima,efervesce,emerge a la superficie...”,es decir,lo
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inconsciente ha sido en parte desvelado con lo que se ha alcanzado
una iluminacién y un grade de transformacién de la personalidad:”un
fuego intangible... fuego apagado, fuego mudo que se
resbala,posesiona,desintegra el cuerpc”.5in embargo,alcanzar un grado
mds de conciencia implica también un sufrimiento, es por eso que la
idea de juicio por fuego guarda una relacidén con el fuego infernal o
el purgatorio del cristianismo gque por el dolor conduce a 1la
salvacién.lLa sentencis que Origenes atribuye a Cristo se encuentra en
ese mismo orden de ideas.Estar cerca de Dios significa estar cerca
del fuego vy el no estar cerca del fuego significa estar lejos del
reino de los cielos.La diferencia la hace en todo caso la conciencia
que resta su cardcter compulsivo al inconsciente,por lo menos en este
caso el escritor puede “"despertar del todo” y alejarse de esas
"imigenes bellas pero absurdas”.

En este mismo passc hacia la obra literaria por el sufrimientd sigue
el relatc "Hijita mia".Agui vemos que cuaznde Lucio parecia haberse
sintonizado “con la tranquilidad” un auto atropella a su hija de dos
afios.Esa nifia "divina" es una representacién del self.Cocmo es comin
en los suefios, la hija del scfiante simboliza el arquetipo central
que,en lineas generales, anticipa el desarrollo durante el proceso de
individuacién.En este sentido 1la perspectiva no podfa ser més
espantosa,Lucic se encuentra en un estade de identidad con esta
nifia,al nmorir ella a &1 se le va la “"vida".lLa muerte de la hija
significa "un golpe terrible" para Lucio gquien siente que también se
estd “"muriendo de dolor”.Este morir de dolor es también un estarse
“incendiando de dolor"” ,tantoc que apenas se da cuenta de que estéd
lloviendo en 1la calle cuando se tambalea con el caddver de su hija.Es
claro cémo este cuento alude al calor interior o calor magico
necesario para llevar a buen término la obra.Es precisamente cuando
Lucio consigue la "tranquilidad” cuando acontece este simbé&lico
hecho cuyo fin es mantenerlc dentro del sufrimiento inicidtico.Un
apagamiento del fuego significaria también wuna disminucidén del
impulso ereativo,o es mds, la destruccidon fisica o psiguica.De esta
manera el final de la obra (y la eserituora de 1a novela) entrafia el
méximo peligro y un avivamiento de los sufrimientos.

En "“El suefio de Isaac” se parte del tema biblico del sacrificio
vicario o en sustitucién que,como se recordard,pone en el lugar del
hombre @ un carnero simbolizando 1la evolucidén psicolégica del
sacrificio humano al sacrificio simbdlico de 1los animales.Por otra
parte,el célebre pasaje nos mnuestra una praeba de fe sobre el
principal de los patriarcas hebreos.Aqui, en los términos modernos de
la novela se significa el tema del sacrificio liberador.lucio ha
quedado en una especie de "arresto domiciliario” en casa de su
hermana Maria (que es también la casa de la madre) tras el estado de
sitio y el togue de queda que han ippuesto los norteamericanos
invasores de México.Este arresto resalta la significacién materna de
la casa a 1la que Lucio ha quedado unide contra su voluntad
produciendo asi un estancamiento de la libido.A fin de que continde
la evolucién psiquica serd necesario que Lucio rompa ese vinculo con
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la madre y deje de causar molestias a su hermana vy su cuflado.Lucio
siente que tiene "gque hacer algo de urgencia” .De modo que el
sacrificio tiene por objetivo la propia liberacién pero también ls
liberacién de otros.Decididamente Lucio corta las venas de su muifeca
con su propia y desusualmente larga ufia del pulgar derecho con 1lo
que se consuma el autosacrificio y siente "la fatiga de la liberacién
¥ la esperanza que germina".El autosacrificio significa una dolorosa
toma de conciencia de 1las propias contradicciones y produce un
sentimiento de liberacién porque acaba c¢on el sentimiento de
irresolucidn e impotencia.Al poderse autosacrificar el hombre muestra
que es poseedor de si mismo y que renuncia voluntariamente a aguello
que tiene por derecho propio.Psicolégicamente,el autosacrificioe
simboliza la subordinacién del ego a la instancia superior del self
durante el procese de individuacién.Es oportuno recordar que la
esencia del proceso cristiano es precisamente este sacrificio de le
mis valioso.De manera semejante, el opus algquimico era un

ritual op el cual el adepto buseaba liberar al dios que se encontraba
prisionero en a materia,logrando asi una especie de
transubstanciacién de las sustancias viles hasta encontrar la piedra
filosofal.El adepto o filésofo se convertia entonces en un redentor
que se beneficisba indirectamente con su obra.Esta idea alguimista
que confiere al hombre la cualidad de redentor estsd implicita en este
relato. Por otra parte,la redencidén de Isaac s6lo serd posible si le
cortan “la cabeza™ con lo que se sugiere el gacrificium intellectus
necesario para que lo inconsciente encuentre libre trdnsito a través
de la imaginatio.En otras palabras,el proceso de individuacién
requiere una disposicién hacia lo irracional.

En el cuento "Ruedas de fuego" encontramos a Lucio “tirado” en su
cuarto, extenvado por el esfuerzo de escribir la novela.Si ha llegado
a este estado es porque el proceso creativo ejerce sobre &1 un gran
poder retirdndolo de otras actividades.Escribir se ha wvuelto un
proceso doloroso:“conforme segufas...el dolor aumentaba”.Como si se
tratara de un demonio el complejo creativo compele a Lucio a ignorar
incluso su propio cuerpo y su familia:"con deseos de asesinar a tus
hijos ¥y & tu esposa y de salir pegando de alaridos entre los
coches” .Tal parece que el problema radica en la resistencia que Lucio
opone a expresar lo que emerge de su inconsciente.En caso contrario,
"si se dejara conducir como oveja" el proceso seria menos doloroso.lLa
terminacidén de 1la obra literaria es ahora lo primordial:"supiste
que,por las razones que sean,todas esas noches gue habias ectado en
peligro,en realidad lo sabias,era por lo que escribias y tenias que
terminar,cuande menos para dejar atrds esas vivencias extrafiisimas e
inesperadas”.Se plantea aqui la obra y la vocacién literaria como un
destino.De igual forma el proceso de individuacién se vivencia como
un destinc ineludible.La obra es resultado de 1la coaceién que
actuando como caunsa mueve la naturaleza humana.

El cuento "Castillo de piedras” se inspira en el estilo de las

recetas alquimicas del siglo XVII o XVI.Diversos textos alquimistas
so componen de una serie de indicaciones muy precisas del tipo
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‘recoge tal y tal metal y ordénaslo asi;recolecta agua de 1lluvia y
agrega después de tantos dias una gota de vineo',etc.En sus
combinaciones y operaciones, como ya sabemos, los alquimistas veian
proyectados sus propios bprocesos psiquicos y experimentaban los
efectos terapéuticos de la imaginacidén activa.De manera semejante
esta receta es por "si un dia, por los motivos que sean,te sientes
muy mal,pero de plano mal,al borde del suicidio o de otra forma de
abandono,y si todavia conservas un hilito de razén que te permita
querer salir de ese estado... disponte a construir un castillo con
piedras y lodo".Ahora bien,el castillo es un simbolo antiguisime de
la fortaleza interior significado que comparte con las piedras .La
himnologia cristiana y el salterio biblico son rices en metdforas que
hacen equivaler a Dies con los castilles y las piedras.De manera que
quien siga esta "receta” seguird un proceso sumamente parecido al del
alquimista ya que simbélicamente centrard su personalidad en lo
divino,o hablando en términos modernos el self. Al manejar la
materia,es decir,las piedras,quien siga esta receta encontrard el
camino a su propio interior.El1 secreto de 1la inmortalidad se
encuentra en la materia.

Ligado con el cuento anterior sigue el relato titulado “Entrar vy
salir" que narra la experiencia de Lucio durante un suefio magico,es
decir,ese tipo de experiencia psiquica que borra la divisién entre lo
real vy lo imaginario.En este caso Lucio se "desprende de su cuerpo” ¥y
se desliza por su cass,la levitacidn es un fenémeno atribuido a los
misticos.Hay que observar que este tipo de suefios ocurren en momentos
de desequilibrio particularmente doloroso:"la oscuridad es total” y
se halla poblada de "sombras”.El miedo a perderse que Lucio siente al
alejarse de su cuerpo equivale 2l miedoc a perderse en lo
inconsciente,miedo a la locura.Afortunadamente, consigue regresar a
su cuerpo ¥y alcanza la tranquilidad al entrar en contacto con el
fuego (“la llama del encendedor”) y el agua ,dos elementos que 1lo
ponen en relacién con 1la realidad tangible:las dos vias
alquimicas.Este desprendimiento de alma y cuerpo ocurre en el
“estudio” de la casa de Lucio lo cual ncs indica que tuvo su origen
en el proceso creativo.Esta Ultima afirmacién se ve confirmada por el
siguiente relato "Anillc de fuego" que nos muestra a Lucio revisando
lo que ha escrito.El anillo es un simbolo de totalidad,su forma
redonda sugiere 1lo que no tiene principio ni final,lo completo.Se
trata,en otras palabras,de una visién manddlica:"el circulo cuyo
centro es la circunferencia estid en todas partes”,frase basada en 1la
antigua imagen de Dios citada por misticos y alquimistas:Dens est
cirenlus . cuius . centrum  ubigue.circumferentia . verp _ nusauam.La
aparicién de la imagen manddlica de ZFuego significa para Lucio que
come escritor "todo se acomoda",se ha creado un nuevo orden.Al
finalizar su obra ha encontrado "el centro...todo esti en su sitie
dentro de ti“.Este nuevo punto de referencia de la personalidad se
expresa otra vez en la imagen del castillo:"en una de las torres del
castillo que construiste habia una estancia que parecia
inexpugnable”.
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En el cuento “Fuego perfecto” la lucha con la sombra, cuyo primer
estadic observamos durante la fase alquimica llamada nigredo, se
expresa en la forma superior de un rito agénico,especificamente un
juego de béisbol en el que Lucic representa al ego mientras aque
Arturo representa el arquetipo de la sombra.Lo que parece ser una
regresién es,sin embargo,un desarrolle supericr ya gque la lucha con
la sombra se da dentro del orden que establece el juego ¥y en un plano
literario.Comoc hemos podido ver, durante la rubedo Lucio experimenta
los efectos de la piedra filosofal que le impulsan hacia la "obra”
literaria.Recuérdese que para los alquimistas el mercurioco no era
solamente un metal sino el mismo dios Mercurio o Hermes que como
Principe de la inventiva se presentaba en el vas permebijcum.Viene muy
al caso advertir que Hermes o Mercurio también se caracterizaba como
Agonios,la divinidad que presidia los combates.De la misma manera el
espiritu hermé&tico esti presente en esta lucha en la que los equipos
contendientes representan la prosa ¥y la poesia comd las dos grandes
formas 1literarias.El juego.en si mismo,no es maAs gque otra metifora de

el opus alguimista.Debe notarse,también, la estructura cuaternaria de
un campe de béisbol.

Lucio se ubica,come escritor de novelas, en el equipo de los
prosistas.Arturo, que representa la parte oscura de la personalidad,
es la figura estelar de un grupo de poetas.Los dos equipos quedan
conformados de la siguiente manera:

MANAYER: Shespier HARAYER: Cervantes
1.~ Arturoc 1.- Lucio

2.~ Bodeler 2.~ Dostoyevski
3.- Yinsber 3.- Kundera

4.- Rambé 4.- Méirine

5.~ Bleic 5.~ Jofman

6.~ Yits 6.~ Apuieyo

7.~ Paund 7.- Calderén

8.~ Valeri 8.- Louri

9.~ Dante 8. - Juxlei

10.- Guete
11.- Lotremdn

La actitud de Arturo es perfectamente correspondiente con su caricter
sombrio:“es el terminator del beisbol,mdquina aceitada b4
rogramada,fria e indestructible,de rostro impdavido",le gusta “la
cocaina,el alcohol,la mariguana,las putas,los putos vy los rateros”.Es
el simbolo de 1las tendencias inferiores e inconscientes de la
personalidad.Lucio,por su parte, es “una mole natural,una colosal
formacién de piedra que ha visto las intemperies de incontables
eones”,un ege que se ha expandido por su contacto ccn lo inconseciente
vy que cuenta eon un centro inconmovible de la personalidad.lntre
Lucioc y Arturo corre "una fuerte empatia”™.

Ambos lanzadores consiguen hacer el Jjuego (“"fuego”) perfecte sin
jits ni carreras méds alld de la séptima entrada,mostrando lo parejo
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de sus fuerzas.El juego perfecto “es la piedra filosofal,la quinta
esencia"” que Lucio,por su parte, ha conseguido sin preocuparse.Pero
en esta lucha tiene que haber un ganador.En la novena entrada Arturo
y Lucio se enfrentan directamente.lucio consigue ponchar a Arturo y
después,en su turno al bat,alcanza lo que parecia imposible: conecta
de frente la bola que le lanza Arturo,ésta se estrella en el tablero
electrdénico “"que revienta en chispas y llamaradas™,en otras
palaoras,Lucio ha producido el Ffuego:ha consumade el ordean y la
civilizacicon al domefilar las potencias instintivas.Ante el alboroto
del piblico,Lucio recorre triunfante las bases y “llega al diamante"
lo que simboliza la meta alquimica,la piedra preciosa que corona la
lucha del adepto que ha batallado con las figuras del incensciente.Al
mismo tiempo, en este Jjuego perfecto han colaboradeo las fuerzas
ereatives de Lucio produciendo una obra literaria.

Pasamos ahora a comentar sin duda uno de los cuentos mds conplejos
de toda la novela: “64 notas del clavecin bien temperado”.Este cuento
es una especie de novela dentro de 1la novela.Conpuesto de B4 partes
ocupa,a su vez,su lugar dentro de los 64 cuentos que forman
fuegqa.Estas B4 pequefias frases (numeradas y ordenadas como versiculos
biblicos) funcionan como claves ( “clavecin") que revelan un sentido
oculto, o como "notas” que completan o desarrollan algin concepto de
la novela en su totalidad.Como en el libro chino de las mutaciones,
el I1_Ching,compuesto de 64 hexagramas,aqui cada clave o nota actia en
forma oracular o como un comentario pleno de sentido que ayuda a los
sabios a tomar una decisién.Con el namero 64 (dcble gasdoad 8 x
8;desarrollo de la cuaternidad) se representa simbélicamente la
totalidad hermética.Asi como en los 64 hexagramas del 1libro chino
quedan comprendidas todas las posibilidades del universo, en estos 64
versiculos se compendia todo el proceso de desarrollo psiquico que
hemos observade en Lucio,el protagonista.Vistos como elementos
aislados,sin considerar la novela como contexto global, cada una de
las notas parece un acertijo sin respuesta o simples frases lanczadas
al acase, a las cuales s6lo concederiamos,en el mejor de los
casos,algo de ingenio.En cambio,cuando tomamos en cuenta el sentido
de la novela y lo utilizamos como el contexte de las notas cada una
parece cobrar especial significacidén.Para tal efecto hemos dividido
las B4 notas en seis subeconjuntos:NOVELA,OPUS,SOMBRA,ANIMA,MANDALA y
FUEGO.Como pcdri obszervar el lector, cada uno de éstos representa un
tema que se desarrolla a lo largo de Ceres del finego y nos permiten
organizar las B4 notas de acuerdo con una estructura.Desde luego,es
posible hacer otra organizacidén temdtica pero creemos que la que
proponemos da buenos resultadcs ademds de qQue se fundamenta en la
triparticién del opus: albedo=dnima,nigredo=sombra,rubedo=novela vy
mandala.

En prinoer 1lugar,varias de las notas aluden & la novela Cerca del

en una especie de autorreferencia.Tenemos,por ejemplo, la
indicacién de que 1la novela se escribic con base en una serie de
suefios que el autor ha anotado (ver nota 1).También sabemos (nota 39)
que algunos de estos suefios no se usaron en el 1libro,El proceso
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ereativo se¢ origina en el self como centro psiquico y se asemeja a
una operacidn alquimica en la cual la prima materia son las palabras
(ver notas 43 y 52);el escritor sigue las o6rdenes gue le dicta el
self como instancia superior al momento de inventar vy de interpolar
textos.Y la novela como producto final presenta el problema del doble
sentido (nota 23).La estructura ciregulare de la novela en donde la
décimosegunda parte es,al mismo tiempo,la primera,la hace similar al
opus que muchas veces se representa como un dragdén que se muerde la
cola,un simbolo de la perfeccién o lo infinito (ver nota 29).

En la interpretacién y elaboracién literaria de este material onirico
las notas de este cuento nos dan la indicacién de gque la Psicologia
Analitica ha Jjugado un" papel muy importante.Se invita al lector
(véase la nota 2) a leer los comentarios psicolégicos que Jung hizo
a E1l libro tibetano de los musrtos ¥y a El libro tibetapo de Ja gran
liberacién entre otros textos editados por Evans-Wentz scbre los
procesos inicidticos de Oriente.En otra clave (ver nota 20)
encontramos la imagen del propio Jung gque,actuando como arquetipo del
Viejo Sabio,muestra a Lucio las monedas con que ccnsulta el [ _Ching
1o cual quiere significar la funcidn orientadora de lo inconsciente.

Otro grupo de cuentos se refieren al opus alchymicum, lo cual es una
clave fundamental para comprender el sentido y la estructura de toda
la novela.Especialmente debemos resaltar la nota 28 que dice:
“Nigredo es 1la inmersién en 1la sombra,las negrura,albedo,paso al
blanco,a 1la primera luz;rubedo,el fuego,el rojo que se obtiene
magnificando el calor del fuegs a la méxima intensidad”.Aqui el uso
de los términos latinos nigxedo, albedo y rubedo pone al lector en el
camino de una interpretacidn hermética de la novela.Es cierto que,
como hemos demostrade a le¢ largo de nuestro anédlisis, hacen falta
muchos mds elementos para completar una interpretacidn de

fuego,sin embargo,la consideracidn de esta eclave es fundamental para
cualquier valoracién ya sea estructural,sociolSgica ete.,puesto que
funciona como un "plano” del desarrolle psiguico (ver nota 38).

Durante el trabajo algquimico el adepto enfrenta toda una serie de
peligros que se representan en algunas de las notas por ejemplo
cuando se compara al iniciado con un salwudn gue tiene que “remontar
la cascada,desnudo,y llegar a la Gnica fuente,el gran manantial que
se pierde arriba en el cielo” (ver nota 11).El trédnsito inicidtico es
similar a atravesar un “precipicio”,bajar a una “barranca” o
acercarse a un voledn en erupecidén (notas 15, 24 y 36).Cabe decir
aqui que la confrontacidén con el inconsciente se ha dado no sélo como
una necesidad interna sino por el encuentro con México (nota 42).
También los peligros inicidticos durante el opus se asemejan a un
ascenso por una escalera que lledga al cielo, un axis mundi que hay
que subir con “mucho cvidado” (nota 63) y a una carrera con
obstdculos (nota 54).La actitud del adepto ante semejantes riesgos se
resume en la siguiente nota que pareciera ser una especie de conjuro:
“Al armero,pidele una bala de plata;al adivinador un proceso
favorable ; al quimico que no se confunda” (nota €).Los alquimistas
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no sélo trabajaban en el laboratorium sino también en un oralorium en
el que "pedian a Dios ayuda frente a toda la oscuridad que
confrontaban (ver nota 34).En todo este proceso juegan un importante
papel los suefios, que se consideran como mensajes divinos: “somnia a
Deo missa” (nota 26).Y ya no es relevante si estos suefios se refieren
0 no a la realidad material ,lo que importa es captar el sentido de
ellos en conjunto, como serie onirica (ver notas 19 y 40)

El opus tiene un efecto no s6lo sobre la materia sino sobre el
adepto.Este vive una intensa transformacidén de su personalidad y
adquiere un punto de vista superior (ver nota 47) por eso puede
decirse que la obra es una obra “revolucionaria” (nota 4).S5u ego,come
centro de la conciencia, se desquebraja y disuelve a causa de su
encuentro con lo inconsciente.Se hace necesario,ademds, romper los
estados proyectivos que mantienen la identidad primitiva como un
resguardo contra la expansién de la conciencia (ver notas 13 y 50) y
la individuacién.

Come ya hemos visto el opus algquimista consta,en términos
generales,de tres fases.En primer lugar, se da una confrontacién con
el arquetipo de 1la sombra.Algunas de las notas se refieren
precisamente a esta figura del inconsciente.Se le compara con un
perro fuerte,rabioso que "de ti sale” (nota 16) o c¢con un grupo de
sombras o Jjipitecas que llegan “suavemente” y se aduefian del cuerpo
del adepto (notas 17 y 41).La sombra no conciencializada puede meter
“en problemas"” al adepto vy llevarlc hasta la miseria (ver notas 3, 41
y 45).Por doloroso que esto sea es necesario pagar "la cuenta de la
osecuridad” (notas 53 y 57) y establecer una especie de “pacto” con
las potencias oscuras del alma.Dicho pacto se lleva a cabo en el
dmbito artistico ae 1la creacién literaria y permite superar los
aspectos més toscos y destructivos de la personalidad.

lgtnas de las notas se refieren a la relacién con la imagen
animica.En un primer estadic se alude a la relacién con la madre
(nota 5) pero después encontrames aspectos mds definidos de "ella",
el dnima,qgue parece irse localizando en la conciencia (nota 21).El
dnima es un paso mds hacia la meta algquimica la “"sustancia dorada”
(nota 27) que en tanto cualidad femenina es la tierra nutricia o
tierra santa donde se origina el arte (ver nota 51).En la unidén con
el dnima, representada en la boda myvstica,radica la posibilidad de
liberar 1la energia psiguica y 1la ‘combustidn® alguimica hacia
diversos intereses vitales:"Cuandc me casé,se desencantaron muchos
animales que habian sido embrujados;mi fuego era
calientito,delicioso” (ver notas 58 y 61).

Hay también otro grupo de claves que se refieren a la via seca de la
alguimia:el fuego,que &5 también el motivo conductor de toda la
novela.Entrar al fuego equivale a saltar "al vacio" (nota 30), a
consumirse (nota 32,64).Pero de ese encuentro con el fuego el adepto
sale "mejor preparado” (nota 46).La transformacién de la personalidad
se simboliza en el hecho de que el adepto se cambia de casa.Esta
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nueva situacién plena de posibilidades es como 3i se encendiera "el
fuego del hogar"” (nota 54).

Esto nos lleva a notar las claves que se refieren a cbjetos o ideas
cuaternarias o manddlicas,simbolos del self o de la piedra filcsofal
como representacién de la meta alquimica.Por ejemplo los puntos
cardinales (nota 9),el mandala (nota 18),la cusdratura del circulo
(nota 22),la imagen de Dias que sigue viva (ver nota 25),la imazen de
un hombre con los brazcs en cruz que renace como el Antropos gnéstico
(nota 33) y la rueda de 1la fortuna,esta ultima probablemente
sugerida por un roset6én de la catedral de Basilea (nota 35).Se nos
dice también gque en el self y el mandala ,en su cardcter de simbolo
unificador,compendia todo el mundo y el milenio (nota 44 .en €l se
unen los opuestos (ver notas 10 y 14) de ahi que se le simbolice como
un hermafrodita o rebis, cosa doble de los alquimistas (nota 48).

Como hemos visto,tras su aparente arbitrariedad las 64 notas de este
cuento se muestran cocherentes con la temdtica bédsica de toda 1la
novela.Para su interpretacién,las 64 notas obligan al 1lector a
referirse a contextos conceptuales muy ampliocs, de la misma forma en
que se analizan los fragmentos oniricos mediante amplificacicnes de
los temas.Podemos decir gue este cuento es clare ejemplo deo una
comunicacién literaria deliberadamente ocults y rebuscada que tiene
en el fondo los simbolos bdsicos del proceso alguimista ¥y 1la
interpretacidn de éste en la moderna terminclogia cientifica de 1la
Psicologia Analitica,una verdadera pieza de literatura iniciitica o
hermética donde la comunicacién plena sdlo se alcanza por unos pocos
lectores.

El siguiente relato titulado "Fuegos de artificio" nos vuelve a
representar la idea del arte y el proceso creativo de raices
arquetipicas.Lucio asiste con su familia a presenciar un esnectdculo
de fuegos artificimles en el Castillo de Chapultepec.Zl protagonista
es un niiffo que realiza verdaderos prodigice con ¢l fucges ¥ la
pélvora.E1l “nifio” representa al self como centro psliguico , igual
significacién tiene el “ecastillo” donde - se escenifica la
presentacién.El "espectdculo celebradisime” consiste en un alarde de
"imaginacidén” con base en disefios de pdlvora que al arder forman
imégenes historica vy miticas,"dibujos de fuego" aque observa la
muchedumbre.La imagen culminante es un volecdn cuya erupcidn "es una
infinidad de 1luces con las franjas del arcoiris gque suben hasta lo
alto ¥ =alld se desbordan",la montafla es aqui el sizbolo del
nacimiento del inconsciente en toda su fuerza.Lo que no daebznos
dejar de ver es cémo este cuento nos muestra el proceso creativeo y la
literatursa como el resultado de las potencias
arquetipicas,especialmente del self,lo cual resulta en un alavde de
imaginacién,una obra artistica que llega a gran cantidad de personas.

La fese alguimica rubedo,dltima del proceso, termina con el cuento

titulado “Instrucciones para entrar en el fuego y qué hacer una vez
en él".En este relato,iltimo de Cerca del fuego, Lucio termina de
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escribir el 1libro,su novela, cunpliendo,asf,su vocacién de
escritor:“tienes frente a ti las esferas celestiales,la garganta de
la medianoche,todos los paisajes,todos los tiempos,ves al hombre que
escribe los libros,ésa es tu parada”.La intemporalidad de la obra
literaria dependerd entonces de que esta provenga de un fondo
arquetipico.El entrar en el fuego ha adquirido un sentido
absolutamente literarioc,se nota que Lucio tenfia que “"sacar" aguello
que “se habia venido formando” lo cual ha quedado "cristalizado" en
palabras que forman una nueva “realidad” que arde comoc un fuego
permanente.El escritor se lanzé simbélicamente al horno y como un
modernc alquimista ya no ve en el recipiente sélo las sustancias,él
mismo arde ahi comc una salamandra para resurgir transformado:"Sal
ahora del horno,vas chorreando un regueroc de llamas hasta los
baffos.Date una ducha fria.Péinate,pente 1loeién y vistete...ahora
si,va terminaste de escribir el libro”.
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NOTAS
i i ,S5antiago Rueda Editor,
“‘Buenos Aires:1857.
Los_aiguimiztas,Fondec de Cultura Econéamica
(Breviarios 130),Héxico:1857.

o
Editorial Ariel,S.A.,Barcelona:1883,
véase sobre todo el capitulo I.

(4) Jung,op.cit.,p.268.
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CONCLUSIONES

Nos parecen especialmente conclusivas algunas observaciones sobre el
simbolo nuclear de toda la novela:el fuego.;Qué significa estar
“cerca del fuego”? La frase “cerca del fuego” ha sido tomada de un
que Origenes de Alejandria (185 n. e.) atribuye a Jesucristo vy
que a la letra dice: Wﬁwmwmmmn
ge onge est_a regno” (derem.hom.,XX,3).En
su libro Es.lmlngia._z_Al&mxa. ,al explicar el suefio de un
paciente,Jung comenta que el sentido de este diche no canénico de
Jesueristo encierra sutilmente la idea de la totalidad humana,la
sugerencia de que el hombre contiene en c{ mismo un aspecto sombrio,
lo cual es una verdad no apta para "nifios adultos”.En su estudio
sobre Psicologia v religién vuelve a tomar el mismo suefioc de su
paciente y comenta otra vez la sentencia de Origenes ahora affadiendo
que la simbologia de la divinidad como fuego gue nunca se apaga es
conocida desde siempre y que a 1a luz de las enseiianzas de Herdclito
respecto al fuego siempre "vive" (pyr aeizoon) pueden comprenderse
las palabras apécrifas de Cristo, ya que el salvador mismo es la
“vida” .En este mismo sentido en su libro =
Jung explica 1la sentencia de Origenes en relacién al aspecto
devastador de 1la divinidad que todo 1lo consume:"Dios es fuego
consumidor"” (Hebreos 11:29).

En su correspondencia del periodo 1951-1861 Jung menciona por lo
menos dos veces més la sentencia de Origenes.En uno de los casos
(28-1I11-1955) se refiere a que el camino que lleva a la santidad y la
totalidad nos conduce al fuego:"de fall into the fire or.as tLhe

,con lo cual establece su opinién de que
el camino del proceso de individusoién conduce 2 un: inevitable
confrontacién con este aspecto de la imago Dei.En otra de sus cartas
(13-I1I-1858) sugiere inecluso que este acercarse al fuego es la
experiencia primordial de Diocs (“"primordial experience") vy que 1la
Iglesia no sSlo se ha alejado de esta experiencia sino que funciona
como un refugio para que los creyentes la evadan.

Llegamos entonces a comprender la propuesta de la novela de José
Agustin :es necesario un acercamiento al fuego para poder enfrentar
una realidad de carédcter luciferinc. 2 es una via de
expresidén literaria que refleja la condicién del hombre en el mundo,
especificamente Héxico,y su imasden en el proceso de individuacién y
realizacién tanto individual como colectiva.Estar "“cerca del fuego™
significa para Lucio,el protagonista ,vivir una experiencia
primordial de 1lo divino para de ahi desarrollar su propia
personalidad y 1llegar a encontrar su centro psiquico (self).El
proceso de dicho desarrollo psiquico estd indisolublemente ligado al
encuentro con la propia vocacién: Lucio en su condicién de escritor y
artifex debe plasmar una obra literaria,una novela.El fuego

118



aparece,en consecuencia,como el concepto intuitivo de una fuerza
inconsciente y creadora que estd en condiciones de dar vida a una
criatura individual.El filjus philoscophorum (hijo de 1la filosofia)
que buscaban los alquimistas es, en los términos de Cerca del fuego,
la novela misma.En este sentido,el fuego es una fuerza especifica de
individuacién que purifica al hombre natural y lo conduce hacia su
vocacién en un sentido amplio:hacia un destino.El fuego con el cual
arde Lucio no es el fuego vulgar,es la essgentia igpea de Dios,y por
eso ,como iniciado,abandona también su forma comin para entrar en la
categoria de los seres igneos:homines vel espiritus igneji.A estos
seres corresponde,de acuerdo con una antigua concepcién,una vida
especialmente larga,puesto gque ya han probade su incorruptibilidad:
al pasar por el fuego se han vuelto incombustibles.

El 1lenguaje hermético de 1la alquimia,sus simbolos descarnados vy
alocuentes son el material con que José Agustin arma su novela.lLos
mismos alquimistas sabian qQue el fuego representa el lenguaje humano
en tanto manlfestacxén de la actividad animica impulsiva e
irreflexiva:"Et lingua ignis est"” (Ep.Santiago 3:6) ,perc que también
representa la accién inspiradora ¥ comunicativa del Espiritu

Santo:’dispertitae linduae . tamgquam _ignis" (Hech.2:3).Como  es
frecuente en la filosoffa algquimica dos conceptos contradictorios
pueden funcionar complementariamente,asi 1la “lengua” puede sex

diabélica y divina al mismo tiempo.De igual forma la literatura para
ser un arte completo debe dar cuenta de la guinta essentia humana,del
hombre y de su sombra,y elevarse a la categoria de un simbolo de
conjuncidén en el que los opuestos se unan en una sintesis superior.

En lo que precede hemos intentado una valoracién critica de la novela
Cerca de) fuego .Hemos analizado dicho texto buscandc identificarlo
en su sentido general,su ubicacién histérica y su significacién en el
marco cultural y 1literario que lo contiene.Estamos perfectamente
conscientes de que en nuestro esfuerzo por analizar Cerca del fuego
hemos entrado en un terreno inseguro y poco conocido como es la
alquimia.La tarea no era fdcil ya que (erca del fuego es una novela
"hermética” en un deble sentido.Primero, porque representa
literariamente un proceso inicidtico en los términos de la filosofia
alguimista,aspecto gue hemos expuesto circunstanciadamente. Pero
también es una novela hermética porque la Psicologia Analitica de C.
G. Jung,que funciona como el marco tedrico segin el cual José Agustin
interpreta el opus alquimista, pvede ser llamada con toda propiedad
"psicologia hermética” ya que sus raices histéricas y su base
empirica se encuentran tanto en la filosofia gndéstica como en la
alquimia.Al intentar documentar y explicar los simbolos hemos
incurrido ,seguramente, en no pocas omisiones y ambigiiedades ,tanto
mayores cuanto més amplia v compleja es la materia.Sin
embargo,esperamos haber cumplido con nuestro objetivo al demostrar el
cardcter hermético de Cerca del fuedo ¥ exponer el complejo de los
simbolos inicidticos que la rigen.
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Como ya hemos mencionado,algunos critices han atribuido oscuridad a
la novela de Agustin cuando en realidad eran ellos quienes carecian
del necesario conocimisnto de la algquimia y la psicologias profunda
para completar un esquema de interpretacidén Justo.Ahora nos parece
que la mayoria de las opiniones que se han hecho en torno a la novela
agustiniana son un buen ejemplo de ese tipo de critica gque enjuicia
y valora sin hacer el mencr esfuerzo de comprensidon. Esperamos que
el lector vea cudn importante era subrayar el fondo alquimico de esta
novela para aleanzar una justa valoracién.

Por ultime quisiéramos decir que las extraifas vivencias y fantasias
alquimistas de Lucin fundan una realidad literaria,es
verdad,pero,como toda buena obra de arte no nos abstrae sino gque nos
pone en contacto con nuestra realidad presente.El trédnsito inicié&tico
es una vivencia primnrdial que puede ser experimentada extra
alquimica y extra analiticamente por el hombre moderno.Lo feo
humano, los abismos de 1o inconsciente y lo absurdo no han sido
eliminados por 1los novedosos avances tecnoldédicos.Esta novela
enriquece nuestra visidén del mundo al hacernos recordar que existen
ciertos contenidos del alma que hacen imperiosas demandas al
hombre,hasta el -grado de llevarle a una amnesia (o crisis conyugal,
migraiia,accidente,etec.) con el fin de conducirlo hacia la
totalidad.De la misma manera nos recuerda que el arte,especificamente
la 1literatura,conserva un halo de misterio y numinosidad que
trascienden los nétodos de andlisis racional .El fendmeno
literario,por lo menos en su esencia,sdlo puede explicarse con el
lema magistral alquimico: ouri i U i ius
(lo oscuro por lo mds oscuro,lo ignoto por lo mds ignoto).
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Shy P E N T E -
ELEHENTOS FUNDAHEN’I‘ALEo ‘DE P;:I('OLOGIA ANALITICA

wBrinzipi 13 s .
necegsitatem non sunt
ltipli {a”

Heémos considerado importante afiadir este breve Apéndice a nuestra
tesis a fin de afrontar un problemz especial que plantea =1 andlisis
de la novela Cerca del fuego de José Agustin.Nos referimos a la
continua e inevitable referenciz a términos prcpios de la Psicologia
Analitica.A lo largo de uuestro trabajo =21 lector se ha encontrado
con toda una serie de conceptos de dificil definicidén tales como
arquetipo,complejo, tipo funcional, 1inconsciente c¢olectivo, 1libido,
inflaeidn psiquica,mana,individuacién,ete.Todos elles propios de una
ciencia muy desconocida y complicada.Tenemos perfectamente claro que
nuestro interés central no es la exposicién sumaria de una ciencia
tan compleja y exte'xsa como 1a Psxcologia Analitica, s:.n embargo es
indispensable =

trabajo en vista de un mejor anahsxs en el campo especifmamente
literariec.Con esta tares,que sinceramente «gquisiéramos habernos
ahorrado,alcanzamos dos objetivos.Primero.damos a nuestra exposicién
un soporte propic con base en abundantes referencia internas para
agquellos que consideren necesario ahondar en las
definiciones.Y,segundo,evitaremos saturar al lector interesado en lo
estrictamente literaric con terminologia y explicaciones de un campo
ajeno.Quisiéramos sefialar,también,que en nuestra exposicién nos hemos
demarcado limites muy precisos.No podemos ir mAs alld de lo gue un
Apéndice de apoyo debe ser por lo cual no nos extrafiaria gue en un
examen més minucioso nuestra tentativa de sintesis y exposicidn
resultara insuficiente e, incluso,imprecisa en algunus puntss.

Por lo gque hace a créditos,es mas que Justc reccnocer que si se
advierte algun orden en la exposicidén es debido a gue nos hemos
basado, sobte todo. en el =zxcelente trabajo de Jolande Jacobi The

(1).La doctora Jacobi fue discipula cercana de
Jung y se dio a la tarea de sintetizar y exponer las conclusiones del
sabio: suizo.La principal virtud de esta investigadora reside,
precisamente, en gue suple la nacesidad de una sistematizacién de las
ideas junguianas sin caer en rigorismos doctrinaries.Fue escritaz a lo
largo de buena parte de la vida cientifica activa de Jung quien la
revisdé e hizo a la autcra las aclaraciones y,en su caso,correcciones
que fueron pertinentes.lLa obra se publicéd varias veces,cada edicién
corregida y aumentada con los nuevos hallazgos.La versién de Jolande
Jacobi que nosotros consultamos data de 1962 y contiene un prélogo de
Jung gquien la recomienda ampliamente .Es importante considerar,por
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dltimo, que esta versién es apenas un afio posterior a la muerte del
fundador de 1la Psicologia Analitica lo cual significa que estamos
ante una sintesis al mismo tiempo completa y fresca.Jung dijo de este
libro: "I hope that it may be the lot of this book not only to give
the general reader an insight into my researches,but that it will
also save him much laborious searching in his study of them."

La exposicién por temas nos ha parecido mejor que la construccién de
un glosario, dado que mucha de la tergiversacién que la Psicologia
Analitica padece hasta la fecha tiene su origen en la interpretacidn
aislada de algunos de sus conceptos.En una exposicién temédtica,en
cambio,cada término es contextualizado y visto en su exacta
dimensién con lo gue se eluden excesivas simplificaciones y "saltos™
de un punto a otro sin considerar los antecedentes.En algunos puntos
hemos afladido también citas directas de Jung y de otros
expositores.E1 lector encontrard el la bilbiografia gdeneral de
nuestro trabajo los suficientes sefialamientos bibliogrédficos para
emprender la lectura directa del gran pensador suizo.

Esperamos cumplir con nuestro objetivo sin multiplicar excesivamente
nuestras explicaciones.

;Quién_era Jung?

Carl Gustav Jung nacié el 26 de julio de 1875 en Kesswil,una pequefia
comunidad campesina de Romanshorn,a orillas del lagc de Constanza,en
Suiza.Carl Gustavy fue e1 segundo hijo de Paul Achilles Jung (1842-
1896),doctor en filosofia y pastor de 1la iglesia evangélica
reformada,y de Emilie Preiswerk (1848-1823).De acuerdo con el derecho
suizo corresponde a C.G.Jung ser ciudadano de Basilea.

Entre 1885 y 1801 Carl Gustav Jung estudio la carrera de medicina en
la Universidad de Basilea.Becado y con muchas limitaciones econémicas
Carl Gustav aprende a vivir con sencillez. El afio en que Jung se
matricula en 1la universidad todavia se siente 1la influencia de
Nietche que habia ensefiadc ahi filologia clésica aunque para entonces
ya habia caido en la locura.Desde su juventud las obras de Nietche
impresionaron a Jung, sobre tode Consideraciones intempestivasg.Sus
lecturas filoséficas pasan por Schopenhauer y Kant y se suman con los
conocimientos teoldgicos y biblicos que habia heredado de parte de su
padre.Del lado materno Jung adquiere un interés muy especial por los
fendémenos ocultos y participa en sesiones espiritistas en donde una
de sus primas es la medium,Jung lee con avidez todo cuanto se refiere
a ese tema.
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Cuando 1llega el momento en que debe escoger una especialidad dentro
de la medicina el joven Jung se muestra indeciso.Hasta el momento
habia destacado en la materia de anatomia patolégica y no sabe si
decidirse por la cirugia o la medicina interna.Tiene lugar entonces
un hecho decisivo:llega a sus manos el tratado de psiquiatria de
Richard von Krafft-Ebing (cuarta edicién,1890) y mientras lee,como en
un relampago,comprende que su objetivo es 1la psiquiatria.S6lo ahi
podia encontrar la conjuncién de los hechos biolégicos y los
espirituales.La decisidén fue firme y cuando termina sus estudios el
joven médico tiene que empezar a trabajar cuanto antes ya como
responsable del hogar tras la muerte de su padre y para pagar la
deuda de varios miles de francos gque contrajo con algunos familiares
por causa de sus estudios.Acepta entonces un puesto de voluntario en
la clinica psiquidtrica de Burghdlzli.Ahi adquiere,bajo la direccién
de Eugen Bleuler (1875-1939),importante experiencia en el campo
psiquidtrico,escribe su tesis doctoral sobre “La psicologia y
patologia de 1los 1llamados fenémenos ocultos”,realiza también su
investigacién sobre los experimentos de asociacién, basicos para el
desarrollo de su teoria de los complejos,y,también bajo el auspicio
de Bleuler, estudia la “demencia precoz” (esquizofrenia) y viaja a
Paris a tomar un semestre con Pierre Janet (1859-1847). En 1903 Jung
se casa con Emma Rauschenbach una joven de familia burguesa quien le
acompafiard no sélo como esposa sino como inteligente colaboradora
hasta su muerte en el aifioc de 13955.

Durante su estancia en la clinica Burghélzli y también por intermedio
de su maestro Bleuler 1llegan a sus manos las obras de Sigmnund
Freud.En especial La_interpretacidén de Jlos sueflos (1300) marcé
profundamente a toda la joven generacién de psicélogos.Es en 1906,sin
conocer todavia personalmente a Freud,que Jung defiende publicamente
al psicdélogo vienés en un congreso celebrado en Hunich.En 1807 se
encuentran por primera vez personalmente en Viena y en 1809 son
invitados por 1la Clark University de Worcester,Hassachusetts para
hablar cada quien de su obra.Freud y Jung viajan Jjuntos a Estados
Unidos.La amistad entre los dos psicologos corre de 1806 a 1914 en
forma intensa de lo cual da testimonio la amplia correspondencia gue
cruzaron, pero la amistad y colaboracién llegaré poco a poco a su fin
hacia el afio de 1913 cuando es ya insostenible para Jung la teoria
sexual freudiana.En su obra de 1912 Simbolos de trapsformacién Jung
ha dejado bien establecidas,de una vez por todas,sus propias ideas.En
realidad, desde un principioc Jung disintié del pansexualismo
freudiano peroc la personalidad fascinante de Freud y las importantes
claves que el psicoandlisis le daban le mantuvieron unido 281 gran
profesor.Conforme Jung profundizé en 1la investigacién del sentido
psicolégico de los mitos y la religidn la brecha se hizo cada vez mds
grande.

Tras la separacidn de Freud se inicia un periodo en la vida de Jung
que va de 1914 a 1918 en la que confronta su propioc inconsciente.Se
vuelve fundamental el hallar su propio mito.Como si realizara un
experimento cientifico consigo mismo Jung se abandona a los
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suefios,alucinaciones, experiencias parapsicolégicas y fantasias que
afloran con espontaneidad de su inconsciente y en no pocas ccasiones
sinti6 que podia perder el control y caer victima del inconsciente.El
mis que nadie,con su experiencia psiquidtrica,sabia lo que eso
significaba.Durante estos affos publicé pocos escritos e incluso
renuncié a la tarea docente que venia desempefiando desde hace ocho
afios por considerar poco - honesto- ensefiar en un estado de
incertidumbre.Sin embargo,Jung sale sano y salvo de este periodo
critico y con su libro Tipos psicoldgices (1821) vuelve a encontrar
su norte.A partir de entonces su pensamiento se adentra en 4reas
absolutamente nuevas del pensamiento.

En la década de los veinte Jung viaja a Tinez,Huevo México y Kenia a
proseguir con sus investigaciones de campo sobre las relaciones
entre el inconsciente colectivo y 1la conciencia .Al contrastar 1la
conciencia europea con la mentalidad primitiva Jung pudo profundizar
SuS  conceptos so i i igién. o
daspuég fi%é su a?éﬁcigﬂ'tg%o jéa fflo;osflfgl;)gé% sdiembollaisnfoeldlegllé?eggrcm
oriente.Conoce al misionero y sinéloge Richard Wilhelm conr quien
traduce y comenta un viejo texto taoista titulado

El secreto de 1
.En ese mismo interés Jung trabajaria mds tarde con

Heinrich Zimmer especialista en cultura hindd y con Karl Kerényi
hingaro historiador de las religiones y de los mitos.En 1938 Jung
tendria la oportunidad de viajar a la india en ocasi6én del XXV
aniversario de las universidades de Calcuta,Allshabad y 1la
Universidad Hindi de Benarés. .

En 1834 Jung inicia sus investigaciones sisteméticas de 1la
alquimia.La labor que realizdé en este campo se extiende a lo largo de
décadas hasta el final de su vida productiva.En la alquimia C.G.Jung
encontréd las bases histdricas de sus ideas algo que con el estudic de
los gnésticos al que se dedicé de 1918 a 1926 no habia logrado.En
cambio,la alguimia era un nexo directo con el europeo moderno.Después
de 1la Segunds Guerra Mundial Jung dedicéd su atencién a los simbolos
del proceso de individuacién y relomé &l tema de los fendmenos
parapsicoldégicos. Con su libro Hysterium Coniunctionjs de 1858 Jung
sintié que su obra cientifica habia llegado a su término.

Nos apresuramos también a aclarar que 1la “cientificidad” de 1la
Psiecoloegia Analitica no es 1la misma que reclaman otras
ciencias.Concedamos, en este punto,la palasbra al misme Jung:"La
actitud de algunos criticos es cémica.Quisieran de mi que
substituyera la vida del alma por conceptos intelectuales.Me gustaria
hacerles comprender «que mis conceptos corresponden & hechos
empiricos,que no son otra cosa que nombres aplicados a una
determinada drea de experiencia ...No quieren tener en cuenta estos

criticos que hablo de hechos,que no intentoc manejar acrobiticamente
conceptos filoséficos" (1).

La tarde del 6 de Jjunio de 1961 cerca de los 86 afios de edad Jung
muridé en su casa de Kinsnacht rodeado por su familia.Su esposa Emma
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le habia antecedido seis affos antes y desde entonces Jung se habia
esforzado por vivir a pesar de su cansancio.En vida recibié
reconocimiento y doctorados honoris c¢ansa de universidades de la
India,Estados Unidos y Suiza y fue nombrado miembro de honor de la
Royal Society of Medicine,de Londres.Sin embargo su obra espera
todavia una aplicacién mds alta y una mds justa valoracidn.

Su bilblografia abarca aproximadamente 30 libros y 90 articulos.Sus
ideas han abierto nuevos rumbos a las investigaciones del
inconsciente en relacién con las disciplinas mds diversas.Su obrs ha
sido traducida a la mayoria de los idiomas.Las obras completas se
pueden consultar en dos ediciones: la original alemana publicada por
Walter-Verlag,Suiza, y la edicidén inglesa por Routledge and Kegan
Paul y por la Universidad de Princeton.

La estructura de la psigue

Jung piensa Que la psique estd compuesta de dos esferas
antitéticas:la conciencia y el inconsciente.Estas dos esferas,a su
vez,se encuentran en relacién de complementariedad,es
decir,estructuralmente forman una unidad en donde cada una de las
partes no puede explicarse sin su correspondiente complemento.Desde
ahora advertimos una de las diferencias entre la Psicologia Analitica
y otras psicologias que consideran que conciencia es igual a
psique, o bien,parten del supuesto de que la conciencia es la parte
principal de la psique.Jung,por su lado,ensefia que 1la conciencia es
s6lo una parte del total de la psigue . Las relaciones gque se
establecen entre estas dos esferas se ir4dn explicando con més
detalle.

Antes de seguir adelante es necesario aclarar qué entendemos por
PSTQUE.Con este términc damosg 2 entcender la tetalidad de los procesos
psiquicos,tanto conscientes como inconscientes.Por lo mismo seria un
error identificar psique con ALHA que dentro de 1la Psicologia
Analitica tiene un significado muy especifico.Para Jung el alma es
una parte de la psique consistente en la personalidad intima,el modo
en gque no comportamos ante los proceso psiguicos interiores,el
cardcter que enfrentamos a lo inconsciente.Cuando se habla de
ESPIRITU en cambio se hace referencia a una facultad que tiene parte
con la conciencia y lo inconsciente un principic ordenador en el
arte,la religidén e incluso los pensamientos y les sentimientos que
opera como un polo complementario de lo meramente instintivo y
bioclégico.El espiritu es,en primer término,el productor de los
suefios:ese principio dindmico y auténomo de la psique que produce y
ordena imdgenes plenas de sentido.Como expondremos mds adelante la
dindmica que se encuentra en la base de los patrones de conducta es
aquellc que se entiende como espiritu en la Psicologia Analitica.
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Entre la conciencia y el inconsciente se haya situado el EGO (o yo)
que es un complejo de representaciones gque muestra una gran
estabilidad.Todo 1lo dque . experimentamos del mundo exterior y de
nuestra interioridad psiquica pasa a través de nuestro ego, aque
también es 1la parte central de 1la conciencia.El ego,comc podemos
observar en el diagrama I,toma parte _también de 1la esfera del
inconsciente peroc su importancia y posicién es relativa ya que
conciencia e inconsciente se encuentran en relacién compensatoria y
en un momento dado uno predomina sobre otro.Esta situscién queda
representada por la linea punteada que considera la posibilidad de
que el grado de conciencia o del inconsciente crezcan o decrezcan
relativizando,al mismo tiempo,la importancia del ego.

Sabemos por estudios antropolégicos que 1la conciencia es el fruto de
una progresiva diferenciacidén de la especie humana.Para que surgiera
la conciencia fue necesaria la evolucién de, lps mamiferos de sandre
caliente y cerebro diferenciado.La voluntad (directamente relacionada
con el ego) y la conciencia son una adquisicién muy reciente del
hombre y es 1o que los distingue de 1los demds seres vivos.La
conciencia humana tiene,sin embargo,unos 1limites precisos:termins
alli donde el egc deja de intervenir.Esa zona limitrofe pertenece a
lo que conocemos como inconsciente.

Aunque hablaremos méds adelante de la estructura del inconsciente es
necesario adelantar aqui algunos conceptos a fin de comprender 1la
estructura de 1la conciencia en relacién con el resto de la
psique.Jung denomina inconsciente personal a aquel estrato del
inconsciente cuyos contenidos han salido momentdneamente del dominic
de la conciencia ya sea por olvido, represién,por su carga
subliminal,ecte.Tedricamente dichos contenidos pueden ser puestos otra
vez al alcance del ego.En un estrato mas profundo se encuentra el
inconsciente colectivo que ya no incluye adquisiciones personsales
sino contenidos que provienen de linea filogenética,es el depésito de
formas de reaccidn caracteristicas de la humanidad toda.

En opinién de Jung ls conciencia proviene del inconsciente,y no a la
inversa.Este hecho en si ya tiene importantes consecuencias
actuales.De ahi se sigue,por ejemplo,que el inconsciente funciona
come el i de toda la =actividad consciente.Esto no es
cierto sélo en el nivel filogenético sino que una breve considerseiédn
nos hard caer en la cuenta de que gran parte de la vida del hombre
transcurre entre la fantasia y el suefio.Por otro lade es increfble la
cantidad de actos inconscientes que realizamos en nuestra vida.Puede
decirse que hay una marcada tendencia en el hombre a mantenerse en
los niveles inconscientes.Al exponer 1a teorfa de los complejos
notaremos el grado de influencia que el inconsciente puede alcanzar
en la vida cotidiana.

Volviendo al analisis de la conciencia,ésta muestra una estructura
cuaternaria.Vemos,en primer lugar,cuatro funciones psiquicas:el
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pensamiento,el sentimiento,la sensacién y al intuicién.Por FUHCION
entendemos una clase de actividad psiquica que permanece estable,al
menos tedéricamente,bajo condiciones variables.Lo importante de una
funcién es su forma y no su contenido.Es decir,en la funcién del
pensamiento,por poner un caso,no importa tanto qué se piensa como el

hecho de que se estd pensando.Veremos a continuacién cada una de
estas funciones.

El pensamiento es aquella funcién que aprehende el mundo a través de
inferencias 1l6gicas.En forma opuesta a esta funcién estd el
sentimiento que aprehende el mundo 2 través de evaluaciones basadas
en el Hdusto y el disgusto.Estas dos funciones son mnmutuamente
excluyentes,s6lo una de ellas puede predominar a la vez.En vista de
gque ambas trabajan con base en evaluaciones y juicios Jung ha llamado
a estas funciones racionasles.

La sensacién,por su parte,es aguellas funcién que percibe las cosas
como son.La sensacién,por asi decirlo,nos pone en contacto con 1la
realidad.A la inversa,la intuicién aprehende la potencialidad de las
cosas,a través de la intuicién percibimos con una capacidad
inconsciente.Al igual que las otras dos funciones sensacién e
intuicidén son mutuamente excluyentes.Jung 1las llama funciones

puesto que no se basan en la ratio sino en percepciones
no evaluadas .

Las cuatro funciones psiquicas son irreductibles entre ellas y dan
cuenta de la totalidad de formas de aprehensién humana.Todo ser
humano tiene las cuatroc funciones sé6lo que en diferente grado de
diferenciscidén.Siempre existe una funcién "superior”,la més
desarrollada en un individuo.Esta circunstancia da lugar a que surjan
los que Jung hsa denominado TIPOS FUNCIONALES.Un tipo funcional
reflexivo,por &ajcmplo,se orientard en el mundo con su funecidén mnéas
desarrollada,es decir, con el pensamiento,un tipc funcional intuitivo
con la intuicién,etc.En relacién complementarla y compensatoria con
la funcién superior hay una funcién "inferior” que pertenece mis a la
esfera inconsciente y por lo mismo no estd 2 disposicién del ego vy la
voluntad.Un sujeto cuya funcidén inferior fuera el sentimiento,por
ejemplo, tendria dificultades para adaptarse en aguellas
circunstancias v mediocs que exigen de &l una respuesta
emotiva,también sucede que,paradéjicamente,su funcidén inferior 1le
asalta por sorpresa orilléndolo a incurrir en reacciones
sentimentales ridiculas o primitivas.lLas funciones adyacentes a la
"superior” son llamadas funciones "auxiliares" estas permanecen mas o
menos diferenciadas y de ellas puede disponer un sujeto en forma més
o menos consciente (ver diasgrama 1)

Se nota, entonces, que las funciones supericres no se dan en forma
pura sino siempre mezcladas caon las funciones adyacentes o
“auxiliares” pero nunca se combinarédn con la funcién inferior que es
su opuesta diametral.Entre las funciones superior e inferior se da
una relacidén compensatoria,es decir,la funecidén a 1la cual 1la
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conciencia concede menos importancia influye desde el inconsciente en
la vida diaria del sujeto y por las noches aparece en sus sueflos
mediante personificaciones que intentan compensar la unilateralidad
matutina.Como vemos existe el peligro de infravalorar perc también de
sobrevalorar una determinada funcién.

Queda por mencionar un caso que,desafortunadamente, no existe s6lo en
la teoria.Nos referimos a aquellos sujetos que no han diferenciado
ninguna de las cuatro funciones.Este estado de indefinicién es hasta
cierto punto comprensible durante la pubertad.De hecho es una tarea
propia de la primera mitad de la wvida el descubrir 1la funcidn
superior y adaptarse al mundo mediante ella.Peroc cuando no se ha
tenido éxito en este aspecto 1la apariencia del sujeto es
desconcertante,se le califica de "voluble” o caprichoso y su
desadaptacién,como en un circulo vicioso,conlleva nuevos desajustes.

La sucinta exg].icucién .Que hemos hecho de los tipos funcmnales
requiere de matices.Consideremos,por ejemplo, que por obra de algun

patologia,pensemos en una neurosis,la funcidén superior puede ser
desfigurada o suplantada por alguna otra presentando un cuadro capaz
de desorientar al médico experto.Notemos también,por otra parte, que
el lugar de la funcién superior puede variar segin las etapas de la
vida.Asf{ tenemos,por regla general, qQue hacia la mitad de la vida los
hombres necesitan balancear su psique de donde se impone como
necesidad dar cesbida a aguellas funciones que se tenian en desculdo.

Si alguien tuviera diferenciadas por igual 1las cuatro funciones
psiguicas serfia un hombre completo o total (Jung no gustaba de decir
"perfecto”).Sin embargo,esta situacién existe como un ideal y sélo es
posible de alcanzar tedricamente.El hombre empirico solamente logra
una aproximacidn.

Ademés de los tipos funcionales la Psicologia Analitica distingue los
TIPOS DE DISPOSICION :intraversién y extraversién.Estos dos tipos
determinan la manera en que el sujeto se relaciona con &l nmundo
interior y el mundo exterior.Dirfamos gue son una especle de
reacciones habituales por medio de las cuales se regula la conducta y
se informan las experiencias.Un sujeto intravertido tiene wuna
disposicién negativa respecto al objeto,para una persona asi su
principal norma es la su propia subjetividad.Un extravertido,a su
vez, tiene una disposicién positiva respecto al objeto.Por objeto
entendemos no s6lo una cosa sino ideas,normas sociales,etc.

Los tipos de disposicién indican,hablando en términcs de energdétice
psiquica, gque la libido ha tomado una determinada direccién,ya sea
hacia afuera en el caso de 1la disposicidn extravertida o hacia
adentro en la intravertida.Parece que los tipos de disposicién tienen
un carécter innato y muestran una mayor resistencia al cambio que los
tipos funcionales,estos Ultimos son més dictiles a influencias del
medio ambiente y a la voluntad.Por su parte los cambios en el tipo de
disposicién son dificiles y sélo se alcanzan mediante une
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psicoterapia que vaya guiando la reconstruccién de la psigue o
bien,en un cambio espontdneo con el transcurso de la vida.

Los tipos de disposicidén dan como resultadec claras confrontaciones en
todos 1los campos de actividad humana:1la teologia,la politieca,la
filosofia, la ciencia,etc.Jung piensa gue gran parte de las polémicas
e incomprensiones entre los dos tipos serian mas 1llevaderas si por
lo menos se tuviera en cuenta hasta que punto las diferencias radican
en formas de reaccién habituales.Con los cuatro tipos funcionales y
los dos tipos de disposicién se llega a ocho posibles
combinaciones:extravertido reflexivo intravertido
reflexivo,extravertido sentimental e 1ntrﬂvert1do sentimental,etc.

Entre intraversién y extraversién hay una relacién
compensatoria:cuando la conciencia es predcminantemente extravertida
el inconsciente es intravertido,y viceversa.Viene al caso explicar
aqui otro término:PROYECCION.Pongamos el caso de un tranquilo sujeto
intravertido que de 1la noche a la maffana empieza a mostrarse
desadaptado y entra en conflicto con la gente que le rodea.Se muestra
exageradamente preocupado por las cosas "externas” y los objetos
ejercen sobre é1 una poderosa fascinacién.Lo que ha acontecido es que
el inconsciente ha empezadc a imponerle una disposici6én Que compensa
su unilateralidad consciente.lLa especial susceptibilidad que un
sujeto asi muestra se debe a que proyecta en los objetos aguella
parte de su personalidad que permanece poco cultivada y fuera de su
conciencia.Como regla general todo 1o inconsciente tiende =&
proyectarse,es decir,toma la apariencia de algo objetivo.Solamente
por un acto de autoconocimiento y diferenciacién dichos contenidos
son arrancados del objeto e integrados al sujeto que,desde ese
momento,puede reconccer su verdadero origen psiquico.Ya que el
mecanismo de proyeccién es inherente a todo proceso inconsciente
todo ser humano proyecta en algin grado lo inconsciente de su
psique.Es algo que simplemente se da.Gran parte de los problenmas
interpersonales se deben a gue proyectamos en los demds agquello que
deberiamos reconccer en nosotros.Desde este punto de vista el
reconocer lo proyectado se convierte en un problema de orden moral.

Es un error comin el pensar que uno de los dos tipos de disposiecién
es mids deseable o superior.Lo wmismo que hemos dicho més arriba
respecto a los tipos funcionales debe observarse aqui,es decir,cada
tipo tiene su importancia y esto es precisamente lo que guiere
hacernos entender el inconsciente por medio de la compensacidn.Un
individuo bien adaptado,completo, deberd ser capaz de alternar las
dos disposiciones segin le sea exigido puesto que la vida no esté
hecha para intravertidos a extravertidos exclusivamente.Debe
evitarse,también,el identificar a priori extravertido con reflexivo e
intravertido con sentimental.La cosa dista mucho de ser tan simple.

Ciertas etapas de 1la vida y de la historia mundial pueden ser
caracterizadas con los dos tipos de disposicidén.Por ejemplo 1la
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adolescencia es, en general, mas extravertida que la vejez ;la Edad
Media es una fase intravertida mientras que el Renacimiento predomina
come una fase histérica extravertida.También puede hablarse de
ciertos tipos de disposicién en las razas y en las nacionalidades
como cuando decimos que italianos v alemanes, ingleses b4
norteamericanos pueden representar,comparativamente,mis ] menos
extravertidos o intravertidos. En todo caso,los tipos psicolé6gicos de
Jung son la conclusién de veinte afios en el ejercicio de la
psicologia prietica y deben ser considerados un aparato critico Gtil
para cualquier ciencia que se ocupe del hombre.Jung siempre pensé que
su teoria de los tipos podia ser puesta en el marco de conexiones mis
amplias que un simple campo de especialidad.

Con el término PERSONA 1la Psicologfia Analitica denomina aquel
complejo funcional gue se ha originasdo por razones de adaptacién al
mundo externo pero gque no necesariamente es idéntico con 1la
individualidad.La persona se establece como un compromiso entre el
individuo y 1la sociedad e incluye elementos como la Forma de peinarse
o de sonreir,los modales,la imagen profesional,etec.

El diagrama II muestra de manera grédfica la forma en que el
individuo se relaciona con el mundo exterior.La persona funciona como
una capa intermedia entre el ego y el medio ambiente.La funcién més
diferenciada,con el objeto de ejemplificar,es el pensamiento.Nuestro
esquema muestra cémo la persona es dominada por dicha funcidén.Las
funciones secundarias toman una menor parte mientras gue la funecién
inferior,en este casoc el sentimiento,permanece infradesarrollada en
el inconsciente.Para el mundo objetivo el sujeto se presenta de
acuerdo con las caracteristicas de la persona.

Si se logra un adecuado balance, la persona funciona como una especie
de piel sana y elastica gue protege al sujeto en su relacién con el
mundo objetivo.En caso contrario,la persona se convierte en una
cubierta meecdnica gue impide una buena relacidén entre el sujeto y su
medio ambiente.Surge asi ese tipo que es un abogado en su
oficina,entre sus amigos y en su propia casa llevando por doguier su
abogadil modoc de ser.Obsérvese que alguien bien adaptado no tendrd el
mismo comportamiento al hablar con un albafiil,al asistir a una

boda,en su oficina o en su casa.Su persona puede cambiar al registro
que el caso requiera.

La persona debe coincidir con un ideal propio,cuando dicho ideal se
exagera la persona se vuelve excéntrica.También debe satisfacer un
ideal de la sociedad que cuando se exagera produce sujetos
convencionales y masificados.El ideal de persona que nos hacemos
debe también considerar los limites que 1le marcan 1las muchas
contingencias internas y externas ya que si no es as{ el sujeto se
fatigard por alcanzar un imposible.Desgraciadamente, existe mucho
desajuste a este respecto.Es frecuente,por ejemplo,que el sujeto
busque adaptarse al mundo con su funcién psiquica inferior
degenerando en un cardcter compulsivo o ,incluso, en una neurosis.Una
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muestra tipica seria el personaje de tira cdmica Charlie Brown,un
eterno perdedor que se ha propuesto, de manera inconsciente,una
persona imposible de alcanzar.En otros casos,el desajuste en la
persona puede producir una personalidad inmadura e infantil que no
deja de ser patolégica hasta en su mds adorable personificacién: el
puer aeternus al estilo de E1 Pripeipilto

Ademds de la conciencia colectiva,el inconsciente colectivo puede
apoderarse de la persona provocando un fenémenoc que Jung 1llama
INFLACION.En este rubro entran los conocidos delirios de grandeza y
de ~ inferioridad ,en otras palabras,el sujeto o se siente héroe
salvador del munde o bien un paria insignificante mientras gue suc
verdaderas posibilidades internas contindsn en estado latente.

Una vez que hemos descrito 1a estructura de la conciencia nos hemos
de preguntar si es de alguna manera posible el distinguir una
estructura en lo inconsciente.La respuesta es afirmativa aunque es

necesario, a manera de preéambulo, advertir al lector gque lo
inconsciente no es asequible directamente,sé6lo puede ser conocido
mediante inferencias y datos indirectos como son los

sintomas,complejos y simbolos que aparecen en procesos psigquicos como
suefios,fantasias y visiones.De tal manera que cuando hablamos de
procesos inconscientes,representaciones inconscientes,ete. no hacemos
sino expresarnos en una Jjerga poco exacta.lLo gque conocemos ya es
consciente por lo que al calificar de “"inconscientes” a una serie de
factores solamente los designamos respecto a su origen.La naturaleza
dltima del inconsciente nos es enteramente desconocida.Sin embargo,a
fin de orientarse en un terrenc tan complejo como poco explorado se
procede analiticamente tratande de distinguir los sutiles estratos
del alma.Y puesto que la Psicologia Analitica no es fruto de
especulaciones tedricas sino de hallazgos sobre el hombre empfirico
todo lo dicho es susceptible de ser modificado o corregido.

Hablaremos,en primer lugzor,de lcs CCHPLEJCS .Por complejo Jung
entiende 1la imagen emocional y vivaz de una situacién psiguica
detenida, imagen que es incompatible con la actitud y la atm6sfera
conscientes habituales;estd dotada de una fuerte cohesién interior,
de una especie de totalidad propia y, en un grado relativamente
elevado,de autoncmia:su sumisidn a las disposiciones de la conciencia
es fugaz y se comporta en consecuencia en el espacio consciente como
un corpus_alienum,animade de una vida propia.Jung tiene mucha razén
en observar que toda la gente sabe que tiene complejos pero pocos
saben que son los complejos los tienen 2 ellos.

Las investigaciones en el campo de los complejos han confirmado 1la
idea de gque éstos son trozos de psique que se han escindido.El
origen de 1los complejos se encuentra en un shock emocional,un
traumatismc o una situacién andloga.lUna de las causas mds frecuentes
el conflicto moral que se produce al no poder el hombre aceptar la
totalidad de su naturaleza.Los complejos se forman,por asi decirlo,a
espaldas de la conciencia lo cual les confiere una mayor libertad de
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aceidén llegando incluso a asimilarse al ego provocando alteraciones
momenténeas de la personalidad.Los casos en 1la antigiedad y la Edad
Hedia de posesiones guardan una gran similitud con los complejos y
Jung piensa que no hay ninguna diferencia de fondo entre un
endemoniado v un i 2.

Los complejos tienen un elemento nuclear comunicador de sentido que”
se presenta como auténomo respecto a la conciencia del sujeto
afectado quien no puede impedir que un complejo surja en los momentos
mis inconvenientes imponiendo su correspondiente valor
energético.Jung siempre elogio la designacién “asbaissement du niveau

" del psicélogo francés Pierre Janet por su precisién para
nombrar aguellos momentos propicios para gque un complejo asalta 1la
conclencia.En general pucde decirse que los complejos actian como
centros de disturbios funcionales.

El lenguaje cologuial ha adoptado ampliamente este término
junguiano.Asf{,se dice,por ejemplo, que alguien estd "acomplejado” o
que tiene un "compleje de inferioridad” para calificar =a aquellsa
persona gque muestra upa baja autoestima o es excesivamente timida o
resentida.Semejantes aplicaciones no hacen Jjusticia al sentido
original del término ya que todos tenemos complejos y é&stos son
necesarios para el correcto balance psicolégico.De ninguna manera la
palabra complejo tiene una connotacién negativa.Un complejoc es
benéfico ) perjudicial dependiendo de la situaecidn de la
conciencia.Jung va todavia méds lejos =al distinguir los complejos
personales de los complejos del inconsciente colectivo que no pueden
ser reprimidos y afectan con la autonomia que les es propia.En este
punto topamos con contextos todavia mds complicados ya que parece que
un complejo personal tiene como nicleoc una base colectiva y puede ser
elaborado hasta despojarse de su cédscara persenal llegando asi a lo
humano general y mnostrando importantes propiedades curativas.Como
hemos dicho,lo verdaderamente importante es la situacién de 1la
conciencia,la capacidad que &sta muestre para elaborar e integrar un
determinado material.

En el dominio especificamente de la psicologia experimental y en
particular de la psicometria de los complejos Jung inventé el

asociaciones.Este consiste en una serie de palabras
inductoras,aisladas y carentes de toda relacién significativa que se
presentan a un sujeto.El experimentador invita al sujeto a reaccionar
lo més rédpido que pueda a cada palabra inductora limitdndose a decir
la primer palabra que le venga a la mente.El experimentador mide
cronométricamente el tiempo de reaccién de cada palabra.En una
segunda fase se presenta al sujeto nuevamente la seric dec pzalabras
inductoras preguntdndole si recuerda qué palabra respondié.Por ultimo
se analizan las palabras inducidas,los tiempos de reaccién y las
reproducciones defectuosas. De esta manera,pueden ser dstectados los
complejos.El test de asociaciones tiene ain hoy en dfa valer
diddctico aunque ,como explica el mismo Jung,un médico experimentado
no tiene por qué seguir usdndolo.Otra aportacién de Jung en el campo
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experimental es el galvanémetro que mide las reacciones eléctricas a
ciertos estimulos psicolégicos.

Sin duda el concepto ARQUETIPO es el méds dificil de explicar de toda
la Psicologia Analitica.Las perspectivas de dicho conceptos son
revolucionarias y las exposiciones de Jung no son lo simples y
resumidas que quisiéramos.La expresién "arquetipo” aparece en Filén
de Alejandria (De opif.mundi,69) y en Ireneo (Ad.Haer., 2,7,4) pero
Jung parece haberla tomado preferentemente de un viejo tratado del
siglo X 1llamado Corpus Hermeticum (ed.Scott,1924) y del ecapitulo
segundo parte VI de la obra Dﬂ__d;xinls__nnmznzxuui de Dionisio el
pseudo Areopagita.En San Agustin,Jung no encontré tal cual el término
arquetipo pero le fue sugerente una parte en De Div.Quaest., 46 que
utiliza la frase ideae principales como equivalente latino de 1la
palabra griega para arquetipo.Por idltimo,pero no menos importante, es
el uso que de 1la palabra “"archetypus“ hacen los alquimistas.En

Vigenerus,por gjempl EE%%EE EESE ,1661,V1, 3) se dice que el mundo
es por eso se le denomina

"mﬂxﬂus thQ" .

El término arquetipo , que hoy se usa tan libremente, fue introducido
por Jung en el afio de 1827.Sin embargo,a lo largo de varios afios
Jung,con su caracteristica actitud cientifica,fue corrigiendo y
precisando su concepto.En un principio utilizéd simultdneamente el
término “"imagen arcaica” o "imagen primigenia“ con el cual se referia
a la constante reaparicién de un mismo tema que se expresaba en
imdgenes por medio de mitos,cuentos,leyendas,tradiciones ,etc.Como es
bien conocido, en muchos casos la constante de un mismo tema no puede
ser explicada por migraciones de una cultura a
otra.Posteriormente,Jung extendié el concepto a todo género de
modelos y configuraciones no necesariamente estdticos, con lo que el
arquetipo se volvié un concepto referido a los procesos dindmicos de
la psique.Por Wltimo,se incluyeron las manifestaciones de vida
psiquica en los planos bioldgico,psicobioldgico y de la ideacién.

Por lo que se refiere & cémo se formaron los arquetipos hemos de
responder que los arquetipos constituyen el contenido actual del
inconsciente colectivo.A su vez,el INCONSCIENTE COLECTIVO se ha
formado por la sedimentacién de toda la experiencia vivida por el
hombre desde sus origenes.Pero no se trata de un sedimento nuerto
sino de un sistema actual g operante en la psique
individual.Planteado de esta manera pareciera que nos hemos desecho
de una pregunta incémoda con relativa facilidad.Sin embargo,el
problema dista mnucho de ser tan sencillo.En un principio Jung
consideré que el inconsciente colectivo y sus “puntos nodales" los
arquetipos tenian un origen hereditario.Investigaciones genéticas han
sefialado interesantes rutas para la comprensién de la conducta animal
y la conducta humana con base en “esquemas congénitos” y patierns of

i .A pesar de esto,en obras posteriocres Jung prefirié dejar
planteada 1la cuesti6n para concentrar sus estudios en 1las
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repercusiones y efectos empiricos de los arquetipos en el hombre
moderno.

A partir de 1946 Jung hizo una marcada diferencia entre el arquetipo
"per se“ y el arquetipo actualizado.El arquetipo per gse es el
arquetipo imperceptible que existe como posibilidad formadora,una
especie de Dbase estructural constante.En cambio,el arquetipo
actualizado es aguel que efectivamente conocemos por medic de
imagenes.El primerc posibilita al segundo y pertenece a la esfera de
lo "psicoide”,no de lo psiguico.

En su importante escrito titulado “El espiritu de la psicologia” (2)
Jung explica gué se ha de entender por “piscoideo”. Siguiendo las
directrices trazadas por Eugen Bleuler dice asi: “cuando empleo 1la
palabra psicoideo,en primer lugar,no la tomo en forma de sustantivo
sino de adietivo;en segundo lugar, no me refieroc a ninguna cualidad
propiamente psiquica,o sea animica,sino a una cualidad auagi-

ica, como la que poseen los procesos reflejos;en tercer
lugar,con ese concepto circunscribo una categoria de fendmenos
distinta por un lado de los meros fendmenos vitales y por el otro de
los procesos propiamente psiquicos.Esta Ultima distineién nos forzard
a definir 1la naturaleza y la extensién de 1o psiquico y muy
especialmente de lo psieuico inconsciente.” De acuerdo con esta
aclaracién el arquetipo per se es psicoide pero se convierte en
psiquico cuando entra en el campo de la conciencia.En su intento de
marcar prudentemente los limites de lo psiquico Jung evité limitar
teSricamente la naturaleza del arquetipo a 1lo psiguico o a lo
biolégico:"Entiendo pues por arquetipo una propiedad o condicién
estructural,propia de la psique que,de algin modo, se vincula con el
cerebro."”

Desde el punto de vista bioldgico el arquetipo se presenta como una
forma instintiva de resccidén que pedemos cbservar cuande un pollo
rompe el cascarén o las mariposas Monarca “aprenden” su ruta de
migracién.En estos casos se nota una misteriosa interaceidn
psicofisica.Sin embargo,en la psique humana e}l arquetipo muestra un
cardcter especial,a saber,una especial “numinosidad”, como 1lo ha
denominado Rudolf Otto.Impone un profundo respeto.Quizd en ningin
otro campo se note esto mejor gue en la religidén donde los arquetipos
se imponen de forma avasalladora.Por eso Jung preferfa restablecer a
la palabra religidn su etimologia original:una observancia cuidadosa
¥ concienzuda.lLa experiencia religiosa es abscluta debido,en primer
término, a que la propia psique humana le confiere ese valor.

Los arquetipos no son imdgenes heredadas,como vulgarmente se
plensa,sino la posibilidad estructural de volver a producir las
mismas,o al menos similares,ideas o imdgenes.Los arquetipos son
ordenadores que acthan como un sistema axial que debe ser consolidado
en alguna forma especifica para poder presentarse a la conciencia.Los
arquetipos no tienen que ver exclusivamente con los temas
mitolégicos,también existen disposiciones arquetipicas,ideas,formas
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de reaccién y de asimilacidn arquetipicas.Se
distinguen,asimismo,determinados proceso arquetipicos como el
surgimiento del ego durante la temprana infancia,la regresién de 1la
libido hacia la mitad de la vida y el proceso de individuacién,del
cual hablaremos después.En suma,toda manifestacién de vida vya sea
biolégica,psicobioldgica o espiritual descansa sobre fundamentos
arquetipicos.En este sentido hay que leer con detenimiente los
escritos de Jung notando cémo el concepto de arquetipo se ensancha
muche mids alld de los motivos mitoldgicos.

Dado que el nuimero de experiencias tipicas que el hombre ha
vivenciado Yy vivencia desde tiempos inmemoriales no es
infinito,tampoco el nimero de arquetipos es muy grande.De hecho son
pocos pero capaces de un desarrollo y diferenciacién infinitos.Los
arquetipos bdsicos de donde se despliegan todas las variaciones
correspondientes a la época,el ambiente propio, etc.,permanecen como
el nicleo que influye,por asi decirlo,masgnéticamente a cada variacidn
de tal forme que es posible encontrar arquetipos en un “ropaje”
netamente mexicano pero gque reflejan una situacién propia del ser
humano en general.

Jung ensefi6 repetidamente que en los suefios del hombre modernc
aparecen figuras arquetipicas como la esfinge,la serpiente,el #&rbol
del mundo,etc.También encontramos situaciones tipicas que tienen su
paralelo en antiguos relatos miticos como el viaje a través del
mar,la lucha con el dragén,el desenterramiento del tesoro,entre
muchas mis.Es asi como el estudio de la mitologia,el folclor y la
religién cobran una especial importancia para el hombre de hoy,ya que
dichas materias dejan de ser aburrida "arqueologia” para informarnos
con gran dinamismo acerca de nuestras potencialidades.Es por esto que
la Psicologia Analitica puede considerarse,mis que una ciencia,un
estilo de vida.Por esc mismo Jung ha diche que:"De nada sirve
aprender de memoria una lista de los arqguetipos.Los arquetipos son
complejos de vivencias,que aparecen fatalmente,o sea que fatalmente
comienza su accién en nuestra vida personal” (4)

ENERGETICA PSIQUICA

C.G.Jung ha dado al término libidg un significado diferente al
utilizado por Sigmund Freud.Por determinadas razones histéricas las
ideas del genio vienés gozan hasta la actualidad de mayor popularidad
que las de Jung, ¥y el concepte freudiano de libido goza de notable
aceptacién general.Por ejemplo, el Diccionario Sopena de 1870 define
libido asi: “"El deseo sexual considerado por salgunos autores como
impulso y raiz de las mé&s varias manifestaciones de la actividad
psiquica”.Estos "autores" a que se refiere el lexicén barcelonés son
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nada mds los freudianos.Por su parte,la concepcién energetista de
Jung es notablemente mds amplia y merece una explicacién detenida no
s6lo porque constituye la diferencia esencial gue dividié a las dos
escuelas sino porque en si mismo el desarrollo de este concepto nos
permitiré exponer wmuchas ideas fundamentales de 1la Psicologia
Analitica.

Jung mismo toma la palabra:"He propuesto denominar libido a 1la
energia vital aceptada como hipétesis,tomando asfi en cuenta la
aplicacién psicolégica que me propongo darle y diferencidndola con
ello de un concepto universal de la energia.Lo hago de acuerdo con mi
creencia en el derecho gque poseen,tanto la biologia cuanto 1la
psicologia,de desarrollar sus propio conceptos.De ningdn modo
pretendo con ello inmiscuirme en una bicenergética,sino dejar
francamente establecido que aplico el término libido con referencia a
nuestro propésito.Para sus propios fines,el bioenergetista bien puede
proponer una ‘biocenergia’ o una ‘energia vital®"(5).Jung apoya su
propia definicién en autores cldsicos como Salustic y Cicerdn para
quienes la palabra libido tenia un sentido méds general y asegura que
gracias a la concepcidén energética de la libido “somos capaces de
plantear problemas extraordinariamente valiosos desde el punto de
vista heuristico.Debemos,asimismo,a 1la concepcién energética 1la
posibilidad de similes dindmicos y de simbolos de relacién que nos
pueden prestar servicios importantes en el caso del mundo animico”
(6.

En cunanto a su “aplicacidén psicoldégica” la libido determina 1la
intensidad de un proceso psiguico.Un valor que se conoce por sus
manifestaciones y efectos.La libido es una expresién abstracta que se
ha derivado de una pluralidad de hechos concretos perceptibles en
la realidad existente.No obstante,en tanto concepto genérico
sderivade del “concepto general de energia",la palabra 1libide ha
perdido mucho de su cardcter directamente objetivo al no sugerir algo
precisamente sensible.Por eso mismo no debemos ir adelante sin
explicar que la energia psiquica o libido,lo mismo gue 1la enerdia en
general,hace referencia a magnitudes y cantidades mensurables.Ahora
bien,les posible determinar la magnitudes de energfa psiquica? Jung
piensa que si,pues cada sujeto se basa para sus apreciaciones en un
sistema de valores. Sabra distinguir,por ejemplo,la curiosidad del
odio y también podrd determinar con claridad las diferencias de
intensidad entre estos valores por mis que resulte extremadamente
difficil compararlos con algin pardmetro general.De hecho existen
pardmetros colectivos en forma de valores
morales,estéticos,ete.,aunque estos no entran en consideracidn
cuando estudiamos este aspecto de la psicologia del individuo.

En el centro de la energética psiquica junguiana se encuentra la ley
de oposicién de fuerzas.La vida toda es,para Jung,un incesante juego
entre fuerzas contrarias que regulan la psique.El psicélogo adopts el
término ENANTIODROMIA del filésofo griego Herdclito para designar
este continuo devenir de la psique en donde todo tiende a volverse su
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contrario.Comc es bien sabido Herdclito pensaba que todo esti en
movimiento y que ser es ser en el tiempo,devenir. En la psique los
opuestos se regulan y se codefinen,de esta manera todo lo humano se
vuelve relativo y el individuo se ve en la necesidad de aceptar la
existencia del polo opuesto. Un ejemplo son los tipos psicolégicos
que yva hemos explicado:un tipo deriva exactamente en su contraric por
una necesidad inconsciente.Esta necesidad de ‘la que hablamos llevé a
Jung a concebir la psique como un decurso energético no s6lo causal
sino también finalistico.

Efectivamente,el acontecer fisico puede ser explicado de acuerdo con
dos puntos de vista:el mecanicista y el energetista.”lLa concepcién
mecanicista -explica Jung- es puramente causal y concibe todo hecho
como resultado de una causa aceptando que 1las sustancias inmutables
modifican sus relaciones mutuas de acuerdo con leyes constantes...La
concepcién energetista,en cambio, es esencialmente finalista vy
concibe el suceder como consecuencia de una causa,en el sentido de
que 1las variaciones fenoménicas se basan en la accién de cierta
energia,la cual se mantiene constante a través de esas mniswmas
variaciones y concluye por llevar entrdpicamente a un estado de
equilibrio general.El decurso energético tiene un determinado sentido
objetivo,ya que sigue irremediablemente (irreversiblemente) la caida
del potencial™ (7)

La explicacién finalista es esencial para la Psicologia Analitica,
sin embargo, hay que poner en clarc que ambos puntos de vista son
necesarios.Asi, tenemos que incluso un causalista como Freud no puede
menos que reconocer gue “nunca podremos renunciar,sino a las nociones
de finalidad que conocemos y que,al cesar éstas,se imponen en seguida
otras nociones de finalidad desconocidas...No puede elaborarse un
pensamiento sin nociones de finalidad..." (8).Freud reconoce
también,hasta cierto punto,la orientacién final de las peurosis.En
forma correspondiente Jung nc  ignora las explicaciones causales ya
que para €1 causalisme y finalismo son formas de comprender
indisolublemente ligadas a la psique del investigador o del pensador
v aungue representan,de acuerdo con la l6gica, dos maneras
antitéticas al considerar " un fragmento causalisticamente y otro
finalisticamente,se obtienen las mds variadas combinaciones tedricas
que,no cabe negarlo,reflejan 1la realidad con relativo verismo”
{8).8in embargo,al aceptar la antinomia el mundo deja de ser
rigidamente: l6gico para volverse molestamente irracional,es decir,
cosa poco grata para una cosmovisidn exclusivamente racionalista.

En modo algunoc Jung ha negado que existan ,por ejemplo,neurosis de
origen traumitico infuntlil y que estas deben ser tratadas de acuerdo
con los postulados de Freud.Tan es asi que incluso él mismo uso el
método freudiano por considerarlo especialmente Gtil en el
tratamiento de muchas neurosis juveniles.El método reductivo y causal
es recomendable en casos en que el paciente vive -envuelto en
ilusiones,exageraciones y ficeciones y cuando tiene como tarea todavia
el diferenciarse de las imédgenes maternas y paternas.En situaciones
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de ‘este tipo no es indicado mencionar al inconsciente colectivo o el
problema de los opuestos ya que la tarea vital va por otro camino. Lo
que Jung no acepta es Qque todas las neurosis tendgan un origen
traumdtico y que todas deban de tratarse igual.

Es necesario que la energética psiquica considere la fundamental ley
de conservacién de la energia.Las aplicaciones Junguianas seé
basan,sobre todo,en las conclusiones del padre de la termodindmica
Nicholas-Leonard Sadi Carnot y de Heinrich von Helmholtz.Jung piensa
que ciertos procescs psiguicos pueden ser explicados de acuerdo con
el principio que establece que "para cada energia que se aplica y se
consume en la produccién de un estado, aparece en otra parte un
quantum igual de 1la misma o de otra forma de energia“ (10).Con
arreglo a esta ley la libido que se gasta en un procesc inconsciente
ocasiona una formacién sustitutiva equivalente en la conciencia, y a
la inversa. Asfi, por ejemplo,la represién de la instintividad
primitiva en el cristianismo llevé al surgimiento de consiguientes
formas religiosas como el "amor a Dics” (Gottesminpe) en la Edad
Hedia,un amor rico en metdforas sexuales.Como el lector podrsa
fdcilmente darse cuenta este principio de eguivalencia en 1la
conservacién de la energia ha sido ampliamente utilizado por Freud en
el estudio casuistico de la represidén y sus formas sustitutivas.Salvoe
por su excesivo reduccionismo las aportaciones de Freud en este campo
son enormes.

En efecto,si se piensa que el decurso energético de la libido se
reduce a una dnica causa,digamos la sexual,pierde sentido toda
explicacién finalista tan importante psicolégicamente ya que toda
modificacién de un estade no es més gque una “sublimacién” de esa
sustancia bdsica.Incluso la cultura toda no pasa de ser un sucedéneo.
La concepcién finalista,en cambio, concibe las causas como un medio
para un fin."El problema dJde¢ 1a oogresién constituye un  ejemplo
simple:causalmente, la regresién estd condicionada,por ejemplo,por la
‘fijacién a la madre’.Finalisticamente,en cambio,la libido regresa a
la imago de la madre,para hallar alli las asociaciones mneménicas que
permiten al desarrollo pasar,por ejemplo,de un sistema sexual a un
sistema espiritusl”™ (11)

Como vemos en el ejemplo anterior el sistema causalista conduce
siempre & las mismas y mondtonas explicaciones llegando siempre al
mismo punto de partida miecntrac que una interpretacidén finalista se
encuentra,por asi decirlo, abierta al infinito.Donde la concepcién
causalista encuentra un hecho la concepcién finalista encuentra un
simbolo.Jung considera imprescindible que las meras causas sean
concebidas simbdlicamente ya que el alma no puede detenerse en ellas
(como en la teoria freudiana del trauma) sino que debe seguir
evolucionando, utilizando 1las causas como medios para un fin.Como
veremos en otro capitulo estos fundamentos tefricos ponen las bases
de toda una escuela de interpretacién literaria.
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Las ideas de “inmortalidad” y 1la de “transmigracién del alma”
encuentran en el moderno concepto de conservacién de la energia un
paralelo asombroso.Incluso el conocido concepto platénico del alma
como aquelle "que se mueve por si mismo” tiene un comin Fundamento
arquetipico con las ideas energéticas.Jung ha hecho interesantes
observaciones sobre este punto llamando 1la atencién respecto a ideas
de los indios dacotas,las tribus melanesias y 1los huicholes,entre
otras.Su conclusién es la siguiente:"La difusién casi universal del
concepto primitivo en energia es una clara expresién del hecho de que
la conciencia humana sintié ya en las fases mAs primitivas 1la
necesidad de designar figdurativamente el dinamismo del suceder
psiquico por ella percibido.Por tanto,al conceder en nuestrsa
psicologia particular importancia a la concepcién
energetista,coincidimos con hechos psiquicos que desde los tiempos
mis arcaicos se hallan inculeados en el espiritu humano”. (12)

Las consideraciones sobre energética psiquica guedarian incompletas
si no se le pudiera aplicar el postulado bésico del principio de la
entropfia que rige para la energia en general.Segin este principio,
enunciado en 1B50 por el fisico Rudolf Julius Emmanuel Clausius,en
cualquier proceso energético hay siempre alguna pérdida,de tal forma
que la entropia del universo aumenta sin cesar lo cual se ha dado en
llamar también “muerte calérica del universo“.De hecho,en toda
conversisén de energia -eléctrica en luminosa,magnética en
cinética,etc.- se desperdicia parte de la energia,pero no se pierde,
s6lo se convierte en calor que se dispersa por el medio ambiente.En
concordancia con esto,jung propone comprender al psiguismo como un
sistema relativamente cerrado (es decir, la psique recibe
continuamente energia proveniente del exterior) que iguala
paulatinamente sus diferencias de intensidad hasta alcanzar un estado
constante y uniforme.Esto se observa,por ejemplo,en el desarrollo de
una actitud mental relativamente inmutable que luego se ve afectada
por una racha de fluctuaciones.Cuanto mayor sea la tensién de dichas
contradicciones tanto mayor sera la energia gastada, con lo gue
disminuye la probabilidad de ulteriores trastornos.De donde se sigue
qQue una sctitud mental especialmente estable provenga de amplias
compensaciones.En 1la vida cotidiana utilizamos con mucha soltura y
sin darnos cuenta esta verdad psiquica cuando observamos que una
persona sacudida por problemas y contradicciones muestra gran
tranguilidad o alguien que "ha vivido" muestra un carédcter
estable.Nos es imposible,sin embargo,observar una entropia absoluta
en los sistemas psiquicos ya que estos aparecen a nuestra experiencia
s6lo como sistemas relativamente cerrados.Aun asi,cuantoc mis cerrado
sea un sistema psiquico la ley de la entropia se muestra con claridad
en fenémenos como la catatonia,el debilitamiento del ego,la apatia
v.,en general, en todos aquellos trastornos mentales gque se
caracterizan por un intenso aislamiento del mundo exterior.

Queda algo gque decir todavia respecto a la energética psiquica y la

entropia.Asi como el hombre ha aprendido,desde el descubrimiento del
fuego,a transformar la energfia de una forma a otra y a oponerse
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mediante el trabajo ¥y la invencién de méguinas al irreversible
proceso entrépico,también puede enfrentar la irreversibilidad de los
procesos psiquicos mediante su conciencia y su voluntad aplicada a su
propia naturaleza humana.Actuar sobre la naturaleza es actuar sobre
€l mismo,y a la inversa,actuar sobre su propia naturaleza humana es
actuar sobre la naturaleza misma.Hediante procesos psiquicos
voluntariamente dirigidos el hombre es capaz de excluir,en cierta
medida, lo inconveniente logrando asi ,después de un tiempo,que en un
sistema relativamente cerrado los elementos elegidos alecancen su
estado més probable consiguiendo de esa forma cl cultivo de ciertas
funciones,el pensamiento y el sentimiento, por ejemplo.No defendemos
con esto un mero voluntarismo ni un condicionamiento conductual sine
el cardcter creativo de la psique que nos autoriza a esperar una
progresiva diferenciacién y ampliacién de la conciencia.

La Psicologia Analitica también reccnoce wuna direccién de la
libido.Existen dos movimientos complementarios:PROGRESION b4
REGRESION.E1 movimiento regresivo tiene su origen en la conciencia y
lleva al sujeto a adaptarse a los requerimientos externos de 1la
vida.Alcanzar una posicién social,adquirir los necesarios
satisfactores materiales y una inteligente eleccidén vocsacional
estdn entre los elementos exigidos por una moderna sociedad.La
conciencia debe adaptarse a dichos requerimientos y para eso Ssu
libido se orienta hacia afuera,progresivamente.El desarrollec de 1la
“persona” y,sobre todo, del correspondiente tipo funcional son
fundamentales para la progresién de 1la libido. Por consiguiente,la
progresién de la libido consiste en la continua satisfaccidén de las
necesidades planteadas por el wmedio ambiente.Dicha adaptacién
psicolégica se 1lleva a cabo mediante el establecimiento de una
actitud.Ahora gue,dada la poca flexibilidad de la actitud y los
continuos cambios ambientales que exigen frecuentes
readaptaciones,por ejemple de la adaplacién por el pensamisnto a la
adaptacién por el sentimiento,la probabilidad de conflicto emerge y
la libido vya no puede progresar, se estanca en un desgarrador
conflicte de contrarios credndose con elle la posibilidad de una
neurosis.El sujeto se muestra falto de “coordinacién”
psicolégica,malhumorade y empieza a padecer el predominio de 1los
elementos inconscientes,

.Precisamente cuando la libido se orienta hacia el interior del hombre
por la activacidén de los contenidos inconscientes decimos que es
regresiva.El sujeto es arrastrado hacia estadios menos desarrollados
de sexualidad infantil,inmoralidad,mal gusto,etc.Por todo esto,la
regresién de la libido parece alge en extremo negativo pero,visto en
profundidad,dicho estado contiene los gérmenes de nuevas
posibilidades de adaptacién.Justamente al activarse los contenidos
del inconsciente la conciencia no puede eludir confrontarse con el
problema del alma .Es comprensible que la conciencia se resista pero
termina por someterse a los valores regresivos.
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La progresién de la libido,como proceso adaptativo continuo a 1las
condiciones ambientales,se funda en la necesidad vital de
adaptacién.E1 imperioc de la necesidad exige la absoluta orientacién
hacia las condiciones externas en detrimento de las tendencias hacia
el “desarrollo de la personalidad Yy 1a interioridad.Por el
contrario,la regresién de 1la 1libido es 1la adaptacién =a las
condiciones de la propia vida interior y se base en la necesidad
vital de desarrollar 1la propia personalidad.A fin de que el ser
humano se adapte verdaderamente a las necesidades exteriores es
necesaric que también se encuentre en armonia consigo mismo, & la
inversa,no existiréd un verdadero desarrollo de la interioridad si no
se han resuelto las exigencias del mundo externo.A lo largo de 1la
vida los movimientos direccionales de la libido dominan
transitoriamente.lLa atencién,por ejemplo, es una forma de progresién
nientras que la distraccién es regresiva.Progresién y regresién son
igualmente necesarias vpara la adaptacién psiquica y e$ un error
privilegiar a una u otra.

La forma més especifica en la que la libido se manifiesta es 1la

.La imagen procede del inconsciente colectivo,de 1la fantasia
creadora ¥y de ls imaginacién.Lo importante es que al través de esta
forma el caos inconsciente adquiere un determinade sentido ccomo se
pone en evidencia en los suefios,visiones,fantasias y,en general,en
toda clase de proceso artistico.El poder formativo de la psique
determina,en ivdltimo término,el valor de intensidad y 1la carga de
sentide de las imégenes por medio de la creacién de contextos.Es
decir,una misma imagen puede ser un valor de intensidad mayer o menor
segiin su posicifn en un contexto dado.De esta manera la direccién de
la libido -extraversién, intraversitn,progresiva,redresiva- se
codetermina con los valores de intensidad dando una importancia
especifica a cada contenido psiquico.

En resumen,C.G.Jung ha reclamado la prerrogativa de la psicologia a
plontear sus fundamentos en términos de una hipotética energética
psiquica.La 1libido es para €&l 2l prineipal regulador de la vida
psiquica,un hecho intuido desde mucho tiempo atris por Hesiodo,por
los hindies y por Plotino (13).A1 adoptar el punto de vista
energético Jung 1libera & 1la energia psiquica de una definicién
estrecha ¥y da al concepto un sentido moderno.La 1libido permite una
razonable explicacién de los procesos psiquicos sin necesidad de
entrar en la discusién de si existe efectivamente algo tal como la
“energia psiquica”.

Desgrrollo de 1a personalidad

La Psicologia Analitica se ha ocupado de los padecimientos
psicogénicos del hombre,desde una neurosis hasta complicaciones mas
graves como son la esguizofrenia y la psicosis.Sin embargo, no sélo

141



se ha interesado por la psicopatologia sino que ha estudiado la forma
en ‘gue ge desarrolla la personalidad,es decir,dentro del desarrollo
de la psique normal la Psicologia Analitica se ha interesado por 1la
forma  en que se desarrolla la personalidad,en cémo el hombre se
cunple a si mismo.En este sentido la psicoterapia es un sistema de
educacién y de guia.No en balde Jung ha reconocido la similitud entre
sus ideas y las de Pestalozzi.

El proceso por medio del cual el hombre alcanza su propio desarrollo
no puede ser explicado tedricamente sino que debe ser vivido.En su
intento por explicar dicho procese Jung hizeo formulaciones tedricas
y conceptuales que no han convencido a mds de un critico.Sus métodos
terapéuticos no son simples recetas intelectuales ,Jung cuenta el
caso de un Jjoven gque fue a consultarlo y le presenté un grueso
escrito a manera de “biografia psicoanalitica™,un verdaderc tratado
cientifico,ejemplo de introspeccién y un correcto conocimiento de la
bibliografia especializada.El hombre estaba sorprendide y alegaba:
"segiin la teoria deberia estar curado...digame qué es lo que se me ha
escapado” (14) .Y es que de acuerdo con los principios terapéuticos
de Jung una comprensidén meramente intelectual nunca puede =alcanzar
las verdaderas profundidades de la psique.

El método terapéutico de Jung es dialéctico,ne sdlo porque en &1
dialogan dos personas sino porque se da una confrontacidén entre
conciencia e inconsciente,entre el ego y el no-ego déndose asi unsa
interaccién que produce un tercer elemento sintético entre 1los
contrarios.Es por eso que el psicoterapenuta no puede guardar
distancias con el paciente sino que debe involucrarse personalmente
con él. La mezcla quimica -y como veremos esto es més que una
metdfora- entre paciente y médico es la base de todo y,a fin de
cuentas, el enfermo no puede ir més alld de donde el médico le
lleve.Fue C.G.Jung precisamente quien propuso que el andlisis
diddctico fuera un condicién sine qua pen para poder ejercer la
psicoterapia.

Existen bédsicamente cuatro formas de investigar el inconsciente.En
primer lugar los métodos de asociacidn por los cuales se conocen los
complejos.Jung llegé a decir que la yia regis al inconsciente eran
los complejos ¥y no los suefios.De esta primer forma , que es la més
simple, ya hemos hablado.En segundo lugar estd el igi
sintomas.Mediante la sugestidén hipnética se buscaba que el paciente
sacara & la luz (abreaccidn) el recuerdo traumitico gque yacia tras
los sintomas.Esta segunda forma fue abandonada hasta por Freud,su
descubridor,al descartarse el origen traumdtico de 1la histeria.No
obstante es un método apropiado cuando efectivamente existe un
padecimiento debido a una conmocién o trauma.En tercer lugar, estéd el
andlisis anamnésico que consiste en una cuidadosa reconstruccién y
andlisis de la evolucién de la neurosis,de esta manera el enfermo
puede hacer conscientes los nexos y causas de su enfermedad y el
médico puede dar un buen consejo o sugerencia.En muchos casos el
simple descubrimiento de las causas tiene ya un efecto terapéutico.El
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cuarto método consiste en el ,aqui  va
entramos en la amplia esfera del proceso psiguico vivo:el andlisis de
los sueiios.Hablaremos méds detenidamente sobre la teoria y andlisis de
los procesos oniricos en los cuales comprendemos las
fantasias,visiones vy 1la imaginacién,asi gque cuando hablamos de
“suefios” se incluyen también dichos fenémenos no ahorrdndonos con
ello mds que la molestia de explicar lo mismo respecto a la esencia
de cada uno.

Jung ha seffalado que los contenidos oniricos no presentan una
ordenacién causal dentro de 1los parédmetros tiempo ¥y espacio.El
lenguaje de los SUENOS es un lenguaje preldgico con base en imdgenes
y simbolos:el lenguaje del inconsciente.No debe considerarse a 1los
suefios,enpero, como un producte exclusivo del inconsciente ya
que,como es bien sabido por todos,en ellos se mezclan de maners muy
natural elementos de nuestra vida matutina con creaciones esponténeas
del inconsciente, es precisamente en esta cualidad donde se funda su
importancia para el individuo ya& que los suefios son la terra
intermedia entre la psique normal y la patoldégica.Dentro de 1la
economia y la estructura psiquica en general 1los sueilos son una
especie de puente de unién o reguladores de la psigue.

Los suefios tienen una funcién prospectiva,es decir,son capaces de
anticipar futuras acciones conscientes y situaciones o soluciones de
conflictos.La existencia de esta funcidn onirica no puede negarse
pero seria injustoc ver en ella alge mdgico o metafisico va gque
semejantes proyecciones o esbozos del inconsciente pueden ser
entendidos como un “cdleculo de probabilidades™ basado en datos
infraconscientes o subliminales que permiten al inconsciente una
perspectiva méds amplia que la de la conciencia.Tampoco seria adecuado
llamarlos suefios "proféticos” puesto que los suefios prospectivos no
necesariamente coinciden detalle por detalle con los hechos
reales.Es conveniente,sin embargo,no sobrestimar esta funcién de los
suefios que s6lo se da cuando la conciencia funciona insuficiente o

defectuosamente,en caso contrario 1los suefios seguirén 50 curso
normal y su funcidn compensadora.
Decimos que un suefio funciona compensadoramente cuando afiada a la

conciencia agquellos elementos que se han mantenido fuera de su campo
visual por causa de represién o simplemente por su baja intensidad
psiquica.Los suefios en su cardcter auténomo se encuentran muy a
menudo en oposicién con las intenciones de 1la conciencia.Dicha
09051c10n & veces es radical y & veces muy ligera y el concepto de

sirve para englcbar las distintas posiciones que adopta
el inconsciente,y los suefios,con respecto a la conciencia.Por
ejemplo,cuando la actitud de la conciencia es en extremo unilateral
impidiendo la adaptacién al medio,el suefic se sitia en el extremo
opuesto.5i la conciencia se ubica en la adaptacién méds o menos normal
los suefios se limitan a ampliar o proporcionar variantes.Y como
tercera posibilidad,si la actitud de la conciencia es adecuada los
suefios la confirman sin perder su propia autonomia.
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Cuando decimos que el suefio es un producto "auténomo” de la psique
estamos sefialando su cwalidad de no poder ser dirigido o producido
por nuestro ego.En otras palabras,no es posible,hasta donde se ha
podido observar, programarse para sofiar.Por més que con la aplicacién
de ciertas técnicas religiosas - por ejemplo el yoga- se logre con
mayer o menor éxito inhibir la sensibilidad nerviosa o provocar
determinados procesos inconscientes,en general los procesos oniricos
permanecen muy lejos del dominio de la voluntad.Al contrario,durante
los suefios el ego padece verdaderos embates y sacudimientos que bien
querria evitar.Lo mismo gque se ha dicho para los complejos vale para
los suciios:no tenemos suefios,los suefios nos tienen a nosotros,

Los suefios tienen distintas intensidades desde los gque con toda
claridad se originan en una sencilla situacién consciente hasta
agquellos que se imponen con gran violencia a la cconciencia haciéndola
cambiar su curso.Este tipo de suefios son los de més dificil
interpretacién.Pueden anticipar algin acontecimiento o advertir el
advenimiento de un grave peligro mental.En ocasiones este tipo de
suefios son tan impresionantes que el sofiador se ve obligado a prestar
importancia al mensaje aunque no lo entienda del todo.La frecuente
ocurrencia de este tipo de suefios lejos de indicar salud acusan una
anormal agitacién en el inconsciente.Durante el tratamiento
psicoterapéutico el médico ha de proceder con suma cautela tratando
de llevar adelante el andlisis con la méxima suavidad.Todo depende,a
fin de cuentas de que el ego del paciente sea capaz de comprender e
integrar en su momento los contenidos inconscientes.

Mientras otros métodos psicoterapéuticos ven los fendmenos oniricos
como productos exclusivos del inconsciente personal 1la Psicologia
Analitica va més alld al encontrar en muchos de ellos las
manifestaciones del inconsciente colectivo.Esta es 1la diferencia
esencial con otras escuelas psicoldgicas y la razén para que sxistan
tan difercntes interpretaciones sobre un mismo sueflo.Las
interpretaciones basadas en las teorias dec Freud v Adler fueron
llamadas por Jung interpretaciones analiticas o causal-reductivas
puesto que resuelven o reducen los suefios a sus elementos de
reminiscencia y a los procesos instintivos gque constituyen su
base.Esta forma de interpretacidén se muestra insuficiente cuando los
simbolos de un suefio ya no pueden ser reducidos a reminiscencias o
aspiraciones personales,es decir,cuando provienen del inconsciente
colectivo.En oposicién a este métods Jung propuso un método de
interpretacién sintético o constructivo que integra los simbolos en
una expresién general y comprensible, e por eso que para poder
interpretar de manera provechosa un suefio es necesario conccer la
actual situacidn en la vida de la persona asi como 1la estructura de
su conciencia.Los contenidos de cada sueflo, ademds,deben  ser
enriquecidos mediante imdgenes anilogas.Este método es conoccido en
Psicologia Analitica como AMPLIFICACION.
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A diferencia del método de asociacién 1libre que se usa en
psicoandlisis y que lleva por reductio in_ primam f£iguram hacia una
larga cadena de asociaciones,la amplificacién controla y 1limita la
cadena asociativa & f£in de gque no se aleje del ndcleo de sentido.La
asociacién libre se dispara hacia los complejos mientras que la
amplificacién busca mantenerse cerca del significado esencial del
sueffo vy hacerlo inteligible.Las analcogias no se buscan de acuerdo con
un criterio determinado pero muestran una asombrosa similitud con
material mitolégico debida a su base arquetipica.La amplificacién
es,por lo mismo,una util herramienta para 1la investigacién del
sentido de psicologemas,mitologemas y toda clase de estructuras
psiquicas.

La interpretacién de los sueilos desde un enfoque finalista busca el
propésito y los posibles significados para el sofiador.Mientras el
psicoandlisis busca las causas, la Psicologia Analitica busca los
propésitos.Freud pregunta "¢por qué?" y Jung pregunta “ipara qué?".Y
es gque para el enfoque finalista 1los sueffos muestran un
sentido,exponen al sofiador aspectos que permanecen inconscientes para
61 mismo.Los suefios funcionan,en algunos casos,como sencillas
pardbolas que dan al soifiador avisos y lecciones que puede aplicar en
lae vida cotidiana.En otras ocasiones los suefios muestran un especial
refinamiento y complejidad anunciando peligros psiquicos o indicando
prospectivamente futuras situaciones,tal es el caso del suefio inicial
que se presenta 8l principic de una psicoterapia.

Los sueflos pueden ser interpretados en dos planos.Se denomina
interpretacién en el PLANO SUBJETIVO aquella que ve en todas 1las
figuras del suefio rasgos personificados de 1la personalidad del
soffador.Este punto de vista encuentra su razén de ser en gue toda
representacién onirica en ante todo una representacidén del espiritu
del sofiante.Una famosa expresién de Jung es la siguiente:"El suefio es
el teatro donde el sofiador es a la vez escena,
actor,apuntador,dircctor,antor,piblico y eritico”.La otra forma de
interpretacién es la que se hace en un PLANO OBJETIVO,en este caso
las figuras del suefio se interpretan concretamente,en sus referencias
al mundo externo.La interpretacién en el planc subjetivo parece
tedricamente inobjetable mientras que la interpretacién en el plano
objetivo presenta mayores dificultades ya que cuando se reproduce una
imagen externa indudablemente se establecen nexos tan subjetivos como
objetives.S6loc un cuidadoso andlisis permite discernir qué aspecto
predomina.Por medo de amplificaciones subjetivas el soflante aporta
los significados que el suefioc puede tener para £él.Por su parte,el
analista contribuye con amplificaciones objetivas con base en
mitos,relatos,motivos simbdlicos,etec.Al fin,el suefio que en un
principioc parecia ininteligible o absurdo adgquiere un significado
para el sofiante al iluminar ¥y expresar sus problemas,

A un mismo tiempo,los suefios hablan ne s6lo de los problemas

personales del sofilante & través del inconsciente personal sino que
también hablan de lo humano impersonal,de lo universal 2 través del
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inconsciente colectivo.Es en la interseccidén de estos dos planos
donde 'se encuentra lo verdaderamente importante para la vida del
sujeto.S$i sélo se permanece en el plano personal se pierden
importantes referencias humanas mientras que si se ve s6lo a nivel
colectivo nada méds se aleanza a tocar la base instintiva y natural
del hombre sin alcanzar su existencia concreta y presente.

Jung fue el primer psicélogo en insistir en la necesidad de analizar
un sueffo aislado en un contexto mis amplio que llamé SERIE
ONIRICA.Descubrié que si se tienen a la vista series de sueflos se
impone al observador un especial fendmeno que spunta hacia un fin:un
proceso evolutivo de la personalidad que Jung denomind "proceso de
individuscidén” y del que heblaremos después.El método a seguir con
una serie onirica es comc sigue:se busca en el conjunto de suefios el
contexto,es decir,un contorno que enmarque y condicione a la unidad
textual.Una vez encontrado el contexto se interpreta el suefio
individual de sacuerdo con el sentido que establece el contexto.Para
Jung la serie es el contexto.El camino que siguen los suefios hacia un
fin no es una linea recta sino el de una espiral en torno a un
centro.Los mismos motivos aparecen v desaparecen mostrando
amplificaciones cada vez més vastas y dificultando el discernimiento
de un orden que sin embargo existe.En torno 2 un ndcleo de sentido
los suefios adoptan un “orden radial".Una vez que dicho nicleo de
sentido ha sido conciencializado cesa de operar y los posteriores
suefios se ordenan respecto a un nuevo nicleo volviendo a comenzar el
ciclo

La utilizacién de la serie onirica es extremadamente valiosa durante
la psicoterapia ya que el analista orienta al paciente sugiriéndole
posibles interpretaciones basadas en el contexto y animédndole a gque
haga lo mismo para evitar caer en las interpretaciones fédciles gue
coincidan con lo que espera el sofiador.Aquellas interpretaciones
felices que de inmediasto agradan al paciente con toda seguridad son
incorrectas.la serie onirica nos hace ver ,también,cusn initiles son
los manuales de "inlerpretacién de los suefios” los cuales tienen para
cada elemento una interpretacidn esténdar.

Otro concepto muy importante en Psicologia Analitica es el de
SIMBOLO.E1 simbolo (del gr. simholon =profesién de fe,svymhallo=juntar
amontonando) es la imagen de un contenido qQue en su mayor parte
trasciende a la conciencia,que postula alge miltiple y diverso
dificil de enunciar en términos racionales.Los arquetipos que surgen
del inconsciente colectivo producen verdaderos simbolos que intentan
expresar algo para lo cual no existe una adecuada expresidén verbal (
quizd por eso Jung insistié tanto en la cualidad terspéutica que
existe en plastificar las imagenes oniricas).En este punto conviene
puntualizar 1la relacién entre arquetipo y simbolo.Come dijimos
cuando tratamos el tema de los arquetipos, no sabemos nada del
arquetipo per__se ,que no es perceptible,sin embargo, a nuestra
conciencia aparece el arquetipo actualizado en forma de imégenes.
Dichas 1im&Agenes de naturaleza arquetipica son lo que llamamos
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simbolos.Un arquetipo es potencialmente un simbole y todo simbolo
tiene una base arquetipica.Puesto en términos de energética psiquica
el simbolo 1lleva o transforma un guantum de energia de una forma a
otra:de la energia psiquica "en bruto” que es el arquetipo az la forma
de imagen digerible a nuestra conciencia.Desde el punto de vista
funcional un simbolc es un transformador de energia.

Jung distingue entre simbolo y signo.El signo seria un fenémeno u
objeto que representa algo conocido.De ahi gque toda interpretacidn
que se encuentre dentro de los 1limites de la conciencia es
estrictamente semidtica.En cambic un simbolo es un expresién
aproxXimativa 28 algo dificil de expresar.Un verdadero simbolo hace
referencia a las posibilidades inconscientes de comprensién.Desde un
enfoque funcional un simbolo es un transformador de energia capaz de
trastocar la conciencia y promover cambios en la personalidad.La
funcidén de un mero signo,a diferencia de la simbélica,termina una vez
que se ha cumplido la funeién comunicativa.

Los simbolos tienen un doble cardcter.Primeramente tienen un cardcter
expresivo,es decir, expresan los contenidos intrapsiquicos en
imdgenes.En segundo lugar, los simbolos tienen un carédcter
impresionante (impressive) puesto gque nuestran la cualidad de alterar
el curso psiquico sacudiendo al soffante.Un verdadero simbolo ninca
deja indiferente a gquien lo ve.

El papel de los simbolos es sumamente importante para 1la correcta
interpretacién de los suefios.En una serie oniriea,durante el
andlisis,los simbeclos se van uniendo unos a otros formande una cadena
que va de lo més personal a lo més impersonal.En otras palabras,los
simbolos muestran una mds marcada influencia arquetipica.Al irse
profundizando ,los simbolos dan cuenta de fendémenos méas generales de
la psique humana.

De acuerdo con su enfogque finalistico la Psicologia Analitica no ve
la neurosis sdélamente como un factor negative y patoldgico sino como
un impulso hacia la formacién de 1la personalidad.Si nos vemos
obligados 8 LeCOnoear nuestra superficialidad v nuestra
unilateralidad estamos en camino de expandir y profundizar nuestra
conciencia no en el sentido de estar mids informados o manejar unsa
mayor cantidad de datos sino en el sentido de gue nuestro ego sea
cepaz de integrar y elaborar los contenidos de la psigue toda, tanto
de la conciencia como del inconsciente (15).Muchas de las personas
que padecen una neurosis son personas muy valiosas que no pueden
desarrollarse por adversidades ambientales.La neurosis,en ese caso,
no serd solamente un sintoma sino un paso atrds para saltar més
lejos.Podemos hablar de una personalidad desarrollada cuando el
principal par de opuestos han sido relativamente diferenciados,es
decir,cuando las dos partes de la psique,conciencis e inconsciente,se
encuentran conectadas en una relacidn viva.Son relativamente pocos
los individuos que sucumben a l1la neurosis.La mayoria de los
neur6ticos se encuentran entre los llamados intelectuales.Asimismo,
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la ' neurosis puede propagarse en una sociedad dadas ciertas
ecircunstancias como  en visperas de la Segunda Guerra Hundial cuando
la neurosis asumié dimensiones amenazadoras.

El concepto central de toda la Psicologia Analitica es sin duda lo
que se denomina  PROCESO DE INDIVIDUACION.Este proceso es
esencialmente un proceso de diferenciacién en el desarrollo de 1la
personalidad individual,una diferenciacién de la psicologia colectiva
que se alcanza por la constitucidn y particularizacién de la esencia
individual. La individuacién es un proceso natural que se da de
manera inconsciente en la vida del ser humano .5i no es obstruido de
alguna forma, el proceso de individuacién sucede de manera tan
natural como cualquier proceso de ecrecimiento fisico.En cambio,se hea
observado que durante un tratamiento psicoterapéutico el proceso de
individuacién puede ser acelerado, propiciado y elaborado en forma
relativamente consciente.El sujeto puesto en andlisis puede ser
ayudado &a redondear su personalidad =a)1 poner atencién a 1los
contenidos inconscientes.Vivenciando sus opuestos interiores el
sujeto avanza,penosamente,descubriendo cada vez més profundos
estratos del alma hasta llegar al centro psiquico conocido como self,

Hay una diferencia muy grande entre un proceso de individuacién
natural, que ocurre inconscientemente, ¥y el que ocurre en forma
consciente.En este Gltimo caso es tanto lo inconsciente que llegs a
la conciencia que esta queda iluminada,expandida, y adquiere un punte
de vista mAs alto.La individuacién en este sentido es un camino
negado para la mayoria pues estd contenido ,por asfi decirlo, en el
destino de cada quien.En general 1la necesidad de confrontar al
inconsciente parte de una herida en la personalidad que por medio del
sufrimiento obliga a transitar un camino muy riesgoso.@uien transite
este camino solo tiene muchas probabilidades de sucumbir puesto que
el hombre siempre necesita de un opuesto que le ayude a distinguir
las preguntas de las respuestas en el mar cabtico de lo
inconsciente.En este hecho s& Justifica 1l prédectieca cristiana de la
confesién y la gran desconfianza de muchos terapeutas en las téenicas
de autoandlisis.

De acuerdo con el principio finalistico de la Psicologia Analitica el
proceso de individuacién desde el enfogque psicoterapeiitico es
prospectivo,es decir, busca el desarrollo de todas las
potencialidades de la psique a fin de alcanzar la totalidad.Esta es
la diferencia con otros métodos terapéuticos que de forma
retrospectiva buscan iafinitamente 1las causas de 1la situacién
presente en el pasado del sujeto.El autoconocimiento que se logra
mediante 1la individuacién conduce a una activacién de 1la funeién
ética que repercute en la situacidén presente del sujeto pero
impulséndolo hacia adelante, independientemente de que se trate de un
neurético o de una persona sin graves desadaptaciones.Es por eso que
el proceso de individuacién puede ser entendido como una forma de
enfrentar la grave desorientacién del hombre moderno al activar sus
fuerzas creadoras e integrarlas en la totalidad de su psique.
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El proceso de individuacién sigue unos patrones generales.En primer
lugar se observan dos partes.La primera se desarrolla durante 1la
primera mitad de la vida,es entonces cuando el hombre debe adaptarse
8 los requerimientos del mundo externo,es el momento de consolidar el
ego,cultivar la persona,diferenciar los tipos psicolégicos y
progresar en lo material.Esta etapa,promedialmente vista,dura hasta
los 36 o los 40 afios.Con la segunda mitad de la vida se inicia otra
parte del mismo proceso de individuacién sé6lo que en este caso se
trata de una adaptacién al nundo interior.Es necesario
intravertirse,el autoconocimiento toma el lugar preponderante y el
hombre ewmpieza a prepararse para la muerte.Normalmente cuando en los
estudios jungulanos se habla del proceso de individuacién se trata de
esta segunda etapa.Ahora bien,se ha observado que,con sus naturales
variantes persconales, ciertos arquetipos caracterizan el proceso de
individuacién.Haremos a continuacién una breve descripcisén de las
etapas que,de un modo general,son caracteristicas de dicho proceso.

En primer lugar el individuo ha de enfrentarse con lo gue Jung ha
denominado SOMBRA y gue es un arquetipo que simboliza la "otra parte”
de 1la totalidad psiquica.lLa sombra psiquica es un tema que
frecuentemente aparece en la literatura,por ejemplo en Erxankenstein
de Shelley,Dr.Jekill and Mr Hvde de Stevenson,Sheppenwolf de Hesse y

i de Huxley, entre otros.La sombra hace gue el hombre
tome conciencisa y “confiese” al analista todo lo escondido,reprimido
vy vergonzante que lo aisla de la sociedad.En esta primera etapa se
hace consciente el aspecto inferior y oscuro de la personalidad.Es
frecuente que el encuentro con la sombra coincida con la realizacién
de el tipo funcional y el tipo de disposicién ya que cuandoc estos
permanecen indiferenciados funcionan como el “"lado oscuro” de la
personalidad,esa parte opuesta a los principios conscientes.La
confrontacién con la sombra no termina en toda la vida ya que sisapre
existen aspectos y cualidades no conciencializados.Es importante
correlacionar ego y sombra porque la conciencia gana en extensién y
establece firmemente su naturaleza sexual.

En la vida onirica la sombra puede manifestarse tanto con simbolos
del inconsciente personal (la figura de un amigo,un hermano mayor o
un enemigo personal) como en simbolos provenientes del inconsciente
eolectivo como el diasblo,un fauno,una bruja,etc.La pareja gque forman
el ego y 1la sombra tiene una representacién mitolégica en parejas
como 1a8s que forman Gilgamesh y Enkidu y Cain y Abel,entre otros
muchos ejemplos.

La confrontacién con la sombra significa un enriquecimiento de 1la
conciencia puesto que eguivale a aceptar v manejar aspectos
ignorados y reprimidos de la personalidad.La mayoria de 1la gente
evita tal confrontacién con el fin de no transgredir consideraciones
sociales,éticas o sinplemente prejuicios.En estos casos se observa
una persona perfectamente establecida mientras que en el alma anidan
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aspectos primitivos e infantiles cuando no aspectos asombrosamente
contradictorios con la imagen piblica.

La segunda fase tipica del proceso de individuacién se caracteriza
por el encuentro con lo que Jung denomina la imagen animica ¥y que en
el caso del hombre se 1llama ANIMA mientras que en el caso de  las
mujeres se nombra ANINUS.La confrontacién con 1la imagen animica
conduce & la integracién de 1la parte contrasexusl de nuestra
psigue.Al igual que sucede con la sombra, con la imagen animica
volvemos a encontrarnos con el fenSmeno de la proyeccién puesto que
en la misma medida en que se es inconsciente de ellas se empieza a
proyectarla en determinadas personas que adquieren para el sujeto en
cuestién un poder de atraccidn irresistible capaz de motivar hechos
virtuosos o situaciones desastrosas.

En la medida en que la imagen animica no ha sido diferenciada ni
integrada por 1la conciencia aparece,en el caso de 1los varones,en
forma de tendencias de coloracién femenina,estados de Animo positivos
v negativos,como fantasia erdtica,como inclinacién.Por su parte,la
mujer que no ha confrontade la imagen animica en su forma de 4nimus
muestra una cierta masculinidad y una actitud retadora frente a los
hombres con base en opinicnes y argumentos que si se miran bien se
fundan en prejuicios o en premisas irreflexivas,el d&nimus saparece
como impulso & la accidn,iniciativa, lenguaje auténomo.Tanto en el
caso del hombre como en el de la mujer se da esa especial tonalidad
emocional que se conoce como “animosidad” ,es decir,una especial
propensién a 1la beligerancia,el rencor y 1la antipatfia.La imagen
animica constituye ,por uns parte el indispensable enlace de relacién
con el otro sexo (via proyectiva) pero también se <vuelven un
obstdculo en la relacidn con la pareja.Jung pensaba que gran parte de
los divorcios se deben a su influencia.En casos méis extremos una
insuficiente relecidn con l2 imagen animica puede conducir a 1la
homosexualidad.

La imagen animica se encuentra en una relacién compensatoria con
respecto a la persona.Por ejemplo,en los suefios de un hombre con una
persona demasiado rigida con sélo la funcién superior diferenciada el
é&nima aparecerd simbolizada como un grupo de mujeres que rtodean al
sofiador .Paulatinamente y con el desarrcllo de 1las funciones
adyacentes el 4nima adguiere una tonalidad oscura y simboliza a 1la
funcién inferior.Em cl ceso de las mujeres el 4dnimus rara vez aparece
como una figura unica.Dado que la mujer tiende,en general,hacia 1la
monogamia la imagen animica se presenta como una pluralidad:una
asamblea de padres o profesores que dictaminan sentencias
incontestables.Tales juicios toman en la mujer la forma de opiniones
acriticas o prejuicios acendrados.

La imagen animica aparece en una variedad casi infinita de formas,las
més ambiguas y contradictorias.El dnima para el varén adopta la forma
1o mismo de bruja que de bella doncella,de angel [} de
vampiresa,dependiendo de la situacién psiquica de cada sujeto.Por su
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parte el 4nimus para la wujer toma un sin fin de matices de
representacién.Existen arquetipos caracteristicos,del 4nima ,por
ejemplo en la mitologia,estd Andrémeda en el mito de Perseo,Kundry en
1a leyenda de Parsifal,y en la literatura esta Helena de Troya y
Dulcinea del Toboso.El dnimus encuentra representacién en
Dioniso,Apolo,Edipo,etc.En un plano més primitivo la mujer puede
encontrar imdgenes del dnimus en una estrella de Hollywood,un campeén
de box o,incluso,un politico.También =algunos objetos ¢ animales
pueden simbolizar la imagen animica:el Anima puede ser una vaca,un
gato o unsa cueva,mientras que el &nimus se asemeja a un &dguila,un
leén o un toro.

Como consecuencia de haber integrado la imagen animica,el individuo
adquiere una seguridad y una independencia considerables.No es tan
facil que se enamore porqQue el otro sexo ha perdido el poder mégico
con que le dominaba,en c¢ambio es capaz de amar en una forma mas
consciente y wadura.La asimilacién de 1la imagen animica,como
cualquier paso que se da hacia una mayor conciencia, hace al hombre
mids aislado es verdad pero esto no significa que se enajene del mundo
sino ,simplemente,que aprende a tomar una adecuada distancia respecto
a é1.En sus relaciones interperscnales una pe'-sona semejante puede
darse de una forma méds plena puesto que no teme ser dafiado en su
individualidad.Alcanzar un estado asi es, en primer lugar,una obra
maestra qQue poquisima gente consigue y, en segundo lugar,una tarea
dolorosa que lleva media vida terminar.

Tras la confrontacién con la imagen animica emergen otras figuras
arquetipicas que es necesario considerar.Puesto que el proceso de
individuaci6én muestra un sentido finalistico, cuando 1las etapas
previas se han recorridoc conscientemente las nuevas figuras tienen un
cardcter mAs definido.Dichas figuras son,en el caso del hombre el
arquetipo del VIEJO SABIO y en el caso de 1la mujer 1la GRAN
HADRE.Ambas figuras,correspondientes a la imago paterno-materna y de
poder, ejercen sobre el individuo una especial Lascinacién v preducen
una inflacidén psiquica del ego como un nuevo peligro que el individuo
debe sortear.Estas dos figuras han sido denominadas mana por
Jung.HMana es un término melanesio para designar a la "gran fuerza®
césmica.Es natural que haya algo de inflacién después de que con la
confrontacién con la sombra y la imagen animica se ha alcanzado un
grado de conciencia superior al promedio .Sin embargo es necesario
pasar ligera y humildemente por esta etapa a fin de seguir adelante.

Como va hemos explicado el camino de la individuaecidn
(alemén-individuation) significa llegar a desarrollar toda nuestra
individualidad,nuestra singularidad més intima.Por eso Jung también
ha usado el término “llegar a ser si-mismo” o "realizacién de si”
(aleman=gselbstveryirklichung, Yerselbstung).La confrontacién con las
figuras del inconsciente han provocado un desequilibrio psiguico que
es,sin embargo,la base para una nueva ordenacién.La imagen
arquetipica que conduce hacia la unién de los opuestos en la psique
es lo que se denomina SELF.

151



Con la disolucién de la personalidad-mana, al conciencializar sus
contenidos, el hombre se retrotrae a un algo en donde se unifican les
opuestos,un punto medio virtual en donde confluyen las fuerzas més
antagénicas,lo divino y lo animal,los cristales y las estrellas vy en
donde el hombre se detiene a nutrirse.Este punto central,tan difficil
de describir, debido & su carfcter paradSjico ,es lo que Jung llama
el self y podria caracterizarse como una especie de simbolo
compensador del conflicto entre el adentro vy el afuera.Con la
experiencia del self como punto de llegada a una tierra prometida se
alcanza la meta de la individuacién.

El self es un postulado trascendental que sin embargo es
psicol6gicamente Jjustificable ya que sirve para nombrar un proceso
que se establece con bases empiricas.El self puede ser vivenciado y
tiene inevitables resonancias éticas.Como toda figura arquetipica el
self tiene un aspecto claro y otro oscuro. El lado oscuro del self es
de lo més peligroso debido a que es la mayor fuerza de la psique. En
su destructividad el self puede arrastrar a una persona
irresistiblemente a delirios de grandeza o hacerle perder todo
contacto con la realidad.En su aspecto positive,como veremos,el self
condensa todas las posibilidades de desarrollec de la personsalidad.La
realidad psiquica interior de cada individuo estd orientada, en
3ltimo término, hacia este simbolo arquetipico . Esto quiere decir
que la existencia de 1los seres humanos nunca se explicaréd
satisfactoriamente en términos de instintos aislados como el hambre,
el poder, el sexo, etec. El principal propésito del hombre es _ser
humaneo, y mds alld de los procesos bdsicos se encuentra el misterio
de la vida que sélo puede expresarse en un simbolo grandioso como es
el self.

Puesto que el self representa la totalidad de lo que es completo, con
frecuencia se le concibe como un ser bisexual. De esta manera el self
es un simbolo unificador en el que se concilian los opuestos

psicolégicos. La unidén de los opuestos se representa en las
mitologlias de todo el munde como el matrimonioc de una pareja divina o
con imdgenes de cardcter erdtico. Entre las representaciones
mitolégicas del self encontramos ,también,con mucha insistencia
motivos que aluden a estructuras cuaternarias como 1las cuatro
esquinas del mundo. También se conocen muchas pinturas Qque

representan al "Gran Hombre"” (otro simbolo muy comin del self) en el
centro de un circulo dividido en cuatro. Jung empled la palabra
sdnscrita MANDALA para designar una estructura de ese orden. El
mandals es, en general un circulo ritual o magico que se emplea en
muchas religiones, particularmente en el 1lamaismo y en el yoga
téntrieco, como instrumento de contemplacién. Consiste en una serie de
figuras redondas o cuadradas, dispuestas concéntricamente. El1 mandala
es siempre una imagen interior, producto de la imaginacién
inconsciente y que muestra efectos salutiferos en 1a psique
desequilibrada, tanto en sencillas neurosis como en trastornos
psieéticos. En tedas las culturas encontramos mandalas, tanto en el
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México prehispénico como en el Hediocevo europec. Psicolégicamente el
mandala representa la totalidad psiquica.la redondez generalmente
simboliza 1la totalidad natural, mientras que una informacién
cuadrangular representan la realizacién de ella en la conciencia. El
mandala representa, pues, el eterno impulso del hombre a encontrar su
propio centro.

Los graves conflictos internes a los cuales un individuo puede llegar
contienen en si mismos el germen de su solucidén.Dichos contrastes no
se resuelven en términos de légica sino en términos de simbélica.A la
imagen arquetipica por medio de la cual se alcanza la coincidentia
oppositorum se llama , en general,SIMBOLO DE CONJUNCION,éste es un
simbolo que representa la unidad de los sistemas parciales y de los
opuestos psiquicos en una sintesis de totalidad.Siempre que aparece
este simbolo,en cualquiera de sus miltiples formas,signifieca 1la
restauracion del balance entre el ego y el inconsciente.El mandala es
el ejemplo més significative de un simbolo de conjuncién pero, como
siempre, existen tantas variantes como individues y circunstancias.El
proceso mediante el cual ocurre la unidén de los opuestos es muy
complejo ¥y en forma muy resumida transcurre asi: el individuo pone
ante su yo la violenta disensién que wvive consigo mismo (odio-
amor,carnalidad-espiritualidad,etc.).En su alma &1 padece la manera
en que tesis y antitesis se niegan.Tras penosc trabajo analitico
admite el derecho de existencia de ambas, déindose asi una especie de
tregua de la voluntad.Esta preoduce,a su vez,un estancamiento de la
vida gue no puede mantenerse,sin embargo,mucho tiempo en esa cémoda
neutralidad.Al abatirse el nivel de la conciencia la 1libido fluye
hacia el inconsciente activando contenidos en donde los opuestos
echan raices comunes.El contenido inconsciente evidencia una relacién
tanto con la tesis como con la antitesis y se vuelve la terra

en donde 1los contrastes pueden unirse.En su grado de
realizacién mds purn, =i el ego se mant firme cntre ¢l par de
opuestos y el simbolo de conjuncidn no se inclina ni a una parte ni a
otra, la expresién inconsciente deja de ser algo a resclver para
convertirse en algo a informar,materia prima de tesis y antitesis que
hace fluir la vida hacia nuevos intereses y horizontes. Los opuestos
s6lo puede surgir de una funcidén unificadora por encima de los
contrastes con le cual se logra una accién prdctica sobre la
conciencia.Por la continua asuncién de lo inconsciente y la vivencia
de fantasfas,las funciones dejadas inconscientes y en inferioridad se
integran a la conciencia,este proceso tiene efectos muy profundos
sobre el individuo:cambia sn personalidad,con lo cual no queremos
decir que se modifiguen sus disposiciones heredadas ,sino que se
produce un cambioc de actitud general.A este cambio que apunta a
superar los contrastes Jung le denominé FUNCION TRASCENDENTE de la
psique.

Con esto completamos una breve descripcidn de las etapas més
caracteristicas del proceso de individuacién .E1 desarrcllo de 1la
personalidad consiste,como hemos visto,en una gradual exploracién de
los contenidos y funciones de la psique como un todo y del ulterior
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efecto que tales confrontaciones tienen sobre nuestro ego.Dicho
proceso no es accesible para 1la conciencia sin un especial
conocimiento y técnicas asi como de una particular disposicién
psicolégica.Solamente tras un largo trabajo el hombre puede llegar a
realizar su mds intima naturaleza.Precisamente en este punto es
conveniente hacer un par de aclaraciones.En primer lugdar,cuando se
habla de una “"técnica" analitica se hace referencia a una mera
hipétesis de trabajo o a un intento.Jung siempre reiter6 que el
médico debe estar abierto a confrontar la totalidad psiquica de su
paciente sin limitaciones teéricas, exponiendo su propia totalidad
viva,Precisamente por olvido de esto se llega a enfatizar
desproporcionadamente determinadas ideas Jjunguianas,sobre todo 1la-
llamesda imagipnacidn_activa gue,justamente contra lo que se cree, es
una forma de traer a la conciencia los contenidos inconscientes que
carece de programa y es plenamente individual.En segundo lugar hemos
de notar cémo el proceso de individuacién con su final conjunptio
guarda paralelos con conceptos religiosos tales como Tao,Yoga, los
ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola ,etc”
embargo,el concepto Junguiano se diferencia de las premisas
religiosas en que no se compromete con una determinada visién del
mundo.La Psicologia Arnalitica no es una visién del mundo pero puede
contribuir a formar una visién del mundo,inecluso puede ampliar una
visién religiosa,lo cual ,en todo caso,debe ser consecuencia de una
libre eleccién.

Jung encontré especiales paralelismos entre el proceso de
individuacién, con su notable capacidad de transformacién del alma
humana, y la filosofia hermética o alquimia del Hedioevo tardio. De
este modo la alquimia es en su opinién més que simples tanteos de la
quimica como ciencia exacta. Jung estudis detenidamente a los
alquimistas vy sélo se atrevié a publicar sus conclusiones
aproximadamente dos décadas después.En su opinién los alquimistas son
verdaderos precursores de la moderna psicologia. La clave salquimicsa
no estd tan s6lo en los alambiques sino en la transformacién de 1la
personalidad, en la uncién t.rascendente.Los proceso de
transformacién de los alquimistas esclarecen el proceso de 1la
liberacién de la neurosis y de la orientacidén unilateral de la
conciencia.Conciencia e inconsciente se unen en el self,que equivale
a la obtencién de la piedra filosofal.De esta forma , al comparar el
simbolismo de la alquimia con el simbolismo onirico del hombre actual
Jung 1llega a comprender aspectos del proceso de individuscién asi
como hechos importantisimos del proceso terapéutico como 1la
transferencia.Ademds,los estudios de la alquimia condujeron a Jung a
entablar un didloge con 1la fisieca moderna.El mundo atémico
microfisico muestra rasgos cuya semejanza con la esencia de 1la
realidad psfquica es sumamente interesante.Jung 1lamé FENOMENO DE
SINCRONICIDAD a aquel acontecimiento en el gue coinciden una
disposicibén psiquica con un hecho exterior ya sea de manera muy
parecida como en un suefio prospectivo o con arreglo a un determinado
sentido simb6lico de los acontecimientos.Con base en sus estudios de
este tipo de fendmenos Jung sugirié que la energia fisica y 1la
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energia psiquica podrian ser consideradas dos aspectos de lo
mismeo,siendo la materia una “imagen especular” del espiritu,o a la
inversa.Los fenémenos sincronisticos pueden aludir a una posible
unidad, en dltimo término, de todo el ser,utilizando un viejo término
de la filosofia y la alquimia Jung designé a esta unidad .

Las relaciones entre la =alquimia y 1la Psicologia Analitica son
descritas més detenidamente en el capitulo tercero de nuestra tesis
en donde analizamos la novela Cercn del fuedo del escritor mexicano
José Agustin quien ha hecho una representacién literaria del
proceso de individuaci6én junguiano emparejdndolo con miltiples ideas
alquimicas.Esperamos gue el lector encuentre més fécil el seguirnos
en el andlisis de la novela una vez que hemos expuesto los principios
de una cisncia tan revolucionaria y compleja.
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NOTAS
(1) Citado por Wolfgang Hochheimer en La psicoterapia de C.G.Jung.
Herder,Barcelona:1868,p.268

(2) En Arquetipos e inconsciente colectivo, Ediciones Paidés, Héxico:
1984, P. 103.

(3) Ilbid., P. 185.
(4) Ibid., P. 36.

(5) i
Aires: 1982, P. 28,

(6) Teoria del psicoandlisis, Plaza & Janés Editores, Barcelona:
1883, P. 71.

fio, Editorial Paidés, Buenos

(7) Enexgética ..., P. 15.
(8) Simholos de transformacidén, Editorial Paidés, Buenos Aires: 1882,
P. 41.

(8) _Energética..., P. 17.
(10) _Energética..., P. 30.
(11) _Energética..., P. 34.
(12> Enex&é_tm, P. 78B.
(13) Energética..., P. 148,

(14} Poicclosia v ednecseidn, Editorial Paidés, México: 1985, P. 58.

(15) Aldous Huxley en su famosoc libro La;

difundié el uso de expresiones tales como “expansién de 1a
conciencia”. Tras una lectura no muy detenida de este cldsico nos ha
quedado la idea de que el famoso fildsofo no desconccis las ideas
Junguianas, aunque el uso que hace de términos tales como "arquetipo”
o revelacién “"visionaria" adquieren en su discurso sentidos poco
ortodoxos.
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