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INTRODUCCION 

En 1986 el escritor mexicano José Agustin publicó su novela ~ 
del fuego escrita bajo el prestigioso mecenazgo de la John Simon 
Guggenheim Memorial Foundation .Desde su momento de aparición la 
novela de Agustín provocó diversas y encontradas opiniones de 
parte de la critica y los lectores.El póblico esperaba ansioso la 
nueva novela del escritor de tantos éxitos como De perril de 1966 y 
Ci11dades De3ierta5 de 1982 y entusiasmados,además, po~ el adclanto,un 
año antes, del cuento "Yautepec" aparecido en la obra de 
recapitulación titulada Fqror Hati1t jno. "Yautepec" fue una interesante 
primicia de la obra por salir y fue incluido, finalmente.en la 
segunda parte de Cerca del f11ego.A la hora de la lectura,sin embargo, 
la novt:la dti!:>Conct:rtó a mucho~ LJ..n.s.. quE:t,sencilla1uente, no 
comprendieron la propuesta de Agustín o encontraron dificil la 
lectur3, La critica, por su parte, se mostró superficial o devaluó la 
novela .En octubre de 1989 los criticas Gillermo J.Fadanelli y Naief 
Yehya en un deliberado ejercicio de critica adjetival establecen que 
Cerca dAl Fqggo "es solacente un buen principio que nunca llega n 
consolidarse (cosa común en la obra de José Agustín) y se va 
deshilando a lo largo de la novela.Después de la página 150 ni con la 
enorme aguja de la buena voluntad se puede remendar aquel desmadre" 
("Sábado" 628,suplemento de ynomásnoo ) .E: problema fundo.mental de 
este tipo de critica radica en sus p¡ 0 j11jcips.Para ahorrarse un 
trabajo de comprensión e investigación, muchos de los criticas 
recurren una y otra vez a los viejos esquemas profesorales en los que 
no hny lugar para las novedades,tales "críticcs" están más que 
predispuestos a analizar cualquier obra de José Agustín sólo bo.jo la 
etiqueta de "la onda" ( se·.¡; and drqgs and rgck·rall), por lo que 
se inhabilitan de principio para realizar el examen detallado de una 
novela como Cerca del fuegg. A pesar de ser José Agustín un escritor 
joven y en plena actividad, lleva sobre sus espaldas el fardo de una 
critica estereotipada que tiene efectos paralizadores sobre el 
lector. 

Sin embargo. es justo decir que Cerca del fi1ego es un hueso duro de 
roer hasta para críticos más capacitados.Prueba de ello es el ca~o de 
José Emilio Pacheco, por lo demás excelente crítico, quien escribió 
la presentación de las solapas en la primera edición de Ce-ca del 
fJ.lfilt2., Lamentablemente,Pacheco sólo da una idea aproximada de la 
riqueza de la novela,aleunas Ce sus palab~as son las 
siguientes:(Cerca del fuego) es "la más ambiciosa y lograda de sus 
novelas,un libro de aqui y ahora que nos pone contra las paredes 
derruidas y nos obliga a mirar de frente el desastre.64 historin3 que 
se entretejen en un ininterrumpido fluir narrativo que abarca el 
presente de la ciudad destruida por el terremoto y todas las 
catástrofes ... para salir del laberinto sólo hay una 
posibilidad:meterse al fuego" .El problema del comentario de José 
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Emilio Pacheco es que no dice nada acerca del significado simbólico 
g~Jti~~e't°erméºt\cEº~: 1~0 n~:~f:. del lector clave alguna respecto al 

Es posible que al considerar insuficiente la presentación de Pacheoo 
y ante el desconcierto de algunos lectores, José Agustín mismo 
decidiera escribir (como anónimo) la contraportada de la segunda y· 
tercera ediciones explicando el sentido alquímico de las tres 
secciones de la novela.Evidentemente, José Agustín no fue inmune a la 
incomprensión por lo que en una entrevista televisiva con el 
periodista Agustín Granados, en 1989, declaró que con Cecee del 
~ había "fracasado" al construir una obra demasiado 
hermética.Dicha consideración le hizo experimentar en su siguiente 
libro de cuentos No hay censura (1988) con formas pretendidamente más 
simples ,al estilo de "parábolas" .Sin embargo,No hay censure fue 
armado con los saldos de ~ y,paradójicamente, el cuento 
"Manual de operación" es casi un cuento para iniciados que está muy 
lejos de allanar el camino al lector.Precisamente en vista de estos 
interesantes problemas nuestro trabajo de tesis encuentra 
justificación ya que se propone considerar detenidamente la 
mencionada novela de José Agustín Y proporcionar elementos criticas 
para su justa valoración. 

Hemo~· titulado nueatra tesis Novela y alquimia en ''Cerca del f~ego'' 
de José Agustín.Nuestro objetiyo sF>rá exponer y fpndgmentar la 2dea 

~jt~~=r~:r;:r~:!;!~e~og~: ~~!c~?~=~~n9 ~;oC:s~bt~7c~:~t~~ ~Q ;é~~!d;ón 
con Je 9jmhplogfa del opus alchymicum. 

8~~dfn!}a p:;nncoipsióolodia n~~~;l~ !~:b:ª~ic"i0ossapd~c~~~~~sín d:i¡{~ªuna ~ 
que resume inquietudes e ideas que el autor había estado trabajando 
desde mucho tiempo atrás.Frente a la gran posibilidad de enfoques y 
con el fin de reducir metódicamente nuestro tema hemos procedido de 
la siguiente manera: · 

En el primer capíl:.ulo t.l~ nui::stl'a tesis, titulado "Jc:::é A:;:ustín:su 
obra y sus influencias", determinamos la dimensión histórica de la 
obra de José Agustín en el contexto literario nacional.En este 
apartado hemos hecho algunos apuntes que consideramos interesantes 
sobre la recepción de las ideas junguianas en nuestro 
pais.Después,con el fin de procurarnos una visión más amplia de las 
corrientes de pensamiento que alimentan la abra de Agustín (y,en 
general,a mucha de la literatura de las décadas de 1960 y 1970),hemos 
tocado brevemente los temas del orientalismo y la revolución 
psicológica en occidente .Enseguida hacemos un recorrido por la obra 
de Agustín detectando la influencia especifica de la Psicología 
Analítica en su obra narrativa y su pensamiento . Es claro que las 
ideas junguianas influyeron en el autor de Cerco del fuego desde 
finales de los sesenta y pueden ser encontradas como contenidos 
nucleares de toda su obra posterior.Sin embargo,dado que Agustín no 
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ha hecho del todo explicitas sus ideas junguianas (debido,quizá, a 
una especie de código de silencio entre los seguidores de Jung), 
muchos de sus lectores no reconocen esta importante fuente de su 
pensamiento.Para terminar este primer capitulo explicamos las 
dificultades de comprensión que presenta Cerca deJ fuego , con lo cual 
queda planteado el problema a resolver. 

El segundo capitulo versará sobre la compleja relación entre 
Psicología y Literatura.Este capitulo junto con la introducción a la 
alquimia constituyen el marco teórico para la interpretación de la 
novela.Desde luego, no es nuestra intensión tratar en extenso un tema 
tan dificil.sin embargo, la comprensión del proceso iniciático en la 
novela Cerca dgJ fnegp así como el tratamiento que da José Agustín a 
la tercera parte de su novela (Rojo), en donde literatura y alquimia 
se unen en los terrenos del proceso creativo, nos obligan a dedicar 
una parte de la investigación a este tema.Dado que el enfoque 
junguiano de la literatura no es ni el único ni el más conocido hemos 
bosquejado,a fin de procurar un término de comparación, el 
pensamiento de otras tres escuelas:el Psicoanálisis, la Psicocritica 
y la Hermenéutica.Por óltimo,una vez que hemos establecido el fondo 
arquetípico de la creación literaria,añadimos un breve apartado sobre 
literatura e iniciación. 

El tercer capitulo de nuestro trabajo,que hemos llamado "Cerca del 
f.J.l..ea..c.:una sueñonovela" se dedica al análisis de cada uno de los 64 
cuentos que componen la novela.Primero se presenta una breve 
introducción a la alquimia y sus principales conceptos para después 
pasar a la explicación de cada una de las fases del opus 
alquímico:~, ~ y ~.Así, el lector podrá seguirnos 
mientras develamos los principales símbolos del proceso alquímico. De 
la misma manera que Jung,quien encontró un paralelismo entre la 
secuencia alquimista y el desarrollo típico de la personalidad del 
hombre moderno (lo cual denominó proceso de indjyid11agión),José 
Agustín no se expresa exclusivamente en lenguaje alquímico sino que 
continuamente utiliza diversos conceptos psicológicos .Par.a ayudar al 
lector a seguirnos en la continua recurrencia que hacemos de términos 
técnicos he!!l.OS incluido en for!!l.e. de Apéndice una exposición de los 
conceptos fundamentales de Psicología Analítica. 

Puesto que en el opys al chymim1m lo mismo que en el proceso de 
individuación los sueños tienen un papel fundamental quisiéramos 
hacer, por a 1 timo, y a propósito del término "sueñonovela", algunas 
precisiones respecto al método que hemos seguido para interpretar los 
numerosos· símbolos que contiene Cerca del fuAfto.Hemos tomado el 
término "sueñonovela" de la propia obra Cerca del fuego (p.230) 
cuando el personaje principal,Lucio,dice: "Los sueños me sirven como 
avance de lo que será el dia:la luz,el escenario,los personajes y la 
historia del sueño aluden al estado de ánimo y a los eventos que van 
a ocurrir,pero también me cuentan otra historia,más larga y 
compleja;de entrada te digo que soy asiduo a esta sueñonovela desde 
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hace muchos años:no es el sueño el que cuenta,sino muchos sueños,como 
se sabe." 

Esa ·:historia más larga" a la que se refiere Lucio es la tlA. 
le~gnu!i'!1ª del alquimista hacia la piedra filosofal o,en términos 
psicolog1oos, el proceso de individuación gue experimenta el hombre 
moderno en el transcurso de su vida.Ahora bien,en el análisis de los 
p~oductos oníricos no podemos auxiliarnos con guias sistemáticas 0 
libros de consulta en los que podamos buscar el significado de un 
~et7r~inado símbolo.Ningún símbolo onírico puede separarse del 
ind1~iduo gue lo sueña y tampoco existe interpretación definida o 
sencilla de un sueño.Frente a este problema seguimos el mismo método 
al que se recurre cuando se analizan los fragmentos de un texto: se 
busca el ll.Qll.t...e.x.,es decir,el contorno que enmarca y condiciona a la 
unidad textual .Una ve.z encontrado. se introduce en el sueño el 
sentido establecido por vía del contexto.Jung llamó a este método 
emplifj,cagj 6n. La f ilosofia hermética también conoció este método de 
abrirse a las analogías_ y lo llamó .t.h.e..w:..i.a. 

En el conjunto de sueños que forman la sueñonovela llamada Cerca del 
.f.ll..e.a.a. no hemos de olvidar que LA SERIE ES EL CONTEXTO.Porque tan sólo 
después de entender el sentido general de la novela podremos 
interpretar adecuadamente los símbolos particulares.Si esto no se 
hace es posible que el observador se extravíe en todo tipo de 
interpretaciones falsas y arbitrarias.Hemos de estar 
prevenidos. además, para no exigir un decurso lineal en el proceso 
iniciático y en los sueños que le acompañan .Los símbolos y las 
imágenes que aparecen en los relatos de Cerco del fuego, como 
manifestaciones que son de los procesos inconscientes giran 
alrededor del centro (el lapieo phi Josophornm o metafóricamente la 
obra literaria misma) y se van acercando a este fin con 
amplificaciones cada vez más claras y vastas.Es por esto que Jung,al 
explicar el sentido de la serie onírica (Psicplagía y alguimia,p,40) 
afirma que:" podría establecerse un paralelo entre esos decursos en 
espiral y los procesos de crecimiento de las plantas.tanto más cuanto 
que el motivo de los vegetales (árbol,flor,etc.) se repite 
frccucntümente c::n tales sueños y fantasias y hasta se lo representa 
espontáneamente con dibujos.En la alguimia,el árbol es el signo de la 
filosofía hermética'', 

Estamos seguros que nuestro trabajo será una ayuda para la 
comprensión y valoración justa de la novela Cerca del f11ego de José 
Agustín.Esperamos, también,que muchos de los comentarios que hemos 
hecho sirvan para valorar no sólo la novela en cuestión sino la obra 
completa de uno de los más leídos escritores de la literatura 
mexicana. 
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JOSE AGUSTIN: SU OBRA Y SUS INFLUENCIAS 

"Deseo que descubran 
m.i complejidad ... " 

José Agustín 

Antes de iniciar un recorrido por la obra de José Agustín para 
encontrar aquellos elementos que le dan unidad,en especial en lo que 
atañe a la influencia que C.G.Jung ejerce sobre él,procuraremos 
ubicar su obra completa en el contexto de la historia mexicana.La 
cuestión puede plantearse más o menos asi:¿Cómo surge una obra como 
la de José Agustín en el contexto de la literatura mexicana? ¿Cómo 
llegan a Héxico las ideas de C.G.Jung? ¿En qué punto exacto de la 
evolución artística de José Agustín se inicia el interés por esta 
ciencia y a qué punto llega en su novela Cerca del fuego? A fin de 
resolver estas interrogantes procederemos a situar la literatura de 
José Agustín en el horizonte histórico que le corresponde.Haremos muy 
breves resúmenes de la historia del Héxico de nuestro siglo, pero lo 
que más nos interesará es enfocar la eyolupi6n de las jdeas en la 
sociedad mexicana hasta llegar a la década de 1960, es entonces 
cuando,junto con los movimientos juveniles, las ideas relativas al 
sueño,el ocultismo,el orientalismo y la religión, que habían surgido 
una y otra vez en forma aislada en México desde principios de siglo, 
encuentran su campo más fértil y crean las condiciones para el 
surgimiento de la literatura especifica que analizamos. 

Djmensjóo bistóriqa de Ja obro de José Agustín 

Como antecedente del México moderno encontramos que la Revolución en 
su desarrollo nuclear de 1910 a 1920 había disuelto todas las trabas 
para el desarrollo pleno del capitalismo en México arrojando al 
campesinado al mercado de trabajo ,dejándolo "libre" en un doble 
sentido,libre de sus antiguas relaciones de peones y, desde 
luego, libres de toda posesión y de toda forma de existencia como 
cosa,de toda propiedad.Al menos -por no dejar de comentar las formas 
transitorias como el ejido o las comunidades aisladas que aún hoy 
coexisten en el país- la Revolución significó,en general,el tiro de 
gracia al antiguo régimen semifeudal de propiedad de la tierra.De tal 
modo que los gobiernos que siguieron funcionan como condiciones del 
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proceso histórico de disolución y como creadores de las condiciones 
para la existencia plena del capital.Por otra parte la concentración 
urbana recibe un empujón definitivo y México,despojado de sus rcpajes 
precapitalistas. se pone en mejores condiciones de sumarse al mercado 
mundial, donde encontrará a un vecino cada vez más robusto Y 
codicioso:Estados Unidos. 

A grandes rasgos,tras el fin de la Revolución, el país hubo de pasar 
un periodo de muy frágil estabilidad.El presidente Obregón debió 
acaudillar la nación a favor de la burguesía, en medio de un complejo 
juego de manos que hacia concesiones a obreros y campesinos al 
tiempo que man tenia a raya cualquier intento de insurrección. La 
reelección de Obregón ,para 1928,se vio frustrada por su oscuro 
asesinato a manos de un fanático religioso.Se inicia,entonces, el 
periodo conocido como el "maximato": el mandato en persona o bajo 
"representantes" de Plutarco E lías Calles .De 1935 a 1940 se da un 
sorprendente viraje hacia la izquierda con el gobierno de Lázaro 
Cárdenas. Pero con la salida de éste, y debido a la carencia de 
ceo tros poli tic os independientes y firmes, los obreros y los 
campesinos de intenciones socialistas pierden todo impulso.Desde 
entonces, México ha seguido un modelo de desarrollo absolutamente 
capitalista que,con mayor o menor continuidad de los gcbiernos,apunta 
a principios de los noventa a la plena realización de la libre 
competencia. 

Mientras todas las conmociones políticas y sociales de principio de 
siglo fungían como un parto doloroso del México moderno, la 
literatura mexicana de entonces se revolvia en tres tendencias 
contrapuestas.Por un lado.la novela de la Revolución, como una 
moderna épica, pone su interés en los acontecimientos presentes y 
gana el lugti.l' prcc:iinenti:! de su época con Los de ahajo ( 1915) de 
Mariano Azuela y El ágpila y la serpjente (1920) de H.~rt{n Luis 
Guzmán.En el otro extremo, escritores co:no De Valle Arizpe y Abreu 
Gómez eligen mirar hacia atrás, al ~ colonial.Junto con los que 
prefieren el pasado y los que se comprometen con el presente están 
los que miran hacia adentro:todo un grupo conocido como "los 
Contemporáneos" prefiere atender preocupaciones fundamentalmente 
estéticas e intimistas,en este grupo se integran personalido.des tan 
importantes como Salvador Novo,José Gorostiza,Javier 
Villaurrutia,Jorge Cuesta y otros. Puede decirse. sin embargo, que los 
movimientos de principios del XX sembraron sobre terreno arado ya 
que.en el siglo anterior,el realismo habia dejado puestos los 
cimientos para la novelística revolucionaria,asi como el Modernismo 
había entregado a los poetas la soltura de un lenguaje superior al 
académico y una gran dosis de cosmopolitismo. No obstante, lo propio 
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del siglo XX es una constitución más independiente de los modelos 
literarios franceses,independencia que apunta, más allá del 
pintoresquismo nacionalista hacia una literatura. original.Al mismo 
tiempo!y en estrecha relación con lo anterior, se inicia un mayor 
comercio de ideas entre Europa y América, lo cual se hará más 
evidente en las décadas subsecuentes. 

Con la Revolución mexicana,o casi simultáneamente con ella,Antonio 
Caso funda en 1909 el Ateneo de la Juventud,agrupación de 
intelectuales que lucharon contra la filosofía imperante del 
porfir iato: el positivismo. Se armaron sobre todo con las ideas gue 
promovía ,por ese tiempo,Emile Boutroux en Francia con su libro Q.e.-1..a. 
cpntingeocia de ]ns Jeyns de In net•zrale~a en donde sostenía que las 
leyes científicas no son capaces de dar cuenta del fenómeno 
infinitamente rico de la vida y que obedecían a generalizaciones de 
experiencias.En el Ateneo se trataba más bien a decir de José 
Vansconcelos, de '"justificar la validez'de lo es~iritual,dentro del 
campo mismo de lo empírico" (1).Esta línea de pensamiento encuentra 
su expresión más acabada en Bergson por el lado filosófico pero 
recibe también especial atención de parte de C.G.Jung quien le da un 
andamiaje firmemente basado en las conclusiones empíricas de su 
psicología.Sus aportaciones personales aparecen en el libro L.a. 
interpretapjóo de le natqraleza y la psique (1952).Para Jung,igual 
que para los miembros del Ateneo las leyes científicas son nada más 
verdades "estadísticas" que hay que ver con reserva.Su 
psicología,desde cierto ángulo,es otro intento más de asestar un 
golpe definitivo al mecanicismo y causalismo del siglo XIX. 

Por otro lado,de los miembros del Ateneo fue Vasconcelos un promotor 
del orientalismo al poner su atención en el yoga y considerar que 
los mexicanos son ''los herederos naturales"' de esta disciplina y de 
las filosofías indostánicas.La ola de orientalismo que captó a un 
grupo de jóvenes mexicanos a finales de la década de 1960 podría ser 
explicada,de acuerdo con las agudas observaciones de Vasconcelos 
sentó,a partir de la natural propensión del mexicano para las 
"empresas místicas" (2). Además, por Axtr~ñs.:: que sean ~atas ideas en 
beca d& un pensador como Vasconcelos no hay que olvidar que la noción 
de una psicología de cada raza o nación fue objeto de consideración 
científica por parte de Jung.Sus conceptos de '"intraversión'" y 
"conciencia colectiva" permiten la caracterización de la psique 
mexicana. 

Alfonso Reyes,el miembro más destacado del Ateneo de la 
Juventud,prosiguió con la ampliación de horizontes de la literatura y 
el pensamiento mexicanos al señalar rutas de ida y vuelta al pasado 
clásico para entender el presente. Reyes luchó por construir una 
literatura sin improvisaciones y un pensamiento mexicano con amplias 
bases en el pasado grecolatino, la Edad Media y el Siglo de Oro 
español.A su erudición no podía faltar el conocimiento de la 
psicología profunda.En sus Obras Completas encontramos referencias a 
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Freud,Adler y Jung, las referencias a este último se remontan por lo 
menos a finales de la década de 1930 y en sus escritos de madurez 
hacia fines de los cuarenta Reyes tomó en consideración las ideas de 
Jung para enriquecer sus estudios sobre religión.Por las citas que 
hace sabemos que Reyes estaba familiarizado con ideas como 
inconsciente oolect ivo, ánimus, ánima y complejo. todos conceptos 
junguianos.Además tenia claras las discrepancias entre Freud Y Juns 
desde 1913.Sin entrar a detalle en el tema es posible que las ideas 
de Jung convencieran especialmente a Reyes por su notable amplitud de 
alcance en comparación con el psicoanálisis.La opinión que Jung le 
mereció a Borges, célebre amigo de Alfonso Reyes.son sugerentes en 
este punto :"Siempre me disgustó Freud.Pero siempre he sido un gran 
lector de Jung ... de la misma manera en que digamos,podia leer a 
Plinio o el Gqlden Bough de Fru::er; lo leí coco una suerte do 
mitología, o una suerte de museo o una enciclopedia de conocimientos 
extraffos ... en Jung se siente una mente más amplia y receptiva" (3).De 
manera semejante, Reyes en su afán por lo universal se abrió a las 
novedades de la psicología y encontró en C.G.Jung ideas interesantes 
para sus estudios antropológicos. 

Un poeta determinante para el avance de las ideas en la literatura 
mexicana por su sensitiva apertura a influencias orientales es José 
Juan Tablada,quien se localiza en la zona limítrofe que divide al 
Modernismo de los Contemporáneos. Tras su viaje a Japón en 
1900,Tablada trae a México la forma literaria del h.a.ik.ú. que consiste 
en la expresión de un contenido a partir de una simple y única 
imagen poética.Entre 1920 y 1945, afio de su muerte • Tablada vive en 
Nueva York desde donde envía colaboraciones irregulares para el 
periódico Excelsior.Gracias al ensayo "Tablada y Jung:Fragmentos de 
un mismo espejo" de Esther Hernández Palacio (4) nos hemos enterado 
que en sus articulas periodísticos Tablada reconoce su predilección 
por Jung en fechas tan tempranas como 1928. Sus crónicas de 1933 y 
1934 incluyen relatos de sus sueffos e incluso llegó a postular,por su 
cuenta.una "conciencia colectiva animal" a partir de las ideas de 
Jung correspondientes a la conciencia e inconsciente colectivos.Estoy 
de acuerdo con Esther Hernández en que es digno de sospecha si desde 
México Tablada hubiera tenido acceso a las ideas de Jung (lo mismo 
puede decirse de Reyes y sus continuos viajes como diplomático).Sobre 
todo cuando consideramos que, por ese entonces, el mismo Jung estaba 
por desarrollar todavía gran parte de sus investigaciones.De 
cualquier forma,Tablada es el antecedente más temprano de la 
influencia de Jung en nuestra literatura. 

Otro intento de acceder a ideas modernas a través de formas 
literarias, lo es el Estridentismo propuesto por Manuel Haples Arce 
en 1921.De actitudes retadoras.vanguardistas y ladicns,el 
Estridentismo echó mano de otras vanguardias como el futurismo, el 
dadaísmo y el uso de "manifiestos" para expresar la nueva realidad 
mexicana.En sus fugaces cinco affos de existencia el Estridentismo se 
diversificó temáticamente de lo politice ( "a Villa lo inventaron/los 
que odiaban al gringo" -List Arzubide) a lo irreverente y lo musical 
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("al ritmo negro de los je.,.z-bends de Nueva York/la luna bailará un 
~" -Kin Taniya).Los neologismos.las referencias a lo 
extranjero, como evidencia de modernidad, y una actitud contestataria 
significan, en la década de 1920,un paso más de la· literatura 
mexicana hacia horizontes más amplios que no deja de recordarnos la 
literatura juvenil de los sesenta.Desafortunadamente,el Estridentismo 
duró muy poco y guizá su débil influencia sea un ejemplo de cómo el 
gusto por las vanguardias no prendió en Héxico limitando de esa 
manera el acceso de corrientes posteriores más fecundas e 
interesantes como el surrealismo. 

Otro personaje que llama mucho la atención es Jorge Cuesta.Miembro 
del grupo de los Contemporáneos Cuesta es,quizá,un digno antecedente 
de la revolución psicológica que despuntó en los sesentas.El se ubica 
entre la '"Bohemia" (fines del XIX y principios del XX)con SLls muertes 
trágicas,sus vidas inútiles y su predilección por las drogas 

~!~~~~id:ri: mea{ii~~~~) 'd~ 1f'a P~~~~~d~if8~~~~a delunªlli1t.ecnuce\ªlais~~ ~g 
moderno ''alquimista'' que se debate entre un severo análisis interior 
basado en la sabiduría hermética -Cuesta era qu imico de profesión 
pero no desconocía las ideas de Paracelso ni las de Jacob BOhem- y un 
agitado debate ideológico con sus contemporáneos que incluía temas 
tan terrenales como la pertinencia del socialismo y los errores del 
presidente en turno. El año en que Cuesta se 
suicida,1942,C.G.Jung publicaba su Paracélsjca y tenia en preparación 
su libro Psicología y Alg11imia,por fin aparecido en 1944 y del cual 
no se tuvo una edición accesible en español hasta más de diez años 
después por lo que se supone que el poeta mexicano nunca tuvo un 
contacto directo con los escritos de Jung.Jorge Cuesta ha sido poco 
estudiado y su obra,de por si escasa,tiene poco de haber sido 
rescatada.Sin embargo,con su gusto por la astrología , su 
sensibilidad hacia lo oculto y su inmersión suicida en el mundo de lo 
inconsciente,Cuesta es sin duda un anticipador de tendencias que en 
los sesentas mostrarían su impacto masivo. 

Mientras esto ocurría en el plano cultural, en el terreno político 
los regímeneR posce.rdeni:::t:::.::: , ::;obr.;. todo "'u la década de 1940,ya 
bien consolidada la paz,se dieron a la tarea de construir la 
estructura económica sobre la que debería levantarse el México 
moderno.Sobre todo en los sexenios de Miguel Alemán y Ruiz Cortines 
se sientan las bases de un desarrollo sostenido gue crea un país 
moderno,con una burguesía robusta y una clase media próspera gue 
podrá,ya desembarazada de sus preocupaciones más inmediatas,dirigir 
su atención hacia campos del pensamiento como la psicología y hacia 
aquellas corrientes artísticas que florecían en la desencantada 
Europa de posguerra.En especial hay que mencionar el existencialismo 
y el surrealismo.Analizaremos brevemente hasta qué punto estas 
corrientes influyeron en nuestro pais. 

A pesar de que el surrealismo era quizá el arma poética idónea para 
aquellos que buscaban en México superar en forma definitiva el 
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materialismo vulgar y dar un lugar al alma, esta corriente nunca pudo 
naturalizarse en nuestro país aunque ~u influencia.como la de muchas 
otras vanguardias,puede localizarse en diferentes escritores.No cabe 
la menor duda,sin embargo, de que a Octavio Paz debemos no sólo la 
mejor poesía de aliento surrealista sino también una serie de 
reflexiones en torno a este importante movimiento poético de 
Europa.Paz dicta!!lina que el surrealismo es la "más extremada Y 
radical de las pretenciones de la poesia contemporánea ... por 
trascender razón y relieión y fund'1r asi un nuevo sagrado" (5).Lo 
cual no debe hacernos suponer que los surrealistas se evadían de la 
realidad al estilo romántico,todo lo contrario.los surrealistas 
mostraron una clara conciencia histórica en relación al mundo en que 
vivían y llevaron a la práctica un desafortunado intento de aliarse 
con el social:ismo en lo qu~ Octavio Paz ha llamado su "fracaso 
histórico". No obstante sus muchas contradicciones el 
surrenlismo ,nacido en 1924,llegó vivo a la mitad de nuestro siglo Y 
nos legó importantes innovaciones técnicas y enfoques, como la 
escritura automática (técnica de la que más tarde se desilusionaría 
el propio Breton) con todo lo que ésta implica en la relación 
inconsciente-inspiración-arte,y la anulación objeto-sujeto, asi como 
la búsqueda de una poesía colectiva.No debe pasarse por alto que 
Breton viró hacia el ocultismo y que construyó lo que algunos 
estudiosos han llamado un ''santoral'' poético con figuras que también 
serian admiradas en los sesentas (y que podremos encontrar en el 
cuento ''fuego perfecto'' de la novela CArca del f1legn de José 
Agustín):Yeats,Baudelaire,Lautremont,Rimbaud,etc.Asi, aunque decíamos 
más arriba que el surrealismo no prendió en Héxico como tal, su 
influencia se dejó sentir junto con la recuperación del ocultismo y 
lo irracional ampliamente basados en la religión popular tanto en su 
vertiente hispánica como indígena, una conjunción afortunada que 
representa en lo literario Juan Rulfo,y que en su gusto por el 
sueño, lo inconsciente y lo sagrado tiene un gran parecido con la 
revolución psicodélica. 

Por lo que hace al existencialismo s.e:be:-.o:: que J1acia finales de la 
décad~ de 1950 las clases medias de la ciudad de Héxico mostraron un 
interés creciente por el movimiento existencialista de Europa.Además 
de ser una corriente filosófica. e 1 existencialismo era con igual 
derecho una vanguardia literaria.Jean Paul Sartre.a un mismo tiempo 
filósofo Y escritor.dio la pauta a seguir, pero fue Albert Camus 
(quien nunca aceptó ser llamado "existencialista") el escritor que 
dio mayor impulso a esta visión del mundo.Dado que la lilosofía y la 
literatura existencialista se nutría de la realidad europea de 
posguerra su propagación en Héxico no pasó de ser una moda pasajera 
sin los beneficios de un suelo nutricio propio.Lo que se entendía por 
existencialismo (en los "cafés existencialistas" que por entonces 
surgieron en la ciudad de México) era en el fondo una actitud 
contracultura! de las clases medias poco más o menos confundida con 
el rock and roll y la poesía beatnik.Como resultado de esta situación 
cultural del Héxico de los cincuenta se comprende que la primera 
obra de José Agustín, I.a Tumba ,se enmargue en un existencialismo 
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mexicano, ya tardío, con más similitud con el joven "l"ebelde" 
influido por el rock and roll.Asimismo se entiende que José Agustín 
haya admirado desde entonces a Allen Ginsberg ,el principal poeta 
beatnik,un judío norteamericano que insatisfecho viaja a Oriente para 
llenar sus vacíos espirituales y cuya poesía es acusada de obsc~na.El 
existencialismo es el antecedente inmediato de la rebeldía beatnik y 
después de los hippies. 

Así, las guerras europeas que inmolaron a miles de jóvenes en su 
desesperado intento de extender fronteras, crearon de acuerdo con la 
idea junguiana de polaridad psíquica su propia y compensadora 
generación antibélica,existencialista,que adornó su pelo con flores y 
se valió del rock para hacer 01ás audible su voz.En las principales 
ciudades de nuestro país algunos jóvenes, sobre todo de la burguesía 
y las clases medias, se sintieron contagiadas por el ánimo de Londres 
Y San Francisco y,muy a su manera,expresaron sus propias inquietudee 
e insatisfacciones con su vestimenta,su lenguaje y sus hábitos. 
En nuestro pais el movimiento hippie adoptó unas caractt:!risticas y 
una coloración propia.A la obra ensayistica e historiográfica del 
mismo José Agustín debemos 1:1 leunos apunte::; sobre est~ tema 
(6) .Paralelamente,Agustin ha reconocido las importantes 
contribuciones del padre Enrique Harroquín que escribió el libro L..a. 
pontracultura como prptesta (dicho sea de paso,el amplio uso del 
término ''contracultura·· que José Agustín ha hecho en sus conferencias 
y libros de los últimos años tiene.sin duda,ese origen)(7).Se ha 
hecho notar,por ejemplo,que mientras en San Francisco las 
experienaias alucinógenas se daban mediante pastillas sintetizadas 
químicamente en Héxico se encontró de manera muy natural una gran 
cantidad de hongoS y plantas que a lo largo de varios siglos no 
habian perdido su utilización ritual hacia el interior de diversos 
grupos étnicos.De esta manera,la experiencia con alucinógenos se 
reencontró con su primitivo origen sagrado y constituyó a la sabia 
curandera mazateca Haría Sabina en el centro de ansiosas 
peregrinaciones hippies de Europa y Estados Unidos (8) .Los hippies 
mexicanos , o jipi tecas como los llama el padre Harroquín, usaban 
también el pelo largo pero su vestimenta retomó la manta,los brocados 
y colgajes indígenas y,por supuesto,el huarache.Además de los jóvenes 
decididamente jipis un grupo mucho más amplio se dejaba el pelo 
moderadamente largo,oía rock, cultivaba intereses esotéricos y 
naturistas y ocasionalmente experimentaba con la mariguana.Un nuevo 
lenguaje procedente del argot carcelario y de las clases bajas PrA ~l 
punto de intc;,rsec.:cló11 para los diversos grupos más o menos 
radicales,desde los jóvenes estudiantes (al estilo De pPrfil) a los 
jipis escandalosamente drogadictos. 

La llamada literatura de la Onda que surgió en la década de 
1960,entendida en los términos que propuso Margo Glantz (9),tiene su 
origen en este sector social y sus m6ltiples matices.La literatura 
de José Agustín ,por su parte,muestra una evolución desde su etapa 
más ingenua de correrías juveniles hasta los viajes alucinantes y las 
confrontaciones dolorosas en la mentalidad jipiteca.Agustín puedo 
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captar el cambio de sensibilidad de la juventud en un periodo 
critico.Va desde la euforia Beatle de "I want to hold your hand" 
hasta el desengañado "Oream is over" de Lennon. !?ero lo importante es 
que no llega a ese punto de manera azarosa sino que va incorporando 
con plena conciencia ideas y conceptos que forman toda una 
cosmovisión.Para 1986 Agustín ya no escribe o describe andanzas 
juveniles,no es andero ni intenta sobrexplotar una vena de comprobado 
éxito comercial sino que trata de analizar r:?l cambio esencial del 
hombre hacia la mitad de la vida.De cualquier manera no ha de 
perderse de vista que aún la nueva temática ,más compleja,parte de la 
revolución contracultural de los sesenta.Las ideas de Jung,no lo 
olvidemos. venían madurando desde principios de siglo y encontraron 
por ese entonces, y tras la muerte del psicólogo suizo, un gr3.n 
público necesitado de guías y aclaraciones. 

En ese mismo cantexto,la oleada de orientalismo que llegó a México en 
los años sesenta,ya rotos los diques que lo mantuvieron en el 
estrecho marco de la literatura y el pensamiento,vino directamente de 
Estados Unidos e Inglaterra en donde se habia incubado durante casi 
un siglo.Debido a la relevancia que tiene este viraje de la cultu=a 
cristiana occidental hacia formas tan diferentes de comprender la 
religión haremos bien en consider~r este paso con más detenimiento. 

Orientalismo en Occidente 

Bajo el auspicio de la Sociedad Asiática -ins;talada en Calcuta• en 
1674 por el gobierno británico- aparece en el año de 1875 la primera 
traducción del Bhegayad-Gito con lo que se inician una serie de 
contactos de occidente con el pensamiento hindú a través de 
traducciones directas del sánscrito.Los escritores románticos son los 
primeros en beneficiarse de estas novedades, aunque no es exagerado 
decir que a mediados del siglo XIX se había despertado una verdadera 
"moda" por el pensamiento metafisico hindú. 

Entre los filósofos alemanes de p~incipios del sigla pasado 
(Schlegel,Herder,Hegel) que se ap1;:u::ti.01H:1.ron con el pcnse!!liento 
h'indú, un lugar importan te lo ocupa, sin lugar a dudas, Schapenhauer 
quien,como harían miles de jovenes de todo el mundo a mediados de los 
sesentas,da la espalda al cristianismo reprochándole los "horrores 
fanáticos" que había perpetrado en sus afanes colonialistus.Para 
él,el hinduismo y el budismo no sólo representaban una filosofía más 
tolerante sino, o.l mismo tiempo,una "metafísica" superior que pone al 
hombre en camino de la sabiduría.La filosofía de Schopenha.uer es un 
claro pronunciamiento en contra del cristianismo tradicional que se 
muestra ya incapaz de encauzar simbólicamente ln vida por el nuevo 
rumbo que se requiere.Jung explica (10) que ,psicológicamente,la idea 
de negación del mundo significa: "mund.a. como yo veo el mundo,mi 
disposición respecto del mundo,pues el mundo puede ser considerado 
como mi 'voluntad· y mi 'representación'. El mundo en si es 
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indiferente.Hi si y mi no dan lugar a las diferencias ... ciertamente 
que es tu:ii• una parte puramente intelectualista-racional,y supone por 
otra parte una vivencia del mundo de la máxima intensidad del propio 
sentimiento en virtud de una identidad mistica.Schopenhauer ... dijo en 
voz alta lo que millares pensaban y FJtntia.n obscuramente."Esta 
sedición contra la moral tradicional alcanzará,por el lado 
filosófico,su más alta expresión con Uietche.En él la mirada hacia 
oriente (Zaratustra) significa al mismo tiempo la negación 
(Anticristo) de los máximos valores occidentales . 

Simultáneamente con el interés por el Oriente se da una revaloración 
de los fenómenos ocultistas. Hay también una corriente que busca 
conjuntar en una sola doctrina hinduismo Y ocultismo: la Sociedad 
Teosófica encabezada por madame Blavatsky en su vertiente más 
conocida.Institución que contribuyó no poco a la difusión del 
hinduismo en occidente.Con su intención sincrética la teosof ia se ha 
expuesto a la critica de estudiosos más conservadores pero es 
innegable que con su difusión de ideas básicas y del sánscrito la 
teosofía contribuyó en mucho a la difusión del orientalismo.En el 
trabajo científico de Jung también se da una conjunción 
similar,recordemos a modo de ejemplo,que su trabajo de tesis en 1902 
se tituló ''The Psychology and Pathology of So-Called Occult 
Phenomena·• , y también su importante comentario a un texto chino 
titulado El 9~creto de Ja flor dP oro en 1929. 

Con toda seguridad ante el enorme éxito del orientalismo y el 
ocultismo a finales del siglo XIX y principios del XX muchos 
charlatanes amasaron buenas fortunas.Sin embargo.nada seria más 
injusto que catalogar a Jung con ese tipo de mercaderes que explotan 
el morbo y la religiosidad de la gente.sus estudios distan mucho de 
ser sencillos manuales como lo podrá corroborar todo aquel que 
lea,por ejemplo, El secreto de Ja flor de oro en donde el Tao,el 
yoga y la alquimia china forman una compleja unidad de sentido en un 
libro con bajas probabilidades de éxito comercial.El mismo Jung en su 
libro Tipos nsicológjqos hace la critica al carácter destructivo del 
pensamiento teosófico que " hoy se extiende por el mundo entero y 
... todo lo reduce a la metafísica hindú" .Lo reduce todo a '"una 
banal id ad cualquiera" y, sin ulterior análisis, considera que ya todo 
está dicho . 

Un avance radical del hinduismo se da con la conversión de miss 
Hargaret Noble,en los últimos ai'ios del siglo pasado.Por la 
predicación de Vivekananda esta dama inglesa se decide por la vida 
monástica hindú .De esta manera la religión y las ideas hindús ya no 
son solamente una curiosidad filosófica sino que alcan:::nn la vida 
práctica de los europeos. Esto en modo alguno se interpuso para que 
pensadores y literatos se acercaran al pensamiento hindú.muy por el 
contrario,podríamos decir que la influencia entre pensadores y 
conversos es mutua.Tomemos por caso a Romain Rolland que desde una 
óptica más política estudió a Gandhi y los maestros hindúes del gran 
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líder.Sus libros motivaron un renovado interés por la India e 
incluso hicieron que muchos europecs iniciaran fervoros1s 
peregrinaciones para oír a los sabios.Otro tanto sucedió con el libro 
Los grandes penssrlores de Ja Indin de Albert Schweitzer y los 
estudios de René Guenón quien no s6lo contribuyó al estudio de las 
doctrinas de la India sino que se convirtió al Islam ( ! ) llevando 
hasta sus últimas consecuencias las ideas más ortodoxas gue 
consideran que para ser hinduista hay que haber nacido hindú. 

Octavio Paz considera que durante el siglo pasado la poesía se 
preocupó mucho por la religión,pero ésta es sin duda una religión no 
cristiana o una religión perseguida como herética.El gnosticismo y la 
filosofía hermética pueden encontrarse,durante el siglo XIX, en 
poetas como Nerval,Hugo y Hallarmé.Ya en nuestro siglo están 
Yeats 1 Rilke y Breton por citar sólo algunos .Hemos hablado de cómo 
esta tendencia se muestra en Héxlco y veremos la canera en que José 
Agustín continúa ,desde otros puntos de arranque,esta linea moderna. 

En el campo de la novela no puede ser ignorado,en especial por ou 
repercusión en el México de la década de 1960 (y hasta nucrntro::; 
dfas),la obra de Herman Hesse,en especial su Sjddhar~ha, que empezó a 
escribir bajo el infernal influjo de la guer:a en 1914.En teda su 
obra pero de manera muy especial en la novela que menciona~os Hesse 
evidencia la influencia de los grandes pensadores chinos y de la 
filosof ia hindú. El mismo Hesse, en 1851, se asozr,braba del interé3 quo· 
despertaba su obra en el público de Latinoamérica.Hay que mencionar 
también que Hesse y C. G. JuDg sostuvieron una a1:2istad y profesaron 
respeto por sus respectivas obras ,lo cual se funda,desde luego,en su 
íntima comprensión del alma insatisfecha del europeo (11). 

El general poco se ha hecho notar que el orientalismo de los jovenes 
de los sesenta no es el producto inmediato las generaciones de 
posguerra sino la manifestación plena y masiva de una multisccula.1· 
degradación del alma europea,un proceso que visionarioG como Goethe 
y Nietche habían intuido y señalado con mucha anterioridad.De la 
misma manera, hnn sido muchos los pensadores que han indicado que el 
problema de nuestra civilización no es sólo alimentario o tecnológico 
sino un problema del alma.La psicología de Jung no ha dejado de tocar 
aspectos más amplios que el mero interés por el individuo llegando a 
observar el desenvolvimiento psicológico de culturas y civili=aciones 
enteras.Esta necesidad, inmanente al hombre, de expandirse hacia su 
propia intei:iúrldt:1.d es lo que una gran cantidad de ttente sintió a 
mediados de nuestro siglo y es lo que condujo hacia bósquedan 
internas que han abierto nuevas rutas hacia la integridad humana. 

Reygl11gidn psicológica 

En el análisis del desarrollo de las ideas que abonaron el campo para 
loz movimientos juveniles de los sesenta no podía faltar la mención 
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de Samuel Ramos.Fue en el año de 1934 cuando Ramos publica su libro 
EJ perfil dgl hombre y la c11lt11ra en Hé¡cico ,una obra cuya 
importancia radien en h3ber co~prendido el ser del mexicano desde 
una óptica filosófica-psicológica.Para Ramos el principal problema 
filosófico era la esencia del hombre,problema que ha de desarrollarse 
en abstracto pero que también puede llevarse a análisis particular.Es 
el caso de la psicoloE!ia del mexicano que expone a través de 
conceptos adleríanos.Una vez que ha explicado el sentimiento de 
inferioridad del mexicano Samuel Ramos hace esta importante 
observación:''Sabemos hoy que no bastan las facultades nntur3les de un 
hombre para adquirir el autoconocimiento,sino que es preciso 
equiparlo de antemano con las herramientas intelectuales que ha 
fabricado el psicoanálisis" ( 12). Hay que sei'ialar, sin embargo, que 
Ramos usa en forma muy general el término ''psicoanálisis'' cuando en 
realidad quiere decir, como de hecho lo dice e11 otra parte, 
"psicologia contemporánea".Y es que, en efecto,Samuel Ramos no era 
precicamente un admirador de Freud como bien se puede inferir de sus 
obse:-vaciones respecto a aquel las concepciones que explican las 
funciones psíquicas del hombre "como efecto de necesidades 
biológicas,ya sean sexuales,alimenticins o de poder" ,ya que dichas 
ideas ''propenden hacia la infrahumanidad'' .No obstante,las propuestas 
de Alfred Adler le parecieron adecuadas para explicar las 
características del mexicano.Lo interesante para nosotros es no sólo 
la postulación de una necesaria revolución psicológica, que conforme 
avanzó el siglo hacia los sesentas se fue haciendo una idea más 
general, sino el hecho de que a pesar de haber escrito este libro en 
1934 Samuel Ramos toma ideas también de Jung y las incorpora al 
específico campo del pensar mexicano. 

No podemos dejar de ver ,sin embargo,que Ramos hace un uso equivocado 
del término junguiano ''intraversión'' asi como del término ''arquetipo'' 
pero en donde acierta es al sostener que la irreligiosidad a que 
condujo el positivismo y el anticle~icalismo liberal (es probable que 
Ramos presintiera otro anticlericalismo en el viraje hacia la 
izquierda que se prefiguraba en México) puede ayudar a entender 
"muchas anormalidades Psicoló.cticas del mexicano actual.La vida 
religiosa no es un fenómeno transitorio del espiritu,sino función 
permanente y consustancial a su naturaleza·· .He aqui una idea de 
indudable origen junguiano. Para una visión más amplia de la 
importancia que Jung da a la religión puede verse su estudio titulado 
esicnlngie y Religión de 1937.Samuel Ramos lo ha comprendido bien.y 
prosigue:"De manera que, cuando su impulso (el religioso) no es 
transferido conscientemente a otros objetos de la misma esfera 
espiritual,y aun más,cuando no se acepta su presencia,se convierte en 
una fuer2a oscura que tergiversa la óptica de los valores y hace 
vivir al individuo en un mundo ilusorio,porque atribuye a su ~yo" y a 
las cosas magnitudes falsas''.Ramos da crédito a Jung y nos enteramos 
que ha leido el libro I.o ingons~iente,probablemente en una traducción 
argentina de principios de los treintas.Como veremos a 
continuación, las ideas de Ramos se anticiparon por lo menos treinta 
años a la revolución psicológica de los sesenta.Fue entonces cuando 
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Jung fue retomado, los jóvenes buscaron alternativas en las 
religiones orientales (o indígenas) y se pensó que era necesario un 
cambio interior. 

La revolución psicológica que estudiosos y científicos como 
Freud.Adler y Jung habían venido proponiendo como un imperativo Y una 
necesidad en la Europa sacudida por las guerras se volvió, para 
mediados de la década de 1960, una propuesta común de muchos grupos 
de jóvenes.Por supuesto junto con los grupos de alta intraversión y 
cambio pacifico seguían funcionando los revolucionarios sociales.Una 
forma de respuesta ambigua a estas dos posturas es,por ejemplo,la 
canción BeyoJntion de los Bentles que fue grabada en dos versiones 
,una afiliándose al cambio violento y otra negándolo.Es importante 
destacar, por sobre todo, lo novedoso del énfasis en el cambio 
interior, en este sentido llama la atención el libro de los autores 
Louis Pauwels y Jacques Bergier El rotorno de Jos hr11jos (13) ,libro 
muy de moda durante los sesentas y setentas. En él encontrsmos un 
capitulo interesante tanto por las ideas que sugiere como por las 9u9 
desconoce,nos referimos al que lleva por título ''Hacia la revolución 
psicológica" .En ese apartado , los autores claman por un "Einstein de 
la psicología" convencidos de que "la conciencia humana tiene unn. 
etapa que franquear".Aseguran que la psicología lleva un considerable 
retraso con respecto a las demás ciencias, y que cuando no ha pecado 
de positivista se ha concretado a analizar ''las zonas 
subconscientes" .En cuanto la conciencia "no ha dejado de 
presentarse,en los estudios modernos, como un fenómeno 
originado en las zonas inferiores: el sexo en Freud; los 
reflejos condicionados en Pavlov,etc.De suerte que tqda 1a ljt~ 
psioológioe ,toda la novela moderna,por ejemplo,nos recuerda la frase 
de Chesterton:esa gente que, al hablar del mar,no habla más que del 
mareo". 

El problema con los señores Pauwels y Bergier estriba en su 
desconocimiento (o desprecio) por las ideas de Jung.Me parece que esa 
nueva psicología que ellos buscan estÁ al R]o:lnce de su mano (y 
traducida al francés) en cualquier gran biblioteca de :?aris.Todo.via 
resulta más extraño que conozcan al físico, premio Nobel, Wolfgang 
Pauli pero ignoren que el famo ... o científico trabajó con Jung a la 
limón (tal y como Pauwels y Bergier lo hicieron) para el estudio 
titulado La jnterpretagjón de la natnra)e;::e y ln pslgne (1952) en 
donde analizan sin exhibirlas cono "presuntas pruebas de la ·realidad 
del alma· o del · espiri tu de los muertos·" fenómenos como la 
precognición, la telepatía y las coincidencias significativas. 
Existe, además, otro trabajo en el que Jung colabor.:. con Pauli 
titulado "La influencia de las representaciones arquetípicas sobre la 
formación de teorías científico naturales en Keplero" .Po.uweln y 
Bergier hubieran visto que para una psicología como la de Jung el 
hombre no puede contentarse con ser lo que es, ya que nece~ariament.e. 
debe alcanzar a ser lo que es según su esencia.Se trata de una visión 
del hombre y de una psicoterapia que se abre al futuro, en B'3te 
aspecto existía un claro acuerdo entre Teilhard de Chardin y Jung.Por 
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lo que hace a "toda la literatura psicológica" y la "novela moderna" 
que los autores deploran por su reduccionismo a las "zonas 
inferiores" del hombre sólo diremos que, para fortuna de la 
literatura, los creadores.en general, no van normando su arte con la 
bibliog:-afia científica del momento y que la novela moderna,bien 
vista,ha presentado visiones muy amplias del alma humana.La relación 
entre literatura y psicología ,por lo demás,es objeto de un 
tratamiento más detenido en otro capitulo de nuestro trabajo. De 
cualquier forma.poniendo aparte las excesivas generalizaciones y su 
intención sensacionalista, la importancia de EJ retorno de los brujos 
radica en la claridad con la que expuso esa inquietud por una 
revolución psicológica de los sesentas y , en general, por la 
insatisfacción que muestra con las formas de concebir el mundo hasta 
ese momento. Como era de esperarse el libro se vendió como pan 
caliente yn que logró dar expresión a los intereses de toda una 
generación. 

Pero llegando a este punto es necesario aclarar hasta dónde se dio 
una verdadera influencia de Jung en los cambios de los sesentas ya 
que fácilmente podemos dar la impresión de que entonces todo mundo se 
arrebataba de las manos los estudios junguianos.Nada más alejado de 
la realidad.Aparte del hecho de que el mismo Jung se quejaba de los 
pocos lectores que tenia y de su escasa aceptación en los ámbitos 
académicos (incluso llegó a insinuar que su surte quizá no fuera QUY 
diferente a la del maestro Eckhart que debió esperar seiscientos a~os 
para ver difundida su obra) está el hecho del poco interés que las 
masas de jóvenes pudieron tener por explorar libros tan eruditos como 
Ai2.n. ,PsjcoJogía de Ja transfe;encia o Símbolos de t;ansformación por 
citar sólo algunos, todos plagados de llamadas al pie de página, 
citas en griego y latín ,referencias históricas y no pocas 
complicaciones terminológicas.Si hemos de intentar definir la 
influencia de Jung en grandes grupos de gente será necesario recordar 
que el punto más alto de su éxito editorial en los Estados Unidos lo 
constituye Respuesta a .lph que en 1953 llegó a la lista de 
bestsellers.Con todo, se trata de un libro complejo ,que exige un 
buen conocimiento de la literatura bíblica y de los problemas 
teológicos con respecto u.l origen del mal. Con su característica 
honestidad científica Jung intenta dar respuesta a las preguntas que 
sus pacientes.amigos y colegas le han venido planteando durante 
décadas.Las ideas junguianas salen del estrecho circulo de 
adeptos,discipulos ,pacientes y especialistas para, por primera 
vez,alcanzar una amplia difusión.La respuesta no se hace esperar: 
muchos teólogos y ministros reaccionan con indignación incapaces de 
comprender que Jung no está hablando de verdades metafísicas y de 
Dios en si,lo único que intenta es explicar algunos textcs cristianos 
a la luz de las conclusiones e investigaciones que realizó a lo largo 
de más de cincuenta años sobre la '"imagen" de Dios. A pesar de que 
desde la primer página de Respuesta a .Jph Jung interpela a un 
"lectori benevolo" y e:cplica con toda mansedumbre los límites e 
intenciones de su estudio no logró evitar reacciones adversas e 
interpretaciones torcidas, al grado que los últimos nueve años de su 
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vida Jung se vio constantemente acosado por preguntas y 
cuestionamientos producidos por su Respuesta o Job.Es increíble cómo 
por medio de cartas Jung,ya muy anciano 1 contest6 una y otra vez las 
mismas preguntas y tuvo que ofrecer innumerables aclaraciones sobre 
su polémico libro. 

Cuando despunta la década de 1960 el éxito de Respuesto a Job habia 
declinado o seguía confinado a los grupos religiosos interesados en 
el tema.Pero cuando los ·grupos de jóvenes y hippies comenzaron a 
interesarse por el orientalismo y el esoteris:no y,en general.toda 
idea alternativa al cristianismo, nuevamente los escritos de Jung 
comenzaron a llamar la atención de unos cuantos 1 sobre todo fue E.l. 
secreta de Ja flpr de oro ,escrito en la década de 1930,con sus 
mandalas y sus comentarios místicos, el texto que coincidió en alguna 
medida con la gráfica psicodélica y las prácticas de meditación.Sin 
duda también la edición del I-C.h.ina. prologada por Jung daba al viejo 
libro oracular,apreciado por hippies y esotéricos, una convalidación 
ª un mismo tiempo científica e iniciática.Ho obstante.es muy dificil 
aceptar con Colín Wilson,uno de los i::iióSrafos de Jung,que éste se 
hubiera convertido '"en el profeta de la nueva Era, en su Juan 
Bautista" .Wilson opina que la influencia del pensador suizo fue más 
allá de un pequeño grupo,estas son su palabras: 

"'Por los años cincuenta, la nueva generación sentía la necesidad de 
renunciar a las obsesivas preocupaciones politicas de las dos décadas 
anteriores.En los Estados Unidos, la generación b.aa.t. hablaba de la 
libertad y del zen,y de la necesidad de "desertar" .En Inglaterra, los 
angry yonng men (jóvenes airados) manifestaban el mismo espíritu de 
protesta individual .En Tas puertas de ] R pergepqióo, Aldous Huxley 
abogaba por el uso de drogas psicodélicas para "expandir la 
conciencia" .La consecuencia fue un confuso espíritu de revuelta sin 
ninguna meta en particular .Jung pudo ofrecer a este movimiento un 
tipo de intención y dirección,basadas en los resultados de cincuenta 
a~os de reflexión acerca de las extrañas fuerzas del 
inconsciente.Aunque se negó rotundamente a ser considerado como 
profeta o predicador",en realidad lo fue,proporcionando algo muy 
semejante a un sistema de creencias religiosas.Mientras los teólogos 
de moda hablaban de la "muerte de Dios" ,Jung aseguraba que el 
inconscienlt:1 colecthro nos da ln. evidencia de que hay otro orden de 
realidad." ( 14) 

Colin Wilson llega incluso al extremo de afirmar que después de la 
publicación de su libro Respuesta a Job el psicólogo suizo cobra fama 
internacional y que "De la noche a la mañana se transformó en el gurú 
del mundo occidental, en un oráculo universal de la cateaoria de 
Gandhi y Albert Schweitzer,Qui2ñ fue más responsable gne nedie da la 
oleada de interés pgr el "'gayltismp'' -ppr lp7 fenómenps paranprmeles 
y las discipl ings rel j gjos_as orjenta J es-gne surgi 6 mny poca de5pnBs 
de su muerte en l 861 " 
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¿Pero es gue efectivamente la influencia de Jung alcanzó un punto tan 
alto? Definitivamente,no.Me parece que lns aseveraciones de Wilson 
son irresponsables y sólo contribuyen a oscurecer y mal interpretar 
la personalidad de Jung.Oigamos la opinión de otros tres biógrafos.En 
primer lugar citamos a Gerhard Wehr (15) guien ha hecho un trabajo de 
investigación encomiable logrando una biografía total e iluminando 
aspectos poco estudiados.Wehr dedica un breve ~ a analizar 
algunos aspectos de las relaciones de Jung con otros personajes y la 
influencia de su obra.Por ningún lado encontramos en Wehr un juicio 
desmesurado,él comprende que Jung era un científico y su influencia 
(para Wehr dicha influencia apenas "comienza")se da entre científicos 
y teólogos .Apunta, por ejemplo, el hecho Mpoco conocido'' de que las 
ideas de Jung hayan influido en la terapia de los grupos de ayuda 
Alcohólicos Anónico~ .Tnmbién nos hace conocer la sorprendente 
polémica que sostuvieron Jung y el filósofo judío Hartin Buber guíen 
llegó a calificar al primero de "gnóstico" y ,después, formuló la 
acusación, en su libro Gottesfinsternis • de que el psicólogo suizo 
había contribuido al actual '"eclipse de Dios" .Jung,por su parte,se 
esforzó en exponer su particular modo de ver las cosas pero cuando 
vio que un punto de acuerdo era imposible sólo alcanzó a decir: 
·• ... [Buber] no entiende de qué hablo''. 

Respecto a la "oleada" de orientalismo que Wilson atribuye a Jung 
oigamos la opinión de Wehr: "En la vida de C.G.Jung,y también después 
de su muerte,no faltó quien le reprochara que no sólo había 
despertado el interés por la religiosidad oriental, sino fortalecido 
las tendencias sincréticas" .No obstante,Wehr piensa gue Jung "nunca 
aspira a que se le entienda como un historiador de la religión ni 
como propagandista de la religiosidad oriental ... hay que preguntarse 
gué importancia adjudica él a ese dominio." Como ya hemos mencionado, 
de la amplia bibliografía de Jung el libro gue quizá más interés ha 
despertado entre los adeptos al orientalismo,antes y durante los 
sesenta.sea El secreto de Ja flor de oro, sin embargo, en el mismo 
libro Jung previene al lector respecto a las interpretaciones 
erróneas.Se ha dicho,por ejemplo.que el libro contiene un método p~ra 
alcanzar la felicidad mediante la meditación y la 
imaginación.Interviene Jung: "'estas personas han intentado entonces 
-desconociendo enteramente todo lo que decía en mi comentario-imitar 
el '"método" del texto chino.Esperamos que esos representantes de tan 
bajo nivel espiritual hayan sido sólo unos pocos" .En la Introducción 
Jung dice de manera explícita:No cabria.por cierto.mayor error que 
hacer emprender directamente al occidental las prácticas del yoga 
chino.pues de ese modo seguiría siendo cuestión de su voluntad y de 
su conciencia.y así simplemente la conciencia se fortificaría de 
nuevo frente a lo inconsciente.e incluso se alcanzaría el efecto que 
se debería evitar .Con ello no se haría otra cosa ql.le incrementar la 
neurosis." (16).En su ensayo "Yoga y Occidente " Jllng hace una 
intrépida predicción:"Con el correr de los siglos.Occidente producirá 
su propio yoga'' (17).El biógrafo Gerhard Wehr termina apuntando:''Jung 
ciertamente elaboró comentarios psicológicos de textos procedentes 
del ámbito de las religiones y las filosofías orientales.y escribió 
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detallados prólogos a libros como los de D. T. Suzuki y Hcinrich 
Zimmer,y también al 1--.C.b..in.g.Pero quien desee profundizar en su 
predicción acerca de un "yoga" occidental,se enfrenta siempre con 
expresiones escépticas" . 

Otro tanto puede decirse respecto al ocultismo.En modo alguno debemos 
ver en Jung un "propagandista"' de experimentos parapsiqu ices. La 
Internatiooal J01irnel qf ?arapr:¡yqbqlpgy (tlueva Yorll) hizo circular en 
1960 un cuestionario bajo el tópico "Futuro de la parapsicología" ,el 
cuestionario fue enviado a Jung y a otras autoridades en la 
materia.He aquí una de las preguntas y la respuesta de Jung: 

"P- Which areas of research, in your opinion ,should be classified as 
belonging within parapsychology? 

J- The psychology of the unconscious," (18) 

Es evidente que para Jung la parapsicología era un tema en la medida 
en que sus descubrimientos e investigaciones le capacitaban para 
hablar de precognición,telepatia,apariciones y demás como ~ 
psíquicos sin entrar a discutir sobre la verdad, falsedad u origen de 
los mismos.Los ensayos que dedicó a estos temas son relativamente 
pocos y no se asemejan en nada a recetas adivinatorias , son más bion 
tratados complejos con terminología ~édica y psicológica sin el menor 
asomo de interés proselitista. Sus esbozos en torno a su concepto 
''sincronicidad'' fueron todo lo que a estableció al respecto.Otra de 
sus respuestas al citado cuestionario será ilustrativa de su forma de 
manejar el tema. 

"P- Have yo any comments regarding the special psychological 
conditions that seem to favour,or reduce,the likelihood of an 
occurrence of psychic phenomena? 

J- The factor which favours the occurrence of parapsychological 
events is the presence of an active archetype, i. e., a situation in 
which the deeper, instinctual layers of the psyche are called in to 
action.The archetype is a borderlinc; phcnc::i.cnon,ch11.rRcterized by a 
relativation of space and time, as alredy pointed out by Albertus 
Hagnus (pe mj rabj l jbus mtmdj) > whom I have mentioned in mY papar 
·synchronici ty: An acausal Connectimt Principle. ·" 

Otro de los biógrafos de Jung,Vincent Brome,tampoco sugiere que los 
escritos junguianos hayan alcanzada un radio de acción aoplio en los 
sesentas.En su opinión la influencia de Jung se da sobre todo entre 
estudiosos e invest i.1adores ( 19): Col in B lakemore en 
neurofisiologia;R.L.:iasters en lo:. estudios sobre los efectos de 
drogas psicodélicas;en historia Arnold Toynbee y en el dominio de la 
critica literaria destacan los nombres de Northrop Frye,Maud Bodkin y 
Gilbert Hurray.Entre los escritores influidos por Jung estSn Hermun 
Hesse y H .G. Wells. Por supuesto, Brome no "responsabiliza" a Jung de 
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ninguna tendencia social encaminada a poner en práctica las ciencias 
ocultas o el orientalismo. 

A Marie-Louis ven Franz, discípula y colaboradora de Jung, debemos 
también una de las más completas biografías (20).Von Franz ha dejado 
de lado los detalles acerca de la vida de Jung para dedicarse a 
exponer el desarrollo de su pensamiento y sus ideas 
fundamentales.Con relación a la revolución psicológica de los sesenta 
esta investigadora tiene ideas sumamente interesantes.Hablando de la 
supuesta normalidad de gran número de person11s van Franz 
asegura,siguiendo a Jung,que cada día son más los "neuróticos 
facultati·.ros" ,es decir.aquella gente que se encuentra socialmente 
adaptada y sin embargo siente que la "normalidad" social no le 
satisface.esta problemática crece día con dia y las jóvenes 
generaciones se resisten a integrarse con esa "pseudonormalidad". "En 
la búsqueda del mito perdido -explica von Franz-,muchos se tornan 
hacia las doctrinas orientales.otros intentan huir a la naturaleza y 
otros,por último,intentan una iluminación de su inconsciente mediante 
drogas" .Ahi está,como muestra,el ruu:.ú.. de los Beatles, los grandes 
lideres juveniles de los sesentas ,quienes con el Haharishi Hahesh 
Yogui se retiraron en febrero de 1968 a Reshekesh,norte de la 
India, para aprender meditación. A propósito, es un hecho poco con oc ido 
que Jung aparece en la portada del máximo disco Beatle:Sgt Peppers 
Lonely Hear~s Club Band como una de las celebridades que el cuarteto 
admiraba.Por ese entonces se difundía en gran forma el budismo zen Y 
el yoga en Norteamérica y Europa . 

La ingestión de drogas alucinógenas, tan de moda en los sesentas, era 
vista con desconfianza por Jung quien antes de su muerte en 1961 supo 
del empleo de mescalina con fines terapeúticos o simplemente por 
curiosidad .La supremacía del inconsciente que se produce con medios 
artificiales produce,es verdad,la afloración de gran cantidad de 
contenidos inconscientes pero rara vez resulta posible integrar 
dichos contenidos de una manera plena y t=11riquacedorn de lo. 
personalidad.El inconsciente tiene su tiempo y sus medios para 
revelar el sentido a una persona en el momento en que puede 
integrarlo. Von Franz cree que "la actual boga de consumir tales 
drogas podría suponer una etapa previa negativa que preceda a un 
descubrimiento más comprensivo del inconsciente.Ahora,al menos, son 
muchas las personas que saben de qué habla Jung cuando refiere al 
inconsciente". 

Harie-Louise van Franz continGa: ''Cuando contemplo en la actualidad 
(1970] los múltiples autos de gente joven pintados con mandalas de 
flores, no tengo más remedio que sonreír y preguntarme:¿Es que acaso 
saben lo que hacen? Algunos,sobre todo dentro del circulo de los 
hippies,parecen intuirlo,asi por ejemplo,cuando Ronald Steckel 
escribe,con letras gigantescas, en la revista L.!lY.e.. : ·y el reino está 
en ti, y está fuera de ti y todo aquel que se conoce a sí mismo lo 
encontrará".O bien cuando algunos hippies se gritan: "You are a 
God, fuck like ene·, pero hay mucho que está aún desfigurado por las 



embrutecedoras drogas y por un mal gusto neurótico.De todos 
modos, algunos reconocen ya por sí mismos que los .t...r.:.Uui y el sexo 
tienden más bien a apartar del conocimiento de la verdad interior, 
que a conseguirla." 

A continuación von Franz observa críticamente que los grupos hippies 
son exageradamente intravertidos,al contrario de los grupos de 
izquierda excesivamente volcados hacia el exterior.Los hippies pon&n 
un acento en los aspectos luminosos. en la paz y el amor: en la 
sabiduría sin considerar su estupidez; en el amor sin considerar su 
parasitismo,etc.. "sin tener en cuenta que la "sombra~ se va 
convirtiendo cada vez más en un realista cínico o incluso en un 
ladrón" .Por su parte, los grupos de izquierda, interc~ndos en tomar las 
urmns para promover un cambio violento se inclinan hacia las 
tendencias oscuras de la destrucción descuidando su contraparte 
luminosa." Ambos grupos -concluye la investigadora- intuyen de algún 
modo Y vivencian los dolores que acompañan al parto de una nueva 
imagen del hombre-dios.que se va abriendo paso desde la profundidad 
del jncpn5cjente 1 pero que no ha alcanzado aún la conciencia, o bien 
tan sólo la ha alcanzado en unos pocos ... Los 3eres humanos sienten al 
respecto de diversas maneras:unos aman el fuego,otros p~efieren 
circunstancias cás ordenadas ... [los revolucionarios] juegan con el 
fuego de la destrucción [~!entras que ciertas comunas hippies 
procuran] dedicarse a cultivar el campo y a oficias manuale~ 
creadores" .Ante estas dos formas de concebir el mundo la doctora von 
Franz toma partido decididamente por el cambio pacifica ya que, en su 
opinión, el futuro "pertenece siempre a aquellos que construyen 
creativamente de nuevo'". y se hace de oídos sordos a criticas de 
orden económico que se basan en "prejuicios marxistas" .Sin embsrgo_ 
como ella misma dice,Jung reconoció que la inquietud revolucionaria 
de las masas urbanas era atribuible a la insatisfacción que produce 
el trabajo en la moderna industria. 

Probablemente en este como en otros temas la alternativa únii::R s~a 
una respuesta fRlRa.Si bien la ··r~volución psicológica'' de la década 
de 1960 tan sólo reafirmó la moral capitalista de "haz lo que 
quieras"" y.vista en retrospectiva.no registra algún logro importante 
en la situación mundial, tampoco puede dejar de verse aspectos por lo 
menos prometedores como los gue se han mencionado antes.Junto con los 
esfuerzos para transformar la sociedad. los intentos por revi tali.::ar 
la experiencia subjetiva y las relaciones personales resultan no sólo 
plausibles sino fundamentales.Por lo demás,existen lecturas de Marx 
que difieren radicalmente de las interpretaciones brutales hechas por 
los grupos de izquierda. 

En resumen podemos decir que la civilización occidental se encuentra 
en un momento de transición, la necesidad de una revolución 
psicológica ha sido sentida por mucha gente:grandes grupos de jóvenes 
en la década de 1960,asi como investigadores,filósofos y pensndores. 
Jung forma parte de este último conjunto y ha hecho contribuciones al 
conocimiento de la naturaleza humana en el siglo XX.Coco lo hemos 
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expuesto,a Héxico han llegado desde principios de nuestro siglo las 
ideas de C.G.Jung en forma muy aislada y por conducto de diversos 
intelectuales.En el ámbito de nuestras letras las ideas de Jung han 
influido primordialmente en las obras de José Agustín quien encuentra 
la psicología junguiana en 1968 en medio de toda las publicaciones 
que con motivo de la moda esotérica, orientalista y psicodélica 
llegaron a nuestro país procedentes de Estados Unidos e Inglaterra. A 
partir de ese año Agustín continuó con el estudio de la Psicología 
Analítica dejando que esta penetrara en sus cuentos.novelas y 
ensayos.A continuación recorreremos la obra de José Agustín a fin de 
hacer clara dicha influencia. 

Influgncia de .Jpng en Ja obra de .José Agnstin 

José Agustín entró con el pie derecho en la escena literaria 
nacional ,En 1966 su novela I.e Tumba fue difundid:i y alcn.no:::ó a 
provocar cierto revuelo y comentarios favorables.En esta primera obra 
de Agustín en vano buscaremos alguna referencia a Jung y su 
psicología analítica.Las causas de esto -descontando el 
desconocimiento de la obra de Jung y la carencia de ediciones 
respetables en español- son.ante todo, inherentes a la obra misma y 
al desarrollo del autor. 

En el primer aspecto, L.a.....Twnb..a plantea sus contenidos en un marco no 
psicológico (como sucedió con la mayor parte de su obra posterior) 
sino f.il_os.ó.fj.QQ. El protAE!onista, Gabriel Guíe. • e.l!!.rde3,en cu~nt:i 
ocasión se le presenta de su conocimiento del santoral filosófico 
existencialista: N ietche, Kierkegard. Heidegger son nombres que cruzan 
por la vista a toda velocidad sin detenimientos en profundo.La obra 
se cumple a sí misma al insinuar.al final, la posibilidad del 
suicidio como respuesta al vacío existencial.Se vive una sensación de 
abatimiento:"Es imposible,ya estoy muerto, marido, fallecido;necesito 
una tumba ... ".El relajo,el sexo y la educación son inc3paoes de dar 
sentido a la vida -recuérdese L.a..JbJJ.s.e.a • de Sartre .En la obra 
posterior de Agustín ,ya bajo el influjo de Jung,no será lA filosofía 
que conduce del sin sentido a la muerte sino Ja psicoloEtía gye 
conduce al sentido de le yida. 

Lo verdaderamente interesante es el paso del marco existencialista al 
psicológico .El puente más natural hubiera sido la psicología de 
Víctor E. Frankl con su postulación de la nenrnsieo ooóF{ene y su 
técnica terapéutica denominada Jogoterapia (21).Frankl 
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,efectivamente, había hecho frente al existencialismo refiriéndolo a 
las ideas de Freud y Adler,exclusivamente,y proponiendo con su 
psicología la búsqueda del sentido existencial.De hecho,con el tiempo 
se hizo claro que Frankl despreciaba ( y desconocía ) las ideas de 
Jung al punto de atribuirle ignorancia en bases teóricas 
archiconocidas y negarle su indiscutible lugar entre los clásicos de 
la psicología profunda.Lo anterior es todavía más sorprendente 
cuando fue Jung guíen se anticipó a Frankl al proponer una 
psicolog:!a que buscaba el sentido de la vida,de tal manera que a la 
presunta que Frankl hacia en 1938: "¿Dónde está. aquella psicología 
interesada en la tera.péutica que incluya en su esquema las capas 
superiores de la existencia humana y en este sentido y en 
contraposición con el término de psicología profunda.merezca el 
nombre de psicoloSia ~upcricr?'' puede contestarse sin duda alguna: la 
Psicología Analítica de C.G.Juns.Es seguro que todo el que conozca 
los escritos de Juns: reconocerá que toda su psicología se centra en 
la problemática del "alma" Y en el sentido de la vida al que el 
hombre se va acercando en un transcurso que Jung denominó "proceso de 
individuación... Desgraciadamente,con su separación de FreuQ ,Jung no 
sólo perdió la amistad del genio de Viena sino que ganó una 
antipatía prejuiciosa de muchos colegas ,algunos de ellos científicos 
eminentes como Frankl y otros de menos cuantía, pero muy afamados, 
como Fromm cuyos ataques fueron especialmente virulentos. 

En su siguiente obra, De perfil ,Jos~ Agustín centra su atención en 
el tema juvenil urbano lo que por siempre (para su agrado y desagrado 
ocasional) le etiquetó co:no,digamos,el 011er aeternus de la 
literatura.A diferencia de su trabajo anterior,en De perfil José 
Agustín no se ajusta a ningún patrón ideológico reconocido ,en 
cambio, despliega con gran ritmo la historia de un grupo de jóvenes 
en el México pequeñoburgués de los sesenta. La visión de clase, la 
ideología política y la incipiente influencia del rock se mueven,por 
así decirlo, entre bambalinas,clejando lucir en primer plano una serie 
de correrías entre picarescas y cándidas del protagonista y sus 
compañeros.No es en absoluto cierto que De perfil sea una novela que 
dé expresión a la cultura popular mexicana.frt:cu~nta error de 
apreciación en el que se incurre por la simpleza de equiparar, sin 
má.s, lenguaje "coloquial" con pueblo -para d~silusión de todos 
aquellos que glorifican el lens:uaje de la onda sin ninguna mesura 
histórica,Carlos Honsiváis ha aclarado de una vez por todas gue los 
anderos tomaron su lenguaje básico del habla fronteriza y del 
circuito lumpen-carcelario. Notemos que junto al incuestionable grado 
de liberación que alcanza un sector de la juventud afirmándose 
frente a sus padres con un medio de expresión y de vida propios 
(rock,participación política, liberación ~cxual,critica del 
sistema,etc. ), subsiste la dominación de las "criadas'" (equivalente 
femenino del "pelado" o el indio) en el peldaño más bajo de la 
escalera social mexicana.La critica,por ende, no w.i.c.d..e. ser radical 
pues deja incólume, en la práctica y en la teor ia, todo e 1 mecanismo 
social de producción que conlleva a la lucha de clases y las 
contradicciones del capital.La radicalidad critica únicamente se 
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hubiera alcanzado a partir del plano económico,y también en el 
político como una mediación del primero.Me parece atinada,por lo 
mismo, la observación de Margo Glantz -apoyada, a su vez, en ideas de 
Octavio Paz- quien piensa que el joven "rechaza el sistema por 
principio,enfundado en una actitud de protesta, pero 
desorganizada,amorfa,autodestructiva'' (22).0e acuerdo con esto,sin 
embargo.me atrevo a calificar la inconciencia e ingenuidad de DA 
~ más como una virtud que como un defecto.Es virtud en tanto da 
cuenta cabal de un estado de conciencia generacional,pero el 
artista,no obstante,parece no haber alcanzado un punto de vista 
superior quedando atrapado en las propias limitaciones que retrata. 

El moyjmjento claramente contradictorio de la juventud, 
especialmente de los sesentas a la fecha,que alterna entre subversión 
y acomodamiento,revolución psicológica y revolución armada,etc. no 
escapó a la comprensión de José Agustín.Salta a la vista.por el 
análisis cronológico de su obra, la progresiva conciencialización de 
esa antítesis y su empeño por proponer una respuesta conciliadora.El 
hecho de que Agustin no haya quedado degradado como un narrador de 
divertidas confidencias de adolescente y haya ido definidamente más 
allá de los limites de Qe perfjl constituye ,además,el verdadero paso 
adelante que lo pone en ventaja con respecto a la mayoria de 
escritores de la Onda que,cuando no se extinguieron al parejo del 
"boom" de su época,estereotiparon su escritura sin lograr construir 
una idea general y prepositiva de lo que en ese entonces sucedi6.Como 
veremos más adelante nuestro destino final será exponer cómo ~ 
del fuego es la expresión más plena de síntesis que,hasta la fecha­
ha conseguido José Agustín.Veremos también que dicha síntesis de los 
contrarios se alcanza con arreglo a una particular wel taoghannog 
fun'dada en las ideas de C .G .Jung. Para ello debemos continuar 
examinando la obra de Agustín notando el desarrollo de sus ideas. 

En compensación de todo lo que pudiera reprochársele,Qe perfil tiene 
el innegable valor de hablar sin pudibundoces ni ambagues de la vida 
de lo~ jóvcnc~.El prct3Conizt~.cuyo nc~bre ignora~os,V3 d~scubriendo 
la independencia,el amor~la conciencia política y los placeres 
diferenciándose agresivamente de la generación anterior, a la que 
critica y enjuicia.Vehículo de esta subversión es un lenguaje rico en 
giros despreocupados e ingeniosos.De acuerdo con las investigaciones 
que Mircea Eliade ha realizado en el campo de la religlón (23) 
podríamos reconocer en esta novela un tema "inici:itico" de 
pubertad.En la sociedad moderna, desacralizada, no han dejado de 
funcionar ,de manera inconsciente,los símbolos transformadores de la 
personalidad -en las indagaciones sobre este campo Eliade cede los 
derechos al Psicólogo y. por cierto, a Jung a la cabeza de estos 
científicos. El deseo de encarar situaciones peligrosas, pruebc.s 
extraordinarias que conduzcan a "otro mundo" puede experiment:irse,hoy 
en dia,en un Plano imaginario-literario lo mismo que en el onírico­
vivencial ("pruebas reales"), en ambas posibilidades, sin embargo, sólo 
un profesional pertrechado con amplios conocimientos puede conectar 
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las referencias al folclor o la mitología haciendo evidentes,para el 
gran público,las trazas de religión difícilmente perceptibles. 

No es accidental que en De perfil encontremos un par de menciones a 
Jung,premonitorias del adentramiento que poco a poco el joven 
novelista iría alcanzando. José Agustín delinea su propio perfil: el 
protagonista de la novela es hijo de un psiquiatra y de una frustrada 
estudiante de psicología.Un adolescente atraído por una curiosidad 
casi morbosa hacia la hipnosis y el psicoanálisis. Su padre, 
Humberto,tuvo la oportunidad de estudiar en Viena " tú sabes, la meca 
del psicoanálisis,Adler,Semmelweiss,Jung ... Jumt y Freud al lado" .El 
final de la novela es especialmente simbólico por lo que hace al tema 
iniciático.Humberto acompaña a Violeta.la madre, en el momento en que 
ésta va a dar a luz a su hijo primogénito.el protagonista de la 
novela es quien narra ,pues,su propio nacimiento. Este suceso 
originario ocurre una vez que el personaje ha cumplido un recorrido 
por la serie de pruebas y vivencias que lo confirman como un 

~~~~~~~~~º .~ióf\~~a sein iscªflliªco de es 1 ªa mi~re ve~ ~rlavémsás dese~:Ji l~gev~ 
primordial:la 1n1c1ac1on a la vida expresada en términos 
embriológicos y ginecológicos. 

Cuando llega el capital año de 1968, José Agustín lanza su nuevo 
libro titulado Inyectando que sneño una colección de cuentos de 
variada índole pero dotados de unidad.Uno de los propósitos del autor 
era demostrar que no era tan sólo un escritor de temas juveniles.De 
manera que el libro contiene el cuento "Es que vivo en Francia" que 
retrata las inquietudes de una actriz cinematográfica;el tantas veces 
antologado "¿Cuál es la onda?" que a pesar de no tratar, con la 
maestría que después le caracterizaría, el asunto de las drogas es,de 
varias formas,el cuento que quintaesencia toda una época.Y no se 
puede dejar de mencionar el cuento "Lluvia" en donde Agustín muestra 
que es capaz de escribir en un estilo más académico y formal al grado 
que se le desconoce,sin embargo,su estilo se vuelve identificable en 
el momento en que notamos el efectivo manejo de la tensión por la 
construcción de atmósferas opresivas y delirantes, otro aspecto que 
José Agustín ha cultivado en gran forma.Es muy posible que 
estructuralmente TnvPntnnñn gne snPñn no haye. logrado ::;u 
objetivo:parecerse al álbum conceptual "Sgt.Peppers Lonely Hearts 
Club Band'' de los Beatles ya que no es muy clara la existencia de un 
elemento unificador de principio a fin, ni hay un monumental acorde 
final que deje una impresión absoluta.No obstante ,este libro 
significa la ampliación temática de Agustín y la reafirmación de una 
de sus propuestas básicas:el sueño y la invención o,más bien,la 
invención del sueño como forma de enfrentar la realidad.Este tipo de 
propuesta proveniente del surrealismo y refrendada por la revolución 
psicodélica convive,en pleno 1966, con las propucst~s de cambio 
político social.Como veremos,José Agustín ira no sólo acercándose más 
a una radical revolución de la conciencia a través del sueño y la 
imaginación como proponía Jung sino que se aproximará a la realidad 
sociopolitica de nuestro país. 
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En consonancia con lo anterior en Ahqlicjón de la propjedad 
( 1869)José Agustín habia empezado a poner su atención en la relación 
de los individuos.Ahí Everio y Norma pasan alternativamente de la 
incomunicación a la comunión ,del odio al amor . Representan la eterna 
lucha de los tipos psicológicos y la enemistad de los sexos,con toda 
seguridad en esta obra de teatro se delata ya la influencia de las 
ideas de Jung,en especial la teoria de los tipos psicológicos .En su 
titulo esta obra puede aludir a la imposibilidad de que ambos 
personajes se pertenezcan ,es decir,a la enorme complejidad que han 
alcanzado la modernas relaciones humanas.Por otra parte aunque el 
titulo conduce a una inmediata asociación con las teorias marxistas 
la obra deja sin abordar la cuestión de hasta qué punto las 
relaciones entre los individuos tienen un origen extraeconómico o son 
determinadas por factores sociales.Aparentemente no hay 
determiuismo,o más bien,no hay determinismos externos pero sí parece 
existir un destino simbolizado en la grabadora y ,desde luego,sus 
propios tipos psicológicos que pesan sobre ellos como una 
fatalidad.La relación entre los dos personajes sucede en un ppntimrnm 
de tiempo-espacio y la propuesta beatle toma forma 
interrogativa:¿Todo lo que necesitas es amor? Al final,tenemos una 
obra multimedia,un trabajo de experimentación muy sugerente en donde 
José Agustín vuelve a proponer la revolución individual a la par que 
concede igual derecho de existencia a los que 1 poniendo el acento en 
el objeto,luchan por un cambio externo. 

En la obra Gírenlo yiciosg (1972) debemos ver el origen de la 
literatura más crítica de José Agustín.A partir de su encarcelamiento 
en Lecumberri por 6 meses, su escritura parece volverse más llena de 
reflexión social,más crítica de su época.Es verdad que el movimiento 
estudiantil de 1968 había marcado a la ~ mexicana y que José 
Agustin no se marginó del todo en esos momentos pero de acuerdo con 
la idea junguiana de que todo cambio social es precedido por cambio:l 
en la individualidad tocó en destino a José Agustín padecer la 
experiencia de la cárcel y desarrollar asi,a partir de una vivencia 
personal.toda una concepción de la sociedad mexicana.Como dice 
Góme?. 1uno de lo~ per:;cr.ajc:; de Cl'.rr·nltJ yjcjw-;g,la clircel no es "un 
centro de rehabilitación ... aquí hay más mota que afuera y un chorro 
de drogas más" .En la cárcel no está la ~ mexicana sino 
Raúl,Beto y Héctor como individuos sufrientes de la3 determinaciones 
sociales,padeciendo sus propios conflictos morales y el peso de una 
situación azarosa.Sin ser él mismo un jipi.José Agustín alcanza en 
su literatura el original sentido jipi (to be heap estar 
informado1ser consciente) al comprender el estado de la contracultura 
Y la sociedad mexicana a través de su sistema carcelario .Aunque es 
José Revueltas el indudable antecedente del escritor que había vivido 
Y descrito el inframundo de prisión. José Agustín significa ln 
actualización de esa oscura metáfora para la nueva generación y pone 
el acento en las relaciones humanas.Además de esta experiencia 
individual recordemos que esa generacion sufrió un doble 
desencanto,primero el movimiento estudiantil de 1868 bestialmente 
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sofocado en la Plaza de las Tres Culturas y después la fractura de la 
utopía en el Festival de Rock en Avándaro,Valle de Bravo,en donde los 
jóvenes mexicanos se reunieron para liberar sus represiones en un 
desplante de ingenuidades que sólo desataron otra racha de 
represiones sistemáticas.Carlos Honsiváis analizó estos dos 
movimientos en forma despiadada pero justa en un análisis de 1972-
1974 ,sumamente cercano a los acontecimientos (24). 

De la experiencia de Lecumberri surge una obra que muchos califican 
como la mejor de José Agustin:Se está haciendo tarde Cfjoal en 
~ ( 1973) una novela en donde se enfoca de nueva cuenta los 
tipos psicológicos y sus oposiciones muchas veces irreductibles.No es 
una novela de hippies ni una novela de aventuras juveniles pero quizá 
sea uno de los textos más importantes escritos en la década de 
1970.La <mócdota c~ muy sencilla:Rafael es un muchacho del Distrito 
Federal que se gana la vida leyendo el café y el Tarot a mujeres de 
clase media que asisten al salón de té Scorpio en la zona rosa,tiene 
una sensibilidad especial para el esoterismo que.sin embargo,debe 
guardarse para si ya que el nivel de su clientela lo encierra en los 
lugares comunes y las trivialidades.Rafael visita a su amigo Virgilio 
quien vive en Acapulco y se sostiene traficando droga en pequei'ias 
cantidades.Como un moderno Dante,Rafael se deja conducir por su amigo 
al través de verdaderos infiernos y purgatorios psíquicos en las 
playas de Caleta y Caletilla.Junto con ellos van tres gringos entre 
los que se distingue como líder Francine, una mujer madura poseída 
por tendencias sumamente agresivas y dueña de un ego y una voluntad 
impresionantes dispuestos a pasar por encima de quien se le ponga 
enfrente.Todo sucede en un día pero la novela, tensa y veloz, no 
permite un sólo respiro.El tiempo se relativiza como bajo el efecto 
d.e la droga.Todos los personajes.estupendamente caracterizados, se 
alejan de sus propios centros cuando más pretenden conocerse.Hacia la 
última parte,Virgilio ha conseguido unas píldoras de la mejor 
psilocibina (el principio activo de los hongos) y después de una 
carrera frenética para escapar de la policía que los persigue por 
fumar mariguana, llegan,en plena alucinación psicodélica,a la laguna 
de Coyuca que es una especie de Paraíso de donde emerge (del agua) la 
Virgen Haría como imagen superior de la mujer,pero esa lagunl:i ~!:> 
también una conciencia infernal: un lago hirviendo: el infierno en 
donde hasta Francine, la más rebelde y orgullosa, ve pulverizado su 
ego y tiene que reconocer convulsamente y llena de terror que no sabe 
nada. Un oscuro lanchero indígena que ha observado parcamente la 
escena comenta al último:"Yo creo que mejor nos regresamos.Se está 
haciendo tarde". 

José Agustín llega a construir una obra de un deslumbrante manejo 
verbal en donde el rock.las tendencias inconscientes y las drogas ~e 
entrelazan para dar una visión profunda de la realidad.Como antes lo 
hemos expuesto, Harie-Louise von Franz ha señalado con gran tino que 
el movimiento ~ puso demasiado el acento en la parte luminosa 
del hombre:el amor, la paz,la fraternidad.Sin negar el valor de estas 
propuestas ven Franz advierte que se debería haber considerado 
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también la propia estupidez.el c1n1smo y el parasitismo social.en 
suma,los aspectos sombrios del hombre .Me parece que este enfoque al 
reverso de la moneda es precisamente el acierto de José Agustín.En 5.a 
está haciendo tarde <fjnal en lag110a) los personajes no son hippies 
pero viven en el espíritu del tiempo:consumen drogas,escuchan rock,se 
acercan a la naturaleza pero al mismo tiempo se abisman en sus más 
bajas tendencias,en sus dudas y en su insatisfacción.Después de 
todo,el final en laguna es prometedor ya que encierra cuando menos la 
posibilidad de un más alto grado de conciencia.A partir de esta obra 
la literatura de José Agustín incidirá cada vez más en la relación 
inevitable del cambio psíquico y el cambio social de acuerdo con la 
observación de John Lennon : "Your inside is out/your outside is in"' y 
criticará las conquistas psicodélicas de acuerdo con los postulados 
de la Psicología Analítica. 

Es el momento adecuado para hacer mención de otra obra análoga: El. 
rey se acerca a su templo (1977).En ella encontramos en forma más 
nítida el problema de los tipos psicológicos y las contradictorias 
mentalidades de una época.Es de llamar la atención que José Agustín 
toque fondo de los llamados temas '"anderos"' hasta ya bien entrados 
los setenta cuando se había desvanecido el fulgor del movimiento de 
1968 y cuando la avanzada hippie en Héxico había sufrido su Waterloo 
en Avándaro en 1971.Es después de todo eso cuando Agustín. con la 
experiencia que la cárcel le había dado y dueño de un oficio 
narrativo ya muy sólido desde Se está hecjendo tarde ,parece 
llevarnos con mano experta a revisar lo que entonces había pasado 
¿Qué sucedió con la revolución individual por vía psiccdélica? ¿Cómo 
funcionaron en esa época las mentalidades de cambio violento? ¿Y qué 
pasó con las mentalidades más conservadoras que sin el radicalismo de 
la psicodelia y la revolución armada se instalaron en el 
orientalismo, la esoteria y las vias tradicionales? A todas estas 
preguntas se responde a través de los dos personajes:Ernesto Y 
Salvador.El primero es un jipi,un chavo de la "onda" que busca la 
transformación interior por medio de las drogas y un estilo de vida 
marginal.Salvador.por el contrario,representa al tipo que por medio 
del esoterismo,el estudio y una observación prudente participa en el 
cambio cultural con cierta tim1dez.También,El rs;y s:-- o.c" ... r" "' c::111 

t..e..m.I2JJ::t señala con dedo implacable los aspectos negativos de Ernesto y 
Salvador.El primero se resiste a comprender que tras su mensaje de 
paz y amor se esconde el vicio,el hurto y el miedo.Un sueño 
prospectivo le anuncia la cárcel y, efectivamente algún tiempo 
después. va a dar a prisión donde se corrompe y abusa incluso de los 
nuevos jipis que van entrando.Por su parte.Salvador batalla contra su 
disposición intravertidaJ su deseo sexual por Raquelita lo lleva a 
planos de alucinación dignos de las drogas.la contemplación de lo que 
acontece en lo ··externo" lo perturba y emociona. Ln novela se 
estructura en dos partes independientes pero complementarias:" luz 
externa'' y '"luz interna''.El titulo del libro está tomado del 
hexagrama 45 del I Cbing y alude, entre otras cosas.al acercamiento 
propicio del hombre con lo sagrado. 
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Antes de la publicación de El rey se acPtQª e su tempJ o salió un 
libro de cuentos titulado La mjradn en el centro (1977) que no corre 
con tanta suerte como otros libros de José Agustín.Se nota un tanto 
disparejo • de unidad algo forzada.Hay algo de razón en que a partir 
de aquí se empiece a reprochar a José Agustín un estilo demasiado 
hermético que, para decirlo a su manera.deja ver los sentidos pero no 
muestra el SENTIDO.Se adelanta,en este libro.algunos relatos de la 
importante novela que estaba próxima a aparecer y que acabamos de 
comentar.Quizá. lo más atractivo de todo sea la estructura del libro 
basada en el L.C.hina. :se compone de dos partes ,"los sentidos"' y "el 
sentido",estas,a su vez se dividen en dos secciones cada una que 
llevan los nombres de los puntos cardinales.La intención es la 
siguiente:marcar el proceso de lo múltiple a lo uno.al Tao,al través 
de la estructura arquetípica del cuaternio.El libro se inicia con 
recuerdos biográficos y el despertar a la vocación de escritor a 
través de los sueños, se esboza la comparación entre el proceso 
artístico de creación y "la obra" alquimista.Continúa con la etapa 
psicodélica que ya hemos comentado y prosigue en la parte "Norte" con 
una mayor conciencia de lo externo.El libro finaliza con un cuento 
titulado "La mirada en el centro" donde aparece el personaje Arturo, 
una elaboración literaria del concepto junguiano de la ··sambra''.Este 
personaje y la comparación del proceso creativo con la obra 
alquimista serán puntos que Agustín retomará en forma más amplia en 
Cerca del f11ego .La influencia de las ideas de Jung en este libro de 
cuentos se hace patente en un epigrafe que cita un fragmento de 
Psicología y pJguimia.Aunquc definitivamente I e mjrade ""ª el centro 
no luce el implacable ritmo narrativo y buen humor de ~ 
hacjendo tarde,o la transparencia y naturalidad de De oerfjl ,es una 
obra en la que José Agustin trata de encontrarse conjuntado vida y 
escritura.de ahí que, por ejemplo.mezcle autobiografía con invención. 
Inicia una etapa en la que Agustín incorpora más abiertamente a su 
obra las ideas de Jung. 

En 1982 José Agustín vuelve a la carga,esta vez con la novela 
Ciudades desiertas en lo que podríamos llamar la versión madura de 
Ab.¡licj,-'jn da 1;;¡ p- ...... jc"" .. ~ 1.:::. cb!":! de te~tro !!!Ultimedia <JU~ hRbh1 
escrito once años antes .El tema nuevamente es el conflicto de los 
tipos psicológicos y los contrastes hombre-mujer.sólo que en este 
caso Agustín elige el género narrativo en el que ya se mueve con 
maestria y no,como antaño,el género dramático de excesivas 
pretenciones.Con Ciydades dnsiertas José Agustín consigue una prosa 
velocísima.se vale del lenguaje coloquial (como desde un principio 
fue esencial en toda su obra) pero no de un lenguaje "andero" o 
exclusivamente juvenil.La novela mantiene una dinámica de la primera 
n la óltima hoja y tras la simpliojdad de la historia el lector va 
poniendo la vista en muchos subtemas igualmente atractivos.La 
anécdota principal es simple:Susana abandona ª. Eligio,su 
pareja, impulsada por la necesidad intima e imperiosa de un 
cambio.Viaja a Estados Unidos a un Programa de Escritores en la 
Universidad de Arcadia que durará cuatro meses sin decir nada a 
Eligio quien se siente perplejo y herido en su orgullo y va a en 
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busca de Susana a Estados Unidos.En el grupo de escritores Susana 
conoce al polaco Slawomir, un hombre taciturno y misterioso que de 
alguna manera la fascina.Susana en un intento por desentrañar lo que 
ese hombre significa inicia una relación muy ambigua y extraíla con 
el polaco lo cual acrecienta los celos de Eligio que no cesa do 
perseguirla para que regrese a ttéxico con él.Susana vuelve a escapar 
y Elisio maneja desesperadamente por las carreteras de Estados Unidos 
para traerla con él. Esta persecución, al estilo de la Lolita de 
Navokov, conduce a situaciones muy curiosas con base en las cuales el 
autor reflexiona en torno a la pareja, el amor,la cultura 
norteamericana y los grupos de intelectuales.José Agustin nos vuelve 
a entregar una novela rebosante de humor a la vez que profunda en la 
que los elementos junguianos están de fondo. En este último aspecto 
destaca la caracterización de Susana,recordemo~ que JoGé Agustin 
desde sus primeras obras fue tallando a sus personajes femeninos con 
mucha dedicación ,Dora,Queta Johnson,Norma,Haria y Francine son 
personajes en los que Agustin buscó dar una idea del carácter ctónico 
de la mujer (25) .Con el conocimiento de la obra de Jung,que en 
oposición a la idea falocrática de Freud y en consonancia con su 
énfasis en la polaridad y complementariedad de la vida humana 
reconoció el lugar de la mujer y su peculiar psicología,José Agustín 
busca conscientemente un personaje femenino que se exprese en su 
especificidad.Es muy posible que con la Susana de C1udades desjertas 
José Agustin alcance a retratar la sutileza del temperamento femenino 
en su aspecto intuitivo.recatado pero lleno de impulsos Y designios y 
que accede con un deseo responsable y voluntario a la expresión de la 
sexualidad y la maternidad. Susana es capaz de impulsar al hombre 
ejerciendo sobre él una poderosa atracción.Por otra parte.en un 
efecto de claroscuro,Eligio muestra una fe sentimental en el 
matrimonio y una absoluta incomprensión de los motivos intimes de 
ella. Aunque, a través de un sueño prospectivo, su inconsciente le 
había anunciado la aventura que su esposa iba a tener con el polaco 
Eligio se lanza en una frenética lucha para imponerse sobre su esposa 
en lugar de reflexionar en "su" sueño.El representa el principio 
activo,ella el principio pasivo pero ambos se codeterminan y se hacen 
cc::::iplciilentarios. Trt1.s varios encuentros y desencuentros en los 
paisajes gringos Susana logra escapar definitivamente de Eligio quien 
regresa a México solo.Tres meses más tarde 1 y de manera 
inesperada.Susana llega a casa por su propio pie para consternación 
de su esposo.El final de la novela en el que Eligio somete 
violentamente a Susana y poniéndola sobre sus rodillas le da una 
serie de nalgadas preguntándole por qué ha regresado es no sólo un 
acto machista sino una oportunidad más para que Susana (y el mismo 
Eligio) llegue "a la otra zona·• y ,en un sorprendente acto de 
intraversión,diferencie el ánimus como fisura de su inconsciente y 
entienda a profundidad el amor que siente por Eligio.La propue~ta de 
fondo se establece sobre ideas de Jung:Si la pareja ha de sobrevivir 
es necesario alcanzar un punto de vista superior,hacerse conscientes 
de las potencias del inconsciente y vivir comprensivamente y en 
consonancia con la naturaleza esencial del otro,sólo así se alcanzará 
el amor. Ciudades desiertas rindió mucho éxito comercial a José 
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Agustín y se mostró desde un principio como una obra accesible.Antes 
de Cercm dF'1 fuego vendrían un par de libros de ensayo que a 
continuación consideraremos. 

El más claro y abierto reconocimiento de. la influencia del psicólogo 
suizo Carl Gustav Jung en la obra de José Agustin,lo encontramos en 
su autobiografía titulada El rock de la cárcel (1985).Para el año de 
1969 Agustín era un consumidor habitual de mariguana y había 
experime:i.tado "viajes" con distintas drogas alucinógenas como la 
mescalina,la psilocibina y el ácido lisérgico.De esas experiencias la 
más impresionante tuvo lugar en Acapulco: un viaje que "intrigó" 
durante años a José Agustin en el que él y sus compañeros habían 
llegado "a lo más al to" a ser "dioses. inmortales y perfectos''. A 
continuación explica Asu~tin a dónde le llevó semejante experiencia: 
''Para entender estas visiones lei todo lo que encontré de esoteria,y 
entre mamadas inenarrables llegué a Jung y al L..Jlh.irut, .. que no dejé 
de consultar (durante varios años a todas horas).Pero fue Jung el 

¿~~. Ej" s!~:~tom°rideidta· f~~~ a:n~~~~ ~ueun¿~ª~ve8nt°ói~o~x~Iífi~~~:~=k~~p~g~ 
Psicología y alquimia y yn no paré."(26) 

Además. en forma por cierto perfectamente junguiana. Agustín reconoce 
que la manera ''religiosa'' de leer a Jung corresponde a la 
numinosidad del "arquetipo del viejo sabio" .Agustín leyó las obras 
completas de Jung en la versión publicada por Princeton University 
Press y muchas de sus ideas corresponden a las de Jung,aunque no 
puede uno dejar de decir.de una vez por todas, que el pensamiento de 
José Agustín tiene una identidad propia y las divergencias,aunque no 
esenciales,no dejan de existir.Por ejemplo,en un asunto de tanta 
importancia como es la psicoterapia Agustín no ha dejado de 
pronunciarse partidario del autoanálisis.En su autobiografía afirma 
haber asumido ,por medio de las drogas, "un autoanálisis,con todos 
los riesgos que implicaba" .Por otra parte, en una entrevista 
realizada por Silvia Castillejos en octubre de 1987 (27) José 
Agustín declara: " Yo soy extremadamente individualista, y creo que 
los problemas los deberla resolver uno sin necesid~d <l~ confesor.Le~ 
psicoanalistas son un poco guias espirituales;entonces,si eres bebé 
espiritualmente y necesitas guías.pues tómalas.Pero si tiene!J cierta 
fuerza.soy partidario de la autoterapia.De hecho yo tengo 20 años 
sometiéndome a autoternpias.Son muy riesgosas,claro, porque uno no 
conoce bien los elementos de su propia alma, pero si lo logras, los 
progresos son mucho más espectaculares." Con estas ideas José Agustín 
se va más del lado de una neofreudiana como Karen Horney que del lado 
de Jung que nunca habló de algo como el autoanálisis y que más bien 
consideró altamente saludable la existencia de un "tú" para el avance 
terapeútico.De hecho la psicoterapia de Jung se funda, en gran parte, 
en la síntesis y el análisis de la interrelación humana.teniendo en 
el centro el importante problema de la ''transferencia'' a la que el 
gran psicólogo dedicó su obra Psicología de Je Transferencia 
.Además,como explicábamos más arriba Jung siempre tuvo la cautela de 
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no recomendar el uso de drogas como un método para explorB.r el 
inconsciente (28). 

Otro aspecto importante de la biogrnfia de Agustín es su interés por 
el libro oracular chino ~.Es muy probable que José Agustín 
conociera el libro de "las mutaciones" por conducto de Jung Ya que 
este prologó en 1949 la versión de Richard Wilhelm.En la versión 
inglesa que posiblemente utilizaba Agustín coincidirían la sabiduría 
china con la Psicología Analítica.Como hemos visto más arriba el 
libro oracular chino ha dejado también su huella en algunas obras de 
José Agustín como en La mjrada en el centro donde la estructura del 
libro se basa en la estructura cósmica y tetrasóinica del 
universo. Vuelve a aparecer en EJ rey se aqerca o su templo en forma 
de epígrafes y se extiende hasta C"r-3 del fuego en donde otra vez 
vuelve a inspirar la estructura del libro en 64 relatos como 64 son 
los hexagramas del I.__C_hing_ que representan la totalidad de las 
situaciones posibles constituyendo un todo hermético y có~mico. 

Corresponde a José Agustín el mérito de hnber sido uno de los 
primeros intelectuales mexicanos en acercarse al rock de manera 
reflexiva a fin de reconocerle un lugar y un valor en la cultura 
nacional.Su ensayo L..a__ru.ieya rn!Jsiqa plósica (1985) a pesar de sus 
innegables lagunfis y apresuramientos críticos, constituye un valioso 
esfuerzo por presentar una visión panorámica del rock nacional e 
internacional.Dicho trabajo data de 1985,aproximadamente 16 años 
después del primer encuentro de Agustír1 con la Psicología 
Analítica.Lo dicho por Jung respecto a que su teoría de los tipos 
psicológicos "es más bien un aparato crítico destinado a depurar Y 
ordenar un vasto material psicológico extraído de la experiencia" es 
aplicable ,cum grano salis, a todos sus conceptos que pueden ayudar 
a fo1·mar una wel tanchauung o visión del cosmos. En este mismo 
sentido,la visión de Agustín respecto al roclc en general y de algunas 
figuras de este género.son analizadas en su ensayo de acuerdo a ideas 
de la Psicología Analítica.Luego de mis de una década de lecturas, 
Agustín maneja con precesión una serie de concepto~ juneui::i.nc.::;. 

Tomemos, en primer lugar, el análisis de Chuck BArry de quien 
dice:"Nadie como él para capturar el estado de ánimo, la conciencia y 
lo inconsciente colectivos, la Zeitgeist:el f11e el primero en 
convertir al rock en ... arquetipo puro" .En esta pocas líneas 
encontramos agrupados cuatro conceptos de Jung. En primer lugar una 
perfecta distinción entre la conciencia colectiva y el inconsciente 
colectivo.Recordemos que este último actúa sobre el yo como un fautor 
intrapsíquico a través de ciertos arquetipos , por el contrario la 
conciencia colectiva tiene sus propios arquetipos que se han ido 
formando con la sedimentación de hábitos>opiniones,normas y figuras 
del entorno social o cultural.De esta manera.tenemos que los 
arquetipos del inconsciente colectivo "repreaentan la manifestación 
espontánea de la auténtica naturaleza esencial'' del hombre (29), que 
con una carga numinosa y plena de sentido orientan al ser humano 
tanto en un plano biológico-pulsional como en el imaginario-
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espiritual.Los arquetipos de la conciencia colectiva por su parte son 
una especie de ''derivados de papel'' de los primeros y pueden dar 
lugar a la formación de poderosos "ismos" que. en el peor de los 
casos, sólo sirven para enajenar al individuo de sus propias bases 
instintivas .Ligado con estos dos conceptos hemos hablado del 
arquetipo. Por otra parte Jung ha definido el Zeitgeist como algo 
que "escapa a las categorías de la razón humana.Es un ~. una 
inclinación sentimental que, por motivos inconscientes,actúa con una 
soberana fuerza de sugestión sobre todos los espíritus débiles y los 
arrastra'' (30). Al mencionar a Berry como una figura que supo captar 
la conciencia y el inconsciente colectivos y la Zeitgeist (el 
espíritu del tiempo) ,José Agustín ha explicado un fenómeno social a 
partir de sus fundamentos arquetípicos y su inevitable núcleo 
simbólico.Si bien su noción del rock como arquetipo ''puro·· no nos ha 
parecido ortodoxa. sus expresiones son certeras y , como aquí 
demostramos ,de más fondo que el que se percibe a primera vista. 

~~~~da~~em~;~li~~do1 ªen fo{sm?ttl. ?:ra ex!cfse¿;a~~Üstriiisp:~~g r°"e
1
stf .Jif i~~~~ ~~ 

"inmenso acto ritual,dionisiaco'",con lo cual se explica un 
acontecimiento social de acuerdo con categorías mitológicas o 
simbólicas.Aún más técnico es el siguiente uso:''En los setenta no se 
repitió el surgimiento de un verdadero mito:de alguien que encarna 
niveles arquetípicos como Berry, Presley,Lennon ... ni los Bee Gees,o 
Travolta o Hichael Jackson han concentrado la energía vital,tl.-m..an..a. 
~. el verdadero ritmo del universo,which means la humanidad 
entera"(31).Jung utiliza el término "111ana" para designar a una 
personalidad que por haber dirimido posiciones con las figuras del 
inconsciente resulta con una inflación psíquica del ego."Hana'' es ''lo 
inusitadamente eficaz'' de acuerdo con la traducción de F.R.Lehmann de 
1922 y que Jung avala. "La personalidad-man.a. se desarrolla 
históricamente como figura de héroe y de hombre-dios, cuya imagen 
terrena es el sacerdote" (32),de donde resulta que el término es 
usado con exactitud por José Agustín ya que es innegable que las 
superestrellas del rock tienen para las grandes masas juveniles un 
halo de divinidad,heroismo incluso sacerdocio.Este término 
junguiano es poco conocido. 

Como buen conocedor de la Psicología Analítica José Agustín ha 
buscado la enantiodromia en los procesos sociales.En 1975 ~~ lisi~nLbn 
los jóvenes en el lado oscuro de la luna,en la "sombra" de la 
personalidad como diria Jung.Con los grupos Punk se desata la 
destructividad,el sin sentido y las actitudes fascistas.Era natural 
"la animadversión a los j ipis, sus hermanos mayores, porque éstos 
habían estado atareados (al menos especulativamente) en la onda de la 
revolución, de la utopia de la fraternidad de los hombres·· (33). 

En 1991,José Agustín pone en circulación dos libros más.El primero 
titulado Contra Ja ~orriente es una r~copilación de diversos cn~ayos 
sobre distintos amigos. destaca.ndo,desde luego,uno dedicado al 
enigmático Carlos Ca.staneda,El libro también contiene reelaboraciones 
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de sus trabajos sobre roe.:~ incluyendo la década de 1980. En todos 
estos escritos se encuentran esparcidas aquí y allá ideas junguianas 
como cuando dice que siempre había creido con Jung en la autonomía de 
los proceso oníricos ( Somnia a Deo mjssa ,usando el alquímico 
tecnicismo junguiano) o,cuando al final de un relato de 1969 titulado 
"La muchacha en el balcón" Juan Tovar dice: "Hasta la individuación 
siempre, como diría Carl Gustav'' (34).Tocando así.uno de los 
conceptos capitales de la Psicología Analítica. 

El segundo libro fue Tragicomedia mexicana I una sorpresiva incursión 
de Agustín en la historiografía.En la ''nota final" del primer tomo 
(el único publicado hasta el momento) José Agustín ofrece al lector 
algunas aclaraciones sobre su forma de proceder y su propósito.Así 
dice: ''Este libro es una crónica de los principales acontecimientos 
que han tenido lugar en Héxico de 1940 a 1988 ... De principio a fin 
hay una profunda seriedad ante la responsabilidad que implica un 
trabajo de esta naturaleza y no hay nada escrito aqui cuya 
procedencia no se pueda ubicar ... yo mismo he sido testigo ... aunque 
siempre con el apoyo de materiales publicados que moderaran mi 
subjetividad ... el sentido de responsabilidad y la seriedad del tema 
no excluyen.en lo más mínimo, la posibilidad de una lectura 
ágil, fluida e incluso placentera ... es posible también la existencia 
de algunas inexactitudes menores;estas por supuesto,son involuntarias 
y están abiertas a la rectificación" (35).Y,sin cmbargo,el critico 
Christopher Oomínguez,de la revista ~,no dudo en exhibir algunas 
de esas "inexactitudes menores" para,asi,dictaminar la improcedencia 
de un libro nsi y la decadencia de José Agustín (también la de 
Gustavo Sáin2,por cierto),lo cual hace suponer ,hasta al más ingenuo, 
que la eY.istencia de las llamadas "mafias literarias" en México no ha 
menguado mucho desde 1964 (quizá no tanto por la existencia de 
"padrinos" o críticos "a sueldo" como por una ancestral tendencia 
d ivision is ta y ras treri 1 en e 1 mexicano). ¿Por qué un escri ter como 
José Agustín que ya habla experimentado con el teatro,el cuento, la 
novela y el ensayo no habría de permitirse contribuir en algo con la 
historia? ¿Acaso todo está dicho? ¿O quiénes son los "polígrafos" de 
México • quién les ha distinguido con tan exclusivo honor? 

Como todo discurso histórico TraEti comed le mexj cana I lleva en si 
mismo las categorías que pertenecen a un determinado marco 
teórico.Dicho marco e~ eil punto de partida de la descripción de 
hechos Y de la interpretación de los mismos.A lo largo del libro 
encontramos.las más de las veces en forma implícita, categorías tales 
como lucha de clases, intervención colonialista, explotación. etc .• asi 
como fustigamientos morales de los ricos y muestras de simpatía por 
los pobres y marginados con lo cual José Agustín se sale 
completamente de los cánones de la historia burguesa para ubicarse,si 
no en el perímetro de una historiografía francamente materialista 
histórica,por lo menos dentro de la corriente que repiensa un periodo 
teniendo en cuenta las antinomias dominador-dominado, capital­
trabaj o ,desarrollo-subdesarrollo, etc ( 36). Aunque no es de nuestra. 
incumbencia hacer un juicio sobre el valor estrictamente histórico de 
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esta obra.es evidente que su enfoque es benéfico si se advierte el 
gran número de obras que han falseado a fondo la reciente historia 
mexicana en interés de los grupos empresariales y políticos más 
poderosos. En cambio.si podemos ofrecer una opinión acerca del 
aspecto formal del libro.ya que su estilo es poco común aun en los 
noventa cuando la historia.en su gran mayoría, no ha querido 
desembarazarse de investiduras académicas y formalismos de 
expresión.Agustín evita "tablas.cifras excesivas,terminologías muy 
técnicas y notas al píe de página" para inclinarse por la narración 
ligera amenizada con chismes • chistes y,desde luego.el uso de 
lenguaje popular , lo cual se ha visto con mucho más frecuencia en el 
periodismo y la crónica que en la historia.Como bien fácil se 
deduce,este aspecto del lenguaje es consecucncin directa de los 
movimientos contraculturales de los sesentas,entre ellos la llamada 
''literatura de la onda'' y las obras de José Agustín mismo. 

Ahora bien,del marco teórico que utiliza Agustín en su TPae•.~omedia 
mexicana I nos interesa destacar las cntcgorías junSuianas que como 
hemos visto acompañan toda su obra de 1968 hasta la fecha 
(37).Así,por ejemplo,tenemos que las estrellas de la Epoca de Oro del 
cine nacional "encarnaban fuerzas arquetípicas y eran verdaderas 
vasiJaS que recibían las proyecciones de infinidad de gente.La 
relación mítica era genuina.mucho más que ahora,pues el nivel de 
conciencia colectiva era considerablemente más bajo,al menos en 
té;:minos generales,y las fuerzas inconscientes se manifestaban con 
mucha mayor fluidez"'.Ya hemos comentado este tipo de análisis y sus 
categorías cuando vimos los ensayos de José Agustín sobre 
rock, solamente habría que añadir el comentario de que en este caso 
Agustín asegura que de 1940 a la fecha el nivel de conciencia 
colectiva del mexicano ha aumentado "considerablemente", lo cual no 
debe interpretarse como algo positivo.en otras palabras lo que quiere 
decir es que hay un más alto grado de masificación,una suma de 
opiniones estandarizadas proyectadas en arquetipos "de papel'" que no 
irradian la benéfica numinosidad de un símbolo o un arquetipo del 
inconsciente colectivo. 

José Agustín vuelve a utilizar la teoría de los tipos psicológicos de 
C.G.Jung cuando señala que en los cuarenta,durante las noches o las 
tardes lluviosas la gente contaba "leyendas e historias 
fantásLlcus,donde la irrealidad tomaba el sitio de honor después de 
su cotidiana devaluación en favor de una racionalidad 
sobrevaluada" .La palabra "sobrevaluada" debe entenderse aquí en el 
sentido técnico que le da Jung al hablar de los cuatro tipos de 
funciones y su grado de diferenciación con respecto a la conciencia y 
el inconsciente (38) .Más adelante retoma el concepto de 
'"compensación" propia de la estructura de la psique tal como la 
entiende Jung para comentar: "Bajos salarios y precios desmesurados 
fueron las bases económicas de Alemán y,por 
tanto,compcnsato::iamente,surgió una suerte de dosificado y farisaico 
interés por la vida de los pobres,especialmente a través del cine,gue 
frecuentó el tema de las cabareteras y las historias del arrabal". 
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También, haciendo un comentario sobre los deportes espectáculo de los 
cincuenta, Agustín se vale de la teoria del símbolo de los opuestos 
junguiana cuando dice que la lucha libre "fue la manifestación 
ctónica del bien y el mal". Y en opinión de José Agustin cuando el 
presidente Oiaz Ordaz decía a los estudiantes que el diálogo era 
imposible se trataba de "una obvia proyección" .De esta manera 
comprobamos que en Tragicomedia mexicana I ,su más reciente 
obra.Agustín se confirma como un Junguiano convencido.Por otra 
parte, la interacción entre historia y Psicología Analítica ha sido 
sugerida por la relación y mutua estima entre el historiador Arnold 
Toynbee y Jung .Las ideas del psicólogo suizo pueden ser apropiadas 
para explicar ciertos acontecimientos sociopoliticos (39). 

En 1992 José• Agustín publicó un par de libros.El primero es un 
conjunto de cuentos titulado No pa~ 0 s Psta puerta , treinta por 
ciento de material conocido,con el cual el autor paga una deuda a sus 
lectores al reelaborar principalmente el que es quizá su libro más 
disperso: La mirada en el qentro de 1977. De No pa9es e~ta mierta hs.y 
que destacar el cuento del mismo nombre que narra el motivo 
arquetípico del laberinto lleno de peligros que el iniciado debe 
cruzar para alcanzar la individuación,simbolizada en la cuaternidad 
alquimista:"el cuatro de oro'º .El segundo libro es una muy buena 
antología de relatos eróticos titulada La miel derramada ,de entre 
los relatos escogidos la selección más larga es t.:i.n relato de ~ 
~~ llamada "La reina del metro (Y otros cuentos)" que 
tendremos oportunidad de explicar detalladamente en su momento. 

··cerca del F11ego''•NpyeJa y Alq11imia 

Después de establecer un contexto general ,llegamos a tocar la obra 
que es objeto de nuestra tesis: la novela Cerra del fnego,publicada en 
1986. En nuestra opinión C:erca d~J fuego es la mejor obra de José 
Agustín porque es una muy completa pieza de literatura hermética en 
la que José Agustín propone una cosmovisión del individuo y su 
transformación a parLir di;: sfmbolc.::; :::ilqui:niccs .. '!unl)Ue no hR.remos un 
análisis estilístico de esta obra podemos mencionar que es, además, 
ejemplo de la narrativa madura de su autor. 

El 19 se septiembre de 1985 un terremoto destruyó parte de la ciudad 
de México Y cuando Ceri!a del fuego apareció, por fin, a mediados de 
1986, los editores !?laza & Janés lo colocaron en librería con un 
cintillo de cartón sugiriendo que la novela hablaba de "la ciudad y 
el terremoto" .La portada del libro corrió a cargo ,como en otras 
ocasiones, de Augusto Ra.mirc=. hermano del autor, y mostraba la 
tetrasomia arquetípica descubierta por Jung:el eje vertical se 
compone de un hombre pequeño (bompncplns,según la alquimia 
occidental,la materia prima) cayendo envuelto en llamas hacia abajo 
mientras que otro hombre emerge de las llamas. hacia 
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arriba, agigantado, sublime y brillante (~,concepto 
gnóstico) .El eje horizontal lo constituye el Palacio de Gobierno 
mexicano con una paradójica bandera estadunidense izada a toda 
asta. Desde la portada GPtQíl del fpego sugiere la doble lectura 
posible de la novela: la hermética y la política.Como en una obra 
conceptual la portada se integraba a la escritura alcanzando un 
producto completo.Desafortunadamente,en la segunda y tercera 
ediciones la estupenda portada de Augusto Ramírez fue cercenada. 

Cerca del fuego se compone de tres secciones:Blanco,Negro y Rojo 
entre las que se reparten 64 cuentos, número simbólico para la 
alquimia china y que representa la totalidad de situaciones.Los 
colores de las secciones,por su parte, representan el proceso 
alquímico en sus tres fases más reconocidas:Nigredo,Albedo y Rubedo 
y lo que Jung definió conceptualmente, dentro de su terapéutica, como 
''proce~o de individuación''.Es comprensible que al póblico en general 
estas claves de interpretación le resultaran extrañas cuando no 
absolutamente indescifrables.Incluso José Emilio Pacheco,crítico que 

~= ~~~!f~g~~ f~r p;gseecftu~c\c6in6°J¿1ºsocloanp;_isguqiu6e ~ªicruii'iói~~~a ª~:c~~~~e~: 
edición aunque si comprendió que Agustín había escrito ''la más 
ambiciosa y lograda de sus novelas". 

Un affo después.en 1987, se edita la segunda edición para la cual el 
mismo José Agustín escribe ,anónimamente,la presentación de la 
contraportada ahí, más benévolo con sus lectores,explica: ''[aparte de 
la lectura política] tenemos también la crónica y la cartografía de 
un rito de iniciación a través de sueílos que siguen los pasos de la 
obra alquimica:negro (nigredo),blanco (albedo) y rojo (rubedo)'' 

La critica literaria,por su parte.recibió la obra de Agustín de 
acuerdo con dos posturas típicas.La primera,de la que ya hemos 
hablado,está representada por José Emilio Pacheco quien mira la 
novela y la valora pero no completa la interpretación por falta de 
elementos herméticos y psicológicos.La segunda se personifica en los 
críticos Gillermo J. Fadanelli y Naief Yehya quienes en 1989 
opinaron,en un deliberado ejercicio de crítica visceral,que CPt~R dPJ 
~ "es solamente un buen principio que nunca llega a consolidarse 
(cosa común en la obra de José Agustín) y se va deshilando a lo largo 
de la novela.Después de la página 150 ni con la enorme aguja de la 
buena voluntad se puede remendar aquel desmadre" (40). Parte del 
problema radica en que lectores y críticos sólo están dispuestos a 
recibir de José Agustin sex and drugs and rnck'rpll de acuerdo con 
los moldes de la literatura de la Onda. 

Otros críticos decretan muerto a un autor vivo y activo como es José 
Agustín.Es característica la opinión de Evodio Escalante acerca de la 
obra de Agustín en los ochenta: ''Agustín leyó mejor que nadie los 
signos contraculturales de las dos décadas pasada.Esto sería 
suficiente para garantizarle un lugar distinguido en nuestra 
literatura.El problema es que José Agustín insiste en ser el 
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adolescente simpático e irreverente de otra época.Se ha quedado 
estancado.En ese sentido deja de hablarnos,habla ya sólo con 
fantasmas.Hucho me temo que la década de los ochenta es una década 
extraña e incomprensible para José Agustín. Yn no sabe -o no puede 
leer-comprender estos tiempos. Se ha convertido en abuelito de sí 
mismo.Adolescente exaltado, es ya un personaje de la prehistoria" 
(41). 

Pese a todo lo anterior,Cerca del f11ego no corrió con mala suerte en 
lo comercial agotando tres ediciones y logrando asi la categoría 
Platino que otorga Plaza & Janés Editores.Sin embargo,José Agustín 
no dejó de resentir esta clase de opiniones y en una entrevista 
televisiva con el periodista Agustín Granados, en 1989 , llegó a 
decir que con Cerqa del fuego había ''fracasado'' al construir una obra 
demasiado hermética.La pregunta interesante aquí es: ¿Tiene Cerca del 
~ algo que decirnos en los ochenta e incluso noventa? ¿Es esta 
una novela revuelta y confusa o tiene un sentido? ¿Es José Agustín un 
"abuelito de sí mismo" incapaz de interpretar los tiempos actuales? 

Nuestra hipótesis es que Cttrca del fuego es, en efecto, una novela 
hermética lo cual en sí mismo ya es una característica que pide un 
tipo de crítica especial.En este aspecto nos dedicaremos 
detalladamente a exponer la manera en que José Agustín lleva al 
lector por cada una de las fases de la obra alquímica acompañando a 
Lucio,el protagonista,en la transformación de su personalidad (por 
otra parte,prueba de que la obra no es ''demasiado'' hermética es el 
hecho representativo de que la novela ha logrado llegar a su tercera 
edición).Notaremos~también,que en la misma medida en que narra un 
proceso iniciático Cerca del fuego se muestra como una obra actual 
en la década de los noventa seguramente debido a que participa de la 
fuerza e intemporalidad del arquetipo. 

Es interesante que sólo nos antecede en este tipo de análisis un 
breve ensayo académico ( 10 cuartillas, inédito) de 1989 esc1•ito por 
la norteamericana Susan C. Schaffer de la Universidad de 
California.El trabajo de Schaffer titulado ''Jungian Aspects of José 
Agustin ·s ~F>rrA dF>J flJPd'n" se concentra en le::: a:;;::cctoz junguianos y 
sólo toca someramente el fondo alquímico de la novela.Incluso dentro 
del terreno junguiano Schaff er no considera la psicologia del proceso 
creativo, tan importante para la explicación de la tercera parte de 
Cerca del fneg:g .De todas formas, la investigadora ha pasado por alto 
expressj s yerbj s la explicación de muchos aspectos pues haberlo 
hecho la hubiera llevado dema.siado lejos.Por nuestra parte, estamos 
seguros que el análisis que ofrecemos no sólo gana en extensión sino 
en profundidad y exactitud. 
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NOTAS 

(1) Vasconcelos,José,"El Ateneo de la Juventud" en~ 
Uojyersjtarjes vol.22,UNAH,Héxico:l975,p.400 

(2) Algunas anotaciones sobre esta insólita afirmación de Vasconcelos 
pueden leerse en el libro de Manuel Aceves El mexiceoo·Alqyimja y 
mitg de una raza,Cuaderno de Joaquín Mortiz,Héxico:1991,p.149. 

(3) Espejo,Alberto,"Jorge Luis Borges:autobiografía y creación" en 
I.iteret11ra y P5i911e, Universidad Autónoma Metropolitana,Héxico: 
1990.p.212 

(4) J.jteratqra v Psjqne,,.,p.183. 

(5) Paz,Octavio,El Arco y la Ljra,Fondo de Cultura Económica, 
Héxico:1966,p.244,245. 

(6) Agustin,José,Tragicomedja Mexicana !,Editorial Planeta,Héxico: 
1991. 

(7) Este libro está agotado y no hemos podido consultarlo. 

(8) El etnomicólogo R.Gordon Wasson fue quien descubrió,a mediados de 
la década de 1950,que el uso de los hongos enteogénicos,pervivia en 
los rituales practicados en la sierra mazateca,en Héxico.Wasson 
propone que se utilice el nombre "enteógenos"("Dios dentro de 
nosotros"), acuñado por Cerl A. P. Ruck , especialista en cultura 
griega,para evitar el calificativo de''alucinógenes'' o '"psicodélicas'' 
que comúnmente se ha aplicado a estas sustancias vegetales, sobre 
todo por los hippies (un "mal uso'" según Wasson).Pese a la buena 
intención de este investigador el término "enteógeno" ha permanecido 
reservado para análisis ~uy especificas del fenómeno mientras que los 
términos "vulgarizados" por los hippies sigue siendo los preferidos 
de sociólogos,periodistas e historiadores.En un campo como el de la 
Psicología Analítica ,sin embargo,este neologismo resulta muy 
adecuado para calificar fenómenos que se dan en un marco 
religic~o.nu~inoso,y re1Rcionado con lo que Jung ha denominado 
arquetipos,en nuestro trabajo utilizamos libremente los términos 
vulgares pero también nos valemos de la especificación "enteógenos'" 
cuando esta es más apropiada o se buscan algunos énfasis. 

(8) Respecto a la frecuente polémica de si hubo o no una ''literatura 
de. la Ondn" y a las continuas quejas de Sainz,Agustin y demás 
escrito res cuando se les ca ta lega como "anderos"', nosotros pensamos 
que si Hargo Glantz no consiguió.en 1972, una conceptualización 
metodológicamente pulcra de una literatura diversa y sumamente 
difícil de conjuntar ,por lo menos dio con un término muy atractivo 
y sugerente.Quizá el peor manejo del la palabra "Onda" no pueda 
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atribuirse tanto a Glantz como a otros críticos quienes no conformes 
con el término "onderos" hablan ahora de los "posonderos" .En vista de 
que Sáinz y Agustín,por nombrar a los más famosos,han oscilado entre 
el rechazo absoluto al término y una resignada aceptación.corregida y 
aumentada,del mismo,nosotros no evitamos absolutamente su empleo 
aunque reconocemos que deja de ser funcional cuando se analiza,como 
es el caso,el desarrollo a través del tiempo de un autor que veinte 
años después no puede seguir analizándose con base en esquemas 
insuficientes. Honsiváis ha dado al término "Onda" un alcance mucho 
más amplio que el literario en su libro Amor Perdido,para él la Onda 
es un fenómeno social ''sin organización posible'',el análisis que él 
hace en 1974 ,sigue vigente en muchos aspectos.Christopher Dominguez, 
como un ejemplo de critica moderna especifico.mente literaria, ha 
prescindido casi por completo del término Onda pars incluir a los 
autores que considera más representativos en .. la generación de los 
sesentas" (véase su Antología de la narratiya mexicana del sirtlp 
~).Por nuestra parte esperamos que nuestro análisis demuestre 
que ver a José Agustín como un escritor de la Onda es privarno~ de 
enfoques más fecundos para comprender su obra. 

(10) Jung,C.G.,Tipos psippJógicgs,Editora Nacional,Héxico:1981,p.199. 

(11) Un interesante reportaje de las relaciones que sostenían Hesse Y 
Jung se encuentra en el libro del chileno Higuel Serrano titulado Rl.. 
círq11ln herm~tino,Editorial Kier,Buenos Aires:l966.Algunas 
indicaciones de la mutua influencia de estos dos personajes se 
encuentran en el libro de Gerhard Wehr,biógrafo de Jung del cual se 
habla más adelante. 

(12) Ramos,Samuel,El perfjJ del hombre y Ja cultura en Hé;<icn,Espasa­
Calpe Hexicana,Héxico:1904,p.17,65 y 73. 

( 13) Pauwels, Lou is y Bergier, Jacques, E 1 retorno de Jos br)] jos, Plaza 
& Janés,Barcelona:1974. 

(14) Wilson,Colin,CarJ G Jyng,Ediciones Urano,Barcelona:19B6,p.12,18. 

(15) Wehr,Gerhard,J.un.g_,Ediciones Paidós,Héxico:1991.Véase, sobre 
todo, el "Excursus". 

(16) Jung,Carl Gustav,El secreto de Ja flor de grp,P~idós,Héxico: 
1887,p.31. 

(17) Puede consultarse también el ensayo titulado "Acerca de la 
psicología de la meditación oriental" en 5.imb.o.lJ;uti.a...._d.tl 
~.Fondo de Cultura Económica,Héxico:1962. 

(18) Jung,C.G. ,E,.sycbology and tbe Occnl t,Princeton University 
Press,E.U.:1977,p.156.Respecto a este discutido tema de la relación 
que Jung pudo haber tenido con el moderno auge del ocultismo llama la 
atención la siguiente aseveración del sabio suizo: "El ocultismo ha 
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gozado en nuestra época de un renacimiento sin paralelos ... la cente 
está cansada de la especialización científica y el racionalismo y el 
intelectualismo .Quiere oír verdades que ensanchen y no 
restrinjan .•. Es completamente n3t11rql gne esta b1j5qtieda 11eve por 
senderos eanivocados a J\D púb1 jcp 011meroso anngue anónimo. "(citado 
por Calvin S.Hall y V ,J .Nordby en su libro F17ndamentos de ls 
psi col ogfa de .1ung,Edi torial Psigue ,Buenos Aires: 1978, p 138, énfasis 
añadido. 

(19) Consúltese Brome,Vincent,Carl G11stay J11ng 1· hpmmme et le 
~.Hachette,Francia:19B6,p.356 

(20) Von Franz,Harie-Louise,c......G.......,Fondo de Cultura 
Económica,Héxico:1982,p.107,139-141. 

(21} Consúltese la obro. de Víctor E.Frankl Psjcoe.náJjsis y 
Existencialisroo,Fondo de Cultura Económica (Breviarios 
27),Héxico:1950,p.26. 

(22) Citado por Hargo Glantz,~ p.11 

(23) Véase el libro Injciacjope$ mistiqas del historiador de las 
religiones Hircea Eliade publicado por Tau rus 
Ediciones,Hadrid:l975. 

(24) Honsiváis,Carlos,Amor perdido,Editorial Era (Biblioteca era 
ensayo),México:1977. 

{25) Jung tiene un espléndido ensayo con el nombre de "La mujer en 
Europa" compilado en Bealidad d~, Editorial Losada,S.A. ,Buenos 
Aires:1940.En él se exponen algunas ideas referidas a la naturaleza 
femenina y que pueden rendir para un análisis más detallado de la 
novela de José Agustín. 

(26) El Rpqk de la cárcel,p.72,73 ,129. 

{27) "Sábado",suplemento de IJ.n..run.iisuno.,octubre 24,1337. 

(28) Jung no sólo no creía en un autoanálisis como tal sino desdeñaba 
los alcances de las psicoterapias de grupo tan populares en la 
actualidad.No obstante, estaba tan abierto a "todos los esfuerzos 
que se realizan hoy para la solución de los problemas psíquicos" gue 
incluso algo como el autoanálisis podría ser indicado en determinados 
casos (al igual que la utilización de droga~).de la misma manera gue 
nunca se cerró a seguir ciertos postulados freudianos o adlerianos 
cuando le parecieron adecuados a determinado paciente.Sin 
embargo ,Jung pensaba que la relación con el prójimo es al mismo 
tiempo relación con uno mismo .Una excelente exposición de las ideas 
de Jung a este respecto se encuentran en el libro I.a psjcpterapja de 
~.Wochheimer,Wolfgang,Editorial Herder,Barcelona:1969. 
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(29) Consóltese Jacobi,Jolande,Compleio Arquetipo y Símbolo ,Fondo 
de Cultura Económica,México:1963,p.103-104. 

(30) Jung,C.G., RealidJr1 del alma,~ p.9 

( 31) Debemos aclarar, sobre todo para los conocedores de 1 rock, que 
José Agustín rectificó.o si se quiere moderó, este juicio de que en 
los setenta "no surgió un verdadero mito" cuando publicó una 
reelaboración titulada "Grandes bolas de Fuego" en su libro Contra la 
corriente de 1991 (p.04-110) cuando ya con la perspectiva amplia que 
le dio ver cumplidas las dos décadas anteriores pudo ajustar y 
enriquecer sus puntos de vista. 

(32) Jung,C.G., J,as relapiones entre el yo 7 el inconsciPpte,p.135. 

(33) La 011eya m~sica cJásica.p 139,116. 

(34) Contra Ja cprrjente,p,18,43. 

(35) Tragicomedia ... ,~,p.273. 

(36) Esto puede notarse en la forma de describir,tanto positiva como 
negativamente, ciertos hechos ,como cuando se dice que en el sexenio 
1940-1946 se dio " un largo y funesto reinado sobre los 
obreros ... los patrones nadaban alegremente en la corrupción del 
sistema ... los ricos podian invertir ventajosamente" (p.36.37).En el 
sexenio 1956-1958 se destaca "el abuso de poderío "J la frs.nca 
intervención de Estados Unidos" en asuntos mexicanos y en Guatemala 
(p.130); en una exclamación de simpatía por los asalariados comenta 
respecto al plantón de los maestros en el patio de la SEP en 1958: 
"una verdadera fiesta popular.Había música,discursos a todas horas Y 
colectas de solidaridad" (p.158) .En el sexenio 1958-1964 se nos 
habla de "la dura explotación de los campesinos" (p.196) y en el 
periodo 1964-1970 al comentar e 1 Movimiento Estudiantil de 1968 se 
señala la "satanización de los estudiantes por parte del {!obierno" 
(p.260) 

(37) Las citas de Tragjcomedje mexjcena I en el orden en que van 
apareciendo son las siguientes:p.28,41,72.103,2GO. 

(38) Ya que comprendemos la necesid~d de una explicación más detenida 
de los conceptos de Psicologia Analitica que usamos con frecuencia 
hemos añadido a nuestra tesis un Apéndice en donde explicamos ,de la 
manera más resumida ,los conceptos fundamentales de esta ciencia. 
(39) Véase el ya citado trabajo ~ de Marie-Louise van 
Franz, p .160. 

(40) "Sábado" ,suplemento semanal de Unomá51100,octubre 1989,p.7, 
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PSICOLOGIA ANALITICA Y LITERATURA 

Los breves apuntes que a continuación presentamos en torno a la 
relación entre la Psicología Analítica y la literatura nos serán muy 
ótiles al tratar con dos aspectos implícitos en nuestro análisis de 
Cerca del fuego .En primer término.está el hecho significativo de que 
la novela de José Agustín se ubica dentro de una novelístic3. de 
ruptura proveniente del movimiento francés llamado nouyPe11 roman de 
la década de 1950, esto significa que estamos ante una obra que no 
sólo busca ser un reflejo el mundo sino que constituye,al mismo 
tiempo.una reflexión acerca de las posibilidades de la novela , la 
función social de la literatura ~ la naturaleza del proceso 
creativo.Este hecho se hace especialmente patente en la sección 
titulada ''Rojo'' en donde el final de la obra alquímica (la obtención 
del oro o de la piedra filosofal) equivale al surgimiento de la obra 
literaria y a la interrogación que la novela misma se hace en cuanto 
a su origen en el alma del creador.Nos encontramos de esta manera con 
el antiquísimo tema de la ''inspiración'' artística. 

Un segundo aspecto que este capitulo nos ayudará a elucidar es el de 
la naturaleza del proceso iniciático.Es verdad que dicho punto podría 
ser tratado desde un ángulo sociológico o histórico ,sin embargo, el 
enfoque psicológico es el más adecuado toda vez que Cerqa del f11ego 
presenta el tránsito iniciático como una forma moderna y 
psicplogi zada de procesos de naturaleza arquetípica que parten del 
inconsciente colectivo.De esta manera el complejo de símbolos 
alquímicos que encontraremos en Cerca de 1 f11egg deja de ser solamente 
una curiosidad histórica para convertir~e en una gran metáfora de 
actualidad para cualquier individuo . 

Como marco e'Pn1;.>r"tl I."'a!"e. t!":i.t:i.::- lo::: puntos qua flUt:i iuteresan hemos 
expuesto de modo muy resumido el lugar que ocupa la propuesta 
junguiana dentro de la crítica literaria y cuáles son sus resultados 
en comparación con las propuestas de otras escuelas.Sobra decir que 
este tema está todavía a la espera de un estudio completo. 

Anteqedentes:Psicoanálisis y literatura 

A lo largo de. este siglo se han emprendido intentos a fin de 
relacionar a la literatura con la psicología.Sin embargo, la mayoría 
de dichos intentos giran en torno al psicoanálisis,es decir.siguen 
los postulados teóricos y técnicas de Sigmund Freud. Ya en 1912 al 
hacer su Historia del moyjmjento psiconnalíticg (1) el creador del 
psicoanálisis reconoce que "otro nuevo camino condujo a nuestros 
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investigadores desde la investigación de los sueños, al análisis de 
las creaciones poéticas,y luego,al del poeta y el artista 
mismos,descubriéndose que los sueños inventados por los poetas se 
comportan frecuentemente, con respecto al análisis,como sueños 
genuinos.La concepción de la actividad anímica inconsciente ( ... ) 
planteó los proble~as de cómo reacciona el artista a tales 
(instintivos) estímulos y con qué medios disfraza su reacción." 

En este temprano escrito de Freud encontramos una pauta básica que 
orientó todos los posteriores intentos de interpretación literaria 
tanto de freudianos como de neofreudianos.Para él el texto literario 
,al igual que los sueños, consta de una dimensión manifiesta y otra 
"latente" ,disfrazada u oculta, que hay que desvelar.En una de sus 
formas más desarrolladas,como veremos,esta idea condujo a los nuevos 
planteamientos de la hermenéutica con su análisis del doble sentido 
en el texlo. 

La crítica literaria basada en el psicoanálisis se desenvolvió 
naturalmente durante toda la primera mitad del siglo XX, sobt'e todo 
haciendo análisis que derivaban la obra de la psicolog!a del 
autor, incluso en la actualidad son comunes los análisis tipo: '"el 
complejo de castración en la narrativa de fulano de tal'" .Fue el 
francés Charles Hauron quien en 1948 dio una metodología propia al 
análisis literario basado en las ideas de Freud y que denominó 
Psicocrítica (2).Hauron,junto con un grupo de discípulos buscaba 
crear un método que ayudara a ''acrecentar nuestra cooprensi6n de las 
obras literarias y de su génesis" .Evidentemente, su material de 
estudio se determina de acuerdo con el binomio obra-escritor sentado 
tanto por Freud como por Jung.Será en las mutuas determinaciones de 
dicho binomio que las interpretaciones diferirán.Por su parte,Hauron 
postula que en la obra literaria convergen tres variables: la 
personalidad del creador,el medio social y el lenguaje.El método de 
análisis procede de la siguiente manera: 

1) Diversas obras dA 11n autor (e todas,d~ ~~r posible) se 
superponen.de manera que se manifiesten sus caracteres 
obsesivos comunes. 

2) Lo que así se revela es objeto de un estudio, que podríamos llamar 
"musical:los temas,su agrupación ~su metamorfosis. 

3) El material así ordenado se interpreta según el pensamiento 
psicoanalítico;de esta manera se obtiene una cierta imagen 
de la personalidad inconsciente del ~utor. 

4) A título de contraprueba,se verifica, en la biografía conocida del 
escritor, la exactitud de esta imagen (partiendo del concepto de 

que la personalidad inconsciente es común al hombre y al 
escritor). 
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Según explica la maestra Paciencia Ontañón,Mauron ha llegado a 
interesantes conclusiones en el análisis de la poesía de diversos 
escritores franceses partiendo del análisis de sus más reiteradas 
metáforas {3).Pese a que la Psicocritica no significa un avance 
teórico sino una sistematización.tiene la indudable virtud de haber 
ideado un procedimiento de acercamiento psicoanalítico al texto y, 
sobre todo,de haber reclamado un instrumento más para la critica 
específicamente literaria. 

P5jqo1nó.ljsis y bermPoé11tica:Paul Ricoeur 

Mauricio Beuchot en su ensayo ''El psicoanálisis y su dimensión 
hermenéutica" (4) explica que desde sus orígenes Freud intentó 
colocar al psicoanálisis entre las ciencias naturales y univocas 
pero que tuvo que derivar hacia una epistcmc de tipo 
''hermeneutico,1nterpretativo'',De esta manera, el psicoanálisis parece 
contener el germen de su posterior desarrollo en la hermenéutica 
penetrativa de Paul Ricoeur.Según opina Beuchot la hermenéuticn 
''parece brindar un instrumento adecuado para tratar la simbolización 
psicológica, ya que este autor (Ricoeur) fue vertebrando su 
hermenéutica precisamente po.ra la comprensión de los símbolos 
culturales humanos." 

En efecto, fueron los trabajos de Paul Ricoeur (aparecidos 
principalmente de 1965 a 1983) los primeros esfuerzos por construir, 
a partir de las lineas psicoanalíticas tendidas por Freud,un concepto 
más amplio de la interpretación del texto. Aunque se tr:ita de una 
aproximación no exc lusi vamen te 1 i teraria sino filosófica, la 
hermenéutica tal como la comprende Ricoeur nos ayuda a entender la 
delicada intersección de la literatura con la psicología en 
general,aparte de que permite situar el psicoanálisis de la obra de 
arte en su justo valor frente a otros intentos de interpretación. 
Para este investigador, Freud ha dado con una suc1~sión de 
procedimientos que ''trasponen" (EntstelJnmO un sentido oculto;el 
sueño,entonces,"muestra y oculta,al mismo tiempo,el sentido latente 
en el sentido manifiesto" .A partir de esto Ricoeur encuentra que el 
"nudo semántico'· o elemento común de toda hermen,;uLica "as una 
determinada arquitectura del sentido, a la que puede denominarse 
doble-sentido o sentido-múltiple,cuyo rol consiste cada vez,si bien 
que de maneras diferentes, en mostrar ocultando.Es pues,en la 
semántica de lo mostrado y ocultado, en la semántica de las 
expresiones multivocas, donde veo reducirse este análisis del 
lenguaje," (5) Se comprende que,de no existir dicho sentido 
múltiple,la hermenéutica no tendría razón de ser.Ricoeur propone que 
llamemos si.nlb.2..l...Q "a toda estructura de significación en que un 
sentido directo,primario,literal,designa por ~xceso otro ~entido 
indirecto, secundario, figurado ,que no puede ser aprendido mis que a 
través del primero.Esta circunscripción de las expresiones de doble 
sentido constituye propiamente el campo hermenéutico" .En este mismo 
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orden de precisión, Ricoeur define la interpretación como "el trabajo 
del pensamiento que consiste en descifrar el sentido oculto en el 
sentido aparente,desplegar los niveles de significación implicados en 
la significación literal''. 

Con su hermené1Jtica filosófica fundada en la investigación en 
extenso sobre la naturaleza y estructura del s.i.mbolo Paul Ricoeur 
abre amplias posibilidadaes para la interpretación.Por una parte 
confronta los estilos hermenéuticos,por otra, critica los sistemas de 
interpretación situándolos en sus correspond lentes limitaciones 
teóricas,renunciando a toda pretensión totalitaria y sirviendo más 
bien de árbitro entre las distintas teorías. No es posible dejar de 
mencionar que fue el mismo Ricoeur quien nos recuerda las 
limitaciones de la hermenéutica freudiana: 

''El psicoanálisis no conoce más que una dimensión del símbolo:aquella 
de los impulsos de los deseos reprimidos;en consecuencia,~ólo se toma 
en consideración la red de significaciones constituida en el 
inconsciente a partir de la represión primaria y según los aportes 
ulteriores de la represión secundaria.No se puede reprochar al 
psicoanálisis esta estrechez:es su razón de ser.La teoria 
psicoanalítica, aquello que Freud ha llamado su metapsicologia,limita 
las reglas del desciframiento a aquello que podria llamarse una 
semántica del deseo¡ el psicoanálisis no puede encontrar más que 
aquello que busca;lo que el busca es la significación 'económic~· de 
las representaciones y de los afectos puestos en juego en el sueño.la 
neurosis, el arte, la moral, la religión;no sabría,por lo tanto, 
encontrar otra cosa que expresiones disfrazadas de representaciones y 
de efectos pertenecientes a los deseos más arcaicos del hombre".(6) 

El reconocimiento de la "estrechez" teórica del psicoanálisis no 
impide que Ricoeur admita la importancia filosófica de Freud,quien en 
la misma linea que Aristóteles,Spinoza,Leibnitz y Hegel situó la 
existencia humana en el deseo.De esta for~a.al ser anterior la 
pulsión a la reflexión, el acto puro del .c..D1Üí..Q. cartesiano debe ser 
considerffdo 11ne VPrr:lR.d "AhstrR.cta y vacía" y debe 
pasar,necesariamente, por la interpretación de los signos que la 
hacen sospechosa.A tal efecto Freud se vale de ese aparato 
metodológico que denominó "'metapsicologia" ,en donde queda incluida 
la interpretación de los textos literarios de acuerdo al doble 
sentido de lo patente y lo latente. 

Es mérito de Ricoeur el habernos hecho notar que cada texto plantea 
diversos problemas debidos al múltiple sentido del símbolo,problemas 
que necesariamente se reflejan en la metcdología de la 
interpretación. De esta manera, cada interpretación, por su misma 
naturaleza,cancela la riqueza y multiplicidad de sentido del símbolo 
para, de alguna manera, traducirlo según sus propias claves de 
lectura.Se llega así a proponer una relatividad de la 
interpretación:toda interpretación es relativa a la estructura 
teórica del sistema hermenéutico que utiliza.En forma g~neral,y 
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aunque lo rebasa ampliamente,la filosofía hermenéutico de Ricoeur se 
vllelve la actualización y el sustento más moderno del psicoanálisis 
en su relación con el texto literario ya que al actuar como un 
hermeneuta, Ricoeur no deja de manifestarse en pro del doble sentido 
en el texto que se "abre" (concepto de ~) al deseo y su 
represión primaria, lo cual checa a la perfección con las ideas 
freudianas más ortodoxas.Ricoeur no se ocupa de la Psicología 
Analítica de C.G.Jung, la cual probablemente no estudió, y que es 
considerada (para hablar en términos del propio Ricoeur) como una 
•·hermenéutica rival" del psicoanálisis. Sin embargo, reconoce un lugar 
de confluencia pues dice:"el psicoanálisis freudiano y junguiano 
(aqui yo no separo), la critica literaria,nueva o no.nos permite 
generalizar la noción de texto a conjuntos significantes de otro 
grado de complejidad que la frase". Y, en efecto, la psicología 
junguiana tiene mucho qu~ decir con respecto al complejo conjunto 
significante que constituye el texto literario.Su situación actual es 
desventajoso. con respecto al psicoanálisis ya que en general son 
desconocidas sus bases teóricas y los trabajos realizados no son 
numerosos ni gozan de la difusión a gran escala de los trabajos 
psicoanal i tices. Las causas de estas si tu ación, como se verá, se 
encuentran en sus propios principios. 

Psicología anaJftjca y literatura:C.G.Jung 

En la obra completa de Jung encontramos dos escritos dedicados a 
analizar teóricamente el tema específico de la Psicología Analítica 
en relación con la literatura.El primero data de 1922 y se titula ''On 
relation of analytical psychology to poetic art"'. (7) 
Fue, originalmente, una conferencia dada en Zurich ante una sociedad 
literaria y apareció publicada como parte del libro Contrjbutjons to 
Analyt ical Psyphology .Ocho años más tarde, en 1930. Jung preparó un 
ensayo para el libro Phi losophiP der J.iteratnrwj5senscbaft a petición 
del profesor Emil Ermatinger,este ensayo apareció levemente aumentado 
y corregido en el libro de Jung Modera man jo searcb gf a 50111 con el 
titulo de "Psychology and Literature" (8).En estos dos únicos 
~scrito~ cncontr~mos las indagaciones teóricas del sabio de Kunsnatch 
referentes a la literatura en relación con su psicolot;í:i..En sn Rmplia 
obra Jung,es verdad,topó innumerables veces con el arte y la 
literatura por lo que es posible entresncar citas de aquí y allá ,sin 
embargo,estos dos textos representan el tratamiento específico del 
tema y en ellos encontramos lo que el psicólogo creyó saber de cierto 
y se atrevió a asegurar. 

Un vistazo más detenido a las ideas por él expuestas nos ha permitido 
observar que los conceptos de Jung con respecto a la literatura 
comparten dos caracteristicas de su obra toda: en primer lugar, es un 
sistema abierto que no pretende ser doctrinal, un marco intelectual 
abstracto ("abstract intellectual frame") al que falta la concreta 
aplicación sobre un texto literario,Jung dejó para otros la 
prosecución de esa tarea (hay ,no obstante,u'h par de ejercicios de él 
mismo, como veremos más adelante). En segundo lugar, los trabajos de 
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Jung por ser pioneros en diversos sentidos carecen de 
sistematización. Dado que la relación entre arte y psicología no fue 
un interés primordial de Jung, ante el mayor compromiso de elaborar 
los propios fundamentos de su psicologi::i,se contentó con plantear 
sólo algunas posibilidades surgidas en el curso de sus 
investigaciones sin desarrollar el tema a profundidad y más 
sistemáticamente.Hasta que punto es esto cierto se muestra claramente 
en el primero de los dos textos en que no!; basamos,ahí vemos,en el 
fondo y como interés de origen, las investigaciones que Jung 
desarrollaba en torno a su tipología psicológica,el segundo,en 
cambio,ocho affos posterior, muestra cómo el arquetipo ocupaba 
claramente el interés del psicólogo suizo y cómo,al mismo tiempo,su 
terminología y clasificación de la obra literaria ha ganado en 
precisión. 

Dos años después (1932) Jung retoma la relación entre literatura y 
Psicología Analítica y se atreve a hacer el co:nc:'!tario concreto de 
una obra : se trata de su importante análisis sobre el ~ (9) de 
James Joyce que no sólo nos muestra un caso concreto de análisis sino 
las opiniones de Jung acerca del arte moderno. Sabemos.además, que 
entre 1928 y 1939 Jung se entregó activamente a dar seminarios en 
inglés entre los que se cuenta una interpretación psicológica, frase 
por frase, de Así hablaba Zaratustra,para nuestra desgracia los 
treinta tomos de dichos seminarios permaneces inéditos (no forman 
parte de las Obras Completas.y sólo se consiguen multicopiados en el 
Instituto Jung de Suiza) diez de los cuales están consagrados a la 
explicación de la máxima obra de Nietche.Con los dos textos 
teóricos sobre literatura y las dos interpretaciones de las obras de 
James Joyce y Nietche,Jung cerró su trabajo sobre la Psicología 
Analítica y la literatura. Posterior al año 1939 no encontramos otro 
trabajo similar quizá porque Jung se entregó arduamente al estudio e 
interpretación de la alquimia hasta 1956, año en que publicó su obra 
cumbre Hystgrj um Cpo i 1mct j en j s estudio con el cual consideró que 
había dicho todo lo que tenia que decir. Expondremos a continuación 
sus ideas generales en torno a la literatura y la Psicología 
Analítica. 

En 1922 Jung ~inti6 que las relaciones entre el arte en la psicología 
no podian seguir inexploradas por lo que recibió con agrado la 
oportunidad de expresar su personal punto de vista sobre el 
tema.Desde su separación de Freud en 1913,Jung escogió nombrar el 
conjunto de sus enseñanzas y puntos de vista terapéuticos como 
Psicología Analítica a fin de diferenciarla del "psicoanálisis" de 
Freud.Hás tarde acuñó al término "psicología compleja" dando a 
entender que desde sus principios básicos su psicologia trataba con 
contextos psíquicos extremadamente complejos.Actualmente, y en vista 
del amplio y equivoco uso de la palabra "complejo" muy alejado del 
sentido original de Jung,el término psicología analiticn se usa para 
designar el conjunto de las ideas junguianas tanto teóricas como 
referidas a la psicoterapéutica.Notemos que desde un principio Freud 
y los seguidores del psicoanálisis volvi.;-ron la vista sobre el 
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fenómeno del arte y marcaron decididamente sus op1n1ones al 
respecto.El mismo Sigmund Freud como líder del movimiento encabezó la 
"conquista" al publicar en 1906 su estudio sobre la novela G.l.:a.d.i.Y..a de 
Wilhelm Jensen y en 1908 su escrito El poe+-a y la fantasía.Por su 
parte,Jung a pesar de haberse definido valerosamente en sus propias 
ideas no volvió la vista al arte sino mucho después. ¿Por qué Jung 
emprende su investigación sobre el arte y su psicología hasta nueve 
años después de su separación de Freud? 

La respuesta es que tras la separación de Freud empieza para Jung una 
época de inseguridad y desorientación en que la tarea fundamental 
consiste en hallar,de acuerdo con sus propias palabras, su propio 
mito.Esta etapa se extiende de 1914 a 1918,es durante estos años 
cuando Jung confronta al inconsciente personalmente como si 
realizara un peligroso experimento científico sobre si 
mismo: sueños, alucinaciones, expor iencias parapsicológ icas y fantasías 
se vuelcan sobre el psicólogo que en no pocas ocasiones sintió que 
perdía el control con el peligro de caer victima del inconsciente.En 
el año de 1916 Jung se sintió atraído por la creación liters.ria.Le 
interesaba exponer ante todo lo que ''Filemón'',una de las figuras de 
su imaginación inconsciente, le había dicho. Surge asi la obra 
ti tu lada Septem S"'r:rrnne5 ad Hgrti10s ( 10) escrita en tres inspiradas 
tardes rodeadas de una densa atmósfera cargada de ''espíritus'' , a 
decir del mismo Jung.La obra es una especie de ''prólogo'' a lo que 
él tenia que comunicar acerca del inconsciente.Es también, y a pesar 
de todo,una obra literaria que pone a Jung hasta cierto grado en 
contacto vivencia! con el proceso creativo de la literatura.Lejos de 
considerar la actitud de Jung como ''mística'' nos parece,m~s bien,un 
admirable ejemplo de consecuencia científica ya que como él mismo lo 
diría treinta años después (en Ps j ""º J gg i a y A 1 gu im i a) el hecho de 
encarar al inconsciente desde un punto de vista no exclusivamente 
intelectual es una tarea sumamente difícil para el europeo promedio. 
Durante este periodo Jung escribió unos pocos artículos y un sencillo 
trabajo sobre e 1 inconsciente. La etapa fin al iza con la sal ida de 1 
libro Tjpos p1iqológjqos en 1921.Se comprende ahora que después de 
ese retiro y tras la escritura de su libro sobre los tipos 
psicológicos (obra en la que tuvo que explicar el ~ de 
Spitteler y revisar las ideas de Schiller) Jung se sienta habilitado 
para explicar su "propio" punto de vista sobre el arte poético en 
particular y el arte en general.Es sólo entonces en 1922 que escribe 
su ensayo "On the ralation of analytical psychology to poetic 
art" .Trabajo pionero ya que en él Jung RplicR sus do:;oso:-ubril!lientos 
personales en el campo de la psicología para enm:lrcar el fenómeno 
literario. 

Desde otro ángulo de vista, su dilación para exponer sus opiniones en 
torno a la literatura es debida a la responsabilidad científica:antes 
de atreverse a dar una opinión firme sobre un tema tan debatido,Jung 
tenia que fundamentar su propia psicología y diferenciarla de la de 
Freurl ':I Adler.Su libro sobre los tipos contribuyó en mucho para 
alcanzar dicho esclarecimiento. 
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Entrando ya en la exposición de sus ideas,Jung cree,en primer 
lugar,gue la psicología no puede decir gué es el arte en si mismo.Lo 
hace sujeto de su análisis desde el momento en gue es producto de una 
actividad psíguica y por ese admite una aproximación psicológica.Pero 
al "en si" del arte sólo puede aproximarse el arte mismo.De no ser 
así tendríamos al arte como una rama de la psicología que ya,como 
ciencia, habría comprendido su esencia.Es decir.por lo menos en el 
estado actual de nuestros conocimientos la psicología no puede 
arrogarse el derecho de hacer del arte un fenómeno perfectamente 
explicado a partir de "leyes" psicológicas ni mucho menos de tal 
manera gue pudiéramos decir frente a un poema: ''es psicológico y nada 
más''.Para Jung ni el arte es ciencia ni la oiencia es arte y ambas 
tienen su propio lugar y derecho de e:.dstencia.La ciencia,desde 
lugo,no sólo puede sino que debe definir al arte pero sabiendo que en 
absoluto sus definiciones caracteriz~n la esencia del fenómeno 
artístico:tan sólo parafrasean al arte.La actitud científica 
orientada racionalmente revela su incapacidad para formular la 
esencia del fenómeno artístico en su lenguaje conceptual desde el 
momento en que el arte se incluye en una categoría no necesariamente 
conmensurable con la razón.Las descripciones y clasificaciones 
intelectuales que emprende la ciencia por más exactas gue oean no 
pueden captar los específico del fenómeno artístico.Ahí donde empie=a 
la vida psíquica con todos su niveles de complejidad ya no podemos 
establecer estrictas relaciones causales .La reacción a un estímulo 
puede ser explicada causalmente pero el acto creativo es la justa 
antítesis de una mera reacción.Es importante hacer notar que al 
otorgar al arte una existencia propia (lo mismo que a la religión) 
Jung rebasa las fronteras del tradicional discurso europeo 
mecanicista recuperando la riqueza del sentido en la poesía, los 
textos sagrados y el mito entre otras manifestaciones humanas. 

Jung cree que indudablemente puede hacerse una relación entre la 
Psicología Analítica y la literatura.La psicología está en condición 
de investigar : 

1) La formación de una obra literaria.Una obra gue 
fue producto de complejas actividades psíquicas y 
que aparece como formada consciente e 
intencionalmente. 

2) Los factores gue hacen a un hombre creativo 
literariamente.En este caso se trata del aparato 
psíquico mismo del artista. 

Al proponer separadamente estos dos puntos Jung ha querido poner en 
claro que las inferencias gue pued:in hacerse del autor a la obra 
(psicoanálisis) de la obra al autor (Psicocrítica) no son 
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concluyentes y.por más que ayuden a la comprensión.no explican ni la 
obra ni la creatividad en sí mismas. 

Respecto a la obra de arte.Jung advierte desde ur. principio que la 
manera psicológica de enfocar ls obra puede ser muy diferente a la 
manera de enfocar la obra de la crítica literaria.Ambos campos 
asignan o pueden asignar diferente valor a la obra.Una misma 
novela.por ejemplo, puede ser valiosísima para la crítica literaria y 
de poca importancia para la psicología, sin que eso signifique que 
sólo un punto de vista es verdadero.Tenemos el caso de la llamada 
"novela psicológica" que para la psicología analítica ha perdido 
mucho interés ya que,de algún modo • ha hecho su propia 
interpretación .No queda más que ampliar dicha interpretación o, en 
su caso,criticarla.Por el contrario, las novelas que no llevan una 
intención psicológica se construyen sobre supuestos psicológicos 
implícitos que,en la medida de la inconciencia del nutor,se ofrecen 
por si mismas en forma pura e ingenua para el discernimiento 
critico.En la novela de intención psicológica el autor no deja los 
supuestos psicológicos en su forma natural sino que se impone el 
trabajo consciente de re-formarlos e iluminarlos psicológicamente. 

La escuela de psicologin médica inaugurada por Sigmund Freud ha 
inspirado a lo largo de nuestro siglo a historiadores y criticos 
literarios para hacer una relación entre la obra y la vida intima y 
personal del autor.Al proceder así no han hecho más que provernos de 
un atractivo mosaico general que muestra el entretejido de la vida 
personal del escritor y cómo de ésta se elevan. en algún sentido.las 
disposiciones creativas .Esta relación de por si evidente desde que 
las obras dejaron de ser anónimas fue puesta por Freud en términos 
científicos aunque,por sus mismos postulados, se mostró incapaz de 
llevar su explicación más allá de la temprana infancia.En una 
aplicación indiscriminada este método ha conducido a un biografismo 
estéril que hace del escritor un caso de psjgopatja sexualis 
valiéndose en muchas ocasiones de las más sórdidas indiscreciones 
sobre la vida de los autores.Jung se opuso n juicios del tipo:''este 
escritor es un narcisista'',ya que es polémico utilizar pffra el arte 
una tErl'minologia médica específicamente creada para describir la 
patologia de la neurosis.Ni el arte es neurosis ni la neurosis arte y 
proceder de otra manera es confundir categorías. Todos tenemos un 
complejo paterno y una carga sexual y el hecho de que un escritor se 
vea influido por la relación con su padre o que otro revele en sus 
escritos una sexualidad reprimida no lo ubica más que dentro del 
universo de lo humano,son precondiciones psíquicas universales sin 
que esto nos conduzca a ganar mucho sobre la obra literaria ya que la 
misma reducción puede ser hecha de otros casos, incluidos los 
desordene~ mentales y sus aberrantes productos -~e puede,en un caso 
extremo,dar el mismo tratamiento al critico que al decir tal o cual 
cosa de la obra no hace sino poner al descubierto sus traumas,etc. 

Jung va más lejos al afirmar que el psicoanálisis es un método 
corrosiva ( "corrosi ve inethod") ideado para 1 id iar con los fantasmas 
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de la histeria.para tratar con una ~struotura Pnferma que debe ser 
derrumbada, pero que aplicado al arte ta11 s6lo nos permite encontrar 
al htuno sapjens detrás del lustre di: la obra literaria.Al llegar 
~iempre al mismo fondo humano la3 explicaciones psicoanalíticas 
adolescen de monotonía: la misma cantaleta q•.Je se e:scucha todos los 
dfa.s en el consultorio del psicoterapeuta.La 3nalogía de Jung es 
clarísima:un examen post mr,rtem del cerebro de Nietche nos d::i.ría 
información acerca d~ su h11mana estructura cerebral y de la 
particular forma de parálisis que lo mató, ¿pero acaso explicaría su 
Zarathustra? 

Como hemos dicho antes la diferencia esencial entre la aproximnción 
a la obra literaris de Freud y la de Jur,g radica en los distintos 
métodos de "interpretacicin" de los contenidos psíquicos.El método de 
Freud se basa en una técni~a médico-psicol6gica de investigación de 
los fenómenos patológicos.Esta técnica ce ocupa de encontrar los 
medios de penetrar la concienci:i y acceder al así llamado 
inconsciente. Ahora bien ,dicho inconsciente es, antes que nada, el 
depositario de contenidos psíquicos "reprimidos" que, debido a su 
incompatibilidad con los valores conscientes se van constelando fuera 
de la conciencia,lo reconozcamos o no.La incompatibilidad se basa en 
una moral, es por eso que lo reprimido tiene ese tinte de 
transgresión inmoral: lo obsceno, la inf1nti 1 sexual, lo criminal, etc., 
en la mayoria de las veces se muestra la ¡..ulsión sexual.Freud 
consideró que la yia regja al inconsciente eran los sueños (Jung,a su 
vez, consideró a .las complejos como esa yj fl regia anterior a los 
sueños).Su método busca afanosamente recopilar e interpretar toda esa 
evidencia circunstancial que pueda contribuir a llegar hasta la base 
inconsciente e instintiva de la conciencia.Freud llama a esa 
evidencia "símbolo". 

Ahora bien, es necesario aclarar que Jung distingue estrictamente 
entre simbolo y signo.Para él,el símbolo (del gr. ~=profe~ión 
de fe ,~:::juntar amontonando) es la ima~en de un contenido que 
~n su mayor parte trasciende a la conciencia,que postula algo 
múltiple y diverso dificil de enuncí:ir para la conciencia.Por eso 
Jung no está de acuerdo con que Freud llame símbolo a lo que sólo son 
signos (figuras encubridoras) de algo que habia ya pasado pot" la 
conciencia.Para Freud no existen arquetipos (en sentido junguiano) ya 
que los contenidos del inconsciente proceden exclusivamente de la 
biografía del individuo,es por eso que cuando la represión cesa y 
dichos contenidos afloran no pueden ser más que signos.En cambio,para 
Jung los arquetipos que surgen del "inconsciente colectivo" son 
verdaderos símbolos ya que intentan e:q:.resar algo para lo cual no 
hay adecuada expresión verbal.Lo importante aquí es notar que la 
distinción precisa entre signo y símbolo conduce a dos maneras 
esencialmente distintas de interpretar los contenidos de una obra 
literaria.Si tomamos,por ejemplo,un poema como signo llegaremos a lo 
siempre-humano que está. detrás.un análisis de este tipo tendría la 
virtud de atacar directamente al fanático admir3dor que vería 
(desilusionado), tras el lustre de la obra, a un hombre común y 
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corriente y al poema como un signo de su oculta psicopatía sexual.Por 
el contrario ,una consideración simbólica de un poema nos pone en 
situación de ver el significado de dicho producto .El lector 
encontrará una descripción de estos dos métodos de interpretación 
{reductivo y constructivo) aplicables a sueños y fantasías en el 
apéndice de nuestr~ obra. 

El psicoanálisis asume.arbitrariamente. que la neurosis tiene como 
base la represión sexual.Esta hipótesis errónea hace al psicoan~lisis 
un cuerpo doctrinal: la ''doctrina de Freud''.Siempre que lo consideró 
necesario,Jung opuso enérgicas objeciones al aspecto doctrinal del 
psicoanálisis propugnando por un concepto más amplio de la libido.La 
represión de los deseos primarios hace necesaria la existencia.para 
Freud,de un hipotético ''censor'' de los sueños que tendría su analogía 
en un "censor" de las obras literarias cuya función seria poner en un 
lenguaje disfrazado todo aquello que ofende la conciencia moral del 

::~~~i~~i!nals~~~·/0~nr~e P!ºl~n6b;~ d~P~~\~~ón al psicoanálisis, que la 

1) Se libere de preJu1c1os médicos 
2) Se apegue al significado de la obra misma 

Respecto al segundo punto,Jung piensa que la obra es supr3personal.En 
otras palabras.es un objeto, producto de la "organización creativa"' 
de todos sus determinantes y precondiciones.La obra no está 
necesariamente en una relación mecánica con su autor. 

Un paso original en la concepción y análisis junguiano del escritor y 
el artista en general consiste en ya no ver a este como persona sino 
fijar la atención en el proceso creativo que lo mueve .La conciencia 
del escritor puede situarse a un lado, con respecto al proceso 
creativo.es decir, puede no identificarse con él.Es este el ca:::o de 
los escritores que reconocen la inspiración,la creación irracional, 
etc.En una segunda posibilidad la ccnciencia del escritor puede 
situarse s. la p=i.r de 1 r,.roc:eso crea ti ve id en t if icándose con éste. De 
ser asi se crea la ilusión de que dicho proceso es el producto 
directo y consciente de una intención encaminada a un fin {este es el 
caso del escritor que compromete su obra con una causa.el escritor 
que denuncia, etc.). Frente a estas dos posibles situaciones de la 
conciencia del autor,Jung es categórico al afirmar que la opinión del 
autor respecto al proceso creativo de su obra no es en modo alguno 
definitiva.Semejante afirmación encuentra amplia base en la evidencia 
psicológica que confirma el influjo del inconsciente sobre los 
procesos de la concienci::i. 

Por otra parte,a tal grado cobra existencia independiente l:'.'. obra 
literaria gue pueden verificarse dos pruebas.La primera.una prueba 
directa~nos muestra cómo una obra dice más de lo que el escritor 
intentó o pretendió para sus lectores y criticas contemporáneos.Una 
segunda prueba, indirecta.nos muestra cómo una obra no dice y no 
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significa nada para los lectores y criticos contemporáneos (pese a 
las intenciones del autor) y sin embargo está llena de sentido para 
las generaciones posteriores de críticos y lectores que, a su 
vez,encontrarán contenidos independientes de los propuestos 
conscientemente por el escritor.Es importante para nuestro análisis 
notar cómo en la concepción de Jung el punto de vista se desplaza del 
escritor como persona hacia el proceso creativo.En esta dinámica el 
poeta o el novelista son vistos como reaccionando a los influjos del 
proceso. 

Desde que comenzó a pensar el fenómeno literario, Jung distinguió dos 
modos de crear.En 1922 los describió como "intencional" y 
"espontáneo" pero en 1930 define una terminologia y habla del modo 
psicológ~ y el modo visionario de crear, además describe 
ampliamente dichos conceptos y d~ ejemplos literarios de cada modo de 
crear.A continuación haremos un resumen de dichos conceptos. 

Hoño p~icológico.El modo psicológico de crear abarca todos aquellos 
contenidos que están comprendidos en el ámbito de la conciencia 
humana.Allí encontramos las lecciones que da la vida, las vivencias 
traumáticas,las pasiones,la vivencia amorosa y las crisis del destino 
humano,en suma,todo lo que es "eternamente" conocido,es decir,una 
''vivencia primordial''.El escritor procede de la siguiente manera:su 
experiencia o sensibilidad poética se eleva sobre la percepción 
común y comprende un determinado material psíquico que luego se 
expresa formalmente.La eficacia de este modo de crear radica en que 
el lector, a través de la obra, percibe con claridad lo que antes 
había evadido con molestia o aquello que sólo había sentido o pensado 
de manera obtusa.Por medio del arte una vivencia primordial 
psicológica se le ha presentado con mayor riqueza de significación. 

El modo de crear psicológico se puede expresar tanto en prosa como en 
verso,procede en su mayor parte de la intención consciente del autor 
que busca provocar tal o cual efecto.El escritor tacha aquí y aBade 
más allá, enfatizando o modificando siempre con cuidadosa observancia 
de la forma y el estilo.El autor que crea de este modo se identifica 
con el proc~~o cr~atlvo,~~ dacir,ponc en icu~ld~d exist~noial su yo 
con la obra. Visto desde el punto de vista de la creación resulta 
transparente cóco se pasa de la vivencia a la formalización.Desde el 
punto de vista de la lectura el modo de crear psicológico no propone 
un problema de significado:es lo siempre conocido.La experiencia 
psicológica se explica por sí misma y no hay más trabajo para el 
psicólogo.Si,como dice Jung,el psicólogo no ha de ahondar en por qué 
se enamora Fausto de Hargarita,la común práctica de psicoanalizar al 
personaje no tiene lugar en la psicología analítica.Notemos que la 
imposibilidad da psicoanalizar,propiamente, a un personaje viene dada 
por la misma obra ya que no hay manera de realizar la anamnesis de su 
personalidad.Lo cual,como bien sabemos, no ha impedido que se hagan 
intentos al respecto, intentos que desde un principio están condenados 
a valerse de interpretaciones cliché.Cabe la posibilidad,por otra 
parte.de que la misma obra proporcione toda la información para hacer 
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la anamnesis del personaje (prolijas descripciones de 
infancia,tensión psíquica de opuestos, indicios de 
complejos,sueños,asociaciones de palabras,fantasias,etc.) p~ro en ese 
caso ya no estamos exactamente frente al modo psicológico de crear 
sino ante la ''novela psicológica'', de la cual hablamos antes. 

El modo de crear psicológico hace una descripción de hechos 
renunciando a la intención "psicológica" y,'sin embargo,muestra un 
trasfondo psíquico en forma pura, en mayor o menor grado según el 
autor actúe más o menos inconscientemente.En esta categoría se mueven 
la novela de amor, la de ambiente,las de detectives al estilo de Conan 
Doyle,el poema didáctico, muchos poemas liricos,las fábulas,la 
tragedia y la comedia.En cierta medida, la novela psicológica como 
género ,al estilo de ~de Benjamín Constant quedan comprendidas 
en el modo psicológico de crear ~unguc por sus cualidades resultan 
interesantes sólo en forma relativa para la psicología. 

Antes de seguir adelante con el siguiente modo de crear consideramos 
importante advertir que cuando se dice que en el mc::!o de crear 
psicológico el autor se mueve en el á~bito de la conciencia tanto en 
sus contenidos como en su forma de escl'ibir no queremos decit" que 
este tipo de obras estén en forma absoluta bajo el ccnti·ol del autor 
sino que se mueve dentro de los limites de lo que es psicológi~amente 
comprensible y concebible.En este caso los influjos del inconsciente 
sobre la obra funcionan en la misma medida e importancia que como lo 
hacen normalmente sobre la conciencia.No es de ninguna manera poco 
frecuente que pese a las intenciones propuestas del autor la obra 
signifique mucho más. 

Hodg yjsjgnarjo, Este modo de crear se caracteriza por exigir desde 
un principio interpretación.Produce extrañamiento en el lector quien 
ve rebasada su comprensión por un contenido cuyo. enormidad no le es 
en absoluto familiar:se enfrenta a lo desconocido.El modo de crear 
visionario se mueve en el amplio rango de lo prehumano y lo 
sobrehumano y crea obras que en ocasiones rompen los estándares del 
valor ético y estético.Con estas obras pueden fallar las definicione~ 
que plantettn el arte en términos de belleza.Lo grotesco.lo burdo y lo 
feo son medios adecuados cuando lo que se quiere expresar sobrepasa 
el humano entendimiento.En no pocas ocasiones la critica literaria ha 
fallado al considerar estas obras -la critica más simplista se ha 
deshecho del problema etiquetándolas como "rica fantasía" o 
''licenciocidad poética''. 

La experiencia visionaria puede hacerse más aprehensible cuando llega 
envuelta en un ropaje histórico,mitológico o literario,semejantes 
recubricientor:; no actúan en demérito de su profunda sig;iificación. 
Algunas veces se siente la inclinación a considerar las obras 
visionarias como productos patológicos. Ya hemos visto cuán firme es 
la oposición de Jung contra esta forma de considerar el arte.De hecho 
es tan válido considerar al arte como un producto psicótico como,a la 
inversa,ver los productos psicóticos como obra nrtistica (sorprende 
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en no pocas ocasiones,por lo demás, la cordura y riqueza de 
significado de algunos productos psicóticos,no obstante lo cual debe 
impedirse la confusión de categorías) .A fin de cuentas, el carácter 
original del arte, libre de prejuicios médicos, es tan importante 
para Jung que él piensa que hay que defender la seriedad de la 
vivencia primordial (psicológica y visionaria) incluso contra el 
autor mismo. 

No cabe la mínima duda que frente al modo visionario de crear se han 
levantado las más crueles oposiciones asi como el elogio más 
desmesurado.En primer término no hay forma válida de negar la 
existencia de obras literarias que surgen en forma casi espontánea y 
completas de la pluma del autor imponiéndose en forma y contenido. 
Quien escribe se sorprende de lo que escribe y es,a un miGmo 
tiempo;lector y escritor de la obra.En la moderna sociedad burguesa 
que produce literatura para las masas como una mercancía cuyo fin es 
la riqueza se es escéptico en cuanto al modo de crear visionario 
debido,desde luego,a su incierto valor comercial y a una particular 
ética del trabajo pero,por otra parte, persiste la ilusión 
senti~ental del artista ''inspirado''como un resabio del romanticismo 
que la sociedad burguesa se empeña en conservar.Evitando en lo 
posible caer en idealismos o en escepticismos materialistas la 
historia de la literatura sabe de numerosos casos de lo que Jung ha 
llamado el "modo de crear visionario" .En estos casos el escritor 
siente que su más íntima naturaleza se está desvelando.Vale decir lo 
mismo en términos de la p~icología analitica:El self (en alemán 
s.e.J.bs.t.=sí-mismo) como arquetipo central del inconsciente colectivo se 
manifiesta tendiendo a la totalidad a través de símbolos unificadores 
del consciente e inconsciente que gracias a su plasmación artística 
constituyen producciones altamente significativas. 

Lo anterior no debe ser interpretado como si el self se ·•propusiera'' 
lograr tal o cual cosa , como lo haría una persona.De los fenómenos 
del inconsciente sólo conocemos sus manifestaciones, de las cuales 
muy relativamente puede inferirse una intencionalidad al estilo del 
"yo" .En cuc::ticno:; de E:iste l.ipo Jung sólo limitó a hacer 
sugerencias .Queda, además, por describirse un problema de 
delimitación puesto que de la misma forma que en el modo de crear 
psicológico no puede decirse que el artista esté libre de las 
influencias del complejo creativo autónomo tampoco puede negarse que 
en el modo de crear visionario el artista está influido por su 
educación técnica consciente. 

Pero volviendo nuevamente al modo de crear visionario, contamos con 
una lista de ejemplos proporcionada por Jung: 

Pastor de Hermas,apócrifo bíblico 
NibeJqngenring ,Wagner 
Olympjscber Erühling,Spitteler 

Gpldnem Topf,Hoffman 
Eau.s_t_ ( II), Goethe 
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La diyina comedia,Dante 
Griine Gesjcht,Heyrink 
Das Reich obpe Ra11m,Goetz 
Der tote Tag ,Barlach 

Asi como en obras de Blake,Nietche,Poimandres,Francesco Colonna,Jacob 
BOehme y otros. 

El investigador Morris Philipson en su excelente Outljne of a Jnoction 
Aestbetics ( 11) ha hecho notar que, probablemente debido a un 
excesivo interés en las producciones visionarias, el tratamiento que 
Jung da a las obras que proceden del mqda nc;icolr5f?'1ca de crear sea 
insuficiente ya que muchas de estas ob=-as no se explican en modo 
alguno ''por si mismas'' como parece sugerir Jung.Esto Qltimo nos lleva 
directamente al siguiente punto importante en la relación entre 
literatura y Psicología Annlitica:la significación psicológica social 
de la literatura. 

De acuerdo con su metodología habitual Jung comienza por establecer a 
la literatura como un fenómeno.Es decir,como un objeto especifico que 
simpleme:nte "es". Esta aseveración resulta especialmente acertada en 
el caso del modo visionario de crear cuando la obra es,en viL·tud de 
su espontaneidad, "como la naturaleza" .La religión, como la poesía y 
el conjunto que denominamos literatura surgen naturalmente 
cumpliéndose en sus propias finalidades dentro de lo que podríamos 
llamar la "ecor.omia psíquica" humana.En el específico caso del modo 
de crear psicológico el escritor cumple antes que nada su personal 
vivencia poética ,individual.De aqui se desprende que para 
Jung,al menos en primera instancia, la literatura no pretenda 
significar en absoluto.Sin embargo,de la misma manera que la lengua 
es inconcebible en un hombre aislado la literatura es asimismo , en 
sus origenes, una literatura para la comunidad. Es como los "grandes 
sueños" de los primitivos que, a diferencia de los "sueños pequeños", 
deben ser comunicados a toda la tribu. Es en ese mismo acto que el 
sueño (la vivencia religiosa, el poema, etc.) es ex-puesto para ser 
recuperado de acuerdo con ciertas categorías de 
pensamiento,determinados conceptos o imágenes.De manera análoga la 
psicologia,al apropiurse de la liter~tur~ la saca del reino del arte 
y el elemento creativo que le es inherente y debe interpretarl&. 
poniéndola en relación con otros fenómenos. 

Es evidente,en vista de lo que precede, el porqué la Psicología 
Analítica pone en entredicho a aquella literatura que pasando por 
encima de la "vivencia primordial" es hecha con la intención de 
llegar a cada vez mayor número de lectores, o con el abierto fjn de 
denunciar políticamente,divulgar cientificamente,etc.Semejante 
"literatura" procedería en principio de la voluntad cuando el arte es 
jo statu nascendj equiparable a un "complejo autónomo" que se activo. 
desde el inconsciente.Sin embargo,y adelantándonos a refutar la 
frecuente acusación de "individualismo burgués" que se hace pesar 
sobre Jung diremos que la Psicología Analítica ha puesto de relieve 
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las conexiones entre literatura y sociedad con base en el concepto 
de la "compensación". 

Jung tomó el concepto de compensación de la psicología de Adler pero 
sin restringirlo al "contrapeso" del sentimiento de inferioridad, lo 
comprende como una función extendida en forma universal de 
contrapeso,como autorregulación del aparato psíquico.La actividad 
del inconsciente funciona, en este sentido, como compensado la 
unilateralidad de la disposición consciente.Para dilucidar obras de 
carga simbólica como las poesías de Blake o una obra de 
presentimientos visionarios como la de Dante la psicología analítica 
se vale de material comparativo y de una terminología muy precisa.De 
acuerdo con esta terminología dichas obras surgen del inconsciente 
colectivo.Ahora bien, Jung distingue el ''inconsciente personal'' del 
"inconsciente colectivo",este último no se compone de adquisiciones 
personales sino de potencialidades heredadas del funcionar 
psíquico.Son las conexiones mitológico.s,motivos e imágenes que se 
repiten espontáneamente en todas las cu 1 tu ras. Lo inconsciente 
colectivo conjunta todos los ''arquetipos'' que son,a su vez,sistemas 
dinámicos -y no como se malinterpreta imágenes o ideas 
determinadas,el arquetipo es más bien un ''pattern''- de disposiciones 
que aparecen en la forma de 
modelos, iniágenes, cursos, represen tac iones, e te. , vinculadas de algún 
modo a la estructura cerebral.En vista de la amplitud de este y otros 
conceptos junguianos remitimos al lector al apéndice. 

El siguiente seftalamiento de Jung (tomado de ''Psychology and 
Literature'') nos pone nuevamente en camino de entender las relaciones 
entre literatura y sociedad:''What is of particular importance fer the 
study of literature in these manifestations of the collective 
unconscious is that they are compensatory to the conscious 
attitude.This is to say that they can bring a one-sided,abnormal,or 
dangerous state of consciousness into equilibrium in an apparently 
purposive way".Arribamos,asi,a una cuestión particularmente 
significativa:¿en qué relación está una obra con la conciencia de la 
época a que pertenece? Recuérdese que conforme a los poztulados de 
Jung sería un error remontar la obra exclusivamente a su 
autor,especialmente la gran literatura constituy-e un ::icn::;n,jc pal'&. 
los conL~mporáneos y su tiempo:Fausto dice algo a cada alemán así 
como Pedro Páramo a cada mexicano.Y esto porgue cada época,como un 
individuo, ti en o su situación de conciencia particular, su limitación 
visual que por lo mismo requiere su coQpensación.Los modos de crear 
psicológico y visionario conducen a la satisfacción de esta necesidad 
sin importar si es hacia el bien o el mal,hacia la construcción o 
destrucción de un orden dado ya que en este caso no puede hablarse en 
términos morales sino de un proceso psíquico natural .La importancia 
social del arte,para la psicología analitica,está en su valor 
educativo para una época dada. 

Por el lado del escritor. su verdadera ventaja -en cuanto vehículo 
del inconsciente colectivo o del self como arquetipo central de la 
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totalidad- reside en su poca adaptación al espiri tu de la época lo 
cual le permite proponer novedosas vias para los problemas de la 
humanidad en tránsito.El,en tanto artista,es un hombre "colectivo" 
que habla con la efectividad de mil lenguas aunque,es casi 
innecesario señalarlo.los intentos de compensación no necesariamente 
son exitosos pues la conciencia es reacia a aceptar lo propuesto por 
el inconsciente. 

Como educador de su tiempo al artista se le impone una tare~ titánica 
en aras de la cual se sacrifican.no pocas veces.todos esos detalles 
que hacen la vida soportable para un hombre común.Como regla general 
la insatisfacción en la vida de los artistas y su carencia de 
seguridad en lo material no debe ser entendida como una fatal 
predestinación metafísica sino como una consecuencia natural de su 
unilateralidad por alcan:ar lo que se le impone como ''destino''.Para 
la psicología analítica el escritor,pues,debe ser entendido a partir 

~:má1;~ scªxft~o::l~inla~ná~t i;~¡_lqÜ~~r d~f ri~i~~~~~~a .fC'3r/rn~ongJ~51u~~3nP~1¡, ~~ 
ensayo de 1930 sobre psicología y literatura Jung puntualiza: "Tho 
personal life of the paet cannot be held essential to his art -but at 
most a help or a hindrance to his creative task.He may go the way of 
a Philistine, a good citizen,a neurotic, a fool or a criminal.His 
personal career may be inevitable and interesting,but it does not 
explain the poet." 

Queremos mencionar todavía un aspecto que nas parece muy encomiable 
en las ideas literarias de Jung,nos referimos al derecho que reconoce 
a la critica para analizar las obras de acuerdo con los especificas 
valores literarios de las mismas.En ninguno de sus escritos se siente 
la pasión dogmática de proponer un método aplicable en todos los 
casos,exceso en el que sí han caído otras escuelas y que arrastra al 
lector fuera de la literatura. La Psicología Analitica no sustituye a 
la critica, ni a la estética ni a la filosofía de la 
literatura.simplemente pone en manos de los criticas una herramienta 
más para una hipotética valoración del objeto artístico. 

I.iterat11ra e injciación 

A lo largo de nuestro análisis de Geroa del fneeo utilizaremos la 
palabra "iniciación" o "iniciático" con lo cual nos referimos a un 
aspecto general que la alquimia comparte con los ritos de las 
comunidades primitivas.las religiones y las sociedades secretas.Nos 
parece también que el concepto de iniciación es muy útil para 
caracterizar un componente esencial de la tradición hermética, tan 
dispersa y replegada después del advenimiento de las ciencias exactas 
y la sobrevaloración de la razón como guía oficial a partir del siglo 
XIX.En tal sentido,ofrecemos a continuación algunas precisiones 
terminológicas sobre dicha palabra así como unos cuantos puntos de 
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contacto que resaltan a 
hermética, la leyenda y la 
siguiente capitulo es donde 
acerca de la alquimia. 

primera vista entre la tradición 
literatura no sin advertir que en el 
se incluye una explicación más detenida 

El historiador Hircea Eliade define "iniciación" como el "conjunto de 
ritos y enseñanzas orales que tienen por finalidad la modificación 
radical de la condición religiosa y social del sujeto iniciado" (12). 
La inciación,entonces,significa una modificación del ser.En la 
práctica dicha modificación se alcanza mediante pruebas de carácter 
simbólico de las cuales sale el neófito convertido en o.t...I:!J..De manera 
general,la mayoría de las pruebas iniciáticas se basan en el 
simbolismo de la muerte como el término de una existencia y el paso 
necesario para un renacimiento.Característicos de este tipo de 
iniciación son los ritos de pubertad a través de los cuales el joven 
se introduce plenamente en su comunidad.Pero las iniciaciones también 
introducen al neófito en el mundo de los valores espirituales, es 
decir, en los mi tos, las tradiciones sagradas. sus divinidades Y su 
historia.En todo lo anterior hemos tenido siempre en mente a las 
sociedades primitivas y a las entidades comunitarias antiguas,sin 
embargo, ex is ten, y son relativamente más conocidos, los ritos de 
iniciación grecolatinos y tibetanos. 

Del carácter iniciático del cristianismo,base indiscutible de nuestra 
cultura.sólo habremos de mencionar el hecho de que conforme se fue 
dando la helenización cristiana.sobre todo en los siSlos III y IV ,el 
cristianismo adoptó un lenguaje de tipo mistérico y lo aplicó a su 
propia simbología iniciática que.como es bien conocido.gira en torno 
a dos ejes principales:el bautismo y la eucaristía.Un papel muy 
importante juega la filosofía neoplatónica en la consolidación de una 
especie de misterios cristianos que, conforme avanzamos en la Edad 
Hedia,se desplazan hacia las costumbres folclóricas y motivos 
literarios que con mayor o menor grado de desacralización conservan 
todavía una supervivencia de antiguos ritos. 

Durante la Edad Hedia,en el ::;iglu XII, t.c::nem..:.s toda:; la:: no..,,.cl::i:: 
protagonizadas por el rey Arturo.el Rey Pescador.Parsifal y todos los 
héroes que buscaban afanosai::.ente el Santo Grial.Desde un punto de 
vista psicológico todas las leyendas y poesías populares relativas al 
sepulcro de Cristo y al recipiente que conten!a el secreto del alma 
de Cristo significan una reacción del inconsciente frente a una 
religión institucionalizada que reprimió la formación espontánea de 
símbolos.La religión anquilosada se expresa en el mitologema del ''rey 
viejo y enfermo"' de la leyenda del Grial.Anfortas,el rey viejo y 
herido mortalmente,debe abdicar el trono a f~vor de Parsifal cuando 
este último plantea la cuestión relativa al Grial .La herida del rey 
Anfortas se localiza en la región genital o la del muslo.lo cual 
probablemente sugiere el proble~a de la sexualidad no resuelto por el 
cristianismo.Parsifal como héroe que es ha de enfrentar diversas 
pruebas para salvar al rey.Prescindiendo de las distinciones 
estrictas entre tradición, leyenda y literatura es claro que muchos 
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de los temas mencionados han pasado a formar parte de la tradición 
literaria occidental de manera similar a como sucedió con todo el 
arsenal mitológico que una y otra vez se presenta en las más modernas 
composiciones. 

De entre todas las tradiciones iniciáticas la alquimia merece un 
lugar especial debido a su continuación desde la antigüedad tardía 
hasta bien entrada la historia moderna de nuestra cultura 
occidental .Aunque el esplendor de la alquimia termina durante el 
siglo XVII se sabe de continuadores aislados del arte regio hasta en 
pleno siglo XX y por todas partes del mundo ( por ejemplo Gustav 
Meyrink,de Austria y Jorge Cuesta,de México ).La atracción que 
ejercen las doctrinas herméticas se debe,sin duda, al fondo 
arquetípico de los temas iniciáticos siempre presentes en el nlma 
humana y que tan bien se expresa en el alchymjcum,Los 
alquimistas,ccmo se sabe,produjeron miles de textos cuyo interés era 
consignar y transmitir en forma velada sus descubrimientos. Aunque 
tales escritos, llenos de símbolos y recetas, poco tienen que ver con 
lo que 3.Ctualmente entendemos por literatura y cumplían. más que 
nada,la función comunicativa de un saber secreto para un determinado 
circuito sociocultural, irradiaron una poderosa influencia sobre los 
temas folc!óricos y liternrios de los sialos posteriores. 

Distinguir lo literario de lo no-literario es tnrea propia de uno. 
teoría de la literatura.CoJ:J.o el lector se habrá podido dar cuenta 
este es uno de los puntos que habría que desarrollar frente a lo 
complejo y variado de la literatura hermética.A manera de punto de 
referencia provisional hemos elegido el tema iniciático,así,hemos 
determinado por lo menos el contenido general y común de una 
multitud de textos.Como prueba de que nuestra elección no es 
arbitraria está el hecho de que ya en el e..il!l..an.cUu.el primero de los 
tratados que contiene el Corpus Hermeticum (siglo II d.c.), se nos 
describe la ascensión del alma a través de las esferas planetarias 
pare librarse de las c:lden~~ que le ata:-:. ::!l :!t.mdo :!::?.tc:-i:ü •,/ pcdc::.­
llegar asi hasta el reino de Dios.Si~ embargo.si el teca iniciático 
ha de rebasar el plano de la filosofía o ha de ser más que una 
doctrina para el uso de un grupo secreto debe reorganizar sus 
contenidos y conocimientos de acuerdo con las reglas y convenciones 
de una estructura propiamente literaria y mostrar una intención 
estética. Un ejemplo de tal coincidencia son los Fidel i d 'Amare ,una 
milicia secreta y espiritual que profesaba el culto a la "Mujer 
única" y la iniciación al misterio del amor.Este grupo se esparcía 
por Italia,Francia y Bélgica durante el siglo XIII.Los F1d~1; d'Amnr~ 
tenían reuniones secretas y hablaban un lenguaje oculto.Produjeron 
poemas de amor que pintaban a la mujer en la más alta representación 
d e SJ:u2.hi.a. • 

Los cuentos de hadas.con su pintoresca narrativa,constituyen por si 
solos todo un género literario cargado de innumerables símbolos 
iniciáticos.En este mismo orden se encuentran todos aquellos relatos 
mitológicos que en forma de literatura oral o escrita exponen las 
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pruebas y peligros que los héroes han de enfrentar para llegar a la 
soberanía o la inmortalidad.Con Dante Alighieri (siglo XIV) se 
perfila un fenómeno importante para la literatura iniciática: la 
comunicación de un saber secreto a través de un manejo asombroso de 
la retórica.El arte literario se vuelve entonce3 un medio para 
comunicar una teología.una ~etaf isica o una soterio!ogía. 

Mircea Eliade cree encontrar temas iniciátic?s en obra~ de la 
literatura moderna ceca ~ de James Joyce y The '"85+-"" I.gnd de 
T.S.Elliot,creaciones que.sin embargo.no pueden ser incluidas en un 
determinado círculo hermético. Según Eliade: º'los crí tices se ven cada 
vez más atraídos por las implicacionez religiosas y muy 
particularuente por el simbolismo · iniiJi:itico' de las obras 
literarias modernas.La literatura desew.peña un papel considerable en 
las civilizaciones occidentales contemporáneas ... C.G.Jung ha hecho 
hincapié en el hecho de que el proc~so que él llama da individuación· 
Y que.según él c~nstituye la meta Qltima de la ~ida humana.se realiza 
a través de una serie de ºpruebas· de tipo iniciático'' (13). 

La prodigiosa imaginación del a.tli..üut.. alquimista, ahora ya despojada 
de su ~ práctica, se volvió una inagotable fuente libresc~ de 
metáforas,imágenes,similes y expresiones que influyó a los 
escritores posteriores al s:.glo de las Luoe::;;.Cuando s~ consolida 
nuestrc moderno concepto de literatura, en el siglo XVIII, la vasta 
tradición hermética se incorpora a la moderna literatura burguesa por 
la vía intertextual .Aunque en épocas más recientes no es tan oomQn 
encontrar alusiones directas al arte regio los temas iniciátioos en 
sí mismos surgen con la naturalidad de los sueños y las imágenes 
inconscientes.Como veremos, Cerca del fuego de Jcisé Agustín es un 
ejemplo de este tipo de literatura que conscientemente plantea un 
tránsito iniciático pero que también recupera la antigua simbolog!a 
alquimista.En l~ novela de José Agustín se nota,a travós de la 
singular trama.un sentido oculto:la tradición de la olvidada 
sabiduría hermétic::t.El :iutoi· ha lntentaáo con todas sus fuerzas sacar 
a la luz del día la imperiosa necesidad de una transformación 
interior y el misterio de las fuerzas creativas que producen la 
literatura. 
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CERCA DE!. FllEGQ 'UNA SUEilONOVELA 

''Ars reqt1irit tot11m hnmioem'' 

La alg11imia•el artA regí~ 

Aunque la novela Cercr del Fuego de José Agustín no sigue 
estrictamente todos los patrones iniciáticos de la alquimia ni 
tampoco hace uso ext&nsivo de terminología hermética será 
conveniente,antes de pasar al análisis concreto de cada cuento de la 
novela,dar algunas nociones respecto al op~s alquímico en general Ya 
que eso nos permitirá ver no sólo las s imi 1 i tudes sino las 
diferencias.Queremos de antemano disculpar la brevedad y la rapidez 
con que tratamos un tema tan complejo sabiendo que no hay nada mejor 
que remitir al lector a la obra fundamental P:;;icologfe y Algnimia 
de C.G.Jung (1) ,ahi encontrará el tratamiento original del tema que 
nosotros tan sólo quisimos proseguir.Otro estudio a la vez sencillo e 
ilustrativo respecto a la alquimia en general es el de F. Sher~ood 
Taylor I.o~ alguimis~as (2). 

En el origen de la alquimia se encuentra.con toda probabilidad,el 
arquetipo y el mito de la madre-tierra que guarda en su vientre las 
materias embrionarias.El hombre,con su trabajo,puede tomar los 
materiales de ese gran "laboratorium" y transmutarlas logrando así 
una especie de parto.Si esto es ciFn·to l~ alqui;;:iia es,desde sus 
principios,un Lrabajo que involucra la vida toda del hombre:su 
cuerpo,sus intenoiones y su imaginación. 

No debe pensarse que la alquimia surge como un producto original del 
Medioevo europeo.La alquimia hunde sus raíces en una gran cantidad de 
corrientes históricas .Durante los siglos XII y XIII llega a Europa 
procedente de la cultura árabe:fueron los cruzados los primeros en 
conocer el Sl"'oRna artieo.Los árabes por su parte,granden 
helenistas,habían adoptado y desarrollado la alquit1.ia de los griegos 
y los alej~ndrinos que,se supone,lo aprendieron de los egipcios. 

El Corp11s Hermetipum se difunde en Europa,traducido al latfn,hasta 
el siglo XV . La Tgblo e~mergJdina,texto fundamental de la hermética 
atribuido a Hermes Tremegisto, ya circulaba en occidente desde el 
siglo XII (3). Junto a estos libros básicos surgieron gran cantidad 
de textos ''herméticos'' escritos con un deliberado estilo 
egipciaco.Prevalece la opinión de que muchos de estos textos son 
espurios o proceden de antiguos textos griegos. 
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Hacia· el siglo XIV la alquimia constituye una verdadera fiebre 
colectiva.En el peor de los casos,muchos de los adeptos se obsesionan 
por obtener oro a partir de materias inferiores y vulgarizan o 
tergiversan así el arte,a estos charlatanes codiciosos se les llamaba 
despectivamente "sopladores" .Los alquimistas más dedicados repetían 
muchas veces:"anrpm nostrum non est aprum ynlgi" (nuestro oro no es 
un oro vulgar).El si,:Slo XVI constituyó el último esplendor y la 
decadencia de la alquimia.Fue el Iluminismo con su marcado énfasis en 
la razón y la ciencia el que asestó el golpe mortal a los filósofos 
alquimistas pues no podía toler~r un~ ciencia que regia su búsqueda 
bajo el lema de : ignotum per jgnotius C<'jpJlrnm P"'t ospnrj11e;. Pero fue 
a partir precisamente de los nada desdeñables descubrimientos 
alquímicos que los científicos iluministas y el consecuente 
racion~lismo científico desarrollaron la moderna química.Por su 
parte, el remanente de_ alquimistas.frente al contradictorio espíritu 
de los tiempos.se entregaron a especulaciones cada vez más barrocas 
dando pie al surgimiento de lo gue se ha llamado la 
"pseudohermética" ,una alquimia despojo.da de su base material que en 
el peor de los casos producía estériles juegos de la razón. 

Los alquimistas buscaban como meta primordial obtener mediante sus 
trabajos sobre las sustancias la "piedra filosofal" .Para esto se 
valían de algunos instrumentos,el principal de los cuales es el horno 
o ~.Dentro de el horno colocaban el yas b<>rme+-jcnm,un recipiente 
vítreo en el que hacían sus combinaciones "./ le aplicaban calor 
soplando con un fuelle que Eimulaba la respiración humana.En su 
incansable búsqueda los alquimistas trabajaban con sustancias varias 
como el mercurio, el arsénico.alumbre, azufre,miel,hierro,y 
vinagre.Muchas de estas materias,por su volatilidad,representaban 
simbólicamente el carácter neumático o espiritual del trabajo.La 
materja prima sobre la que trabajaban era una combinRci6n su~3~cntc 
e~plooiv~ d& azufr~,carbón y nitrato.Desde luego.existen definiciones 
filosóficas de esta materia prima que en realidad está rodeada de 
misterio,Paracelso llegó incluso a asegurar que la prima materja era 
algo inqreat11m (increado),las consecuencias de esta conclusión 
absolutamente herética son fácilmente observables en la moderna 
química y en el materialismo histórico. 

También sabemos que su operación aunque libre no era absolutamente 
arbitraria y que no obstante la gran diversidad de puntos de vista 
entre los alquimistas se admite la existencia de cuatro fases 
denominadas de acuerdo con los colores gue caracterizan su 
avance,estas son: 

1.- melanosis o ~ (ennegrecimiento) 

2 • -~ o lllllJlllo. (enblanguecimiento) 

3.- X1lll.ÍJ2.S...i o gitrjnitas (amarilleamiento) 

4 . - iJui.is. o .t.U..b.ad..o. (enrojecimiento) 
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Estas cuatro fases también conocidas como cuatripartici6n de la 
filosofía se mantuvieron desde principios de la era cristiana hasta 
que en algún punto del siglo XV o XVI la literatura alquímica fue 
abandonando poco a poco la x..an...t..Q..s dejando el proceso reducido a 
tres fases.C.G.Jung ha sugerido que este cambio de la estructura 
cuaternaria a la triádica puede atribuirse a causas intrapsíquicas de 
carácter simbólico .A continuación haremos una breve exposición de 
cada una de las tres fases. 

Bn concordancia con muchas mitologías que presentan la creación del 
mundo a partir de un caos primigenio,el alquimista empieza a ''operar'' 
sobre una massa confusa ,esta prjma m3teria ha de atravesar un 
proceso de disolución o putrefacción (potrefactjp, s..a..lu..t.ia.) que la 
hace ennegrecerse.Durante esta etapa el adepto puede morir debido a 
los vapores tóxicos que se desprenden, o incluso por las 
explosiones,se siente melancólico y desorientado por lo cual su 
estado es comparable a un descenso a los infiernos.Esta fase es la 
llamada nigredo y tiene su equivalente.en el proceso de 
individuación.en la confrontación con el arquetipo de la 
sombra.Algunos autores comparan la nigredo a un matrimonio 
(matrjmpni11m) de lo masculino y lo femenino del cual se produce la 
muerte del hijo o de alguno de los consortes como un castigo por la 
unión que generalmente es incestuosa. 

Es frecuente que el paso al enblanquecimiento o albedo se introduzca 
con el tema del baño o lavamiento (a.tU.J.i..:t..i ,~).Este paso hacia 
lo blanco suele representarse con el tema de la resurrecci6n:el alma 
vuelve al cuerpo,o bien con la obtención del blanco que como síntesis 
de todos los colores (canda oavnnj"") representa el principio de la 
luz.A esta altura de la obra se alcanza una primera representación de 
la piedra filosofal en la imagen del lapjs alhno:o o terra alba. 

En la segunda etapa o albedo rige la mujer y ''surge la luz de la 
luna" , de acuerdo con el lenguaje alquímico. Esto se logra con un 
prudente manejo del fuego que no debe ser tan fuerte que queme o tan 
débil que se apague.La simbología alquímica es muy variada aunque 
gira en torno al tema de la ''boda mística''.Los antiguos alquimistas 
trabajaban con sus esposas o con amigas que llamaban sornr mystiqa e 
intentaban lograr en el recipiente los "desposorios reales" .Los 
participantes de esta boda son casi siempre descritos como madre e 
hijo,hermano y hermana o padre e hija buscando que el tono incestuoso 
obligue al adepto a intravertir el proceso y considerarlo como un 
proceso en su interior.A la albedo corresponde.en el proceso de 
individuación, la integración de la imagen anímica: el ánima en el 
hombre y el ánimus en la mujer.En la literatura alquimica 1en 
general1Y el la novela de José Agustín que analizamos la imagen 
anímica aparece como ánima dado que corresponde a la psique de 
ve.rones. 
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A pesar de la gran importancia que los alquimistas dan a la albedo, 
ésta sólo es un paso hacia la meta.la rubedo o enrojecimiento que es 
el verdadero estado solar o luz de la conciencia al que se llega 
cuando se aumenta el fuego a su máxima intensidad.En esta fase la 
obra está concluida,se abre la retorta y la "piedra filosofal" 
comienza a irradiar su poder cósmico y sanador.El Japis phiJ05ophornm 
reúne en si los contrarios y,como estructura cuaternaria.contiene los 
cuatro elementos del mundo.En el proceso de individuación.la piedra 
filosofal se corresponde con el surgimiento del arquetipo del self 
que representa el punto central de la personalidad que ha ampliado su 
conciencia y se encuentra en relación con lo inconsciente. 

Hemos de advertir.sin embargo. que la piedra filosofal es sólo una de 
las representación que de la meta se hacian los alquimistas. También 
hablaban de una tintura blanca y roja ( a veces denominada ag_wi, 

permanens). o del oro ( aJ.U:.i.llil), u de un misterioso elixir de la vida 
(eJixjr yjtae}.Desde luego.es verdad que la representación más común 
es la piedra filosofal que aparece como si fuera un dios terrestre 
(deus terrestrjs) o como hijo del cosmos (fjljus macrocosmj ).Hacia 
esta meta se seguían dos caminos.una es la vía seca~el fuego (ian.i.s. 
n..c..s..t..e..) ,y otra la vía húmeda ( Rn11n permanens ) . Ya que los 
alquimistas no tenían reparo alguno en expresarse por medio de 
paradojas es común que el agua y el fuego mercuriales se usen 
indistintamente o intercambien sus propiedades (un agua 
quemante.etc.). 

El éxito de la obra residía también en el vR~ hPPmPtir•1m y en horno o 
a.:t..an.Q.i:.Ha sido un frecuente error de los estudiosos de la alquimia el 
ver los recipientes como simples instrumentos cuando es evidente que 
ellos consideraban sus utensilios como objetos maravillosos (~ 
m.i..l.a..b..i.)~al punto que algunos fil6sofos,como Haría la Profetisa, 
llegaron a enseñar que todo el éxi ... o radicaba en el conocimiento dé 
los recipientes.Su simple forma de huevo.o redonda para semejar el 
útero y el cosmos es ya una razón para hacernos pensar. 

Algo que desconcierta a la mente moderna es el hecho de que para el 
alquimista su trabajo sobre la materia se halla indisolublemente 
ligado a su trabajo psíquico.El opus es tanto moral como físico por 
lo que se habla sin diferencia alguna tanto de las cualidades morales 
de las sustancias como de las cualidades físicas del alma. 'leamos la 
opinión de Jung a este respecto: "He inclino.pues, a admitir que es 
menester buscar la verdadera raí:::: de la alquimia menos en las 
concepciones filosóficas que en las vivencias de proyección del 
investigador individual.Así expreso la opinión de que ~ 
trabajaba en Ja obra y en Jos experimentos gnímjcos vjyfa ciertas 
experjengjBS USÍQlljQaS Q!lft Se Je maajfestabea QOIDO llD CQmpprtamieotp 
partjcnJar deJ procesn químico " (4).Tenemos ,entonces, que lo que el 
alquimista vivía era su propio inconsciente en forma proyectiva 
(6) .Además debe recordarse que una fuente nada escasa para las 
visiones alquímicas son también los sueBos,como ejemplo baste citar 
la Visio ArjsJej y la doctrina de Giovanni Battista Nazarí. 
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La disposición psíquica del adepto no es menos importante ya que al 
considerar el opus como una tarea que requeria toda su conciencia y 
humildad se ponfa en la situación de extraer de la inateria una 
especial oogjtatjo y a meditar en '"los bienes celestiales" y en las 
virtudes morales.Para los alquimistas los sufrimientos del principio 
de la obra>durante la nittredo>eran el pase indispensable para 
alcanzar la paz.La opus era un verdadero trabajo al gue había que 
dedicarse en cuerpo y alma .La expresión ampr perfeot i ssjmns condensa 
esa disposición del adepto que tanto era moral como algo que se 
demostraba con hechos e incluso con un fervor religioso. 

Dos importantes conceptos clave parn comprender la esencia del opus 
alquímico son los de meditatio e imagioatip.La primera se refiere no 
a una mera reflexión sino a una relación dialéctica con las figuras 
del inconsciente>una verdadero. técnica a la cual llegó también Jung 
por el lado psicoterapéutico.El adepto pensaba que por la meditatjo 
se insuflaba. de espíritu a la piedra que así adquiría la posibilidad 
de sublimarse y volar.De la misma forma.al meditar sobre el agua esta 
se convertía en agqa y;tae.La imagjnatjo, por su parte.se concibe 
como la quintaesencia del hombre.el condensador de todas sus fuerzas 
vivas tanto psíquicas como físicas.Tanto como de Dios de el hombre 
depende el éxito de la obra con lo cual se devuelve al hombre una 
importancia cósmica. 

Existia también entre los alquimistas una actividad teórica que 
consistia en encontrar nombres pseudoquímicos y analogías para los 
cambios psíquicos que vivenciaban .La .t.h.e.o..t:i.a condujo a los 
alquimistas a configurar la llamada filosofía hermética que flor~ci6 
sobre todo durante los siglos XV y XVI cuando fue posible la amplia 
circulación de la traducción latina del Corpus Hermeticum.Los 
filósofos basaban su ~ en la idea de unidad cósmica en donde lo 
alto se corresponde con lo bajo como en un espejo. 

Un import~ntc rol dcnLro del pensamiento alquímico juega la figura de 
Mercurio que se considera como el símbolo donde se une el cosmos 
entero>lo físico y lo espiritual>lo metálico y lo líquido.el veneno y 
la medicina.Entre los atributos de Mercurio se encuentra lo terrestre 
(serpiente) y lo volátil (ave)>la juventud y la vejez,sol y 
luna>etc.Cuando los alquimistas hablan de Mercurio se refieren no 
solo al arítentum yiyym (azogue) sino al espíritu mercurial que se 
oculta en la materia o que está prisionero en esta y que hay que 
obtener como s11bstaocia.Si se logra separar este mercurio se le puede 
transmitir a otros cuerpos y hacer que se vuelvan materia nobles.De 
aquí que para la alquimia el hombre no sólo es objeto de la redención 
de Dios sino que él mismo es un redentor de las sustancias,pues en 
la materia de estas sustancias se encuentra el alma divina que espera 
redención.El alquimista es>entonces>iredentor de Dios!,es decir>de la 
divinidad que está dormida en la materia.Busca primeramente la 
liberación de Dios pero se beneficia indirectamente por ese 
acto.Ahora bien>la divinidad que surge no es el ~sino el .la.Bi..s. 
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con lo cual no deja ·de insinuar~e· cierto -,parentésco· con- Cristo que 
es,scgún el dogma, ""la piedra: que .. -_los e9ifiqadores rechazaron" 
(Hat.21:42). 

Hegrp•lps sueffn5 de Ja spmbra 

~- El cuento ''Yautepec" es.sin duda, el más famoso de toda la 
novel3,Publicado como adela<lto de la obra en preparación es típico de 
José Agustín por la construcción alucinante de atmósferas 
opresivas.el uso de símbolos de impronta junguiana y un relato 
violento en el que se confunde sueño y realidad. "Yautepec" abre la 
parte titulada "Negro" y en él encontramos simbolizados aquellos 
componentes bajos y negativos que permanecen inconscientes en el 
individuo.Durante toda la sección "Negro" ,Lucio se enfrenta a la 
titánica tarea de conciencializar su sombra,es decir,sus cualidades 
negadas y que aparecen en estado proyectivo sobre otras personas.Para 
los alquimistas este era un peligroso estada de inimiqitia 
elementor11m (enemistad de los elementos). 

Como hemos explicado,en el proceso alquimico la nigredo es la fase 
inicial .De igual forma,"Yautepec" (Y toda la sección "Negro") puede 
leerse antes que las otras dos partes de la novela.No de balde el 
cuento inicia con la indicación "Años antes ... " con lo cual se da a 
entender que la que a continuación se narra es cronológicamente 
a.n..t.e..r.i.Q a la anécdota referente a la amnesia.La confrontación con 
el arquetipo de la sombra es una labor que nunca termina Y es por eso 
que con mucha anticipación a la amnesia Lucio ha tenido que encarar 
los componentes sombrios de su personalidad.El nombre del 
protagonista.Lucio, fue tomado de un antiguo epitafio ado~tadn ror 
los alquimistas y conocido como la in:;;c1•ipción de Aelia-Laelia­
Crispis de la ciudad de Bologna (por lo menos anterior al siglo 
XVI).El nombre Lucio alude a la luz y la claridad de la 
conciencia,Lucio significa el que es 'lúcido',de clara conciencia.Sin 
embarga,en esta etapa de la obra alquímica Lucio se encuentra, 
paradójicamente, en la completa negritud,en la oscuridad de la 
conciencia.Aurora,su esposa.como un primer personaje simbólico del 
ánima muestra los rasgas siniestros de la sombra.En tanto imagen 
anímica ella va de la sorpresa ante las reacciones de Lucio ('"deveras 
me das miedo'') a la absoluta contaminación con la sombra (''¡si,que se 
largue!,añade luego satisfecha porque puede tratar mal,abiertamente,a 
su cuñado").Por ser ambas figuras incanscient~s,sambra y ánima se 
contaminan recíprocamente. 

La historia de la relación sádico-incestuosa entre un tal ''Tachito'' 
y su madre que Aurora cuenta a Lucio de camino a "Yautepec" es una 
anécdota adecuada para el estado psíquico de Lucio:la escisión 
psíquica.la nigredo es una etapa de rljsipngtio.Por fin,manejando en 
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forma suicida la pareja llega a la casa de Yautepec ,un 
"protopalacio, prepaleol i tico ... U r-palacio" que ~ imbol iza el carácter 
primitivo e indiferenciado de la psique de Lucio.El alma se encuentra 
en una oscuridad absoluta:''la oscuridad es casi total".Llegando a la 
casa encuentran ya instalados ahí a Julián, el hermano mayor de 
Lucio, imagen del ·hermano sombra· y a Salvador, un amiSo, cuyo nombre 
representa la posibilidad religiosa de redención.Ambos son lanzados 
bruscamente de la casa y Aurora y Lucio quedan solos en la primitiva 
caba~a de Yautepec. 

En este ambiente surge otro personaje, el doctor Salvador Elisetas 
(Eli/setas o Elis/hongos),psiquiatra retirado encargado de cuida~ 
e~teriormente la casa de Yautepec.Con su receta de ''plldoras 
tranquilizantes"',Elisetas representa la terapéutica bioqulmica que no 
llega al alma,o,como diria Jung,una ''psicología sin alma'".Este doctor 
que bebe, fuma mar iguana y habla sin coherencia representa, también, la 
irrupción de las fuerzas autónomas del inconscicntc:Elis/hongos es 
una referencia a la psilocibina,principio activo de los hongos 
alucinantes que liberan fenómenos de apercepción inconscientes.Lucio 
tiene razón al aseverar que ''se necesita estar loco para ser 
psiquiatra" ,pero la realidad es que él tampoco se encuentra muy bien. 

Ensarzados en un furioso juego de proyección y 
contraproyección,Elisetas,como delegado bonp¡js de Salud 
Pdblica,sanclonn la conducta de Lucio y le recomienda (''en bien de la 
humanidad") anfetaminas y electrochoques.Llegando a un punto 
imposible Lucio sucumbe a las provocaciones de su 3ombra y se lanza 
airadamente contra Elisetas.En un momento "todo se vuelve 
decisivo" .Lucio, con la ayuda de Aurora quien también ha enloquecido 
con la excitación de la violencia,mata a Elisetas pero al asesinar a 
su sombra no ha resuelto el problema.Ahora es un homicida y sufre una 
aterradora paranoia para después caer en una clara 
esquizofrenia!''Lucio está viéndose a si mismo sentado en el catre con 
un clavo torcido y ensangrentado en la mano; hay una palidez mortal 
en ese rotilro de:sencojac!.c por -=-1 tPrror. Enfrente se encuentra un 
eepejo, ¡cómo no lo vio antes! ,y alli ve su cuádruple imagen:Luuiv 
sentado en el catre,viéndose en el espejo,con el máximo estupor,y 
Lucio en la puerta··.una parte de él ''saldrá para asesinar a quien se 
le ponga enfrente,nnda más porque si,porque ya agarró vuclo,porque el 
cerdo flaco ha engordado y hace destrozos ... ya no se puede frenar". 
En su desbocado intento de hacer el mal Lucio lanza a la primera 
persona que pasa un "puñal de plata" ,sin embargo.en su criminal 
intento tan sólo ha conseguido clavar el puñal en su propia 
espalda.El hombre ha caído victima de su propio mal y ahora.victima y 
victimario,una multitud enardecida lo persigue.herido como está, para 
lincharlo:''¡agarren al asesino,agárrenlo!"' 

Lucio debe pasar muchos años en prisión y comprende que es necesario 
intravertirse.Aunque en la celda hay una pequeña ventana "Lucio no se 
atreve a ver hacia afuera,porque pretende,durante todos esos 
años.volver la atención hacia si mismo;está convencido de que todo 
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eso ha sido necesario para que se purifique,y pague" .Al salir lo 
primero que ve es una iglesia del siglo XVI, simbo lo de la via 
redentora que ofrece la religión al hombre moderno, intenta entrar y 
algo se lo impide.Lucio sabe que esa es ''la batalla de su vida''.Por 
fin logra entrar y se desmaya con lo cual termina el relato. 

"Yautepec" es un cuento muy importante porque marca. un primer 
acercamiento al fuego .En términos psicológicos este relato equivale 
al sueño inicial de una psicoterapia ya que indica prospectivamente 
el desarrollo ulterior de la personalidad.Si el proceso es favorable 
deberá alcanzarse la función trascendente,el último estadio en el que 
cesan los contrastes y el hombre. logra totalizai·s~. los alquimistas 
decian haber alcanzado la piedra filosofal,el elixir de la vida o el 
oro filosófico.El tremendo "black out" del fina.1 del cuento es,de 
igual forma, anticipatorio de la amnesia que ocurrirá al final de la 
sección.La iglesia del siglo XVI propone la vía religiosa como 
solución del conflicto.Lucio tiene ra:ón en pensar que ''toda su vida 
estará condenada a ese tormento: el cuerpo entero corroído por un 
incendio interminable.A veces.muy a menudo en realidad,ha percibido 
el olor de su propia carne chamuscada" .La novela nos ha presentado a 
Lucio como uno de esos "escogidos" cuyo destino está marcado y han de 
recorrer el angosto camino que lleva a la individuación.En esta etapa 
el fuego cobra dimensiones amenazantes y dolorc.sas,como veremos el 
buen fin del opus n'jcb~r;nicum depende en gran medida del manejo que el 
adepto haga del fuego. 

Conversacione::J con Art·1ro .En este grupo de cuentos la sombra de 
Lucio aparece como un extraño personaje llamado Arturo.Pero ponerse 
en contacto con la sombra es,al mismo tiempo,ponerse en contacto con 
el inconsciente.Es por eso que el primero de los relatos,'"Insomnio'' 
nos sitúa en el entorno onirico,en el terreno de los sueños de donde 
surgen las fantasías, los arquetipos y los simbo los. En primer 
lugar,Lucic. :i.:::c~..:r:?. que "con ~ii:i.rtA prHctica y perseverancia es 
posible recordar los sueños". La atención que se presta a los sueños 
tiene el objetivo de descubrir el interior del alma.El dormir 
equivale a ''un deslave de tierra'' que apaga la conciencia e inicia 
''otros procesos'' los cuales llegan a constituir toda una ''realidad 
onirica" .Los sueños "aluden al estado de ánimo y a los eventos que 
van a ocurrir", en otras palabras se reconoce la fur.oión prospectiva 
de los sueños. Recordemos también gue los sueños fueron una 
importantisima fuente de revelación para los alquimistas. 

En el mismo manejo de conceptas analíticos,Lucio explica que los 
sueftos ''cuentan otra historia.más larga y compleja ... no es un ~ueffo 
el que cuenta.sino muchos sueños,como se sabe". Esta 
es,evidentemente,una alusión a lo que en Psicvlogia Analítica se 
denomina "serie onírica" .La historia "más larga y compleja" que 
cuentan los sueños es la historia del proceso de individuación,un 
largo desarrollo psíquico que vive el individuo hasta llegar a 
alcanzar la totalidad individual e integridad de su ser. 
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El insomnio, al igual que la amnesia como veremos, es un estado de 
escisión psíquica que obliga al individuo a tomar conciencia de los 
procesos interiores,es decir,fuerza la intraversi6n de la libido Y 
con dicha intraversión se posibilita la curación.Tómese en cuenta que 
se trata de un ''insomnio neurótico'', como explica Lucio en una de las 
pocas citas explicitas a Jung que contiene Cerco d""J fueJ!.Q., La 
curación es dolorosa, "nada es más pavoi·oso" que esta intraversión 
y,no obstante,hay que encararla aunque sea de forma indirecta. 

En su primer contacto con la so:r;bra (la ~rimer ··conversación con 
Arturo") Lucio,en clásica metáfora, ~e mete a un "túnel" en donde 
empieza a ver las "sombras de las sombras". Voces,murmullos y ruidos 
se agrupan como un complejo de representaciones del arquetipo y la 
sombra comienza a mostrar su siniestra autonomía: "Vete mucho a la 
chingada.Qué pasó,cso no fue yo ... Lucio se incorpora de un 
sal to. Ene iende la luz, poses ion ad o por un terror repentino e 
inexplicable que linda en el pánico" .Este insomnio y este primer 
contacto con la sombre es.a la vez,un peligroso acercamiento al fuego 
que crece y decrece!''ya bajó el fuego ... ahora sí me voy u dormir''.Una 
rápida prosa sin puntuación, a lo James Joyce, parece indicar que el 
sueño ha llegado,sin e:nbargo,la función reflexiva vuelve a to::la.;.· el 
mando y se prolonga el insomnio.Lucio no ha podido llegar al lugar en 
donde se incuban los sueños a las nubes que se preñan de "acqua 
ardens,acqua permanens" dos términos alquímicos que significan la 
transformación del iniciado y la concepción del hombre como 
microcosmos.El insomnio equivale la calpjnatjn que sufre e! 
iniciado durante la nigredo. 

Por un momento parece recobrar la placidez y,en una visión,distinaue 
un lago sereno que,al instante,se convierte en algo turbador pues ''le 
parece ver una gran sombra" que atraviesa sobre el agua.Otra ve:: 
Lucio se siente cerca del fuego:''salta de la cama y trata de 
sacudirse el terror.Huele a quemado,si,si,huele a quemado ... ".Como se 
ve,este pequeño cuento ,que parece más bien un muest~ario de 
psicología onirica,nos ha puesto en contacto con lo inconsciente a 
través de una de las fie11ri:ts inici!!.le~ del ¡:irocc.::o de 
individuación:la sombra.El siguiente relato,brevisimo,titulado 
''Contacto'' es más explicito en cuanto a los efectos de este arquetipo 
sobre la conciencia.El propósito de Arturo es "estar chingando" a 
Lucio, simplemente porque "es su deber". Tal "deber" de la sombra 
es, en términos técnicos, la finalidad de provocar a la conciencia 
para admita contenidos que por su carga afectiva han sido reprimidos 
o ignorados. 

En el siguiente cuento "No sé qué tengo en los l'Jjos'' la sombra ha 
entrado en la ··casa" de Lucio, en términos psicológicos, el arquetipo 
ejerce libremente toda su influencia sobre el individuo que sólo 
puede comprender a medias lo que pasa ya que para él la sombra existe 
todavía en un estado proyectivo.El estado de inconciencia en que vive 
el sujeto durante la nigredo se ilustra en algunos tratados 
alquímicos con hombres con los ojos vendados o con ciegos .La sombra 
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se manifiesta,en este caso, en la forma de un matón profesional,un 
gángster o un judicial.Todo eso es Arturo.Lo que sucede,sin 
embargo,es que la proyección pone en marcha un mecanismo que excluye 
lo que en realidad está dentro.Lucio en realidad esta huyendo de si 
mismo: "su expresion era tan dura que preferí meterme en mi 
cuarto ... se hallaba tan sombrío que parecía negro y sus ojos eran 
fuegos vivientes que no me dejaban mirar" .En tal descripc-ión de 
Arturo se identifica fácilmente la influencia biblica,en especial del 
Apocalipsjs de San Juan que presenta a un Cristo terrible que parece 
haber adoptado rasgos de un cruel Anticristo . 

En otro momento de la nigredo encontramos el cuento ''El lado oscuro 
de la luna" que retrata el carácter eminentemente scmbrío de una 
fiesta juvenil. Derivada de la contracultura juvenil de las décadas 
1960-1970 que tuvo entre sus lideres a Joplin,Hendrix y Horrison esta 
fiesta muestra la capacidad de destructiva de la sombra.El tema de la 
fiesta-a-oscuras (sexo,droga y música) se emparenta con los viejos 
ritual.;is primitivos en que liberan las tendencias 
hedonistas.Arturo,en este caso,es "'el duefio de la casa de la 
fiesta.que, por cierto.venia a ser un bloque negrísimo en la penumbra 
de la calle" .Metido en este moderno culto a Dionisos,Lucio mira 
aquella "sombra en la oscuridad que debía ser Arturo" .La 
sombra,litcralmente,sostiene de un brazo a Lucio quien se excita 
sexualmente hasta el clímax con un ''cuarto vacío'' lo cual simboliza 
un refinado hedonismo individualista.A continuación Lucio es violado 
por Arturo consumándose así la posesión de la sombra sobre el 
individoo.De nada sirven los argumentos racionales del 
protasonista:''Comprendía que era ridículo,imposible,lo que 
ocurria,pero no podía hacer nada por evitarlo,y mi conciencia apenas 
llegaba al pasmo,continuamente eclipsada por olas de dolor y de 
placer''.Por último,Lucio intenta convencer a Arturo de que se vayan 
de ahi,la respuesta de la sombra es inapelable:'"esta es mi 
casa.Estamos en el lado oscuro de la luna''. 

Las conversaciones con Arturo terminan con un par de relat.os muy 
interesantes.El primero nos lleva a lo bajo del mar y el otro nos 
coloca sobre un volcán.Lo alto y lo bajo son,de acuerdo con la 
sentencia hermética, aspectos de una misma cosa.En ''Comida del mar'' 
encontramos el eterno símbolo de las a~uas.Desde tiempos inmemoriAles 
los conjuntos acuáticos representan al inconsciente.El descenso a las 
aguas significa.en consecuencia.la inmersión en lo inconsciente.Lucio 
encuentra junto a la comida sangrienta de carne roja otra comida 
igualmente ritual:los mariscos.Carne roj1=1. y mariscos 
representan,asimismo,distintos estadios de desarrollo.A oscuras Lucio 
camina entre la gente que ''de rodillas,busca la botella enterrada en 
la arena" ,esta botella es el yes hF!r:n'""ticum de la alquimia el 
principio de individuación escondido a orillas del mar,es decir,en 
los confines del inconsciente .Contrariamente a esa gente que busca 
sin hallar el espíritu de Hercurio o Hermes alquimista,Lucio 
encuentra una via diferente pero efectiva: sa decide a comer 
(comulgar) los mariscos, fruto maduro del inconsciente, Lucio empieza 
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a romper la proyección de su sombra,así lo denota el hecho de que el 
descubra sus propias manos ''impregnadas de arena negra'' y el detalle 
,no menos significativo,de que en su búsqueda se separe o diferencie 
de la colectividad: "dentro de la concha ro.:sada que se abro;-, como 
guiño, aparece la masa blanca, firme y temblorosa.del tiarisco. Todo se 
ha oscurecido más" .Sin embargo,en la oscuridad del alma ha surgido 
también "un pedazo de luna" ,primer símbolo natural del ánima.La 
nigredo ha adquirido,por lo menos en este punto.un tinte más benévolo 
puesto que se empiezan a vislumbrar otr1s posibilidades de 
desarrollo. 

Pasamos ahora a las alturas con el cuento "Frente al volcán" .Se trata 
de un diálogo entre padre e hijo.Este último significa las nuevas 
posibilidades de desarrollo que se ofrecen a Lucio.El padre por otro 
lado al igual que el guía ''que no quiso mostrarse tnl cual era'' y que 
lleva al niño al Ci tlal tépetl son símbolos del sel f, es deo ir, del 
arquetipo central que encauza todo el sistema psíquico.El self es el 
inventor.organizador y la fuente de las imág"=nes oníric:is.El guía es 
un personaje enigmático que es denominado ''mi amigo" por el niño.Es 
notable cómo ese hombre ''urgía'' al niffo a que mirara bien el volcán 
(símbolo del desarrollo espiritual) y que se grabara esa imagen ''por 
siempre''.Después de contemplar el Citlaltépetl el hijo debe bajar ''al 
pueblo'' parn tomar el tren.Este ascenso con el consiguiente descenso 
al pueblo es un ruta iniciática típica del chamán.De igual forma.en 
la tradición cristiana los discípulos deben bajar del monte tras 
haber visto al Cristo transfigurado. 

Ya en el pueblo,el niño entra al mercado donde se le aparece un nuevo 
personaje: la vendedora de ma:-iscos, pr i;nera person if icac i6n del ánima 
que ofrece al niño el alimento ritual.al probarlo el hijo dice:"un 
impacto me humedeció los ojos,me encendió cocio llama nueva" .Otra vez 
el iniciado ha dado un paso más hacia el fuego.La vendedora de 
mariscos es ''la más hermosa'',siempre conocida ánima.Tras esta visión 
"todo habiá cambiado" ,el estado de mutación o mudanza también se 
simboliza cuando el niño,cor::-iendo hacia la estación del tren,va 
escupiendo trozos de muela vieja.Como resultado de este nuevo vigor 
el niiio Lucio i::s ahui:a caf>aZ de anf:-c:-ita:-:;c a l!.:-ti:ro.El te:::.:i 
arquetípico de la pelea con la so::ibra toma lugar ,Lucio desfigura a 
golpes a A:-turo y al voltear hacia ar~iba tiene la visión 
sobrecogedora de una mujer desr.uda en el segundo piso de un 
e:Jificio:una manifestación superior del ánima.Lucio se dirige a su 
soinbra vencida y le dice: "Ahora ya sé quien puede contigo" .Este 
intercambio de valores energéticos entre la sombra y el ánima va 
preparando la tansición hacia otros grados de conciencia. 

I.a familia .En este conjunto de cuentos en~ontra~o~ que Lucio.Auror~ 
su esposa y el hijo de ellos forman una triada.La triada significa 
psicológicamente la necesidad de un desarrollo psicológico. C.G. 
Jung fue el primero en señalar la aparición de motivos numéricos en 
los sueños del hombre moderno y la relación de estos,en tanto 
arquetipos, con motivos procedentes del folclor, la mi to logia, etc .La 
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tríada es un arquetipo que favorece e induce el desarrollo 
espiritual.En los sueños aparece de forma espontánea y con una 
naturalidad que parece trivial,digamos en la forma de tres hombres y 
una dama,tres hombres con un perra.tres gallinas en una 
jaula,etc.,representándose al mismo tiempo la posibilidad de la 
cuaternidad ya como símbolo numérico de la totalidad psíquica.Este 
paso de la triada al cuaternio se revela como un factor de 
ordenamiento y síntesis para la constitución de u:ia personalidad 
individual .El proceso de individuación, en general, se ~imboliza con 
la cuaternidad ( self) y se expresa en mi tologemas y prácticas 
rituales de todos los tiempos y lugares. 

En los cuentos que nos ocupan encontramos ,en primer lugar,que Lucio 
entra a la panadería "Los H1lag:Lo:;" paro. poner bien st:z lentes de 
contaclo.La panadería con su horno es un símbolo perfecto de la obra 
alquímica que se realiza en el "horno" y del milagro realizado por 
Cristo para alimentar a cinco mil personas,en esta panadería los 
panes se multiplican en i.m.aeQ por obra de los espejos.Lucio piensa 
que el velador de la panad~ría ''bien podría ordenar que lo echaran a 
los hor:ios", sugiriendo de este modo el paralelo existente entre la 
transformación por fuego del pan (símbolo de C¡•isto y del alimento 
espiritual) y la transfo:Lmación psicológica del iniciado.Las ideas de 
transubstanciación de la eucaristía tienen más un antecedente 
alquimista que semítico.Los lentes de contacto,pue:;tos a 
medias.simbolizan el proceso de adquisición de concienci3 que se va 
logrando con la obra.Es evi~ente,sin ~mbarao, que nos encontramos en 
los inicios del "opus" alquimista puesto que la figura del ánima 
aparece en forma indiferenciada como un grupo de "varias jovencitas" 
de entre las cuales se empie=~ a distinguir Aurora.Como imagen 
anímica Aurora ha sido enviada a Lucio que ha olvidado ''algo'' y con 
su llegada ·•todo tiene sentido". El relato culmina con una notable 
aseveración:" lo importan te es e 1 sentido, no los sentido:;". Le cual 
indica al lector que de entre los múltiples sentidos que se 
encuentran en los 64 cuentos de Cerca del fni0f10 hay que ir 
entendiendo ''el sentido'' o fin último del desarrollo. 

Con la unión de Lucio y Aurora se represe:nta la unión de los 
principios eros y loeos,afinidad y desapego, respectivamente.El 
resultado de esta primera fusión de los opuestos se expresa en un 
símbolo de conjunción ginecológico.Aurora está de parto y el niño que 
nace es el mismo Lucio que re-nace.Se repite aqui el teca mítico del 
hombre que regresa al vientre materno para nacer por segunda vez .En 
términos funcionales esto significa que la libido se se(Jara de 
ciertas fijaciones para fluir hacia nuevas aplic:icione~ .Como 
héroe,Lucio nace de la madre-espo:;a y desempeiía el papel de hijo­
amante.Para Aurora,por su lado, el parto es una "emoción quemanto" 
con lo cual vemos otra vez el factor ígneo como agente de nambio.51 
nacimiento de Lucio,como motivo heroico ,se acompaña de situaciones 
especiales:''vimos un objeto extraño en el cielo,era una pequefta 
esfera roja ... como estrella, como Venus ... y nos fascinó lo que haya 
sido ... era mandálico''.En los nacimientos mitológicos de h&roos 
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encontramos situaciones similares. los nacimientos de Buda,Hiewatha y 
Cristo fueron anunciados por visiones celestiales.Aunque son 
incontables las variaciones individuales de este tema es típico que 
el que renace se convierte en un ser semidivino.La riqueza de 
posibilidades que comporta esta nueva fusión psfquica se simboliza 
con las visión psicodélicas del cuento ''Hira mami sin las manos''.El 
recién nacido tiene "una fuerza ... un verdadero rayo de energía 
incomprensible'' y realiza la heroica proeza de levantarse solo sobre 
sus pies. 

Otras noghes .Para terminar la parte "Uegro" se presentan ocho 
cuentos que forman un ''laberinto de sue~os'',Esta serie onírica 
acontece en el Gran Hotel Cosmos.Si se lee con cuidado se notará que 
esta serie onírica a la amnesia en la que encontraremos a Lucio en 
la parte ''Blanco'',El primero de los cuentos ''Vamos al túnel mi vida'' 
nos presenta a Lucio ''desnudo'',es decir,de forma abierta y natural,en 
el cuarto ··404·· del hotel.Es conocida la homologación que el 
pensamiento religioso hace entre casa,cuerpo y cosmos .Esta forma de 
pensar otorga a las situaciones existenciales cotidianas un valor 
''antropocósmico··: la casa, lo mismo que el cuerpo.se convierten en un 
microcosmos que posibilita el tránsito simbólico de un modo de ser a 
otro.es decir,una iniciación.Se entiende ,entonces,que la serie 
onírica de ocho cuentos en el Gran Hotel Cosmos representan 
acontecimientos al interior de la psique de Lucio:una serie de 
cambios alquimicos,o su preparación,como ~o iniciado para una 
nueva situación .Hemos pasad.o de la triada a la cuaternidad ("cuarto 
404'') ,un paso más hacia la individuación y un paso más hacia la meta 
alquimista. 

Lucio está cansado, entorpecido, pero su actividad psíquica es 
"despejada y vertiginosa" . En tér!n in os f1Jnc ionales, la 1 ibido se ha 
intravertido,las funciones inferiores (instinti•1as) han disminuido a 
fin de propiciar la aplicación de las funciones superiores que ya no 
se orientan en el sentido primitivo del impulso sino que conducen 
hacia una norma espiritual,a la producción libre y autónoma de 
imágenes del inconsciente. La primer visión que acontece es así: 
"Aurora caminaba por el borde de la barranca .. ,después se hallaba 
abajo ... después se h:=tllRh:=t ~r!'iba. Y yo c-on cll~" .El :ini::::~ ha to;;ado 
el carácter de psjcopompos o guia espiritual.Jung ha explicado que el 
ánima puede aparecer como psicopompos o como ángel de luz que indica 
el camino hacia el más alto significado y la individuación.La canción 
de Hark Knopf ler ''Angel of merey'' que funciona como epígrafe de esta 
parte tiene ese mismo significado.En su carácter de guia Aurora 
llev9. a Lucio de lo alto a lo bajo por "el mundo destellante de la 
barranca" la cual simboliza el inconsciente .Con la ayuda del ánima 
Lucio puede andar por esa barranca ''con la seguridad del cachorro que 
pisa la cola del jaguar''.El ve~tido amarillo de Aurora simboliza su 
acentuado carácter femenino intuitivo y el viento que '' moldea el 
estado de ánimo'' subraya el carácter espiritual del arquetipo. 
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A continuación se desarrolla una escena erótica en donde Lucio y 
Aurora, "quasi liber et pictura" (como en las ilustraciones de un 
tratado alquimico),se unen en un acto semisexual,semiespiritual.La 
cohabitación se realiza "en el aire" ,en el ser aéreo o espíritu 
inconsciente, hasta alcanzar el ''cielo despejado del orgasmo" con lo 
cual se representa una boda alquímica, la un i o oppq""i tornm que, sin 
embargo.no se alcanza plenamente ya que Lucio al ascender con su 
ánima se aleja del ''pueblo'' y del ''mundo entero'',lo cual significa 
una abstracción de la realidad y la instauración de una renovada 
pareja de opuestos en la forma de individuo-sociedad.No se completa 
el tema iniciático del ascenso-descenso sino que Lucio se deshace "en 
el interior de Aurora", en otras palabras permanece el ego 
indiferenciado de las figuras del inconsciente cayendo en una 
pert j cjnecj ón m íst.i..Q.a. 

El siguiente cuento "Los ejércitos del ria" nos lleva a 
consideraciones sobre la simbología acuática.En pric1er lugar.el agua 
posee un valor cosmogónico,es decir,posee la cualidad de germinar y 
originar la vida.Tiene,además,cualidades hilogenéticas ya que es 
capaz de generar hombres y razas.Son conocidas,asimismo, las 
cualidades mágicas y curativas, atributos que convergen en la 
aplicación del agua en ritos iniciáticos como son las abluciones, los 
lavamientos y los bautismos.En la tradición occidental es bien sabido 
el sentido iniciático del bautismo cristiano y sus profundas raíces 
helénicas e incluso egipcias. En el con text.o de 1 opus alqu !mico e 1 
agua simboliza el mercurio,agua mercurial, aquella misteriosa 
sustancia psíquica que en terminología cientifica llamamos 
inconsciente.El tema es sumamente variado y existe en la forma (como 
en este cuento de Cerca deJ fuerte ) en donde el iniciado se somete a 
un baño que es,a un tiempo,inofensivo y peligroso.una s.c...l.u..t..i en el 
doble sentido de la palabra:una solución de sustancias 
pero.también, la solución de un problema.Es una regresión hacia el 
oscuro estado prenatal.al líquido amniótico del útero pleno de 
posibilidades. 

El río que contempla Lucio reUne en si e.odas las batallas 
humanas'',genera un '"potentisimo y ensordecedor ruido'',Este es.por una 
parte.el agua hilogenética,suma de lo humano pero es también un agua 
divina pues no olvidemos que,en diversas mitologías.Dios ha sido 
representado con una inmensa cohorte de hombres y ángeles que le 
flanquean como soldados.Huichilopo.ztli y Jehová se recuerdan por su 
especial carácter bélico y por su relación con los ejércitos.El ria 
que ve Lucio trae un agua '"viva.agua permanente.agua 
ignea, milagrosa; agua convertida en poder supremo" . El agua 
permanente,ag11a permanes de los alquimistas.toma su nombre del relato 
bíblico del Génesis que como se recordará presenta al espiritu divino 
que permanece sobre la faz de las aguas para su obra creadora,es por 
eso también que el agua se relaciona con el caos primigenio en donde 
cohabitan vida y muerte.El simbolo del Ouroboros,la serpiente que se 
muerde su propia cola, tan frecuente en los tratados 
alquimicos,representa esta alternancia de vida y muerte.Al comerse se 

Bl 



destruye pero también se fecuenda.En los textos herméticos se repite 
la siguiente sentencia: "Draco in terf ici t seipsum, mar ita t 
seipsum, impraegnat seipsum" (la serpiente se mata, se casa y se 
fecunda ella misma). 

El efecto que el "agua alquimica" tiene sobre Lucio es altamente 
positivo.En primer término.fue "alivio" para su alma desvaneciendo 
''los linderos de la locura''.En este caso Lucio no desciende al agua 
sino que el agua lo toma y le provoca el "goce más intolerable" .El 
protagonista se vuelve uno con el agua lo cual le da seguridad porque 
"el agua no se moja.no se ahog:i". "esa corriente era la esencia de mi 
identidad ... Antes, en realidad ,yo vivia escindido,era legión ... ahora 
era un fragor ... me había reintegrado en el agua".Si recordamos el 
estado inicial del opus.una total dj5iun9tjn, en el cuento "YautepC!c" 
comprenderemos l:i importancia de este baño iniciático de efectos 
terapéu tices. 

Lucio ve ''un desfile de dioses gigantescos ... era mi propia sangre que 
encendía el universo porque yo era el universo''.Aqui notamos que la 
visión del ria ha traido un primer acercamiento al self,el arquetipo 
central identificado con la imago Dej, de donde Lucio metafóricamente 
bebe ··10 suficiente para seguir circulando" .Sin embargo,se percibe un 
nuevo peligro que ha de ser sorteado: la inflación del ego:'"yo era el 
universo". 'la los alquimistas sabían que su obra no sólo necesitaba de 
la paciencia sino de la humildad. 

El siguiente cuerito, ''Vuelo 404'', nos confirma en la idea de que la 
visión del rio no puede considerarse, en modo alguno ,un punto de 
llegada,el fin del ''opus'' o del proceso de individuación, sino nada 
más una estación del trayecto que dota a Lucio de "una nueva 
conciencia" y lo conecta con un nuevo "centro de energía infinita" 
para que continúe su confrontación con la sombra. Atrapado en lo 
"concreto de su subjetividad'" ,confundido con imágenes 
hipnagógicas, sueños dentro de sueños y recuerdos de sueños Lucio 
vuelve a encarar la temible figura de Arturo que, i,i;tnore.ndo toda 
protesta.se mete a la cama con él. 

Enseguida viene el cuento 'ºEsta casa no es mi cas~·· que contin~~ el 
planteamiento de la actual situación.De acuerdo con la idea de Freud 
de que el ego "no manda ni en su casa" Lucio es victima de la 
autonomía del espíritu lo cual se muestra en una incesante producción 
de imágenes y sueños.El símbolo clásico del espíritu,el viento.domina 
"con fuerza violentísima" la voluntad de Lucio quien se encuentra "en 
el limbo",otra vez el estado intermedio entre el sueño y la. vigilia 
pero con una agitación ma:.ror de los contenidos inconscientes.Lucio 
cierra la ventana y controla temporalmente al viento que después 
regresa "más feroz que nntes".Al cerrar la ventila.Y controlar a.si 
los peligrosos embates del inconsciente, ha logrado un cierto estado 
de lucidez (está "más lúcido que nunca'") y vuelve a entablar 
comunicación con la imagen anímica.Esta ve.;:: se trata de una Aurora 
dormida "profundamente" que suelta algunas palabras. "Lucio, excitado 
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por la idea de dialogar con su mujer dormida'' insiste, pero ella sólo 
"murmura algo ininteligible" y vuelve a dormirse.Jung entiende este 
dialogar con el ánima co~o una verdadera técnica,la objetivoci6n del 
ánima es un equivalente al diálogo con uno mismo.Al tomar al 
arquetipo de manera personalizada y dirimir pos1c1ones con él 
logramos conocer los trasfondos del alma.Es ocioso decir que para la 
mente occidental una técnica semejante resulta en principio 
absurda.La meditatio alquimista.en cambio,consistia justamente en una 
relación dialéctica con lo inconsciente. 

Precisamente en linea con este aspecto de las técnicas para 
enfrentarse con e 1 in canse ien te está e 1 cu en to "Poseidón". Desde su 
titulo el relato hace referencia al dios griego jefe de las deidades 
marinas cuyo símbolo de poder era el tridente con el que agitaba las 
olas y las playas a su paso en su carro tirado por caballos. También 
alude a un célebre transpacífico del mismo nombre que ,para efectos 
del relato.conecta Oriente y Occidente ("Acapulco-China") como un 
moderno vehículo de tránsito por el inconsciente y de las 
disposiciones contrarias intraversión-extraversión.En la parte 
''inferior'' del transpacifico,que nosotros asim!lamos a la 
nisredo,Lucio ve la videopintura de un payaso que llora.figura 
inferior del héroe.un héroe con rasgos sombríos,con mentalidad 
infantil que a través de las lágrimas (los sufrimientos) se va 
transformando. es por eso que las lágrimas también son 
"joyas" ,símbolos de la dolencia y la nostalgia de renacer. 

En las ''áreas superiores'' del Poseidón.Lucio ve otra videopintura no 
menos significativa.Se trata de ''dos jovencitas ... obras maestras de 
belleza y sugestividad ... esas muchachas le tocan el aspiritu" .Coma 
símbolos del ánima indiferenciada esta~ muchachas son "la última 
añoranza del tumulto antes de enfrentar,por vez primera.las 
reverberantes ondulaciones del primer circulo de luz" .Este "primer 
círculo de luz" es,psicológicamente. lo que Jung siguiendo la 
terminología alquimista llama ci rcumbulat jo, un dar vueltas en torno 
n 1 ·•·'.? 1 f · c.•n lo cua 1 quedan integr:idos todos los aspectos de la 
personalidad.Esta circumbulatio tiene también una implicación mornl 
ya que significa la vivificación de las fuerzas luminosas y oscuras 
del alma humana.y con ello todos !os opuestos psicológicos.La 
denominación '"círculo de luz" con toda probabilidad proviene del 
texto taoísta El secreto de la flor de oro tradccido por el sinólogo 
Richard Wilhelm y comentado por Jung. 

Mientras Lucio se encuentra todavía instalado en el cuarto 404 del 
Gran Hotel Cosmos.recuerda que en su adolescencia fue invitado por un 
profesor a ver la película Metrópolis de Fritz Lang.El lenguaje del 
cine.un lenguaje de imágenes.se presta de forma magnifica a otra 
exposición del proceso psicológico durante la nigredo.Las imágenes en 
esta película de 1919 ''adquieren un rango arquetípico'' y una 
"numinosidad" que permiten capitular lo avanzado hasta este 
momento.En la primera imagen se ve a unas muchachas que avanzan de la 
luz hacia la sombra,una de ellas entra a un bar y sale a unirse con 
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sus compañeras fumando un puro. Se toman de la mano y desaparecen por 
el fondo del cuadro.Estas muchachas "imagen viva de la mañana" ,son un 
símbolo del ánima (nótese cómo el nombre de la esposa de Lucio, 
Aurora, alude también a este despuntar del dia) y señalan la 
naturaleza femenina del inconsciente .Estas muchachas tienen su 
equivalente psicológico en las hadas,sirenas o lamias que ejercen un 
extraordinario poder de atracción sobre el hombre . Una de ellas 
señala de modó encantador (fumando un pu ro) el estado de 
indiferenciación psíquica.La descomposición del ánima en muchos 
elementos significa una especie de disolución en lo inconsciente. 

Un paso más adelante en el proceso,Hetrópolis nos muestra una imagen 
"lo mismo primordial que refinadísima" :una joven madre que amamanta a 
su bebé,una imagen que "encerraba todo el misterio de la belleza 
perfecta''.Esta mujer desconocida, ubicada entre el sol y la penumbra 
del quicio de una puerta, personifica en su carácter de madre la 
posibilidad de un nacimiento:el principio iniciático a una nueva vida 
(al mismo tiempo,de acuerdo con una vieja analogía, Metrópolis es la 
ciudad-madre que cobija coco madre a su moradores). 

La siguiente escena nos presenta el tema de la pelea con el hermano 
sombra.Un joven desembarca para infrentarse a la "oscuridad" en la 
que acechan "los asesinos" .Lucio se identifica con este joven (la 
cabina del barco alude a los ''mecanismos de proyección de la 
psiquis'') que ha de enfrentarse después de los primeros perseguidores 
a otro hombre "parecido a él" ,su sombra,un hombre pelirrojo y de 
barba de candado.Este hombre de rasgos mefistofélicos e ígneos está a 
punto de vencerlo cuando una ''muchacha de uniforme blanco'' (guardiana 
de un jardín en cuya puerta hay una cruz) le salva de su 
perseguidor.La cámara se detiene.al final,en la piedra blanca (l..wú.s. 
a..lhu.s.,primera representación del self y la piedra filosofal) que el 
pelirrojo iba a usar para ultimar al joven, lo cual hubiera 
significado el fracaso del opus.Como un leitmotiv regresamos a la 
escena del principio con las muchachas que se alejan por el centro 
del cuadro.Debemos notar que el cuento ''Metrópolis'' capitula toda la 
fase en la que se confronta a la sombr:i al tiempo que perfila el 
posterior desarrollo del ánima . 

En el cuento "Cuernavaca" Lucio baja, acompañado por su sombra 
Arturo,a una casona antigua de Cuernavaca.Tal descenso significa el 
descenso a "lo más profundo de lo inconsciente", en términos 
junguianos el inconsciente colectivo,represent~do por motivos 
antiguos como el ''Ave Fénix'' de la puerta,los ''palacios de La Habana 
vieja'',los ''conventos del siglo dieciséis'',ctc.La relación psíquica 
que hay ahora entre Lucio y Arturo se designa con el término 
psiquiátrico ~",el rapport es un sentimiento de efectiva 
coincidencia a pc::::::ir de quP. se reconocen las 
diferencias.Tenemos,pues,que Lucio ha llegado a establecer buenos 
términoEi con su sombra, la ha integrado a su personalidad de tal modo 
que ahora es ''un amigo discreto y silencioso'',sin los rasgos 
amenazadores que antes le caracterizaran.Esto significa el nacimiento 
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de una verdadera sombi·a ya que las cualidades oscuras se reconocen 
como propiedades subjetivas.Esta nueva situación hará posible l~ 
influencia creativa del ánima. Lucio continúa su explor~ci6n de esas 
''salas curativas" y da, incluso, con un cuadro referido a la 
alquimia.se trata de un Rembrandt en el que ''un alquimista contempla 
la visión mandálica y lumi11osa del nombre de Dios en letras 
hebreas''.Por un momento,en la contemplación de los motiv~s del 
inconsciente colectivo,Lucio sa duerme y cuando despierta le ~ale al 
encuentra otra figura:un hombre pelirrojo que aparenta ser "el 
administrador de la casa''.Probable símbolo del intelecto o de la lu= 
de la conciencia (en este caso de tonalid::id ignea y mefistofélica) 
que ayudará de manera eficaz a ca~inar por entre los arquetipos.Como 
dos buenos amigos Arturo y el pelirrojo se alejan de ahi platicando 
sobre arte lo cual da a entender una reconciliación entre la función 
reflexiva y el arquetipo de la sombra. Lucio se sume en una 
alucinante contemplación de un cuadro cie Seurat.Vuelve a caer dormido 
y cuando despierta está ahí su esposa Aurora y un matrimonio de ednd 
(¿bromista alusión al doctor Jung y su esposa Emma?) que aseguran que 
Lucio estaba ''en lo más profundo de lo inconsciente'',En ese instante 
se da cuenta que todo es un sueño y mostrándose "dueño de la 
situación'' despierta a voluntad lo cual, desde cierta óptica, puede 
apuntar a una capacidad para intravertirse así como para volver al 
mundo de la vigilia.Notemos,sin embargo,que desde el enfoque clásico 
de la teoria del suP-ño junguiana es poco lo que el ego puede hacer 
contra el inconsciente. 

Para cerrar la primera fase del proceso de individuación, la 
nigredo,tenemos el cuento "I forgot to remember to forget" que nos 
presenta a un Lucio abierto al inconsciente que admite esa 
información que le llega "en forma de ~y escasamente se apoya 
en palabras,pobres polillas que giran en torno de la flama" .E.::ta 
metáfora de las polillas (que debemos originalmente a una paciente de 
Jung conocida como Miss Hiller) vuelve a recordarnos que estamos 
cerca del fuego y en especial nos advierte que las palabras (y en 
ellas la literatura) no es capa.z de dar nnPntR total de un fenó::cno 
complejo del alma. 

Durante la confrontación con la sombra hemos seguido a Lucio en "toda 
una serie de sueños" procedentes de los últimos seis años de su 
vida.Tal parece que dicha confrontación le han dejado en una 
situación de intensa preocupación emocional.Ahora adopta posturas de 
yoga.quizá con el fin de serenarse mientras está en el Gran Hotel 
Cosmos,pero es entonces cuando sobreviene la amnesia lo cual queda 
sugerido en el titulo del cuento.Esta amnesia,como veremos a 
continuación, no debe ser vista como una simple perturbación 
patológica sino como un fenómeno psiquico de gran significado 
simbólico. 
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Blanoo•los s11efios del ánima 

Hiño p?rdido .La fase alquímica conocida como albedo principia con 
este conjunto de cuatro cuentos .El tema del niño perdido nos remite 
al motivo mitológico del niño expósito que se abandona a las 
fuerzas de la naturaleza.El niño perdido,o expósito.queda n elección 
del destino y si sobrevive ya no puede ser un niño común y 
corriente,se convierte en héroe,rey o santo y anuncia una nueva 
era. Recuérdese que Hoisés, Rómu lo y Remo, Ed ipo, Perseo y At is fueron 
expósitos que,al ser protegidos por la madre-tierra y no crecer en 
medio de una familia, adquieren una condición diferente a la humana 
normal.un destino grandioso.Al quedar perdido y solo el niño debe de 
crecer y enfrentarse al mundo no maternal ,abandonando asi la feliz 
dependencia y la ascxualidad.El estar perdido y regresar equivale a 
un renacimiento.Tal es el estado al que se enfrenta el protagonista. 

En el relato el estado de perdición y abandono iniciático se 
simboliza por la amnesia que hace olvidar a Lucio los últi~os seis 
años de su vida.En el primer cuento, "Las cuatro de la mai'iana" ,el 
inconsciente lanza una amenaza sobre el protagonista:"ya hiciste que 
me levantara.Ahora vas a cumplir lo que prometias''.En otros 
términos.el proceso psiquico se ha desencadenado y las potencias 
subyugantes de los arquetipos actuarán irresistiblemente sobre la 
personalidad.Un shock emocional,probablemente provocado por la última 
serie onírica y su confrontación con la sombra en el Gran Hotel 
Cosmos ha encapsulado en el inconsciente parte del pasado de 
Lucio, ahora todo parece creado en su "absoluto beneficio". El 
propósito (finalistico) de esta amnesia se condensa en la orden 
'"VERIFIQUE FECHA,HORA Y DESTI:lO''.Hay que observar que si bien Lucio 
siente "una libertad absoluta" se da perfecta cuenta de que es 
necesario ir "a alguna parte" .Esto es lo más importante de una 
amnesia funcional.su capacidad curativa al favorecer una intraversión 
que lleva a buscar el sentido profundo de la vida. 

En "Vistas del centro de la ciudad" Lucio s~ aproxima al "centro" 
psíquico d~ ou p~rsor.alidad,l~ ~~n~sia ln hR puesto en esa dirección 
precisamente.De acuerdo con los alquimistas es necesario para que se 
de la transforoación de los elementos una cj rqnmhn J at jo, es decir, la 
concentración en el centro.el lugar de la transformación creadora.El 
centro al que llega Lucio esconde "hallazgos arqueológicos" ,es 
decir, los arquetipos del inconsciente colectivo que muestran "el 
lado primordial'' del hombre.El centro.como decíamos, alude al centro 
psiquico,al self,de ahi se desprende que Lucio por ''sincronicidades'' 
haya ido a dar precisamente al centro de la ciudad de 
México.Lucio,que ~e siente ''como vuelto a nacer'',trata de entender su 
amnesia y entonces tiene dos visiones.En la primera se ve caminando 
''con un nifio bellísimo de cuatro años'' que le pregunta ''¿verdad que 
todos los tiranosaurios del mundo caben en la bondnd de Dios?" .Los 
efectos de esta imagen son claros: una emocion "deliciosa". El 
niño,paralelamente al centro de la ciudad, simboliza el self y la 
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cuaternidad ,en donde caben "todos los tiranosaurios del mundo" ,con 
lo que se quiere significar una imagen de Dios en dende se concilian 
los opuestos: una imagen de Dios no exclusivamente luminosa donde 
coexiste la bondad con las tendencias más destructivas.La otra 
visión, hipnagógica, presenta a una alegre mujer que tarareando 
''harria los pisos oscuros'' del interior de Lucio.Se trata del ánima 
que realiza lo que los alquimistas denominaban la muodj"jcntia 
(limpieza) durante la albedo. 

Momentos después,sentado frente a la Plaza de la Constitución,Lucio 
se enfrenta.aunque de manera fugaz y rápida,a otro arquetipo.Bajo el 
mote de Jefe Hangotas la figura del presidente de la República 
mexicana adopta gesticulaciones casi esperpénticas al mismo tiempo 
que posee una gran fascinación .Cuando las miradas de Lucio y el 
presidente se cruzan acontece una "dubli:: to:na de 
conciencia''.Observemos lo que al protagonista apunta:''me hallaba en 
el interior del ejecutivo de ejecutivos y (él) con sus ojos 
contemplaba mi propia mirada" .A través de esta evidente proyección 
Lucio puede ver su propio rostro que muestra una profunda 
"vaciedad" .Entonces aterrado quiere apartar la mirada de los ojos 
presidenciales pero se atreve a hacer un guiño "no a la endeble 
humanidad maquillada sino al escalofriante arquetipo que después de 
todo la albergaba".El asi llamado 'carisma· de las figuras públicas 
se base en la identificación del ego con algún arquetipo del 
inconsciente colectivo lo cual le confiere ante la conciencia 
colectiva poderes m.igicos de carácter primitivo .Los mismos 
alquimistas a pesar de todo su hermetismo fueron figuras tanto 
vilipendiadas como veneradas. 

En una cafetería Lucio entabla contacto con otro importante 
arquetipo.El viejo Juan José Salazar Saldaña es una pcrsonalidad­
man..a.,el arquetipo del viejo sabio que juega el papel de conductor,una 
especie de gurú,que mostrará a Lucio cómo acercarse al fuego.En 
primera instancia.el viejo ofrece un cigarro a Lucio quien le ha 
contado el problema de su amnesia.Cuando la llama del cerillo :::e 
encuentra ~ntr~ las dos Luc!c h~ce referenciR al lo~ión que Orígenes 
atribuye,de manera apócrifa.a Cristo:"qui iuxta me est iuxta ignem 
est" (quien está cerca de mi está cerca del fuego),asi se establece 
una ''peculiar intimidad'' entre los dos personajes.Durante la plática 
Lucio ha encontrado,entre sus papeles,un::i fotografía de su mujer y 
sus hijos. Cad:i vez que fija sus ojos en esa mujer siente que la paz 
de su espiritu es "enturbiada" ,con lo cual nos percatamos q:.ie,a pesar 
de la aparición del anciano sabio.no se ha logrado la disolución del 
ánima,es decir.al no ser conciencializada conserva su fuer~a 
demoniaca de complejo autónomo.Al final,Lucio tiene una imagen:"una 
piedra rodaba hasta el fondo de la barr3.nca, todo México es una 
inmensa barranca", es interesante como el ~.fin de la obra 
alquímica. rueda al fondo de México .Queda asi planteado el camino a 
seguir: si se quiere obtener el ~ será necesario también bajar a 
las profundidades de Héxico.Precisamente por esto tanto el opus como 
el proceso de individuación mantienen al individuo en contacto con la 
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sociedad .Al final, tanto Lucio como Sal azar terminan, cada quien por 
su lado.en una "c,...nciencia sin palabras" .Hasta qué punto el viejo se 
vuelve una autoridad fuera de dudas y que ir.:iportancia tiene en el 
desarrollo de Lucio se verá más adelante. 

Huerte por fuego .Esta parte se compone de un par de cuentos.el 
primero se titula ''Nada más me estoy desangrando'' que es un 
acercamiento a la vida cotidiana del viejo Salazar Saldaña.La 
narración es hecha por unas mujeres.probable representación de la 
conciencia colectiva incapaz de captar los simbo los del 
inconsciente,sin embargo,hasta ellas reconocen que Salazar Saldaña 
"era un gran santo''. Resulta ad:nirable que el viejo sabio muestre 
rasgos tan sombrios y denigrantes.Quizá sea una paradoja:lo más 
excelso se esconde el lo más bajo.Salazar vive en un lugar 'ºbastante 
oscuro" ,su casa es una "pocilga ... incluso había trozos secos de 
caca'',pero también las cuatro paredes estaban ''forradas de libros'' lo 
cual significa la sabiduria.Una sentencia alquimista reza asi:'"In. 
ster .... ore jny,..ojtnr" (entre excrementos será hallado),asi que la 
inmundicia no desacredita lo hallado.El relato termina cuando el 
viejo,"rey de su celda", bebe mezcal y fuma mariguana aco!1tado en su 
petate pero sin entregarse al sueffo porque "no es posible dormir para 
quienes tienen los mil y un ojos abiertos'',La contradictoria imagen 
de un personalidad-m..an.a. sumida en la más degradante pobreza seffala 
también con brutalids.d el delicado y pelig¡:ooso estado del opus 
alquimista en donde cada nuevo grado de conciencia conduce a una 
mayor responsabilidad y a un mayor sufrimiento. 

En el cuento "Bon:::o Dog Band" Lucio y el viejo sabio se vuelven a 
encontrar,esta vez en una cantina ("La Nochebuena" nombre que nos 
ubica en un tiempo sagrado:visperas del nacimiento de Cristo).Aqui,en 
medio de personajes de los bajos fondos.el viejo actuará en toda su 
radicalidad. Por algunos momentos Sala.:::ar Saldaña adquiere las 
dimensiones de un personaje esperpéntico que sin embargo actúa con 
aplomo Y luc-id~z.Luegc de quito.r::;c los dient.;s postizo::; dt:le:tnlt: de 
Lucio anuncia que irá "al grano" y que dirá "un par de cosas" .Su 
critica es devastadora.México vive un caos absoluto bajo los lideres 
del Estado que son unos verdaderos ''alquimistas'' ( se refiere a los 
actos de ocultamiento político-electoral),"no hay duda de que estamos 
en el fondo de la mismísima mierda''.Lucio ha escuchado todo lleno de 
tensión.El cli:nax se alcanza cuando el viejo recuerda:"todo empezo 
hace cinco ... no, hace seis años, cuando nos invadieron los 
gringos ... según ellos.muy decentes.muy democráticamente,vinieron a 
ayudarnos a instaurar una verdadera democracia de~pUé!1 de los mil 
siglos del PRI" .Por otra parte,el PRI ya er::i. "un gusano 
adiposo,apestoso,parchado por todas partes" .El relato del viejo 
parangona la invasión de 1847 en la que los gringos toman Palacio 
Nacional e izan su bandera . El cuadro queda completo cuando se 
instala a un presidente ''un tanto virolo'' y se perfecciona la 
dominación económica .La gente ,por su parte, "da salida a su hartazgo 
de las formas más increíbles ... tiene la moral por lo suelos" .Para 
colmo,el viejo acusa repentinamente a Lucio de pequeñoburgués y lo 
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invita a unirse a su partido ''obrero y popular''.Aunque la novela es 
ambigua respecto a que si el viejo Salazar engaña o no a Lucio en el 
asunto de la invasión,toda la atmósfera del relato refuerza la imagen 
de un México extremadamente alterado. 

Ahora Salazar Saldaña anuncia que "hay que pasar a. la acción" .Del 
terrible panorama de un Héxico invadido pasa a mostrar su propia 
forma de encarar la real id ad. Cuando un grupo de guaruras lo han 
cercado en la cantina para que pague su deuda por unos gramos de 
cocaína que le dieron a vender el viejo anuncia que va a paear y dice 
al guarura:''nunca sabrás lo qu~ esto significa, ya no digamos para 
mí sino para el mundo entero" .Lucio y él ~e despiden y,aprovechando 
la confusión de un apagón, el viejo bañado en petroleo se enciende 
como una pira.Se sacrifica como un bonzo convirtiéndose,asi,en un 
símbolo brutal de la transformación interna que es ,21 mi~~o tiempo, 
una crítica política.En este contexto la autoinmolación del viejo es 
el síndrome de la actual situación de todo un pueblo. 

La providencia .El cuento ''Yo me mue~o donde quera'' inaugura otro 
pequeño apartado de cuent:os .Aquí encontramos el tema mitológico de 
los hermanos enemigos.Como se trata de un recuerdo de infancia 
podríamos interpretarlo como la anamesis de la crisis inicial en la 
vida de Lucio.La niñez con toda su carga emotiva manifiesta de manera 
simbólica la estructura básica de la psique y las líneas generales de 
toda la personalidad .Lo primero que notamos al leer este recuerdo 
infantil es la perspectiva de una intensa división interior ,en 
términos alquimicos,la di5jun~~~o como problema básico en la 
formación de la psigue del nirio.Se da un furioso enfrentamiento entre 
Lucio y su hermano Julián durante el último cumpleaños de su 
padre.Con la canción "Yo me muero donde quera" se simboliza el 
delicado periodo infantil de edificación del ego.Sin embargo,su 
hermano Julián (predecible imagen de su sombra) interrumpe en público 
la canción de su hermano y ''con los ojos terriblemente sombríos'' lo 
amenaza de muerte.Lucio no se deja intimidar y Julián embiste 
dispuesto a golpearlo,para ~u fortuna los invitados lo detienen.Esta 
experiencia representa una conmoción en la biografía de Lucio lo cual 
se representa cuando sale a lR (.'3.llc :it es l:l.tropellado:"oi los 
bocinazos y los chillidos de las llantas,las luces casi encima de mis 
ojos 1 y sentí un golpe seco que me hizo ver hacia arriba'',Huchos aftas 
después,con la amnesia,Lucio ha sido herido para recordar y 
reconciliar los opuestos psíquicos que desde su infancia se han 
separado. 

El título del siguiente cuento, "Providencia" ,denota la mano divina 
que conduce a Lucio en el camino hacia su propio centro.Recuérdese 
que los alquimistas se encomendaban continuamente a Dios durante el 
opus.Sólo Dios actuando sobre la paradójica materia prjma podía 
llevar a feliz término la obra,durante la cual se exclama un sincero 
peo copcedente sabiendo que las cosas nos dependen enteramente de la 
voluntad y la inteligencia.De la misma manera Lucio se deja llevar 
''por los acontecimientos'' y llega al número 1520 ( posible alusión 
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al México prehispánico o al siglo XVI. época del florecimiento 
alquimista) de la calle Providencia,y después al de:part3.~ento 7,el 
número siete simboliza la suprema realización iniciática,la 
perfección que Lucio busca.Ahí encuentra a una mujer que ''fundía a 
la perfección vitalidad y conver.cionalismoE:" .En su plática con la 
frivola señora Chona ( quien como ·asunción" simboliza cierto nivel 
del ánima) Lucio se descubre a sí mismo confesándose escritor de 
profesión:''soy escritor,dije,sin saber por qué"',Tenemos,entonces,que 
el descubrimiento de la vocación es providencial.El asp~~to artístico 
de Lucio tendrá mucho que ver con el opus ya que el fin de la ''obra'' 
(alquímica) será al mismo tiempo el fin de la '"obra"' (literaria).Por 
otro lado.de la plática con la portera doña Refugio.Lucio saca en 
claro ln muerte de su madre.Esto.como veremos a continuación,desatará 
un alud de recuerdos. 

El siguiente relato nos avisa que Lucio se acerca a "'El otro lado'',Y 
es que desde el comien::o de su amnesia no ha ten ido un recuerdo 
totalizador.sólo es en este momento cuando,de~pues de intensos 
esfuerzos empieza a ''recuperar·· su historia.En lenguaje metafórico se 
ha empezado a "llenar e 1 agujero os cu ro y c'll ien ti to que vino a 
representar una noche profundísima y (sin duC.a ) liberadvra" .Se 
refiere con esto a la nigredo de la cual se ha salido para empezar a 
ver la luz.La amnesia ha sido un "'olvidar para 
sobrevivir ... recordar,ahora,deberia ser alao gradual''.Debemos 
percatarnos de que este reccrdar ··gradual" se fur:.da en que la 
intraversión de la libido reactiva el complejo infantil 1 trayendo y 
avivando reminiscencias de la infancia.Los contenidos inconscientes 
giran en torno de las figuras materna y paterna con la tendencia a 
convertirse, en un desarrolle posterior, en imágenes de 
divinidades. Asimismo, las imágenes incestuo:;;as que pueden surgir en 
esta fase no deben interpretarse como una burda referencia sexual 
sino como un simbolismo de la unión con la propia esencia.Sin pe=dcr 
de vista tales precisiones observemos a Lucio que cuando se entera de 
la muerte de su madre no se siente sobreco~ido por ninguna 
emoción.como era de esperarse.Lati 110Lic:la.;; s6lo co..u.:n:i.:i en 61 un breve 
"estremecimiento"' quizá debido a que su ego las percibe como 
"lejanas" y "ajenas"'. 

Lucio ha tenido,además de su padres carnales,unos padres 
"primordiales". Y es precisamente ahora cuando su madre muerta se 
convierte en arquetipo: "presencia incorpórea, la muerte le ha 
conferido una cualidad psíquica.La madre se presenta ahora llena de 
"posibilidades de imágenes dolorosas"' ,muchas de esas ir.iágenes 
''correspondían a los ~ltimos seis a~o~'',El reconocimiento de la madre 
le conduce a una gradual recuperación de la memoria y a la afirmación 
de la personal id ad . Sin embargo, el camino no es fó.c i 1. Lucio ~e 
encuentra en rumbo de la individuación pero ha de cuidarSe del 
"fétido aliento del dragón que duerme sobre las joyas" .Para loz 
alquimistas la joya era uno de los varios nombres de la piedra 
filosofal.durante todo el opus el adepto debía cuidar ~ue se dieran 
las reacciones correctas porque de lo contrario los peligros eran 
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grandes:la marmita podía estallar provocando la muerte o la locura.La 
serpiente (d..J:.W2.Q..) que devora al adepto es un simbolismo clásico de 
los perils of the ~pul.Representativo de estos peligros es el 
siguiente sueffo que forma parte del relato:Lucio camina por un verde 
campo,"iba alerta''.En eso,descubre que su madre que venia junto a él 
se ''desvaneció en el aire'', lo cual simbólicamente lo vuelve a dejar 
como niño expósito.Algo má~ adclante,Lucio se abre paso entre un 
cañaveral ( asociados simbólicamente con las sierpes) y distingue a 
sus padres y hermanos comiendo plácidamente en el fondo de la 
barranca del otro lado del río.Para poder unirse con estas figuras 
será necesario, entonces, un ~,so ad i nf<>ros y una muerte 
iniciática.Es por eso que un grupo de soldados le sale al paso para 
aniquilarlo:"unos dedos de fuego entraren en mi,me inyectaron un 
calor abrasante,mi carne se abría.la sangre brotaba de varios 
orificios''.El fusilamiento es equivalente a la muerte heroica y sólo 
a través de ella Lucio puede bajar el precipicio y unirse con su 
familia.Sus familiares sentencian: "ahora ya sabes cómo es la 
cosa'',en otras palabras,será necesa~io morir para poder vivir. 

La rueda de la fnrtqna . Este grupo de cuentos 
sugier~.evidentementc,la imagen de un m~ndala,simbolo del 
self.Recordemos tambión,en apcyo de lo anterior,que el opus alquímico 
se denomina también como Qj~ o come m.t..a. (rueda) .Notemos 
también que en este grupo de cuatro cUE!ntos resalta un nuevo 
personaje.un nino llamado don Pimpirulando.Ccmo ya hemos 
mencionado.el motivo mitológico del ''niílo'' es sumamente extenso sobre 
todo en su carácter de ''nifio dios'',En el folclor vemos el motivo del 
niño en la forma de enanos o de duendes.La figura del niño divino 
co:-iduce a la del pqer apternus como el joven Dioniso,Tages,y otros 
que aparecen representados como niños o junto a niños. Por otra 
parte.en la alquimia el adepto nombraba al .l.a2..i.s. ,hacia el final del 
opus, como fili115 sapieptiae (hijo de la sabiduría) que representa la 
inmortalidad,se trata de un niño inven~ihle.En le~ =ccftc: d~l howbr~ 
moderno el nilio es un tema de frecuente aparición. Representa, en 
primer lugar.los aspectos olvidados de la propia infancia pero 
también prefigura un cambio en la personalidad.En el proceso de 
individuación tiene frecuentemente la función de símbolo de 
conjunción entre los opuestos. 

Don Pimpirulando es un niño de la calle que,en cierto modo,comparte 
con Lucio un problema: "ora que me di cuenta de que yo ta'!'lPoco me 
acordaba casi de nada de lo que me había pasado dcsd~ hace seis 
affos''.Lo~ dos son huérfanos y se inicia 11na esoecial ~~l~ción entre 
ambos.El niño muestra una grnn corrupción moral y Lucio en respuesta 
le relata dos cuentos a modo de parábolas o ejemplos.El primero 
''Huevos a la Tlalpan'' presenta el problema del hombre masificado Y su 
dificil tránsito hacia la individuación.Estamos en un México 
descarnado que mantiene a las personas en un individualismo 
egoísta.Lucio llega a ''un gran centro comercial agrinnado ... un 
paisaje robotizado,palacios de la co~placencia más 
infima ... vendedores endurecidos por la codicia de los patrones 
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desensibilizados" e inicia un descenso hacia la "base de 
mantenimiento del centro comercial" ,en otras palabras pasamos del 
nivel superficial en donde se dan los fenómenos 
(endurecimiento,codicia,insensibilidad,complacencia) para llegar a la 
esencia de ellos: los ''intestinos de un monstruo viscoso que 
resopla", 

Ese monstruo es también semejante a "Metrópolis" ,y en su carácter 
femenino simboliza a la madre terrible y devoradora que exige a sus 
hijos la fecundación mediante sangre. En este "horno inmenso" 
(recuérdese el horno alq'Jimista o atanor en donde los opuestos se 

el bien y el mal,la causa última de lo que aparece en la 
superficie.Sin embargo.Lucio ~e queda sólo en una mera contemplación 
del fuego y con ''inquietud'' porque todo se había vuelto ··ominoso'' e 
inicia el regreso a la superficie.En el camino lo interceptan tres 
asaltantes,él intenta defenderse y grita pidiendo auxilio pero,aunque 
hay "mucha gente" nadie lo ayuda.Uno de los asaltantes,"de cara dura 
y fría'',le ''prendió del testículo izquierdo'', esta especie de 
emasculación simbólica muestra el ~rado de insensibilidad y 
endurecimiento del hombre masificado.Después.Lucio todavía cojeando y 
adolorido se topa con un policía igualmente insensible.al final lleno 
de furia e impotencia se percata del ''impresionante'' parecido que el 
policin tiene con él mismo.Esto equivale,a un nivel social.con el 
encuentro de la sombra.Al final.la canción de Cri-Cri representa la 
"locura' de la psique de masas. 

Continuando con el retrato implacable de la sociedad de masas sigue 
el cuento titulado "'El punto de vista de los cuates"'.Aqui 
encontramos a un nifio '"de ojos perdido~·· y ''boca babeante",similar a 
Pimpirulando (o quizá sea él) obligado a delinquí= por un policía.La 
voz narradora pertenece posiblemente a otros niños," los cu ates" ,que 
observan la escena con una cruda naturalidad, "muertos de risa" .Para 
estos espectadores el rostro del niño es como "una máscara blanca 
sobre una pantalla r.egra" ,lo cual denota la tenebrosa situación 
social de un niño en un entorno oscuro.En opinión de los "cuates" 
nadie va a salvar a ese niño:"esas cosas ya no se usan" ,para ellos 
la solidaridad o la bondad son procedimientos "anacrónicos" .El 
policía,a su vez,ha obligado al pequeño a robar una joyería 
y,además, le propina una salvaje golpiza por haberse quedado con un 
insignificante reloj digital.Este policia es ''una fria y bien 
accitad=i. ::6.i:;u:!.ro=i. p=i.ra golpear" .E: final del relato es de lü rr1ás 
patético:el policia Y.e.n..d..e. "desd2:amatizadamente" al niño a un capitán 
de la ''caballería de los Estados Unidos''.Los ''ccates'' ter~inan 
recordando la ''terrible'' sentencia de Orígenes:''Esto dijo el 
Salvador:el que está cerca de mí está cerca del fuego,el que está 
lejos de mi está lejos del reino". Se plante:;i. así el dilema 
fundamental de toda la novela:o cambio interior o condenación 
divina.De cualquier forma no es posible evitar el dolor. 

Comienza otro cuento llamado "Lejos d~l reino" .Pero ¿qué puede 
significar el estar "lejos del reino"? Veamos en primer lugar el 
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relato.Lucio llega manejando a la casa de don Pimpirulando,una 
''casucha'' en lo que parece ser un cinturón de miseria de la ciudad de 
México: "techos de lámina ... ni una ventana.la puerta de par en 
par:encima de ella una viejisima bandera tricolor con la efigie de en 
el centro de Francisco I. Plateros''.En la miserable casa de 
Pimpirulando los símbolos nacionales parecen malos adornos, la vieja 
bandera representa la gastada identidad nacional mientras que la 
figura de Hadero (emblema de la democracia burguesa) adQuiere un 
sentido cómico.El ambiente que rodea a ese niño recuerda la pelicula 
de "Los Olvidados'' (los privados del ''reino'') de Luis Buñuel.Vive con 
su madrastra y sus medio hermanos.En pocos minutos Pimpirulando saca 
una caja y empieza a presureir a Lucio su ''curriculum carcelaric'',un~ 
colección bastante amplia de "los papeles de sus estancias 
cai-celarias ... así como a los niños les gusta enseñar,orgullosos, las 
vendas de sus heridas.o las cicatrices cuando menos" .Enseguida 
muestra sus dibujos que exhiben imágenes "tan temibles como las 
visiones zósimas:policias colgados,atravesados por fierros.con los 
vientres abiertos a mordidas.quemados de los pies,rayas,manchas por 
doquier,montañas en erupción.Sólo una vez aparecía el sol:el sol 
tenia pelo,anteojos oscuros como líder sindical y gruesas lágrimas le 
rodaban.¿Te acuerdas del Cristo de Hessina con un ángel que llora? 
Eso senti''.Esta alusión al gnóstico y alquimista Zósimo de Panópolis 
(siglo III d.c.) nos indica la separatiq,el desmembramiento simbólico 
del cuerpo humano.durante la nisrcdo,en esta etapa el sol,quc en la 
alquimia representa el oro como fin de la obra.es un sol sufriente 
que llora por su pasión (Cristo) y su ennegrecimiento.El ángel,cuyo 
equivalente en la alquimia es Mercurio,representa,en su carácter de 
ser alado, la sustancia volátil o neumática que sufre por el Cristo 
(self) que aún no resucita.En el proceso de individuación de Lucio se 
ha producido una enantiodromia,un regreso a la fase anterior de 
confrontación con la sombra,pero debemos advertir que este regreso a 
la oscuridad representa un avance todn vez que no se confronta ahora 
sólo la oscuridad subjetiva sino la oscuridad social.El planteamiento 
de fondo es que la confrnnta~i6r. ccn la sumb.t·u individual es la 
condición para el nacimiento de una conciencia social. 

Al poco rato llega Ezequiel Telomicc,padre de Pimpirulando y jefe de 
la familia.Este personaje se empeña en resaltar.con malicia y 
resentimiento, la "superioridad económica,social,politica,moral e 
intelectual" de Lucio.Este se deshace en explicaciones y en vano 
trata de entablar una conversación comprensiva con el padre del 
niño. "No vaya a andar diciendo que los pobres somcs como 
animales ... usted no tiene hijos rateros" ,previene el padre de 
Pimpirulando. Lucio. por su parte, concluye que e:Je hombre "era una 
evidente fichita,calamidad p~blica,transa caminante''.La situación se 
complica en forma alarmante cuando Lucio comenta,sin saber lo que 
desencadenará,que se sacó la lotería con el billete que le vendió 
Pimpirulando y que,en agradecimiento, le habia regalado dos cachitos 
el día anterior.El padre,codicioso,pide al niño los billetes y ccando 
se entera de que los vendió se lanza sobre él a patadas y 
cinturonazos.De nada sirven las explicaciones del niño: "¡Cómo iba yo 
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a saber que lbs. a ganar!".Un momento después,el señor Telomico parece 
haberse resignado pero ahora quiere extorsionar a Lucio y después de 
una recia discusión se pone violento.Lucio se escabulle y entonces se 
inicia una frenétics huiCa en coche,después de evadir a sus 
perseguidores Lucio desemboca en ''un espectacular embotellamiento'' y 
se siente contento de volver "a la masa anónima" .Este estado de 
pnrt i c ipat 1 oo myst im1e , como gusta decir Jung siguiendo al 
antropólogo Levy-Bruhl, significa una inevitable regresión 
psicológica hacia estados de conciencia más bajos y primitivos pero 
es,también,una evasión hacia cierto punto intencional y 
consciente.una forma,diga:nos,de reposo después de estar "lejos del 
reino". 

I.a rejna de, netro <y p+cns r11entos) .El epígrafe de esta parte es 
una frase del cantante Lou Reed: "Well, I ·m beginnig to see the 
light ... " .Como ya hemos mencionado ,de las fases alquímicas la albedo 
es descrita por algunos autores como un emblanquecimiento o una 
claridad.se le compara con la aurora por el surgimiento de un más 
alto nivel de conciencia. La cita de Lou Reed se halla en plena 
concordancia con este aspecto del proceso.La figura del ánima juega 
un rol fundamental para este desarrollo.Iremos señalando sus 
distintas cualidades de aparición. 

En "Ay Jonás qué ballenota" Lucio no sabe en que lugar se encuentra 
exactamente,tan s6lo sabe que está ''cerca del centro'' y que quiere 
''regresar al centro''.En este camino hacia su centro psiquico o self 
Lucio se convierte en un moderno Jonás bíblico que debe ser devorado 
por un gran pez (ballena) repitiendo así el tema mitico de viaje a 
través del mar del héroe o iniciado.Asi como Jonás y Cristo pasan 
tres días en prueba Lucio debe pasar tres días de amnesia después de 
los cuales ha de renacer transformado, inmortal como el sol 
(solifiqet:ip).Jocósamente el metro de la ciudad de México es el 
!";fmbolo de la ballena o monstruo marino y la prueba no tiene un 
exclusivo sentido individual:Luc10 es arrastrudo 1-JUl" una iüUltitud de 
gente,"clara muestra de cómo las multitudes diluyen la 
individualidad'',es la ''victoria de la uniformidad''.Ya adentro se da a 
la tarea de distinguir lo particular en esta muchedumbre de ''bellos 
miserables" y encuentra diversos tipos: la secretaria,el 
intelectual,la quinceañera,el joven aficionado a la pornografia,y el 
policia. Tedas ellos seres que se conglomeran en medio de mensajes 
publicitarios que "podían ser perversos" y que se resumen en que "la 
propiedad privada es sagrada". 

Advirtamos que mientras Lucio se acerca al centro psiquico,viajando 
en el vientre de la ballena.alguien de entre la masa propone una 
solución radical y material: "lo que hay que hacer es sacar a 
chingadazos a los ricachones y a los del gobierno,que se haga la 
pinche guerra civil ... que se mueran unos cincuenta que noventa 
millones pa que los que quédemos tensamos cás espacio ... " .De esta 
manera.simultáneamente con el cambio psicológico también oímos los 
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deseos de un México subterráneo.la intención de una revolución 
material siempre dispuesta a estallar. 

En el cuento "La reina del metro" vemos el encuentro de Lucio y 
Chelo,una mujer de carácter regio,cualidades divinas en las que se 
conjugan belleza y fealdad: "rostro de Coatlicue agorgonada Y 
kaliesca" .En este nivel encontramos una figura del ánima en forma de 
reina.Lo que anteriormente se simboli26 en una hierogamia celeste o 
en una imagen no humana (forma de ciudad::-Metrópolis) adquiere aqui un 
nivel más terrestre y humano,para los alquimistas la combinación de 
dos cuerpos químicos en forma de rey y reina es el punto más alto 
hacia la consecución del 1.aJ2i.s..Es muy significativo que para entrar 
en relación con la reina Lucio debe luchar por ella muy al estilo del 
caballero medieval.Al ganar el combate por la da~a puede empezar un 
cortejo del ánima que se halla dotada "del misterio de ser producto 
natural,espontáneo''. 

En el relato ''La cumbre del mundo'' se capitaliza la unión de Lucio y 
la reina Consuelo (nombre gue indica su carácter benéfico),se empieza 
a alcanzar una "cumbre"· al lograr la conciencia de la imagen 
anímica.También aquí hay un doble sentido del relato:por un lado,la 
historia de la vida de Chelo es una critica radical a la prepotencia 
burguesa sobre la clase humilde, los burgueses "son malos" .Por otra 
parte.mientras ella habla Lucio tiene la sensación de que "algo 
estaba listo" ,que ahora si podría "pasar a otro estrato", aquel en 
donde está la "verdadera realidad" .Se trata de nuevo de un 
acercamiento al centro psíquico o self, "un centro que pertenecía a 
algo más vasto,una maquinaria inmensa,naturaleza infinita" .En este 
tránsito le ayuda Chelo quien,como símbolo del ánima gue es, 
"encarnaba una vieja compañera de la eternidad.una aliada cuya 
corporalidad presente era una verdadera prueba y también señal en la 
carretera". 

Otra indicación es importante para nosotros.Lucio comprende que 
aquello que busca.el "territorio dorado,la patria más profunda.el 
alma del mundo como decia Paracelso,el tao que no se pu~de nombrar,no 
es Héxico ... yo me refiero a otra cosa:ese rinconcito que se halla en 
lo más escondido de uno y en el dual todo es perf.;cto, allí está 
todo,centro y periferia, y a la vez no hay nada'" .Como un moderno 
alquimista Lucio nos informa que el oro que busca no es,como piensan 
los tontos,el oro común (a11r•1m -rnJgj =Héxico, como lo externo) sino 
un oro filosófico, el Japi9 inyi5jhjlitotjs o piedra de 
invisibilidad,el lapis aethereus o pied:-a etérett.El ánima mnndj de 
Paracelso simboliza ese aspecto femenino que anhela llegar a la 
unidad.En la alquimia china ese centro en el q11e cesan los contrastC;ts 
se denomina Tao.Nuevamente el fuego es la vía de transformación:"Hay 
una llama.Hay que ser fuego para entrar en ella.ser fuego para gue el 
fuego no gueme,uno se quema,uno se consume en las aguas del fuego,en 
remolinos incandescentes,en densas capas de llamaradas,en ventarrones 
de fuego limpísimo ... " .Sin que se excluya el catibio social este 
cuento establece la primacía del cambio individual. 
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Al entrar en contacto con la imagen anímica Lucio puede también 
aclarar su relación con el sexo femenino,es por eso que el siguiente 
relato "Yo ni de loco quisiera ser yo" es una reminiscencia del 
anterior estado caótico del alma.Cierta vez Lucio asistió a la boda 
de una amiga que nunca correspondió a su amor.Después de la boda y ya 
''en la paranoia alcohólica" ,Lucio regresa a su casa caminando en la 
noche.Va rompiendo vidrios a puñetazos y arrancando antenas de 
coche.Cuando al fin llega a su casa.completamente 
ensangrentado, borracho y sudoroso, se ve en e 1 espejo:" Y 
entonces,desde dentro me reconocí perfectamente.tuve una fugaz visión 
de lo que en verdad era.Te juro que me sacudí.No me gustó 
nadita" .Debe observarse que para esta fugaz toma de conciencia fue 
necesario un shock emocional.Como nos recuerda un manuscrito 
alquimista del sielc XVII el opus es un spe,...ulqm y.:•ritatjs (espejo de 
la verdad).Por un lado,se conciencializa la sombra pero por otro se 
hacen patentes los aspectos desastrozos que resultan de no comprender 
la imagen anímica.Es interesante que en relación con Chelo,Lucio ha 
iniciado una dialéctica con su alma lo cual le conduce a la 
afirmación de un centro psíquico superior al "yo" (ego) que tanto 
niega, 

"'¿Signo de interrogación y los Histe.:'iosos?" .Es un cuento que 
desarrolla al anterior puesto que por el diálogo con Chelo se ha 
iniciado una problematización de la conciencia.En la alquimia la meta 
sólo puede alcanzarse por la bondad e intervención de Dios.Ahora que 
Lucio ha llegado a un conocimiento de sus misterios interiores se 
encuentra en posibilidad de conocer lo divino.Se ha abierto una 
puerta,se ha abierto una ventana. "¿Qué fue lo que vio usted? ¿La 
locura? ¿La muerte? ¿El amor?" .El viento.como símbolo antiquísimo 
del espíritu,abre huecos;el viento es ''un golpe de poder''.El hombre 
es ahora un "juguete" pero un juguete de "otros" .En este cuento la 
otredad es una categoría metafísica: lo inconsciente es lo que se 
encuentra "más allá· de las limitaciones del ego.Lucio "cerró los 
ojos" y con esa intraversión participa en un "rito" .Como un adepto 
que observara las imágenes que se prnr:tucen e:¡ el Ti s jagm~t i c11m 

ccr.tc-m1?lli "figuras gigantescas,negras", les seres que nacen de su 
mismo interior en formas proyectivas.El derramamiento de sangre 
tiene. sin duda, un especial significado, ya que en los ritos 
iniciáticos las torturas, las mutilaciones y los sangrados tienen la 
función de simbolizar la muerte y los padecimientos que llevan a un 
estadio superior .La sangre también tier.e efectos propiciatorios con 
las divinidades y sirve para congregar a los antepasados míticos, los 
espectros de los muertos.Ofrecer la sangre es ofrecer simbólicamente 
la vida para después renacer. 

En "Los enemigos ocultos" ,Lucio otra vez reflexiona acerca de su 
pasado.Encontramos aqui las figuras negativas de la sombra y del 
ánima.La figura negativa de la sombra.su poder destructor se nota en 
la siguiente frase : "las sombras llegan suavemente y me llevan a un 
lugar donde abandonan mi vida y me dejan sin nada qué decir" .Julián 
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quien representa también a dicho arquetipo roba dinero de la cartera 
de su padre y prepara todo para acusar a Lucio, si se daba el caso.Es 
en ese sentido que la sombra "abandona" la vida de Lucio y lo deja 
''sin nada qué deoir''.El ánima,por su parte,no es menos destructiva.Se 
trata de un ánima-madre que roba el dinero a Lucio y echa a perder su 
trabajo.Como ánima-madre Aurora tiene relaciones con el padre de 
Lucio y exhibe un cinismo escalofriante. Lucio ha descubierto la 
infidelidad y la peligrosidad de su mujer quien le dice cuando están 
en la cama:" ¿verdad que es muy hermoso nuestro señor 
Jesucristo?''.Esta ánima destructiva aparece como tema arquetipico en 
la figura de la hermosa criatura que esconde 3rmas y venenos ocultos 
con los que mata a sus aman tes. Es su estado incense i en te (oculto) la 
sombra y el ánima muestran una frialdad v una destructividad enorme. 

En el cuento "Coartada" encontramos una muestra de la psicologio. 
femenina, la madre de Chelo funciona como su sombra. "En mi casa nomás 
no se puede estar", comenta Chelo, su madre casi no le h".lbla y "le puso 
cadena y candado al refri ... a todas las viejas del edi~icio les dice 
que yo trabajo de puta" .Como elemento del mismo sexo la madre de 
Chelo que "anda siempre en la casa toda desfajada y con las medias 
ca idas sobre las chanclas, como polainas. fumando Delicado tra.s 
Delicado ... está loca y todo se le olvida'' representa el lado oscuro 
de su personalidad.Por otra parte,el aspecto destructivo del 
ánimus,la imagen anímica de la mujer, se retrata en el duro episodio 
de la violación de Consuelo a manos de cinco burgueses, "niñoti ricos 
asesinos", los violadores personifican un factor psiquico:el ánimus 
destructivo y atormentador que al aparecer en un grupo de hombres 
representa un estado colectivo e indiferenciado del alma.lo cual es 
la principal causa de los disturbio3 
emocionales. Dess:raciadamen te. como la alquimia fue una preocupación 
predominantemente masculina sus formulaciones no dan lugar a la 
psicología femenina. Sólo tenemos un ligero acercamiento porque los 
alquimist.li=t 5ülian :!CC!!!paf'!<"lr~P- de una mujer como su sorol"' mr¡tjco o 
su filia myst-jc3 .En la historia de la hermélioa fi¡;::r:ln 
Theosebeia,la ~de Zósimo de Panópolis y la imprescindible Maria 
Profetisa.No obstante ningún tratado original puede atribuirse R una 
autora femenina, lo que si sabemos es que la psique femenina tendría 
una simboloS:ia previsiblemente diferente ya que.por ejemplo,el ánimus 
en la mujer (a diferencia del ánima en el hombre) tiende a distinguir 
Y conocer,lo cual hace ya una diferencia en la prima materja, 

El blanqueo que se lleva a cabo durante la albedo sólo es posible por 
la sgjent ja dgi , la ciencia de Dios que conduce al arte rci:tio del 
opus.En ese mismo sentido encontramos el cuento "Con ciencia del 
seno'' que tiene un doble sentido.Por un lado es la 'con-ciencia" del 
desarrollo físico de Chelo,su transformación en mujer con la 
menstruación y su iniciación sexual a los quince años .Pero otra 
parte es la ciencia alquimista que está presente aqui en el tema del 
incesto de los dos hermanos. La pareja más famosa de hermanos en la 
tradición alquimista es la que forman Gabricio y Beya.La psicologia 
del cuento que analizamos muestra claros paralelo$ con el tema 
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alquímico.En él está presente el viaje nocturno hacia el mar sugerido 
por el viaje que realizan Chelo y su hermano Heme, de noche, rumbo a 
Acapulco significando una especie de d,,,s,..ens•1s ad jnPeros (hacia lo 
in con se iente), en donde se consuma la relación incestuosa, s imbolo de 
la coniunctin oppo'ji tnrl';p o unión de los contrarios que también se 
encuentre en el tema del matrimonio del sol y la luna.Como en el tema 
alquímico en el que Gabricio muere como castigo por su ile~Htima 
unión incestuosa, también Heme, el hermano de Chelo, muere una semana 
después del incesto. 

Con el cuento ''Por las orejas no'' llegamos a un momento capital en el 
tránsito de Lucio.Psicológicamente significa la celebración de la 
boda my5ti,..3 entre Chelo y Lucio en el Gran Hotel Cosmos.Al ponerse 
en relación con el aspecto regio de su alma Lucio empie:a a 
recuperar parte de su memoria perdida.Al principio del encuentro 
erótico llega a la mente del iniciado una imagen que recrea "una 
experiencia total":se ve cargando en la oscuridad cerrada de la noche 
a un niño dormido de cuatro años de edad. De nueva cuenta aparece el 
arquetipo del niño como si:nbolo del self (su edad representa la 
cuaternidad) .La relación con la reina del Metro es tan grandiosa que 
parece "un sueño" pero muy pronto Lucio se da cuenta de que se 
trataba de ''un evento importante.misterioso, que con mucho rebasaba 
lo cotidiano, representaba algo decisivo ... s ign if icaba haber 
ingresado.sin saberlo del todo pero a la ve? bien alerta,en otra zona 
de mi mismo,una terraza a la noche caliente que siempre está 
alli ... una gran victoria psicológica''.La cohabitación que se realiza 
en el cuarto 404 indica un grado más de avance hacia la totalidad o 
redondez humana .No puede dejar se de ver. en primer plano, la gran 
riqueza erótica del relato pero haríamos muy pobre favor al sentido 
de la novela si dejáramos de lado la analog!a que se logra de un 
plano biológico-instintivo con un plano de desarrollo espiritual.De 
la misma manera,para los ojos medievales los sorprendentes desnudos y 
escenas sexuales de los libros alquímicos no eran solamente imágenes 
pornográficas sino yc:;::!.:J.dcr:?.~ :ietáfores dPl opus alquimista que 
sublimaba los materiales viles hasta convertirlos en el oro 
filosófico.Sin embargo.su relación con el ánima no termina allí 
porque ahora que el cuerpo de Lucio se hallaba unido ''herméticamente·· 
al de Chelo era cuando más afloraba encontrar a otra mujer,"la cúspide 
del misterio" .Como veremos.en el proceso de individuación de Lucio 
habrá otras imágenes anímicas. 

Esta parte de la novela termina.a :naner!l de epilogo,con un hermético 
cuento titulado '"Antenas" .Escrito en forma de parábola este pequeño 
cuento soporta una interpretación de sentido ónice sin detenerse a 
alegorizar cada uno de los detalles que lo componen.Las 
"antenas" ,antes que nada,representan la conciencia que recibe los 
mensajes transmitidos por e 1 incense ien te. Las "señales" son 
precisamente los s~eños,fantasias,visiones,complejos,arquetipos y 
demás contenidos del inconsciente que dependen.para su captación, de 
la ''potencia"' con que son transmitidos.esto es,de su especifica carga 
libidinal.Los impedimentos de la recepción de señales tanto 
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''exteriores'' (es,decir extrapsiquicos) como ''interiores'' 
( intrapsiquicos) se evitan precisamem:.e cor. la utilización de 
antenas que pueden ser de tres tipos: "parabólicas" que simbolizan la 
recepción de los estratos más profundos del inconsciente 
colectivo;las "aéreas" que captan lo que la Psicología Ano.lítica 
distingue como inconsciente personal: "manifestaciones del entorno 
inmediato'';y las antenas ''interiores'' que representan la conciencia Y 
sus cuatro funciones.estas permiten la comunicación "con las deiOás 
estaciones'',es decir,con las demás personas,planteando el problema de 
los tipos psicológicos. 

En clara deuda con la parábola bíblica de los talentos. "Antenas" nos 
habla de un ''magnate",representación del self,un comi;>!ejo de 
representaciones de naturaleza arquetípica comúnmente identificado 
con la imagen de Dios.Tómese en cuenta que en la original parúbola 
bíblica el magnate equivale a Cristo.Los ''expertos en el medio'' sen 
aquellas personas que han recibido, como un talento especial.una gran 
capacidad receptora en su estación.Como un uroboros,Gimbolo del opus 
alquímico,todo parte del centro y vuelve a él. 

El cuento termina advirtiendo que si las antenas ''fallan'' la 
situación es peligrosa:" Dos nos coja con f esadcs: la operación es a 
ciegas y resulta casi inevitable un colapso generalizado o 
irreversible. La estación pierde su autonomía y es operada entonces 
por las poderosísimas cadenas que se expanden precisamente a causa de 
este tipo de percances desafortunados''.Para los alquimistas la 
~ era aquella parte práctica en la que combinaban las 
sustancias.algunas de ellas sumamente inflamables y explosivas .La 
historia registra casos de alquimistas muerto~ por su:; e::l'ores de 
operación.De la misma forma,algunos soñaron prospectivamente un 
estallamiento de la marmita,presagio seguro de una psicosis que tarde 
o temprano lo= ~=~lt6.Aunque en t~rrninns modernos.es el mismo peligro 
el que advie::-te este cuento, si "la operación es a ciegas'' se) ha 
perdido toda la guía de la conciencia y la locura puede venir. 

~ .Esta parte muestra otro momento en momento en el tránsito 
iniciático del protagonista.Encontrar ''el nort~·· significa encontrar 
un punto de refercncia,la orientación que ayuda a salir de la 
confusión y el caos.Los alquimistas pensaban que el l.a.IU.s. nacía como 
una esfera oscura a partir de el caos original,e3te caos es una m.as.a.:i. 
~.Asi, en la alquimia se repite el teca de innumer3bles 
cosmogonías en donde se retrata el arquetipico paso del cao~ al 
cosmos.Como hemos visto ,Lucio había iniciado la albedo como un niño 
perdido pero ahora parece haber encontrado un norte hacia s11 centro 
psíquico.Es interesante cómo el primer cuento del conjunto,"Dueño de 
nada" nos permite a un Lucio que,una vez que ha encontrado el norte, 
puede orientarse en medio de un México pavorosamente 
caótico."Estamos locos de remate y rematamos nuestras 
existencias",comienza el relato,y a continuación una serie de 
imágenes violentas:una sirena de ambulancia,un hombre sanarando, loo 
chillidos de una rata.gente con tapabocas.Lucio atraviesa este 
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escenario patético "envuelto en v1eJas emociones quemantes,fuego 
crepitoso", lo cual significa que el acercamiento al fuego vuelve a 
ser el acercamiento a México.El orden quiere formarse en su 
interior:"Algo quiere llegar a mi:una imagen,un pensamiento.Las dos 
cosas,y esto te lo digo a ti:estoy hablando de la totalidad 
hermética,compncta,de un recuerdo y todos sus niveles" .Esta totalidad 
asume una posición superior a ln Sicigia (yo-ánima) es el self que en 
el nivel más alto de la escala de valores ya no puede diferenciarse 
de la jmago p~i.Ln totalidad es diferente de la perfección puesto que 
en el self los opuestos se encuentran y el hombre no es 
necesariamente perfecto sino que vive plenamente sus paradojas y 
contradicciones .De nuevo estar cerca del fuego es acercarse a la 
''totalidad'',al centro psiquico en el proceso de individuación. 

En "Qué me ven si soy el mismo" Lucio se identifica con la gente que 
sobrevive "de milagro" en México.El panorama se compone de caos 
vial, basura, pol icias corruptos, marias con puestos mi~erables y 
hombres lanzallamas, lo importante es que ante este panorama Lucio 
logra también una visión objetiva de si mismo.Se ve "con el alma 
enternecida porque amo a los naúfrngos que me rodean, estar en medio 
de ellos es mi gran suerte" .El haber logrado un más alto grado de 
autoconocimiento le permite estar ''en el centro del vértigo con los 
ojos bien abiertos'". Y así sigue avanzando,según nos dice el cuento 
""Linda vista"' ,por la Calzada de Guadalupe para ir a ver a su hermana 
Haría .Es fácil percibir el juego simbólico de los nombres:Linda­
vista alude a la agradable visión de la casa familiar ("un umbral de 
la eternidad'") y por lo tanto una visión de si mismo,Guadalupe y 
Haria son nombres simbólicos de la más alta aparición del ánima,en 
forma de 5.rm.h.ia,como mujer divina que le ayudará a desentrañar 
aspectos todavia no concienciali~ados.Lucio.quien tiene una 
esperanza de que su hermana le ayude a descubrir su pasado contempla 
''en silencio'' esa figura salvadoru. 

"Casa de oro'" .Haría representa en este cuento la i:nagen más alta de 
lo femenino.Mediante Maria,que es la madre de Dios,surge un nuevo ser 
de características espirituales,recuérdese que los alquimistas se 
representaban su meta,entre otras formas. como fjljns de1.La casa de 
Haria.simbolo del lugar de las transformaciones o lugar de 
parto,tiene también una resonancia alquímica ya que al ser casa de 
'"oro'' nos pone en camino de observar el punto más alto del opus.El 
relato,construido en forma de diálogo tcatral,pucdc ser dividido par~ 
mayor comprensión en tres partes. En la primera, Lucio platica con 
Haria buscando aclarar los seis años que su amnesia ha borrado. "Tú 
puedes ayudarme más que nadie", dice Lucio a su hermo.na. Un momento 
después Lucio mete la mano a uno de sus bolsillos y encuentra,para su 
sorpresa,un canica negra cuya procedencia ignora, este sincronistico 
hallazgo es un simbolo de la piedra filosofal.Para el protagonista la 
casa de Maria "tenia propiedades curativas'" .Maria con toda intención 
se ofrece a ayudar: "Mi proverbial sabiduría te sacará de todos tus 
problemas" .Lucio,por su parte.se dirige a su hermana con una broma 
que es también una clave:''Oios te salve Haria,llena eres de 
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gracia" .De esta primera etapa Lucio saca en claro que su esposa se 
llama Aurora (como siempre lo había intuido),que vive en Tepoztlán Y 
que su madre,efectivamente,ha muerto. 

En una segunda parte.Lucio es asaltado por un recuerdo que se 
encontraba ''sepultado bajo siete capas''.En una imagen que le ''llegó 
de un sólo golpe" ,contempla la escena de un pleito entre sus padres 
que,enemistados,no llegan a la unión sexual 
(coniynctio).Psicologizando este relato tenemos que Lucio ha sufrido 
una separación interior.Como hombre individual padece un 
desgarramiento desde la infancia .Pa:-:i un niño que observa la 
batalla de sus padres la decisión es sumamente dificil ya que no 
puede guiarse decidiendo quién de sus padres el bueno y cuál es malo 
pues ambas alternativas son válidas.Esto es lo dificil del cnso.Ant~ 
esta situación el hombre puede elegir normarse por criterios 
colectivos o escuchar la orientación creadora del inconsciente que 
conduce a una cognición superior.En todo caso.este viejo e 
instantáneo recuerc!o de Lucio ha planteado, en forma de imagen 
total, el problema a resolver.Frente a esta impactante revelación una 
voz externa aconseja a Lucio:''Calma,calma''. 

En tercero y último lugar, el encuentro con Maria propicia un tema 
cien por ciento alquímico: la obtención del lapis phiJosopbprnm.Con el 
objetivo de despertar en Lucio el recuerdo c!e la !:luerte de la 
madre,Haría le conmina : "Acuérdate,por el amor de 
Dios, acuérdate .Lucio". La imagen que surge es asombrosa: "un pequefío 
cuarto de hospital ... y vi a mi madre.Vestía una laxa bata blanca de 
hospital,en su muñeca enflaquecida colgaba un brazalete azul de 
tela.tenía los cabellos hirsutos,casi parados,y el rostro 
estragado ... Era bellísima aún con esa cara de recién llego.da del 
Apocalipsis'º. La madre se convierte en el reflejo de las 
transformaciones de Lucio.una especie de útero o matriz que sintetiza 
las fases de la obra.En primer té!:'mino la nigredo: "scabo de estar en 
un lugar en el que me vi todita por dentro -dice la madre a Lucio­
... tengo un cochinero,puros arrumbes viejos y polvosos ... una voz me 
decía que necesitaba encontrar al maestro del cincel para que se me 
metiera muy finito por mi cuerpo y con su martillo y s~s demás 
instrumentos me fuera tumbando todo eso que tengo''.La madre pide la 
limpieza o mnnd j f i ca t j Q alqu imica, la voz que aconseja esto. 
purificación proviene del self que como el 1..aQis. yace en lo interior 
de 1 hombre como un deu s abeopgod j t1rn i o ma terj o. E 1 "hombre de 1 cincel" 
es una personificación de la mater1a,una especie de duende minero o 
herrero,un homunculus que representa a la piedra y que puede llevar a 
ella. 

La obra del maestro. del cincel es una obra costo~a.pero la madre 
está dispuesta a pagarla aun cuando quede en la miseria.E5to nos 
recuerda el incalculable valor que los alquimistas atribuían a la 
piedra.No sin razón también se le ha simbolizado como perla de 
acuerdo con la antiquísima parábola bíblica del hombre que se 
deshizo de todo por comprar la más grande de las perlas,simbolo del 
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reino de Dios.Igual que un chamán que regresara de un viaje 
iniciático al más allá, la madre de Lucio trae mensajes y elogia a 
su hijo porque ha hecho tesoros en el cielo o banco celestial .De 
repente. la madre moribunda cobra una fuerza asombrosa y salta para 
dar a su hijo Lucio lo que lleva "dentro": la piedra filosofal .La 
madre vomita,repulsivamente,objetos que "desplegaban un espectro 
lumínico de tonalidades turbias,negras" que al final formriron un 
"túmulo pequeño" .Inmediatamente.Lucio se da cuenta de que era 
necesario quemar esa materia para terminar el Proceso.El elemento 
que permite la combustión final es la propia sangre de Lucio,lo cual 
simboliza el intenso sufrimiento (sangre=vida) que era necesario para 
alcanzar el l.a.E.i..n.Después de la calcinación queda "una pequeña 
esfera,una bolita lisa y bruñida,negrisima" ,se trata de la ansiada 
piedra filosofal en la cual se unifican los contrarios,ese es el 
simbolismo de su redondez .Esta piedra funciona como un churinga 
protector,un talismán que Lucio se echa a la bolsa del pantalón y 
empieza a irr9.diar su poder cósmico.Así como en la mitologia griega 
una piedra curó el delirio de Orestes, y asi como la piedra de 
Leucadia cura las penas de amor de Zeus también Lucio.como adepto 
alquimista encuentra la piedrs mágica que centraliza el desarrollo de 
su personalidad:el proceso de individuación. 

Ywtlta a cpsa, Esta parte narca una nueva etapa en la vida de 
Lucio:recobra la memoria,entabla contacto con su esposa Aurora y 
vuelve a su c~sa en Tepoztlán.Aqui nos percatamos de que el tránsito 
iniciático de Lucio ha durado tres dias:el tiempo que tarda un 
cadáver en pudrirse,el tiempo que Jonás pasó en el vientre del pez,el 
tiempo que Cristo pasó en la tumba y el tiempo que Mudjekiwis huyó de 
su hijo Hiawatha. También comprendemos que el trance inició cuando 
Lucio, muy débil, insistió en salir de Tepoztlán para ir a México a 
cobrar un dinero.Ya estando en México el proceso de maduración que 
Lucio vive se acelera notablemente. o bien.llega a un estado critico 
qut.i le: conduce a una c~r:.::::coión amnési~::t que rlnró,como hemos 
mencionado,tres dias.Ahora,en cambio,tcdo ha llegado a un punto de 
estabilidad.Con la parte más alta de la albedo Lucio puede establecer 
una relación diferente con la mujer.lo cual se simboli~a con el 
encuentro con su esposa Aurora. 

Nuevamente la imagen del fuego vuelve a aparecer.esta vez en el 
cuento titulado: "El amor es un fuego" .Como ya sabemos los antiguos 
alquimistas trabajaban con una amiga (sornr mystjca) o con sus 
esposas como representante del componente femenino.asimismo 
proyectaban en la materia la imagen anímica que se conoce en la 
Psicología Analítica como ánima.De la misma forma, en una relación 
amorosa de la vida en general la imagen animica se constela causando 
todo tipo de atracción y rechazo.La intensidad de esta vinculación es 
muy importante ya que si no existiera, la pareja no sobreviviría a 
las discusiones y diferencias.Los alquimistas conocieron este 
delicado equilibrio de fuerzas entre ániraus y ánima y hablaron de la 
necesidad de un fuego ''suave" que no quemara a la pareja real.Hasta 
ese momento,Luoio había proyectado en otras mujeres el ánima interior 
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pero ahora que "el amor es un fuego" puede entablar una relación 
consciente con su mujer.Este hecho aparece simbolizado en la llamada 
telefónica entre Lucio y Aurora.La voz de ella todavía le resulta 
"extraña" pero al mismo tiempo esa mujer estaba muy "ceros." .Dice 
Lucio:"generaba una extraña disociación en mi:yo 
presenciaba,atónito,que una parte de mi la conocía de siempre,mi 
cuerpo la conocia" .Este encuentro con Aurora significa la entr:ida de 
''un viento firme y refrescante'' en el ''alma'' de Lucio. 

''Aurora'' se titula el siguiente cuento.Debemos notar que el nombre de 
la esposa de Lucio es un nombre simbólico con claras referencias a la 
alquimia.Fue sugerido por el tratado alquimista llamado Atli.s.. 
a11riferae de 1593,este tratado contiene una sección llamada ''Aurora 
consurgens" que muestra una amplia simbo logia luna~ de la 
mujer.Asi,en sus líneas generales Aurora como esposa de Lucio 
simboliza el arquetipo del ánima.El relato que aquí comentamos 
contiene.en un segundo plano.una sarcástica critica a la industria 
cinematográfica mexicana. Hosotros,sin embarn:o,siguiendo nuestro 
objetivo pondremos atención a los símbolos transformadores del 
proceso de individuación.Notemos que el cuento inicia como el relato 
de un sueño:"me vi escribiendo".Veamos también cómo,de principio a 
fin, la literatura juega un papel esencial en este cortejo que Lucio 
hace del ánima.En un momento cualquiera, haciendo antesala 
burocrática,cucedc la "irreversible entrada de Aurora",de ahí en 
adelante la relación va en asenso hasta que hacen el amor 
(cnni11nctia),Sin embargo e inexplicablemente,Aurora se ~leja de él Y 
se inicia un cortejo por cartas y llamadas talefónicas.Esta 
convocación del ánima por medio de la palabra se corresponde con la 
me-1itatio alquimista.Llega un momento en el que Aurora queda 
convertida en "Anima gentil a la Que Se Le Escriben Cartas" .A fin de 
cuentas,"la literatura funcionó como arma efectiva'' en la reconguista 
de la desairosa Aurora, lo que equivale a decir en la conquicta e 
integración de la imagen anímica. 

El cuento "Tepoztlán" incluye el esperado encuentro de Lucio con 
Aurora tras la recuperación de la a.nnesia.El llegar a E::U casa y 
contemplar de lejos a su familia es como presenciar "un ritual 
secreto" .Una canción de Bob Dylan rubrica el momento:"It is my sweet 
reward to be alone with you''.Al ver la ''imagen'' de su mujer Lucio no 
puede evitar una viva emoción que lo hace llorar.a través de Auror~ 
''se encontraba a si mismo y se vigorizaba''. Lucio llega a Tepoztlán 
después de una lucha con las figuras del inconsciente pero también 
viene de una especifica experiencia social. Su hijo le pregunta: 
''¿dónde estuviste,papá?'',a lo cual Lucio responde:''En México'', 
Aurora es la representación más benigna del ánimaJella es la esposa 
de Lucio pero también es, en su forma arquetípica," lo mái::; extraño e 
incomprensible''.Con este relato se cierra ,prácticamente,la face 
alquímica de la albedo.Lucio ha llegado a Tepoztlán,punto de r0poso Y 
de armenia.La óltima escena es representativa del estado psíquico que 
el protagonista ha alcanzado al regresar a su casa: Lucio y Aurora 
sentados plácidamente en el jardín de su casa. 
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Como un epilogo de toda la sección el cuento ''Grandes bolas de fuego·· 
nos introduce, de una vez, en la problemática de la siguiente fase 
alquimista:el opus como obra literaria.Al estar con su familia y en 
su casa,Lucio siente haber llegado al sitio que le ''corresponde'' y 
piensa:''mi c3sa era yo mismo''.Sin embargo.este estado de tranquilidad 
tiene en si mismo la fuerza de un gr~n movimiento.Las "grandes bolas 
de fuego'' simbolizan este estado de reposo y movimiento.Los 
alquimistas suelen hablar con tal entusiasmo de la albedo que 
parecería el fin de la obra.no obstante queda todavía camino que 
recorrer. 

La confrontación con lo incon~cienL~ ~s de Lal forma contundente que 
es necesario encontrar un contrapeso externo frente a la agitación 
interior. De aqu i proviene esa actitud humilde del alquimista quien 
bien sabia que con la vPr3 im?gjogtjo afluye a la piedra filosofal un 
espíritu especial pero que también puede despertar visiones 
aterradoras capaces de enloquecer.Es en esta misma actitud que Lucio 
exclama: "qué bendición haber cu! ti vado, toda mi vida, mi ración de 
normalidad''.La familia,la casa y 13 esposa se vuelven una especie de 
base a la que se puede reg~esar.Se ha alc3nzado un punto en el cual 
es posible entrar y salir de lo inconsciente con cierta facilidad,"un 
equilibrio entre quietud y dinamismo" que le permite,si así lo 
quiere,, "despeñarse en túneles animados" .Por lo menos asi parece 
sugerirlo la fantasía repentina que llega;''Un joven clavadista sale 
del agua de un estanque sereno y transparente,se alza por el aire y 
en lo alto saluda quitándose un sombrero imaginario;regresa al 
agua,cae sin estrépito,sin formar las cajas chinas acuáticas''. 

Debe concederse importancia al hecho de que el final de la albedo es 
también el principio del proceso creativo. '"De repente todo habia 
quedado abajo" ,dice Lucio, lo que ahora ocupa el lugar predominante es 
la familia y de ahi,de la convivencia con ellos.surge una composición 
po~tic~ qtie es la ''locura total'',producto de la ''incoherencia'' este 
poema nace de la libre asociación,de la imaginación activa que 
produce una escritura automática.Esta composición guarda,, 
efectivamente, una gran similitud con los sueños,se nos habla del 
"jardín del viento" ,de un perro ··sangrante ... reventado de gusanos en 
el vientre" pero que renace.Hay también un "Dios hecho pedazos" 
(fraccionamiento eucarístico) y un ''camino de oro'' (el opus 
alquimico).Tales imágenes tienen el propósito de mostrarnos la forma 
en que lo inconsciente se plasma en el lenguaje. 

El encuentro con Aurore. significa para Lucio el encuentro con "todo 
lo que necesitaba saber".El contacto con el ánima 
lleva, especialmente, al proceso de creación literaria: "lo relacionado 
con mi novela,que ahora recordaba a pasos agigantados.las cuartillas 
en una gruesa carpeta color amarillo" .Ahora.ya recuperado de su 
amnesia "la vida se abria,como las palabras nuevas de un teltto que se 
escribe,que se escribe,que nadie planeó,que fluye co:no el agua y 
rebasa todo obstáculo". 
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Hasta este punto, Lucio ha a travesado en su confrontación con la 
imagen anímica tres estadios típicos del ánima:el primero muestra un 
aspecto instintivo y biológico y está repi·esentado por Chelo, la 
reina del Metro.Un segundo estadio,todavía con tintes sexuales,pero 
de carácter romdntico y estético, se representa en su enamoramiento 
de Aurora.El tercer estadio lo vemos en el encuentro de Lucio con su 
hermana Haría que repr~senta a la Madre de Dios como imagen sublime y 
espiritual de la mujer, más all6. del amor erótico.Pero hay, corno 
veremos, un cuarto grado en la relación con el ánima en el que esta 
funciona como ~y musa inspiradora del proceso creativo. 

Bojo·la piedra fjlqspfal 

L.a..._212..tli . Esta última parte de a novela G..e..l:.c...a_~ representa la 
última fase del proceso alquimico,"Rojo'' se compone de un conjunto de 
15 cuentos agrupado;:; bajo el titulo de "La obra" .Como podremos 
observar se trata de un doble sentido.Por una parte es claro que la 
obra se refiere al ~ alquímico como la serie de e:~perimentos 
pseudoquimicos en los que se proyecta un proceso psíquico.Por la otra 
nos indica la terminación o el surgimiento de una "obra" 
1 iterar ia. espec if icamen te una nove la. De esta maner:i., durante su 
trabajo práctica con el lenguaje,Lucio experimenta visiones que 
simbolizan contenidos inconscientes y vivencia el proc~so creativo 
como un sufrimiento. Actúa como un ll.l:t..i.f..e. o un a::iepto del arte 
secreto de la alquimia pero que es,al mismo tiempo,un moderno 
escritor,un artista. que debe decantar su novela hasta encontrar.la 
ansiada piedra filosofal o, lo que es lo mismo,su plena expresión 
estética y comunicativa.Esta fase no está exe:lta de peligros y en 
ella ar.ccntr~wc= te~~s sim]1~rPs a los ya tratados en las anteriores 
etapas de desarrollo animice aunque en un estadio superiar,es 
decirJcon un más alto grado de conciencia. 

Tenemos en primer lugar el cuento "Enciende mi fuego" en donde sale 
al frente el símbolo rector de toda la novela :el fuego.Aquí se trata 
de un fuego que se enciende o,más bien,de una petición para que se 
encienda el fuego,es decir,una primitiva invocación al fuego 
inteligente.Cuando se invoca al fuego como a una divinidad se está 
invocando directamente la intensidad y la fuerza, la libido como 
energía del alma y la potencia creadora.La libido tomará la forma do 
imágenes literarias que conducirán hacia el fin del opus.El fuego 
también es simbolo de la inteligencia,de una conciencia que se 
enciende es por eso que el acto de escribir se realiza ''junto a una 
fuerte luz'•. Sin embargo, el hecho de que se trate de un acto 
consciente no significa que escribir sea un producto de la función 
reflexiva.Todo lo contrario,escribir es como caer en un ·•trance'' d~ 
modo que el escritor participa de un fenómeno parapsicológico,en su 
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papel de creador el artista ''no quiere dirigir lo que escribe,lo deja 
salir solo,por si mismo,sin obstrucciones''. 

Como podemos notar la obra del escritor tiene mucho de ritual.E,1 la 
invocación del fuego también tiene lugar la música:el escritor se 
levanta y pone un disco.Entonces las palabras "llueven", la lluvia es 
un simbolo del aspecto fertilizante de lo inconsciente.Debemos 
resaltar también el grado de control que ha encontrado Lucio a estas 
alturas de la obra.En la rubedo o enrojecimiento la obra está,en gran 
parte,concluida y la piedra filosofal cocienza a irradiar su poder 
cresdor.Por lo menos ahora el inconsciente no muestra su aspecto más 
destructor y Lucio puede salir sin dificultad dP. su trance literario 
para dedicarse a los aspectos de su vida cotidiana coco padre. 

El siguiente relato llamado ''Dama en la oscuridad'' nos muestra que 
el carácter pelig=oso de la cb=a no ha ce~ado.En una c~pccic de ~~cño 
mágico el escritor se enfrenta ahora al aterrador arquetipo de la 
muerte simbolizado en una mujer "dura, severa,bellisima" y vestida de 
negro.Lucio se da cuenta qué ''fuerzas devastadoras podían desatarse 
en cualquier momento" lo cual equivale a una "sicosis" .Sin 
embargo,otra vez encontramos que el adepto ha aprendido a lidiar con 
las figuras interiores y sabe que podía superar los efectos 
destructivos de la aparición si se ''enfrentaba'' a ella.Esa mujer era 
"lo. muerte" .Lucio sabe que la dama puede matarlo "con su sola mirada" 
pero se atreve a llamarla: "v-e-n, v-e-n a-q-u-í" y con eso logra 
conjurar el pelig:o.La mujer desaparece y el se da cuenta de que ''esa 
confrontación" ha abierto "a!go" en él.Poco a poco Lucio recobra el 
sueño y la tranquilidad .La obra al final ne está exenta de graves 
peligros, sin embargo el adepto se encuentra ya en capacidad de 
tr~tar con los potencias del alma y de asimilar los arquetipos en el 
plano artístico. 

Encontramos enseguida el relato "'Jugar con fuego'' que nos plantea la 
obra li ter aria como una operación lúdica que, sin embargo, "cuesta 
trabajo" .La obtención de la obra literaria incluso "puede llegar a 
enfermar o trastornar a una persona''.Esto es lo que significa jugar 
con fuego:un acto que es al mismo tiempo grato y libre pero que por 
su misma naturalzz:i puede causar gran daño.Otra vez la tarea del 
escritor se nos presenta como un éxito no privativo de la voluntad 
sino de las funciones espontáneas y autónomas del inconsciente.El 
material está ahi:la relectura,las palabras.las líneas y el ritmo de 
las frases, pero todo esto se agrupa como un "'milagro''.Efectivamente 
se puede hacer un esfuerzo de la "voluntad'". se puede tratar de 
''vencer las resistencias'' pero al final se aplica la sentencia del L 
c.h..ina.: "si la yegua se te escapa,déjala ir,ya volverá por su propia 
cuenta'',El libro ''se hace solo'' con lo que se remarca la autonomía 
del proceso creativo. 

El relato "Los cuernos del dis.blo" nos hace considerar la relación 
entre la literatura y el mal. "Dentro de algunos años Lucio será 
invitado a dar clases en una universidad da los Estados Unidos.El 
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periodo será fructífero y dejará una gran impresión" .Allí entabla 
relación con un joven alumno pP-lirrojo símbolo do la función 
reflexiva que se ha vu~lto mefistofélica.Este joven. personificación 
del intelecto. le conduce a un sitio que ''no deber perderse" .Dicho 
lugar se encuentra en "las alturas" lo cual nos indica un sitio 
sagrado.Esta montaña que tiene los Cuernos del Diablo es "una 
extensión del infierno que ~e extendió y ascendió y quedó en la más 
alta cumbre" ,este lugar representa el caos original en donde residen 
indiferenciados los contrastes.una síntesis de lo alto y de lo 
bajo.del Diablo y de Dios (la luz de la montaña es "como los dedos de 
Dios") en donde el mal goza de preeminencia desgarrando al 
protagonista. Se inicia asi un viaje intelectual hacia una cumbre 
diabólica.En su ascenso iniciático Lucio se h3. cor.vertido 
paradójicamente e~ discípulo de su propio alumno.El dominio que esta 
figura mefistofélica ejerce sobre él se ve en el hecho de que Lucio 
sin saber por qué mata a una rata y se la empieza a comer,a la tercer 
mordida se da cuenta de lo que hace y vomita lleno de repugnancia. 
El que Lucio llegue hasta esa cumbre significa que ha de enfrentar el 
problema del bien y del mal,o más espe~ificamente ol problema del m3l 
que la tradición cristiana no encaró a profundidad. En este 
conflicto.el joven pelirrojo que representa la cualidad ordenadora. 
del pensar agudiza el conflicto e invita ''con malicia contenida'' a 
Lucio a "explorar" el "cerebro" del diablo con lo cual intento. 
adueiiarse completamente de su alma.Entonces Lucio se dan cuenta de 
que en él está "ocurriendo una especie de metaillorfosis.y la querrá 
revertir" por lo cual intentará hacerse sntender con un acto tipo 
Zen a fin de despertar algo como el s.at.J:u:.i en contraposición al 
pensamiento lógico y racional que lo amena~a.Hace estallar un 
"inmenso cristal" con lo que puede simboli.<:ar la propia dilaccraoión 
que vive o una especie de pacto con el mal que le acoss n.l renunciar 
a la intelectualización .Al cabo falla cualquier intento da 
conciliación y el joven pelirrojo golpea furiosamente a Lucio.E~ 
interesante vuelvan a anunciarse los pelig~os de esteti~n.r o 
racionalizar lo malo y pernicioso.El ánima, que puede ayudar a media~ 
el conflicto es en este cuento sólo una bella joven que observa lo 
que acontece atrapada en un "ruudu i1url'ur" .E.:;;l..t: wismv a.spee:to da ln.. 
obra literaria y su relación con el mal alcanzará un estadio superior 
en el relato "Fuego perfecto" que analizaremos más adelant~. 

En el camino hacia la consecución de la obra literaria el fuego como 
esencial elemento transformador alquímico juega un importa.nte 
papel .Asi nos lo hace ver el cuento "Juicio por fuego" que nos 
recuerda la arquetípica cualidad purificadora del fuego. Recuérdese 
que los metales salen purificados de las altas tempernturns,en la 
alquimia los metales so ·subliman pcr el calor·.dc la ~i~ma m~nera el 
iniciado ha de someterse a un similar trata.miento.En este caso el 
elemento es un sueño cuyas imágenes ir:dican que "algo est:í mu:r 
mal". la confrontación con esos contenidos "han abierto una 
hendidura,un ori.ficio,una desgarradura en la membrana,un puente de 
comunicación.puerta frágil a infinitos resplandores.el fondo de la 
barranca se ánima, efervesce, emerge a la superficie ... ". es decir, lo 
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inconsciente ha sido en parte desvelado con lo que se ha alcanzado 
una iluminación y un grado de transformación de la personalidad: "un 
fuego intangible... fuego apagado, fuego mudo que ze 
resbala,posesiona,desintegra el cuerpo",Sin embargo,alcanzar un grado 
más de conciencia implica también un sufrimiento, es por eso que la 
idea de juicio por fuego guarda una relación con el fuego infernal o 
el purgatorio del cristianismo que por el dolor conduce a la 
salvación.La sentencia que Orígenes atribuye a Cristo se encuentra en 
ese mismo orden de ideas .Estar cerca de Dios significa estar cerca 
del fuego y el no estar cerca del fuego significa estar lejos del 
reino de los cielos.La diferencia la hace en todo cazo la conciencia 
que resta su carácter compulsivo al inconsciente,por lo menos en este 
caso el escritor puede "despertar del todo" y alejarse de esas 
"imágenes bellas pero absurdas". 

En este mismo paso hacia la obra literaria por el sufrimientó sigue 
el rel&to "Hijita mia".Aqui vemos que cuando Lucio parecía haberse 
sintonizado "con la tranquilida.d" un auto atropella a su hija de dos 
años.Esa niña. "divina" es una representación del self.Ccm'j es común 
en los sueños, la hija del soñante simboliza el arquetipo central 
que.en lineas generales, anticipa el desarrollo durante el proceso de 
individuación.En este sentido la perspectiva no podia ser más 
espantosa.Lucio se encuentra en un estado de identidad con esta 
niña, al morir ella a él se le va la "vida" .La muerte de la hija 
significa "un golpe terrible" para Lucio quien siente que también se 
está "muriendo de dolor" .Este morir de dolor es también un estarse 
"incendiando de dolor" ,tanto que apenas se da cuenta de que está 
lloviendo en la calle cuando se tambalea con el cadáver de su hija.Es 
claro cómo este cuento alude al calor interior o calor mágico 
necesario para llevar a buen tér:nino la obra.Es precisamente cuando 
Lucio consigue la "tranquilidad" cuando acontece este simbólico 
hecho cuyo fin es mantenerlo dentro del sufrimiento iniciático.Un 
apagamiento del fuego significaría también una disminución del 
impul::rn c-r~Ativo,o es más, la destrucción física o psíquica.De esta 
manera el final de la obra (~ la ~scrit~=~ d~ la novela) entraña el 
máximo peligro y un avivamiento de los sufrinientos. 

En "El sueño de Isaac" se parte del tema bíblico del sacrificio 
vicario o en sustitución que.como se recordará,pone en el lugar del 
hombre a un carnero simbolizando la evolución psicológica del 
sacrificio humano al sacrificio simbólico de los animales.Por otra 
parte.el célebre pa:;aje nos muestra una Pr'leba de fe S'jbre el 
principal de los patriarcas hebreos.Aquí, en los términos modernos de 
la novela se significa el tema del sacrificio liberador.Lucio ha 
quedado en una es!?ecie de "arresto domiciliario" en casa de su 
hermana Haría (que es también la casa de la madre) tras el estado de 
sitio y el toque de queda que han impuesto los norteamericanos 
invasores de México.Este arresto resalta la significación materna de 
la casa a la que Lucio ha quedado unido contra su voluntad 
produciendo así un estancamiento de la libido.A fin de que continúe 
la evolución psíquica será necesario que Lucio rompa ese vinculo con 
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la madre y deje de causar molestias a su hermana y su cuñado.Lucio 
siente que tiene "que hacer algo de urgencia" .De modo que el 
sacrificio tiene por objetivo la propia liberación pero también la 
liberación de otros.Decididamente Lucio corta las venas de su muñeca 
con su propia y desusualcente !arna ufta del pulgar derecho con lo 
que se consuma el autosacrificio y siente ''la fatiga de la liberación 
y la esperanza que germina'',El autosacrificio ~ignifica una doloro~a 
toma de conciencia de las propias contradicciones y produce un 
sentimiento de liberación porque acaba con el sentimiento de 
irresolución o i~potencia.Al poderse autosacrificar el hombre muestra 
que es poseedor de si mismo y que renuncia voluntariamente a aquello 
que tiene por derecho propio.Psicológicamente,el autosacrificio 
simboliza la subordinación del ego a la instancia superior del self 
durante el proceso de individuación. Es oportuno recordar que la 
esencia del proceso cristiano es precisamente este sacrificio de lo 
más valioso.De manera semejante, el opus alquímico era un Q..f..f.ic.iwn. 

ritual en el cual el adepto buscaba liberar al dios que se encontraba 
prisionero en la materia, logrando asi una especie de 
transubstanciación de las sustancia~ viles hasta encontrar la piedra 
filosofal.El adepto o filósofo se convertía entonces en un redentor 
que se beneficiaba indirectamente con su obra.Esta idea alquimista 
que confiere al hombre la cualidad de redentor está implícita en este 
relato.Por otra parte,la redención de Isaac sólo será posible si le 
cortan "la cabeza" con lo que se sugiere el c;1qr;fici!lm jntoJJectn-; 
necesario para que lo inconsciente encuentre libre tránsito a través 
de la jmaginatjp.En otras palabras,el proceso de individu~ción 
requiere una disposición hacia lo irracional. 

En el cuento "Ruedas de fuego" encontramos a Lucio "tirado" en su 
cuarto, extenuado por el esfuerzo de escribir la novela.Si ha llegado 
a este estado es porque el proceso creativo e.ierce sobre Ál. tln gt"Rn 
poder retirándolo de otras actividades.Escribir se ha vuelto un 
proceso doloroso:"'conforme seguías ... el dolor aumentaba" .Coino si se 
tratara de un demonio el complejo creativo compele a Lucio a ignorar 
incluso su propio cuerpo y su familia: "con deseos de asesinar a tus 
hijos y a tu esposa y de salir pegando de alaridos entre los 
coches".Tal parece que el problema radica en la resistencia que Lucio 
opone a expresar lo que emerge de su inconsciente.En caso cont~ario, 
''si se dejara conducir como oveja'· el proceso seria menos doloroso.La 
terminación de la obra literaria es ahora lo primordial:" supiste 
que,por las razones que sean ,todas esas noches que habías eotado en 
peligro,en realidad lo sabias,era por lo que escribías y tenia.:J que 
terminar,cuando menos para dejar atrás esas vivencias extrañi3imas e 
inesperadas'',Se plantea aquí la obra y la vocación literaria co~o un 
destino.De igual forma el proceso de individuación se vivencia como 
un destino ineludible.La obra es resultado de la coacción ~ue 
actuando como causa mueve la naturaleza humana. 

El cuento "Castillo de piedras" se inspira en el estilo de las 
recetas alquímicas del siglo XVII o XVI .Diversos textos alquimistas 
so componen de una serie de indicaciones muy precisas del tipo 
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·recoge tal y tal metal y ordénalo asi;recolecta agua de lluvia y 
agrega después de tantos dias una gota de vino',etc.En sus 
combinaciones y operaciones, como ya sabemos, lo~ alquimistas veian 
proyectados sus propios procesos psíquicos y experimentaban los 
efe~tos terapéuticos de la imaginación activa.De manera semejante 
esta receta es por '"si un dia, por los motivos que sean.te sientes 
muy mal.pero de plano mal.al borde del suicidio o de otra forma de 
abandono,y si todavía conservas un hilito de razón que te permita 
querer salir de ese estado ... disponte a construir un castillo con 
piedras y lodo" .Ahora bien,el castillo es un símbolo antiquísimo de 
la fortaleza interior significado que comparte con las piedras .La 
himnologia cristiana y el salterio bíblico son ricos en metáforas que 
hacen equivaler a Dios con lo~ castillos y las piedras.De manera que 
quien siga esta ''receta'' seguirá un proceso sumamente parecido &l del 
alquimista ya que simbólicnmente centrará su personalidad en lo 
divino,o hablando en términos modernos el self. Al manejar la 
materia,es decir.las piedras,quien siga esta receta encontrará el 
camino a su propio interior.El secreto de la inmortalidad se 
encuentra en la materia. 

Ligado con el cuento anterior sigue el relato titulado "Entrar Y 
salir'' que narra la experiencia de Lucio durante un sueño mágico,es 
decir.ese tipo de experiencia psíquica que borra la división entre lo 
real y lo imaginario.En este caso Lucio se "desprende de su cuerpo" Y 
se desliza por su casa, la levitación es un fenómeno atribuido a los 
místicos.Hay que observar que este tipo de sueños ocurren en momentos 
de desequilibrio particularmente doloro~o: "la oscuridad es tata l" y 
se halla poblada de "sombras" .El miedo a perderse que Lucio siente al 
alejarse de su cuerpo equivale al miedo a perderse en lo 
inconsciente, miedo a la locura. Afortunadamente, consigue regresar a 
su cuerpo y alcanza la tranquilidad al entrar en contacto con el 
fuego ("la llama del encendedor") y el agua ,dos elementos que lo 
ponen en relación con la realidad tan~hble: las dos vias 
alquímicas.Este desprendimiento de alma y cuerpo ocurre en el 
''estudio'' de la casa de Lucio lo oual ne~ indio~ qu~ t11vo su origen 
en el proceso creativo.Esta última afirmación se ve confirmada por el 
siguiente relato ''Anillo de fuego'' que nos muestra a Lucio revisando 
lo que ha escrito.El anillo es un símbolo de totalidad,su forma 
redonda sugiere lo que no tiene principio ni final.lo completo.Se 
trata,en otras palabras,de una visión ;nandálica: "el circulo cuyo 
centro es la circunferencia está en todas partcs'',frnse basada en la 
antigua imagen de Dios citada por místicos y alquimistas:~ 
cjrculqs c11iµ5 centrqm qbiqne gjrpumferen+-la yero npsguam.La 
aparición de la imagen mand:ilica de luego significa pa:.·a Lucio que 
·como escritor "todo se acomoda" ,se ha creado un nuevo orden .Al 
finalizar su obra ha encontrado "el centro ... todo esti en su sitio 
dentro de ti" .Este nuevo punto de referencia de la personalidad se 
expresa otra vez en la imagen del castillo:"'en una de las torres del 
castillo que construiste había una estancia que parecía 
inexpugnable". 
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En el cuento "Fuego perfecto" la lucha con la sombra, cuyo primer 
estadio observamos durante la fase alquímica llacmda nigredo, se 
expresa en la forma superior de un rito agónico, específicamente un 
juego de béisbol en el que Lucic representa al ego mientras que 
Arturo representa el arquetipo de la sombra.Lo que parece ser una 
regresión es,sin embargo.un de~arrollo superior ya que 11 luchn con 
la sombra se da dentro del orden que establece el juego y en un pl~no 
literario.Como hemos podido ver, durante la rubedo Lucio experimenta 
los efectos de la piedra filosofal que le impulsan hacia la "obra" 
literaria.Recuérdese que para los alquimistas el mercurio no era 
solamente un metal sino el mismo dios Mercurio o Hermes que como 
Principc de la inventiva se presentaba en el vr; hPrmo=>ticnm.Viene muy 
al c1so advertir que Hermes o Mercurio también se caracterizaba como 
~.la divinidad que presidia los combates.De la misma maner~ el 
espíritu hermético está prc~cntc en esta luch~ en la que los equipos 
contendientes representan la prosa y la poesía com.J las dos grandes 
formas literarias.El juego.en sí mismo,no es más que otr3 metáfora de 
el opus alquimista.Debe notarse,tambi~n. la e~tructura cuate~naria de 
un campo de béisbol. 

Lucio se ubica.como escritor de novelas, en el equipo de los 
prosistas.Arturo, que representa la parte oscura de la personalidad, 
es la figura estelar de un grupo de poetas.Los dos equipos quedan 
conformados de la siguiente manera: 

MANAYER: Shespier 
1. - Arturo 
2.- Bodeler 
3.- Yinsber 
4. - Rambó 
5.- Bleic 
6.- Yits 
7.- Paund 
B.- Valerí 
9. - Dante 
10.- Guete 
11.- Lotremón 

HANAYER: Cervantes 
l. - Lucio 
2.- Dostoyevski 
3.- Kundern 
4.- Héirinc 
5.- Jofman 
6.- Apuleyo 
7.- Calderón 
B.- Louri 
9.- Juxlei 

La actitud de Arturo es perfectamente correspondiente con su carácter 
sombrío: "es el terminator del beisbol,m:íquina aceitada y 
programada, fria e indestructible, de rostro impávido", le gusta "la 
cocaina,el alcohol,la mariguar.a,las putas,lm:; putos y los rateros".Es 
el símbolo de las tendencias inferiores e inconscientes de la 
personalidad. Lucio, por su parte, es "una mole natural, una colosal 
formación de piedra que ha visto las intemperies de incontables 
eones" ,un ego que se ha expandido por su contacto ccn lo inconsciente 
y que cuenta con un centro inconmovible de la personalidad .Lntre 
Lucio Y Arturo corre "'una fuerte empatía''. 

Ambos lanzadores consiguen hacer el juego ("fuego") perfecto sin 
jits ni carreras más all~ de la séptima entrada.mostrando lo parejo 
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de sus fuerzas.El juego perfecto "e~ la piedra filosofal.la quinta 
esencia'' que Lucio,por su parte, ha conseguido sin preocuparse.Pero 
en esta lucha tiene que haber un ganador.En la novena entrada Arturo 
y Lucio se enfrentan directamente.Lucio consigue ponchar a Arturo y 
después.en su turno al bat,alcanza lo que parecía imposible: conecta 
de frente la bola que le lanza Arturo,ésta se estrella en el tablero 
electrónico "que revienta en chispas y llamaradas" ,en otras 
palabras,Lucio ha producido el fuego:ha consumado el orde,1 y la 
civilización al domeñar las potencias instintivas.Ante el alboroto 
del püblico,Lucio recorre triunfante las bases y ''llega al diamante'" 
lo que simboliza la meta alquímica, la piedra preciosa que corona la 
lucha del adepto que ha batallado con las figuras del inconsciente.Al 
mismo tiempo, en este juego perfecto han colaborado las fuerzas 
creativas de Lucio produciendo una obra literaria. 

Pasamos ahora a comentar sin duda uno de los cuentos más cooplejos 
de toda la novela: '"64 notas del clavecín bien te~perado''.Este cuento 
es una especie de novela dentro de la novela.Coopuesto de 64 partes 
ocupa,a su vez,su lugar dentro de los 64 cuentos que forman Cerca del 
~.Esta~ 64 pequeñas frases (numeradas y ordenadas como versículos 
bíblicos) funcionan como claves ( ''clavecin'') gue revelan un sentido 
oculto, o como ''notas'' gue completan o desarrollan algún concepto de 
la novela en su totalidad.Como en el libro chino de las mutaciones, 
el ~.compuesto de 64 hexagramas,aqui cada clave o nota actüa en 
forma oracular o como un comentario pleno de sentido que ayuda a los 
sabios a tomar una decisión .Con el número 64 (dcble ~ 8 x 
S;desarrollo de la cuaternidad) se representa simbólicamente la 
totalidad hermética.Así como en los 64 hexagramas del libro chino 
quedan co~prendidas todas las posibilidades del universo, en estos 64 
versículos se compendia todo el proceso de desarrollo psíquico c;iue 
hemos observado en Lucio,el protagonista.Vistos como elementos 
aislados,sin considerar la novela como contexto global, cada una de 
las notas parece un acertijo sin respuesta o simples frases lan=adas 
al acaso, a las cuales cólo concederiamos,en el mejor de los 
casos,algo de ingenio.En cambio.cuando tomamos en cuenta el sentido 
de la novela y lo utilizamos como el co~text0 de l~= notas cada una 
parece cobrar 6B~ecial significación.Para tal efecto hemos dividido 
las 64 notas en seis subconjuntos:NOYELA,OPUS,SOHBRA,ANIHA.MANDALA y 
FUEGO.Como pcdri ob:.ervar el lector, cada uno de éstos representa un 
tema que se desarrolla a lo largo de Cerca dF!l fqego y nos permiten 
organizar las 64 notas de acuerdo con una estructura.Desde luego,es 
posible hacer otra organización temática pero creemos que la que 
proponemos da buenos resultadcs además da c;iue se fundamenta en la 
tripartición del opus: albedo=ánima,nigredo=sombra,rubedo=novela y 
mandala. 

En pri::ier lugar ,varias da las notas aluden a la novela Cerca del 
~ en una especie de autorreferencia.Tenemos,por ejemplo, la 
indicación de gue la novela se escribió con base en una serie de 
sueflos que el autor ha anotado (ver nota 1).También sabemos (nota 39) 
que algunos de estos sueños no se usaron en el libro.El proceso 
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creativo se origina en el self como centro psíquico y se asemeja a 
una operación alquímica en la cual la prima meteri a son las palabras 
(ver notas 43 y 52);el escritor sigue las órdenes que le dicta. el 
self como instancia superior al moménto de inventar y de interpolar 
textos.Y la novela como producto final ~resenta el problema del doble 
sentido (nota 23).La estructura circ11Jare de la novela en donde la 
décimosegunda parte es.al mismo tiempo.la primera, la hace similar al 
opus que muchas veces se representa como un dragón que se muerde la 
cola.un símbolo de la perfección o lo infinito (ver nota 29). 

En la interpretación y elaboración literaria de este material onírico 
las notas de este cuento nos dan la indicación de que la PsicoloSia 
Analítica ha jugado un-·· papel muy importante.Se invita al lector 
(véase la nota 2) a leer los comentarios psicológicos que Jung hizo 
a E.1 libro tibetano de Jos m•>""rtos y a El ljbro tjhetano de Ja gran 
liberación entre otros textos editados por Evans-Went.<: sobre los 
procesos iniciáticos de Oriente.En otra clave (ver nota 20) 
encontramos la imagen del propio Jung que.actuando como arquetipo del 
Viejo Sabio,muestra a Lucio las monedas con que ccnsulta el L...!:.h.ina. 
lo cual quiere significar la función orientadora de lo incon3ciente. 

Otro grupo de cuentos se refieren al Q.Q .. U .. s __ aJchymicqm, lo cual es una 
clave fundamental para comprender el sentido y la estructura de toda 
la novela.Especialmente debemos resaltar la nota 28 que dice: 
'"Nigredo es la inmersión en la sombra, la negrura,albedo,paso al 
blanco,a la primera luz:rubedo,el fuego,el rojo que se obtiene 
magnificando el calor del fuego a la máxima intensidad" .Aquí el uso 
de los términos latinos n..i.1UJ!d.o.. a.l.b..e..d...i y Lll.b..e.d..c. pone al lector en el 
camino de una interpretación hermética de la novela.Es cierto que, 
como hemos demostrado a lo largo de nuestro análisis, hacen falta 
muchos más elementos para completar un3 interpretación de Cerca del 
f.aea.Q.,sin embargo, la consideración de esta clave es fundamental para 
cualquier valoración ya sea estructural,sociológica etc. ,puesto que 
funciona como un ''plano'' del desarrollo psíquico (ver nota 38). 

Durante el trabajo alquímico el adepto enfrenta toda una serie de 
peligros que se representan en algunas de las notas por ejemplo 
cuando ~e co~para al iniciad~ 0on ur1 salmón que tiene que ''remontar 
la cascada,desnudo,y llegar a la única fuente,el gran manantial que 
se pierde arriba en el cielo'' (ver not~ 11).El tránsito inicidtico es 
similar a atravesar un "precipicio" ,bajar a una "barranca·· o 
acercarse a un volcán en erupción (notas 15, 24 y 36). Cabe decir 
aquí que la confrontación con el inconsciente se ha dado no sólo como 
una necesidad interna sino por el encuentro con México (nota 42). 
También los peligros inici.:iticos durante el opus se asemejan a un 
ascenso por una escalera que llega al cielo, un axis m11ndi que hay 
que subir con "'mucho cuidado"' (nota 63) y a una carrera con 
obstáculos (nota 54).La actitud del adepto ante semejantes riesgos se 
resume en la siguiente nota que pareciera ser una especie de conjuro: 
"'Al armero,pidele una bala de plata:al adivinador un proceso 
favorable ; al químico que no se confunda'' (nota 6).Los alquimistas 
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no sólo trabajaban en el laboratoripm sino también en un oratorjum en 
el que pedian a Dios ayuda frente a toda la o~curidad que 
confrontaban (ver nota 34).En todo este proceso juegan un importante 
papel los suefios, que se consideran como mensajes divinos: ''somnia a 
Deo missa'' (nota 26).Y ya no es relevante si estos suefios se refieren 
o no a la realidad material ,lo que importa es captar el sentido de 
ellos en conjunto, como serie onírica (ver notas 19 y 40). 

El opus tiene un efecto no sólo sobre la materia sino sobre el 
adepto.Este vive una intensa transformación de su personalidad y 
adquiere un punto de vista superior (ver nota 47) por t::so puede 
decirse que la obra es una obra "revolucionaria" (nota 4).Su ego,como 
centro de la conciencia, se desquebraja y disuelve a causa de su 
encuentro con lo inconsciente. Se hace necesario, además, romper los 
estados proyectivos que mantienen la identidad primitiva como un 
resguardo contra la expansión de la conciencia (ver notas 13 y 50) y 
la individuación. 

Como ya hemos visto el opus alquimista consta,en términos 
generales,de tres fases.En primer lugar. se da una confrontación con 
el arquetipo de la sombra.Algunas de las notas se refieren 
precisamente a esta figura del inconsciente.Se le compara con un 
perro fuerte,rabioso que "de ti sale" (nota 16) o con un grupo de 
sombras o jipiteca3 que llegan ''suavemente"' y se adueffan del cuerpo 
del adepto (notas 17 y 41).La sombra no concienciali~ada puede meter 
''en problemas'' al adepto y llevarlo hasta la miseria (ver notas 3, 41 
y 45).Por doloroso que esto sea es necesario pagar ''la cuenta de la 
oscuridad'' (notas 53 y 57) y establecer una especie de ''pacto'" con 
las potencias oscuras del alma.Dicho pacto se lleva a cabo en el 
ámbito artístico ce la creación literaria y permite superar los 
aspectos más toscos y destructivos de la personalidad. 

Algun&s dt= l&.s notas se refieren a la relación con la imagen 
anímica.En un primer estadio se alude a la relación con la madre 
(nota 5) pero después encontramos aspectos más definidos de ''ella'', 
el ánima,que parece irse localizando en la conciencia (nota 21).El 
ánima es un paso más hacia la meta alqui?;lica la '"sustancia dorada" 
(nota 27) que en tanto cualidad fe:nenina es la tierra nutricia o 
tierra santa donde se origina el arte (ver nota 51).En la unión con 
el ánima, representada en la bor;!a my:¡tjca,radica la posibilidad de 
liberar la energía psíquica y la 'combustión· alquímica hacia 
di verso::: in to:reses vi tales: "Cuando me casé. se desencanta ron muchos 
animales que habían sido embrujados;mi fuego era 
calientito,delicioso'' (ver notas 56 y 61). 

Hay también ot~o grupo de claves que se refieren a la vía seca de la 
alguimia:el fuego,que es también el motivo conductor de toda la 
novela.Entrar al fuego equivale a saltar "al vacío" (nota 30), a 
consumirse (nota 32,64).Pero de ese encuentro con el fuego el adepto 
sale ''mejor preparado'' (nota 46).La transformación de la personalidad 
se simboliza en el hecho de que el adepto se cambia de casa.Esta 
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nueva situación plena de posibilidades es como si se encendiera ''el 
fuego del hogar" (nota 54). 

Esto nos lleva a notar las claves que se refieren a cbjetos o ideas 
cuaternarias o mandálicas,simbolos del self o de la piedra filcsofal 
como representación de la meta alquímica.Por ejemplo los puntos 
cardinales (nota 9),el mandala (nota 18),la cuadratura del circulo 
(nota 22),la imagen de Dios que sigue viva (ver nota 25),la ima~er. de 
un hombre con los brazcs en cruz que renace coco el ~ cnJstico 
(nota 33) y la rueda de la fortuna.esta ú!tima probable:nente 
sugerida por un rosetón de la c:i.tedral de Basilea (nota 35).Se nos 
dice también que en el self y el mandala ,en su carácter de si~bolo 
unificador, compendia todo el mundo y el milenio (nota 44 j. en él se 
unen los opuestos (ver notas 10 y 14) de ahi que s~ ::..e simbolice como 
un hermafrodita o J::e.b.is., cosa doble de los alquimistaG (nota 48). 

Como hemos visto,tras su aparente arbitrariedad las 64 notas de oste 
cuento se muestran coherentes con la tera:itica bá::;ica de toda la 
novela.Para su interpretación.las 64 notas oblig3n al lector a 
referirse a contextos conceptuales ~uy amplios. de la misma forwa en 
que se analizan los fragmentos oníricos mediante amplificncicne3 de 
los temas.Podemos decir que este cuento es claro ejemplo d~ un::i. 
comunicación literaria deliberadamente oculta y rebu:::c::i.dn que tiene 
en el fondo los símbolos básicos del proceso alQui~ista Y la 
interpretación de éste en la moderna terminología científ lea de l:i. 
Psicología Analítica.una verdadera pieza de literatura inici;5.tica o 
hermética donde la comunicación plena sólo se alcanza por unos pocos 
lectores. 

El siguiente relato titulado "Fuegos de artificio" nos vuelve a 
representar la idea del arte y el proce~o creativo de raíces 
arquetípicas.Lucio asiste con su familia a presenciar un e~~ectáculo 
de fuegos artificiales en el Castillo de Chapultepec.~l prot~aonist~ 
es un niño que realizR VRrrlRderos f'!"Odieics cor:. el fue&.:. y la 
pólvora.El 'ºniño" representa al self como cer.tro p:;Iquico , igual 
significación tiene el ''castillo'' donde · se escenifica la 
presentación.El ''espectáculo celebradísimo'' consiste en un ~ln~dc de 
"imaginación" con base en diseños de pólvora que al arder forman 
imágenes histórica y míticas, "dibujos de fuego" que ob.::crva lo. 
muchedumbre.La imagen culminante es un volcán cuya ei·upción "es nn:i. 
infinidad de luces con las franjas del arcoiris que suben ha::ta lo 
alto y allá se desbordan", la montaffa es aquí el si::bolo del 
nacimiento del inconsciente en toda su fuerza. I.o que no d1'b~:io~ 
dejar de ver es cómo este cuento nos muestra el proceso creativo y la 
literatura como el resultado de !a:: potencias 
arquetipicas,especialmente del self ,lo cual resulta en u~ ala~dc de 
imaginación,una obra artística que llega a gr~n cantidad de personas. 

La fase alquímica rubedo,última del proceso, termina con el cuento 
titulado "Instrucciones para entrar en el fuego y qué hace:- una vez 
en él" .En este relato, último de Cer~a del fner:"o, Lucio termina de 
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escribir el libro,su novela, cur.iplíendo,así,su vocación de 
escritor: "tienes frente a ti las esferas celestiales, la garganta de 
la medianoche, todos los paisajes, todos los tiempos, ves al hombre que 
escribe los libros,ésa es tu parada" .La intemporalidad de la obra 
literaria dependerá entonces de que esta provenga de un fondo 
arguetípico.El entrar en el fuego ha adguirido un sentido 
absolutamente literario.se nota que Lucio tenía que ''sacar" aguello 
que "se había venido formando" lo cual ha quedado "cristalizado" en 
palabras que forman una nueva "realidad" que arde como un fuego 
permanente.El escritor se lanzó simbólícac:iente al horno y como un 
moderno alquimista ya no ve en el recipiente cólo las sustancias,él 
mismo arde ahí como una salamand.ra para resursir transformado: "Sal 
ahora del horno.vas chorreando un reguero de llamas hasta lo~ 
baffos.Date una ducha fria.Péinate.ponte loción y vístete ... ahora 
si,ya terminaste de escribir el libro'', 
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NOTAS 

,,C2>: Taylor.;.F~_Sherwood,J,os ajgpjmj-;;:ta~,Fondo de Cultura Econó~ica 
· · (Breviarios 130),Kéxico:1957. 

(3) Y;-tes~'F~a~ces A. ,Gjorr:!ano Brnnp y 1 e trnd l ~ióo her:nétigg, 
Editorial Ariel,S.A.,Barce¡ona:1983, 
véase sobre todo el capitulo I. 

,(4), Jung ,flR.....Q.il. ,p. 268. 
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CONCLUSIONES 

Nos parecen especialmente conclusivas algunas observaciones sobre el 
símbolo nuclear de toda la novela:~l fuego.¿Qué significa estar 
"cerca del fuego"? La frase "cerc;a del fuego" ha sido tomada de un 
~que Orígenes de Alejandría (185 n. e.) atribuye a Jesucristo Y 
que a la letra dice:"Ait antem jpse salvatpr•Qnj jnxta me est inxta 
ignem est g!]i lonae eo:::t e me longe ec:-t a regnp" (.lerem hpm ,XX,3).En 
su libro Psjcg1qFtfa y Algqimia ,al explicar el sueño de un 
paciente,Jung comenta que el sentido de este dicho no canónico de 
Jesucristo encierra sutilmente la idea de la totalidad humana, la 
sugerencia de que el hombre contiene en ~i mismo un aspecto sombrío, 
lo cual es una verdad no apta para "niños adultos" .En su estudio 
sobre Psicglogía y religj6n vuelve a tomar el mismo sueño de su 
paciente y com~nta otra vez la sentencia de Orígenes ahora añadiendo 
que la simbología de la divinidad como fuego que nunca se apaga es 
conocida desde siempre y que a la luz de las enseñanzas de Heráclito 
respecto al fuego siempre "vivo" (pyr aejzogn) pueden comprenderse 
las palabras apócrifas de Cristo, ya que el salvador mismo es la 
"vida" .En este mismo sentido en su libro SfmbplQ'i de trrrnsformecióo 
Jung explica la sentencia de Orígenes en relación al aspecto 
devastador de la divinidad que todo lo consume: "Dios es fuego 
consumidor'' (Hebreos 11:29). 

En su correspondencia del periodo 1951-1961 Jung menciona por lo 
menos dos veces más la ~entencia de Orígenes .En uno de los casos 
(28-III-1955) se refiere a que el camino que lleva a la santidad y la 
totalidad nos conduce al fuego:"we fall joto the fjre pr es the 
lggion savs come near to it'',con lo cual establece su opinión de que 
el camino del proce~o <le inJi-.;iduaoión conduce :i un:i inevitabl~ 
confrontación con este aspecto de la imagg Dei.En otra de sus cartas 
( 13-III-1958) sugiere incluso que este acercarse al fuego es la 
experiencia Primordial de Dios ("Primordial experience") y que la 
Iglesia no sólo se ha alejado de esta experiencia sino que funciona 
como un refugio para que los creyentes la evadan. 

Llegamos entonces a comprender la propuesta de la novela de José 
Agustín :es necesario un acercamiento al fuego para poder enfrentar 
una realidad de carácter luciferinc.Ccrcn dQJ fuego es una vía de 
expresión literaria que refleja la condición del hombre en el mundo, 
específicamente Héxico,y su imagen en el proceso de individuación y 
realización tanto individual como colectiva.Estar "cerca del fuego" 
significa para Lucio, el protagonista , vivir una experiencia 
primordial de lo divino para de ahi desarrollar su propia 
personalidad y llegar a encontrar su centro psíquico (self).El 
proceso de dicho desarrollo psíquico está indisolublemente ligado al 
encuentro con la propia vocación: Lucio en su condición de escritor y 
.a.r..:t..if..e debe plasmar una obra literaria,una novela.El fuego 
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aparece,en consecuencia,como el concepto intuitivo de una fuerza 
inconsciente y creadora gue está en condiciones de dar vida a una 
criatura individual.El fjlius phjlospphornm (hijo de la filosofía) 
que buscaban los alquimistas es, en los términos de Cerca del fuego, 
la novela misma.En este sentido,el fuego es una fuerza específica de 
individuación que purifica al hotlbre natural y lo conduce hacia su 
vocación en un sentido amplio:hacia un destino.El fuego con el cual 
arde Lucio no es el fuego vulgar, es la e5sentj a j gnea de Dios, Y por 
eso ,como iniciado,abandona también su forma común para entrar en la 
categoría de los seres igneos:hpmjnes yeJ espirjtns ignei .A estos 
seres corresponde,de acuerdo con una antigua concepción.una vida 
especialmente larga,puesto que ya han probado su incorruptibilidad: 
al pasar por el fuego se han vuelto incombustibles. 

El lenguaje hermético de la alquimia. sus simbo los descarnados y 
elocuentes son el material con que José Agustín arma su novela.Los 
mismos alquimistas sabían que el fuego representa el lenguaje humano 
en tanto manifestación de la actividad anímica impulsiva e 
irreflexiva:"Et lingue ignjs est" (Ep.Santiago 3:6) ,pero que también 
representa la acción inspiradora y comunicativa del Espíritu 
Santo:"djspertjtae Jinctnae tammiam jgnis" (Hech.2:3).Como es 
frecuente en la filosofía alquímica dos conceptos contradictorios 
pueden funcionar complementariamente,así la '"lengua" puede ser 
diabólica y divina al mismo tiempo.De igual forma la literatura para 
ser un arte completo debe dar cuenta de la g11inta essentia humana.del 
hombre y de su sombra,y elevarse a la categoría de un símbolo de 
conjunción en el que los opuestos se unan en una síntesis superior. 

En lo que precede hemos intentado una valoración critica de la novela 
Cerca del fuego .Hemos analizado dicho texto buscando identificarlo 
en su sentido general,su ubicación histórica y su significación en el 
marco cultural y literario que lo contiene. Estamos perfectamente 
conscientes de que en nuestro esfuerzo por analizar Cerca del fne110 
hemos entrado en un terreno inseguro y poco conocido como es la 
alquimia.La tarea no era fácil ya que Cerca del fuego es una novela 
"hermética" en un doble sentido.Primero, porque representa 
literariamente un proceso iniciático en los términos de la filosofía 
alquimista,aspecto que hemos expuesto circunstanciadamente. Pero 
también es una novela hermética porque la Psicología Analítica de C. 
G. Jung,que funciona como el marco teórico según el cual José Agustín 
interpreta el QRJl.S. alquimista, puede ser llamada con toda propiedad 
"psicología hermética" ya que sus raíces históricas y su base 
empírica se encuentran tanto en la filosofía gnóstica como en la 
alquimia.Al intentar documentar y explicar los símbolos hemos 
incurrido ,seguramente, en no pocas omisiones y ambigüedades ,tanto 
mayores cuanto más amplia y compleja es la materia.Sin 
embargo,esperamos haber cumplido con nuestro objetivo al demostrar el 
carácter hermético de Cerca del f11ego y exponer el complejo de los 
símbolos iniciáticos que la rigen. 
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Como yá. hemos mene ion ad o. algunos cr i t icos h3.n a tribu ido oscuridad a 
la novela de Agustin cuando en realidad eran e..l..l.Jl!l quienes carecían 
del necesario conoci~i~nto de la alquimia y la psicologia profunda 
para completar un esquema de inter['..•retación justo.Ahora nos parece 
que la mayoría de las opiniones que se han hecho en torno a la novela 
agustiniana son un buen ejemplo de ese tipo de critica que enjuicia 
y valorn sin hacer el menor esfuer=o de comprensión. Esperamos que 
el lector vea cuán importante era subrayar el fondo alquímico de esta 
novela para alcanzar una justa valoración. 

Por Ultimo quisiéramos deeir que las extrañas vivencias y fantasio.s 
alquimistas de Lucio fundan una realidad liter:iria,es 
verdad,pero,como toda buena obra de arte no nos abstrae sino qUd nos 
pone en contacto con nuestra realidad presente.El tránsito iniciático 
es una vivencia primordial que puede ser experimentada extra 
alquimica y extra analíticamente por el hombre moderno.Lo feo 
humano, los abismos de lo inconsciente y lo absurdo no han sido 
eliminados por los novedosos avances tecnológicos. Esta novela 
enriquece nuestra visión del mundo al hacernos recordar que existen 
ciertos contenidos del alma que hacen imperiosas demandas al 
hombre.hasta el -grado de llevarle a una amnesia (o crisis conyugal, 
migraña,accidente,etc.) con el fin de conducirlo hacia la 
totalidad.De la misma manera nos recuerda que el arte,específicamente 
la literatura,conserva un halo de misterio y numinosidad que 
trascienden los métodos de análisis racional.El fenómeno 
literario,por lo menos en su esencia,sólo puede explicarse con el 
lema magistral alquimico:obscurum per nsrrnrjns jgnoti1m per jtmotill.S. 
(lo oscuro por lo más oscuro,lo ignoto por lo más ignoto). 
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APEtlDIO::E 
ELEHENTOS FUtlDAHEtlTALES DE PSICOLOGIA AtlALITICA 

"Prin~ipia expJigsndi pra0ter 
neceg~itatem non su.n..t. 
D1Ultjpljcand2·• 

Hemos considerado importante añadir este breve Apéndice a nuestra 
tesis a fin de afront~r un problema especl~l que plante3 ~l análisis 
de la novela Cerca del fuego de José Agustín .Nos referimos a la 
continua e inevitable r~ferencia a términos propios de la Psicologia 
Analítica.A lo l:irgo de 11uestro trabajo el lector s~ ha encontrado 
con toda una ~erie de conceptos de difícil definición tales como 
arquetipo, complejo, tipo funcional, inconsciente ca lectivo, libido, 
inflación psiquica,mana,individuaoión,etc.Todos ello~ propios de una 
ciencia muy desconocida y complicada.Tenemos perfectamente claro que 
nuestro interés central no es l:i. e:·:posición sumai·ia de una ciencia 
tan cou1pleja y exte:-is3. como la Psicologia Analitica,sin embargo es 
indispensable defjnjt todos lo,,. t?rmjnos que usamoeo en npestro 
lJ.:..ab.aiQ.. en vista de un mejor análisis en el campo especifica.mente 
lite::-ario.Con esta tarea,que sincer:imente quisiéramos habernos 
ahorrado,alco.nzamos dos objetivos.Primero.damos a nuestra exposición 
un soporte propio con base en abund::mtes referenr.:ia internas para 
aquellos que consideren necesario ahondar en las 
definiciones.Y,segundo,evit:i.remos satura1· al lector interesado en lo 
estrictamente literario con terminología y explicaciones de un campo 
ajeno.Quisiéramos seílalar,tarubién,que en nuestra exposición nos hemos 
demarcado limites muy precisos.No podemos ii· más allá de lo que un 
Apéndice de apoyo debe ser por lo cual no nos extrañaría que en un 
eY.:3.!!'!en máR minucioso nuestra tentativa de sintesis y exposición 
resultara insuficiente e, incluso, 1mprec1sa en al~uuu5 ~unto.:;. 

Por lo que hace a oréditos,es más que just.::. rec:mocer que si se 
advierte algun orden en la exposición es debido a que nos hemos 
basado, sobre todo. en el o:-:<celente trabajo de .Jolande Jacobi T.he. 
psycbology of C G .lqng (1).La doctor~ Jacobi fue discipula cercana de 
Jung y se dio a la tarea de sintetizar y exponer las conclltsiones del 
sabio· su izo. La principal virtud de esta investigadora reside, 
precisamente, en que suple la necesidad de una sistematización de las 
ideas junguianas sin caer en rigorismos doctrinarios.Fue escrita a lo 
largo de buena parte de 13 vida cientifica activa de Jung quien la 
revisó e hi=o a la autora las aclaraciones y,en su caso.correcciones 
que fueron pertinentes.La obra se publicó varias veces.cada edición 
corregida y aumentada con los nuevos hallazgos.La versión de Jolande 
Jacobi que nosotros consultamos data de 1962 y contiene un prólogo de 
Jung quien la recomienda air.pliament.;! .Es importante considerar,por 
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último, que esta versión es apenas un año posterior a la muerte del 
fundador de la Psicología Analítica lo cual significa que estamos 
ante una síntesis al mismo tiempo completa y fresca.Jung dijo de este 
libro: "'I hope that it may be the lot of this book not only to give 
the general reader an insight in to my researches, but that it ~111 
also save him much laborious searchinEt in his study of them." 

La exposición por temas nos ha parecido mejor que la construcción de 
un glosario, dado que mucha de la tergiversación que la Psicología 
Analítica padece hasta la fecha tiene su origen en la interpretación 
aislada de algunos de sus conceptos. En una exposición temática, en 
cambio.cada término es contextualLzado y visto en su exacta 
dimensión con lo que se eluden excesivas simplificaciones y "saltos" 
de un punto a otro sin considerar los antecedentes. En algunos puntos 
hemos añadido también citas directas de Jung y de otros 
expositores.El lector encontr3rá el la bilbiografía general de 
nuestro trabajo los suficientes señalamientos bibliográficos para 
emprender la lectura directa del gran pensador suizo. 

Esperamos cumplir con nuestro objetivo sin multiplicar excesivamente 
nuestras explicaciones. 

;Qn i én era ,Jqng? 

Carl Gustav Jung nació el 26 de julio de 1875 en Kesswil,una peque~a 
comunidad campesina de Romanshorn,a orillas del lago de Constanza,en 
Suiza.Carl Gu:::.tav fue ~1 segundo hijo de Paul Achilles Jung (1842-
1896),doctor en filosofía y pastor de la iglesia uvang~lico. 
reformada,y de Emilie Preiswerk (1848-1923).De acuerdo con el derecho 
suizo corresponde a C.G.Jung ser ciudadano de Basilea. 

Entre 1895 y 1901 Carl Gustav Jung estudio la carrera de medicina en 
la Universidad de Basilea.Becado y con muchas limitaciones económicas 
Carl Gustav aprende a vivir con sencillez. El año en que Jung se 
matricula en la universidad todavía se siente la inf luenoia de 
Nietche que había enseñado ahi filología clásica aunque para entonces 
ya había caido en la locura.Desde su juventud las obras de Nietche 
impresionaron a Jung, sobre todo Consjderac j pnes i ntecnpest i vas. Sus 
lecturas filosóficas pasan por Schopenhauer y Kant y se suman con los 
conocimientos teológicos y bíblicos que h3bia heredado de parte de su 
padre.Del lado materno Jung adquiere un interés muy especial por los 
fenómenos ocultos y participa en ses iones esp ir i t is tas en donde una 
de sus primas es la medium,Jung lee con avidez todo cuanto se refiere 
a ese tema. 
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Cuando llega el momento en que debe escoger una especialidad dentro 
de la medicina el joven Jung se muestra indeciso.Hasta el momento 
había destacado en la materia de anatomía patológica y no sabe si 
decidirse por la cirugía o la medicina interna.Tiene lugar entonces 
un hecho decisivo: llega a sus manos el tratado de psiquiatría de 
Richard van Krafft-Ebing (cuarta edición,1890) y mientras lee,como en 
un relámpago,comprende que su objetivo es la psiquiatría.Sólo ahí 
podía encontrar la conjunción de los hechos biológicos y los 
espirituales.La decisión fue firme y cuando termina sus estudios el 
joven médico tiene que empezar a trabajar cuanto antes ya como 
rcspon::;ablc del hoa:ar tras la muerte dt: ::.u padre y para pagar la 
deuda de varios miles de francos que contrajo con algunos familiares 
por causa de sus estudios.Acepta entonces un puesto de voluntario en 
la clínica psiquiátrica de BurghOlzli.Ahi adquiere.bajo la dirección 
de Eugen Bleuler (1875-1939),importante experiencia en el campo 
psiqu iá tr ico, escribe su tes is doctoral sobre "La ps ico login y 
patología de los llamados fenómenos ocultos" ,realiza también su 
investigación sobre los experimentos de asociación, básicos para el 
desarrollo de su teoría de los complejos,y,también bajo el auspicio 
de Bleuler, estudia la ''demencia precoz" (esquizofrenia) y viaja a 
París a tomar un semestre con Pierre Janet (1859-1947). En 1903 Jung 
se casa con Emma Rauschenbach una joven de familia burguesa quien le 
aco111pañará no sólo como esposa sino como inteligente colaboradora 
hasta su muerte en el año de 1955. 

Durante su estancia en la clínica Burghólzli y también por intermedio 
de su maestro Bleuler llegan a sus manos las obras de Sié'.mund 
Freud .En especial I.e j nterpretaqj 60 de Jos sueños_ ( 1300) marcó 
profundamente a toda la joven generación de psicólogos.Es en 1906,sin 
conocer todavía personalmente a Freud,que Jung defiende públicamente 
al psicólogo vienés en un congreso celebrado en Hunich.En 1907 se 
encuentran por primera vez personalmente en Viena y en 1909 son 
invitados por la Clark University de Worcester,Has::;achusetts para 
hablar cada quien de su obra.Freud y Jung viajan juntos a Estados 
Unidos.La amistad entre los dos psicólogos corre de 1906 a 1914 en 
forma intensa de lo cual da testimonio la amplia correspondencia que 
cruzaron, pero la amistad y colaboración llegará poco a poco a su fin 
hacia el año de 1913 cuando es ya insostenible para Jung la teoría 
sexual freudiana.Eri su obra de 1912 Simho1ps de transformaqi6n Jung 
ha dejado bien establecidas,de una vez por todas,sus propias ideas.En 
realidad, desde un principio Jung disintió del pansexualismo 
freudiano pero la personalidad fascinante de Freud y las importantes 
claves que el psicoanálisis le daban le mantuvieron unido al gran 
profesor.Conforme Jung profundizó en la investigación del sentido 
psicológico de los mitos Y la religión la brecha se hizo cada vez más 
grande. 

Tras la separación de Freud se inicia un periodo en la vida de Jung 
que va de 1914 a 1918 en la que confronta su propio inconsciente.Se 
vuelve fundamental el hallar su propio mito.Como si realizara un 
experimento científico consigo mismo Jung se abandona a los 
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sueños,alucinaciones,experiencias parapsicol6gicas y fantasías que 
afloran con espontaneidad de su inconsciente y en no pocas ocasiones 
sintió que podía perder el control y caer victima del inconsciente.El 
más que nadie.con su experiencia psiquiátrica,sabia lo que eso 
significaba.Durante estos años publicó pocos escritos e incluso 
renunció a la tarea docente que venia desempeñando desde hace ocho 
años por considerar poco honesto · enseñar en un estado de 
incertidumbre.Sin embargo,Jung sale sano y salvo de este periodo 
critico y con su libro Tjpos psic216gicos (1921) vuelve a encontr~r 
su norte.A partir de entonces su pensamiento se adentra en áreas 
absolutamente nuevas del pensamiento. 

En la década de los veinte Jung viaja a Túnez,Huevo México y Kenia a 
proseguir con sus investigaciones de campo sobre las relaciones 
entre el inconsciente colectivo y la conciencia .Al contrastar la 
conciencia europea con la mentalidad primitiva Jung pudo profundizar 

~::pu~~"~1.~~ossu s~f ~~ci~~ t~~o~~a f Í10~5lf~ l~g ~1¡ sdi~bo1lªis¡oe 1Jlfó~e3~gg 
oriente .Conoce al misionero y sinólogo Richard Wilhelm con quien 
traduce y comenta un viejo texto taoísta titulado EJ secreta de Ja 
fl ar de org. En ese mismo interés Jung trabaj aria más tarde con 
Heinrich Zimmer especialinta en cultura hindú y con Karl Kerényi 
húngaro historiador de las religiones y de los mitos. En 1938 Jung 
tendría la oportunidad de viajar a la india en ocasión del XXV 
aniversario de las universidades de C::ilcuta, Alla.habad y la 
Universidad Hindú de Benarés. 

En 1934 Jung inicia sus investigaciones sistemáticas de la 
alquimia.La labor que realizó en este campo se extiende a lo largo de 
décadas hasta el final de su vida productiva.En la alquimia C.G.Jung 
encontró las bases históricas de sus ideas algo que con el estudio de 
los gnósticos al que se dedicó de 1918 a 1926 no habia logrado.En 
cambio.la alquimia era un nexo directo con el europeo moderno.Después 
de la Segunda Guerra Mundial Jung dedicó su atención a los símbolos 
del proceso de individuación y ri:;;l..omó el tc::.:i de lr;is fen6menos 
paraps ico lógicos. Con su libro Hyst er j nm Cap i un et i no is de 1958 Jung 
sintió que su obra científica había llegado a su término. 

Nos apresuramos también a aclarar que la "cientificidad"' de la 
Psicología Analítica no es la misma que reclaman otras 
ciencias.Concedamos, en este punto.la palabra al mismo Jung:"La 
actitud de algunos críticos es cóinica.Quisieran de mi que 
substituyera la vida del alma por conceptos intelectuales.Me gustaría 
hacerles comprender que mis conceptos corresponden a hechos 
empiricos,que no son otra cosa que nombres aplicados a una 
determinada área de experiencia ... No quieren tener en cuenta estos 
críticos que hablo de hechos.que no intento manejar acrobáticamente 
conceptos filosóficos'' (1). 

La tarde del 6 de junio de 1961 cerca de los 86 años de edad Jung 
murió en su casa de Künsnacht rodeado por su familia.Su esposa Emma 
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le habia antecedido seis ai'ios antes y desde entonces Jung se habia 
esforzado por vivir a pesar de su cansancio.En vida recibió 
reconocimiento y doctorados honoris causa de universidades de la 
India,Estados Unidos y Suiza y fue nombrado miembro de honor de la 
Royal Society of Hedicine,de Londres.Sin embargo su obra espera 
todavía una aplicación más alta y una más justa valoración. 

Su bilbloEtrafia abarca aproximadamente 30 libros y 90 artículos.Sus 
ideas han abierto nuevos rumbos a las investigaciones del 
inconsciente en relación con las disciplinas más diversas.Su obra ha 
sido traducida a la mayoría de los idiomas.Las obras completas se 
pueden consultar en dos ediciones: la original alemana publicada por 
Walter-Verlag,Suiza, y la edición inglesa por Routledge and Kegan 
Paul y por la Universidad de Princeton. 

I.a estructura de la psigne 

Jung piensa que la psique está compuesta de dos esferas 
antitéticas: la conciencia y el inconsciente .Estas dos esferas. a su 
vez,se encuentran en relación de complementariedad,es 
decir. estructuralmente forman una unidad en donde cada una de las 
partes no puede exp 1 icarse sin su correspondiente complemento. Desde 
ahora advertimos una de las diferencias entre la Psicología Analítica 
y otras psicologías que consideran que conciencia es igual a 
psique, o bien.parten del supuesto de que la conciencia es la parte 
principal de la psique.Jung,por su lado,ensei'ia que la conciencia es 
sólo una parte del total de la psique . Las relaciones que se 
establecen entre estas dos esferas se irán explicando con más 
detalle. 

Antes de seguir adelante es necesario aclarar qué entendemos por 
PSTQUE.Con ~st~ tér~i~o d~moz ~ c~tcndcr la totalidad Je los procesos 
psíquicos, tanto conscientes como inconscientes .Por lo mismo seria un 
error identificar psique con ALMA que dentro de la Psicología 
Analítica tiene un significado muy especifico.Para Jung el alma es 
una parte de la psique consistente en la personalidad intima.el modo 
en que no comportamos ante los proceso psíquicos interiores,el 
carácter que enfrentamos a lo inconsciente.Cuando se habla de 
ESPIRITU en cambio se hace referencia a una facultad que tiene parte 
con la conciencia y lo inconsciente un principio ordenador en el 
arte. la religión e incluso los pensamientos ~{ lo::: :.cntimientos que 
opera como un polo complementario de lo meramente instintivo y 
biológico.El espíritu es.en primer término.el productor de los 
sueños:ese principio dinámico y autónomo de la psique que produce y 
ordena imágenes plenas de sentido.Como expondremos más adelante la 
dinámica que se encuentra en la base de los patrones de conducta es 
aquello que se entiende como espíritu en la Psicología Analítica. 
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Entre la conciencia y el inconsciente se haya situado el EGO (o yo) 
que es un complejo de representaciones que muestra una gran 
estabilidad.Todo lo que experimentamos del mundo exterior y de 
nuestra interioridad psíquica pasa a través de nuestro ego, que 
también es la parte central de la conciencia.El ego,como podemos 
observar en el diagrama !,toma parte _también de la esfera del 
inconsciente pero su importancia y posición es relativa ya que 
conciencia e inconsciente se encuentran en relación compensatoria y 
en un momento dado uno prf;;:domina :;obre otro.Esta situación queda 
representada por la linea punteada que considera la posibilidad de 
que el grado de conciencia o del inconsciente crezcan o decrezcan 
relativizando,al mismo tiempo,la importancia del ego. 

Sabemos por estudios antropológicos que la conciencia es el fruto de 
una progresiva diferenciación de la especie humana.Para que surgiera 
la conciencia fue necesaria la evolución de los mamíferos de sansre 
caliente y cerebro diferenciado.La voluntad (directamente relacionada 
con el ego) y la conciencia son una adquisición muy reciente del 
hombre y es lo que los distingue de los demás seres vivos.La 
conciencia humana tiene,sin embargo.unos limites precisos~termina 
allí donde el ego deja de intervenir.Esa zona limítrofe pertenece a 
lo que conocemos como inconsciente. 

Aunque hablaremos más adelante de la estructura del inconsciente es 
necesario adelantar aquí algunos conceptos a fin de comprender la 
estructura de la conciencia en relación con el resto de la 
psique.Jung denomina inconsciente personal a aquel estrato del 
inconsciente cuyos contenidos han salido momentáneamente del dominio 
de la conciencia ya sea por olvido, represión,por su carga 
subliminal.etc.Teóricamente dichos contenidos pueden ser puestos otra 
vez al alcance del ego.En un estrato más profundo s~ .:;ncuentr::i el 
inconsciente colectivo que ya no incluye adquisiciones personales 
sino contenidos que provienen de línea filogenética,ez el depósito de 
formas de reacción características de la humanidad toda. 

En opinión de Jung la conciencia proviene del inconsciente,y no a la 
inversa.Este hecho en si ya tiene importantes consecuencias 
actuales .De ahí se sigue, por ejemplo, que el inconsciente funciona 
co:no el ~ de toda la actividad consciente.Esto no es 
cierto sólo en el nivel filogenético sino que una breve considereción 
nos hará caer en la cuenta de que gran parte de la vida del hombre 
transcurre entre la fantasía y el sueño.Por otro l~do es increíble la 
cantidad de actos inconscientes que realizamos en nuestra vida.Puede 
decirse que hay una marcada tendencia en el hombre a mantenerse en 
los niveles inconscientes.Al exponer la teoría de los complejos 
notaremos el grado de influencia que el inconsciente puede alcanzar 
en la vida cotidiana. 

Volviendo al análisis de la conciencia,ésta muestra una estructura 
cuaternaria. Vemos, en primer lugar, cuatro funciones psíquicas: el 
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pensamiento,el sentimiento,la sensación y al intuición.Por FUHC!Ott 
entendemos una clase de actividad psíquica que permanece estable,al 
menos teóricamente,bajo condiciones variables.Lo importante de una 
función es su forma y no su contenido.Es decir,en la función del 
pensamiento.por poner un caso,no importa tanto qué se piensa como el 
hecho de que se está pensando. Veremos a continuación cada una de 
estas funciones. 

El pensamiento es aquella función que aprehende el mundo a través de 
inferencias lógicas. En forma opuesta a esta función está el 
sentimiento que aprehende el mundo a través de evaluaciones basadas 
en el gusto y el disgusto.Estas dos funciones son mutuacente 
excluyentes,sólo una de ellas puede predominar a la vez.En vista de 
que ambas trabajan con base en evaluaciones y juicios Jung ha llamado 
a estas funciones raciong)Ps. 

La sensación,por su parte, es aquella función que percibe las cosas 
como son. La sensación, por asi decirlo, nos pone en con tacto con la 
realidad .A la inversa, la intuición aprehende la potencialidad de las 
cosas, a través de la intuición percibimos con una capacidad 
inconsciente.Al igual que las otras dos funciones sensación e 
intuición son mutuamente excluyentes. Jung las llama funciones 
irracjgnales puesto que no se basan en la .c..a.tJ.Q. sino en percepciones 
no evaluadas . 

Las cuatro funciones psíquicas son irreductibles entre ellas y dan 
cuenta de la totalidad de formas de aprehensión humana.Todo ser 
humano tiene las cuatro funciones sólo que en diferente grado de 
diferenciación.Siempre existe una función ''superior'',la mis 
desarrollada en un individuo.Esta circunstancia da lugar a que surjan 
los que Jung ha denominado TIPOS FUNCIONALES.Un tipo funcional 
reflexivo.por ajc::::plo,se orientará en el mundo con su función más 
desarrollada,es decir, con el pensamiento,un t!.¡;o f'.lncional intuitivo 
con la in tuición, etc. En re lac i6n complementaria y compensatoria con 
la función superior hay.una función ''inferior'' que pertenece más a la 
esfera inconsciente y por lo mismo no está a disposición del ego y la 
voluntad.Un sujeto cuya función inferior fuera el sentimiento.por 
ejemplo, tendría dificultades para adaptarse en aquellas 
circunstancias y medios que exigen de él una respuesta 
emotiva,también sucede que,paradójicamente,su función inferior le 
asalta por sorpresa orillándolo a incurrir en reacciones 
sentimentales ridículas o primitivas.Las funciones adyacentes a la 
"superior" son llamadas funciones "auxiliares·· estas permanecen más o 
menos diferenciadas Y de ellas puede disponer un sujeto en forma más 
o menos consciente (ver diagrama !) 

Se nota, entonces, que las funciones superiores no se dan en forma 
pura sino siempre mezcladas con las funciones adyacentes o 
"auxiliares" pero nunca se combinarán con la función inferior que es 
su opuesta diametral.Entre las funciones superior e inferior se da 
una relación compensatoria, es decir, la función a la cual la 
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conciencia concede menos importancia influye desde el inconsciente en 
la vida diaria del sujeto y por las noches aparece en sus sueños 
mediante personificaciones que intentan compensar la unilateralidad 
matutina.Como vemos existe el peligro de infravalorar pero también de 
sobrevalorar una determinada función. 

Queda por mencionar un caso que.desafortunadamente, no existe sólo en 
la teoría.Nos referimos a aquellos sujetos que no han diferenciado 
ninguna de las cuatro funciones.Este estado de indefinición es hasta 
cierto punto comprensible durante la pubertad.De hecho es una tarea 
propia de la primera mitad de la vida el descubrir la función 
superior y adaptarse al mundo mediante ella.Pero cuando no se ha 
tenido éxito en este aspecto la apariencin del sujeto es 
desconcertante, se le califica de "voluble" o caprichoso y su 
desadaptación,como en un circulo vicioso,conlleva nuevos desajustes. 

~:qui.~~~n~~ ~~~1:~~~~J&gsi~~iemhoesm1opsor h~J~~Pl~~ Jg; p~iP~trfu¿¡~i~~~~~~ 
patologia,pensemos en una neurosis, la función superior puede ser 
desfigurada o suplantada por alguna otra presentando un cuadro capaz 
de desorientar al médico experto.Notemos también,por otr~ parte, que 
el lugar de la función superior puede vartar según las etapas de la 
vida.Así tenemos~por regla general, que hacia la mitad de la vida los 
hombres necesitan balancear su psique de donde se impone como 
necesidad dar cabida a aquellas funciones que se tenían en descuido. 

Si alguien tuviera diferenciadas por igual las cuatro funciones 
psíquicas seria un hombre completo o total (Jung no gustaba de decir 
"perfecto") .Sin embargo,esta situación existe como un ideal y sólo es 
posible de alcan=ar teóricamente.El hombre empírico solamente logra 
una aproximación. 

Además de los tipos funcionales la Psicología Analítica distingue los 
TIPOS DE DISPOSICION : intraversión y extraversión.Estos dos tipos 
determinan la manera en que e! sujeto se relacionu cún al mundo 
interior y e 1 mundo exterior. Dir iamos que son una especie de 
reacciones habituales por medio de las cuales se regula la conducta y 
se informan las experiencias. Un sujeto intravertido tiene una 
disposición negativa respecto al objeto, para una persona así su 
principal norma es la su propia subjetividad.Un extravertido~a su 
vez, tiene una disposición positiva respecto al objeto.Por objeto 
entendemos no sólo una cosa sino ideas.normas sociales,etc. 

Los tipos de disposición indican, hablando en términos de enerJ::ética 
psfquica, que la libido ha tomado una determinada dirección,ya sea 
hacia afuera en el caso de la disposición extravertida o hacia 
adentro en la intravertida.Parece que los tipos de disposición tienen 
un carácter innato y muestran una mayor resistencia al cambio que los 
tipos funcionales,estos últimos son más dúctiles a influencias del 
medio ambiente y a la voluntad.Por su parte los cambios en el tipo de 
disposición son difíciles y sólo se alcanzan mediante una 
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psicoterapia que vaya guiando la reconstrucción de la psique o 
bien,en un cambio espontáneo con el transcurso de la vida. 

Los tipos de disposición dan como resultado claras confrontaciones en 
todos los campos de actividad humana:la teología,la política,la 
filosofía,la ciencia,etc.Jung piensa que gran parte de las polémicas 
e incomprensiones entre los dos tipos serian más llevaderas si por 
lo menos se tuviera en cuenta hasta que punto las diferencias radican 
en formas de reacción habituales.Con los cuatro tipos funcionales y 
los dos tipos de disposición se llega a ocho posibles 
combinaciones:extravertido reflexivo e intravertido 
reflexivo,cxtr3vcrtido senticental e intravertido sentimental,etc. 

Entre intraversión y extraversión hay una relación 
compensatoria:cuando la conciencia es predominantemente extravertida 
el inconsCiente es intravertido,y viceversa. Viene al caso explicar 
aquí otro término:PROYECCION.Ponaamos el caso de un tranquilo sujeto 
intravertido que de la noche a la mañana empieza a mostrarse 
desadaptado y entra en conflicto con la gente que le rodea.Se muestra 
exageradamente preocupado por las cosas "externas" y los objetos 
ejercen sobre él una poderosa fascinación.Lo que ha acontecido es que 
el inconsciente ha empezado a imponerle una disposición que compensa 
su unilateralidad consciente.La especial susceptibilidad que un 
sujeto así muestra se debe a que proyecta en los objetos aquella 
parte de su personalidad que permanece poco cultivada y fuera de su 
conciencia.Como regla general todo lo inconsciente tiende a 
proyectarse, es decir, toma la apariencia de algo objetivo. So lamen te 
por un acto de autoconocimiento y diferenciación dichos contenidos 
son arrancados de 1 objeto e integrados al sujeto que. desde ese 
momento.puede reconocer su verdadero origen psíquico.Ya que el 
mecanismo de proyección es inherente a todo proceso inconsciente 
todo ser humano proyecta en algún grado lo inconsciente de su 
psique.Es algo que simplemente se da.Gran parte de los problemas 
interpersonales se deben a que proyectamos en los demás aquello que 
deberíamos reconocer en nosotros.Desde este punto de vista el 
reconocer lo proyectado se convierte en un problema de orden moral. 

Es un error camón el pensar que uno de los dos tipos de disposición 
es más deseable o superior.Lo mismo que hemos dicho más arriba 
respecto a los tipos funcionales debe observarse aquí, es decir, cada 
tipo tiene su importancia y esto es precisamente lo que quiere 
hacernos entender el inconsciente por medio de la compensación.Un 
individuo bien adaptado,completo, deberá ser capaz de alternar las 
dos disposiciones segón le sea exigido puesto que la vida no está 
hecha para intravertidos o extravertidos exclusivamente.Debe 
evitarse, también, el identificar ~extravertido con reflexivo e 
intravertido con sentimental.La cosa dista mucho de ser tan simple. 

Ciertas etapas de la vida y de la historia mundial pueden ser 
caracterizadas con los dos tipos de disposición.Por ejemplo la 
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adolescencia es. en general, más extravertida que la vejez ;la Edad 
Media es una fase intravertida mientras que el Renacimiento predomina 
como una fase histórica extravertida.También puede hablarse de 
ciertos tipos de disposición en las razas y en las nacionalidades 
como cuando decimos que italianos y alemanes, ingleses y 
norteamericanos pueden representar, comparativamente, más o menos 
extravertidos o intravertidos. En todo caso,los tipos psicológicos de 
Jung son la conclusión de veinte años en el ejercicio de la 
psicología práctica y deben ser considerados un aparato critico útil 
para cualquier ciencia que se ocupe del hombre.Jung siempre pensó que 
su teoría de los tipos podía ser puesta en el marco de conexiones más 
amplias que un simple campo de especialidad. 

Con el término PERSONA la Psicología Analítica denomina aquel 
complejo funcional que se ha originado por razones de adaptación al 
mundo externo pero que no necesariamente es idéntico con la 

~~~ i~~~~~l ;d~~ · ;~cfiJ:gn: i~°c1~;~ª~f ~~~ntcoosm0co~'¿ f~mF~~:is3e ~ne\~~r;~ 
o de sonreír,los modales.la imagen profesional,etc. 

El diagrama II muestra de manera gráfica la forma en que el 
individuo se relaciona con el mundo exterior.La persona funciona como 
una capa intermedia entre el ego y el medio ambiente.La función más 
diferenciada,con el objeto de ejemplificar.es el pensamiento.Nuestro 
esquema muestra cómo la persona es dominada por dicha función. Las 
funciones secundarias toman una menor parte mientras que la función 
inferior.en este caso el sentimiento,permanece infradesarrollada en 
el inconsciente.Para el mundo objetivo el sujeto se presenta de 
acuerdo con lac características de la persona. 

Si se logra un adecuado balance, la persona funciona como una especie 
de piel sana y elástica que protege al sujeto en su relación con el 
mundo objetivo.En caso contrario.la persona se convierte en una 
cubierta mecánica quA impide una buena re1aci6n entre el sujeto y su 
medio ambiente .Surge asi ese tipo que es un abogado en su 
oficina.entre sus amigos Y en su propia casa llevando por doquier su 
abogadil modo de ser.Obsérvese que alguien bien adaptado no tendrá el 
mismo comportamiento al hablar con un albañil,al asistir a una 
boda.en su oficina o en su casa.Su persona puede cambiar al registro 
que el caso requiera. 

La persona debe coincidir con un ideal propio,cuando dicho ideal se 
exagera la persona se vuelve excéntrica.También debe satisfacer un 
ideal de la sociedad que cuando se exagera produce sujetos 
convencionales y masificados. El ideal de persona que nos hacemos 
debe también considerar los límites que le marcan las muchas 
contingencias internas y externas ya que si no es así el sujeto se 
fatigará por alcanzar un imposible.Desgraciadamente, existe mucho 
desajuste a este respecto.Es frecuente,por ejemplo,que el sujeto 
busque adaptarse al mundo con su función psiquica inferior 
degenerando en un carácter compulsivo o ,incluso, en una neurosis.Una 
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muestra tipica seria el personaje de tira có111ica Charlie Brown,un 
eterno perdedor que se ha propuesto, de manera inconsciente.una 
persona imposible de alcanzar.En otros casos,el desajuste en la 
persona puede producir una personalidad inmadura e infantil que no 
deja de ser patológica hasta en su más adorable personificación: el 
ouer aeternps al estilo de El Prjoqipitp, 

Además de la conciencia colectiva.el inconsciente colectivo puede 
apoderarse de la persona provocando un fenómeno que Jung llama 
INFLACION.En este rubro entran los conocidos delirios de grandeza y 
de· inferioridad ,en otras palabras.el sujeto o se siente héroe 
salvador del mundo o bien un paria insignificante mientras que :Juc: 
verdaderas posibilidades internas continúan en estado latente. 

Una vez que hemos descrito la estructura de la conciencia nos hemos 
de preguntar si es de alguna manera posible el distinguir una 
estructura en lo inconsciente.La respuesta es afirmativa aunque es 
necesario. a manera de preámbulo, advertir al lector que lo 
inconsciente no es asequible directamente.sólo puede ser conocido 
mediante inferencias y datos indirectos como son los 
síntomas,complejos y símbolos que aparecen en procesos psíquicos como 
sueños, fantasias y visiones. De tal manera que cuando hablamos de 
procesos inconscientes,representaciones inconscientes,etc. no hacemos 
sino expresarnos en una jerga poco exacta.Lo que conocemos ya es 
consciente por lo que al calificar de ''inconscientes'' a una serie de 
factores solamente los designamos respecto a su origen.La naturaleza 
ültima del inconsciente nos es enteramente desconocida.Sin embargo,a 
fin de orientarse en un terreno tan complejo como poco explorado se 
procede anali t icamen te tratando de distinguir los su ti les estratos 
del alma.Y puesto que la Psicología Analítica no es fruto de 
especulaciones teóricas sino de hallazgos sobre el hombre empírico 
todo lo dicho es susceptible de ser modificado o corregido. 

Hablaremos 1 ~n primer lu~::.r, de lo:; CCHPLEJOS . ?or complejo Jung 
entiende la imagen emocional y vivaz de una situación psíquica 
detenida,imagen que es incompatible con la actitud y la atmósfera 
conscientes habituales;está dotada de una fuerte cohesión interior, 
de una especie de totalidad propia y, en un grado relativamente 
elevado.de a11tanomia:su sumisión a las disposiciones de la conciencia 
es fugaz y se comporta en consecuencia en el espacio consciente como 
un corpns aliennm,animado de una vida propia.Jung tiene inucha razón 
en observar que toda la gente sabe que tiene complejos pero pocos 
saben que son los complejos los tienen ~ ellos. 

Las investigaciones en el campo de los complejos han confirmado la 
idea de que éstos son trozos de psique que se han ese indicio. El 
origen de los complejos se encuentra en un shock emocional.un 
traumatismo o una situación análoga.Una de las causas más frecuentes 
el conflicto moral que se produce al no poder el hombre aceptar la 
totalidad de su naturaleza.Los complejos se forman.por así decirlo.a 
espaldas de la conciencia lo cual les confiere una mayor libertad de 
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acc1on llegando incluso a asimilarse al ego provocando alteraciones 
momentáneas de la personalidad.Los casos en la antigüedad y la Edad 
Hedía de posesiones guardan una gran similitud con los complejos Y 
Jung piensa que no hay ninguna diferencia de fondo entre un 
endemoniado y un 1 apsns l jngpa"'. 

Los complejos tienen un elemento nuclear comunicador de sentido que 
se presenta como autónomo respecto a la conciencia del sujeto 
afectado quien no puede impedir que un complejo surja en los momentos 
más inconvenientes imponiendo su correspondiente valor 
energético.Jung siempre elogio la designación ''ahaissement d11 niyea11 
m.en.t.a.l." del psicólogo francés Pierre Janet por su precisión para 
nombrar aquellos momentos propicios para que un complejo asalta la 
conciencia.En general puede decirse que los complejos actúan como 
centros de disturbios funcionales. 

Bl lenguaje coloquial ha adoptado ampliamente este términO 
junguiano.Así,se dice,por ejemplo, que alguien está "acomplejado" o 
que tiene un "complejo de inferioridad" para calificar a aquella 
persona que muestra una baja autoestima o es excesivamente tímida o 
resentida.Semejantes aplicaciones no hacen justicia al sentido 
original del término Ya que todos tenemos complejos y éstos son 
necesarios para el correcto balance psicológico.De ninguna manera la 
palabra complejo tiene una connotación negativa.Un complejo es 
benéfico o perjudicial dependiendo de la situación de la 
conciencia. Jung va todavía más lejos al d ist ingu ir los complej Os 
personales de los complejos del inconsciente colectivo que no pueden 
ser reprimidos y afectan con la autonomía que les es propia.En este 
punto topamos con contextos todavía más complicados ya que parece que 
un complejo personal tiene como núcleo una base colectiva y puede ser 
elaborado hasta despojarse de su cáscara personal llegando así a lo 
humano general y mostrando importantes propiedades curativas.Como 
hemos dicho,lo verdaderamente importante es la situación de la 
conciencia,la capacidad que ésta muestre para elaborar e integrar un 
determinado material. 

En el dominio específicamente de la psicología experimental y en 
particular de la psicometria de los complejos Jung inventó el :t..e..s..t.... 
aspciacjones.Este consiste en una serie de palabras 
inductoras,aisladas y carentes de toda relación significativa que se 
presentan a un sujeto.El experimentador invita al sujeto a reaccionar 
lo más rápido que pueda a cada palabra inductora limitándose a decir 
la primer palabra que le venga a la mente.El experimentador mide 
cronométricamente el tiempo de reacción de cada palabra.En una 
segunda fase se presenta al sujeto nuevamente la serie de palabras 
inductoras preguntándole si recuerda qué palabra respondió.Por último 
se analizan las palabras inducidas, los tiempos de reacción y las 
reproducciones defectuosas. De esta manera,pueden ser detectados los 
complejos.El test de asociaciones tiene aún hoy en día valor 
didáctico aunque ,como explica el mismo Jung,un médico experimentado 
no tiene por qué seguir usándolo.Otra aportación de Jung en el campo 
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experimental es el galvanómetro que mide las reacciones eléctricas a 
ciertos estímulos psicológicos. 

Sin duda el concepto ARQUETIPO es el más dificil de explicar de toda 
la Psicología Analítica.Las perspectivas de dicho conceptos son 
revolucionarias y las exposiciones de Jung no son lo simples y 
resumidas que quisiéramos.La expresión "arquetipo" aparece en Filón 
de Alejandría (De opjf muodj,69) y en Ireneo (~ 2,7,4) pero 
Jung parece haberla tomado preferentemente de un viejo tratado del 
siglo X llamado Corpus Herrneticum (ed.Scott,1924) y del capitulo 
segundo parte VI de la obra pe diyinjs nomjoibns de Dionisia el 
pseudo Areopagita.En San Agustin,Jung no encontró tal cual el término 
arquetipo pero le fue sugerente una parte en De Diy Quaest 46 que 
utiliza la frase jdeae orjnpjpales como equivalente latino de lo. 
palabra griega para arquetipo.Por último.pero no menos importante, es 
el uso que de la palabra "archetypus" hacen los alquimistas.En 

~!g~.~~ruasr,iit0:tv~1e~~11° •5<fmqj'j\},rf;2f"'m 'e\6o6r~iJ.l- ·~> p~i edsiocesequre 'a1n~~~g~ 
"magnus bomo". 

El término arquetipo • que hoy se usa tan libremente, fue introducido 
por Jung en el año de 1927.Sin embargo,a lo largo de varios años 
Jung,con su característica actitud cientifica,fue corrigiendo y 
precisando su concepto.En un principio utilizó simultáneamente el 
término ''imagen arcaica'' o ''imagen primigenia'' con el cual se referfa 
a la constante reaparición de un mismo tema que se expresaba en 
imágenes por medio de mitos,cuentos,leyendas.tradiciones ,etc.Como es 
bien conocido, en muchos casos la constante de un mismo tema no puede 
ser explicada por migraciones de una cultura 
otra.Posteriormente,Jung extendió el concepto a todo género de 
modelos y configuraciones no necesariamente estáticos, con lo que el 
arquetipo se volvió un concepto referido a los procesos dinámicos de 
la psique.Por último.se incluyeron las manifestaciones de vida 
psíquica en los planos biológico,psicobiológico y de la ideación. 

Por lo que se refiere a cómo se formaron los arquetipos hemos de 
responder que los arquetipos constituyen el contenido actual del 
inconsciente colectivo.A su vez,el INCONSCIENTE COLECTIVO se ha 
formado por la sedimentación de toda la experiencia vivida por el 
homhre desde sus orígenes.Pero no se trata de un sedimento muerto 
sino de un sistema actual y operante en la psique 
individual.Planteado de esta manera pareciera que nos hemos desecho 
de una pregunta incómoda con relativa facilidad.Sin embargo,el 
problema dist~ mucho de ser tan sencillo.En un principio Jung 
consideró que el inconsciente colectivo y sus ''puntos nodales'' los 
arquetipos tenían un origen hereditario.Investigaciones genéticas han 
señalado interesantes rutas para la comprensión de la conducta animal 
y la conducta humana con base en ''esquemas congénitos'' y patterns of 
~.A pesar de esto.en obras posteriores Jung prefirió dejar 
planteada la cuestión para concentrar sus estudios en las 
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repercusiones y efectos emp!ricos de los arquetipos en el hombre 
moderno. 

A partir de 1946 Jung hizo una marcada diferencia entre el arquetipo 
"per se" y el arquetipo actualizado.El arquetipo ~ es el 
arquetipo imperceptible que existe como posibilidad formadora,una 
especie de base estructural constante.En cambio,el arquetipo 
actualizado es aquel que efectivamente conocemos por medio de 
imágenes.El primero posibilita al segundo y pertenece a la esfera de 
lo "psicoide" ,no de lo psíquico. 

En su importante escrito titulado ''El espíritu de la psicología'' (2) 
Jung explica qué se ha de entender por "piscoideo". Siguiendo las 
directrices trazadas por Eugen Bleuler dice así: "cuando empleo la 
palabra psicoideo,en primer lugar.no la tomo en forma de sustantivo 
sino de ~;en segundo lugar, no me refiero a ninguna cualidad 
propiamente psiquica,o sea anímica.sino a una cualidad ruia..s..i:. 
~' como la que poseen los procesos reflejos;en tercer 
lugar,con ese concepto circunscribo una categoría de fenómenos 
distinta por un lado de los meros fenómenos vitales y por el otro de 
los procesos propiamente psíquicos.Esta última distinción nos forzará 
a definir la naturaleza y la extensión de lo psíquico y muy 
especialmente de lo PS fgn j qo i ncoosc i en te," De acuerdo con esta 
aclaración el arquetipo ~ es psicoide pero se convierte en 
psíquico cuando entra en el campo de la conciencia.En su intento de 
marcar prudentemente los limites de lo psíquico Jung evitó limitar 
teóricamente la naturaleza del arquetipo a lo psíquico o a lo 
biológico: "Entiendo pues por arquetipo una propiedad o condición 
estructural,propia de la psique que,de algún modo, se vincula con el 
cerebro." (3) 

Desde el punto de vista biológico el arquetipo se presenta como una 
forma instintiva de rF!a~ción que podc::::.oz obsel'V&.r cuando un pollo 
rompe el cascarón o las mariposas Monarca ··aprenden" su ruta de 
migración .En estos casos se nota una misteriosa interacción 
psicofisica. Sin embargo. en la psique humana el arquetipo muestra un 
carácter especial, a saber ,una especial "numinosidad". como lo ha 
denominado Rudolf atto.Impone un profundo respeto.Quizá en ningún 
otro campo se note esto mejor que en la religión donde los arquetipos 
se imponen de forma avasalladora.Por eso Jung prefería restablecer a 
la palabra religión su etimología original :una observancia cuidadosa 
y concienzuda.La experiencia religiosa es absoluta debido,en primer 
término, a que la propia psique humana le confiere ese valor. 

Los arquetipos no son imágenes heredadas 1 como vulgarmente se 
piensa.sino la posibilidad estructural de volver a producir las 
m1smas,o al menos similares,ideas o imágenes.Los arquetipos son 
ordenadores que actúan como un sistema axial que debe ser consolidado 
en alguna forma específica para poder presentarse a la conciencia.Los 
arquetipos no tienen que ver exclusivamente con los temas 
mitológicos,también existen disposiciones arquetípicas,ideas,formas 
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de reacción y de asimilación arquetipicas.Se 
distinguen,asimismo,determinados proceso arquetipicos como el 
surgimiento del ego durante la temprana infancia.la regresión de la 
libido hacia la mitad de la vida y el proceso de individuación.del 
cual hablaremos después. En suma, toda manifestación de vida ya sea 
biológica,psicobiológica o espiritual descansa sobre fundamentos 
arquetipicos.En este sentido hay que leer con detenimiento los 
escritos de Jung notando cómo el concepto de arquetipo se ensancha 
mucho más allá de los motivos mitológicos. 

Dado que el número de experiencias típicas que el hombre ha 
vivenciado y vivencia desde tiempos inmemoriales no es 
infinito.tampoco el número de arquetipos es muy grande.De hecho son 
pocos pero capaces de un desarrollo y diferenciación infinitos.Los 
arquetipos básicos de donde se despliegan tod:is lo.s variaciones 
correspondientes a la época,el ambiente propio, elc.,permanecen como 
el núcleo que influye,por asi decirlo,magnéticamente a cada variación 
de tal forma que es posible encontrar arquetipos en un "'ropaje" 
netamente mexicano pero que reflejan una situación propia del ser 
humano en general. 

Jung enseñó repetidamente que en los sueños del hombre moderno 
aparecen figuras arquetipicas como la esfinge.la serpiente.el árbol 
del mundo. etc. También encontramos situaciones típicas que tienen su 
paralelo en antiguos relatos míticos como el viaje a través del 
mar,la lucha con el dragón.el desenterramiento del tesoro,entre 
muchas más.Es así como el estudio de la mitologia,el folclor y la 
religión cobran una especial importancia para el hombre de hoy,ya que 
dichas materias dejan de ser aburrida "arqueología" para informarnos 
con gran dinamismo acerca de nuestras potencialidades.Es por esto que 
la Psicología Analítica puede considerarse.más que una ciencia.un 
estilo de vida.Por eso mismo Jung ha dicho que:"De nada sirve 
aprender de memoria una lista de los arquetipos.Los arquetipos son 
complejos de vivencias.que aparecen fatalmente,o sea que fatalmente 
comienza su acción en nuestra vida personal" (4) 

ENERGETICA PSIQUICA 

C.G.Jung ha dado al término l.i..b..iW2. un significado diferente al 
utilizado por Sigmund Freud.Por determinadas razones históricas las 
ideas del genio vienés gozan hasta la actualidad de mayor popularidad 
que las de Jung, y el concepto freudiano de libido goza de notable 
aceptación general.Por ejemplo, el Diccionario Sopena de 1970 define 
libido asi: "El deseo sexual considerado por algunos autores como 
impulso y raiz de las más varias manifestaciones de la actividad 
psíquica" .Estos "autores" a que se refiere el lexicón barcelonés son 
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nada más los freudianos .Por su parte, la concepción enentetista de 
Jung es notablemente más amplia y merece una explicación detenida no 
sólo porque constituye la diferencia esencial que dividió a las dos 
escuelas sino porque en sí mismo el desarrollo de este concepto nos 
permitirá exponer muchas ideas fundamentales de la Psicología 
Analítica. 

Jung mismo toma la palabra: "He propuesto denominar libido a la 
energía vital aceptada como hipótesis,tomando así en cuenta la 
aplicación psicológica que me propongo darle y diferenciándola con 
ello de un concepto universal de la energía.Lo hago de acuerdo con mi 
creencia en el derecho que poseen.tanto la biología cuanto la 
psicología.de desarrollar sus propio conceptos.De ningún modo 
pretendo con el lo inmiscuirme en una b ioenergética, sino dejar 
francamente establecido que aplico el término libido con referencia a 
nuestro propósito.Para sus propios fines,el bioenergetista bien puede 
proponer una · b ioenergía · o una ·energía vi tal·" ( 5) . Jung apoya su 
propia definición en autores clásicos como Salustio y Cicerón para 
quienes la palabra libido tenia un sentido más general y asegura que 
gracias a la concepción energética de la libido "somos capaces de 
plantear problemas extraordinariamente valiosos desde el punto de 
vista heurístico. Debemos, asimismo, a la concepción energética la 
posibilidad de símiles dinámicos y de símbolos de relación que nos 
pueden prestar servicios importantes en el caso del mundo anímico" 
(6). 

En cuanto a su "aplicación psicológica" la libido determina la 
intensidad de un proceso psíquico. Un valor que se conoce por sus 
manifestaciones y efectos.La libido es una expresión abstracta que se 
ha derivado de una pluralidad de hechos concretos perceptibles en 
la real id ad existen te. No obstan te, en tan to concepto genérico 
,derivado del "concepto general de energía", la palabra libido ha 
perdido mucho de su carácter directamente objetivo al no sugerir algo 
precisamente sensible. Por eso mismo no debemos ir adelante sin 
explicar que la energía psíquica o libido, lo mismo que la energía en 
general,hace referencia a magnitudes y cantidades mensurables.Ahora 
bien,¿es posible determinar la m~gnitudes de energía psíquica? Jung 
piensa que sí,pues cada sujeto se basa para sus apreciaciones en un 
sistema de valores. Sabrá distinguir,por ejemplo,la curiosidad del 
odio y también podrá determinar con claridad las diferencias de 
intensidad entre estos valores por más que resulte extremadamente 
dificil compararlos con algún parámetro general.De hecho existen 
parámetros colectivos en forma de valores 
moralas,estéticos,etc. ,aunque estos no entran en consideración 
cuando estudiamos este aspecto de la psicología del individuo. 

En el centro de la energética psíquica junguiana se encuentra la ley 
de oposición de fuerzas. La vida toda es, para Jung, un incesante juego 
entre fuerzas contrarias que regulan la psique.El psicólogo adoptó el 
término ENANTIODROHIA del filósofo griego Heráclito para designar 
este continuo devenir de la psique en donde todo tiende a volverse su 
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contrario. Como es bien sabido Herác 1 i to pensaba que todo está en 
movimiento y que ser es ser en el tiempo.devenir. En la psique los 
opuestos se regulan y se codefinen, de esta manera todo lo humano se 
vuelve relativo y el individuo se ve en la necesidad de aceptar la 
existencia del polo opuesto. Un ejemplo son los tipos psicológicos 
que Ya hemos explicado:un tipo deriva exactamente en su contrario por 
una necesidad inconsciente.Esta necesidad de la que hablamos llevó a 
Jung a concebir la psique como un decurso energético no sólo causal 
sino también finalistico. 

Efectiva~cnte,el acontecer físico puede ser explicado de acuerdo con 
dos puntos de vista:el mecanicista y el energetista. "La concepción 
mecanicista -explica Jung- es puramente causal y concibe todo hecho 
como resultado de una causa aceptando que las sustancias inmutables 
modifican sus relaciones mutuas de acuerdo con leyes constantes ... La 
concepción energetista,en cambio, es esencialmente finalista y 
concibe el suceder como consecuencia de ur.a causa.en el sentido de 
que las variaciones fenoménicas se basan en la acción de cierta 
energia,la cual se mantiene constante a través de esas mismas 
variaciones y concluye por llevar entrópicamente a un estado de 
equilibrio general.El decurso energético tiene un determinado sentido 
objetivo.ya que sigue irremediablemente (irreversiblemente) la caída 
del potencial'' (7) 

La explicación finalista es esencial para la Psicología Analítica, 
sin embargo, hay que poner en claro que ambos puntos de vista son 
necesarios.Así, tenemos que incluso un causalista como Freud no puede 
menos que reconocer que "nunca podremos renunciar,sino a las nociones 
de finalidad que conocemos y que,al cesar éstas.se imponen en seguida 
otras nociones de finalidad desconocidas ... no puede elaborarse un 
pensamiento sin nociones de finalidad ... " (8).Freud reconoce 
también. hasta cierto punto, la orientación final de las neurosis. En 
forma correspondiente Jung ne i~norR las explicaciones causales ya 
que para él causalismo y finalismo son formas de comprenJer 
indisolublemente ligadas a la psique del investigador o del pensador 
y aunque representan,de acuerdo con la lógica, dos m::i.neras 
antitéticas al considerar " un fragmento causalisticamente y otro 
finalisticamente, se obtienen las más variadas combinaciones teóricas 
que,no cabe negarlo,reflE:!jan la realidad con relativo verismo" 
(9).Sin embargo,al aceptar la antinomia el mundo deja de ser 
rigidamen te. lógico para vo 1 verse molestamente irracional, es decir, 
cosa poco grata para una cosmovisión exclusivamente racionalista. 

En modo alguno Jung ha negado que existan ,por ejemplo.neurosis de 
origen traum,tlco ir1fur1tll y que estas deben ser tratadas de acuerdo 
con los postulados de Freud.Tan es asi que incluso él mismo uso el 
método freudiano por considerarlo especialmente útil en el 
tratamiento de muchas neurosis juveniles.El método reductivo y causal 
es recomendable en casos en que el paciente vive envuelto en 
ilusiones,exageraciones y ficciones y cuando tiene como tarea todavía 
el diferenciarse de las imágenes maternas y paternas. En situaciones 
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de este tipo no es indicado mencionar al inconsciente colectivo o el 
problema de los opuestos ya que la tarea vital va por otro camino. Lo 
que .Jung no acepta es que todas las neurosis tengan un origen 
traumático y que todas deban de tratarse igual. 

Es necesario que la energética psíquica considere la fundamental ley 
de conservación de la energía.Las aplicaciones junguianas se 
basan, sobre todo, en las conclusiones del padre de la termodinámica 
Nicholas-Leonard Sadi Carnet y de Heinrich ven Helmholtz . .Jung piensa 
que ciertos procesos psíquicos pueden ser explicados de acuerdo con 
el principio que establece que ''para cada energía que se aplica y se 
consume en la producción de un estado, aparece en otra parte un 
rutruLt..wn. igual de la misma o de otra forma de energía" ( 10) .Con 
arreglo a esta ley la libido que se gasta en un proceso inconsciente 
ocasiona una formación sustitutiva equivalente en la conciencia, y a 
la inversa. Así, por ejemplo, la represión de la instintividad 
primitiva en el cristianismo llevó al surgimiento de consiguientes 
formas religiosas como el "amor a Oios" (Gottesminne) en la Edad 
Media.un amor rico en metáforas sexuales.Como el lector podrá 
fácilmente darse cuenta este princ1p10 de equivalencia en la 
conservación de la energia ha sido ampliamente utilizado por Freud en 
el estudio casuístico de la represión y ~us formas sustitutivas.Salvo 
por su excesivo reduccionismo las aportaciones de Freud en este campo 
son enormes. 

En efecto, si se piensa que el decurso energético de la libido se 
reduce a una única causa,digamos la sexual,pierde sentido toda 
explicación finalista tan importante psicológicamente ya que toda 
modificación de un estado no es más que una "sublimación"' de esa 
sustancia básica.Incluso la cultura toda no pasa de ser un sucedáneo. 
La concepción finalista,en cambio, concibe las causas como un medio 
para un fin. "El p1·uLlc;::ma de lü. _,..,..._,...,..;,.:..., constitnyP. un ejemplo 
simple:causalmente. la regresión esti condicionada,por ejemplo,por la 
·fijación a la madre'.Finalisticamente,en cambio.la libido re~resa a 
la i.m..wto. de la madre,para hallar alli las asociaciones mnemónicas que 
permiten al desarrollo pasar.por ejemplo,de un sistema sexual a un 
sistema espiritual'' (11) 

Como vemos en el ejemplo anterior el sistema causalista conduce 
siempre a las mismas y monótonas explicaciones llegando siempre al 
mismo punto de partida mientra::: que una interpretación finalista se 
encuentra.por asi decirlo, abierta al infinito.Donde la concepción 
causalista encuentra un hecho la concepción finalista encuentra un 
simbolo.Jung considera imprescindible que las meras causas sean 
concebidas simbólicamente ya que el alma no puede detenerse en ellas 
(como en la teoría freudia.na del trauma) sino que debe seguir 
evolucionando, utilizando las causas como medios para un fin.Como 
veremos en otro capitulo estos fundamentos teóricos ponen las bases 
de toda una escuela de interpretación literaria. 
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Las ideas de "inmortalidad" y la de "transmigración del alma" 
encuentran en el moderno concepto de conservación de la energía un 
paralelo asombroso.Incluso el conocido concepto platónico del alma 
como aquello "que se mueve por si mismo .. tiene un común fundamento 
arquetípico con las ideas energéticas.Jung ha hecho interesantes 
observaciones sobre este punto llamando la atención respecto a ideas 
de los indios dacotas, las tribus melanesias y los huicholes, entre 
otras.Su conclusión es la siguiente:"La difusión casi universal del 
concepto Primi·tivo en energía es una clara expresión del hecho de que 
la conciencia humana sintió ya en las fases más primitivas la 
necesidad de designar figurativam~nte el dinamismo del suceder 
psíquico por ella percibido.Por tanto,a1 conceder en nuestra 
psicología particular importancia a la concepción 
energetista, coincidimos con hechos psíquicos que desde los tiempos 
más arcaicos se hallan inculcados ~n el espiritu humano'', (12) 

Las consideraciones sobre energética psíquica quedarían incompletas 
si no se le pudiera aplicar el postulado básico del principio de la 
entropía que rige para la energía en general.Según este principio, 
enunciado en 1650 por el físico Rudolf Julius Emmanuel Clausius,en 
cualquier proceso energético hay siempre alguna pérdida, de tal forma 
que la entropía del universo aumenta sin cesar lo cual se ha dado en 
llamar también "muerte calórica del universo" .De hecho,en toda 
conversión de energía -eléctrica en luminosa,magnéticn en 
cinética,etc.- se desperdicia parte de la energía.pero no se pierde, 
sólo se convierte en calor que se dispersa por el medio ambiente.En 
concordancia con esto,Jung propone comprender al psiquismo como un 
sistema relativamente cerrado (es decir,la psique recibe 
continuamente energía proveniente del exterior) que iguala 
paulatinamente sus diferencias de intensidad hasta alcanzar un estado 
constante y uniforme.Esto se observa,por ejemplo.en el desarrollo de 
una actitud mental relativamente inmutable que luego se ve afectada 
por una racha de fluctuaciones.Cuanto mayor sea la tensión de dichas 
contradicciones tanto mayor será la energía gasta<lti., won lo que 
disminuye la probabilidad de ulteriores trastornos.De donde se sigue 
que una actitud mental especialmente estable provenga de a:nplias 
compensaciones. En la vida cotidiana utilizamos con mucha so 1 tui· a y 
sin darnos cuenta esta verdad psíquica cuando observamos que una 
persona sacudida por problemas y contradicciones muestra gran 
tranquilidad o alguien que "ha vivido" muestra un carácter 
estable.Nos es imposible.sin embargo,observar una entropia absoluta 
en los sistemas psíquicos ya que estos aparecen a nuestra experiencia 
sólo como sis temas re lat i vamen te cerrados. Aun as i, cuo..n to ri:ís cerrado 
sea un sistema psíquico la ley de la entropía se muestra con claridad 
en fenómenos como la catatonia,el debilitamiento del ego,la apatia 
y,en general, en todos aquellos trastornos mentales que se 
caracterizan por un intenso aislamiento del mundo exterior. 

Queda algo que decir todavía respecto a la energética psíquica y la 
entropía.Asi como el hombre ha aprendido,desde el descubrimiento del 
fuego, a transformar la energía de una forma a otra y a oponerse 
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mediante el trabajo y la invención de máquinas al irreversible 
proceso entrópico.también puede enfrentar la irreversibilidad de los 
procesos psíquicos mediante su conciencia y su voluntad aplicada a su 
propia naturaleza humana.Actuar sobre la naturaleza es actuar sobre 
él mismo,y a la inversa,actuar sobre su propia naturaleza humana es 
actuar sobre la naturaleza misma.Mediante procesos psíquicos 
voluntariamente dirigidos el hombre es capaz de excluir,en cierta 
medida, lo inconveniente logrando así ,después de un tiempo,que en un 
sistema relativamente cerrado los elementos elegidos alcancen su 
estado más probable consiguiendo de esa forma el cultivo de cierta~ 
funciones.el pensamiento y el sentimiento, por ejemplo.No defendemos 
con esto un mero voluntarismo ni un condicionamiento conductual sino 
el carácter creativo de la psique que nos autoriza a esperar una 
progresiva diferenciación y ampliación de la conciencia. 

La Psicología Analítica también reconoce una dirección de la 
libido.Existen dos movimientos complementarios:PROGRESION y 
REGRESION.El movimiento regresivo tiene su origen en la conciencia y 
lleva al sujeto a adaptarse a los requerimientos externos de la 
vida.Alcanzar una posición social, adquirir los necesarios 
satisfactores materiales y una inteligente elección vocacional 
están entre los elementos exigidos por una moderna sociedad.La 
conciencia debe adaptarse a dichos requerimientos y para eso su 
libido se orienta hacia afuera.progresivamente.El desarrollo de la 
"persona" y ,sobre todo, del correspondiente tipo funcional son 
fundamentales para la progresión de la libido. Por consiguiente.la 
progresión de la libido consiste en la continua satisfacción de las 
necesidades planteadas por el medio ambiente .Dicha adaptación 
psicológica se lleva a cabo mediante el establecimiento de una 
actitud.Ahora que.dada la poca flexibilidad de la actitud y los 
continuos cambios ambientales que exigen frecuente!! 
readaptaciones,por ejeJTlplo de lü. ada.!Jtación por el pensamiento a la 
adaptación por el sentimiento.la probabilidad de conflicto emerge y 
la libido ya no puede progresar, se estanca en un desgarrador 
conflicto de contrarios creándose con ello la posibilidad de una 
neurosis.El sujeto se muestra falto de "coordinación" 
psicológica,malhumorado y empieza a padecer el predominio de los 
elementos inconscientes. 

Precisamente cuando la libido se orienta hacia el interior del hombre 
por la activación de los contenidos inconscientes decimos que es 
regresiva.El sujeto es arrastrado hacia estadios menos desarrollados 
de sexualidad infnntil.inmoralidad,mal gusto.etc.Por todo esto.la 
regresión de la libido parece algo en extremo negativo pero,visto en 
profundidad,dicho estado contiene los gérmenes de nuevas 
posibilidades de adaptación.Justamente al activarse los contenidos 
del inconsciente la conciencia no puede eludir confrontarse con el 
problema del alma .Es comprensible que la conciencia se resista pero 
termina por someterse a los valores regresivos. 
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La progresión de la libido,como proceso adaptativo continuo a las 
condiciones ambientales.se funda en la necesidad vital de 
adaptación .El imperio de la necesidad exige la absoluta orientación 
hacia las condiciones externas en detrimento de las tendencias hacia 
el desarrollo de la personalidad y la interioridad.Por el 
contrario. la regresión de la libido es la adaptación a las 
condiciones de la propia vida interior y. se base en la necesidad 
vital de desarrollar la propia personalidad.A fin de que el ser 
humano se adapte verdaderamente a las necesidades exteriores es 
necesario que también se encuentre en armenia consigo mismo, a la 
inversa.no existirá un verdadero desarrollo de la interioridad si no 
se han resuelto las exigencias del mundo externo .A lo largo de la 
vida los movimientos direccionales de la libido dominan 
transitoriamente.La atención.por ejemplo, es una forma de progresión 
nientras que la distracción es regresiva.Progresión y regresión son 
igualmente necesarias para la adaptación psíquica y es un error 
privilegiar a una u otra. 

La forma más especifica en la que la libido se manifiesta es la 
iJui.gjm.La imagen procede del inconsciente colectivo,de la fantasía 
creadora y de la imaginación. Lo importante es que al través de esta 
forma el caos inconsciente adquiere un determinado sentido como se 
pone en evidencia en los sueños,visiones,fantasias y,en general,cn 
toda clase de proceso artístico.El poder formativo de la psique 
determina.en último término,el valor de intensidad y la carga de 
sentido de las imágenes por medio de la creación de contextos.Es 
decir.una misma imagen puede ser un valor de intensidad mayor o menor 
según su posición en un contexto dado.De esta manera la dirección de 
la libido -extraversión,intraversión,progresiva,regresiva- se 
codetermina con los valores de intensidad dando una importancia 
especifica a cada contenido psíquico. 

En resumen,C.G.Jung ha reclamado la prerrogativa de la psicología a 
plnntear sus fundamentos en términos de una hipotética energética 
psíquica.La libido es para t;l ol principal regulador de la vida 
psiquica,un hecho intuido desde mucho tiempo atrás por Hesiodo,por 
los hindúes y por Plotino (13).Al adoptar el punto de vista 
energético Jung libera a la energía psíquica de una definición 
estrecha y da al concepto un sentido moderno.La libido permite una 
razonable explicación de los procesos psíquicos sin necesidad de 
entrar en la discusión de si existe efectivamente algo tal como la 
''energía psíquica··. 

Desarrollo de la personaljdad 

La Psicología Analítica se ha ocupado de los padecimientos 
psicogénicos del hombre, desde una neurosis hasta complicaciones má.s 
graves como son la esquizofrenia y la psicosis.Sin embargo, no sólo 
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se ha interesado por la psicopatologia sino que ha estudiado la forma 
en que se desarrolla la p~rsonalidad,e~ decir,dentro del desarrollo 
de la psique normal la Psicología Analítica se ha interesado por la 
forma en que se desarrolla la personalidad, en cómo el hombre se 
cumple a si mismo.En este sentido la psicoterapia es un sistema de 
educación y de guia.No en balde Jung ha reconocido la similitud entre 
sus ideas y las de Pestalozzi. 

El proceso por medio del cual el hombre alcanza su propio desarrollo 
no puede ser explicado teóricamente sino que debe ser vivido.En su 
intento por explicar dicho proceso Jung hizo formulaciones teóricas 
y conceptuales que no han convencido a más de un critico.Sus métodos 
terapéuticos no son simples recetas intelectuales .Jung cuenta el 
caso de un joven que fue a consultarlo y le presentó un grueso 
escrito a manera de "biografía psicoanalítica" ,un verdadero tratado 
cientifico,ejemplo de introspección y un correcto conocimiento de la 
bibliografía especializada.El homt.re estaba sorprendido y alegaba: 
"según la teoría debería estar curado, .. dígame qué es lo que se me ha 
escapado" ( 14) . Y es que de acuerdo con los principios terapéuticos 
de Jung una comprensión meramente intelectual nunca puede alcanzar 
las verdaderas profundidades de la psique. 

El método terapéutico de Jung es dialéctico,no sólo porque en él 
dialogan dos personas sino porque se da una confrontación entre 
conciencia e inconscientc,entre el ego y el no-ego dándose asi una 
interacción que produce un tercer elemento sintético entre los 
contrarios.Es por eso que el psicoterapeuta no puede guardar 
distancias con el paciente sino que debe involucrarse personalmente 
con él. La mezcla química -y como veremos esto es más que una 
metáfora- entre paciente y médico es la base de todo y,a fin de 
cuentas, el enfermo no puede ir más allá de donde el médico le 
lleve.Fue C.G.Jung precisamente quien propuso que el análisis 
didáctico fuera un condición sine aua non para poder ejercer la 
psicoterapia. 

Existen básicamente cuatro formas de investigar el inconsciente.En 
primer lugar los métodos de asociación por los cuales se conocen los 
complejos.Jung llegó a decir que la yia regia al inconsciente eran 
los complejos y no los sueftos.De esta primer forma , que es la más 
simple, ya hemos hablado.En segundo lugar está el análisis de Jos 
~.Mediante la sugestión hipnótica se buscaba que el paciente 
sacara a la luz (abreacción) el recuerdo traumático que yacía tras 
los sin tomas. Esta segunda forma fue abandonada hasta por Freud, su 
descubridol',al dcsco..rtarse el origen traumático de la histeria.No 
obstante es un método apropiado cuando efectivamente existe un 
padecimiento debido a una conmoción o trauma.En tercer lugar, está el 
anáJ jsjs nnamoésjoo que consiste en una cuidadosa reconstrucción y 
análisis de la evolución de la neurosis,de esta manera el enfermo 
puede hacer conscientes los nexos y causas de su enfermedad y el 
médico puede dar un buen consejo o sugerencia.En muchos casos el 
simple descubrimiento de las causas tiene ya un efecto terapéutico.El 
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cuarto método consiste en el anál jsis riel inponsgjente ,aquí ya 
entramos en la amplia esfera del proceso psíquico vivo:el análisis de 
los sueños.Hablaremos más detenidamente sobre la teoria Y análisis de 
los procesos oníricos en los cuales comprendemos las 
fantasías.visiones y la imaginación,asi que cuando hablamos de 
"'sueños" se incluyen también dichos fenómenos no ahorrándonos con 
ello más que la molestia de explicar lo mismo respecto a la esencia 
de cada uno. 

Jung ha se~alado que los contenidos oníricos no presentan una 
ordenación causal dentro de los parámetros tiempo y espacio.El 
lenguaje de lo~ SUEílOS es un leneuaje prelógico con base en imágenes 
y simbo los: el lenguaje del inconsciente. No debe considerarse a los 
sueños,empero, como un producto exclusivo del inconsciente ya 
que,como es bien sabido por todos.en ellos se mezclan de manera muy 
natural elementos de nuestra vida matutina con creaciones espontáneas 
del inconsciente, es precisamente en esta cualidad donde se funda su 
importancia para el individuo ya que los sueños son la .t....e.J:.J:.a 
j n t ermed i a entre la psique norma 1 y la pato lógica. Dentro de la 
economía y la estructura psíquica en general los sueños son una 
especie de puente de unión o reguladores de la psique. 

Los sueños tienen una función prosoectiya,es decir.son capaces de 
anticipar futuras acciones conscientes y situaciones o soluciones de 
conflictos .La existencia de esta función onírica no puede negarse 
pero seria injusto ver en ella algo mágico o metafísico ya que 
semejantes proyecciones o esbozos del inconsciente pueden ser 
entendidos como un "'cálculo de probabilidades·· basado en datos 
infraconscientes o subliminales que permiten al inconsciente una 
perspectiva más amplia que la de la conciencia.Tampoco seria adecuado 
llamarlos sueños "'proféticos" puesto que los sueños prospectivos no 
necesariamente coinciden detalle por detalle con los hechos 
reales.Es conveniente.sin embargo.no sobrestimar esta función de los 
sueños que sólo se da cuando la conciencia funciona insuficiente o 
defectuosamente.en caso contrario los sueños seguirán su curso 
normal y su función compensadora. 

Decimos que un sueño funpj ooa conmPnsadoramente cuando añada a la 
conciencia aquellos elementos que se han mantenido fuera de su campo 
visual por causa de represión o simplemente por su baja in tens id ad 
psíquica.Los sueños en su carácter autónomo se encuentran muy a 
menudo en oposición con las intenciones de la conciencia.Dicha 
oposición a veces es radical y li veces muy ligera y el concepto de 
compensapjóo sirve para englobar las distintas posiciones que adopta 
el inconsciente,y los sueños,con respecto a la conciencia.Por 
ejemplo,cuando la actitud de la conciencia es en extremo unilateral 
impidiendo la adaptación al medio.el sueño se sitúa en el extremo 
opuesto.Si la conciencia se ubica en la adaptación más o menos normal 
los sueños se limitan a ampliar o proporcionar variantes.Y como 
tercera posibilidad.si la actitud de la conciencia es adecuada los 
sueños la confirman sin perder su propia autonomía. 

143 



Cuando decimos que el sueño es un producto "autónomo" de la psique 
estamos señalando su cualidad de no poder ser dirigido o producido 
por nuestro ego. En otras palabras, no es posible, hasta donde se ha 
podido observar, programarse para soñar.Por más que con la aplicación 
de ciertas técnicas religiosas - por ejemplo el yoga- se logre con 
mayor o menor éxito inhibir la sensibilidad nerviosa o provocar 
determinados procesos inconscientes, en general los procesos oníricos 
permanecen muy lejos del dominio de la voluntad.Al contrario,durante 
los sueños el ego padece verdaderos embates y sacudimientos que bien 
querría evitar.Lo mismo que se ha dicho para los complejos vale para 
los sucños:no tenemos sueños,los sueños nos tienen a nosotros. 

Los sueños tienen distintas intensidades desde los que con toda 
claridad se or1g1nan en una sencilla situación consciente hasta 
aquellos que se imponen con gran violencia a la conciencia haciéndola 
cambiar su curso. Este tipo de sueños son los de m6.s dificil 
interpretación.Pueden anticipar algún acontecimiento o advertir el 
advenimiento de un grave peligro mental.En ocasiones este tipo de 
sueños son tan impresionantes que el soñador se ve obligado a prestar 
importancia al mensaje aunque no lo entienda del todo.La frecuente 
ocurrencia de este tipo de sueños lejos de indicar salud acusan una 
anormal agitación en el incense ien te.Duran te e 1 tratamiento 
psicoterapéutico el médico ha de proceder con suma cautela tratando 
de llevar adelante el análisis con la máxima suavidad.Todo depende,a 
fin de cuentas de que el ego del paciente sea capaz de comprender e 
integi·ar en su momento los contenidos inconscientes. 

Mientras otros métodos psicoterapéuticos ven los fenómenos oníricos 
como productos exclusivos del inconsciente personal la Psicología 
Analítica va más allá al encontrar en muchos de ellos las 
manifestaciones del inconsciente colectivo.Esta es la diferencia 
esencial con otras escuelas psicológicas y la razón para que existan 
tan diferentes interpretaciones sobre un mismo suei'io.Las 
interpretaciones basadas en las teul.'ias de Fri;ourl y Adler fueron 
llamadas por Jung interpretaciones analíticas o causal-reductivas 
puesto que resuelven o reducen los sueños a sus elementos de 
reminiscencia y a los procesos instintivos que constituyen su 
base.Esta forma de interpretación se muestra insuficiente cuando los 
símbolos de un sueño ya no pueden ser reducidos a reminiscencias o 
aspiraciones personales, es decir. cuando provienen de 1 inconsciente 
colectivo .. En oposición a este método Jung propuso un método de 
interpretación sintético o constructivo que integra los símbolos en 
una ex.presión general y comprensible, es por eso que para poder 
interpretar de manera provechosa un sueño es necesario conocer la 
actual situación en la vida de la persona asi como la estructura de 
su conciencia.Los contenidos de cada sueño,además,deben ser 
enriquecidos mediante imágenes análogas.Este método es conocido en 
Psicología Analítica como AMPLIFICACION. 
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A diferencia del método de asociación libre que se usa en 
psicoanálisis y que lleva por redygtip in primam fj gtgam hacia una 
larga cadena de asociaciones~ la amplificación controla y limita la 
cadena asociativa a fin de que no se aleje del núcleo de sentido.La 
asociación libre se dispara hacia los complejos mientras que la 
amplificación busca mantenerse cerca del significado esencial del 
sueño y hacerlo inteligible.Las analogías no se buscan de acuerdo con 
un criterio determinado pero muestran una asombrosa similitud con 
material mitológico debida a su base arquetípica.La amplificación 
es,por lo mismo,una útil herramienta para la investigación del 
sentido de psicologemas,mitologemas y toda clase de estructuras 
psíquicas. 

La interpretación de los sueños desde un enfoque finalista busca el 
propósito y los posibles significados para el soñador.Mientras el 
psicoanálisis busca las causas, la Psicología Analítica busca los 
propósitos. Freud pregunta "¿por qué?" y Jung pregunta .. ¿para qué?". Y 
es que para el enfoque finalista los sueños muestran un 
sentido,exponen al sofiador aspectos que permanecen inconscientes para 
él mismo. Los sueños funcionan, en algunos casos, como sencillas 
parábolas que dan al soñador avisos y lecciones que puede aplicar en 
la vida cotidiana.En otras ocasiones los sueños muestran un especial 
refinamiento y complejidad anunciando peligros psíquicos o indicando 
prospectivamente futuras situaciones,tal es el caso del sueño inicial 
que se presenta al principio de una psicoterapia. 

Los sueños pueden ser interpretados en dos planos.Se denomina 
interpretación en el PLANO SUBJETIVO aquella que ve en todas las 
figuras del sueño rasgos personificados de la personalidad del 
soñador.Este punto de vista encuentra su razón de ser en que toda 
representación onírica en ante todo una representación del espíritu 
del soflante.Una famosa expresión de Jung es la siS:uiente:''El sueBo es 
el teatro donde el soñador es a la vez escena, 
actor,t1.puEiLador,dircctor,autor,p1íblico y critico".La otra forma de 
interpretación es la que se hace en un PLANO OBJETIVO,en este caso 
las figuras del sueño se interpretan concretamente,en sus referencias 
al mundo externo.La interpretación en el plano subjetivo parece 
teóricamente inobjetable mientras que la interpretación en el plano 
objetivo presenta mayores dificultades ya que cuando se reproduce una 
imagen externa indudablemente se establecen nexos tan subjetivos como 
objetivos. Sólo un cuidadoso análisis permite discernir qué aspecto 
predomina. Por medo de amp l if icac iones subjetivas e 1 soñante aporta 
los significados que el sueño puede tener para él.Por su parte,el 
analista contribuye con amplificaciones objetivas con base en 
mitos,relatos,motivos simbólicos,etc.Al fin.el sueño que en un 
principio parecía ininteligible o absurdo adquiere un significado 
para el soñante al iluminar y expresar sus problemas. 

A un mismo tiempo,los sueños hablan no sólo de los problemas 
personales del soñante a través del inconsciente personal sino que 
también hablan de lo humano impersonal,de lo universal a través del 
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inconsciente colectivo.Es en la intersección de estos dos planos 
donde se encuentra lo verdaderamente importante para la vida del 
sujeto.Si sólo se permanece en el plano personal se pierden 
importantes referencias humanas adentras que si se ve sólo a nivel 
colectivo nada más se alcanza a tocar la base instintiva y natural 
del hombre sin alcanzar su existencia concreta y presente. 

Jung fue el primer psicólogo en insistir en la necesidad de analizar 
un sueño aislado en un contexto más amplio que llamó SERIE 
ONIRICA. Descubrió que si se tienen a la vista series de sueños se 
impone al observador un especial fenómeno que apunta hacia un fin:un 
proceso evolutivo de la personalidad que Jung denominó "proceso de 
individuación" y del que hablaremos después.El método a seguir con 
una serie onírica es come sigue:se busca &n el conjunto de sueños el 
contexto.es decir.un contorno que enmarque y condicione a la unidad 
textual-. Una vez encontrado el contexto se interpreta el sueño 
individual de acuerdo con el sentido que establece el contexto.Para 
Jung la serie es el contexto.El camino que siguen los sueños hacia un 
fin no es una línea recta sino el de una espiral en torno a un 
centro.Los mismos motivos aparecen y desaparecen mostrando 
amplificaciones cada vez más vastas y dificultando el discernimiento 
de un orden que sin embargo existe.En torno a un núcleo de sentido 
los sueños adoptan un ··orden radial" .Una vez que dicho núcleo de 
sentido ha sido concienciali2ado cesa de operar y los posteriores 
sueños se ordenan respecto a un nuevo núcleo volviendo a comenzar el 
ciclo . 

La utilización de la serie onírica es extremadamente valiosa durante 
la psicoterapia ya que el analista orienta al paciente sugiriéndole 
posibles interpretaciones basadas en el contexto y animándole a que 
haga lo mismo para evitar caer en las interpretaciones fáciles que 
coincidan con lo que espera el soñador.Aquellas interpretaciones 
felices que de inmediato agradan al paciente con toda seguridad son 
incorrectas.La serie onírica nos hace ver ,también,cuán inútiles son 
los manuales de "i11Ltl1:pret:ici6n d~ los ¡::;ueños" los cuales tienen para 
cada elemento una interpretación estándar. 

Otro concepto muy importante en Psicología Analítica es el de 
SIMBOLO.El símbolo (del gr. s..iJn..b..Q.l. =profesión de fe,fü!.!llb.al.l..=juntar 
amontonando) es la imagen de un contenido que en su mayor parte 
trasciende a la conciencia,que postula algo múltiple y diverso 
dificil de enunciar en términos racionales.Los arquetipos que surgen 
dei inconsciente colectivo producen verdaderos símbolos que intentan 
expresar algo para lo cual no existe una adecuada expresión verbal ( 
quizá po.r eso Jung insistió tanto en la cualidad terapéutica que 
existe en plastificar las imágenes oniricas) .En este punto conviene 
puntualizar la relación entre arquetipo y simbolo.Como dijimos 
cuando tratamos el tema de los arquetipos, no sabemos nada del 
arquetipo ~ ,que no es perceptible,sin embargo, a nuestra 
conciencia aparece el arquetipo actualizado en forma de imágenes. 
Dichas imágenes de naturaleza arquetípica son lo que llamamos 
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símbolos.Un arquetipo es potencialmente un símbolo y todo símbolo 
tiene una base arquetípica.Pu~sto en términos de energética psíquica 
el símbolo lleva o transforma un 9..ll.ail.t..um de energía de una forma a 
otra:de la energía psíquica ''en bruto'' que es el arquetipo a la forma 
de imagen digerible a nuestra conciencia.Desde el punto de vista 
funcional un símbolo es un transformador de energía. 

Jung distingue entre símbolo y signo.El signo seria un fenómeno u 
objeto que representa algo conocido.De ahí que toda interpretación 
que se encuentre dentro de los limites de la conciencia es 
estrictamente semiótica. En cambio un símbolo es un expresión 
aproximativa a algo dificil de expresar. Un verdadero símbolo hace 
referencia a las posibilidades inconscientes de comprensión.Desde un 
enfoque funcional un símbolo es un transformador de energía capaz de 
trastocar la conciencia y promover cambios en la personalidad.La 
función de un mero signo,a diferencia de la simbólica,termina una vez 
que se ha cumplido la función comunicativa. 

Los símbolos tienen un doble carácter.Primeramente tienen un carácter 
expresivo,es decir.expresan los contenidos intrapsíquicos en 
imágenes.En segundo lugar.los símbolos tienen un carácter 
impresionante (jmpre9siye) puesto que muestran la cualidad de alterar 
el curso psíquico sacudiendo al soñante.Un verdadero símbolo nUnca 
deja indiferente a quien lo ve. 

El papel de los símbolos es sumamente importante para la correcta 
interpretación de los sueños.En una serie onirica,durante el 
análisis,los símbolos se van uniendo unos a otros formando una cadena 
que va de lo más personal a lo más impersonal.Rn otras palabras,los 
símbolos muestran una más marcada influencia arquetípica.Al irse 
profundizando ,los símbolos dan cuenta de fenómenos más generales de 
la psique humana. 

De acuerdo con su enfoque finalistico la Psicología Analítica no ve 
la neurosis sólamente como un factor negativo y patológico sino como 
un impulso hacia la formación de la personalidad.Si nos vemos 
obligados a re::oúnúcar nuestra :::..:.pcrfici:ilid~d y nnestra 
unilateralidad estamos en camino de expandir y profundizar nuestra 
conciencia no en el sentido de estar más informados o manejar una 
mayor cantidad de datos sino en el sentido de que nuestro ego sea 
capaz de integrar y elaborar los contenidos de la psique toda, tanto 
de la conciencia como del inconsciente (15).Muchas de las personas 
que padecen una neurosis son personas muy valiosas que no pueden 
desarrollarse por adversidades ambientales. La neurosis. en ese caso, 
no será solamente un síntoma sino un paso atrás para saltar más 
lejos.Podc~o~ h~blnr de una personalidad desarrollada cuando el 
principal par de opuestos han sido relativamente diferenciados, es 
decir.cuando las dos partes de la psique,concienci~ e inconsciente.se 
encuentran conectadas en una relación viva.Son relativamente pocos 
los individuos que sucumben a la neurosis.La mayoría de los 
neuróticos se encuentran entre los llamados intelectuales.Asimismo, 
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la neurosis puede propagarse en una sociedad dadas ciertas 
circunstancias como en vísperas de la Segunda Guerra Mundial cuando 
la neurosis asumió dimensiones amenazadoras. 

El concepto central de toda la Psicología Analítica es sin duda lo 
que se denomina. PROCESO DE INDIVIDUACION.Este proceso es 
esencialmente un proceso de diferenciación en el desarrollo de la 
personalidad individual,una diferenciación de la psicología colectiva 
que se alcanza por la constitución y particularización de la esencia 
individual. La individuación es un proceso natural que se da de 
manera inconsciente en la vida del ser humano .Si no es obstruido de 
n.li:;una formai el proceso de individuación sucede de manera tan 
natural como cualquier proceso de crecimiento físico.En cn.mbio,se ha 
observado que durante un tratamiento psicoterapéutico el proceso de 
individuación puede ser acelerado, propiciado y elaborado en forma 
relativamente consciente.El sujeto puesto en análisis puede ser 
ayudado a redondear su personalidad al poner atención a los 
contenidos inconscientes. Vivenciando sus opuestos interiores el 
suj etc avanza. penose.men te.descubriendo cada vez más profundos 
estratos del alma hasta llegar al centro psíquico conocido como self. 

Hay una diferencia muy grande entre un proceso de individuación 
natural, que ocurre inconscientemente, y el que ocurre en forma 
consciente.En este último caso es to.oto lo inconsciente que llega a 
la conciencia que esta queda iluminada,expandida, y adquiere un punto 
de vista más alto.La individuación en este sentido es un camino 
negado para la mayoría pues está contenido • por asi decirlo. en el 
destino de cada quien.En general la necesidad de confrontar al 
inconsciente parte de una herida en la personalidad que por medio del 
sufrimiento obliga a transitar un camino muy riesgoso.Quien transite 
este camino solo tiene muchas probabilidades de sucumbir puesto que 
el hombre siempre necesita de un opuesto que le ayude a distinguir 
las preguntas de las respuestas en el mar caótico de lo 
inconsciente.En este hecliú Sé ju::;tific:i l~ prácticrn cristiana de la 
confesión y la gran desconfianza de muchos terapeutas en las técnicas 
de autoanálisis. 

De acuerdo con el principio finalistico de la Psicología Analítica el 
proceso de individuación desde el enfoque psicoterapeútico es 
prospectivo.es decir. busca el desarrollo de todas las 
potencialidades de la psique a fin de alcanzar la totalidad .Esta es 
la diferencia con otros métodos terapéuticos que de forma 
retrospectiva buscan infinita::.ente las causas de la situación 
presente en el pasado del sujeto.El autoconocimiento que se logra 
mediante la individuación conduce a una activación de la función 
ética que repercute en la situación presente del sujeto pero 
impulsándolo hacia adelante, independientemente de que se trate de un 
neurótico o de una persona sin graves desadaptaciones.Es por eso que 
el proceso de individuación puede ser entendido como una forma de 
enfrentar la grave desorientación del hombre moderno al activar sus 
fuerzas creadoras e integrarlas en la totalidad de su psique. 
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El proceso de individuación sigue unos patrones generales. En primer 
lugar se observan dos partes.La primera se desarrolla durante la 
primera mitad de la vida,es entonces cuando el hombre debe adaptarse 
a los requerimientos del mundo externo.es el momento de consolidar el 
ego,cultivar la persona,diferenciar los tipos psicológicos y 
progresar en lo material.Esta etapa,promedialmente vista.dura hasta 
los 36 o los 40 a~os.Con la segunda mitad de la vida se inicia otra 
parte del mismo proceso de individuación sólo que en este caso se 
trata de una adaptación n.l mundo interior.Es necesario 
intravertirse,el autoconocimiento toma el lugar preponderante y el 
hombre empieza a prepararse para la muerte.Normalmente cuando en los 
estudios junguianos se habla del proceso de individuación se trata de 
esta segunda etapa. Ahora bien, se ha observado que, con sus naturales 
variantes personales, ciertos arquetipos caracterizan el proceso de 
individuación.Haremos a continuación una breve descripción de las 
etapas que,de un modo general,son características de dicho proceso. 

En primer lugar el individuo ha de enfrentarse con lo que Jung ha 
denominado SOMBRA y que es un arquetipo que simboliza la "otra parte" 
de la totalidad psíquica.La sombra psíquica es un tema que 
frecuentemente aparece en la literatura,por ejemplo en Frankenstein 
de Shelley,Dr Jekill eod Mr Hyde de Stevenson,Steppenwolf de Hesse y 
Grey F'.minence de Huxley, entre otros.La sombra hace que el hombre 
tome conciencia y "confiese" al analista todo lo escondido,reprimido 
y vergonzante que lo aisla de la sociedad.En esta primera etapa se 
hace consciente el aspecto inferior y oscuro de la personalidad.Es 
frecuente que el encuentro con la sombra coincida con la realización 
de el tipo funcional y el tipo de disposición ya que cuando estos 
permanecen indiferenciados funcionan como el "lado oscuro" de la 
personRlidad,esa parte opuesta a los principios conscientes.La 
confrontación con la sombra no termina en toda la vidu ya qu~ siewprc 
existen aspectos y cualidades no conciencializados.Es importante 
correlacionar ego y sombra porque la conciencia gana en extensión y 
establece firmemente su naturaleza sexual. 

En la vida onírica la sombra puede manifestarse tanto con símbolos 
del inconsciente personal (la figura de un amigo, un hermano mayor o 
un enemigo personal) como en símbolos provenientes del inconsciente 
colectivo como el diablo.un fauno,una bruja,etc.La pareja que forman 
el ego y la sombra tiene una representación mitológica en parejas 
como las que forman Gilgamesh y Enkidu y Caín y Abel,entre otros 
muchos ejemplos. 

La confrontación con la sombra significa un enriquecimiento de la 
conciencia puesto que equivale a aceptar y manejar aspectos 
ignorados y reprimidos de la personalidad.La mayoría de la gente 
evita tal confrontación con el fin de no transgredir consideraciones 
sociales. éticas o simplemente prejuicios. En estos casos se observa 
una persona perfectamente establecida mientras que en el alma anidan 
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aspectos primitivos e infantiles cuando no aspectos asombrosamente 
contradictorios con la imagen pública. 

La segunda fase típica del proceso de individuación se caracteriza 
por el encuentro con lo que Jung denomina la imagen anímica Y que en 
el caso del hombre se llama ANIMA mientras que en el caso de . las 
mujeres se nombra ANIHUS.La confrontación con la imagen anímica 
conduce a la integración de la parte contrasexual de nuestra 
psique .Al igual que sucede con la sombra, con la imagen anímica 
volvemos a encontrarnos con el fenómeno de la proyección puesto que 
en la misma medida en que se es inc~nsciente de ellas se empieza a 
proyectarla en determinadas personas que adquieren para el sujeto en 
cuestión un poder de atracción irresistible capaz de motivar hechos 
virtuosos o situaciones desaztrosas. 

En la medida en que la imagen anímica no ha sido diferenciada ni 
integrada por la conciencia aparece, en el caso de los varones, en 
forma de tendencias de coloración femenina,estados de ánimo positivos 
y negativos, como fantasía erótica, como inclinación. Por su parte, la 
mujer que no ha confrontado la imagen anímica en su forma de ánimus 
muestra uno. cierta masculinidad y una actitud retadora frente a los 
hombres con base en opiniones y argumentos que si se miran bien se 
fundan en prejuicios o en premisas irreflexivas,el ánimus aparece 
como impulso a la acción,iniciativa, lenguaje autónomo.Tanto en el 
caso del hombre como en el de la mujer se da esa especial tonalidad 
emocional que se conoce como "animosidad" ,es decir,una especial 
propensión a la beligerancia.el rencor y la antipatia.La imagen 
animica constitu7e ,por una parte el indispensable enlace de relación 
con el otro sexo (via proyectiva) pero también se vuelven un 
obstáculo en la relación con la pareja.Jung pensaba que gran parte de 
los divorcios se deben a su influencia. En casos más extremos una 
insuficiente relaciúu con le ima~en animica puede conducir a la 
homosexualidad. 

La imagen anímica se encuentra en una relación compensatoria con 
respecto a la persona.Por ejemplo,en los sueños de un hombre con una 
persona demasiado rígida con sólo la función superior difer~nciada el 
ánima aparecerá simbolizada como un grupo de mujeres que rodean al 
soñador. Paulatinamente y con el desarrollo de las funciones 
adyacentes el ánima adquiere una tonalidad oscura y simboliza a la 
función inferior.En el caso de las mujeres el ánimus rara vez aparece 
como una figura (mica.Dado que la mujer tiende,en general,hacia la 
monogamia la imagen anímica se presenta como una pluralidad:una 
asamblea de padres o profesores que dictaminan sentencias 
incontestables.Tales juicios toman en la mujer la forma de opiniones 
acriticas o prejuicios acendrados. 

La imagen anímica aparece en una varie!dad casi infinita de formas.las 
más ambiguas y contradictorias.El ánima para el varón adopta la forma 
lo mismo de bruja que de bella doncella,de ángel o de 
vampiresa.dependiendo de la situación psíquica de cada sujeto.Por su 
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parte el ánimus para la mujer toma un sin fin de matices de 
representación.Existen arquetipos caracteristicos,del ánima ,por 
ejemplo en la mitologia,está Andrómeda en el mito de Perseo,Kundry en 
la leyenda de Parsifal,y en la literatura está Helena de Troya y 
Dulcinea del Toboso.El ánimus encuentra representación en 
Dioniso,Apolo, Edipo, etc .En un plano más primitivo la mujer puede 
encontrar imágenes del ánimus en una estrella de Hollywood,un campeón 
de box o,incluso,un politice.También algunos objetos o animales 
pueden simbolizar la imagen animica:el ánima puede ser una vaca,un 
Sato o una cueva.mientras que el ánimus se asemeja a un águila,un 
león o un toro. 

Como consecuencia de haber integrado la imagen anímica, el individuo 
adquiere una seguridad y una independencia considerables .No es tan 
fácil que se enamore porque el otro sexo ha perdido el poder mágico 
con que le dominaba,en cambio es capaz de amar en una forma más 
consciente y madura.La asimilación de la imagen anímica.como 
cualquier paso que se da hacia una mayor conciencia, hace al hombre 
más aislado es verdad pero esto no significa que se enajene del mundo 
sino ,simplemente,que aprende ri tomar una adecuada distancia respecto 
a él.En sus relaciones interpersonales una pe··sona semejante puede 
darse de una forma más plena puesto que no teme ser dafiado en su 
individualidad.Alcan2ar un estado así es, en primer lugar.una obra 
maestra que poquísima gente consigue y, en segundo lugar, una tarea 
dolorosa que lleva media vida terminar. 

Tras la confrontación con la imagen anímica emergen otras figuras 
arquetípicas que es necesario considerar.Puesto que el proceso de 
individuación muestra un sentido finalistico, cuando las etapas 
previas se han recorrido conscientemente las nuevas figuras tienen un 
carácter más definido.Dichas figuras son, en el caso del hombre el 
arquetipo del VIEJO SABIO y en el caso de la mujer la GRAN 
HADRE.Amba~ fig~ras,correspondientes a la imago paterno-materna y de 
poder, ejercen sobre el individuo una especi~l fascitt~ción y producen 
una inflación psíquica del ego como un nuevo peligro que el individuo 
debe sortear. Estas dos figuras han sido denominadas man.a. por 
Jung.t1.an.a. es un término melanesio para designar a la "gran fuerza" 
cósmica.Es natural que haya algo de inflación después de que con la 
confrontación con la sombra y la imagen anímica se ha alcanzado un 
grado de conciencia superior al promedio .Sin emba1·go es necesario 
pasar ligera y humildemente por esta etapa a fin de seguir adelante. 

Como ya hemos explicado el camino de la individuación 
(alemán=jndjyiduatioo) significa llegar a desarrollar toda nuestra 
individualidad, nuestra singular id ad más in tima. Por eso Jung también 
ha usado el término "llegar a ser si-mismo" o "realización de si" 
(alemán=seJb5tyerwirklichung, fPrselbstung).La confrontación con las 
figuras del inconsciente ha~ provocado un desequilibrio psíquico que 
es. sin embargo, la base para una nueva ordenación. La imagen 
arquetípica que conduce hacia la unión de los opuestos en la psique 
es lo que se denomina SELF. 
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Con la disolución de la personalidad-m.an.a., al conciencializar sus 
contenidos, el hombre se retrotrae n un algo en donde se unifican los 
opuestos,un punto medio virtual en donde confluyen las fuerzas más 
antagónicas,lo divino y lo animal,los cristales y las estrellas y en 
donde el hombre se detiene a nutrirse.Este punto central.tan dificil 
de describir. debido a su carácter paradójico ,es lo que Jung llama 
el self y podria caracterizarse como una especie de símbolo 
compensador del conflicto entre el adentro y el afuera.Con la 
experiencia del self como punto de llegada a una tierra prometida se 
alcanza la meta de la individuación. 

El self es un postulado trascendental que sin embargo es 
psicológicamente justificable ya que sirve para nombrar un proceso 
que se establece con bases empíricas.El self puede ser vivenciado y 
tiene inevitables resonancias éticas.Como toda figura arquetípica el 
self tiene un aspecto claro y otro oscuro. El lado oscuro del self es 
de lo más peligroso debido a que es la mayor fuerza de la psique. En 
su destructividad el self puede arrastrar a una persona 
irresistiblemente a delirios de grandeza o hacerle perder todo 
contacto con la realidad.En su aspecto positivo,como veremos,el self 
condensa todas las posibilidades de desarrollo de la personalidad.La 
realidad psiquica interior de cada individuo está orientada, en 
último término, hacia este símbolo arqueLipico . Esto quiere decir 
que la existencia de los seres humanos nunca se explicará. 
satisfactoriamente en términos de instintos aislados como el hambre, 
el poder, el sexo, etc. El principal propósito del hombre es --S..e.J:.. 
hwnarul, y más allá de los procesos básicos se encuentra el misterio 
de la vida que sólo puede expresarse en un símbolo grandioso como es 
el self. 

Puesto que el self representa la totalidad de lo que es completo, con 
frecuencia se le concibe como un ser bisexual. De esta manera el self 
es un s1moo.Lo unif ictulor t:m el que conciliun lot> opui:;stus 
psicológicos. La unión de los opuestos se representa en las 
mitologías de todo el ouncto como el matrimonio de una pareja divina o 
con imágenes de carácter erótico. Entre las representaciones 
mitológicas del self encontramos ,también.con mucha insistencia 
motivos que aluden a estructuras cuaternarias como las cuatro 
esquinas del mundo. También se conocen muchas pinturas que 
representan al ''Gran Hombre'' (otro símbolo muy común del self) en el 
centro de un circulo dividido en cuatro. Jung empleó la palabra 
sánscrita. HANDALA para designar una estructura de ese orden. El 
mandala es, en general un circulo ritual o mágico que se emplea en 
muchas religiones, particularmente en el lamaísmo y en el yoga 
tántrico, como instrumento de contemplación. Consiste en una serie de 
figuras redondas o cuadradas, dispuestas concéntricamente. El mandala 
es siempre una imagen interior, producto de la imaginación 
inconsciente y que muestra efectos salutíferos en la psique 
desequilibrada, tanto en sencillas neurosis como en trastornos 
psicóticos. En todas las culturas encontramos mandalas, tanto en el 
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México prehispánico como en el Medioevo europeo. Psicológicamente el 
mandala representa la totalidad psíquica.La redondez generalmente 
simboliza la totalidad natural, mientras que una información 
cuadrangular representan la realización de ella en la conciencia. El 
mandala representa, pues, el eterno impulso del hompre a encontrar su 
propio centro. 

Los graves conflictos internos n los cuales un individuo puede llegar 
contienen en si mismos el germen de su solución.Dichos contrastes no 
se resuelven en términos de lógica sino en términos de simbólica.A la 
imagen arquetípica por medio de la cual se alcanza la aojncjdentja 
apposjtor11m se llama , en general,SIHBOLO DE CONJUNCION,éste es un 
símbolo que representa la unidad de los sistemas parciales y de los 
opuestos psiquico3 en una síntesis de totalidad.Siempre que aparece 
este simbolo,en cualquiera de sus múltiPles formas,significa la 
restauración del balance entre el ego y el inconsciente.El mandala es 
el ejemplo más significativo de un símbolo de conjunción pero, como 
siempre, existen tantas variantes como individuos y circunstancias.El 
proceso mediante el cual ocurre la unión de los opuestos es muy 
complejo y en forma muy resumida transcurre asi: el individuo pone 
ante su yo la violenta disensión que vive consigo mismo (odio­
amor, carnalidad-espiritualidad, etc. ).En su alma él padece la manera 
en que tesis y antítesis se niegan.Tras penoso trabajo analítico 
admite el derecho de existencia de ambas, dándose así una especie de 
tregua de la voluntad.Esta produce,a su ve.z,un estancamiento de la 
vida que no puede mantenerse,sin embargo.mucho tiempo en esa cómoda 
neutralidad .Al abatirse el nivel de la conciencia la libido fluye 
hacia el inconsciente activando contenidos en donde los opuestos 
echan raíces comunes.El contenido inconsciente evidencia una relación 
tanto con la tesis como con la antítesis y se vuelve la .t...e..i:J:.a. 
intermedia en donde los con trastes pueden un irse. En su grado de 
realización más purn, !=:i ,..1 ego S'.? m!!.ntiene fi:::-::le entre el por de 
opuestos y el símbolo de conjunción no se inclina ni a un~ parte ni a 
otra, la expresión inconsciente deja de ser algo a resolver para 
convertirse en algo a informar,materia prima de tesis y antítesis que 
hace fluir la vida hacia nuevos intereses y horizontes. Los opuestos 
sólo puede surgir de una función unificadora por encima de los 
contrastes con lo cual se logra unn. acción práctica sobre la 
conciencia.Por la continua asunción de lo inconsciente y la vivencia 
de fantasías.las funciones dejadas inconscientes y en inferioridad se 
integran a la conciencia.este proceso tiene efectos muy profundos 
sobre el individuo: cambia su personalidad, con lo cual no queremos 
decir que se modifiquen sus disposiciones heredadas ,sino que se 
produce un cambio de actitud general.A este cambio que apunta a 
superar los contrastes Jung le denominó FUNCION TRASCENDENTE de la 
psique. 

Con esto completamos una breve descripción de las etapas más 
características del proceso de individuación .El desarrollo de la 
personal id ad consiste, como hemos visto, en una gradual exploración de 
los contenidos y funciones de la psique como un todo y del ulterior 
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efecto que tales confrontaciones tienen sobre nuestro ego.Dicho 
proceso no es accesible para la conciencia sin un especial 
conocimiento y técnicas asi como de una particular disposición 
psicológica.Solamente tras un largo trabajo el hombre puede llegar a 
realizar su más intima naturaleza.Precisamente en este punto es 
conveniente hacer un par de aclaraciones. En primer lugar, cuando se 
habla de una "técnica" analítica se hace referencia a una mera 
hipótesis de trabajo o a un intento.Jung siempre reiteró que el 
médico debe estar abierto a confrontar la totalidad psíquica de su 
paciente sin limitaciones teóricas. exponiendo su propia totalidad 
viva. Precisamente por olvido de esto se llega a enfatizar 
desproporcionadamente determinadas ideas junguianas,sobre todo la· 
llo..cada im..ati~ que.justamente contra lo que se cree, es 
una forma de traer a la conciencia los contenidos inconscientes que 
carece de programa y es plenamente individual.En segundo lugar hemos 
de notar cómo el proceso de individuación con su final coninpotio 
guarda paralelos con conceptos re l iEtiosos tales como Tno. Yoga, los 
ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola ,etc.. sin 
embargo. el concepto junguiano se diferencia de las premisas 
religiosas en que no se compromete con una determinada visión del 
mundo.La Psicologia Ar.alitica no es una visión del mundo pero puede 
contribuir a formar una visión del mundo.incluso puede ampliar una 
visión religiosa.lo cual ,en todo caso,debe ser consecuencia de una 
libre elección. 

Jung encontró especiales paralelismos entre el proceso de 
individuación, con su notable capacidad de transformación del alma 
humana, y la filosofía hermética o alquimia del Medioevo tardio. De 
este modo la alquimia es en su opinión más que simples tanteos de la 
química como ciencia exacta. Jung estudió detenidamente a los 
alquimistas y sólo se atrevió a publicar sus conclusiones 
aproximadamente dos décadas después.En su opinión los alquimistas son 
verdaderos precursores de la moderna psicologia. La clave alquímica 
no está tan sólo en los alambiques sino en la transformación de la 
personalidad, t:sn la función trascendente. Los proceso de 
transformación de los alquimistas esclarecen el proceso de l~ 
liberación de la neurosis y de la orientación unilateral de la 
conciencia.Conciencia e inconsciente se unen en el self,que equivale 
a la obtención de la piedra filosofal.De esta forma , al comparar el 
simbolismo de la alquimia con el simbolismo onírico del hombre actual 
Jung llega a comprender aspectos del proceso de individuación así 
como hechos importantísimos del proceso terapéutico como la 
transferencia.Además.los estudios de la alquimia condujeron a Jung a 
entablar un diálo~o con la física moderna.El mundo atómico 
microfísico muestra rasgos cuya semejanza con la esencia de la 
realidad psíquica es sumamente interesante. Jung llamó FENOHENO DE 
SINCRONICIDAD a aquel acontecimiento en el que coinciden una 
dispos-ición psíquica con un hecho exterior ya sea de manera muy 
parecida como en un sueño prospectivo o con arreglo a un determinado 
sentido simbólico de los acontecimientos.Con base en sus estudios de 
este tipo de fenómenos Jung sugirió que la energía física y la 
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energía psíquica podrían ser consideradas dos aspectos de lo 
mismo.siendo la materia una "imagen especular" del espíritu.o a la 
inversa. Los fenómenos sincron isticos pueden alud ir a una posible 
unidad, en último término, de todo el ser,utili2ando un viejo término 
de la filosofía y la alquimia Jung designó a esta unidad llnns Hnod1rn, 

Las relaciones entre la alquimia y la Psicología Analítica son 
descritas más detenidamente en el capitulo tercero de nuestra tesis 
en dond'e analizamos la novela Cerqa del fuego del escritor mexicano 
José Agustín quien ha hecho una representación literaria del 
proceso de individuación junguiano emparejándolo con múltiples ideas 
alquímicas.Esperamos que el lector encuentre más fácil el seguirnos 
en el análisis de la novela una vez que hemos expuesto los principios 
de un~ ciencia tan revolucionaria y co~plcja. 
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NOTAS 

(1) Citado por Wolfgang Hochheimer en I.a p5jcob~rapia de C G Jnoi¡t 
Herder,Barcelona:1968,p.26 

(2) En Arquetipos e jncoosniente colggtiyo, Ediciones Paidós, México: 
1984, P. 103. 

(3) lJ:Wl.,, P. 165. 

(4) lJ:Wl.., P. 36. 

(5) Energética psiqujca y esencja del sueño, Editorial Paid6s, Buenos 
Aires: 1982, P. 28. 

(6) T.ftoría del psicaepélis1s, Plaza & Janés Editores, Barcelona: 
1983, e. 71. 

(7) Energética .. ., P. 15. 

(8) Sjmbolgs de transfprmapjón, Editorial Paidós, Buenos Aires: 1982, 
e. 41. 

(9) Engr;!étjca ... , P. 17. 

(10) Energétjoa ... , P. 30. 

( 11) Eneritétiga, .. , P, 34. 

(12) Energética ..• , P. 76. 

(13) Energética ... , P. 149. 

(14) P1icc1-~~~ ~~ ~du~ª~~~n. EditoriRl Pairt6s, México: 1985, P. 58. 

(15) Aldous Huxley en su famoso libro L.as puertas de la percepción 
difundió el uso de expresiones tales como ''expansión de la 
conciencia'', Tras una lectura no muy detenida de este clásico nos ha 
quedado la idea de que el famoso filósofo no desconoc1a las ideas 
Junguianas~ aunque el uso que hace de términos tales como "arquetipo" 
o revelación "visionaria" adquj,.eren en su discurso sentidos poco 
ortodoxos. 
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