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PREBENTACION

La generacién de 1927 es conocida especialmente por la exce-
lente labor creativa de un grupo de poetas de primera calidad. Sin
embargo, ‘durante los afios veinte y treinta también existi6 una con-
siderable produccién novelistica gque ha sido empequefiecida de mane-
ra habitual por la critica., En los filtimos tiempos se ha puesto de
manifiesto la necesidad de recuperar dicha narrativa, primerxo por
una cuestién de tipo politico, pues la muerte de Franco abrié nue-~
vas puertas al estudio de periodos histébricos tradicionalmente pro-
hibidos por la censura, y después para tratar de definir el alcance
de la prosa en esos afios, sobrepasande el primer impulso de recupe—
racién absoluta e indiscriminada de ese pasado histérico. El obje~-
tivo de la presente tasis se anmarca en ese proceso de recuperacién
y andlisis de la narrativa de antes de la guerra civil espafiola. No
pretendemos hacer una revisiétn exhaustiva del tema sino més bien
establecer una base general, con vistas a extenderla posteriocrmente
mediante el repaso detenido y concreto de las principales obras no-
velisticas de la promocién. Sefialaremos gue aun cuando se mencionen
aspectos importantes de la novela vanguardista de los afios veinte
-le hemos dedicado un capitulo-, el énfasis de la investigaciédn se

pondré en la novela soclal; de ahi el titulo del trabajo.

Esta tesis ¢ ta de una int ioén general y tres capitulos
que tratan sobre diversos temas relacionados con la novela de los
aflos veinte y treinta en Espafia. En la introduccitn se expondrin

los aspectos primordiales que condicionaron el olvide de la narra-



tiva anterior a la guerra, tanto vanguardista como social, por par-
te de la critica contemporinea, a saber: causas politicas como el
exilio y el franquismo, y causas literarias como la existencia de
otros escritores de generaciones anteriores (en especial del 98),
la preccupacién casi exclusivamente formal de los narradores de
vanguardia y el dogmatismo politico y estético de los narradores
soclales. Asimismo, se consideraran las causas fundamentales que
llevaron a la recuperacién de estas novelas varios afios més tarde.
El propésito de esta introduccién es demostrar que no s6lo se olvi-
dé la narrativa de preguerra por motivos meramente literarios, sino
que participaron otros de caricter politico y social, asi como en
log intentos posteriores de recuperacién,

En el capitulo primeroc se discutirén Qiversos aspectos rela-
cionados con los narradores de vanguardia. En primer lugar, se pre-
sentarsn las reflexiones que la critica ha hecho en tornc a 1la
responsabilidad imputada a Ortega y Gasset sobre los caucest gue to-
mé la prosa espaficla joven de los afios veinte, Esta seccién serd
complementada con la explicacién de las discusicnes entre aste fi-
loésofo y el escritor vasco Pio Baroja sobre la novela como género
1iterar1c;. (En estos dos apartados se utilizardn citas de criticos
de cualquiera de los dos periodos cominmente definidos: antes y
daspuds de ia guarra, en una sacuencia temporal que va deade los
mismos afios veinte y treinta hasta las posiciones mé&s recientes que
hemos hallado en la literatura consultada.) Por ditimo, se mostrarsd
1a labor de los distintos narradores vanguardistas y sus concepcio=

nes teéricas y préicticas sobre la novela y la literatura en gene-



ral. El propésito de este capitulo es conocer la situacién de la
novela vanguardista en los afios veinte, sus rasgos esenciales y sus
prinecipales criticas, para entender entonces el surgimiento de 1la
tendencia social algunos afios después como una reaccitn l1légica y
esperada. Pues si bien la situacién histérica de los afies posterioc-
res coadyuvé a su desarrollo, en clerta medida aparecié como res-
puesta inmediata al formalismo de las vanguardias espafiolas.

En el capitulo segundo hablaremos de los nuevos rumbos narra-
tivos que aparecieron en torno a 1930: el cultivo de la novela so-
cial o comprometida de corte revolucionario. Principiaremos por un
andlisis de las influencias extranjeras que determinarcn las carac-—
teristicas de esta novelistica. A cuntlnuacién, se desarrollars un
posible ésquema de evolucién para esa literatura social, que ir&
desde los primeros atisbos inconformistas de la novela intelectual
de vanguardia hasta el pleno desarrollo de una corriente social,
con preocupaciones &ticas y, si acaso, estéticas relacionadas con
el realismo, el naturalismo y el romanticismo decimonbnicos. Para
concluir este capitulo se estudiar&n las principales caracteris-
ticas de la nueva tendencia, asi como su estrecha relacién con pre-
supuestos politicos, el cambio de denominacién gue hubo de efec~
tuarse para nhombrar la nueva narrativa y contrastarla con la de los
escritores vanguardistas prevics, el problema formal de estas nove-
las y, por Gltimo, su regreso a corrientes estéticas decimonénicas.
Este capitulo pretende probar la existencia, no la calidad litera-
ria, de una determinada tendencia prosistica que la critica de pos=-

guerra olvidé durante mucho tiempo.



Para finalizar, el tercer capitulo mostrars un panorama global
sobre los escritores soclales, su bilograffa sucinta y todas las
obras narrativas conocidas. Asimismo, se resumirdn las considera-
clones criticas méas importantes que se han efectuado sobre estas
novelas, con el fin de conocer de forma muy somera las opinicnes
vertidas'sabre la importancia y los limites de esta tendencia 1li-
teraria. La idea primordial consiste en conocer gquiénes fueron los
cultivadores fundamentales de la novela social, para analizarlos
con un detenimiento muchoe mayor en etapas posteriores de investiga=~
eibn.

) Como sefltalamos con anterioridad, la tesis no prstende ser una
revisién integral y acabada scbre el tema, pere si establecer las
bases genarales para una investigacién futura mis detallada. Evi-
dentemente, segln como estin las cosas, seria necesario realizar
una lectura detenida de todas y cada una de la obras de los nove-~
listas sociales, analizarlas y delimitar sus alcances pasados y ac~-
tuales, Quizé& mereceria la pena proponer la reedicidn de alguna o
algunas de ellas, pero estu podri sefialarse después de una lectura
critica de las obras aquf enumeradas. (Por clexrto gue las fGnicas
novelas gue se han reeditado son La venus mecdnica y El blocao de
Diaz Fernindez y casi todas las de Sender.)



INTRODUCCION

CONBIDERACIONES POLITICAS Y LITERARIAS
QUE DETERMINARON EL OLVIDO Y LA RECUPERACION POSTERIOR
DE LA LITERATURA ESPARCLA DE PREGUERRA

En los primeros afios 30 no hay todavia vence-
dores y vencidos, pero, a partir del 36 co-
mienza el triunfalismo de los primeros y 1la
eliminacién programatica de los segundos. Una
vez destruida, de manera feral y absoluta, la
unidad de Espafia Yy sobre todo entre los espa-
fioles [...], Se erige a esta misma unidad en
dogma fantasmal y consigna agresiva, y empie-
za esa larga etapa de mentira politica que
dura hasta hoy.

Luis Felipe Vivanco. Prélogo a Los cuatro
vientos. Revista literaria de Madrid, 1933,
1976,



1. El olvido de las narrativas vanguardista y "social® de antes
de la guerra civil: una comsecuencia de causas politicas y 1i-
terarias particulares

Siempre gque se hace referencia a la literatura espafiola de fi-
nales de los afios veinte y principios de los treinta es obligatorio
mencionar la floracién de poetas que vio Espafia en ese entonces: la
generacién de 1927. (1) Ho hay un solo critico espafiol o extranjero
interesado en la &poca que no sague a colacién los nombres de Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, vi-
cente Aleixandre y Luis Cernuda por sus indiscutibles meéritos
poéticos y literarios. Dicho grupo de poetas adquirisd una cohesién
¥ una integraci6n envidiables, que le hizo ir reforzando poco a po-
co un sentido generacional y de relacién con la época, conjuntando
su rigueza expresiva y sus diferencias de estilo en una uniformidad
de pareceres pocas veces repetida en la historia de la poesia

espafiola contenmporénea:

Datos come una evidente holgura econémica y una
formacisn intelectual mas sbélida se integraron
[en la consolidacién del grupo) con otros dos
igualmente reveladores: en primer lugar, con la
conciencia de formar parte de una sociedad 1i-
teraria deficiente, pero ya moderna en la que
convivian, en plena madurez, las tareas de tres
promociones con rica ejecutoria; en segundo lu-~
gar, con el hecho universal de un cierto eli-
tismo juvenil y hasta deportivo que podfa ejer-—
cerse desde la confortable bohemia menor de la
amistad, desde la complacencia de las lecturas
mutuas, desde el previsto fracaso del libro o
1a revista minoritarios. En tanto estaban acol-
chados con respecto a ambliciones politico-li-
terarias (como las que habian dominado en las
dos generaciones anteriores), asumieron con én-
tusiasmo alborozado su condicién de minoria 1i-
teraria y su forma de expresién predilecta fue=-

10



ron las pegqueflas revistas poéticas de breve ti-

rada y cuidadosa tipograffia que resonaron am-

pliamente en la inguieta juventud universjitaria
' de todo el pais [...]. {2)

Estos aspectos definieron el sentir de una generacidon de poe-
tas que se unid en sus formas expresivas: pasién por la pureza y su
consecuente trivializacién del papel histérico del guehacer artis-
tico, el gusto por la met&fora y la espontaneidad creadora, aspec—
tos todos enmarcados por la celebracién del tricentenario de G6ngo-—
ra y por la admiracién incondicional al poeta barroco.

Este particular y justificado interés de los criticos por los
poetas del veintisiete ha hecho que se eclvide a la casi totalidaa

de los prosistas. Entre los novellstas pueden establecerse cuatro

tend ias relati bien marcadas: en primer lugar, los repre-
sentantes de la generacién del noventa y ocho que siguieron escri-
biendo novela en estos afios; luego, los escritores jévenes que cul-
tivaban una técnica deshumanizada, preocupados por 1los aspectos
formales del relato, capaces de dominar la metdfora y duefios de un
estilo brillante, més cercanos en ocasiones al género poético que
al narrativo; por otro lado, los escritores "sociales", también
jévenes, cuya preocupacién fundamental se referia al momento
hist6rico, politico y social que estaba viviendo Espafia y que velan
en la literatura un arma © un vehiculo para hacer triunfar la jus-
ticia en la sociedad. (3) Y, por Gltimo, otro grupo de escritores
interesado en un realismo a ultranza, sin preocupaciones formales
mas alld de las proporcionadas por el realismo decimonénico, ni in-

teresado tampoco en una novela politica, social o histérica. Po-

11



driamos proponer que los escritores del noventa y oche y los van-
guardistas publicaron en Espafia desde principlos de los afios veinte
hasta los primeros aflos de la nueva década; los escritores "so-
clales" comenzaron a escribir en las postrimerfas de la década de
los veinte hasta el estallido de la guerra civil en 1936 y los
"realistds" constituyeron un grupo nebulosc y mal definido hasta la
fecha. (4)

Tanto los escritores vanguardistas como los "“sociales" han si-
do objetc de un olvido que s6lo el paso de los afios y la activa re-
cuperacién por parte de un grupo entusiasta de critices ha ido ate-
nuando de forma parcial; mientras que los "realistas tradicionales"
esperan aGn una revision detallada que los saque del silencio. Mu-
chos fueron los escritores gque expresaron su preocupacién con res-
pecto al estado de la critica sobre la narrativa de esos afios.

Por ejemplo, Francisco Ayala, un novelista incluido en el gru-
po '"deshumanizado" de los afios velnte, sefialé en un coloquio gue el
"agpiritu vanguardista" fue denostado y vilipendiado poco tiempo
después de finalizar las guerras espafiola y europea, por causas
"histéricas muy Jjustificadas y perfectamente comprensibles", (5)
Tales ataques se tradujeron en la eliminaciébn inmediata y conscien-
te de una novela cuyos autores eran calificados, erréneamente en
muchos casos, como simpatizantes de las posiciones conservadoras de
la politica espaficla. Sin embargo, en este mismo coloquio, Andrés
Amordés se alegrd de la actitud de la critica contemporanea que
principiaba a recuperar a los novelistas de vanguardia, Jarnés, Es-

pina, etcétera, 'con los cuales se ha[bia] sido absolutamente in-

12



justo". (6) Por su parte, José-Carlos Mainer se quejé de la errdnea
y escasa valoracién gue se habia hecho de los novelistas de van-
guardia que rompieron con la estética reallsta anterior. Supuso
que, dada su calidad artistica y 1literaria, poco a poco se irian

recogiendo del abandono y del malentendido:

Parece que la critica de hoy comienza a deste-
rrar el prejuicio que durante bastante tiempo
afecté a la novela de una promocién de escrito-
res que rompié ruidosamente con sus precursores
realistas por boca de un portavoz tan califica-
do como Antonjio Espina y en lugar tan signi-
ficativo como el ntmero 1 de Revista de oOcci-

* dente (...]. (7)

Victor Fuentes y Pablo Gil casado fueron algunos de los prin—
cipales escritores que propusieron que la desmemoria se habfa adue-
fiado también de los novelistas "“soclales", a quienes se trataba con
"harto desdén", y determinaron la necesidad de recuperarlos para
entender cabalmente el alcance y el valor globales de la promocién

literaria de 1927: (8)

Comparten los novelistas sociales de esta época
una peculiar forma de entender el arte, tienen
unos rasgos tan destacados, sus ideas y perso-
nalidades son tan parecidas que, junto con un
correspondiente grupo de poetas, forman una de
las promociones m&s genuinas de la literatura
espafiola: la que se ha denominado de 1927. Los
poetas han tenido mé&s suerte que los novelig-
tas, a guienes se ha tratado con hartoc desdén.
Ciertamente, la poesia es de extraordinaria ca-
lidad, pero su superioridad de conjunto no jus-
tifica el silencio en gue se mantiene a los
prosistas. Es necesario actualizar y revalori-
zar a los novelistas, si se ha de llegar a
comprender el verdadero alcance de la promo-
cién. (9)

13



Por Gltimeo, Francisco Rico también creyd que la critica se ha-
bia ocupado muy poco de ese grupo nebuloso y mal definido de escri-
tores realistas: la llamada '"reacci6tn realista contra el arte nue-
vo" o Mtendencia del realismo conservador®, féacil de identificar en
escritores como Bartolomé& Soler, Pérez de la Ossa, Franclsco de Co-
s5io y Ramén Ledesma Miranda. Todos ellos, como hemos sefalade an-
tes, escritores alejados de las preocupaciones vanguardistas sobre
la novela, pero también de las concepciones "sociales" de entonces,
@ interesados en cultivar una novela cuya estética siguiera los ca-
nones realistas tradicionales.

Estos argumentos y ejemplos permiten establecer una conclusién
bastante clara: todas las variantes de 1la narrativa espafiola de
preguerra, “novela vanguardista", "social"™ y "realista", han sufri-
do un olvido importante -demasiado persistente para ser casual- por
parte de la critica literaria de posguerra.

Resulta interesante tratar de presentar las causas que pudie-
ron determinar su omisién de la historia 1literaria espafola, para
entender entonces la din&mica posterior de su recuperacitn, asi co-

mo las polémicas criticas al respecto.

1,3. Los argumentos de la coritica d&e posguerra sobre la in-
existencia de la narrativa por la superioridad de la poe-
sia de 1la gensracisn de 1927

La calidad de les poetas, a guienes se concibi6 durante mucho

tiempo como los finicos representantes de la generacién, anulé la

14



simple posibiud.ad de aceptar la existencia de prosistas Yy narrado-
res. En consecuencla, una de las primeras razones que propicié el
abandono de 1la narrativa de la generacién del veintisiete fue
pensar que no habia existido. Entrd entonces en el panorama critico
espafiocl una verdad de Perogrullo: no podia olvidarse ni recuperarse
algo que nunca estuvo presente en la historia de la literatura. En
opinién de clertos criticos y escritores no cabia plantearse la ne-
cesidad de recuperar la narrativa de prequerra, vanguardista, "so-
cial® o de cualquier tipe, pues la guerra civil no habia interrum-
pido ninguna produccién importante.

Martinez cCachero, por ejemplo, aseguré de manera tajante que
"la guerra civil no corté un considerable cultivo novelistico, ni
en calidad ni en cantidad, inexistente en Espafia a la altura de
1936". (10) Sus argumentos al respecto se basaron en la consulta de
la revista madrilefia Indice literarjo de abril de aquel afio, que
resefiaba la publicacién de s6lo tres novelas, cuya importancia gue-
46 restringida por la misma critica de ese entonces: Mr, Witt en el
gantén de Sender, Cinematéqrafe de Carrangue y Viejgs persopaies de
Ledesma.

En el cologuio antes citado, Gonzalo Torrente Ballester afirmé
tambié&n, contestando a una pregunta de Martinez Cachero, que antes
de la guerra no se cultivaba la narrativa, borque “la generacién
del 27 menospreciaba la novela" (11) y porque ninguno de los escri-
tores de promociones anteriores habia producido nada interesante:
Baroja se hallaba en decadencia, Pérez de Ayala no escribia y Miré

habia muerto hacfa varios afios. (12) Las Gnicas novelas cuya exis-
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tencia reconocié fueron las de Valle-Inclin y las excesivamente
breves de 'grupos estilizantes minoritarios", mientras que negé la
de los novelistas "goclales" y, en Gltima instancia, la de cual-
quier tipo novelistico concreto:

(...] si hablamos de la novela como género cul-

tivado por un grupec més © menos ccherente de

escritores que de una manera regular y cada uno

desde su especial &ngulo moral y estético cola-

bora en un edificio colectivo, eso no existia
ya, y desaparecid en la década anterior. (13)

Una perspectiva similar fue la de José Corrales Egea, para
quien 1a.situacién de la novela espafiola de preguerra era poco ha-
lagllefia, restringiéndose a una produccién escasa, de interés prac-
ticamente nulo ¥y, en gran medida, realizada por varios novelistas
de generaciones previas:

si hiciéramos un grafico de 1a creacién nove-
listica espafiola entre 1925 y 1936, nos encon-
trariamos con que las ftnicas novelas dignas de
mencién son obra de autores pertenecientes a 1la
generaciétn anterior, como Barcja o Vvalle-In-
clén, e incluso mucho m&s viejos, como Palacio
valdés; mientras que el vacio novelistico es,

eptre los miembros destacados de la generacidn
joven, casi absoluto. (14)

En estas observaciones se pone de manifiesto que para varios
criticos la naxrativa no se cultivé durante los afios .de prequerra
Y, por tanto, no se presentaba la necesidad de recuperarla. Quizi
la consecuencia l&gica de estas posturas fue olvidar a priori e in-

tencionadamente a los escritores vanquardistas y “"sociales" de 1la
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época. El resultado fue lo gue ocurrié durante los primeros wveinte
o veinticineo afios de dictadura franquista. Independientemente de
la presencia o ausencia de "valores literarios" especificos en es-~
tas obras, cuestidn que debemeos discutir con detenimiento, los es-
eritores "soclales" y algunos otros catalogados como 'vanguardis—
tas" casl siempre estuvieron adscritos a partidos politicos de iz~
quierda, todos proscritos o ignorados durante el franquismo, lo
cual resulta una coincldencia muy significativa. Parece un esfuerzo
particular del sistema politico para suprimirlos de la historia es-
pafiola m&s que un abandono por causas literarias. Actitud que, di-
cho sea de paso, no tiene relacién alguna con la valoracién de la
calidad cie los relatos.

No obstante, a esta postura que niega la existenclia de los es—
critores vanguardistas y "sociales" se opone otra gue cree en la
"ruptura de la historia literaria", (15) por causa de la guerra.
Esta segunda postura critica sostiene que se interrumpi6 un desa-
rrollo literario particular -poeético y narrativo- como xesultado
directo de la gquerra civil y presupone la necesidad de leer 1la
prosa vanguardista y "social® escrita durante los afios de pre-
guerra. {(16)

Por supuesto, quizi el afio de 1936 no registré una produccién
novelistica importanta, pero esto no cancela la existancia de un
grupe de novelistas de vanguardia y otro de novelistas "sociales"
en los afios pravios al estallido de la contienda civil, de lectura
indispensable para elaborar un juicio valorativo actual Jde caricter

estético y no s6lo politico.
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1.2. Bl exilic y el franquismo como causas politicas dea 1la
aliminacién de la narrativa espaficla da antes da la gue-
rra

la omisién de 1la narrativa de preguerra puede explicarse pri-
meramente por causas de indole politica, esbozadas en parrafos an=
terjores, gque son diferentes para los narradores vanguardistas y
para los escritoras "sociales".

En el primer caso, muchos de los escritores exiliados vieron
en la figura de José Ortega y Gasset al representante de una fac-
cién de la intelectualidad espaficla que traicioné sus principios y
dio el espaldarazo al régimen franguista. Esto propicié una reac-
cién inmediata de impugnacién por cualquier postulade gue estuviera
relacionado con el filésofo madrilefio. Como se le "culpaba" de los
cauces tomados por la narrativa vanguardista en 1los afios veinte y
treinta, y como después de la guerra se vela en €1 a un traidor,
los exiliados rechazaron el espiritu de renovacién formal que habia
impregnado aquella narrativa, por un mecanismo reflejo bastante
camplicado. Si el fil6sofo habia llevado la narrativa a un exceso
formal y se habfa comprometide con el régimen franquista, el espi-
ritu de vanguardia deberia estar vinculado a esta situacién. Tal
asoclacién de ideas llevé a Max Aub, por ejemplo, a desprestigiar
la figura de Ortega y, de refilén, la de los narradores vanguardis-
tas. (17) Sin duda, Francisco Ayala se referfa de forma indirecta a
estos ataques cuando hablaba de las causas histéricas "justifica-
das" y "comprensibles" gue marcaron el desprestigle y la impugna-

cién del espiritu vanguardista (Cfr. cita 5, introduccién). Este
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rechazo por parte de los exiliados, presente a partir de los afios
cuarenta, cancelé la posibilidad de acercarse a obras de escritores
e intelectuales da wvanguardia, incluso también exiliados, como el
casc de Benjamin Jarnés. Ya veremos més adelante la relatividad de
cargar la “culpa" sobre Ortega y la parcialidad de los Juiclos
estéticos al respecto, pero por ahora baste presentar esta situa-
ciébn como causa del olvido de 1la narrativa vanguardista de
pregquerra. (18)

Por su parte, el franquismo intenté dejar a un lado cualguier
concepcién estética con preocupaciones exclusivamente formales, pa-
ra dedicarse a enaltecer, mediante un realismo mon6tono y con tonos
de patriotismo de opereta, el pasado hegeménico espafiol. La idea
era recompeoner una "unidad nacional® basada en los "valores tradi-
cionales" del pasado inperial de Espafia, sgprimiendo para ello a la
mitad de los espafioles, Esta actitud de los primeros afios de dicta-
dura impidié el conocimiento de cualquier obra narrativa con inten-
cionas "demasiado™ formales, mAS por una preocupacién politica que
estética. (19) Podemos recordar que muchos de los criticos fascis-
tas gue habfan atacado el espiritu vanguardista durante los afios
treinta 'siguleron escribiendo después de finalizada 1la guerra.
Ernesto Giménez Caballero, Pedro S&inz Rodriguez, Jos& Francisco
Pastor, Ramiro Ledesma Ramos, etcétera, atacaron abiertamente la
vanguardia literaria de su &poca y continuaron haciéndolo después
de la guerra: (20)

No hay en la vanguardia solidez para ninguna
cosa. No significé para la vida espaficla la
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llegada de una Jjuventud bien dotada y animosa,
que guerrease en todos los frentes. No dio a
Espafia una idea nueva ni logré recoger y atra-

" par las insinuaciones europeas mis prometedoras
[+++) Desde luego, decimos neosotres, a todos se
les escapa el secreto de 1la Espafia actual,
afirmadora de si misma, nacionalista y con vo-
luntad Qe poderlo. (21)

La vanguardia literaria espafiola de los afios veinte, dados sus
rasgos de cosmopolitismo y "anti-tradicionalidad", se hallaba por
completo alejada del cardcter patriético y “"nacionalista" solicita-
do por los fascistas. En el nuevo régimen, gue aparentemente habla
venido a satisfacer los requerimientos politicos y culturales de
estos Gltimos, no habia cabida para la vanguardia y sus preocupa-
clones por la forma y por la universalidad.

En esta vuelta al pasado "grandioso" de Espafia no entraba tam-
poco el conocimiento de escritores, poetas o novelistas, de tenden-
cias politicas distintas a las permitidas por el régimen. En conse-
cuencia, en la Espafia franguista de posguerra se ordené el silencio
con respecto al pasado reciente: tode lo que oliera a RepGblica o a
partidos de izquierda fue borrado de 1la historia contemporénea en
un intento por acabar con una época muy peculiar no s6lo de la 1li-
teratura, sino también de la historia espafola. En este "borrén y
cuenta nueva”, los escritores “"sociales" fueron también suprimidos,
por el simple hecho de representar una época concreta y por su
pertenencia a partidos politicos prohibidos. Podemos asegurar, sin
miedo a .equivocarnos, que ninguna de sus obras fue objeto de la

menor revisién o lectura. El pasado se retrajo hasta mediados del

20



siglo XVII, haciendo desaparecer todo vestigio de la cultura previa

a la querra civil:

La obra de este grupo {los novelistas “socia=-
les"j, truncada en flor c¢omo el proceso revolu-
cionario al que se adhieren sus autores, cons-
tituye un importantisimo capitulo en la narra-
tiva espaficla contemporinea gque hasta al pre-
sente -y por razones politicas bien cbvias- ha
sido ignorade o empequefiecido en importancia
por la critica. (22)

Como consecuencia de esta situacién, los j6venes escritores de
posguerra no pudieron entrar en contacto directo con los textos
producidos durante los afios veinte y treinta. Debleron conformarse
con un conocimiento teérico y superficial, pues no habia ejemplares
en biblictecas ni en librerias. Ademis, la ausencia de reediciones
y 1a imposibilidad de comunicarse con los autores, la mayoria muer=-
tos o en el exilio, complataron el cuadro de desconocimiente gene-
ral.

En la década de los sesenta ya se quejaba Juan Goytisolo de la
tendencia nacionalista auspicliada por el régimen franguista frente
a la legitima necesidad de desarrollar una literatura nacional-po-
pular:

[{+-+] mientras una literatura nacional-popular
aborda, sin prejuicios de ninguna clase, 1la
problemdtica del hombre contempordneo y trata
de recoger y reflejar sus sentimientos y aspi-
raciones mediante una espont&nea confrontacién
con la realidad, en la concepcién nacionalista
de un Eugenio Montes, de un Ernesto Giménez Ca-

ballero,

a ) 3 e u;

o "
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e (=] c =3 tiga e odos
valo e dos de sma. (23)

Vinculaba ademaAs esta postura nacionalista con la decadencia
cultural de Espafia durante la posguerra, porque falseaba la reali-

dad espaficla contemporadnea e idealizaba el pasado, llevando a “ep-

carar el presente mediante un esauema selecktive" y a cercenar "la
t-3 £ ec. C Q.
concepcioén anguilosada_del pasade {...]." (24) De forma indirecta,

Goytisolo estaba cuestionando el compromiso de una literatura con
una realidad ficticia: un compromiso distinto al que defendian los
novelistas "sociales" de prequerra. (25) Las declaraciones de este
escritor debieron generar una respuesta inmediata por parte de la
ecritica amparada por el franquismo, para intentar disminuir su im-
portancia. Muchos escritores y directores de revistas y perié6dicos
jdentificados con el régimen se opusieron por completo a los postu-
lados de Goytisolo.

A partir de la década de los setenta, Yy en ocasionas muy en-
trada en ella, comenz6é a hacerse frecuente la presentacién de esta
gituacién como alge qua deberia camblarse. Ya habia pasado hacia
varios lustros el furor por realzar el pasado imperial espafiol, pe-
ro se sustituyé por un interés muy concreto por incorporarse al mo-
do norteamericano de desarrollo. En consecuencia, no desaparecieron
el desconocimiento ni el silencio que se imponian sobre 1a historia
¥ la cultura previas a la guerra civil., (26) Castellet perfilé al-
gunc de los principales rasgos de la posguerra espafiola y elabord

la tesis del "bloques de la memoria colectiva", o supresién de la
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historia reciente, que pretendia borrar una "“&poca singularmente
fecunda de la cultura espafiola que algunos han llamado «edad de
plata»". (27) Por su parte, Fulgenclio Castafiar aseguré dgue la lec-
tura de los escritores de preguerra, en especial los "sociales", no
podria hacerse en su totalidad "[...] mientras en nuestra sociedad

5 ola §=1-3 e e sit VO a Julel =
clav. (28)

Comenzaba entonces el principio de la recuperacién de un pasa-
do negado por afios, con la intencién de conocerlo y poderlo enca-
rar. La muerte de Franco habia abierto nuavas vias de acceso a ese
pasado, perc habrfa de pasar atGn clerto tiempo antes de delimitar
los alcances de estas novelas vanguardistas y "sociales", pues los
requex:imi..entos Y presupuestos del ré&gimen se conservaron todavia

por la inercia de casi cuarenta afios.

1.3. Las causas literarias gue pudlieron determinar el oclvido
de 1a narrativa de preguerra: la critica dedicada a ctrou
narradores de mayor p igio, 1a iva" pr
formal de las novelas de vanguardia y el aootzin-rino
politico da los relatos "sociales" (29)

Las causas gue determinaron en el pasado la ausencia de lectu-
ra de una narrativa particular no pueden deberse en la actualidad
s6lo a circunstancias de tipo pelitico, porque la situacién espafio-
la ha cambiade. En todo caso, durante el franguismo era v&lide in-
vocar este tipo de causalidad para entender el silencio y el desco-

nocimiento de la literatura de preguerra, pero hoy en dia ya no. La
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situacién democratica vivida en la Espafila actual imposibilita con-
tinuar con el argumento de gue la eliminacién de la narrativa van-
guardista y "social" de pregquerra se debit a causas exclusivamente
politicas. El1 pasado ha ido enfrent&ndose y asumiéndose poco a
poco, condicién sine qua non para lograr entenderlo, ponerlo en su
lugar y otorgarle el valor preciso. Si las circunstancias politicas
que impedian la lectura de las obras narrativas de preguerra han
desaparecido, s6lo gquedan causas de tipo literario como razones
fundamentales para daterminar su olvido. (30)

Como en el caso anterior de las causas politicas que impidie-
ron el conocimiento de 1la mnarrativa de preguerra, los aspectos li-
terarios que condicionaron su distracecién de la literatura espafiola

fueron distintos para los vanguardistas que para los "sociales'.

1.3.1. Las encuestas anteriores a la guerra y 1los es-
oritores de 1la generacidén del 98: Unamuno, Ba-
roja, Azorin y Valle-Inclén

Durante mediados de la década de los afios veinte se efectuaron
algunas encuestas para conocer las preferencias de los lectores es-
pafioles. Con toda su relatividad y sus limitaciones, pueden darnos
una idea de los gustos de los intelectuales y del pablico en gena-
ral con respecto a los novelistas del momento. Podrfamos intentar
utilizar esto como modelo y reconstruir entonces el proceso de re-
cuperacién que efectud la critica de posguerra sobre la época, ti-

midamente durante los afios de censura y mas abiertamente conforme
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se acerctd el fin de la dictadura franquista. Los nombres de los es-
critores espaficles m&s mencionados en 1925 son los de Pfo Bareoja,
Ramén dal Valle-~Inclén, Vicente Blasco Ibéfiez, Ramén Pérez de Aya-
la, Armando Palacio Valdés, Miguel de Unamuno, Azorin, Gabriel Miré
y Ramén Gémez de la Serna, lo cual indica un conocimiento muy espe-
cifico de los novelistas espaficles representativos del noventa y
ocho, del novecentismo y también de la vanguardia literaria. (31)

En una primera aproximacién podria pensarse que la existencia
de narradores de otras promociones acapard la atencién del pGblico
¥ de la critica una vez concluido el régimen franguista. Es decir,
igual qué en la década de preguerra, el conocimiento de esta &poca
se inici® con la lectura de aquellos escritores m&s prestigiosos y
mencionados de generacliones anteriores. En este sentido, Luis Fer-
nandez Cifuentes escribid gque "algunos novelistas de generaciones
anteriores ofrecian resultados mucho més sélidos y convincentes,
incluso dentro de la misma experimentacisdn''. (32) Conviene entonces
conocer cuAl fue su principal actividad literaria durante los afios
veinte y treinta.

Los miembros de la generacién del noventa y ocho qua escri-
bieron por estas décadas fueron Miguel de Unamuno, Azorin, Pio Ba-
roja y Ramén del Valle-Inclan. Unamuno publicé La tia Tula (1921) y
varias obras escritas en el exilio: ¢émo_se hace una novela, un
diario postico, Capcionerg, entre 1924 y 1930 (fechas de su salida
Y regreso a Espafia) Y su novela San Manuel Bueno, mirtir en 1931,
Azorin, por su parte, emprendié unos relatos de corte vanguardista:

Dofia Inés, de 1926, F&lix Vargas, de 1928, novela titulada hoy en
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dia E)_gaballero jinactual; Superrealismo, de 1929, (actualmente E}
libro de Levante) y en 1930, la que se considera culminacién de es-
tos intentos vanguardistas e intelectuales, pero cuyo subtitule ha-
ce raferencia ya a una preocupacién netamente social: Pushlo, "no-
vela de los gque trabajan y sufren". Pio Baroja siguié escribiendo
sus 'novelas de aventuras", en un lenguaje claro Yy sencillo dque
pretendia establecer una conversacién f&cil con el lector. Escribié
la trilogfa novelistica «Agonias de nuestro tiempo» entre 1926 y

1927, y mis adelante completé otra, llamada «El mars, iniciada en

1911 con Las uietudes de S . ¥y concluida con Los pilo-
tos de altura de 1929 y La estrella del Capitdn Chimista de 1930.

Dentro de este marco de trilegias escribié también «La selva
oscura», editada en 1932.

Valle-Ine¢lan, hijo prédigo del noventa y ocho, publicd Martes
de Carnaval en 1930, tres piezas teatrales de tipo esperpéntico,
une de cuyos titulos, La hija de)l capitan, de 1926, habia sido
prohibida por la censura primorriverista, a causa de su fuerte con-
tenido critice sobre la situacién espafiola que llevé al pronuncia—
miento militar de 1923. Las otras dos piezas que la acompafiaban
fueron Los guernos de don Friolera (1921) y las dalas del difunto
(1926). Ademds de estas obras teatrales, este escritor publicé en
1926 Tirano Banderas, una de sus novelas mAs inportantes, e inicié
la serie novelistica cuyo primer proyecto estaba conformado por
nueve obras, cenocido con el nombre de «El xuedo ibéricor o «los

amores de un reinado», del que s6lo aparecerfan dos y media: La
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corte de los milagros (1927), Viva mi duefio (1928) y Baza de espa-
das (1932, inconclusa). Mainer ha dicho sobre estas novelas gue:
[++.] Valle-Inclan centr6 su mirada en los dos
extremos de la escala social -las complicidades
¥ conspiraciones del Poder y la sufrida espe-
ranza de 1los pobres- y aun cabe suponer {...]
que espera unir su vieja simpatfia por el car-

lismo popular a su entusiasmo de neédfito por
los inicios del movimiento obrero espafiol. (33)

En definitiva, la lectura de las novelas de Valle-Inclén pu-
blicadas en estas fechas resulta de capital importancia para con-
formar su perfil como escritor y, en gran medida, para entender los
alcances estéticos de la novela en esta época particular. (Cfr. no-

ta 4 de esta introduccioén.)

1.3.2. La “axcesiva" pracoupacidn formal ds los narra-
dores de vanguardia

Durante mucho tiempo, incluido el momento histérico en que se
gestaron sus obras, se acusé a los escritores espafioles de vanguar-
dia de s:er “malabaristas de la literatura" que estakan interesados
en cualquier cosa excepto la novela. [a pertinaz afirmacién de que
el género novelesco estaba agotado y no daba para wis se tradujo en
un alejamiento de té&cnicas realistas tradicionales: los novelistas
comenzaron a buscar nuevas rutas estéticas para el relato y crearon
un género hibrido que no fue del gusto de los criticos. Esta situa-

cién determind la indiferencia de los lectores de novelas tradicio-
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nales por las obras de escritores que "jugaban" cop sus limites y
alcances. Por tanto, el "nuevo™ género no satisfacia el gqusto de
criticos ni lectores, por lo que fue dejéndose a un lado y llegs a
negarse como posibilidad creativa. Pero el paso de los afios y el
advenimiento de novelistas de excelente calidad, esta vez latinoa-
mericanos, que pusieron en tela de juicio la estructura del génerc
novelesco, Yy demostraron los aciertos reales de estas técnicas, mo-
dificaron la opinién del lector sobre la novela intelectual y vane
guardista. (34) El cambio de actitud se ha hecho visible en los 0l1-
timos afios, con la aparicién de anilisis interpretativos y valora-
tivos sobre aescritores vanguardistas como Jarnés, Gémez de la Ser-

na, Francisco Ayala, etcétera.

1.3.3. Bl doctrinarismo politicc y el dogmatismo for~
mal da los novelistas "sociales"™

En el caso de las novelas "sociales", las razones literarias
del olvido deben encontrarse en otras perspectivas, pues la preocu-
pacién de sus creadores no estaba vinculada a un cardcter exclusi-
vamente estético. La consideracién de este tipo literario concreto
abarca cueationes mucho m&s amplias que las simplemente criticas de
si debe leerse o no. Este problema ha afectado la definicién misma
de lo que es la novaela, la literatura e incluso el arte en general.
Intentaremos perfilar los aspectos mis importantes de este problema
para luego retomarlo en las conclusiones y en las reflexiones fina-

les de este trabajo,

28



Una primera reflexién importante sobre la novela "social” y el
arte "comprometido" fue gue su doctrinarismo politico anulaba cual-
quier posible valor literario o artistico. © sea, que el arte "para
algo" no podfia catalogarse como arte en si, sino como una mezcla
heterogénea de noticias periodisticas y testimonios con escaso va-
lor artistico. Esta postura presuponia entonces la nacesldad de de~
sarrellar o cultivar un arte "puro", sin preocupacicnes mds allad de
las formales y estéticas.,

Ortega Yy Gasset presentd una posicién muy concreta sobre las
posibilidades de "compromiso" histérico, politico o social del arte
en sus anflisis sobre el "nuevo" estilo y en sus observaciones so-—
bre la novela. Enh sus planteamientos acerca del hermetismo o nece-
sidad de crear un mundc ncvelesce propio y aislado del exterior co-
me condiclén esencial del relato (Cfr, nota 6 y apartado 1.2. del
capitulo‘l), Ortega asumid la imposibilidad de incluir los efectos
sociales como parte integrante del problema de los estilos, dado el
cardcter totalmente extrinscco de aquéllos. Ademds, concluyd gque
también era casi imposible concebir la existencia de una "novela
hist6rica®, por 1la incompatibilidad entre 1la actitud creadora del
novelista, artifice de un mundo cerrade e impermeable a la proble-—
matica exterior, y la del historiador, siempre pendiente da lo con-
creto y externo del mundo. De manera que la actividad del novelis-
ta-artista era irreconciliable con la del historiador y politico:

Hay gentes que quieren serlo todo. jNo conten=-
tos con pretender ser artistas, quieren sar po-

liticos, mandar y dirigir muchedumbres, © quie-
. ren ser profetas, administrar la divinidad e
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imperar sobre las conclencias! Que ellos tengan
tan ubérrima pretensién para sus personas no
seria ilicito; mas tal ambicién les nmueve a
querer que las cosas contengan también ese mul-
tiforme destino. Y esto es lo gque parece impo-
sible. Las artes se vengan de todo el que quie-
re ser con ellas mds que artista, haciendo que
su obra no 1llegue siquiera a ser artistica.
Igualmente la politica del poeta se queda siem-
pre en un ingenuo ademdn invalide. (35)

Con esta posiciédn cancelaba la existencia de una novela "so-
cial" con "rasgos artisticos", por la imposibilidad de reconciliar
las actividades novelistica y politica dentro del mismo género. La
novela deberia recrear un mundo propio, ajeno a preocupaciones po-
liticas, y el ensayo histérico, politico o social, por ejemplo, se
encargaria de cualquier otro asunto de este tipo.

Para otros escritores de afios postericres, la novela "social"
implicaba una fusién de elementos literariocs gue habian sido des-
cartados ya de la historia contempordnea del género novelesco. Ra-
fael Cansinos Assans se quedaba en los aflos treinta de lo problems=-
tico e insustancial del género, primero por su falta de "palpita-
cién viva", en comparacidén con la novela alemana y rusa, que si te-
nian razones histéricas para desarrcllar una tendencia “"social", y
segundo, por su regreso a estéticas decimonénicas superadas:

f-+.] la novela social, en cuanto dramitico mo-
vimiento de masas que luchan y emplean una es-
trategia de gran estilo, tiene que adoptar for-~
zosamente una técnica de folletin, al mismo
tiempo que, por la calidad popular de sus hé&-

roes, asumird a jintervalogs el pathos del melo-~
drapa [...]. (36)
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También Machade tenfa una opinién negativa sobre el wvalor 1li~-
terario del compromiso dentro del arte, bajo una perspectiva poéti-
ca, perc factible de generalizarse para alcanzar a la novela o al

arte en su totalidad:

En el plano de la politica creo que el poeta
Jjamis ha hecho nada; cuanto més, como Dante, la
ha reflejade de un modo indirecto. La poesia
jamis podr4 tener un fin politico y, en gene-
ral, el arte. No puede haber un arte proletario
ni un arte fascista. Las tentativas de Goebbels
en Alemania para hacer un arte hitlerista. o
las de Mussolini en Italia para poner al arte
al gservicio de su politica, me parecen un
error.
[eead

f...] En Rusla ocurre lo mismo. Todo lo que he
leldo de la literatura de la Rusia nueva es
francamente superficial, y de ninguna manera se

© puede comparar con la producclén de los viejos
maestros rusos. (37)

La calidad de los narradores “sociales" quedé en tela de jui-
clo desde la misma &poca en que se desarrollaron, por la sencilla
razén de que su doctrinarismo politico parecia impedir la creacién
de una novela con caracteristicas literarias de importancia. A este
respecto, el mismo Ramén Sender durante su primera época se refirié
a la escasez de escritores de novela "social" y a la limitacién de

sus valores literarios:

La novela social tiene en Espafia pcocos cultiva-
dores y los gue hay dan en sus narraciones una
impresién parecida a 1a gque podia darnos, por
ejemplo, un compositor medjiocre que le pusiera
misica a la ley de accidentes de trabajo. (38)
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Resulta evidente que el doctrinarismo politico puede determi=-
nar problemas en la elaboracifén de obras artisticas, pues la fina-
lidad politica llega a opacar las consideraciones ostéticas, ha-
ciendo la novela panfletaria, poco elaborada y demasiado "evidentev
en sus planteamientos politicos y partidistas. Gil casado seflald
que podi'an detectarse varios fallos artisticos en la elaboracién
del relato "social", cuando el novelista era incapaz de reprimir su
participacién subjetiva y politica en la elaboracién de la trama,

confundiendo el periodismo con la literatura:

(...} algunos escritores son incapaces de cefiir
su obra a un estricto realismo selectivo de in-
tencibn critica y dejan que sus creencias o ac-
titudes personales se inmiscuyan en la narra-
cién; a veces. simplemente extreman el testimo-
nio, ecreyendo que un reportaje periodistico
puede llegar a ser una novela; ademds, existe
la tendencia a confundir la misién artistica
con el deber moral o politico, convirtiendo la
ocbra en tribuna para la denuncia de abusos ©
injusticias; finalmente, por simpatia o senti-
mentalismo se puede caer en la tentacisn de ha-
cer gue los oprimidos resulten de una bondad
infinita, y los opresores de una llimitada mal=-
dad. Estas formas de enfocar la realidad condu-
cen inevitablemente a una interpretacidn 1liri-
ca, subjetiva o sectaria que no es adecuada a
los propésitos del realismo critico, pues no
logran que trascienda la veracidad, artistica-
mente elaborada, del relato; en el primer caso,
porque embellece o idealiza situaclones que en
81 no tienen nada de bello o jdeal; en al se-
gundo, porque se interpretan los hechos como
raeflejo subjetivo del autor y no de una forma
objetiva; y en el altimo caso, porque la reali-
dad se adultera de modo qua sirva para defender
o atacar clertos principios ideolégicos. Estas
tres formas de interpretar ia realidad son los
fallos de la novela "social"; algunos escrito-
res no logran superarlos y como resultado sus
obras, aunque sinceras y bien intencionadas,
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resultan pobres artisticamente hablando, tienen
como caracteristica la ingenuidad. (39)

Por otra parte, el dogmatismo "estético" de dichos escritores
¥ su aparente falta de interés por problemas formales deterniné uno
mis de los aspectos negativos en la consideracién de esta novela en
afios futuros. Los narradoras "sociales" se adscribieron desde un
principio a corrientes gue la critica ha catalogado como realistas,
romédnticas © naturalistas, que recordaban estéticas decimonénicas
alejadas de las inguietudes "modernistas" de entonces. El espfritu
antirromiantico y, en general, antidecimonénico de fil6sofos y as-
critores condiciond el olvido de esta narrativa.

El problema de los valores estéticos de la novela "social® o
de]l arte "comprometido" no puede restringirse a las épocas de pre-
querra © poesguerra espaftolas. Resulta de una complejidad tal que no
ha terminado su discusiftn y se relaciona también con un plantea-
miento tefrico sobre la literatura y el arte.

La polémica sobre la “pureza™ o la "impuraza" de la novala y
del arte volvié a reavivarse en Espafia durante la generacién del
cincuenta y cuatro, cuando las tendencias del arte comprometido
volvieron a aparecex, ahora bajo el nombre de "realismo social* en
lugar de- 'nueve romanticiswo®. Esto condicloné la reaparicién de
dos posturas encontradas con respecto a la necesidad o no de in-
cluir un compromiso en 1la praxis literaria y artistica.

La posicién de muchos criticos y escritores explica las razo-

nes literarias que determinaron el oclvido de la narrativa “social®
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de antes de la guerra civil. Juan Benet sefialé la relacién que

existfia entre un escritor "malo" y su dogmatismo estético:

. Ue & scrit -
tﬁﬂg Acostumbra a_ser ggugl que su[qo;ging su
oficio a {...} upa doctrina literarja, Esto es,

ab 0 ertidu .

0 debe ser, la_literatura; el que tiepe jdeas
c. = (o] e__e - (=] i:] C! oS-
puede delimitar e)] arte literario y establecer
sus condiciones de coptormo. (40)

El reconocimiento por parte de los propios narradores "socia-
Ies" de que "lo literario' era poco importante para la literatura
"revelucionaria®, "comprometida" o "social", por calificarlo un va-
lor que reflejaba la decadencia burguesa, los 1llevé a la ausencia
de lectores y finalmente al olvido. Sin embargo, el valor de "lo
literario” debe ser primordial y esencial para distinguir obras,
valgase la redundancia, "literarias". Muchos escritores de izquiex-
da, Sartre entre ellos, lo han calificado como rasgo indispensable
y distintivo de cualquier género literario, da manera que debe man-
tanerse una relacitm entre la "forma" artistica o literaria y el
"mensaje" o "contenido" de la obra:
Je rappelle, en effet, que dans la "litérature
engagdae”, ‘ ne doit, en aucun cas,
faire oublier 1la et que notre
préoccupation doit étre de servir la littéra-
ture en 1lui infusant un sang nouveau, tout
autant que de servir la collectivité en ensa-

yant de lui donner la littérature qui lui con-
vient. (41)
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Resta por analizar con mucho detenimiento si en realidad los
novelistas "sociales" carecian de preocupaciones formales o si sim-
plemente subordidaban una a otra, es decir, la estética a las preo-
cupaclones soclales, histOricas y politicas. Quizad las preocupacio-
nes formales y estéticas se hubleran presentado conforme se fuera
desarrollando su produccidn narrativa, si la situaciédn politica no
les hubiese obligado dejarla a un lado y dedicarse a otro tipo de

actividades, cuyo compromiso era mas expedito y directo.

2, La recupsracidn de la narrativa anterior a la guerra civil

Durante los afios sesenta y sobre todo durante la década de los
setenta, los criticos principiaron a interesarse por la narrativa
de la é&poca anterior al estallido de la guerra civil. Podriamos su-
poner que inicialmente se dio una recuperaci6bn politica, mas que
literarjia, por el interés que despertaba en los jb6venes ese periodo
histérico espaficl, silenciado durante tantos afos. Por supuesto, en
esta primera etapa importaba mucho mé&s hacer un recuento de todo lo
que habia sido dicho momento, mis que una valoracién literaria es-
pecifica de las obras narrativas. En este sentido, el rescate de
las novelas de prequerra est& inmerso en un proceso mucho m&s ga-
neral. El silencio que se les impuso a los espaficles durante cerca
de cuarenta afios, y muy en particular a los jévenes, les orills a
intentar recomponer el "pasado perdido". Todo aquello que tenia

relacién con &1 fue objeto de un rescate ansioso y global: obras

35



histéricas, novelas, escritores, poetas, politicos, etcétera. En
ocasiones parece prevalecer la idea de redescubrirlo a toda costa,
independientemente de sus valores o cualidades. ¥ en el caso de las
novelas, da la impresién de gque los criticos pecaron de lo mismo
gque Bus antecesores: unos las olvidaron sin leerlas, otros quisie-
ron rescatarlas sin haberlas leido tampoco. Parece un proceso de
enfrentamiento con el pasado para lograr entenderleo, darle su lu-—
gar, superarlo ~si acaso- y asumir entonces la llegada del porve-
nir. Seg(n los argumentos de Luis Felipe Vivanco, el desarrolleo de
la literatura espafiola de los afios treinta fue una evolucién natu-
ral del. formalismo exacerbadc de los afios velnte y deberfa leerse
para superar el silencio politico:

{...] los primeros afics 30 -aunque resulte una

perogrullada decirlo- son la contjinuacién natu-

ral y hasta 1la coronacién y superacién de los

afios 20, mucho m&s riecos aGn, y m&s fecundos,

en planteamientos radicales a nivel europeo, Lo

mismo en la lirica gue en el ensayo, en la pin-

tura que en la arguitectura —inclusoc en la in-

vestigacién cientifica- hay una minorfa de es-

paficles exigentes y en forma, gque va a seguir

estando praesente y activa hasta la nueva etapa

de Espafia sucedSnea y disminuida gue ipaugura
el 18 de julio. (42)

A esta primera etapa de adquisicién absoluta de ese pasado
perdido debers seguir otra de mayor reflexién, en la que el tiempo
Y las consideraciones ensayisticas pondrén las cosas en su lugar,
sin una valoracién exagerada de los alcances de las narrativas van-
guardista y "social", pero tambi&én sin su contrapuesta desestima-
cién.
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la lectura actual de la narrativa espaficla de antes de la gue-
rra resulta importante para comprender el sentido global de la ge-
neracién del veintisiete, con los alcances y limitaciones de cada
uno de los géneros literarios: poesfa, ensayo y novela de una é&poca
particularmente interesante, conflictiva y rica de 1la historia de
la literatura espafiola. En este proceso de recuperacién no puade ni
debe olvidarse a los escritores o novelistas de vanguardia ni a los
“goclales", precisamente por representar puntos de vista opuestos y
radicales sobre la definicién de la literatura, sus alcances y
perspectivas, Ambas posiciones son, al fin y al cabo, reflejo de
momentos histéricos particulares.

La justificacién del silencio que pesaba auhrg los narradores
vanguardistas por jimputarles una preocupacién "excesivamente" for-
mal no puede mantenarse en una &época que ha asimilado, con &xito y
gusto, 1la iiteratura latinoamericana del "Boon". La preocupacidn
formal sobre los alcance# y definiciones de un génerc no determina
la ausencia de valores literarios ni desacredita la importancia de
un escritor.

Por otra parte, la inguietud social de un grupo reducido de

+ &

escritores, pero inter

en sus pl ientos, no puede tampo-

co desacreditar la posibilidad de crear una novela de calidad,
siempre y cuando se aleje del panfleto politico evidente y del pro-
ducto condjcionade por factores exclusivamente externos. Ayala ha
subrayado 1la buena intencisén de estos noveli_.stus, respondiendo a
una pregunta de Martinez Cachero sobre su inconformidad en los afios

veinte frente a aquellos que “convertian l1a literatura, y mas
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concretamente la novela, en una especie de suceddneo del perio-
dismo", (43) refiriéndose sin duda a los escritores "sociales™ de
entonces:

Hoy, cuando esa posicién [la de los escritores

sociales”"] estd bastante desacreditada en el

pais, me inclinaria mis bhien a destacar las

buenas intenciones a que responde y, Ppro-

bablemente, algiin acierto gue puede haber ha-

bide (sic) en esa linea de produccién litera-—

ria., Porque a veces ocurre que un escritor se

propone un plan, un propésito que no es artis-

tico, y tiene genio suficiente para, a pesar

suyo y a pesar del propdésito, crear una obra de
arte literaria. (44)

También se ha dicho que la lectura de los escritores "soclia-
les" es indispensable, bien sea para usar sus obras como "puntos de
referencia orientadores"; (43) para recuperar novelistas de exce-
lente talla, como Sender y Carranque; {(46) o pordque "pueden aportar
algo importante a la sociedad de nuestros dias; no s6lo el entron-
que con el eslabén perdido, sino {...] una pauta a tener en cuenta
por nuestros narradores actuales [...]". (47) E incluso porque, se-
gtin algur}os criticos, dichos escritores llegaron a tener, a pesar
de la censura franquista, un impacto determinante en la generacién
narrativa de los cincuenta, conocida como "de medio siglo", (48) A
este respecto, muchos de los temas, denuncias e interpretaciones
liricas de estos novelistas reaparecieron en los escritores de los
afiocs cincuenta en Espafia.

Por tltimo, se ha considerado asimismo gue dichos escritores

podrfan servir para conocer los preludios de la guerra civil y para
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hacer evidente la relacién que existid, por primera vez en la his-
toria espafola contempordnea, entre intelectuales y obreros. Fuen-
tes lo ha manifestado de la siguiente forma:

La lectura actual de aguellas novelas (las "“so-

ciales" del 31 al 36) nos hace revivir el pri-

mer acto -en donde se anticipa ya el desenlace
final- de la gran tragedia espafiola. (49)

Por su parte, Castafiar ha dicho gue:

Lo realmente importante de esta narrativa [la
"social"], para los lectores de hoy, puede que
. sea la unién de intelectuales y obreros en un
frente com@Gn; esto supene la toma de conciencia
proletaria por parte del intelectuali. (50)

En este sentido, los "valores literarics" de las novelas "go-
ciales" pueden no ser de primer orden, pero si su relaciétn con una
&poca de la cultura espafiola de sumo interés para el lector mo-
derno. En un intento por recuperar la historia, los critices lite-
rarios han sacado a la luz un grupo de escritores, vanguardistas y
"sociales", que a pesar de sus grandes diferencias tienen algo en
comiin: la extrafia e infortunada "suerte" de haber vivido en un pe-
riodo, particularmente problemitico de la historia espafiola, la de
haber sido testigos de &l y la de haber sido suprimidos, en muchos
casos de forma real y nada simbélica, para la supuesta "tranquili~
dad" de un régimen politico., El argumento de la ausencia de valores
literarios no puede conservarse sabiendo que fueron elimfnados da

manera aprioristica. En muchas ocasiones se esgrime esta conjetura

39



sin siquiera haber leido las novelas, y el doctrinarismo politico y
panfletario no se presenta, en ocasiones, en algunos de ellos. (51)
Por tanto, su lectura y an&lisis detenidos son indispensables para
poderlos colocar en el lugar que les corresponde dentro de la
historia de la literatura espafiola, desde dos puntos de vista con-

juntos: el estético y el histérico.
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NoTas

1. Algunos criticos la denominan también generacién de 1925 por
ejemplo José Marra-Lépez en su va a
(1939-1961), pero es mucho mis comGn la facha de 1la celebracibn del

tricentenarioc de Géngora para referirse a ella.

2. José&~Carlos Mainer. La edad de ata 902~ a e
interpretacison_de un proceso ¢ultural, p. 211.

3. En su articuleo: "Los escritores de la Espafia Nueva: antiguos y
modernos.— Valle Inclén, Azorin, contra la dictadura.- bel nihiltis-
mo a la esperanza.- Hacia una literatura humana", publicado en Mon-
de, Paris, julio 11, 1931, Julisn Gémez Corkin ya distingue 1la
existencia de estos dos tipos de narradores, los “vanguardistas" y
los "avanzados", aunque los considera incluidos en una generacién
due dard mucho de si: "la deneracidn joven de escritores espafioles;
generacién mucho mds interesante por cuanto promete gue por cuanto
ha dade hasta ahora, pues aifin ne ha tenido posibilidad real de ha-
cer una obra literaria". Citado en la antolegia de José& Esteban y

Gonzalo Santonja. Los_novelistas sociales espafioles (1928-1936),
p. 56-57.

4. Evidentemente los escritores de la generacién del 98 comen-—
zaron a publicar novelas mucho antes de la década de los veinte,
pero la fecha que escogimos se refiere a su actividad durante el
surgimiento de la vanguardia literaria espafiola. Muchas veces se ha
considerado la participacién de estos novelistas como la mas impor-
tante de la época. A todos los representantes gque escribieron du-
rante estos afios nos referiremos con un poco miés de detenimiento en
an8lisis posteriores dentro de esta nisma introduccién. Sin embar-
go, mencionaremos agqui a Unamuneo, Azorin, Baroja y Valle-Inclén.
Las novelas esperpénticas de este altimo son quizéd las mas destaca-
das de todas, por representar una nueva variedad del gé&nero narra-
tive y dado su cardcter moderneo y avanzade, aun para la época ac-
tual.

S5 Cologuio entre Andrés Amorés, José Maria Martinez Cachero y
Francisco Ayala. “Las harraciones de Francisco Ayala". En Francisco
Ayala et al. Novela espafiola actua), p. 46. Este volumen recoge una

serie de conferencias y cologulios sobre la novela espafiola recien-
te, que tuvieron lugar en la Fundacién Juan March del 2 al 7 de ju-
nio de 1975. Dirigié y moderdé las discusiones el escritor José Ma-
ria Martinez Cachero.

6. En el cologuio citado en la nota anterior, ibid., p. 49.

7. op. cit., p. 236.
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8. Propuestas con las que se amplié la extensién misma de la ge-~
neracién, porque hasta ese momento no se veia a los narradores como
sus integrantes.

9. Pablo Gil Casado. La novela social espafiola (1920-1971),
p. 91-92,

10. V. ] o (-] istoria de una aventu-
ra, p- 8.

11. Coloquio antes citado en Ayala et al. op. cit., p. 125.

i2. No todos los escritores llamaron a esta etapa de Baroja de de-
cadencia, sino de continuidad y congruencia con su concepcién sobre
la narrativa. La Gltima novela de Ramén Pérez de RAyala fue Justi-
¢la, publicada en 1518, ¥y un critico como Mainer plensa que este
escritor representa un caso de apagamiento intelectual prematuro
por causas desconocidas.

13, Ayala et al. op. cit., p. 126.
14. La novela espafiola asctual. (Ensavo de ordenaciémn), p. 27-28.

15. Rafael Conte. "La guerra que perdié su novela. Recuento de las
obras de las dos Espafias®. En Cultura. Suplemento mensual de EL
Pajs, agosto 4, 1986. p. II.

16. Un mayor nGmero de criticos apoya esta concepcién: José Marra-
Lépez, Eugenio G. de Nora, Victor Fuentes, Pablo Gil Casado, José
Esteban, Gonzalo Santonja, Jos&-Carlos Mainer, etcétera.

17. Ya veremos en capitulos posteriores la relatividad de la '"cul-
pa" de Ortega con respecto a la novela de los afics veinte y el
cuestionamiento que debe hacerse del uismo concepto de "culpa'.

18. Ademé&s, los exiliados comenzaron a cultivar un tipo caracte-
ristico de literatura -poesfa y narrativa-, impregnado de nostalgia
e 1lusién por la patria perdida y de un ansia inmensa por volver.
Estas preocupaciones y este estilo peculiar hicieron entonces que
dejaran en un rincén aguella literatura que se habia escrito en los
afios previos a la guerra civil.

19. Uno de los ejemplos mis notables -no por su calidad, sino por
los resultados de los excesos en sus asbozos tebricos- la encontra-
mos dentro del cine y corresponde a la pelicula Raza, cuyo guién
fue realizado =-perpetrado resultaria mejor como verbo- por el pro-
pio Franco. Pelicula de corte realista y nacionalista donde los
buenos son bonisimos a fuer de catélicos, apostélicos y romanos, y
los malos, malisimos como consecuencia de sus ideas politicas
"extraviadas". Las referencias al pasado imperial espafiol y los va-
lores tradicionales de patria, religisn, pureza de sentimientos,
etcétera, subrayan sus intenciones proselitistas.
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20. Desconocemos, en realidad, si todos ellos vivieron después de
la guerra © si murieron en la contienda. Pero el caso de Giménez
Caballero es conocido como seguidor intelectual del régimen fascis-
ta, al igual que Rafael S&nchez Mazas, por ejemplo. En todo caso,
el espiritu antivanguardista se conservé durante los primeros afios
del régimen, por la concepcién nacionalista y nada cosmopolita que
impregné todas sus posiciones sociales y estéticas.

21. Articulo de Ramiro Ledesma Ramos para La Gaceta Literaria de

1930-1932. Citado en Mainer. op. cit., p. 251.

22. Victor Fuentes. "La novela social espafiola (1931-1836): temas
y significacién ideolégica®. En Ipsula, p. 1.

23. Upara una literatura nacional popular". En Insula, p. 11.
24, dbdd.

25, Debemos reflexionar un instante sobre este aspecto del compro-
miso de los escritores franguistas de posguerra. Dentro del gran
cdmulo de cosas que cambia una guerra estdn también las concepcilo-
nes literarias de algunos escritores. Durante los afios veinte y
treinta, Giménez Caballero, por ejemplo, atacé abiertamente las po-
siciones vanguardistas, defendiendo una novela nacionalista y de
retorno al pasado hegeménico espafiol. Sin embargo, tampoco podia
aceptar la posicién de los escritores "sociales", cuyas obras se
comprometian con las necesidades y carencias del pueblo espafiol,
Las siguientes citas no son especificas de este critico fascista,
peroc dan una idea del ambiente que reinaba en la Espafia de posgue=
rra. En la presentacién de , una revista de
posguerra, puede leerse lo slguienca. "No buscamos { ] el mexrvi-

y_ﬁ_bl_Qauﬂill_Q"- €itado en Corrales qua. op-. cit p. 23. (El1 sub-
rayado es del propio autor.) Otras revistas literarias, como Esco-

, Garc , etcétera -cuyos nombres son ya significativos de
la actitud de los escritores de posguerra- reivindicaban de manera
consciente esa vuelta al pasado imperial: "Se trata de restaurar
los ideales -y entre ellos los ideales literarios- de la &poca de
log Reyes Catdlicos, del César Carlos y de Felipe II, saltando a
través de los siglos XIX, XVIII y buena parte del XVII". Citado en
ibid., p. 19. De manera gque también los escritores fascistas tenian
un compromiso bastante claro con su época, si bien retrégrado y de
signo contrario al de los escritores "sociales" de preguerra, com-~
promiso politico al fin. (Cabe sefialar que Gil casado descartaria
este tipo de actitud comprometida de su clasificacién y terminolo-
gfa de novela "soclal™, por su vinculacién con las fuerzas he-
geménicas tradicionales. Para €1, la novela "social" establece un
compromisc radicalmente opuesto al de los fascistas.)

26. Muchos escritores j6venes -y no s6lo gente de esta profesién-
entraron en contacto con los aspectos histéricos previos a la gue-
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rra antes de que terminase el franquismo, pere siempre de manera
callada y a tituleo de interés personal. La muerte de Franco y 1la
desaparicién del régimen permitieron un acceso mucho mis directo y
libre mediante la publicacién de obras histéricas y ensayisticas
sobre la guerra, hasta entonces prohibidas o conocidas en la clan-
destinidad.

27. Joseép Maria Castellet. Pr6logo de La cultura bajo el franquis-
no, de 1977. Citado por Mainer. "El legado de la guerra en la lite~
ratura", En Santos Julla. Socialismo v guerra civil. Anajes de His-

toria, p. 196-197.

28. "La novela social durante la II Rep@blica". En Tiempo de His-~
toria, p. 60. (El subrayado es del autor.)

29, Resulta importante hacer una separacién entre las causas poli-
ticas y literarias para entender el proceso de olvido de la narra-
tiva de antes de la guerra. Sin embargo, esta distincién es ficti-
cla y meramente "operativa" para facilitar el estudio, pues 1la
mayor parte de las veces los condicionamientos histéricos de-
terminan los condicionamientos literarios. Por ejemplo, el hecho de
que se abordara primere la lectura de narradores de otras promocio-
nes =-Baroja, Unamuno y en menor proporciédn Valle, que también fue
eliminado de 1la historia literaria espafiola- puede deberse a cues-
tiones de tipo literario, pero también politico: al régimen quiza
le molestaba menos la lectura de escritores de la generacién del 98
que la de escritores del pasado reciente espafiol.

30. Sin embargo, varios criticos actuales, entre los que destaca
Gonzalo Santonja, imputan al gobierno socialista un desinterés re-
levante por recuperar ciertas figuras del pasado socialista espa-
fiol. Se queja, con razén, del poco o nulo inter&s que el gobierno
ha tenido en reeditar muchas de las obras parrativas de los escri-
tores “"sociales™ de preguerra. Sus argumentos son muy convincentes
al referirse a la necesidad de efectuar el tr&mite como un asunto
del partido socialista, de manera organizada y formal, y no dejarlo
a la buepa voluntad de herederos y editores particulares. Esta si-
tuacién, por supuesto, tampoco tiene nada gque ver con cuestiones
sobre la calidad literaria de las obras. (0Jo: este no implica gque
creamos en una valoracién indiseriminada de las novelas, sino en su
lectura y andlisis para decidir después culles van a ser reedita-
das.)

31. Uno de los iniciadores de la "moda" de las encuestas fue Ci-
priano Rivas cherif, gque publicé sus resultados en distintas fechas
del diario Herxaldo de Madrid. lLa primera encuesta se realizé entre
escritores e intelectuales que debian proporcionar siete nombres de
novelistas contempordneos espafioles y siete novelas que por fuerza
habria que presentarle a un extranjero culto interesado en la na-
rrativa espafiola. Su segunda encuesta fue méds amplia y abarcéd un
mayor ndmero de personas, nho restringidas al ambiente intelectual
de las tertulias madrilefias. Otros diarjos madrileflos siguieron el

44



ejemplo y El _S4), por mencionar s6le uno, realizé en un anexo domi-
nical dedicade a la mujer una encuesta sobre el interés de las lec-
toras en los dgéneros literarios y en los escritores (espafioles y
extranjeros). Los resultados apuntaron hacia la novela como género
predilecto y hacia dos escritores del Siglo de Oro y del realismo
decimonénico: Cervantes y Galdés respectivamente. Varias revistas
de la época efectuaron estudios de este tipo, para analizar la ven-
ta de novelas semanales en kioscos madrilefios o para solicitar el
nombre del escritor mis importante del siglo XIX ~Juan Valera fue
al elegido entre los intelectuales espafioles j&venes—, Todas estas
encuestas dan una idea general sobre el conocimiento que se tenia
en la época sobre diversos escritores espafioles y extranjeros,
principalmente novelistas. (Consultar: ZLuis Fa:nandez cifuentes.
o_de V. afia:
P. 272 284, para revisar los datos de las concestaciones de estas
ancuestas.)

32. dibid., p. 357.
33. Mainer. La edad..., op. cit., p. 281,

34. Con este argumento no pretendemos equiparar la novela latinca-
mericana moderna con la novela vanguardista espafiola de los afios
veinte, pero si sefialar que una actitud de preocupacitn formal no
tiene por qué estar refilda con una calidad literaria de gran enver-
gadura.

35. Jdeas sobre el teatre v la novela, p. 47.

36. "Ramén J. Sender ¥y la novela social". La_ Libertad, enero-fe-
brero, 1933. Citado en Esteban y Santonja. op. cit., p. B4.

37. Aantonio Machado. jlpanague_Literario, Madrid, 1935. En ibid.,
p. 70. (Cfr. la nota 51 de esta introduccién para ver un comentario
sobre el tilempo de existencia de la 1literatura tradicional y 1la
“socialt.)

38. Comentario aparecido en El 80], en 1929. Citado en Fernéndez
cifuentes. op. cit., p. 355.

39. la novela social espafiola (1942-1968), p. XXIX-XXX.

40. Juan Benet. "Reflexiones sobre Galdés". cuadernos para el dis-~
logo, extra XXIII, diclembre, 1970. citado por Dario Villanueva en
“Las narraciones de Juan Benet". En Ayala et al. op. cit., p., 134~
135. (El1 subrayado es del propio autor.)

41. Recuerdo, en efecto, gue en la "literatura comprometida®”, el
compromiso no debe, en ningtn caso, hacer olvidar la literatura y
que nuestra preocupacién debe ser [la] de servir a la literatura
inyectandole una sangre nueva, al mismo tiempo que servir a la co-
lectividad intentando darle la literatura gue le conviene. Palabras
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de-Jean Paul Sartre en su hid hid
tions JI. c<itado en Johannes Lechner. e
de o , P. 19. (La traduccién es nuestra )

42. Préleogo de Luis Felipe Vivanco a “Los cuatro vientos". En Los
cuatro vientos. Revista literaria de Madrid. 1933., p. 8.

43. Ayala et al. op. cit., p. 52,
44. dibid., p. 52-53.

45. Marra-Lépez. op. cit., p. 21.

46. Eugenio Garcia de Nora. La_novela espafiola__contemporanea
1192722932) ., p. 441~442.

47. Castafiar. op. cit., p. 69.

48. Gil casado. La povels... (1920-1971). op. <it., p. 138.
49. Fuentes. op. cit., p. 4.
50. Castafiar. op. cift., p. 69.

$1. Una reflexién adicional sobre los valores estéticos de esta
narrativa se refiere al tiempo que pudo mantenerse en 1la historia
de la literatura. Cuando se comparan los resultados de las narrati-
vas revolucionarias rusa y espafiola con la tradicional no se toma
en cuenta lo novedoso de las primeras con respecto a la segunda. En
otras palabras, el realismo tradicional tuvo varios siglos para
concretarse y perfeccicnarse. En el caso de la novala nteva, las
condiciones politicas y sociales permitian, por primera vez en la
historia de la literatura, el desarrollo de una novela comprometida
con las clases menas favorecidas econémicamente. Quizi el tiempo y
su consolidacidédn hubieran permitido una evolucidn de aquello que
apenas comenzaba. (Sin embargo, los resultados de los escritores
rusos posteriores tampoco son excesivamente halagliefios, pero si los
de la generacién espafiola del cincuenta y cuatro.}
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LA "PURBZA'" DE LAS NOVELAS VANGUARDISTAS
(1923-1931)

Esto es para mi lo diabblico del arte moder-
no: obliga a reovisar todo el universo. Los
métodos son de una aparlencia inocente que
desconciertaj; a veces, es un deliberado abuso
de la técnica, otra es una mala jugada mez-
clada con perversién. Son adjetivos impropios
en el verso, son colores de un abhsurdo malva,
o como las caras verdes de Matisse, o formas
incoherentes, como 1los &rkoles de grandes
troncos de Derain, los monstruos de Chagall,
las plcardias de Grosz... ¢Es arte todo eso?
5i, es arte, come os explicaré m&s adelante,
y, mal que os pese, es el Gnico arte que po-
demos sentir hoy. Observad otra vez el para-
lelismo con 1las ciencias: la fisica se ha
vuelto surrealista, experimenta con electro-
nes que acaso son reales, pero actfian como si
fueran hipotéticos; la bilologia se interesa
en los fendSmenos gen&ticos, los virus filtra-
bles y los extractos de érganos que acaso no
tienen vida, pero gue actfian como si fueran
seres vivos; la astronomia descubre nuevos
universos, mis alld de nuestra galaxia, que
quizd ya no estén alld, perc que acttian como
8 estuvieran (...]. Eato coincide con la f£i-
losofia moderna, gque podriamos llamar de lo
absoluto fenoménico; coincide con la mGsica
del tercio y cuarto de tono, hasta con la po-
litica irrealista pero eficaz de los dictado-
res. MaAs que nada coincide con el concepto
del mundo moderno de que las cosas pueden ser
de mil maneras.

Josep Pijoan, 1928.



1.1. Polémica critica sobre la supuesta “responsabilidad" de Ortega
y Gasset en los cauces que asigquidé la novela de los afios veinte

The philosopher José Ortega y Gasset played a
crucial role in the formulation of the novel-
istic theory of the Generation of 1927.

J. S. Bernstein. Benjamin Jarnés.

El escritor José Ortega y Gasset es una de las figuras mis po-
lémicas en torno al estado de la novela espafiola de los afios vein-
te. Las opiniones sobre su supuesta regponsabilidad en los cauces
que siguidé Gsta no s6lo se polarizaron en aquellos afios, sino que
se reanudaron con nuevos brios, varias generaciones después. Quizs
el tono de la controversia haya disminuido en la actualidad, pero
todavia permanece como referencia importante en 1los criticos que
analizan esta etapa de la literatura espafola,

El ;}ensamiento del filésofo madrilefio sobre la literatura y al
arte gued6 plasmado en dos ensayos publicados conjuntamente en
1925: La deshumanizacién del arte e Ideas sobrke Ja novela. Por es-
tas fechas, varios Jjévenes escritores se dedicaron a cultivar una
novela cuyos rasgos esenclales recuerdan las caracteristicas desa-
rrelladas en estos ensayos. Poco tiempo después, se criticé a di-
chos novelistas -a quiepes se 1lamé '"deshumanizados® y "diacipulos"
del fil&sofo- (1) por distorsionar sus teorias y proponer el culti-
vo de "un arte desrealizado, aséptico", (2) y a &1 se le atacd por
confundir el concepto de "arte nuevo" con el de "arte decadente";

Ortega y Gasset es responsable, en el mundo

hispano, de una parte de ese equivoco sobre el
- arte nuevo, Su mirada, asf{ como no distinguis
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escuelas ni tendencias, no distinguié, al menos
en el arte moderno, los elementos de revolucién

de los el & de la d d ia. El autor de
La deshumanizacidn del Arte no nos dio una de=-
finicitn de arte nuevo. Pero tom6é como rasgos

de una revolucién los que corresponden tipica-
mente a una decadencia. (3)

Como puede apreciarse, en estos primeros aflos de discusién lo
que se reprochaba a Ortega, en realidad, era no considerar “arte
nuevo"” aquel gue proponia un compromiso de la actividad literaria
{o artistica en general) con las clases menos favorecidas econémi-
camente, y que luego se denomin6é "arte revolucionario de vanguar-
diav.

Una vez terminada la gquerra civil, las posiciones se hicleron
aGn mis radicales. Max Aub, desde su exilio en México, vio en Orte-
ga al causante de "graves males irreparables" en la narrativa de
los afios veinte. Después de llamarlo "ordculo" de fuerza sobrehuma-
na para los jévenes que le rodeaban, gran amante de lo exguisito-
artistico y "enemigo del hombre medio” pasc.a culparlo, Jjunto con
la Dictadura de Primo de Rivera y la celebracién del tricentenario
de Géngora, de la progresiva inclinaclén de la novela espafiola ha-
cia la es.tilizaciﬁn absoluta y de su consecuente desaparicién:

De ease desprecio por los demis estd empafada
toda su obra y, lo que es peor, asi castré a
sus - discipulos y reverenciadores que quiz& no
se sentian tan aparte como €1, Mas por miedo de
aparecer como tantos cercenaron Y apagaron sus
posibilidades noveleras en espera de no se sabe

qué santo advenimiento y fueron recogiendo, go=-
ta a gota, la estilizacidn preconcebida. (4)
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El fjuicio de este autor no deja lugar a dudas: la "ortopedia
orteguiana” 1imit6é las capacidades expresivas de la joven genera-
cién narrativa, cuyos productos literarjos resultaron de escaso va-
lor: "Prosa menuda, invencién pequefia, tiquismiquis seudo-poéticos,
y aun poéticos de verdad, arte muy menor". (5)

Por su parte, Rosa Chacel acepté la influencla de Ortega en la
literatura de ese tiempo, mas la calificé de signo totalmente con-
trario: la creyé muy positiva y estimulante para la novela contem-
porénea.

Casi en la década de los sesenta, Juan Goytisolo -menos apa-
sionado que Max Aub, pero igual de contundente- argumenté que bajo
la hegemonia intelectual de Ortega se dic la separacién total entre
el escritor y la sociedad, perdiendo la novela sus "contornos na-
clionales" para adquirir una forma "aséptica, cosmopolita, herméti-
ca", (6) Y no sé6lo eso, sino que su impacto sob'repasé las fronteras
temporales de su &poca:

{+..] las consecuencias de la teoria orteguiana
de la deshumanizacién del Arte han sido incal-

culables y [...] sus efectos pesan, todavia,
sobre la vida cultural del pass. (7)

De una manera menos vehemente, el juicio de Goytisolo implica-
ba las mismas conclusiones que el de Aub: la influencia del fil6so-
fo habia-sido perjudicial para la novela espafiocla y aGn después de
la guerra se pa;cibian sus efectos.

En ese mismo articulo, los editores de Insula incluyeron una

nota introductoria en la que sefialaban claramente no compartir las
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tesis ni opiniones del autor, “"especialmente al hacer responsable a
ortega de una situaci6n novelistica [...]". (8) Tales hechos fueron
en Espafia el principio de una polémica gue siguié durante los afios
subsecuentes y que llegd a la actualidad sin su virulencia ini-
cial.

La obra de Marra-Lépez supuso un intento fallido para conci-
liar las posiciones al respecto. Principi6é por elogiar al f£ilésofo
madrilefio come el gran potenciador de la cultura espafiola, pero
terminé por culparlo también "de los grandes errores cometidos por
entonces". Considers, ademds, que la defensa de sus dos ensayos Se
hacia por el simple hecho de ser &l1; negando cualguier tipo de cri~
tica, por objetiva que &sta fuera. (9) Por su parte, el escritor ase
colocd, junto con José& F. Montesinos, entre aguellos que matizaban
sus Jjuicios y podian raeconocerle aclertos y errores, a diferencia
de los defensores incondicionales, y de paso desacredité el valer
literario de las novelas de los j6évenes:

{+.] Ortega contribuy6 de manera decisiva, de-
liberada o inconscientemanta, a potenciar una
senda antiparrativa por excelencia. Los resul-
tados, a treinta afios viata, son negativos.

Ninguno de los narradores deshumanizados brilla
hoy por la obra producida en ese periodo. (10}

Se preguntaba también las razones por las que Ortega, en vista
de las confusiones surgidas desde entonces, no puntualizé ni expli-
c6 sus doctrinas estéticas, ni por qué tampoco sefialsé un camino al-

ternativo gque pudiera seguir 1la narrativa.
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Guillermo de Torre -—acérrimo defensor de las vanguardias lite-
rarias de los veinte- contesté en un articulo de 1la Revista de
occidente, (11) gque motivé otro del critico en cuestiébn. Por
Gltimo, de Torre dio su respuesta ese mismo afio en otra publica-
cién, (12} en la cual le acusaba de "defender a capa y espada el
nueve realismo novelesco" e incurrir “en la demasia de infravalorar
cualquier estética contraria', asl como caer "a la zaga de otros,
en el nuevo lugar comiin de cargar la «culpa» sobkre Ortega y sobre
su examen del «arte deshumanizado»", {13} <Calificaba, adenas, la
novela vanguardilsta de mejor calidad que la realista "soclal®.

Las discusiones continuaron en la siguiente década y otros
criticos hablaron del deslumbramiento causado por el "talento se-
ductor"” de Ortega y el desvio de los escritores de su vocacidn como
novelistas auténticos; (14) de la desorientacién gque provocaron sus
ensayos en los novelistas j6venes (15) o del rumbo gue tomaron des—
pués de conocerlos, pues preconizaban la intrascendencia del arte,
la imposibilidad de darle un uso distinto del estético y la impor-
tancia d¢e la novela "bien hecha a nivel de construccién del lengua-
je". (16)

Debemos detenernos un instante para reflexionar scbre el esta-
do de la critica en esos afios. Parece evidente que ruienes *culpan"
a Ortega de las tendencias "deshumanizadas" de la novela vanguar-
dista dan una valoracién negativa de la misma. O mejor dicho, como
consecuencia de negar sus valores literarios y narrativos buscan
una figura a quien culpar. Aquellos que encuentran valores artisti-

cos concretos en este tipo novellstico niegan la 'responsabilidad"
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e influencia del filésofo. (17) (Una excepcién es la postura de Ro=-
sa Chacel.) Seria necesarjo dividir el problema en dos: dejar a un
lado provisionalmente el aspecto de los valores literarioas -con la
ambigiledad que el t&rminc conlleva- y por el otro, la influencia o
no de los ensayes orteguiancs, Hecho esto, también resultaria in-
dispensable evaluar el peso mismo de esta Gltima, pues podria con-
siderarse absoluta o relativa, como discutiremos m&s adelante.
Algunos criticos lograron, en cierta medida, no entrar en el
campo de la valoracién y trataron de dilucidar el impacto de las
manpifestaciones del f£il6sofo. Hay quienes pensaron gue su erudicién
Yy peso intelaectual indiscutibles fueron factores determinantes en
la influencia que ejercié en los jSvenes:
" Ortega’s thinking on literature had an extraor-
dinary effect on a large number of Spanish
writers and intellectuals, To tham, Ortega rep-
rasented, first of all, a tiving refutation of
that part of the Black Legend which argued that
Spain was culturally backward with regard to
Europe, unable to produce philosophers, scien-

tists, and writers of universal appeal and high
calibre. (18}

Otros escritores, por el contrario, restaron importancia a su
influancia e lntentaron dar una visién basada on sus proplas expe~
riencias en aquelloa afios. Por ejemple, Francisco Ayala, un nove~-
liata considerado “discipulo® del filésofo, opind lo siguiente:

{+..] Ortega no se interesaba por el arte en
- 81, © por el Arte Literario como arte, sino que

era un observador de la vida, ¥ lo gque le inte-
resasba era interpretar filoséficamente los
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fenémenos que se le ponian delante de 1los
ojos [«..]. (19)

Segiin Ayala, s&lo registré lo que vefa de "nuevo" en el &mbito
artistico e intentd interpretarlo, sin crear un movimiento particu-
lar. Traté de entender las manifestaciones pictéricas del cubismo y
las manifestaciones literarias afines, conservando, no obstante,
sus preferencias personales por la pintura y literatura realistas
espafiolas de Veldzguez, E1 Greco y Cervantes. Este intento de in-
terpretacién le llevs$ a formular a posteriori una especie de teoria
artistica y literaria mis bien descriptiva que normativa, sin pre-
tender por tanto su aplicacién expedita en una corriente concreta.

Si enfocamos el problema bajo este nueve dngulo, Ortega no tu-—
vo que, parafraseando a Marra-Lopez, "puntualizar sus doctrinas es-
téticas" ni mucho menos "sugerir rutas artfsticas alternativas®.
Como observador describid el acontecer artistico de Europa, sin
emitir juicios de wvalor, colocAndose desde una posicién que inten-
taba ser -critica y objetiva: ‘

Yo no pretendo ahora ensalzar esta manera nueva
de arte y menos denigrar la usada en el Gltimo

siglo. Me limito a filiarlas, como hace el zo6-
logo con dos faunas antagénicas. (20)

La descripcién del momento artistico europec ciertamente debis
influir en la escritura de los j6venes, mas no de manera exclusiva.
El carmbio de la concepcién estética narrativa tuve que darse en un

marco mis amplio de cambios culturales, politicos y soclales.
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La Dictadura =-dictablanda ha dade en llamdrsele- (21) tuvo que
provocar sentimlentos contradictoriecs, Junto a la censura de revis-
tas y periédices convivia una actitud aparentemente progresista.
Censura, falta de libertad y el exilio obligatorio de escritores e
intelectuales, al lado de un programa de mejoras de obras pGblicas,
el "fin" de la guerra de Marruecos y la organizacién de dos exposi-
clones: la _Ibercamericana de Sevilla y la Internacional de Barcelo-
na, en 1929, Una mezcla gque causé rechazo y aceptacién simulténeos
Y quizd abrié clertas perspectivas a la comunicacién entre el pais
y el resto de Eurcopa, rompiendo un poce el rezago cultural de Espa-
fia en esa época.

La mayorla de los movimientos renovadores europeos surgieron
del inconformismo frente a la situacién econdmica y social creada
por el fin de la Primera Guerra Mundial y frente al estancamiento
del arte en general. La pintura (Picasso, Braque, Chagall, Klee,
Kokoschka, Kandinsky, Matisse, Mondrian); la mdsica (Stravinsky y
Falla); la arguitectura (Le Corbusier) y por supuesto la literatura
fueron objeto de una renovaci6n formal absoluta. (22) Este mismo
momento de ruptura debié ejercer una fascinacidtn particular entre
aguallos espafioles que se iniciaban en la poesia y en la novela.

De una manera simplista, podriamos pensar también gue la nove-
la intelectual se desarrollé en Espafia como una reaccién contra la
estética naturalista, realista y romdntica anterior, influida por
el quehacer poético que empezaba a vislumbrarse. Quizd no por un
"agotamiento" dal género novelesco, sino por un espiritu de busque-

‘da de nuevos caminos estéticos. Este tipo de novela no empez6 a es-

S5



cribirse en Espafia justo después de los ensayos orteguianos: Ramdn
Pérez de-Ayala, Gabriel Mir6é y el propio Ramén Gémez de la Serna la
cultivaron desde antes. Los escritores Jjovenes de vanguardia po-
drian ser considerados sus continuadores. Ademds, siguiendo con es-
te condicionamiento puramente literario, por‘estos afios se conocie-
]
ron en Espafia las obras de diversos autores extranjeros que también
probaban los sabores de la novela vanguardista e intelectual. (23)
Ootros factores que deben tomarse en cuenta son los evidentes
cambios gue ccurrieron en las ciencias y el impacto causado en sus
observadores, enmarcados en una situacién histé6rica y econfmica de
entreguerras particularmente compleja. Adelanténdonos un poco en la
secuencia temporal de la critica diremos gue Mainer concibe la apa-
ricién de esta novela como el reflejo de dicha situacién histérica:
Detr4s de la disolucién de la novela clésica-
realista y su reemplazo por un relato densamen-
te poetizado y profundamente introspectivo, gno
hallamos la disgregacién de lo consciente que
Freud inicié muchos afios antes, la potenciacién
de lo intulitivo sustentada por Bergson, o, en
una visién m&s amplia, 1la anulacién de la per-
sonalidad ante el mundo del capitalismo de or-
ganizacién y agresién que instrumenté ~-con las
masas de obreros parados y de pequefio-burgueses

desclasados~ el fenSmeno universal de los fas-
cismos? (24)

La critica mis reciente sigue analizando 1a participacién del
filésofo en el quehacer literario de la juventud vanguardista, pero
no ha resuelto todavia el problema. Una parte continfia considerando
su influencia como un obsticule para el avance del realismo, al la-

do de la censura primorriverista. (25) Otra cree qua Ortega no rea-
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1izé6 exclusivamente una descripcién objetiva del arte y la novela
de los veinte, pues actud exactamente como los novelistas por un
mecanismo de igualdad de procedimientos:

Ortega hace de los medios (o las ideas) el ob-—-

jeto de su ejercicio, y en esto se identifica

plenamente con los artistas (o pensadores); es

decir, m&s que afiliarse a un grupo, esta en &1

desde el principio, sin necesidad de confesarle
en tales palabras. (26)

Esta también resulta una perspectiva realmente interesante,
porque plantea la inclusién del filésofo dentro de los mismos con-
dicionamientos histéricos, culturales y sociales qgue los novelis-
tas. En comparacién con las ldeas de Ayala, por ejemplo, aqui no se
parte del supuesto de un pensador con una capacidad objetiva que le
permita abstraerse de su tiempo, sino de un ser humano atenido, co-
mo cualquier otro, a los avatares de la Historia. Con este pensa-
miento en mente no puede hablarse del "responsable de una situa-
cién”, sino de un pensador que vivi6 una época particular e intenté
describirla desde un punto de vista condicionado por los aconteci-
mientos historicos y culturales.

Por filtimo, otros escritores m&s ven en Ortega y su revista no
a un "culpable", sino el medio que permiti6é a los espafioles entrar
en las corrientes artisticas mundiales mis importantes, con todas
las consecuencias que esto implicaba:

La Revista de Occldente supuso la incorporacién
activa de la joven intelectualidad espafiola a

los rumbos del pensamiento internacional de en-
treguerra {...], pero también s=efialé las pro-

57



fundas contradicciones de ese mismo pensamien~
to: una vacilacién entre el clasicismo y el or-
den, entre el nacionalismo y el cosmopolitismo,
entre el optimismo y la conviceién de una inmi-
nente catastrofe cultural. (27)

En palabras del mismo Ortega, ante la disyuntiva de "fusilar"
o esforzarse en comprender a los miembros de la joven generacién,
prefirié optar por esto Gltimo y proporcionarles los cauces necesa-
rios para expresar sus proplas ideas narrativas. De esta forma, tu-
vieron sus principales canales de expresién en 1las coleccicnes

«Nova Novorum» y «Valores Actuales» de la Revigta de Occidente y de

la editorial Ulises respectivamente.

1.2. Las tesis orteguianas sobre el arte y la novela. El desacuerdo
©on Pio Baroja

El afio 1925 podomos verle como un afio de en-
crucijada: por un lado, todo ese gran cuerpo
que forma la novela del siglo XIX se ve abo-
cado a la dispersién de manera de hacer que
impone el vanguardismo de los nuevos tiempos.
Baroja, romantice también, defiende su exis-
tencia y su pervivencia. oOrtega, cl&sico,
trata de ver en lo gue se vislumbra caminos
que van a decir en el futuro. Para el nove-
lista, su oficio era uno de los que no cono-
clan el metre, para el ensayista, con fata-
lismo, venia a decir que 1a novela guardaba
también unas formas.

Francisco Flores Arroyuelo. Introduccién a La
de Pio Baroja.

Las consideraciones de Ortega y Gasset sobre el arte y la no-

vela, asi como la controversia con Baroja, permiten entender la si-
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tuacién de la narrativa en la Espafia de los afios veinte. Aun cuando
creamos gue su influencia fue parte de un proceso historico y cul=-
tural m&s amplio, sus teorias dan cuenta de lo gue se hacia
entonces.

En La_deshumanizacion del arte analizé el guehacer del deno-
minado "arte nuevo", utilizando principalmente ejemplos da pintura
¥y, en parte, de misica y de literatura. El otro ensayo, Ideas sobre
la novela, supuso el intento de aplicar sus observaciones artis-
ticas generales a la novela de la época, para obtener un diag-
néstico aproximado del guehacer narrativo europeo y espafiol en esos
afios. (2B)

Ta publicacién del primero de ellos generté una oposicién inme-
diata frente al proceso que intentaba describir: la deshumanizacién
o alejamiento del arte de 1o humano. (29) El té&rmino se cit6é casi
siempre entre comillas, para marcar su relatividad, discrepar de
61, evitar asumir una responsabilidad ajena o temiendo incurrir en
una interpretaci6tn errénea. Diez-Canedo pens que no se habia des-
entrafiado su significado Gltimo y que se requeria una lectura més
detenida ¥ critica del texto. También hubo una referencia inmediata
a la necesidad de humanizar el arte, que quiz& procedia de una in-
suficiente conmprensién del vocablo:

[+.+] 2o whumano» de aquellos dias no era algo

concreto Yy definido: se limitaba a rechazar in-

tuitivamente todo lo que pudiera parecer «des-

humanizados y a acoger prefarentemente lo eli-

minado por los procesos de deshumanizacién. Or- .
. tega hubiera aceptade una coincidencia entre

aguellos humanizar y deshumanizar: procedfan
por meras y mutuas negaciones {...). (30)
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La tesis dltima y mas importante de este ensayoc puede resumir-
se de la siguiente manera: la intrascendencia del arte era uno de
sus rasgos m&s definitories, consecuencia de su paulatino acerca-~
miento a la deshumanizacién. Segin el filésofo, el "arte nuevo" se
estaba independizando de su antiguo car&cter humano =-l&ase repre-
sentativo o figurativo- mediante una mayor estilizaciébn y un vuelce
de la perspectiva tradicional. Por tanto, la met&fora estaba trans-
forméndose en uno de los elementos decisivos en la elaboraecién da
cualquier obra artistica.

Los jb6venes repudiaban las "formas vivas" o vigentes del siglo
anterior, enfrentindose a la bfisqueda de nuevos caminos estéticos,
menos humanos, pero mis cercanos a la plena Jjustificacibn exclusi-
vamente artistica. Trataban de reivindicar la obra de arte como
tal, independientemente de su interpretacién y contenide humano. En
este proceso, el arte estaba dejando atrés todo significado tras-
cendental y se transformaba, justificado sélo por si mismo, en jue-
g0 y en ironia, El resultado final supondria un fenbémeno de purifi-
caclén del arte o de enfrentamiento con lo esenclal:

Aungue sea imposible un arte puro, noc hay duda
alguna de que cabe una tendencia a }a purifica-
cién del arte. Esta tendencia llevars a una
eliminacién progresiva de los elementos huma-
nos, que dominaban en la produccién roméntica y
naturalista. Y en este proceso se llegard a un
punto en que el contenido humanoc de la obra sea
tan escaso que casi no se le vea. Entonces ten-
. dremos un objeto gue =s8lo puede ser percibido
por quien posea ese don peculiar de la sensibi-
lidad artistica. Seria un arte para artistas, y

no para la masa de los honmbres; ser& un arte de
casta, y no demdtico. (31)
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Las consecuencias de la deshumanizacién, es decir las inter-
pretaciones que Ortega hize de lo que "estaba sucediendo en el ar-
te”, delatan su marcado idealismo.

El observador del "arte nuevo" requeria de una sensibillidad
especial y particularmente desarrollada para poder entenderlo. No
cualquiera tenia la capacidad de enfrentarse a &l y descifrar su
sentido, pues era un "arte de privilegio, de nobleza de nervios, de
raristocracia instintivar®, (32)

El alejamiento del arte de los elementos humanos conducia al
imperativo de un observador cuyo goce fuera estético. El1 realismo,
el naturalismo y en particular el romanticismo, a causa de su exce-
siva dependencia de la realidad, era un arte propicio para que lo
gozara "la masa". No necesitaba mis que una sensibjlidad comGn y
corriente, acostumbrada a manifestarse mediante el goce cotidiano y
vulgar.

La extremada elaboracién del ¥nuevo®™ estilo requeria de una
visi6én particular para apreciarlo. La masa, carente de ella, pasaba
por alto los rasgos verdaderamente artisticos, estéticos, e iba "a
revolcarse apasionadamente en la realidad humana que en la obra de
arte esta[ba] aludida®. (33) Se sentlia agredida en su ser m&s Inti-
mo, pues le faltaba ese '"don" propio de los espiritus mejores: ese -
peculiar punto de vista artistico.

El segundoe ensayo, Ideas sobre la novela, causé una resonancla
similar a la del primerec. El mismo afio fue replicado por Pio Baroja
en su "Pr&logo casi doctrinal sobre la novela" que precedi6 a La

nave_ de los loces. No obstante, las diferencias entre ambos autores
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se habian manifestado varios afios antes en su valoracién de ila 1i=-

teratura picaresca. En 1910, Ortega escribié lo siguiente:

La novela picaresca es en su forma exterpna una
literatura corrosiva, compuesta con puras nega-
clones, empujada por un pesimismo preconcebido,
gque hace inventario escrupuloso de los males
por 1a tierra asparcidos, sin érgano para per-
cibir armonias ni optimidades. Es un arte, y
aqui hallo su mayor defecto, que no tiene inde-
pendencia estética; necesita de la realidad
fuera de ella, de la cual es ella critica, de
la gque vive como carcoma de la madera. La nove-
la picaresca no puede ser sino realista en el
sentido menos grato de la palabra; lo que posee
de valor estético constituye justamente en gque
al leer el lipro levantames a cada momento los
ojos Qe la plana y miramoes la vida real y la
contrastamos con la del libro y nos gozamos en
la confirmacién de su exactitud. Es arte de co-
pia. (34)

Poce tiempo después, relacioné directamente la actividad lite-
raria de Bareja con la novela picaresca, lo cual implicaba una
clerta carga peyorativa. Para Ortega, en las novelas del escritor
vasco no se "creaba un mundo', sino gue axclusivamente se copiaba
la raealidad circundante. Al faltar esta actitud creativa, se proce-
dfa a una critica, motivada totalmente "por el rencor". Desda estos
afios Ortega concebia la novela moderpa c¢omo un mundo cerrado, muy
elaborado desde el punto de vista estructural,-y la de Baroja 1le
parecia demasiade permeable o Yporesa" a la realidad. (35)

Las primeras ideas de Baroja al respecto se publicaron en el
aflo de 1919, (36) Principalmente le molestaba la afirmacién orte-

guiana de que el realismo no podia ser creativa. Cualquier copia
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debia implicayr una actitud por parte del escritor, por lo gue siem-
pre ponia algo de si mismo en sus obras:
El novelista no s6lo ha de interpretar lo gque

tiene delante, sino criticarle, cumpliendo asf
una funcién social purificadora. (37)

Enemigo de la retérica, Baroja preferia el humor como elemento
novelesco, lo cual se traducia en un intento por reducir la sonori-
dad de la prosa con palabras que pasaran inadvertidas para el lec-
tor:

{...] mientras otros buscan la sonoridad o 1lo
gr&fico en la prosa, para 61 seria el ideal es-
eribir con palsbras esmeriladas y silenciosas,

gue no brillasen, ni metiesen ruido al pronun—
ciarse. (38}

Esta divergencia de pareceres volvi6é a surgir a mediados de la
dé&cada de los veinte, cuando la postura de Ortega guedé totalmente
esclaracida en sus ensayos y la de Bareja en el suyo.

La primera tesis controvertida de las Idears... fue el agota-
miento o4decadencia gue Ortega obsarvaba en el género novelesco. La
imposibilidad de hallar nuaevos temas habia llevado a la novela a
una disyuntiva muy clara: renovarse o morir. Tal renovacién se ha~
bia dado ya, pues si cualguiera analizara la evolucién del género
podria apreciar el paéo progresivo de la narracién escueta a la
presentacién elaborada. En otras palabras, la novela se habia ido
tyansformando en un género moroso: la disminucién en la importancia

del argumento o de la anécdota habia obligado a gue el lector y al
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novelista prefirieran retardarse en la pr i6n e incr aran

1a densidad novelesca:

Conforme la perspicacia psicolégica se ha ido
desarrollando en el lector, ha disminuide su
sed de dramatismo. El1 hecho es afortunado,
porque hoy se encuentra el novelista con la im-
posibilidad de inventar grandes tramas ins6&-
litas para su obra. A mi juicio, no debe preo-
cuparle. Con un poco de tensibn y movimiento le
basta. (39)

En este marco de morosidad, el novelista disminufa la defini-
cién de los personajes: dejaba que ellos se presentaran solos, con
dldlogos y pensamlentos propios. No bastaba con declir: "“el persona-
je es asi", sino demostrarlo con su comportamiento. O mejor, que el
lector infiriera sus rasgos distintivos. Se sustituia la simple de-
finicién por la complicada actuacién, para incrementar la densidad
psicolégica -tal cual hacia Dostolevsky- (40) y reforzar la adqui-
sicién de un tempe lento. La novela moderna, entonces, habia reem-
plazado su pasado caricter dramitico por un gusto en la presenta-
cibn:

(-..] atribuia yo a la novela moderna, como su
"misién esencial®, describir una atmésfera a
diferencia de otras formas éplcas -la epopeya,
el c¢cuento, la novela de aventuras, el melodrama
y el folletin- que refieren una accién
concreta, de 1linea y curso muy definidos.
. Frente a la accidén concreta, que es un movi-
miento 3o mAs r&pido posible hacia una con-

clusién, lo atmosférico significa algo difuso y
quieto f{...). (a1)
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Ortega veia en la trama un peso muerto desde el punto de vista
estético, pues era "un elemento no m&s que mecanicoY. En consecuen=-
cia, la novela moderna solicitaba su paulatina disminucién hasta un
minimum, a partir del cual no podia prescindirse de ella. Segn su
opinién, "la novela de Proust repraesentaba un ejemplo vivo de lo que
ocurria cuando se anulaba toda la trama: el texto se volvia parali-
tico y demostraba entonces la imperiosa necesidad de un minimo de
accién o trama.

Las secuelas de este constante correr hacia la presentacién y
la reduccitén de la an&cdota fueron dos postulados que también se
discutieron hasta el cansancio. Por un lado, el aislamiento del
lector de la realidad =«con otra implicacién desarrollada ya en el
primer ensayo: la intrascendencia de la novela- y por otro, la di-
ficultad de su lectura para los "no iniciados". Procedamos por par-~
tes.

El escriter moderno debia incluir al lector en al mundo propio
de la novela. Para sllo tenia due construir un "recinto hermético,
sin agujero ni rendija {para la realidad external", con el objeto
de separarlo de su materialidad circundante:

La ta&ctica del autor ha de consistir én aislar
al lector de su horizonte real y aprisionarlo

en un pequefic horizonte hermético e imaginario
que es &l smbito interjor de la novela. (42)

SegGn el filésofo, el novelista moderno interrumpia todo con-

tacto entre el munde novelesco y el real: debfia sar un "divino so-~

n&mbulo® que contaglara al lector de esa "sonambulismo'. Los ele-—
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mentos de imaglnacién y de realidad tenian que funclonar para hacer
sentir al lector rodeado de novela por todas partes. Aun cuando se

incluyeran elementos realistas en el interior novelesco, su cons-

truccién debla aislar al lector de su entarne, Este hermetismo y
aislamiento eran "necesidades puramente estéticas” Iimpuestas a 1la
novela; su existencia dificultaba e incluso imposibili-taba &l desa~
rrolle de la novela histéSrica o con cualguier otra pretensién que

no fuera artistica, (43) y de paso, lanzaba la novela hacla la in-~

trascendencia mas absoluta:

Easta es la razén por la cual nace muerta toda
novela lastrada con intenciones trascendanta-~
les, sean é&stas politicas, ideolsgicas, simbs-
licas o satiricas, Porque estas actividades son
de naturaleza tal, gue no pueden eajercitarse
ficticlamente, sino gue s8lo Ffuncionan referi-
das al horizonte efective de cada individuo. Al
excitarlas es como si se nos empujase fuera del
intramundo virtual de la novela ¥ se nos obli~
gase a mantener vivaz y alerta nuestra comuni-~
cacibtn con al orbe absoluto de gue nuestra
existencia real depende. jCO6ma voy a interesar-~
me por los destinos imaginarios de los persona-
jes sl el autor me obliga a enfrontarme con el
crudo problema de mi proplo destino politico y
metafisico! El novelista ha de intentar, por el
contraric, anestesiarnos para la realidad, de-
jando al lector recluso en la hipnosis de una
existencila virtual. {44)

Este argumento de intrascendencia fue uno de los mas discuti-
dos por ese entonces, confundiéndolo en occasiones con una actitud
"antirrealista®. (45} Nos parece, hoy en difa, que Ortega sf creia
en las posibilidades "realistas" de la novela, siempre y cuando es-

tuvieran impregnadas de una considerable dosis de imaginacién y

66



creatan un mundo propio, aparte de la "verdadera" realidad. La idea
se orientaba m&s hacia la negacién de un compromiso politico, so-
cial, histérico, etcétera, para la literatura y el arte que hacia ‘
la negacién del realisma. La novela espafiola parecia rebelarse con-
tra cualguier "compromiso™ gue no fuera puramente artistice y con-
tra la copia exacta, sin un atisbo de imaginacién y creatividad.
Este resultaba el significado de "realismo" en su "peor acepcién':

la copia sin imaginacién:

[...] se supone torpemente que la psicologia en
la novela es la misma de la reallidad y que, por
tanto, el autor no puede hacer miAs que coplar
ésta. A tan burdo pensamiento se suele llamar
realismo [...). Las almas de la novela no tie-
nen para qué ser como las reales; basta con gue
sean poseibles. Y esta psicologia de espiritus

- posibles que he llamado imaginaria es la Gnica
que importa a este género literario. (46)

Ademis del hermetismo y la intrascendencia, con su incremento
descriptivo y preseﬁtativo, ortega dividia en dos las actitudes que

los seres humanos tomaban frente a la vida y el arte: (47)

Cabrfa resumir las dos actitudes vitales més
antag6nicas que existen diciendo que para 1la
una -la noble, exigente- el ideal de la exis-
tencia es no abandonarse, eludir la orgia, al
paso gque para la otra -la popular- vivir es en-
tregarse a la emocién invasora y buscar en la
pasién, el rito o el alcohol, el frenasi y la
inconsciencia., (48)
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La novela noderna iba dirigida por fuerza a esos "espiritus
nobles y exigentes", capaces de penetrar en su complejo y elaborado
mundo virtual.

La réplica de Pio Baroja sefialaba ciertas direcciones mas cer-
canas al realismo tradicional que las del otro aescritor. Discrepaba
radicalmente del supuesto agotamiento del género, (49) pues pensaba
que la nbvela atn tenia un camino muy largo por andar y, al igual
que la ciencia, no lo hakia dicho todo. No podia ser un génere con—
creto y bien definido, porque:

La novela, hoy por hoy, es un género multifor-
me, proteico, en formacién, en fermentacién; lo
abarca todo: el libro filos6fico, el libro psi-

colégico, la aventura, la utopia, lo é&pico; to-
do absolutamente. (50)

Acusaba al fil6sofo de doctrinarismo si pensaba que para un
género tan variado podia o debia existir un molde Gnico. Muy al
contrario, en la novela cabia todo: ciencia, religibdn, arte,
politica,' pslcologia, etcétera.

Con respecto a la idea del hermetismo progresivo en la novela,
crefa que definitivamente podia concebirse una forma cerrada e im-
permeable a la realidad, pero mis bien como un "ideal artistico"
inalcanzable, pues no existia una sola novela totalmente aislada
del mundo concreto. A la inversa del pensamiento orteguiano, Baroja
aseguraba qua la novela requaria un contacto permanente con los
aires purificadores de la materialidad, para mantenerse como inago-

table cantera:
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El escritor puede imaginar, naturalmente, tipos
e intrigas que no ha visto; pero necesita siem-
pre el trampolin de la realidad para dar saltos
maravillosos en el aire. Sin ese trampolin, aun
teniendo imaginacién, son imposibles los saltos
mortales. (51)

Baroja calificaba la morosidad de "antibiolégica y antivital",
por considerarla exclusivamente un elemento retérico, pesado e in-
sustancial para la trama. Preferfa anteponer ‘la sencillez explica-
tiva y el mantenimiento de tramas y acclones que conservaran el in-
tarés de.la novela como vehiculo de entretenimiento. Baroja volvié
a pronunciarse, como ya lo habfa hecho para la literatura picares-—
ca, en contra de los "piArrafos redondos y de las palabras raras®";

en definitiva, en contra del ruido de las palabras y de la actitud

"moderna” que daba a las novelas el pecto de "pr tos de despa-
cho" excesivamente elaborados y cuidados, sin pizca de espontanei-
dad. Opin6 acertadamente que:

con el tiempo, cuando los escritores tengan una

idea psicolégica del estilo y no un concepto

burdo y gramatical, comprenderian que el escri-

tor gue con menos palabras pueda dar una sensa-
cién exacta es el mejor. (52)

Por Gltimo, rebati6 otras dos afirmaciones orteguianas. Pensa-~
ba que los escritores si podian hablar por sus personajes, como lo
habian hecho Cervantes, Dickens y el propio Dostoievsky, sin que
esto mermara la "calidad literaria” de las novelas. Y se pronuncia-
ba en contra de cualquier concepcién noble o aristocritica sobre la

literatura y el arte. Su sola mencisén le molestaba, mas aceptaba la
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poeibilidad de estar usando una acepcién distinta a la del £il16-
sofo,

La controversia entre ambos escritores nos permite entender la
situacidn de la novela en los afios veinte. Por un lado, las ideas
de Ortega reflejan las inguietudes de los jévenes por encontrar
otros camines estéticos para la narrativa, acordes con los nuevos
momentos culturales, histéricos y soclales. Es decir, el deseo de
hallar una forma “nueva" para expresar una sensibilidad y un modo
de ver el mundo distinto al pasado. Las consjderaciones de Baroja,
por el contrario, identifican el sentir de un novelista ya formado
gue, habiendo probado diversas rutas est&ticas, preferia transitar
por un camino tradicional y mejor conocido.

Debemos discutir alqunos de los supuestos de ambos escritores,
para dar una idea mis certera de la crisis por la gue pasaba la no-
vela espafiola. En primer lugar, el supuesto agotamiento de temas
planteado por Ortega es un argumento gue no puede cilrcunserihirase a
los afios veinte en particular. En casi todos los momentos de Ia
historia de la literatura los temas han sido los mismos, lo fnice
gue ha camblado se relaciona con la forma de desarrollarles y expo-
nerias. Incluseo podria plantearse una especie de "moda" en la rein-
cidencia de los temas por parte de los escritores, sin gue esto sa-
fale un “agotamiento” del génera. (53)

rPoxr otro lado, algunos criticos piensan que las generalizaclo~
nes hechqs en el primer ensaf,vo orteguiano no pueden aplicarse para

la novela; lo cual lleva a cuestionar la posibilidad de "deshumani-

zarla". Este procesc es relativamente fAcil de aceptar para formas
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artisticas elaboradas con elementos diferantes a las palabras, pero

no para el génerc narrativo:

In any case, it would seem that some misunder-—
standing of Ortega is at the root of the criti-
cisms of the so-called “"dehumanized novel". Por
in reality, Ortega’s

was essentialy an essay on painting. And while

. This is due not only to the funda—
mental nature of the novel as an interpretation
of human life; it is due also to the fact that
the materials a novel must have on its surface
are entirely different from those a painting
must have. (54)

Mientras la mOsica y la pintura se alejan de un tradicional
cardcter figurativo, la novela presupone una proximidad wmayor con
la "realidad", 1o que no implica necesariamente la ausencia de ima-
ginacién. El mismo material con que estid elaborada -la palabra-
marca una cercania con la realidad humana que no se halla tan pal-
pablemente en otras disciplinas artisticas. Esta consideracién casi
puede desprenderse de los propios ensayos orteguianos. El primero
sefiala claramente el alejamiento del arte de su cardcter figurative
y el segundo abre las puertas a una novela cuyos elementos pueden
ser cualquier cosa (aspecto gque Ortega explica quedarid excluido de

su andlisis):

Uno de los puntos que dejo intactos fuera mos-
trar cémo es la novela el género literario que
mayor cantidad de elementos ajenos al arte pue-
de contener. Dentro de la novela cabe casi to-
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do: ciencia, religién, arenga, sociologia, jui~
cios estéticos -con tal que todo ello quede, a
la postre, desvirtuado y retenido en el inte~
rior del volumen novelesco, sin vigencia ejecu-
tiva y Gltima. Dicho de otra forma: en una no—-
vela puede haber toda la soclologia que se
quiera; pero la novela no puede ser sociolégi-
ca. La dosis de elementos extrafios gue pueda
soportar el libro depende en definitiva del ge-
nio que el autor posea para disolverlos en la
atmésfera de la novela como tal. (55}

De forma que quizd el alejamiento absoluto de la realidad que
propone para la novela moderna no lo sea tanto o suponga una exage-
racién del autor. Como habfamos seflalado antes, w&s bien nos incli-
namos a {:ensar que el idealismo manifiesto de Ortega le llevb a ne-
gar cualquier intentc de compromiso para la novela espafiola. Esto
no implica la supresién de elementos realistas, sinc la de cual~
dquier intencilén politica, social, histbrica, etcétera, distinta de
la artistica y estética. En este sentido, no hay contradiccisn con
la idea barojiana del “género multiforme", pero si en la ausencia

exigida de una "funcién social purificadora".

Otros criticos creen que lo Gnico que hizo Ortega al exaltar
la obra de Proust y Dostolevsky fue el reclamo de una mayor densi-
dad psicol&gica para el género. La copia "exacta" del naturalismo 'y
del romanticismo la reputaba inadecuada y habia que darle una mayor
intensidad a la novela, asi{ como propiciar una mayor participacién
del lector. Cuando analizé la reduccitn de la trama y el aumento en
la presentacién estaba considerando la necesaria participacién del

lactor en l1a elaboracibén de los personajes:
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Ortega expresses his belief that what is impor-~
tant in a navel is not the theme, or the plot,
but rather the manner in which the novel is
written [...). This position emphasizes drama
rather than painting in the novelist’s presen-
tation of his fictional materials. The reason
for this is that the reader is forced to par-
ticipate in the novel if the novelist merely
describes [...]). (58)

El aspecto mas peliaqudo y dificil de aceptar es el gque con-
cierne a la sensibilidad artistica y al carlcter “egreglo" de los
lectores de la novela moderna. En lugar de une relacién de la “"nue-
va novela" con una “"aristocracia instintiva™ de los "artistas" ha-
bria que plantear una correspondencia que vincula el entendimiento
del ‘arte coh una serie da posibilidades econémicas de acceso a la
educacidn y a la cultura, que no todos los seres humanos tienen por

igual.

Por-mtima, las consideraciones barojianas se acercan un poco
ma&s a lo que posteriormente intentaron hacer los novelistas "socia-
les", aunque también implican una clerta idea preconcebida de lo
que es la hovela. La preeminencia que el escritor vasco otorga a la
trama y a la accién lleva a una novela de aventuras -caso muy par-
ticular de sus formas narrativas~. Habria que referirse a los es-
critores latinoamericanos (Cfr. nota 56, cap. 1) gue no dan tanta
importancia a estos elementos y sf a la presentacién, cambiando el
concepto y la amplitud del génerc novelesco. En otros términos, la
reducci6n de la trama no tiene por qué anular la "calidad litera-

ria® de las novelas. La literatura latinoamericana de este siglo ha
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demostrado las posibilidades y el acierto de cambiar la estructura
de la novela: inclusién de elementos "tradicionalmente" ajenos al
género —notas periodisticas, paginas de critica literaria, dibujos
Y esquemas, etc.~, disminucién en la descripcién y pintura de per-
sonajes, aumento considerable de los elementos imaginativos e
*irreales", exigencia de una mayor participacién del lector, etc.
El enfrentamiento entre los dos escritores espafioles refleja,
hasta cierte punto, los caminos que tenian los novelistas para
abordar un génere tradicional: la aceptacién de un modelo "nuevo",
con grandes preccupacicnes de rencovaclén formal, o seguir por una
ruta mucho més estable y segura, la de la novela de aventuras, con
el fin dltimo de entretener y divertir. Asimismo, este enfrenta-
miento representa la lucha entre el ldealismo y el clasicisme de

Ortega y un materialismo mas fuerte en el caso de Baroja.

1.3. Loa noveliatas vanguardistas y la ‘pursga’ de su gquehacer li-
terario

Nacié [alrededor de 1925] lo que alguna ter-
tulia madrilefia se di6 en llamar: la “caga=-
rrita® literaria, Entendfase por ello una
obra cortisima parida con dificultad, exqui-
sita en el escoger de sus adornos, dificil de
comprender a primera vista, disfraz de ideas
ingenjiosas y sin trascendencia y considerada
como meta Gltima de su joven autor. Envolvia-
se la nueva generacién en un manto andrégino
con tintes catélicos, de poesia pura y ris-
tras de comunismo, Gltimo jalén romintico del
modernismo.

Max Aub. g =) on-
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La BRevista de Qcgidente no fue sélo el portavoz mas importante
de la nueva produccison poética espafiola antes de 1931, sino gue
también intenté reflejar el espiritu de renovacitn presente en los
novelistas jévenes, Inaugurd en 1926 la coleccién «Nova Novorum» de
prosas "lirico-novelescas" con Yispera del gozo de Pedro Salinas,
cuando dicha coleccién desapareci6 en 1929, habia publicado ademds
El prefesor indtil, Paula y pPaulita de Benjamin Jarnés; El pdiare
rinte, luna_de copas de Antonio Espina y jFaraci! de Valentin An—
drée Alvarez., (57) Otros escritores gue poblaron los campes de la
novela intelectual fueron Ram6n G6mez de la Serna, (58) Francisco
Ayala, Rosa Chacel, Claudico de la Torre, Esteban Salazar Chapalez,
Antonio Qbregén, Ernestina de Champourcin, Corpus Barga, Juan Cha-
bds e inclusive casar Arconada, quien dio luego un giro radical a
su prosa. De los que la critica -no siempre benevolente- se ha ocu-
pado con mayor detenimiento son indudablemente Ramén Gémez de la
Serna Yy Benjamin Jarnés, aungue el segundo no ha sido objeto de una
recuperacién y andlisis totales.

Las novelas de Rambn Gémez de la Serna tuvieron un gran impac-
to en el resto de los escritores de vanguardia. Consideradas de hu-
mor por reduccién al absurdo, presentan un wmundo abigarrado y satu-
rado de los mads hetercgéneos objetos. Son brillantes juegos inte-
lectuales profundamente humanos y de dificil acceso para el lector
comln. Incluso algunos critices ven en su fondo "una veta de rea-
lismo cas'L costunbrista...". (59) El empleo en ellas de las gregue-
rias les da un toque de juego y trivialidad gque representa una for-

na absurda de enfrentar y aprehender la realidad. Predomina la ex~
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posicién, la estructura del contenido, la complejidad psicolégica
de los personajes y la reduccién del argumento y la acciédn. El mag-
nificoc usoe que G&maz de la Serna hace del lenguaje es una de sus
caracteristicas mis importantes y también uno de sus mejores acler-
tos estilisticos:

[Lenguaje] presto a la sorprendente asociacién

semintica, retéricamente sobrecargado en oca-

siones, hasta llegar a una peculjar incoheren=

cia tan extravagante como sus propios persona-

jes; un lenguaje lleno dea «ingeniosidades» que

rondan el disparate, lo humoristico o lo poé&ti-

co, mediante mecanismos semidnticos y sint&cti-

cos capaces de reproducirse a s{ mismos, envol-
ventementae, hasta el infinito. (60)

Seg6n varios criticos, el escritor aragonés Benjamin Jarnés
fue uno de los que mejor resumi6 y ejemplificd los puntos de vista
de Ortega. Concreté lx teorla con su praxis literaria y llevé haata
el rigor experimentalista los aspectos innovadores y precursores de
las novelas ramonianas. Todas sus obras rayan el limite entre 1la
novela-ficcién y el ensayo critico y estdn impregnadas de un tono
intelectual diffcil e impenetrable. Presentan una profunda estili-
Zzacién y un clerto deadén por la masa: si la novela habia llegado a
ser la "aristocracia del poema" requeria una audiencia de espiritus
selectos para su justa apreciacién:

Sus novelas presentan un mundo confuso e impre-
ciso, aislado de cualquier sostén argumental;
en ellas apenas hay acclién y la incoherencia en
la disposicién de los elementos invita al lec-—
tor atento a recomponer Y reorganizar el con-

junto. Se trata, pues, de una obra gue exige la
colaboracién inteligente del lector que se en-
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frenta a una novelistica exenta de emoci6n y de
sentimientos. (61)

El cardcter francamente intelectual de sus novelas lo ha lle-
vado a una desestimacién critica constante, acusandolo de ciega
cbediencia a los postulados ortequianos, y a negarle cualquier po-
sibilidad de vigencia actual. Aunque algqunos plensan que se requie-
re una lectura desapasionada de sus novelas para lograr un anilisis
objetivo, restituirles su valor estético, y asi darle al escritor
el lugar que merece en la historia de la literatura espafiola:

[...] Jarnés, pieza fundamental de su genera-
cién y bondadoso promotor de la mie joven, no
se ha beneficiado siquiera del halo de cl&sico

modernc gque rodea algunas reediciones de Ramén
Gémez de la Serna. (62)

Sobre los otros novelistas, en general, escasea la informacién
y 86lo hay unas cuantas menciones sobre los "relatos sin estructu-
ra" de Antonio Espina y el gran contenido poético, pero poca fuer-
za, en la prosa de Juan Chab&s y Pedro Salinas. No obstantae, preva-
lece la idea comGn de una novela intelectual e inaccesible para la
mayoria q.e los lectores no preparados. (63)

En 1930, Giménez Caballerc trazé el "diagl_:ama de la nueva li-
teratura espafiola", asign&ndole rasgos a los que se oponia y otros,
con los que cumplia cabalmente. La calific6é de ™"anti-rom&nticar,
nanti-retérica", "anti-politica", "anti-plebeya®, ®anti-patética" y
"pro-cinema", "“pro-sport", "pro-circo®, “pro-alegria®, “pro-juego®,

"pro-pureza", ‘pro-matemitica"™ y Upro-religiosidad® (catélica en
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muchos casos). Caracterizé sus temas como: escabrosos, improbables,
realistas, m&s o menos inhumanos, pueriles, po&ticos, enmarcados en
un estilo de riqueza y precisién idiomatica, de concepto y metéifora
como trampolines esenciales, de frases punzantes y de "algodén®
aséptico; de “exceso alcoh&Slico" y “"nada de cloroformo". (64)

Aunque pocos afios después los mismos escritores intelectuales
avitaron teda relacién con este critico fascieta, a causa del com-
promiso ideolégico opuesto y de la exacerbacisdn politica oriéinada
por la cercania de la guerra, (65) su "diagrama' permite caracteri-
zar los dos rasgoa mis importantes de la novela espafiola de van-—
guardiat el progresivo aislamiento de los escritores de la realidad
inmediata y la warcada tendencia hacia la estilizacién.

Aunque ya hemos discutido &l problema del realismo en p&rrafos
anteriores, (Cfr. 1.2.) conviene precisarlo aqui. Tradicionalmente
se ha sefialado que, bajo el caricter "deshumanizado" definido por
Ortega, los j6venes de la vanguardia espafiola alejaron su quehacer
literario de la realidad inmediata. Esto podria significar dos co-
sas: 1) que se olvidaron o se alejaron de una perspectiva realista
dentro de su mundo novelesco, dando como resultado una prosa sin un
solo elemento propio de la realidad y 2} que incluyeron elementos
realistas dentro de su prosa, aderezados con una fuerte dosis de
imaginacién; redujeron la anécdota lo mis posible; eludieron cual-
quier tipo de compromiso politico e ideolégico de su pensamiento
literaric y, como consecuencia, intentaron efectuar una renovacién

formal del género.
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ESTA TESIS NO DEBE
SALIR DE LA BIBLIOTECA

La consideracién mds acertada es la segunda. Como secuela de
su enfrentamiento con la estética del siglo anterior e influides
por los movimientos renovadores de vanguardia, los jévenes narrado-
res espafioles se opusieron a la "copia sin imaginacién" y a 1la
anécdota tradicional, mas no "pudieron' ni "quisieron" eliminar to-
do elemento realista de su munde novelesco. Pero si cualquier alu-
sién a un compromisoc politico particular. De ahi parece derivarse
la pureza de gue hacian alarde y que posteriormente fue objeto de
las mis duras criticas por parte de los escritores "comprometidos"
o "sociales". El mismo G6mez de la Serna no rechazaba una posible
descripcién de la realidad circundante, asumiendo la necesidad de
renovacién formal del género y la libertad absoluta para crears:

La novela, aunque digan otra cosa los viejos
augures, estd en el momento de abrir sus pdgi-
nas a luces que alegren sus salones. (Habri mas
hermosa misién gue hacer la novela libre, que
fabricar el mundo que no podremos alcanzar por
mucho que vivamos? [...] En nis novelas vamos a
las afueras m4s respirables del vivir. La nove-

la debe ser el sitio ideal en que unos cuantos
sintames la libertad. (66)

De hecho, la critica que defiende la actividad de los novelis-
tas "sociales" y considera la posicién literaria de los vanguardis=-
tas como un "error" justamente lo que parece juzgar es esta ausen-
cia de compromiso, m&s que el alejamiento de  un realismo novelesco

concreto:

La vida de la sociedad espafiola, con su agitada
politizacisn, sorprende a uncs; é&stos quieren
detener el tiempo y seguir buscando la bealleza
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pura en su torre de marfil, otros se incorporan
a la vida de su tiempo, saliéndose poco a poco,
de su aislamiento a medida que los sucesos na-
cionales golpeaban con fuertes aldabonazos en
su conciencia. (67)

0 bien, el comentario de Marra-Lépez:

[Para la joven vanguardia] no existia la reali-
dad soclal inmediata, ni siquiera el mundo que
los rodeaba -salvo en un sentido puramente es-—
tético, como base de su inspiracién, que luego
transformarian intelectualmente, y & veces ni
eso- y prescinden del ambito existencial. (68)

El andlisis que se efectGe de la narrativa de estos afios ten=
drd que dejar a un lado la valoracién partidista e intentar una de
tipo literario. Quiz& el distanciamiento temporal y las condiciones
actuales de Espafia permitan una valoracién menos apasionada, sin
deseo de Jjustificar o hacer prevalecer un tipo de literatura sobre
otro.

Como hemos sefialado antes, paralelamente a la separacién de la
novela de los cauces tradicionales realistas se dio un proceso de
renovacién formal del género narrativo. Las metéforas, las imdgenes
¥ la estructura de la obra se transformaron en el fin mismo de la
novela, en un intento por darle un valor netamente esté&tico:

Instrumento decisivo de 1la estilizacién eran
las metdforas y las imigenes que, censideradas
hasta entonces como mero ornamento de la escri-

tura, se convirtieron en 1la «sustancia» del
nuevo estilo. (69)
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Este anhelo de renovacién formal y estilizacién fue tan enér-
gico que impregné otros &mbitos del quehacer literario vanguardis-
ta. Los éscritores emprendieron la creacién de biografias y ensayos
de critica literaria saturados de met&foras e imaigenes. (70) La
composicién de biograffas intentaba, al igual que la novela, 1la
bGsqueda de "psicologias interesantes", mediante una aescritura ale-
Jjada de la mera descripcién:

[+-+«] ©1 relato [biogr&fico] es a menudo inte-—
rrumpide por inesperadas lecciones sgobre el
procedimiento, por explicaciones de prop6sitos
y conceptos, por greguerias, por exclamaciones.
Ei inter&s novelesco apenas s8i logra mantenerse
en pasajes alslados y 1la «psicologfia inte-
resante» es menos una conclusién del lector que

un acto de fa en las asaveraciones del narra-
dor. (71)

En t;stas narraciones volvié a remarcarse la importancia de la
imaginacitn, a costa inclusive de la exactitud biogra&fica y de la
anécdota. En resumen, hay un marcado deseo de no abandonar los ca-
minos de un "arte puro", imaginative y muy cuidado desde el punto
de vista formal.

Escribieron biografias por esog afioa: Jarnés, gue parangonaba
la PMhuena bicgrafia™ con 1la "buena novela", impregnadas ambas de
una actitud de "microscopista psicolégico™ y también GSmez de la
Serna =-precursor del género en Espafia-: John Ruskin, 1918; oQgcar
wWilde, 1921; Azorpin, 1923; Goya, 1928; El _Greco, 1935 y las Efigies
de poetas "malditos" an 1929. (72)
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Para muchos criticos las consecuencias de esta actitud "anti-
rrealista" y "estilizante" fueron la destruccién del génere nove-
lesco y la aceptacién especifica de los escritores de dirigirse a
un pGblico necesariamente minoritario y preparade para entender su
prosa: lo que refleja el enfrentamiento que siempre ha existido
entre la literatura intelectual y 1la popular. El llamado "desvio
del proceso novelesco" {(73) se dio por el abuso de las met&foras e
im&genes. Estas terminaron por desplazar el argumento o anécdota y
las novelas dajaron de ser lo que tradicionalmente hablfan sido: el
reflejo descriptivo, vital, de un momento histérico y social espa-
cifico: (74)

Este concepto antinarrativo por esencia produjo
la dastruccién de la novela durante ese perio-
do, esterilizando y desintegrando a posibles

novelistas apreciables, como Jarnés, por ejem-
plo., (75)

Evidentemente los linderos entre los géneros se difuminaron en
asos aflos: novela, poesia, ensayo y biografia se fusionaron de una
manera c!;si abgoluta. Sus mismos criticos contemporéneos dudaron de
que se estuvieran escribiendo "verdaderas" novelas. Eduardo G6mez

de Baquerc, por ajemplo, escribié lo siguiante:

Menos compleja y, por consigulente, mas pobre
en elementos que la la novela y el drama pro-
pilamente dichos, el "peligro" de esta

estd en la monotonfia del personaje
anico, en el abuso del yo, que s6lo cuando se
trata de personalidades muy originales o emi-
nentes, puede sostener el monbélogo sin agotar-
se. (76)
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Quiia la especulacién critica m&s importante sea la que consi-
dera que la modificaci6én del génerc novelesco mediante la simplifi-
cacién de los procesos narrativos; la ausencia casi total de des-—
cripciones de perscnajes y la desaparicién de la anécdota y el ar—
gumento =en otras palabras, la destruccién de la "estructura nove-
listica clasica'~ no fue acompafiada de una buena alternativa. Es
decir, los novalistas de vanguardia "no fueron capaces de sustituir
[la novela tradiclonal) por otra estable y duradera que rebasase
los limites del simple conato®. (77)

Sin embargo estos argqumentos no son suficientes para prescin~
dir de la lectura de estas novelas, ensayos y biografias, socbre to-
do cuando est&n de por medio una guerra civil y cuaranta afios de
dictadura que intentaron borrar de un plumazo todo el periodo pre-
vio a la contienda y volver a las épocas imperiales espafiolas. Qui-
z& el dennpasionamleqto temporal pueda restituirles un valor por
sus intentos innovadores y colocarlas en un sitio justo dentro de
la historia de la literatura espafiola. (Una conclusién que también
se aplica para los novelistas "sociales" de antes de la guerra ci-

vil.)
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NOTAB

1. Las denominaciones para este grupo de escritores son sumamente
variadas. Algunos criticos los consideran los narradores de la ge-
neracién de 1927, al lado de los novelistas "sociales" o "comprome-
tidos" y hablan de la tercera generacién de escritores espafoles
(1898, 1914 o novecentismo y 1927). Otros prefieren separar a los
novelistas en dos: los miembros de la generacién de 1925 (sin duda
por la fecha de publicacién de los dos ensayos orteguiancs), que
supone el cultivo de la novela intelectual en Espafia, y por otro
lado, la generacién de 1930 (los narradores "sociales"), dentro de
la cual subdividen dos etapas marcadas por la llegada de la Rep(-
blica. Los mismos nombres que distinguian en esos afos a ambas pro-
mociones dan cuenta de las discusiones que se dieron por entonces:
"pures" wvs "“impuros", "decadentes" vs “revolucionarios", "deshuma-
nizados" vs 'comprometidos", etcétera.

2. José& Diaz Ferndndez citado en la obra de Gil Casado. La nove-
la,.. (1920-3971). op. cit., p. 95.

3. J.C. Hariategui "Arte, revolucién y decadencia". En Bolivar,
Madrid, mayo 19, 1930. Articulo incluido en la anteologia de Esteban
y Santonja. op. cit., p. 42.

4. Discurso de 1a novela espafio}a contemporinea, p. 87. Esta
idea, ademis de excesiva y aplastante por los términos en que esta
expuesta, presupone la inexistencia de la "novela social”, lo cual
requiere una mayor discusién,

S. ibid., p. 93.

6. En un apartado posterior (Cfr. 1.2.) nos detendremos en el
significado del concepto orteguiano del "hermetismo® en el ambito
de la novela. Sin embargo, conviene aclarar que no tiene relacién
alguna con las doctrinas religiosas, filoséficas y cientificas o
seudocientificas de los llamados "libros herméticos", atribuidos a
Hermes Trimegisto. La idea de Ortega estd relacionada con la nece-
sidad de crear una novela "impenetrable", cerrada a la realidad ex-—
terna, cuyo universo se sostenga por si mismo.

7. op. cit,, p. 31,
8. ibid., p. 6.

9. El1 autor argumenta ma4s a este respecto, pues externa la preo-
cupacién de otros criticos que consideran a Ortega poco conccedor
del génerc novelesco como para proponer teorias totalizadoras. Usa
las palabras del propio fil&sofo, dquien se declaraba indoctc en el
tema y se atrevia a enunciar sus pensamientos "a la buena de Dios",
por la falta de analisis mas so6lidos al respecto.
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10. op. cit,, p. 34. El término "antinarrativo" empleado por este
autor resulta extrafio para referirse a un tipo particular de nove=-
las. Quiz& la expresidén mds acertada hubiese sido "antirrealista® o
"intelectual", pues la accién de narrar, contar o referir cosas pa-
rece un procedimiento especifico de todo novelista, incluso si sus
intenciones no son, en absoluto, realistas. Alterar el orden crono=-
légico, modificar la forma cldsica o diluir las fropteras entre Jlos
géneros tradicionales no necesariamente supone la ausencia de pro-
cedimientos narrativoes.

11. n. 4, julio, 1963. Este articulo y la siguiente contestacién
de Marra-Lépez no hemos podido conseguirlos, pere algunos frag-~
mentos del primero est4n incluidos en la Gltima respuesta de Gui-
%1ermo de Torre. El segundo lo conocemos por referencias indirec=-
as.

12. ‘"Respuesta a José Marra-Lépez". En Insula, p. 3.
13. ibid., p. 3.
14. corrales Egea. op. cit., p. 27.

15. Joaquin Marco en el cologuio sobre la novelistica de Gonzalo
Torrente Ballester. En Ayala et al. op. cit., p. 127.

16. Santos Sanz Villanueva. Tendencias de la novela espafiola ac-
tual (1950=1970), p. 37.

17. En realidad, lo que estd en juego en esta controversia es el
“compromiso® gue algunos piden para la literarura y que otros re-
chazan. Esto se relaciona, por tanto, con la valeracién artistica
que puede hacerse en ambos casos: para unos lo importante es el
"mensaje" o "fondo" y para otros, el aspecto formal de la obra.

18. El1 pensamiento de Ortega sobre literatura tuvo un efecto ex-
tracrdinario en un gran nfimero de aescritores e intelactuales aspa-
fioles. Para ellos, Ortega representd, ante todo, una viva refuta-
cién de aquella parte de la leyenda negra gque argilia que Espafia es-
taba culturalmente atrasada con respecto a Eurcpa, incapaz de pro-
ducir filésofos, cientificos y escritores de interés universal y de
gran calibre. J.S. Bernstein. Benjamin Jarnés, p. 36. (La traduc-
cién es nuestra.)

1. Ayala et al. op. cit., p. 48

20. José Ortega y Gasset. La_deshumanizacién del arte v otros en-
sayos de estética

ca, p. 19.
21. La denominaci6én de djctablanda requiere de una breve explica-

cién. En un principio, quizd en los mismos afios treinta, comenzé a
enplearse para referirse a los goblernos de D&maso Berenguer (enero
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30-febrero 13, 1911) y de Juan Bautista Aznar (febrero 18-abril 12,
1931), a quienes Primo de Rivera cedié el poder. Con el tiempo se
fue generalizando para todo el perfodo de 1923 a 1930, por contra-
posicién ‘con la dictadura frangquista que sufrié Espafa durante casi
cuarenta afios.

22. En esta Gltima disciplina resaltan particularmente los esfuer-
zos renovadores del poeta francés Paul Valéry, que emprendié la
creacién da su antinovela Mohsjeur Taste y de los novelistas Jean
Giraudoux ~frecuantemente comparado con Benijamin Jarnés- y Paul Mo-
rand. En ellos se manifesté un tono preciosista e irénico, combina-
do’ con alementos liricos y humoristicos, que les 1llevé a la inven-
cién de un universo novelesco sutil, refinado e inaccesible para el
lector comdn.

23. Durante el lapso 1920-1927 se tradujercn muchas obras de es-
critores extranjeros. En 1925 se calculé que alrededor del B80% del
mercado literario espafiol correspondia a traducclones de diversa
indole. Los tn:ulos que s@ presentan en la b [

son los siguientes: La muerte en Vene QLa
y Alteza Real de Thcmas Mann, publicados en 1920 y 1927 respectiva-
mente; Las_diosas de Heinrich Mann, en 1921 y varios mis de escri-
tores franceses, italianos e ingleses. Los nombres y las obras de
Marcel Proust, Anatole France, ILuigi Pirandello, Oscar Wilde y
James Joyce se convirtieron en mencidn obligada de muchas resefas y
criticas . literarias. cierto es que algunas de ellas no llegaron a
publicarse en Espafia, como es el caso del Ullses de Joyce. perc de-
36 huellas importantes en los escritores j6venes que debieron cono-
cer, directamente o mediante revistas literarias, el caricter nove-
doso de su quehacer narrativo.

Asimismo, la obra de Wilde saturé el mercado espafiol en esos
afios y la de Proust se conocié ampliamente entre los intelectuales.
La propuse a Joseph Conrad y a Franz Kafka co-
mo modelos para los escritores JjSvenes. También se conocieron las
novelas de Dostoievsky y las de la revoluciétn rusa ~de las cuales
nos ocuparemos en otro apartado (Cfr. 2.i.)-. Por Gltimo, en un &m-
bito fuera de 1a literatura, los postulados de Sigmond Freud deja-
ror su huella en los escritores gque se iniciaban en la narrativa.

24. La edad..., op. cit., p. 235.

25. Esteban y Santonja. op. cit., p. 7-17.

26. Fernindez Cifuentes. op. cit., p. 315.

27. Mailner. la edad..., op. cit., p. 190.

28. En el presente apartado se desarrollarin los aspectos mis im-
portantes de estos dos ensayos, pero conviene recordar sus princi-
pales consideraciones -sobre todo las de

para partir de un conocimiento bésico general. Ortega estableclé
siete tendencias caracteristicas del "nuevo estilo" o arte de van-
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guardia, estrechamente relacionadas entre si. Primero, "la deshuma-
nizacion del arte" o predominic del placer estético-intelectual
(artistice o exquisito) sobre el gozo patético-sentimental (vulgar
o cotidiano); segundo, la evitaciébn de las "formas vivas", cambi&n-
dolas por una elaboracién formal muy cuidada: la metafora (repre-
sentada, en extremo, en las obras de Gémez de la Serna, Marcel
Proust y James Joyce); tercero, "hacer que la obra de arte no sea,
sino obra de arte"; cuarto, "considerar el arte como juego, y nada
mas™, separdndolo entonces de cualquier intencionalidad seria, so-
lemne o comprometida; quinto, aceptar "una esencial ironia® con
respecto al alcance de la operacién artistica; sexto, eludir toda
falgedad, y, por tamto, [... propiciar...) una escrupulosa realiza-
cibén", que contrasta con la imperfeccién evidente del arte del si-
glo XIX y, séptimo, la consideracién de la creacién artistica como
una cosa sin trascendencia alguna", pueril, deportiva y de juego.

Para elaborar este resumen hemos utilizado la obra de Ortega y
Gasset. La_ deshumanigzacién..., op. cit., p. 20-21 y la de Mainer.
La edad..., op. cit., p., 189,

29. Baroja fue uno de los escritores que rechazé6 este fenémeno de
deshumanizacién, argumentando la imposibilidad de definirlo: "La
tesis de la deshumanizacién del arte es un teorema que no tiene
confirmacién ni comprobacién en nada. Creer que el arte al deshuma-
nizarse se sublima es indefinible. Yo creo todo lo contrarijo, Cuan-
do el arte es humano, auténticamente humano, es cuando vale." Cita-
do en Max Aub. op. cit., nota a pie de pagina 26.

30. Fernédndez Cifuentes. op. cit., p. 323.

31. Ortega y Gasset. La deshumanjzacién.... op. cit., p., 19. Con
respecto al término "artistas"™, el autor no s6lo se refiere a los
que elaboran el arte, sino también a guienes sean capaces de perci-
birlo como tal,

32. dibid., p. 14.

33. ibid., p. 18.

34. Ortega y Gasset citado en Max Aub. op. cit., p. 91.

35. Todas estas ideas pueden encontrarse en los ensayos orteguia-
nos Obsexvacjones de un Jector (1915) e s

{(1916). Nosotros las hemos tomado del artficulo de Carmen Iglesias.
“La controversia entre Baroja y Ortega acerca de la novela". En
Hispan6fila, p. 41-50.

36, En un ensayo que intenté ser un tratado sobre el humor como
elemento novelesco y una opeosicién concreta al retoricismo: La_ca-
verna del humorismo

Q.

37. Iglesias. op. cit., p. 45.
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38. ibid., p. 46.
39. Ortega y Gasset. Ideas..., op. cit., p. 41.

40. Segln Ortega, no s6lo el escritor ruso habla incrementado 1la
densidad psicolédgica de la novela mediante la morosidad, sino que
podia extenderse a las novelas de los escritores “que afin pueden
leerse hoy". La ausencia de esta técnica hacia "irresistible” la
lectura de escritores como Balzac, por ejemplo.

41. Ortega y Gasset. }deas..., op. cit., p. 36. (Las comillas den-
tro de la cita son nuestras.)

42. ibid,, p. 44.

43. En cierta forma, esta premisa nos recuerda las Jjustificaciones
estructuralistas sobre la existencia de la critica inmanente de la
literatura, frente a la critica externa: la necesidad de emplear
herramientas propias de la literatura para hacer su anilisis, lejos
de las _ interpretaciones histéricas, sociolégicas, biograficas,
etcétera, es decir, "externas" al 4mbito de la propia discipiina.

44. oOrtega y Gasset. Ideas..., op, cit., p. 46.

45, La confusién se predujo, sin duda, por la evidente "negacién"”
de la realidad que el autor consideraba como rasgo del "arte nuevo"
en su primer ensaye.

46, Ortega y Gasset. Ideas..., op. ¢it., p. 55-56,

47. Esta separacién la realizé cuando comparéd las actitudes del
teatro clisico francés y el teatro castizo popular (espejos de dos
nacionalidades distintas): la reflexitn y el no abandonarse para
pulir la raza y la vida francesas frente a lo orgiistico espafiol
que siempre ha combatido "la religiétn de los ‘espiritus selectos’".
Dado su planteamiento infcial el La deshumanizaején... creemes gue
también lo hizo extensivo para la novela.

48. Ortega y Gasset, Ideas..., op. cit., p. 27.

49. No s6le Pio Baroja discrepé de este supueste agotamiento del
género novelesco, sino gue otros escritores argumentaron m&s a este
respecto. Por ejemplo, Alberto Insta escribié y desarrollé su opo-
sicién abierta en cinco articulos de La Voz (jurnio y julio, 1927):
"Digo estrictamente gue el novelista es un testigo de su época y
gue sus testimonios son las novelas [...] Yy si se admite gque la no-
vela es testimonio, ;cémo admitir que la novela decae porque se
agotd su cantera, si esa cantera es la vida misma?" Citado en Fer-~
nandez Cifuentes. op. cit., p. 330.

50. Pio Baroja. "Pr6lego casi doctrinal sobre la novela". En La
pave de Jlos locos, p. 72.
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51, ibid., p. 84.
52. ibid., p. 85.

53. El problema de los temas es mis complicado gque esta simple
afirmacién general. En ciertas épocas de la historia de la litera-
tura no se han presentado algunos temas especificos. Por ejemplo,
el paisaje ~tan caracteristico de la novela realista decimonénica=~
estd ausente en la literatura medieval. Su inclusién como elemento
literario result6 una novedad con respecto a ella, Por otra parte,
hay asuntos que evidentemente no pueden hallarse en épocas particu-
lares, pues reflejan un desarrollo histérico, cientifico y cultural
de una época. Sin embargo, podrfamos plantear como una generaliza-
cién burda que los temas no pueden variar infinitamente, pero si la
manera de presentarlos.

54. En cualquier caso, parecerla que alglin malentendido de Ortega
estd en la ralz de la critica de la llamada "novela deshumanizada®.
En realidad, La deshumanjizacién del arte de ortega fue esencilalmen-
te un ensayo sobre pintura. Y mientras es posible tener unpa pjintura
d =] 2] erdade 8,

AzLef:] 85 QLIdalerd POElRLO ene 2351 NeVeld desnu-—
. Esto se debe no s6lo a la naturaleza fundamental de la
novela como linterpretacién de la vida humana, sino [...] también al
hecho de gque los materlales que una novela debe tener en su super-
ficle son enteramente diferentes de los de una pintura. Bernstein.
op. cit., p. 51. (La traduccién y el subrayado dentro de la cita
son nuestroes.)

55. Ortega y Gasset. Ideas..., op. cit., p. 55.

56. oOrtega expresa su creencia en que lo importante en una novela
no es tanto el tema, o el argumento, como la manera en gue ast& es-
crita [...]. Esta posicién hace predominar el drama sobre la pin-
tura en la presentacién que el novelista hace de sus materiales de
ficclén. La razén de esto es que se fuerza al lector a participar
en la novela m&s que si el escritor s6loc describiera [...].
Bernstein. op. cit,, p. 40-41i. (lLa traduccién es nuestra,) Este
critico arqumenta que el lector moderno ya estad habituado a tener
una mayor participacién no séloc en la caracterizacién de los perso-
najes, sino en la misma "elaboracién" de la novela. La lectura de
obras de Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Robbe-Grillet y otros ha
acostumbrado al lector a corresp a la 4 da de participa-
cién que, en ocaslones, le hace que devenga novelista, al recons-
truir en su mente la estructura novelistica y el caracter de los
personajes.

57. El reducido namero de novelas que aparecieron en esta colec-
cién ha servido a algunos criticos para delimitar la influencia de
Oortega en la prosa. José-Carlos Mainer cree que se ha exagerado su
importancia, sin menospreciar en medo alguno la gue tuvo su revista
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como medic de expresién para las nuevas manifestaciones poéticas y
narrativas.

58. Hay quienes incluyen a este escritor en la llamada "confusa
generacién del afic 14", junto a Gabriel Mirs y Ramén Pérez de Aya-
la, y lo consideran precursor de los nuevos novelistas espafioles:
Y"En Miré y en Ramdén GGmez de la Serna estdn ya en potencia las
fuerzas negativas que produciran el vacio novelistico de la genera-
cisn siguiente y, por si alguno intentara volver al camino tradi-
cional (el realismo y la accién], iba a aparecer Ortega, régulo es-
pafiol de la nueva escuela deshumanizante.® Max Aub. op. cit., p.73.

59. Mainer. La edad..., op. cit., p. 239,

60. Antonio Cerrada Carretero. La novela en el sigle XX, p. 18.
61. ibid., p. 19.

62. Mainer. La edad..., op. cit., p. 241.

63. ILa obra critica que sigue eiendo pilar de la recuperacién de
esta literatura es la de G. de Nora. op. cit. En ella se hace el
analisis m&s detenido hasta ahora de los novellstas dec esta época:
vanguardistas y "sociales", Quizd resulte insuficlente, pero a fal~-
ta de otros ensayos serios es el mis importante.

64. citado en Mailner. La edad..., op. cit., p. 231,

65, Los atagues que Giménez Caballero (GC) dirigi6é a las vanguar-
dias desde + entre los afios 1830 y 1932, fueron
atroces, esgrimiendo valores vnacionalistas™, "imperiales™, de re-~
greso a la "literatura catélica"”, "helenizante®", “seiscentista", de
' CalderSn de la Barca, etcétera. La mayoria de los escritores -"pu-
ros™ y “comprometidos"- dejé de mandar sus colaboraciones a esta
revista. S6lo permanecieron en ella escritores de fillacién fascis-
ta como ¢l propio fundador (GC), Jos& Francisco Pastor, Guillén Sa-
laya, Pedro S&inz Rodriguez y Josdé Bergamin.

66, JIsmos, 1930. En Mainexr. La edad..., op. cit,, p. 236.

67. Castafiar. op. cit., p. 62.

68, Marra-LSpez. op. cit., p. 28

69. Fern&ndez Cifuentes. op. cit., p. 332.

70. Nuevamente Benjamin Jarnés es uno de los escritores m&s ataca-
dos por el lenguaje que utilizaba en sus ensayos literarios: "[...]
las obras propuestas a su labor de critico le servian como punto de
partida para encadenar una serie de im& impertinent tan va-

cias de toda significacién como la que compara el estilo de Leaocnov
con un robusto cable de acero o la que explica que las «ideasw» del
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escritor «es preferible gue vayan a pie, y cuando se pongan dema-
siado serias, colocarles un gorrito de papel, una caperucita de ro-
ja verbena»." En ibid., p. 269.

71. ibid., p. 349.

72. Este gusto espafol por la biografia también es un reflejo de
influencias ultrapirenaicas, especialmente inglesas y francesas. En
1928 se tradujeron al castellano las biografias en boga por estos
paises: The end of Genexal Gordon de Lytton Strachey y Disraeli de
André Maurois. La primera de ellas refleja la intencién de un na-
rrador profundamente subjetivo que intercala comentarios mordaces y
gque pretende presentar la ambiglledad total de un héroe no virtuoso.
En el sequndo caso, Maurois prefirié describir la "psicologia inte-
resante"” de un personaje a quien le dificultan el acceso al poder.
El é&xito de estas biografias llevé a muchos intelectuales a inten-
tar 1llenar el vacio del género que hasta entonces se habia dado en
su pais. A partir de 1928, el diarioc madrilefio El_Sol incluy$ un
apartado para la resefia de biograffas nacionales, extranjeras y de
libros de mamorias. (No s6lo los escritores de vanguardia cultiva~
ron el género biogridfico, sino que muchos narradores "sociales"
también se interesaron por €&l.) (Estos datos sirven para comple-
mentar la nota 23 de este capitulo y mantener el cuesticnamiento de
una influencia radical del filésofo madrilefio sobre los narradores
Ynuevos'".)

73. Fern&ndez Cifuentes. op., cit., p. 332,

74. Nos parece que es indispensable llavar a cabo una lectura ac-
tual de estas novelas. La ausencia de "valores nacionales" y del
reflejo de la realidad, asi como la presencia de una elaborada es-—
tructura y una mezcla de géneros no son suficientes consideraciones
para descartarlas. Sobre todo por el esfuerzo gue se hizo durante
la dictadura franguista para elimiparlas de la historia de la lite-
ratura.

75. Marra-Lépez. op. cit., p. 30. (Crr. la nota 10 de este capitu-
lo para ver la explicacién del término "antinarrativo".)

76. El_Sol, septiembre 29, 1926. En Fernindez Cifuentes. op. cit.,
p. 338. (Las comillas y el subrayado son nuestros.)

77. Esteban y Santonja. op. cit., p. 8.
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LOBS NUEVOS RUMBOB NARRATIVOS EN TORKC A 1930:
EL AUGE DE LA NOVELA "'COMPROMETIDAY O "SOCIAL"
{1927-1936)

Yo creo saludable la reconciliacién del arte
y de la vida colectiva, porque me parece que
no se entienden mucho; porque si la vida
huérfana del arte se apaga y materializa, el
arte, alejandose de las fuentes naturales de
la inspiracién y divorcidndose de 1a vida, se
convierte en quimérico artificio [...].
declaro partidario del arte utilitario; asi,
tal como suena; utilitario en beneficioc del
artista, en beneficio de los pueblos vy,

a(n, en beneficio del arte mismo.

Juan Alcobar. Conferencla dictada en el Ate-
neo de Barcelona el 30 de abril de 1904:

«Humanitzacié de l’arts.



[-.-1

Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales
gue, lavéndose las manos, se desentienden y
{evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido
[hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos
[sufren
y canto respirando.
Canto y canto, y cantando mfis alli de mis pe-
[nas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
Yy calculo por eso con té&cnica, gué puedo.

Me slento un ingenijero del verso y un cbrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: Poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unénime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es upna poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto per=-
[fecto.

Es algo como el aire que todos respiramos

Yy es el canto que espacia cuanto dentro lle-
(vamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo
como huestras, y vuelan. Son m&s que lo men=-
[tado.
Son lo m&s necesario: Lo que no tiene nombre.
Son gritos en el clelo, y en la tlerra, son
{actos.

Gabriel celaya. "La poesia es un arma cargada
de futuro". Cantoe ibergs, 19



2.1. La importancia de los novelistas rusos para los escritoras
“gocimles", La narrativa pacifista francesa y alemana y otras
influencias extranjeras

La revolucién rusa, que pretende sencillamen-
te organizar la vida, transformando no un Es-
tado, sino una moral, produce la verdadera
literatura de avanzada. Porque allfl no se
conmueve un sistema social. Las nuevas gene-
raciones rusas se han decidido a realizar una
obra original y a construir con mano firme
todo un aparato de gobierno, todo un programa
de transformaciones. Para ello han tenido que
inventar una nueva fe, tan alta y de tal ca-
lidad que s6lc la que movid el sacrificio de
los primeros cristianos, puede compararse a
la suya. He aqui, por eso, cdSmo los escrito-
res rusos preconizan la vuelta a lo humano,
porque es el esfuerzo y el ansia del honmbre
la que ha de llevar a cabo la gigante empre-
sa.

José& Diaz Fernandez. El nuyevo romanticgismo.

Ya hemos sefialado anterjormente la importancia gue tuvieron
las traducciones en el perfodo comprendido entre 1920 y 1927 (Cfr.
nota 23, cap. 1) y el impacto que causaron en los jbébvenes es-
critores vanguardistas. Por su parte, log escritores que luego 1la
critica ha llamado "comprometidoa" o "sociales" tambié&n conocieron
estas novelas, aunque alcanzaron su maxima actividad creadora du-
rante los afios siguientes: entre 1927 y 1936. Esta diferencia tem-
poral también establece un conjunto de influencias distintas. (1)
En este fdGltimo grupo de escritores, la literatura rusa previa y
posterior a la Revolucién, la literatura pacifista francesa y ale-
mana y la de los inconformistas norteamericancs dejaron una huella
indeleble en su quehacer narrativo. De estas tres influencias, la

de mayor significacién para los escritores "sociales" fue, sin duda
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alguna, 1la primera, ejercida casi como blogue; mientras que las
otras dos lo fueron mediante nombres concretos de escritores aisla-
dos.

Durante el primer periodo considerado en el capitulo anterior,
1820-1927, se publicaron en espafiol cerca de treinta tftulos de
Dostoievsky, nueve de L. Andrelev y otros tantos de M. Gorki, siete
de Tolstoi (2) y trea de A. Chejov, todos ellos escritores prerre-
volucionarios. En una proporcién menor, se tradujeron también algu-
nas novelaa de escritores rusos da la Revoluciétn: El tren blindado
nimero 14-695 (1922) de V. V. Ivanov, Caminantes de L. Seiffulina y
Los tejones (1925) de L. M. Leonov en 1926, junto con dos obras de
K. Fedin. Sin que Dostoiavsky perdiera su popularidad, el siguiente
perfodo, 1927-1936, supuso la aparicién de mias novelas de es-
critores soviéticos: El farol y De cémo se curd el doncel de Erasne
de I. Zamiatin en 1927, Los aldeanos_de Vory (1928) de Leonov, El
afio_despnudo (1922) en 1929 y El Volga desemboca en el mar Caspi en
1930, ambas de B. Pilniak. De este migmo afio datan Campesjnos vy
kandidos (1921) de Ivanov y Soboxng de Rodionov.

El afio de la llegada de la Reptiblica presenté tambié&én un gran
nimero de traducciones de literatura rusa, asf, en gener‘al: treinta
¥y cinco titulos diferentes. Entre todos ellos destacan, por ejem-
plo, kenin en 3917, de V. Serge, La vida de Bakunin de H. Islowsky
© Memorjas de un bolchevigue, 1869-1917 de 0. Piatnisky. A partir
de 1934 el nGmero de tftules del rusoc disponibles en Espafia dismi-
nuyé bruscamente, para ya no recuperarse del todo, pues entre 1935

y 1936 s6lo se han encontrado cince: dos de cChejov y uno de Dos-
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toiavsky, Tolstol y Kuprin. (3) Las causas de esta diswminucién
quizd se deban al triunfo electoral de las derechas en 1933, al
periodo de represién conocido como el Bienioc negro y a la
agudizacién del problema editorial y politico previoc al estallido
de la contienda civil.

La critica ha cuesti d la trascend fa que pudo haber

tenido el conocimiento de la narrativa rusa posrevolucionaria, pero
no ha negado la de la literatura rusa en conjunto. Eugenio 6. de
Nora pensé que la influencia de la nueva literatura soviética socbre
el grupo de escritores *soclales" estaba afn sin precisar y que el
mayor peso lo habian tenido los escritores prerrevolucionarios. (4)
Independientemente del grado de influencia de cada "tipo" de lite-
ratura rusa, no puede negarse el conocimiento concreto gue de ella
tuvieron estoa escritores: José Diaz Fernfndez en El _nuevo romanti-
¢ismo menciona algunos nombres (Gorki, Ivanov, Leonov, Pilniak y
Rodionov); Manuel Benavides en Up_ hombre de treinta afios, a Dos-—
tolevsky, Tolstol y Andreiev; Andrés Carranque de Rios en Uno, a
Dostolevsky y Chejov, y el personaje de Upa_vida anénimg de Julisn
Zugazagoitia manifiesta lo siguiente:

jLos rusos! De &stos, buscamos a los de timbre

mis personal, mis ruso, y de entre ellos, a los

insumisos: por simpatfa partidista, a Gorki y
Korolenco; por devocién a Dostolevski. (5)

Las mismas criticas gue se efectuaron por esos afios a la li-

teratura "social" reflejan la presencia ineludible de la rusa como

medelo. Por ejemplo, Cansinos Assens en un articule sobre Sender
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sefialé la importancia de esta literatura, junto con la alemana, en
el desarrollo de la novela “sccial®. Aunqué tildé dicha influencia
de "ex6tica", aduciendo gue nunca antes se habia presentado en el
ambito literario espafiol, por lo menos reflejt el hecho ineludible
de su presencia:

Nuestra literatura social de la posguerra {des-

pués de 1918) no se comprenderia sin el conoci-

miento de esa literatura exética [soviética y

alemana), ya. que agui no tenlamos una realidad

novelable de esa magnitud y nuestros escritores

8610 podian formular postulados. Como hechos,

“g85lo" tenlamos una dictadura, una pequefa gue-

rra colonial {...], y unos prodromos revolucio-

narios latentes y difusos. [...) Nuestra actua-

lidad era optativa y teérica y vacilaba entre

una revolucién y una reacciébn: fascismo ¥y bol-

chevismo. Asi, en literatura, fue decisiva 1la
sugestidn exética. (6)

Més que definir la influencia de la literatura rusa como un
gusto por lo exbdtico, pensamos que la fascinacién que causbé6 en los
escritores "sociales" espaficles esti relacionada con 1la situacién
politica y social de ambos paises y con la identificaclén de aque-
llos con los rusos. Para los escritores gue la asimilaron, el mo-
mento de la Espafia de entreguerras era muy similar al de la Rusia
prerrevolucionaria: hambre, pobreza y la existencia de un régimen
monirquico en descomposicién y de una Dictadura que limitaba 1las
libertades politicas. Ante tal opresién e injusticia presentaban el
caso de Rusia, que aparentemente habia solucionado sus problemas
mediante una revolucién, Enarbolando un ldeal ropintico -en poco o

en nada parecide al ideal de libertad individual del romanticismo
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decimonénico- veian en esta literatura un modele utilizable para
reivindicar a las masas obreras:
Las novelas rusas reflejaban la opresi6n y la
injusticia gque existian durante el pericdo
prerrevolucionario, y la lucha (y sacrificios
de acuerdo con las ideas roméinticas) por esta-
blecer el nuevo orden; o luego, ya habiendo
triunfado la Revolucién, la armonia e inefabi-
lidad de aguél, todo lo que resultaba muy apro-

piado para lo gue el escritor espafiol gueria
expresar por medio de su creacién. (7)

Nos parece relativamente clareo que la influencia de la lite-
ratura rusa se ejerci6é mis en los escritores que cultivaron la no-
vela "social". Esto no implica que los intelectuales la desconocie-
ran, pues algunos de ellos cambiaren su forma de escribir, sino que
no le encontraban "“valores literarios nuevos". El realismo tradi-
cicnal y el compromiso concreto de esta literatura no estaba en
concordancia con sus ansias de bisqueda de nuevos valoras estéti-
cos. La descripcién de persconajes infrahumanos y apasionados, mez-
cla de realidad y fantasfa, termind por consoclidarse en un realismo
alucinante, poco vinculade con los caminos estéticos que las van-
guardias buscaban como alternativa artistica.

Los gue se dejaron envolver por su influjo se sintieron atrai-
dos por "su objetivismo y, para decirlo con una palabra que a al-
gunos parecerd vitanda, su reallsmo" (8) y por el hecho de que esas
novelas fueran "no s6lo para profesionales de la literatura™. (2) O
bien, encontraron en ellas lo gque llamarcn “verdadera"™ expresién de

la "“literatura de avanzada"™, la ‘"verdadera" literatura de van=-
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guardia que anunciaba el principiec de una nueva &poca econbnmica,
politica,' social y artistica, con la subsecuente caida de todos los
valores burgueses previos. (10) Justo estas caracteristicas fueron
las que rechazaron las vanguardias:

La 1literatura rusa es actualmente -y esto por

derecho propio- mejor tema para un estadistico
gue para un esteta. (11)

Al definirse a si mismos como estetas dejaron de lado el cul-
tivo de una novela que intentaba un compromiso de distinta natua-
raleza que el exclusivamente artistico. No obstante, la novela rusa
presentaba ciertas caracteriasticas que pudiaron haber resultado
novedosas incluso para los escritores de vanguardia. Algunas de
ellas son las siguientes: la no distincién de personajes, la ex-
posicién de acclones concretas y la ausencia de juicios por parte
de), narrador. En el primer caso, 1l1la narrativa rusa dejaba de lado
la descripeién fisica, psicolégica o de cualquier otro tipo de los
personajes. En su lugar, intentaba "sefialar lo que los pérsonnjes
tenian en comtn®, {(12) para asi resaltar los valores e intereses de
un grupo social en particular, visto con su propia perspectiva: el
proletariado. En otros términos, llevaba a cabo una sustitucién
completa del "yo" individualista por el "nosotros" colectivo. Esto
conducia a un segundo rasgo: la exposicién de acciones concretas en
lugar da_un conplicado andlisis de motivos y consecuencias. ¥, por
tiltimo, la ausencia de juicios morales o de otra clase emitidos por

el narrador.
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varios de estos atributos debieron parecer interesantes a los
intelectuales de la &poca, como Fernindez Cifuentes ha llegade a
proponer, Segtn su criterio, éstos eran justamente los caminos gque
estaban buscando los narradores de vanguardia. (13) Sin embarge, la
influencia rusa no llegé a cuajar del todo en ellos. El realismo
casi naturalista de dicha narrativa, tan evocador del siglo XIX, y
el compromiso wvital y politico que pricticamente exigia el simple
hechc de aceptarla, la dejaron prontc a un lado come alternativa
estética. No asi para los escritores '"sociales" que la consideraron
un camino perfectamente probable y deseable paxa el arte y la no-
vela de la &poca.

Junto al conocimiento de la literatura rusa en general, me-
diante los productos concretes de la praxis creadora, debemos apun-—
tar dos publicaciones de teoria literaria que causaron particular
revuelo: el articule "Por una nueva literatura rusa" de Viadimir
Astrov, aparecido en la Revista de Qccidente en 1926 y el libro El
apte v _la vida social de Plejanov, editado en Madrid en 1929 por
Cenit. En el primero de ellos, el autor analizé los problemas gue
ge tuvieron en la Rusia posrevolucionaria para conciliar -si acaso
esto es posible- la posici6én de los defensores de la "cultura pro-
letaria" con la da los "intelectuales" de la &poca. Circunstancias
en gue muchos exigian Y(...] 1la canonizacién de 1la tendencia
{proletaria), la entera subordinacién del arte a los requerimientcs
del partido, la prelacién del ‘contenido’' sobre la forma y la
maestria té&cnica, la represién de toda tendencia ‘campesina’ o

‘intelectual’™., (14) iModelo © advertencia de los intelectuales a
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sus lectores? Nos inclinamos m&s hacia la segunda opcién: un aviso
a los lectores de la Revista de Occidente anuncisndoles lo gue po-
dria suceder de seguir los cauces de 1la literatura rusa. Por su
parte, el libro de Plejanov subrayé con insistencla que: "la ten—
dencia al arte por el arte surge cuando existe un divercio entre
los artistas y el medio social que les rodea". (15) Parece que este
ansayo tuve una acogida de mayor notorisdad, pues a partir de estas
fechas se increment6 el cultivo de la nueva manifestacitn lite-
raria: la novela "social'. (16)

Durante el segundo lapso, 1927~-1936, sa tradujeron al espafiol
novelas testimoniales de la Primera Guerra Mundial. A este "grupo"
da escritores se le conoce come los representantes de la 1iteratura
pacifista europea, principalmente francesa y alemana. S5u efecto so=
bre los escritores "sociales" fue menor y se ejercié de forma més
aislada que el de 1la literatura rusa. camo'yn dijimos, el influijo
rugo se manifestd mediante la traduccién de novelas pre y posre-
volucionarias, e incluse de artfculos relacionados con una *teorfia®
Qe la literatura. Es decir, tuvo fuerza como conjunteo. (Y esto muy
probablemente debido también a la trascendencia de la Revolucidn
soviética como acontecimiento histérico.} En el caso de 'la 1ite.-
ratura pacifista, su presencia en el &mbito espalicl se dioc mediante
el conocimiento de nombres alslados: para 1930 sa habfan traducido
trece libros del francés Henri Barbusse y en 1929 se conocieron IQg
Wﬂm. {1928} de Ernst Gleaser, rapr_eaantunte del
neorrealismo alemfn, Sin novedad aen e) frente (1928), una visidn

condanatoria de la guerra, de Erich Maria Remarque, y &n cuya tra-
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duccion participé Benjamin Jarnés, y El _sargento Grischa (1927) de
Arnold Zweig, el mejor representante de la cultura comunista ale-
mana de posguerra. {17)

Todos estos relatos se oponian al munde bélico mediante el re-
flejo de situaciones muy particulares: la presentacién de escenas
conmovedoras y emocionantes, conservando la figura de un héroe de-
rrotado por las circunstancias. Los de Barbusse contenfan un fuerte
proselitismo politico, frente a los alemanes gque lo atenuaron mu-
cho. Para la mayoria de los intelectuales vanguardistas estas na-
rraciones carecieron de interés por su inmensa carga politica y so-
cial, Por el contrario, los escritores "“sociales" les concedieron
un gran valor come testimonios humanos e histéricos. DPiaz Fern&n-—
dez, por. ejemplo, marcd la trascendencia de esta narrativa por la
responsabilidad que suponia su acuitud pacifista y antibélica por
excelencia:

[...] cualquiera de estos autores traducidos a
todas las lenguas, han descrito de tal modo los
sufrimientos del hombre en las trincheras y la
inutilidad del sacrificio popular, que el espi-
ritu de nuesgtro tiempo se levanta indignado y
unénime contra las ideas que los fomentaroh.
Pero estos escritores no se conforman con pre-—
sentar el indice aluciante de los horrores bé-—

licos; toman sobre si la responsabllidad de una
obra mis duradera. (18)

Qtras influencias que se manifestaron en Espafia durapte esta
época fueron de los novelistas inconformistas norteamericanes o la
"generacién perdida®™: John Dos Passos, Ernest Hemingway, Sinclair

Lewis, Upton sinclair, etcétera. (18) S6lo de estos dos Gitimos he-
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mos encentrado referencias a traducciones concretas. (20) En 1928
aparecis Samuel busca la verdad de U. Sipclair y hacia 1932 se ha-
bian hecho siete ediciones de diversas obras suyas. Por su parte,
Lewis se dio a conocer en Espafia con Babbit en 1930 y con Calle Ma-
¥or en 1932. La defensa de la clase obrera gue hacia el primero de
estos autores y la critica de los valores burgueses y materiales
dal segundo fueron, #in duda, las caracteristicas que llamaron la
atencién de los escritores espafioles de estos afios. (21)

Por supuesto, habria que analizar el conocimiento que los es-
critores ‘“sociales" tuvieron de Bernard Shaw, escritor irlandés de
cardcter social, de quien se habfan traducido ya veintisiete titu-
los en 1930; de Romain Rolland -treinta titulos—, de la novelistica
francesa de Bernanos, Mauriac y Malraux, asi como de la poesia y
novela hispancamericanas: César vallejo, HNicol&s Guillén, Ricardo
Gliraldes, Rémulo Gallegos, Jorge ' caza, Ciro Alegria, etcétera. A
este respecto, resulta interesante citar las palabras de Diaz Fer-
nidndez cuando resefié en 1927 Loz de abajo de Azuela, compardndolo
con les novelistas rusos:

Acaso uno de los secretos de la novela moderna
consiasta en saber escuchar y traducir esa mar—

cha trigica de "los de abajo" hacia una cumbre
al parecer inaccesible. (22)

Aunque desconocemos el impacto que los escritores hispanoame-
ricancos tuvieron en este grupo de escritores "soclales", merece la
pena recordar la magnifica floracitn de 1literatura autdctona de

Hispanoamérica. Mientras Ortega y Gasset especulaba con el ago-
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tamiento del gé&nero novelesco y algunos escritores probaban las
mieles de la novela intelectual, en América se escribia una exce-
lente novela telGrica. Mariano Azuela publicé Los de abais (1516},
'ng_qg_qj,ggg_g (1917) y Las moscas (1918), tres novelas en las dque
la revolucidn da un nuevo sentido a la vida individualY; Manuel
G&lvez en Argentina: El mal metafisico (1916) y Nacho Requles
(1918), argumentaciones y temas relacionados con la muerte del
idealismo rom&ntico y con los ideales revolucionarios perdidoes.
Otros escritores, como Martin Luis Guzmé&n y su obra mas importante
El_dquila y Jla serpiente (1928), retomaron la herencia picaresca
del siglo XVI espafiol para adaptarla a la realidad de la Revolucién
mexicana. El colombiano José& Eustasio Rivera enfrentd 1la ciudad con
la naturaleza, en una novela donde asta dltima perdia todo resto de
romanticismo, los hombres eran esclavos de sus instintos de super-
vivencia y la selva era una prisién que engullia al hombre civi-
lizado: [La vordagine (1925). Horacio Quiroga, cuentista uruguayo,
presenté tambi&n la relacién del hombre con la naturaleza en Cuen-
tos de la selva (1918), Ei_salvaje (1%20), Anaconda (1921), El de-
gierte (1924) y Los desterrades (1925), entre otros. Ricarde Glii-
raldes escribié Don Segundo Sombra (1926}, con una posicién de amor
por la pampa argentina y de rechazo por la modernidad. R6mulo Ga-
llegos, en Venezuela, enfrentd la barbarie con la civilizacién en
Dofia parbara (1929).

En los afios treinta, se dio también en Latincamérieca una ten-
dencia hacia la novela de protesta y de realismo social, bajo el

influjo del Congresoc de Escritores de Paris (1934), organizado por
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Zhdénov. Dentro de esta corriente destacé el nombre de César
Vallejo, con su novela Tungsteno de 1931, entre todo el conjunto de
escritores qua cultivaron el realismo socialista. (23)

Todos estos novelistas y cuentistas latinoamericanos son una
imagen elocuente de las posibilidades tematicas y estilisticas que
todavia podia dar de si el génerc narrativo de corte realista. En
este sentido, poco importa no conocer qué impacto tuvieron sobre

los escritores "soaciales" espafioles.

2.2, La evolucidén del compromiso: del inciplente inconformismo de
las vanguardias al desarrollc da 1a novala 'smocial™ (24)

De entrada la vocacién realista y social de
la nueva literatura nace como una respuesta a
la crisis de 1la vanguardia -que afecta al
nismo concepto social de escritor- y como una
voluntad de buscar un nuevo ptiblico y una
nueva certeza moral en las fuerzas histéricas
ascendentes. Piénsese que buena parte de los
autores de aguellos relatos habian ejercido
un periodismo mids de informaci6n que da opi-
nisén y tenfan un conocimiento puntual del es-
tado explosivo del movimiento obrero espafiol
al fipal de la Dictadura,

Jogé—Carlos Mainer. La_edad de plata.

La necesidad de cambiar de rumbo la literatura de vanguardia
comenzé a gestarse varios afios antes de que 1llegara la Segunda
Reptblica. Para algunos criticos, el desarrollo de una novela ple-
namente realista y comprometida no pudo darse antes por culpa de la
#influencia reguladora® de Ortega y Gasset -cuestién cuya relativi-

dad ya analizamos on el apartado 1.1.- y también por 1la censura
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primorriverista. HNo obstante, dicha censura se ejercia principal-~
mente sobre revistas y publicaciones cortas. La Dictadura toleraba
relativamente bien la aparicién de libros, sin importar su signo ni
au sesgo politico, pues su elevado costo y volumen los hacfan Qifi-
cilmente asccesibles para el grueso de la poblaciédn. Por tanto, el
afecto de la censura debld ser relative en lo gue respecta al desa-
rrollo de la novelistica secial.

Los primeros indicios de un cuestionamiento sobre el papel del
egeritor-intelaectual dentro de la sociedad podrian hallarse en una
polémica periodistica de 1925, cuya principal preccupacitn fue la
participacién del intelectual -término ambiguo y poco definide en-
tonces- en la politica. :Qué relacién pedia o debia existir entre
el escritor, la literatura y la polftica? Ante una pregunta de este
tipo, las respuestas fueron muy variladas, Hubo guienes no negaron
las posibilidades de participacién politica por parte de los in-
telectuales, pero inquirieron sobre sus capacidades da actuacidn:

El arte de gobernar ha atraido siempre a todo
linaje de profesiones y no iban a ser excepcitn
los tilésofos, literatas y hombres de ciencia
{.«+}. Personalmente creo que los intelectuales
«puros» y sobre todo los literatos tienen, en

general, escagas condiciones de estadistas y
legisladores. (25}

otras, como escritores de la talla de Valle-~Inclan, conside=
raron definitiva la parbicipécibn del intelectual en la politica,
sin que esto indicara un compromliso politico concrets para su que-

hacer literario:
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E6 como si me preguntara usted si creo que 1los
zapateros o los rubios no deben mezclarse con
la politica... ¢Por qué no van a intervenir?
¢E8 gue los intelectuales no son ciudadanos co-
mo los demds? ¢Acaso no pagan contribuciones?
¢No entran en quintas? ¢(No van a Marruecos?
jPues entonces! (26)

Bajo la tutela de este Gltimo se organiz6 una tertulia
madrilefia en la que comenzaron a gestarse comentarios contra aque-
llos escritores denominados "puros". Segln el relato de Max Aub, La
calle de Valverde, Joaquin Arcderfus y Diaz Fernindez tildaron dea
traldores, en 1926, a los jévenes escritores que se encerraban en
sus "torres de marfil®;

Todos esos jovenes seguidores del "arte puro"

son traidores., Al huir de los problemas politi-
cog sirven a los oligarcas. (27)

También por estas fechas, diversos periédicos y revistas prin-
cipiaron a destacar la relacién de la literatura con la politica, o
lo gque llegaria a denominarse después novela social. La Gaceta Li-
texaria, por ejemplo, incluyd a partir de febrero de 1927 una sec-
cién titulada "“Los obreros y la 1literatura", escrita por
Zugazagoitia, y anuncié la publicacisn inmediata‘ de su primera no-
vela, calificada entonces de socialista (cfr. nota 24, cap. 2): Una
vida_an6pima. Con esta heche se vaticinaban los "nueves aires que
soplaban en el acontecer politico", el "surgimiento de una nueva
sensibilidad literaria™ (28) y se abrian las puertas a la publi-
cacién de "“nuevas" formas de 1literatura. La editorial Historia

Nueva inauguré la coleccién titulada "La novela social" que incluyé
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obras del antes mencionado Zugazagoitia y de Arderius, de Diaz Fer-
nandez, de José& Antonic Balbontin, del peruano <César Falcén,
etcétera. Para algunos criticos, estos primercs atisbos de interés
entre la relacién de 1la politica y la literatura y el surgimiento
de colecciones espeélficas sobre novela social corresponden a un
periode de "transicién" entre las vanguardias y el desarrollo de
una novelistica plenamente social:

Dentro de este nuevo clima ideolégico, y como

contrapartida de 1la narrativa vanguardista,

agéptica y minoritaria, en alza por aguel en-

tonces, se publican, en los afios finales de la

Dictadura y la Monarquifa, varias novelas de

compromiso politico-social, cuyo tema central

es la danuncia del orden clasista establecido y

la exaltacién de las aspiraclones del pueblo,

de sus relvindicaciones de clase. Estas novelas

{-..), testimonio de un perficdo de transicitn y

de esperanzas revolucionarias, anuncian y abren

caminoe a la literatura proletaria-revoluciona-

ria de los afios de 1la RepGblica y la guerra ci-
vil. (29)

La primera novela social relativamente aceptada por los in-
telectuales espafioles fue E) blocac de Diaz Fernindez, publicada en
1928 con el subc.\‘.tg;o de "Novela de la guerra marrogui'. (30) Esta
obra mereci6 el elg;gio de varios criticos y escritores, gue fueron
desde la clara satisfaccién por la vuelta al realismo, el "supuesto
necesario de la novela", (31) hasta el benepldcito por leer una
obra bien construida, al estilo de los deshumanizados, pero sin sus
greguerias ni elaboradas imiAgenes.

Estos principios de novela social marcaron la posicién que

habrfan de seguir sus crcadores frente a las vanguardias de la
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époﬁa. No s86lo planteaban un chjeto y unos métodos técnicos distin-
tos a los vanguardistas: ademis de molicitar una literatura compro-
metida, realista y roméntica -acepcién gque ird definiéndose con el
paso de los afios-, pretendian también dirigirse a un pGblico dis-
tinto. Aungue no descartaban a ningGn lector potencial, su princi-
pal objetivo eran las masas de obreros y trabajadores. En torno a
este aspécto tambié&én se fragud una polémica en 1928. En un articulo
de La Gageta Literaria, en la seccién antes sefialada, Zugazagoitia

asegurd que las lecturas preferidas de los obreros eran las obras

tras del p do realismo espaficl: las da Benito Pérez Galdés,
Blasco Ibahez, Pic Baroja, etcétera. Y publicé una encuesta en la
que preguntaba sus preferencias a un grupo reducido de obreros es=-
pafioles, para asi confirmar lo dicho anteriormente. Como conclusién
este escritor apuntaba que: "La deshunanizacgién puede ser un buen
ideal para sefiores y nada m&s" y pedia la desaparicién dal arte
vinculado con la burguesia, bara sustituirlo por otro entregado y
dirigido al pueblo. Zugazagoitia obtuvo dos respuestas en contra:
la primera, que los obrercs leian las mnismas novelas gque los
“gefioritos': las de Lépez de Haro, Pedro Mata, cCarretero, etcéte-
ra., ¥ la segunda, que la literatura era un "arte aristocr&tico por
excelencia”, imposible de llegar al obrero. Aguel obrero que leia
literatura no era representativo, por definicién, del grupo de los
trabajadores espafioles. Estas contestaciones fueron dadas por un
obrero y un tipégrafo, respectivamente. La revista inclulia un edi~
torial de primera pigina que comentaba el hecho asi: "“:Es que

nuestro obreroc, y el obrero universal, tienen algo que ver con la
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literatura? Si la literatura es esa vieja novela, ese viejo teatro,
esa vieja lirica que prefieren muchos de los encuestados en nuestra
encuesta, creemes gue muy poco". (32) La conclusién b&sica de los
criticos actuales es que los escritores sociales conocian menos a
sus lectores potenciales que los deshumanizados: orientar la lite-
ratura para las masas de obreros y trabajadores parecia destinarla
al fracaso y a la no lectura. No obstante, este matiz critico re-
sulta cuestionable, pues seqin datos de otras publicaciocnes, la
edicién de las novelas sociales resultd un buen negocio editorial
algunos afios después. Quizd eoxista otra posible interpretacién: a
este pariodo de transicién, en el que principi6 el desarrollo de la
novela soclial, sigui6 otro de consolidacisn -aunque muy breve y que
coincidls préacticamente con el principic de su fin- en el que se
incrementé la lectura de este tipo novelistico, cuando las edite-
riales progresistas (Vid. mds adelante) le dieron mayor cabida en
sus espaclos de publicacién, Sea como fuere, dichos escritores no
cajaron en su empefio por acercar la novela a esas capas de la so-
ciedad menos favorecidas econémicamente.

El aspecto mis claro de este pericdo es que correspondié a los
principios de un '"cambio de sensibilidad", como hemos apuntado
antes. La novela vanguardista de los afios veinte habfia dado prepon-
derancia’'a lo juvenil, a lo deportivo y a lo pueril como valores
literarios absolutos. A partir de finales Qe esta década, las pa-
labras "revolucién"™ y “proletariado® resonaron en las conciencias

de los escritores. Algunos intelectuales intentaron cambiar su es-
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cala de valores y otros escritores mi&s jévenes principiaron a cul=-
tivar una literatura cada vez mis comprometida.

Los escritores debieron darse cuenta del cambio de 1la
situacién histérica concreta y de la necesidad de tomar posiciones
al respecto., Asi, en abril de 1929 un grupo de j6venes intelec-
tuales, entre los que se hallaban Antonio Espina, Jarnés, Antonio
Obregén, Ayala, Garcia Lorca, Esteban Salazar Chapela, Diaz Pernd-
ndez, Rivas cherif, Sender, entre otros, se uni6é al sentir general

y manifests lo siguiente:

Aunque este enunciado no implicaba una modificacién de su que-
hacer literario, si1 hablaba de una mayor preocupacién politica por
parte de los j6venes. Algunos de ellos pensaron qua el mayor cambio
de actitud posible era colocar la literatura al lade de 1la
politica. El1 caso mds relevante fue el de Cé&sar Arconada, que en
una encuesta de 1927 habfa negado la intervencién de la politica en
la literatura con frases de gran vehemencia expresiva:

No, no, ho. Rotundamente. La literatura es
ocio, fantasfa, inutilidad. Es decir, lo con-
trario de la polfitica, que es utilidad y reali-

dad. La literatura es deporte, juego, prestidi-
gitacién. La literatura es magia. (34)
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Tres afios mis tarde conceptuaba una realidad el fin del van=-
guardismo literario, cumplida su misién de "la quiebra de 1o
exquisito", y la superacién de la literatura de interés meramente
formal. Ademds se planteaba la existencia de una vanguardia con un

mayor interés en los aspectos humanos de la vida:

Por esto el joven gque todavia sigue siendo van-
guardista -acometedor- se interesa por otros

° aspectos, por otros objetivos menos logrados:
la politica. Es un ejército que cambia de fren-
te. Conquistado un sector se decide a emprender
la conquista del otro. (35)

Conforme se fue acercando el final de la Dictadura, los
atagues de escritores sociales y de vanguardia "convertidos" contra
los que luego se definirian plenamente fascistas fueron incremen-
t&ndose, aungue todavia matizados por la censura de ravistas. Diaz
Fernandez, por ejemplo, en una carta abierta publicada en Heraldo
de Madrid el 9 de julio de 1929, sefialé su simpatia por los es-
critores conscientemente alejados de cualquier intento de '"“pureza"
literaria y desenmascard la filiacién fascista del director de La
Gaceta Literaria, Gim&nez Caballero:

Por lo que se refiere a los literatos puros, yo
no lo soy, ni me importan esas filiaciones
literarlas. cCada dia me siento mds «impurow,
mds politico; pero de la politica que lucha
cara a cara [linea y media tachada por 1la
censural. A mi, m&s que una estética, me inte-
resa una conducta, una moral, una direcci6n de
justicia. Pero tengo que hacer una distincién
entre los jévenes que sienten el modernoc libe-
ralisme y los gue celebran el centenario de
Géngora con una mira, entre los fascistas y los
avanzados. (36)
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Podemos aceptar, entonces, que al finalizar la década de los
afios veinte en Espafia habla comenzado a darse un "cambio de sensi-
bilidad" 1literaria (y también m&s amplio) que intentd llevar 1la
novela y el arte por los caminos del compromiso histérico, politico
Yy socilal. Los escritores sociales intentaron pasar de la fpureza"
defendida por los intelectuales de vanguardia a una "impureza" cada
vez més acentuada. Dicho cambio de sensibilidad parece reflejar el
paso de los aires enrarecidos de la descomposicién de los regimenes
mondrquico ¥y dictatorial a los aires mis respirables de la democra-
cia republicana. lLas causas que enmarcaron estas variaciones son
necesariemente complejas: no puede hallarse una razén sencilla y
dnica para explicar el "fin" de las vanguardias y el advenimiento
de la novela social, pues las "modas" literarias '"no se reducen a
una mnmotivacién exclusivamente estética™, (37) A este respecto,
podemos plantear dos tipos de causas, sin que esto impligque tampoco
su separacitn tajante mds alld de su utilidad para comprenderlas.
Por un lado, podemos reunir las razones histéricas y, por otro, las
causas puramente literarias.

4Qué acontecimientos histéricos enmarcaron esta correccién de
rumbo del quehacer de los escritores? .

La Monargufa era una de las institucliones m&s desprestigiadas
desde principlos de siglo. Paralelamente a su descomposicién pro-
gresiva, .retorzuda por la Dictadura que entreg6 el poder a los mi-
litares en 1923, se fueron dando en Espafia nuevas formas de organi-
zaci6n politica y social: Solidaridad Obrera, fundada en 1907, dio

origen a la C.N.T. (Confederaci¢én Nacional de Trabajadores) en 1911
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¥y el Partido Comunista incrementd su actividad a partir de 2921,
asi como las organizaciones anarquistas. El descontento por a
situacién cabdtica de la sociedad fue haciéndose m&s grande, desper—
tando la_preocupacién politica de unos y acrecentandc la de otros.
Este descontento llevé a un incremento en la agitacién social que
fue reprimida brutalmente por el ejército: la Semana Tragica de
Barcelona en 1909 y la huelga general de 1917, Otros acontecimien-—
tos histéricos que marcaron el desarrollo de una literatura muy
particular fueron la iracabable guerra de Marruecos (1909-~1927); el
triunfo de la Revolucién soviética, aunado al deseo de conocer sus
logros, que origin6é viajes de escritores a MosclG y el planteamiento
del comunismo come una posibilidad de solucidén de los problemas
econémicos del mundo; la existencia de un proletariado y campesina-
do de grandes proporciones y de escasos recursos econdmicos, frente
a los grandes capitales y latifundios de la oligargquia industrial y
militar; 'el desarrollo del fascismo en Europa, etcétera.

Algunos afios después, la actividad de las organizaciones estu-
diantiles de ilzquierda -principalmente la F.U.E, (Federacidn Uni-
versitaria Escolar)- a partir de 1927, y la fuerza gue demostroé
tener en el largo paro académico de 1929 resultaron fuertes propul-
sores de la caida de la Dictadura, en febrero de 1930, Ademas de
tales organizaciones, esta caida se vio potenciada por la crisis
del sistema mondrquico y la quiebra de los mercados norteamericanos
en 1929, que produjo una ola de p&nico en la burguesia liberal y la
conformacién de una izquierda pequefio-burguesa que, a la altura de

1930, estaba lista para tomar el poder. Asi que en esta fecha
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conmenzaron los preparativos para que muchos redactores-de revistas
de "avanzada", Espafia, Heraldo de Madrid, El Sol o El Socialjesta,
ocuparan cargos de responsabilidad (minlsteries, direcciones ge-
nerales, diputaciones) en la nueva Reptblica, gue naceria en las
sigujentes votaciones de 1931,

Entre las razones literarias gue enmarcaron la mudanza de po-
sicién frente a las vanguardias pedemos destacar las siguientes. Ya
hemos aht.:ndado en la autoridad que se dio entonces a la literatura
rusa, alemana y francesa de signoc totalmente contrario a la inte-
lectual de los afios veinte. Ademis, la publicacién de textos de
teoria literaria que pugnaban por evitar a toda costa el divorcio
entre la literatura y el medio social circundante: el antes mencio-
nado El arte y la vida sogjal de Plejanov (Cfr. 2.1.). El 10 de ju-
lio de 1929, Sender coment$ en la primera plana de El Sol:

El libro de Plejanov, si en Espafia se leyera
mds, seria una llamada a la discusién, al com-
bate. En pocos paises estid actualmente tan di-
vorciado el talento artistico de los nuevos =de

los ‘puros’= y la preocupacién social de las
masas. (38)

El alud de obras de distinta factura a las vanguardistas que
se tradujeron y escribieron en Espafia al principio de la década de
los afios treinta no podria entenderse sin la accién concreta de di-
versas casas editoriales. El momento politico permitid la creacién
de nuevas editoriales, casi todas empresas jo6venes, interesadas en
introducir en Espafia las ideas soviéticas y europeas de caracter

social. Se difundieron entonces ensayos, criticas y mucha lite-
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ratura soviética, alemana y francesa de rasgos anti-intelectuales.

La buena acogida de estas editoriales llevé a otros a emprender ex-

periencias del mismo tipo,

atencién de los lectores,

cado:

El éxito [de las traducciones y nuevas novelas
soclales] resulté bastante superior al que es-
peraban los propios editores, y elle contribuys
al aumento paulatino de las cifras y a la crea-
cién de nuevas editoriales difusoras del mismo
tipo de libros. (39)

que poco a poce fueron acaparandc la

hasta convertirse en un excelente mer-

Estas nuevas editoriales llevaron a cabo lo que pocos afios

antes habia sido sélo una ilusién para algunos escritores: publicar

ljteratura revolucionaria, a precios populares, para que el grueso

de la poblacién tuviera acceso a la cultura:

Este incremento en la actividad editorial
comenzé alrededor de 1928: Justine de Azclrate, Balbontin,

Fernadndez y Arderius fundaron Ediciones Oriente,

En los Gltimos tiempos de la monarquia invadid
el mercado el libro social de tendencia paci-
fista laica, racionalista: el libro revolucio-
nario. Con un agudo sentido comercial, los edi-
tores se dedicaron a lanzar libros que mis o
menos expresamente significaban ura protesta
contra la dictadura y el absolutismo. Contribu-
yeron en parte muy principal a ir formando la
nueva conciencia espafiola, todavia hoy sin
plagsmar, pero llena de esperanzas. Adquel movi-
miento era, sin embargo, un fenSmene industrial
que no encontraria su verdadera naturaleza has-
ta algGn tiempo después. (40)
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ocupéd el futuro troskista Juan Andrade; por otro lado, César Falctn
ocupé el cargo de gerente de Ediciones Historia Nueva; la Editorial
Cenit (41) se constituyé como grupo de publicaciones; asi como la
Sociedad .Anénima Editorial Zeus y la de Ediciones Espafia. Ninguna
se restringié tan s6lo a dar a conocer en Espafia literaturas ex-
tranjeras y a publicar novelas sociales, sino que impulsaron una
gran actividad editorial que abarcaba todos los &mbitos de la cul-
tura. Veamos algunas de sus principales colecciones y actividades.
La editorial Historia Nueva, autodenominada "Organizacién de
la ¢omunidad Hispé&nica", logré sacar a la luz cinco colecciones:
«La nueva literatura», «Estudios y critica», «La 1lucha contra el
imperialismo», «La politica» y «La novela social». En la primera se
publicaron obras como El duefio del dtomo, de GEmez de ia Serna, EL
genvidado de papel, de Jarnés y Los principes _iquales de Axderius,
En la sagunda apareci6, entre otros, un ensayo de Luis Jiménez de
astia, DLibertad de amar y derscho a moric, gue fue un escidndalo en
la época. Ademas se publicaron obras de Eduardo Gémez de Baguero,
Américo Castro y Gregorio Marafiébn. La tercera coleccién, por su
parte, publictd toda una serje de informes sobre problemas de corte
neocolonial en América del Sur, de los gue destacté Yangquilandia
barbara del argentino Alberto Guiraldo. En la cuarta, se publicaron
ensayos de Marcelino Domingo, Jiménez de Asfia, Alvaro de Albornoz y
Rafael Calleja. Por Gltimo, la coleccién «La novela socials publicé
titulos de Cé&sar Falcén, Balbontin, Arderius, Diaz Fern&ndez y Zu-

gazagoitia.
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Las editoriales Zeus y Cenit emprendieron la traduccién y pu-
blicacisén de numerosas obras extranjeras, muchas de ellas sefialadas
en el apartado 2.l1. de este capitulo. Zeus, por ejemplo, tradujo
obras de Panait Istrati, Liam O‘Flaherty y Ludwig Renn y organizé
la coleccién «Politica espafiolan, de 1930-1931, gue recogié un con-
junto de testimonios sobre la crisis que terminé con el régimen
monfrquico. En esta filtima, se incluyeron ¥ida de Fermin Galin de
Arderius .y Diaz Fernandez, Madrid bajo las bombas del aviador re-
publicano Ramén Franco, La _sublevacitn de Jaca de Graco Marss, Li-
bertad, dictadura y fascisme de Juan Guixé&, etcétera. La editorial
Cenit public6, entre varias m&s, El cemento de Fedor Gladkov, Mi
vida de Isadora Duncan, Manhattag Transfer de John Dos Passos,
.ohrns de Plejanov, 8inclair Lewis, etcétera, y otras de autores es-
pafiolas como El problema reliaiose on Méxjco, la primera obra de
Sender, Un_notario espafiol en Rusia de Diego Hidalgo, E1 partido
socialista ante la realidad politica de FEspafia da Gabriel Mortn y

as 8 COl s _endemoniad E: desconocida te 84,
reportaje de Alardo Prats y Beltridn sobre la Espafia hegra.

Otras editoriales que participaron en este esfuerzo "biblio-
grafico-revolucionario" fueron Espasa-Calpe, cuya coleccién «Hechos
sociales» tradujo al espaficl por primera vez a Faulkner, y Biblio-
teca Nueva, con «Las nuevas doctrinas sociales» que antes de 1931
tradujo cinco titulos de Lenin, dos de Trotski, uno de Karl Kautsky
-uno de los principales teéricos del socialismo democritico alemin

y marxista renegado=- y otra de Alexander Kerenski =-politico burgués
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ruso-. Asimismo, esta editorial emprendi6é la traducci6tn de una
serie histérica sobre la Revolucién soviética.

El tiraje de algunas de estas obras alcanzé los 8,000 ejem—

plares, como Espafia _epn el criso) de Luis Araquistain; reimpreso en
1930 con el titulo E) ocaso de un régimen, y los criticos suponen

que otras mds alcanzaron estas cifras o parecldas. (42)

Junto a este esfuerzo editorial debemos colocar la aparicién
de revistas y publicaciones periédicas que se orxiginaron en estos
afios. Una de las mds interesantes fue Nueva Espafia, revista guince-
nal, cuyo primer n@mero aparecis el 30 de enero de 1930, el mismo
dia que Primo de Rivera cedié el gobierno a Berenguer. Esta publi-
caciéon fue fundada por Diaz Fernfndez, F. Salazar y Antonio Espina,
cuando este Gltimo abandoné [a_Gaceta Literaria por problemas de
orden politico.

El surgimiento de esta nuava ravista, que intentaba "“plasmar
las inguletudes politico-soclales de la nueva generacién™ (43) y 1la
posterior desaparicién de La Gaceta Litexaria, en la que ya no co-
laboraba més que un reducide nfimero de escritores de ideolegia
fascista, marcaron la desaparicitn total de la alegre vanguardia de
los afios velnte y la definicién de una nueva generaciédn con otros
intereses diferentes a los puramente estéticos: una generaciéon gue
pratendia vineular el arte, la politica y la realidad social de un
momento histérico peculiarisimo. Valle-Incldn presentdé esta revista
en E]._s_q_]. de Madrid, en enero de 1930, con las siguientes palabras
de elegio:
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En literatura y en arte la nueva revista tras-
pasa y supera el ya caduco nomenclitor de los
Wismos" -futurismo, surrealismo, vanguardis-
mo...—. El periodo de los "ismos" se halla en
su trance final en estos albores del afo 30.
Dichas tendencias tuvieron su razén de ser en
los momentos de liquidacién y crisis de comien-
zos de siglo y de la posguerra. Pero hoy lo gque
se Impone ante todas las cooas (sic), sobre to-
da otra labor, es la tarea constructiva, las

* creacliones instauradas, la obra original, orgé-
nica. (44)

Este mismo afio de la aparicién de Nueva Espafia, Diaz Fernandez
publicé, también en editorial Zeus, su obra tefrica y ensayistica
El _nuevo romanticismo, subtitulada "Polémica de arte, politica y
literatura". Este ensayo caus$ una reaccién similar a la de los es-
critos ortegulanos, si bien no se le ha dado la suficiente atencién
hasta hace poco tiempo. A partir de este afio de 1930, aniversario
del "primer" romanticismo, y por el tftulo del ensayo, los disiden-
tes de la "deshumanizacién" y los nueves escritores comenzaron a
ser agrupados bajo el rubro del "nuevo romanticismo"”. (45} Un fené-
meno 1ar§amente anticipado y deseado por algunos. La lectura de es-
ta obra resulta indispensable para conocer la praxis artistica de
este nuevo grupo de escritores pues, junto con la revista antes ci-
tada, reflejé el pensamiente revolucionario de la época:

Ambas publicaciones son uh llamamiento a la po-
litizacién del intelectual, a la formacién de
un colectivismo intelectual y obrero para la
lucha por el derrocamiento del régimen estable-

cido y el triunfo de una revolucién politico-
social. (46)
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Durante el lapso transcurrido entre 1927 y 1931 =-que varios
criticos agrupan en un periodo definido y distinguible del si-
gquiente: 1931-1936- escribieron novelas soclales Diaz Fernandez,
Arderfus, Sender, todos de "origen pequefo-burqués que orienta(ron}
su obra hacia la literatura proletaria [...)" (47) ‘y también 2Zuga-
zagoitia e Isidoro Acevedo gue lo hicieron "bajo la perspectiva
ideclsgica de lucha de clases y dentro ya de la literatura prole-
taria®. (48) A partir de la proclamaciétn de la Repiiblica, la novela
social se orient6 definitiva y rotundamente hacia un sentido re-
volucionétio obrero, y algunos escritores de extraccién burquesa
silenciaren por completo su actividad, tal fue el case de Diaz Fer-
ndndez, y otros siguieron la causa revolucjonaria emprendida, como
Arderius, defendiéndola con gran ahinco:

Nada de literatura pequefio-burguesa. [...] La
novela revoluciocnaria no puede ser otra que la
proletaria. Es ya momento gque los escritores

que silentan la conciencia de clase emplecen a
escribir en forma y en defensa proletaria. (49)

Independientemente del sesgo que cada escritor tomé, en el
siguiente periocdo fueron otros los nombres que destacaron dentro de
este tipo de literatura: Andrés Carranque de Rios, Manuel Bena-
vides, César Arconada, Alicio Garcitoral y el Que se consolidd como
el gran escritor que llegé a nuestros dias: Ramén Sender.

Fuentes pensé que el auge de la literatura social se acrecents
en cantidad y calidad cuando el proletariado hizo su aparicién a

los pocos meses de instaurarse la Repliblica. Ademds, pensé que este
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hecho histérico, junto con la caida de la Dictadura y de la Monar~
quia, fue un parteaguas que permitié definir més claramente la po-
sicién de los escritores. Los ataques a la Dictadura se habian
hecho desde muy diversas posiciones ideolégicas. Su desaparicién
provocé que algunos escritores se replegaran a posiciones conserva-
doras, milentras otros se integraron de lleno al movimiento obrero
para continuar su actividad, Estos Gltimos terminaron por adseri-
birse, si no estaban ya desde un principio, a partidos revoluciona-
rios de izquierda.

Por su parte, Mainer ha planteado este "segundo" periodo
(1931~1936) como el qua refleja un estade de desmoralizacién ge-
neral entre los escritores. Estos fueron muy escasos y poco a poco
adguirieron conciencia sobre 1la impogibilidad de reconciliar la
literatura y la politica.

Hay dos aspectos gque debemos resaltar de este momento
histérico. Per un lado, varios escritores que publicaron novelas
sociales en el "primer" perfocdo (1927-1931) dejaron de hacerlo, por
dedicarse a otro tipo de actividades o por imposibilidad de enfocar
la literatura bajo una perspectiva politica. Como hemos seflalado
antes, su trabajo previo en editoriales y revistas, el conocimiento
gue tenian de la situacién social espafiola y la llegada de 1la
Repliblica les permitié ocupar cargos de responsabilidad, desde los
cuales intentaron aplicar sus consideraciones politicas de wuna
forma mds expedita e Iinmediata y no mediante la literatura. Adends,
la crisis electoral de 1933 y sus complicaciones (cdrcel para diri-

gentes de izquierda, represién, etcétera) llevé a los escritores-
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politicos a afianzarse en su intento de resolver la situacién desde
el poder, y no desde la creacién literaria. Por otra parte, otro
tipo de crigis, la editorial, llevé a la desaparicién de muchas em-
presas de corte progresista. La quiebra de la CIAP -Compafiia Ibero-
Americana de Publicaciones- deshize la comercializacién del mundo
del libro. Muchas de las editoriales antes sefaladas tuvieron que
replegarse o cesar sus actividades. En este sentido, afirma un
critico:

Esta quiebra determind la necesaria creacién de

todo un nuevo entramado editorial que en

muchisimes casos no llegé a cristalizar, gozan—

do tan s6lo de vida corta y escasa, como efi-

meros apéndices surgidos a la sombra de las re—
vistas (+..]. [}

En resumen, la bfisqueda de un nuevo pGblico, la masificacién
de la literatura y la creacién de cauces editoriales propios fueron
quedando a un lado porgue los escritoras tuvieron que ocupar
puastos de responsabllidad dentro del goblerno republicano y porgue
comenzaron a tener una participaciétn politica directa y total.

Esta responsabilidad fue mucho mis alld del &mbito exclusivo
de la novela y la literatura. Como colofén de este apartado presen-—
tamos las palabras de Dfaz Fernindez, en las cuales se pone de ma—-
nifiesto el compromiso gue los escritores sintieron ante el momento
histérico espafiol: un compromiso enteramente vinculade con 1los
cobreros y sus principales necesidades vitales:

[..+] veo que la ocbra que nos incumbe a los que
tenemos treinta afios y trabajamos en oficios
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intelectuales es agruparnos en organizaciones
que actGen paralelamente al obrerisme revolu-
cionario, para preparar el dia de mahana, el de
la nueva civilizacién. (51)

Este compromiso determind, en gran medida, muchas de las ca~
racteristicas principales de la novela social, marcando su desa-
rrollo estético particular y en ocasiones estableciendo un dogma-
tismo politico, difficil de reconciliar con los "valores estéticos"
de otras varlantes del género. S5in embargo, la evolucién y el de-
sarrollo de este tipo novelistico desde mediados de los afios veinte
hasta principios de la guerra civil se manifesté por primera vez en
la historia de la literatura espafiola como un movimiento que pre-
taendia rendir magnificos frutos dentro del género narrativo. La
guerra y el exilio rompieron las posibilidades de alcanzar éxito en
ello, asi como las intenciones de cambiar la historia, la politica

y la socliedad espafiolas de entonces.

2.3. E1l nuevo romanticismo. Los escritorea sociales y sus concep-
ciones artisticas, literarias y novalisticas (52)

El artista es el explorador de vanguardia, el
violador del tiempo virgen.

José& Diaz Ferndndez. El nuevo yomanticismo.

§6lo las c¢ivilizaciones maduras pueden rezu-
mar arte puro. S6lo una época decadente, gque
ya lo tiene todo hecho, puede entregarse li-
bremente al juego del espiritu y de la fan-
tasia, Cuando invade la tierra un alba reden-
tora, y en el silencio trémulo se oye el cho-
car de aceros de dos mundos en pugna, los es-
critores, como los obreros, como los politi-
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cos, tlenen una mislén que cumplir. Su arte
es su herramienta, su arma. A tomar posicio-
nes en la friagil trinchera, que necesita de
todos los hombres. A luchar!

Pedro Garfias. "Los escritores y el momento:
literatura tendenciosa"

2.3.1, El cambio de Qdenominaciéni de la literatura de van-
guardia a la literatura de avanzada. Reflejo del
capbio de actitud frente a la nueva é&poca

Los novelistas sociales espafioles de preguerra se rebelaron
contra las formas vanguardistas de la década anterior, por juzgar=-
las atempor.ales y decadentes. Se opusieron primero a la novela re-
presentativa de los afios veinte y después a la literatura de esa
&poca en general. Sin embargo, poco a poco descubrieron gque su
nuevo planteamiento, el arte social, abarcaba &reas mucho més am-
plias que las excluslvamente estéticas: llegaba a afectar su misma
concepcidén de la vida. O mejor, se dieron cuenta que para que
pudiera existir este tipo de arte eran indispensables cambios so-
ciales radicaleg, capaces de alterar el orden establecido, De esta
manera, la literatura “"inconformista" que habia comenzade a ges-
tarse a mediados de aquella década se convirtié en un signo de esas
amplias variaciones que debian producirse a todos los niveles de la
vida social espafiola:

[La literatura de avanzada es] el signo de todo
un siglo que aspira a fundamentar las relacio-

nes humanas sobre bases distintas, que afectan
lo mismo a la economia que a la moral. (53)
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Este grupo de escritores: Diaz Ferndndez, Arderius, Sender,
Carrangque de Rios, Benavides, Garcitoral, Arconada, Acevedo,
Zugazageitia, etcétera, junto con otro de criticos: José Carlos
Maridtegul, Julidn Gémez Gorkin, Salazar Chapela, Rosario del 0Olme,
entre otros, intentaron establecer una "teoria" para esa nueva con-
cepcién vital, basada en presupuestos nmarxistas y, muchas veces,
partidistas. (54)

Una de las principales obras de caréActer tedrico fue El_nuevo
romanticismo de Diaz Fernandez. Este ensayo no sélo dio forma a las
principales inquietudes de estos criticos y novelistas, sino que
traté de transformar la sensibilidad del lector comtin de acuerdo
con las nuevas circunstancias histéricas. Exactamente igual que en
el caso de los dos ensayos orteguianos, no puede adjudicirsele una
Importancia dnica y exclusiva, separada del acontecer histérico,
politico, cultural y social, mas sirve para trazar un eje de pen-
samlento general, pues el libro supuso un primer intento para es-
tablecer una "nueva teoria" sobre los rumbos del arte y la novela
durante ]:os esperanzadores afios que se avecinaban,

El autor comenzé sus reflexiones teéricas con un anilisis de
la moda y la participacién femenlnas en la sociedad de esos momen—
tos, (55) definiendo ambos elementos como un reflejo trascendente
de lo 4que anunciaba 1930: un cambio radieal de actitudes, A partir
de ese entonces se registrarfa en el arte contemporéneo y la vida
toda "una transformacién de estilos y de ideas que significa[ria],
sencillamente, el punto de partida de una nueva concepcién de la

vida". (56)
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En ese marco de transformaciones totales, las vanguardias de-
berian variar su signo y su denominacién, pues hasta entonces evo-
caban novelas de corte preciosista que servian como refugio contra
la honda crisis nacional. A Diaz Fernindez le parecld necesario
"repudiar® el término y sustituirlo por el de "literatura de avan-
zada". (57) Dicho cambio no se hacfa sélo por criterios de tipo
semintico o de significacién, sino para nombrar conscientemente una
&poca novedosa y prometedora y para anunciar los nuevos rumbos que
tomarfan el arte y la literatura.

Este autor pensaba que como consecuencia de la guerra europea
del 14, las generaciones vanguardistas de escritores y artistas
habian desarrollado un gran anhelo de vitalismo, lo cual se tradujo
en obras cargadas de metiforas deportivas:

Era pintoresco leer la literatura de esos sefio-
ritos satisfechos donde se mezclaban imagenes

B atléticas y palabras del tennis, del fdtbol o
del boxeo. (58)

Esta actitud vital, explicaba Dfaz Fernindez, correspondia en
realidad a un sintoma de rebeldia e impotencia frente a las secue-
las de la guerra y a la eufecria casi fisica que impregnaba sus
obras literarias. Sin embargo, las vanguardias habian malinterpre-
tado el concepto de 'wvitalidad", abusando del léxico deportivo, de
las £ras.as hechas, de los giros tradicionales que definfian como
“prosa moderna" y, por tanto, s6lo podia calificdrseles como res-
tauradoras y artifices de la vieja retérica clasicista. Aungue a la

altura de 1930 el "modo de hacer" y la sensibilidad vanguardistas
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estaban liquidados. Tuvieron justificacién como simbolo de wuna
época de posguerra, pPero ne en un meomento histérico en que el por-
venir se presentaba con un aspecto particularmente esperanzador. A
agquella generacién de escritores y artistas -—amante del futurismo,
ultralsmé, creacionismo, dadafsmo y cubismo- (59) la invadfa un
"cansancio césmico" y le faltaba un "ideal extraliterario". La ago-
biaba un vacio inmenso, resultado de la pérdida de fe y confianza
en el mafana. En su bfisqueda de rutas exclusivamente estéticas se
habia separado de lo humano, el requisito indispensable para man-
tenerse en 'contacto permanente con el futuro'!,

Dfaz Ferndndez pensaba que las literaturas vanguardistas,
queriéndose alejar de las formas artisticas decimon6Snicas -princi-
palmente del romanticismo-, se acercaban a las actitudes formales
neoclasicas y modernistas, por lo gque tenian de "frio cerebra-
lismo"., En consecuencia segufian unidas a la estética anterior,
cuande verdaderamente habian querido situarse fuera del tiempo. Sus
inquietudes artisticas no correspondian al momento presente, ni
tampoco aestablecian vincule alguno con el futuro, sino con el
pasado. En su afén por apartarse de lo humano lo Gnico que lograban
en la historia contemporinea era "anunciar el (ltimo vagido del
siglo XIX".

En contraposicién a esta actitud surgia una literatura que
crefa en el porvenir y también en el arte como un medio para alcan-
zarle. La nueva concepcién vital exigia por tanto un cambio pro-
fundo: la 1literatura debia retirarse de las clases domipantes y

acercarse eficazmente a las masas, tan olvidadas y despreciadas por
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los novelistas intelectuales. Otre escritor comenté a este

respecto:

En lo literario, la masa no cuenta nada. Si
atendemos al sentide de la literatura de van-
guardia -aceptamos la denominacién, aun cuando
resulte extraordinariamente falta de justeza-,
tal suceso se nos aparece clarisimo. Para alla,
la masa es algo despreciable. (60)

No obstante, el triunfo de una revolucién tendria que cambiar,
por fuerza, esta concepcién. El intelectual, dado su espiritu aco-
modaticio, se volveria revolucionario cuando no le gquedara mnds
remedio. El escritor dejaria de estar exclusivamente atento a 1la
forma artistica y procederia a orientar su literatura para el nuevo
grupe social dominante: el proletariado. Los ataques se dirigieron
entonces contra la misma condici6én social del escritor, causa Gl-
tima de una literatura aristocrdtica y burguesa, y por supuesto
contra la misma concepcién del intelectual como servidor de 1los

poderes instituidos:

De todas las categorfas del pequefio burguéa, el
«intelectual» -con raras excepciones- es el més
servil de los poderes constituidos, porque en
+ 81 al interés particular, vinculado a las cla-
ses dominantes, que son las mejores clientelas
del arte, de la literatura, de la ciencia, del
periodismo y del teatro, se une la vanidad per-
sonal, el ansia del aplauso inmediato [...]. Ea
psicologia dominante del «intelectuals as estar
siempre con los vencedores. Cuando triunfe la
revolucién, todos ser&n revolucionarios en sus
libros, en sus comedias, en sus articulos, en
sus c&tedras, en sus laboratorios cientificos,
en sus consultorios de médicos y abogados, por-
que la clientela habr& cambiado. Antes, ne; an-
tes seran contrarrevolucionarios; lo ser&n has-



ta los que, para engafiarse o engafiar a los de-

* més, pretendan encerrarse en su torre de mar-
£i1, fingiendo una falsa neutralidad ante 1la
guerra civil de clases. Pero no importa; no hay
que enfadarse con ésta «intelligentsia» acomo~
datlcia y vanidesa. La Historia nc depende de
ellos. Son los turiferarios de la Historia he-
cha; pero no los creadores de la Historia nue-
va. La Historia es obra de las masas profundas
de la sociedad, cuando la literatura, la filo-
sofia y el arte revolucicnarios despierten en
ellos la conciencia de su destino de clases as=-
cendentes. (61)

Los afios treinta serian la primera ocasién en la historia es-
paficla en gue la masa participara en un proceso cultural de cambio
revolucionario:

- En la sociedad contemporinea la masa est8 pre-
sente por primera vez y acerca a la vida su

hombro multitudinario para levantarla a la al~
tura del porvenir. (62)

Los escritores sociales propusieron el ajuste de terminologfa
cono primer paso en el proceso revolucionario de cambios y para
evitar esa asociacién inmediata entre los sustantives intelectual-
vanguardia-burguesia. No podia haber nada mAs lejos de la van-
guardia que una literatura carente de coupromiso con su época,
fuera del tiempo y de la historia. Abandonaron entonces los llama-
dos "malabarismos literariog" para encontrar o por lo menos inten-
tar un camino "nuevo":; el de 1la literatura "de avanzada", el del
arte social y la novela comprometida, intimamente unidos al pueblo
Yy 8us necesidades. Esta literatura era la "auténtica vanguardia",

la '"nueva", aquella en gue el escritor optaba simultdneamente por
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dos alternativas: la del pensamiento y la de la estética. Esta
parecfa la {nica manera de afianzarse al future y observar el
surgimiento de la nueva civilizacién y su cultura. "Una civi-
lizacién fundada en la justicia humana, sostenida por 1la libertad
integral .del hombre". (63) Diaz Fernindez concebia asi la fusidn de
una inqujietud meramente formal con otra de interés histérico,
politico y social:

La auténtica vanguardia {el arte sociall seri

aquella que dé una obra construida con todos

los elementos wodernos =-sintesis, metdfora, an-

tirretoricismo~ y organice en produccién artis-

tica el drama contemporéneo de la conclencia
universal. (64)

La vinculacién del arte, 1la literatura y particularmente la
novela c<on los problemas que inquietaban a las multitudes, enmpa-
padas del ansia de justicla, parecia una obligacién perentoria de
la verdadera generacién vanguardista, surgida bajo el signo del
triunfo de la Revolucisn goviética,

A esta necesidad de alterar la denominacitn de la literatura
de vanguardia por la de "arte nuevo" y "“de avanzada®, y al impera-
tivo de dirigirse a un ptblice socialmente distinto se sumaron,
ademSs de los propios Diaz Fernindez, Araquistiin y Zugazagoitia
citados con anterioridad, escritores como Mari&tegui en "Arte, re-.
volucién y decadencia", Salazar Chapela en "Apuntes: a buena
politica, mejor literatura", Sender en "ELl novelista y las nasas” y
Gorkin en varios titulos, articulos todos aparecidos en publica-

ciones periédicas de la época. (65) Con esto se anuncié en Espafia



el advenimiento del "nuevo romanticismo™, una concepcidn artistica
profundamente comprometida con las necesidades y los valores hu-

manos:

La verdadera vanguardia serd aquella que ajuste
sus formas nuevas de expresiédn a las nuevas jin-
gquietudes del p lento. salud al nuevo
romanticismo del hombre y la mdgquina gque haran
un arte para la vida, no una vida para el ar-
te. (66)

Con este cambio de denominacién pretendian alterar el sentido
burgués de la vanguardia, adecuarla a los nuevos rumbos revolu-
cionarios, separarla de las modalidades burguesas de la vida y vin=-

cularla con los mis necesitados.

2.3.2. La unién de la politica y l1la literatura: una conse=
cuencia del cambic de rumbo Ade la concepcién artis-
tica del momento

Como consecuencia de esta necesidad de cambiar el rumbc de la
situacién artistica espaficla, los escritores soclales propusieron
unir sus dos actividades cotidianas: la politica y la 1literaria.
Este vinculo, concebide cautamente en los albores de la década, fue
estrechdndose conforme se incrementé la exacerbacién politica en
Espafla. Para unos, la proximidad entre 1a literatura y la politica
era inevitable, pero conservando claros los limites entre la ética
Y la estética. Para otros esta dltima distincién no resultaba sig-

nificativa: en una é&poca de crisis como la espaficla de los aflos
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treinta deberia darse una subordinacién de la novela, la literatura
Yy el arte a la actividad politica.
como ejemplos de la primera idea pueden mencionarse las posi-

ciones de Salazar Chapela y la de Dfaz Ferndndez. El primero de
ellos pensd gque la literatura y la politica seguian caminos parale-
los, aungue estableciendo una relacién de reciprocidad en cuanto a
sus efectos:

No viven en un divorcio completo [...] la poli-

tica y la literatura. Con técnicas distintas,

como provenientes de temperamentos opuestos, la

politica y 1la 1literatura anduvieron siempre,

empero, paralelas, apoyadndose la una en la

otra, condicionandose mutuamente, sefialando al

mismo compds tanto lus auges comc las bajas de

un pafs. A buena politica, mejor literatura. A
mala politica, peor literatura. (67)

Por su parte, el "nuevo romanticismo”, como corriente es-
tética, exigia la relacidn estrecha entre el arte, la juventud y la
politica. Lo cual no queria decir que pudieran confundirse la ética
con la estética, cuyos limites el autor proclamaba cConocer mnuy
bien, pero era imposible desentenderse de la justicia elemental que
debia regir a todos los pueblos. La obra de arte no tendria que ser
necesariamente politica, mas si mantener una cercania consciente
con ella:

Nadie pide que la obra de arte sea politica ni
contenga esencialmente una finalidad proseli-
tista a favor de tal o cual tendencia, extrafia
al arte mismo., Lo que se la solicita es una
atencién para aquellos temas susceptibles de

interpretacién artistica que posean, por propia
naturaleza, un contenido moral. (68)

133



sin embargo, -la interralacién entre 1la literatura y la
politica le parecia da una claridad meridiana y estimaba totalmente
penable hacer una separacién entre ambas:
{.++] privar a la politica de la magna ayuda de
las letras, (ue tan decisivo papel en el orden

de las ideas desenpefiaron en lia historia, pare-
ce, mds que pernicioso, punible (69)

Al efectuar un andlisis de la historia de la literatura re-
sultaba gue, en ocasiones, esta tltima habia side mucho nds eficaz
que la politica misma para crear conciencia en un pueblo: las obras
de GaldSs hicieron mucho mas por las ideas liberales que los dis-
cursos de Canalejas, en el caso de Espafia, y las  comedias de
Bernard Shaw, m&s por los ideales soclalistas que los discursos de
Mac Donald, en al caso de Inglaterra.

pilaz Ferndndez propusoc entonces la participacién del escritor
en la politica como un deber ineludible, por la imposibilidad de
permanecer impasible frente a los conflictoa soclales y humanos de
la época: Como en su concepcién teérica la literatura o 12" novela
no se componian s6lo deo palabras y de expresiones, sino que impli-
caban toda una concepclén vital mds amplia que la simple preocupa-
cién formal, se negaba a aceptar la posicién del momento gue pro-
ponia que el escritor participara en la politica como un ciudadano
m&s: resultaba indispensable hacerilo utilizando las herramientas de
su oficlo. (70) criticé lo que llamé "complejo naturalista" del ro-
manticismo, ejemplificado con la obra de Zola, que habia hecho a la

literatura servidora de la politica, pero se preguntaba a la vez:
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"[...] ¢por qué no ha de servir indirectamente la creacisén litera-
ria al pensamiento politice del tiempo, eligiendo personajes o te-
masd, que en la dindmica novelesca o teatral desempefien una misién,
si no proselitista, incitadora?" (71)

Esta idea sobre la dependencia relativa de la politica y la
literatura, pero con una preferencia por temas gue fueran motivo de
reflexidén &tica o moral, también fue esbozada por Francisce Pina:

Tarde © temprano, por unos motivos o por otros,
el escritor tiene casl sjiempre la ocasién de
comprobar que debe producir obras de contenido
més jugoso gue el mero juego literario. Y ocu~
. rra a veces gque en estas preocupaciones de ca-
racter politico o social encuentra una cantera

de motivos, susceptible de dar a sus produccio-
nes un barniz de novedad. (72}

Hasta ese momento no se habfa pronunciade ain ninguna concep-
cién absoluta sobre la relacidn entre estas dos disciplinas. La
idea que pravalecifa era la de una inclinacién de la literatura ha-
cia la politica o a la utilizacién de temas que pudieran llevar al
lector a cuestiones sociales y politicas. be hecho, podia aceptarse
todavia que clertos géneros tradicionales conservaran su cardcter
de independencia estética, contra otros gue deberfan acercarse nas
a las inquietudes politicas y sociales. Por ejemplo, para Diaz Fexr-
nindez, ¢l Gnico casc en que el escritor podia eludir temas o per-
sonajes con una carga ldeolégica era la poesia lirica: as8ls agul
resultaba factible concebir una perspectiva de pureza, mas en
ningtn otro de los géneros literarios. Aun asi, no era dificil

imaginar que esta forma po&tica llagara a "“contaglarse" de la
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"inevitable y difusa emanacién de la vida en torno", (73) con lo
cual quedaban abiertas las puertags a una posible “socializacién"
del gquehacer poético espafiol.

con’ mucho acierts, a1l autor pensaba gue entre todos los
géneros literarios, el teatro era el mis vinculado a la "impureza'.
El arte escénico podia influir sobre las masas para proplciar
cualquier clase de cambio, dado su caricter directo y su gran im-
pacto social. El teatro de vanguardia tendria que ser, por fuerza,
un teatro de masas, en intima comunicacién con los sectores mayori-
tarios de la poblacion, El teatro revolucionparioc seria aguel que se
constituyera en "instrumento de perfeccién colectiva sin menospre-
cio de la belleza". {74}

Debemos detenernos un instante para analizar estos postulados
sobre la separacién de la &tica y la estética. Por un lado, estos
tres escritores propugnaban por la posibilidad de eludir una obra
netamente politica, y por el otro, les parecia indispaensable vincu-
lar las dos disciplinas de una forma muy estrecha, incluso al grado
de involucrarse con el movimiento obrero, al menos en el caso de
Diaz Ferndndez (Cfr. cita 5i, cap. 2). Evidentemente resultaba
dificil mantener los 1imites claros entre ambas disciplinas: si un
escritor debia preparar la llegada del futurc y los movimientos de
lzquierda eran los gue vaticinaban la nueva era, casi hubiera re-
sultado incongruente no comenzar a escribir una novela identificada
con ciertog partidos o tendencias, que fue finalmente lo que suce=-

dis conforme se acercé el principio de la guerra civil. (75)
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En el caso particular de Dfaz Fernandez, también se presenta
una aparente contradiccién en sus comentarios sobre los dramaturgos
Yy el teatro de masas. Definidé a los dramaturgos conservadores como
agquellos que escribian sus obras para complacer el gusto del
pGblico medio, mientras que los revolucionarios arriesgaban su po-
pularidad por presentar los conflictos de distintas épocas, antici-
pando la’ llegada de situaciones novedosas. En este caso, los dra-
maturgos revolucionarios también estarian escribiendo obras dirigi-
das a ciertas minorias, capaces de entender los complicados entre-
sijos histéricos que vaticinaban el advenimiento de cambios politi-
cos. En ocasiones da la impresién de que quiere, pero no se anima a
proponer, el compromiso absoluto y la subordinacién de la 1lite-
ratura a la politica y que, con mucho tino, intenta lograr una
pesicién ecléctica entre la forma artistica y el fondo de la obra.
Algo que no es nada facil alcanzar.

La aparente separacién entre la estética y la &tica fue una
perspectiva que no siempre conservaron todos los escritores so-
ciales. A riesgo de hacer generalizaciones aprioristicas y poco
afortunadas, sefialaremos que un grupo de escritores, muy probable-
mente los de origen pequefio-burgués, mantuvo dicha distincién es-
tética-6tica, mientras otro mas, los de extraccién obrera, pidié la
subordinacién de la literatura a la politica. Sin embargo, seria
necesario probarlo, pues Arderfus, por ejemplo, un escritor que los
criticos juzgan de origen pequefio-burgués, defendié con gran vehe-
mencia la necesidad de cultivar una novela proletaria y revolu-

cionaria (cfr. cita 49, cap. 2). Por lo que deberiamos referirnos a
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las condiclones de exacerbacién politica més gue a las del origen
soclal de los escritores como causa de esta subordinacién de las
actividades politica y 1literaria. Conforme se fue caldeando la
situacién, los escritores comenzaron a olvidar la perspectiva for-
mal y la sustituyeron por una preponderancia del fondo o "mensaje"
de sus obras, hasta llegar al doctrinarismo politico y estético.

En una Espafia gobernada y agcobiada por el fanatismo, el anal~
fabetismo y el odio cerril a la inteligencia era imposible aislarse
en una torre de puraza estética., Los escritores sociales pensaron
que su responsabilidad ineludible era luchar contra lo establecida,
asi como. no engafiar a una juventud consciente de la grave proble~
matica espafola:

Tomar la pluma en la mano constituye, tal como
va el mundo, la maxima responsabilidad. En el
fondo de las provineias y anhelante en ciudades
Y pueblos oscurocs, estd una juventud que es es-
piritu vivo de la Espafia gue todos gqueremos.
Juventud enemiga de la pobreza, ansiosa de cul-
tura, adversaria de 1la injusticia; pero mal
avenida también con los antiguos sistemas de
educacién o de pollitica, con el caciquismo o el
tépico. A esa juventud ho se le pueda engafiar.
A esa juventud hay gue decirle que, en el fon=-
do, lo que buscan quienes le aconsejan apoliti-
cismo y abstencién es la pasividad y la iner-

cia, para que las fuerzas tradicionales puedan
permanecer en sus posiciones. (76)

con esta cita puede reforzarse el sentido de las aparentes
contradiccionas que sefialames en parrafos antericres, pues ra=
sultaba casi una justificacién, muy v&lida por cierto, de la lite-

ratura politica. ¢(Cémo separar la politica de la literatura si la
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responsabilidad histérica y social que se adjudicaban los es-
critores era de una magnitud impresionante? Al menos, confirmaban
asi su alejamiento abscluto y conasclente de cualguier intento de
"intrascaendencia" y proponian todo lo contrario: su participacién
directa y responsable en los cambios histéricos. Tenfan sobre sus
espaldas la tarea de reflejar la realidad politica y social de su
momento histérico, para asegurarse de los avances y del desarrollo
del pais. César Arconada sefalé gue: "[...] ser £iel a la realidad
histérica de su pais es el primer deber del escritor revolu-
cionario", (77) cita que introdujo las palabras “deber" y "respon-
sabilidad hist6érica” como conceptos primordiales en el trabajo 1i-
terario de los narradores de la época.

No pedemos dejar de hacer una breve reflexién sobre la alegria
que debieron sentir todos estos escritores cuando en las elecciones
municipales del 12 de abril de 1931 las votaciones dieron el
triunfo a los republicanas. Debidé parecerles que efectivamente se
avecinaba vna época en la que se cumplirian todas sus expectativas:
el momento histérico planteaba con claridad un compromiso con el
futuro. La certeza del principio de una nueva era tuvo que impreg-
nar todas sus actividades. Desaparecidas la Dictadura y la Monar-
guia, la Repfiblica propiciaba cambios de todo tipo, acordes con ese
sentir de compromiso y de fe en el futuro. El tiempo y la impesi-
bilidad de resolver la conflictiva situacién politica y social de
un pais con una aconomia muy atrasada, junto al estallido de 1la

guerra civil algunos afios después, debié ser similar a recibir un
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balde de agua fria para las esperanzas de la intelectualidad de
"avanzada" y de todo un pueblo que vio frustrados sus anhelos.

Una vez proclamada la Repfiblica, las posiciones fueron hacién-
dose mas radicales, hasta llegar a elaborar una Yteoria" sobre la
literatura como herramlenta y arma para cambiar el presenta. Los
mismos escritores que hablan matizado su posicién algunos afios o
incluso meses antes acentuaron su creencia en una literatura poli-~
tizada en mayor grado. El propio Pina, en el articulo antes citado,
argumenté que a causa de la crisis politica de la vida espafiola,
los jévenes sintieron "nacer en su conciencia el deseo de interve-
nir y de orientar, es decir, de poner sus plumas al servicio de una
idea". (78) Esta nueva manifestacién de la literatura como herra-
mienta, compar&ndela con el yunque o el martillo de un obrero, se
repiti6 en Gorkin, guien se preguntd inguietantemente:

¢El artista no debe ser, ante tode, un hombre
de acci6tn? ¢(No debe poner su instrumento de
trabajo ~la pluma o el pincel~ al servicio de
una causa, de una idea elevada? (El1 obrero
intelectual no debe hallarse al lado de todos

los obreros para dar juntos el combate adecua-
do? (79)

Para 1934 se hablaba ablertamente de la literatura "al servi-
cio de la causa revoluclionaria del proletariado". (80) Asi que con-
forme pasaron 1los afios fue reforzindose la idea de una literatura
combativa y proletaria, puesta al servicio de la clase obrera y
pendiente de sus necesidades m&s apremlantes. Los escritores so-

ciales se hablan alejado de cualquler idea de pureza, para susti-
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tuirla por un arte utilitario, completamente al servicio de 1la

causa revolucionaria espaficla.

2.3.3, El rasgo caracteristico de la &poca: el compromiso
histérico y politico de la literatura soclial

La unién de la politica y la literatura determin$ uno de los
aspectos més significativos de los escritores sociales y sus pro-
ductos artisticos: su compromiseo histérico y politico. E1 compro-
miso de los intelectuales con las clases menos faverecidas econdmi-
camente se les presenté comoc un deber ineludible de la nueva lite-
ratura. gxactamento igual que la literatura habia “servido" a los
intereses de la Iglesia y de la aristocracia en siglos pasados, y a
la burguesia desde mediados del siglo XIX, ellos propusieron reco-
rrer un nuevo camino: el de la 1literatura para el pueblo.
Araquistdin arqumenté que "la mayor parte de los artistas y los es-
critores se ponen al servicio de la clase dominante, en nuestro
tiempo de 1la alta burguesia, como en otras 6pocas servian a 1la
realeza, a la aristocracia y a la Iglesia"™. (81) En consecuencia,
no podia concekbirse ni 1la literatura ni el arte "puros', pues
siempre expresaban una "actitud social", independientemente de que
el artista se diera cuenta, lo quisiera o no.

Para este escritor, junto con Gorkin, el artista siempre
tomaba pz;rtido. En un caso, el conformista y conservador se situaba

al lade de la clase dominante: se adheria al pasado y al statu quo;
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en otro caso, el artista rebelde se comprometia con el porvenir,
con el pueblo y su revolucién. Gorkin sefialaba en este sentido:

[El artista) es hombre de accidén, militante so-

cial, revolucionario. {...Y conscientemente o

no...) serd un propagandista en pro o en con-
tra; pero un propagandista, al fin, (82)

En una entrevista con Antonio Machado, la periodista abundé en
este argumento del escritor participativo y activo, siempre encar-
gado de propagar un tipo paticular de idea politica:

El artista gque permanezca indiferente al dolor
de esta &poca, erizada de contradicciones, no
es s6lo un egoista. Desde sus abstracciones
cumple (es posible que a veces sin advertirlo)
una misién activa. Especulande con la belleza
inmaterial, con la forma absoluta, engafia o

anestesia. Sirve, desde luego, unos fines no
siempre claros. (83)

Ya en 1930, Diaz Fernfindez dellnedé claramente en su ensayo
tedrice esta perspectiva, bajo el concepto del "apoliticismo im~
posible". También los escritores que se autodenominaban "puros" es-
taban haciendo una novela con intenciones politicas, quizd no en~-
teramente explicitas, mas si incluidas en los temas y tratamientos
de sus novelas y productos artisticos.

Segin este autor, 1la influencia de escritores catslicos
franceses sobre los vanguardistas de los aflos veinte era un hecho
probado: Jean Cocteau, Paul Claudel, Adrian Bertraﬁd, George Va-
lols, Jacques Maritain, Henri Massis, Hengi Ghéon y Max Jacob

habian dejado una huella imborrable en ellos. La influencia del
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pensamiento cat6lico no podfa catalogarse como apolitico ni, por
tanto, como origen de un producte literario formalmente puro, Fue
tajante a este respecto: "Ser literato cat6lico supone, sencilla-
mente, darle al arte un fin que no es el arte mismo". (84)

La aceptacién de esta verdad facilitaba ampliamente la aproxi-
macién a la literatura de los MYpuros®. Gracias a esta idea, 1la
pureza se convertla en un compromiso tdcite con las fuerzas tradi-
cionalmente carcanas al poder o, por lo manos, dotaba a las novelas
con una carga ideol6gica muy clara. El planteamiento del
"apolltiéismo imposible” permitia una medici6n de fuerzas con el
"enemigo", pues la confrontacién ideolégica podria darse entonces
frente a frente, sin aludir a términos de pureza, de intereses ex-
clusivamente estéticos y de ausencia de compromiso politico:

En realidad, nos complace ver cémo se ponen los
puntos sobre las les, cémo no es posible des-
plazar a la literatura de los afanes, inguietu-
des y desvelos de la sociedad humana. Encerra-
dos en sus laboratorios de metdforas no hubié~
ramos podido contender con estos escritores pu-
ros. Saber que estin en la acera de enfrente
produce el gozo de medir nuestras fuerzas con

el enemigo, aunque este enemigo quiera embos-
carse en las trincheras estéticas. (85)

Para Dfaz Fernindez el compromisoc ideolégico muchas veces es-
taba determinado por las condiciones histéricas de una é&poca.,
Parecia ademids que era el escritor quien decidfa su fillacién a un
compromiso © a otro. Planteé la existencia de dos tendenclas siem-
pre presentes en la historia de 1l1la 1literatura: los escritores

"politicos" claramente identificados con las posiciones progresis-
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tas, como Ivanov Y Barbusse, y los que permanecian impasibles ante
la politica y servian entonces a intereses conservadores, como Gi-
raudoux y Cocteau,

Dentro de este compromiso histérico, uno de los rasgos mas in-
‘teresantes que Diaz Fernindez propuso para el arte en general fue
su "cardcter profético". Principlé por aceptar la existencia de ci-
clos alternados de creacién homogénea, es decir, el desarrollo de
una tendencia artistica con caracteristicas contrarias dentro de
otra previa: el estilo neoclésico se gesté en la &poca barroca, el
romanticismo dentro de la é&poca neoclisica, etcétera. Concibié a
1los escritores y artistas como los "violadores" del tlempo virgen,
coma los anticipadores del momento futuro, pues eran capaces de
atisbar “antes que nadie las formas vitales del porvenir". (86) Por
eso siempre serian seres incomprendidos en un primer momento Yy re-
cuperados Y revalorados posteriormente. El artista y sus productos
concretos, las formas artisticas literarias, pictéricas o incluso
musicales, estaban tan estrechamente relacionados con la vida so-
cial gue anunciaban siempre la llegada de camblos futuros: tales
formas eran, en realidad, "preformas" o la "anunciacién de las po-
sibles reformas", (87} evidentemente no 8610 desde el punto de vis-
ta estético, sino también histérico y social:

Las transformaciones politicas son casi siempre
posteriores a las varlaciones artisticas. Antes
de la Revolucién francesa ¢no se advierte el
. clamor del Romanticismo literario? Y antes de
la Revolucién rusa ¢no estén Dostoievski,
Stanislavski y el mismo Gorki? E)l impresionismo

francés nace en plenc paturalismo. ¥ es légico
que asi sea, puesto que al artista le corres-
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ponde inventar, mientras que el sociélogo o el
aestadista no hacen sino estructurar y organizar
la materia gque, en forma primaria, después de
la crisis, se mueve ante sus ojos. (88)

Por tanto, los escritores y artistas tenian la capacidad de
entrever y anticipar el futuro. Al desarrollar y plantear una nueva
perspectiva artistica, literaria o novelistica estaban anunciando,
en realidad, la llegada de novedades politicas y socliales, De ma-
nera gque no podian cerrar los o0jos ante el compromiso que esta
situacién les presentaba: su responsabilidad como hombres de su
tiempo, pero a la vez conocedores de los acontecimientos por venir.

Para presentar de una manera mis clara la necesidad de un com-
promise, El nueve romanticismo procedi6 a analizar 1la situacién
politica espafiola hasta ese momento. Para el autor, la falta de
libertad total fue una caracteristica ancestral de Espafia como
nacién: no hubo Reforma, sino Contrarreforma; no entraron los
ideales de la Revoluciébn francesa; ni tampoco la primera Replblica
fue efectiva en los procesos de cambioc social, y poco después se
dio una Restauracién del Antiguc Régimen: en otras palabras, 1la
aplicacién de una constitucién autocradtica en lugar del desarrollo
d-e l1a libertad constitucional democré&tica. La falta de libertad se
caracterizé, antes que nada, por la ausencia de participacién popu-
lar sobre los destinos del pais: el puebloc permanecis, por siglos,-
fuara de cualquier toma de decisiones politicas o como un pelele
manejado por las fuertes oligarquias de siempre. Esto se tradujo en
una inmadurez politica comparada con la del resto de Europa. Aunado

a este retraso secular, se presentaban las inconvenientes carac-
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teristicas de la democracia liberal espafiola: tibieza, demasiada
indulgencia y apoyo inconsciente a las posiciones conservadoras.
Por el contrarioc, los conservadores, cerriles, sectarios y con un
proceder politico impecable, amenazaban constantemente de muerte a
esa democracia cuye principal rasgo era su "actitud suicida*.

Para cambiar dicha sit\.lacién, los espafiocles debian organizar
una revolucién que garantizara "saltar" etapas por las que habian
pasado los demds pueblos europeos y asi alcanzar su libkertad inte-
gral. Las reformas en la politica liberal no podian esperar mas:
finalizar con la moderacién, conducir a la juventud hacia activi-
dades productivas, atacar el inmovilismo y el apoliticismoc, im-
primir a los grupos politicos un Pritmo acelerado y decidido" vy,
por supuesto, educar o mejor dicho reeducar a las clases soclales
espafiolas, proletariade, clase media y burguesia: estas Gltimas in-
capaces de comprender las necesidades vitales y culturales del hom-~
bre comprometido con el futuro:

La cultura integral de una nacidén es una piré-
mide cuya base tiene que afirmarse en el pueblo

instruido, Antes gue escuelas necesitamos maes-
tros. (89)

Esto significarfa un hecho determinante para la historia y 1la
literatura: el arte comprometido y la novela social anunciarian el
tan ansiado cambio revolucionario. E1 compromiso del escritor a
este respecto no podia ser més claro:

[...1 la generacién actual tiene el deber de
obligar a nuestro pais a que se cologue en la
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linea de los pueblos gque han sabido forjar una
civilizacién politica. ¢(990)

La ceonclusiétn general planteada por la mayoria de los es-—
critores socliales fue que al fin y al cabo siempre habia un compro-
miso, aceptado o no, del arte c¢on un tipo particular de ideclogia:

Hemos padecido una generacién de novelistas,
cuentistas, ensayistas, que han dedicado los
primeros veinte afios de este siqlo a decirnos
lo importante que era el amor metafisico con
ropa interior de seda, a desmenuzar el mito de
la muerte, a divulgar las complejidades morales
del adulterio y a exaltar antre la pedquefia bur-
guesfa un tonc de vida preocupado por futilezas
de forma Yy atento, sobre todo, a la copia ser-

vil del m6dulo social de la aristocracia y 1la
gran burquesia. (91)

La posicién de los escritores sociales terminaba, entonces,
con cualtlzuier intento de conservar la pureza como rasgo “esencial"
de la novela, la literatura y el arte. Como partieron de la base de
gque todo el arte suponia un compromiso con su momente histérico re-
sultaba imposible aceptar 1la ausencia de intencicnes politicas o
ideclégicas. Siempre existian, bien fueran catblicas, aristocrati-
cag, burguesas o, en el mejor de los cascs, populares. La pureza
resultaba entonces un escudo contra el hecho de gque la literatura
estaba vinculada con 1las fuerzas tradicionalmente en el poder.
Sender descarté la existencia de una 1literatura con rasgos de
pureza seflalande que: "{..} la inteligencia pura es un término bur-
gués con que se encubre el servilismo de las inteligencias a un

régimen caduco ¥ a unos intereses languidecientes'. (92}
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Para los escritores sociales la 1literatura de 1leos "puros"
adquiria un claro compromiso con las "fuergas vivas". Como este no
era un compromiso "asumido", dejaban abierta la puerta para gue es-
tas fuerzas tomaran bajo su proteccién y para su beneficio estos
tipos literarios. En otras palabras, las "fuerzas vivas" se apro-
piaban de esta literatura "pura", al no adquirir ésta un compromiso
con el momento histérico, y asi lograban justificar su papel so-
cial, La “ausencia de¢ compromiso" se transformaba entonces en un
compromiso tacito.

La trascendencia del compromiso politico e histérico con 1la
clase obrera y la vinculacién del arte con la politica, y més aln
cen las necesidades del pueblo, derivaron en la necesidad de volecar
el arte hacia lo popular, bajo un signo revolucionario =-de corte
soviético- sin demasiada relaci6n con el folklore:

Si dejdsemos pasar este momento Gnice sin hacer
entrar esa misma masa en la literatura, no se-
ria pequefia sorpresa de quienes mafana se toma-
ran el trabajo de estudiar nuestro fenémeno li-
terario, al verlo tan absolutamente indiferente

' a uno de los sucesos capitales de la vida mo-
derna: el predominio de lo popular. (93)

En este sentido, los escritores sociales se situaron en el
polo opuesto de los Yseguldores" de oOrtega Y Gasset: se negaron a
aceptar y a justificar la existencia de un %arte para minorias" o
para "“seres egregios". Tedo lo contrario. En lugar de restringir 1la

literatura para la "aristocracia del espiritu" propusieron que de-
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bia estar al lado del pueblo, de la masa, y responder a las necesi-
dades colectivas del momento.

Por otra parte, la aceptacién incondicional de este compromiso
llevé a los escritores a estipular la necesidad de un compromiso de
mayor envergadura que el exXclusivamente 1literario. Por ejemplo,
Diaz Fernédndez intentd establecer una definicién de politica dque
facilitara su comprensién y su aplicaci6bn en 1literatura. En su
acepcién mis amplia, la polftica era "el desenvolvimiento del hom-
bre dentroc de la vida social" (94) y asi pedia y confiaba en la ab-
soluta p_articipacibn de 1la juventud espafiola en la inquietante
bisqueda de los "valores tangibles de la vida humana". Parece en-
tonces que este autor lo gue pedia o vaticinaba era la inclusién
activa de los J6venes en el mundo de la politica, mucho mas allé
del compromiso politico-literario concreto. Es decir, este compro-
miso no debfia restringirse al ambito de la novela y la literatura,
sino manifestarse como una actitud consciente de participacién en
la vida pOblica espafola. En este sentido manifestaba su mayor re-
pudio hacia las vanguardias "“decadentes". El autor entendia la li-
teratura como un proceso inmerso dentro de un compromiso politico y
social, "vital" podriamos llamarlo, mucho mi&s amplio y totalizador.
De ahi su inconformisme y su lucha con los literatos empefiados en
encerrara;e en sus torres de marfil y de pureza para escapar a todo
contacto con la realidad:

Defender una estética puramente formal, donde
la palabra pierda todos aquellos valores gque no

sean musicales o plasticos, en (sic) un fiasco
intelectual, un fraude gque se hace a la &poca
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en que vivimos que es de las m&s ricas en con-
flictos y problemas., (95)

Para &1, las vanguardias no reflejaban la angustiante
situacién del hombre contemporaneo y representaban una literatura
"yacia", sin relacién alguna con "la conciencia de nuestro tiempo”.
Esta literatura s6lo era un escape y un refugio: un lujo que no
podia permitirse una sociedad tan conflictiva, problemidtica y secu-

larmente atrasada como la espafiola. (96}

2.3.4. E1l problema de la formai ia o ia de
preocupaciones formales en los -uoritoxas sociales?

Hemos visto hasta ahora que log escritores sociales espafioles
defendieron un tipo de literatura peculjar: repudiaron el concepto
de vanguardia como se concebia entonces, propusieron comc alterna-
tiva la creacién de una corriente social de pensamiento, lo cual se
tradujo en una literatura comprometida y preocupada por las necesi-
dades elementales del pueblo espafiol. Sin embargo, resta por
analizar si existiercn o no preocupaciones formales.

sin duda alguna, Dlaz Fernindez mostraba sus inquietudas de
cardcter formal al tratar en su ensayo sobre los "temas suscepti-
bles de interpretacién artistica". Seg(n sus ideas, la necesidad de
un compromigo no implicaba, en modo alguno, que el escritor se
olvidara de la "forma" en la literatura, pero tendria que estar de
acuerdo con la "6rbita social" del mundo contempordneo. El resul-

tado era previsible: el estilo debia estar concebido como valor
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popular, nada de literatura para "seres egregios" o privilegiados,
sino para la mayorfia de la poblacién. En consecuencia, Diaz Fernan—
dez otorgaba cierto valor a la forma novelistica o artistica en
general. Sin embargo, uno de los resultados mds obvios -y no total-
mente desarrollado en el ensayo- era la necesaria vuelta al rea-~
lismo como manifestacién o perspectiva propia de la novela y del
arte. La insistencia en recuperar los valores humanos, histéricos y
soclales de la novela, la preponderancia del estilo como un valor
popular, aun aceptandc la metifora y el folklore como elementos
propios de dicho estilo, y la necesidad de recuperar una visién
revolucionaria roméntica llevaban a la literatura a un acercamiento
ineludible al realismo como perspectiva artistica.

Otros aescritoras y criticos manifestaron una preocupacibn si-
milar al proponer la relacisn entra la literatura y la politica.
Cualquiera que haya intentado escribir algo sabe de sobra que la
nforma artistica" supone una preocupacién constante para los es-
critores. Sin embargo, no era una de las preocupaciones m&s graves
para este grupo de narradores. Durante esos mismos afios algunos
criticos sefialaron la poca atencién que estos escritores otorgaban
a este rasgoe en su literatura:

Estos autores se han preocupado mucho menos por
el estilo, por la forma ¢ por el purismo de la
- lengua que los viejos maestros; sus libros no
est&n tan bien construides, incluso a veces pa-
recen escritos con demasiada precipitacién, con
cierta negligencia, pero reflejan las ingquietu-
des y la rebelisén social que hay en ellos. La
forma estd un poco sacrificada al fondo, a 1la

sustancia. Estos escritores quieren comprender
los problemas de nuestra é&poca, intervenir en

151



la lucha por su solucién y al mismo tiempo in-
terpretarlos de manera artistica. (97)

En Bu interés por reflejar el momento histérico y crear una
novela o una literatura social dejaron a un lado la forma artistica
como elemento de la novela. En realidad, dejaron que fuera un ele-
mento mis de sus productos artisticos, condicionado por el realismo
y la perspectiva humana como rasgos esenciales. De manera que &sta
no tenia una trascendencia capital y Gnica para sus creaciones. De-
Jjaban que se ajustara a los reguerimientos estéticos del realismo
revolucionario. Quizi para marcar m&s las diferencias entre la
'nuava® novela y literatura social acentuaron su despreocupacién
formal, pues pensaban gque una inclinacién excesiva por los aspectos
formales, adem8s de ser decadente y burguesa, reflejaba una ausen-
cia grave de temas y motivos para la novela, gue en su caso encon-
traban a plenitud, por definirse como los narradores de la historia
espafiola contempor&nea. Un critico sefialé lo siguiente a este
respecto:

Cuando un arte, para mantenerse, necesita recu-
rrir al refinamiento de las expresiones, porque
ne encuentra base ﬂrme en que apoyarge, resul-
ta evidente su 4a jia a la falta

de vida con ropaje, con alarde de medios pura-
mente decorativos. (98)

Nunca sabremos si este "desprecio por el estilo" fue una acti-
tud consciente, queremos creer gque 8if, o el resultado de un oficio
poco afortunado como escritores. Tal vez si hubieran seguido escri-

biendo podriamos decir m&s al respecto, perc esto no sucedié. (99)
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Resulta sumamente claro que posefan una conciencia histérica que
les llevé a sostener un hecho inobjetable para ellos: acercarse de—
n;asiado a una preocupacién exclusivamente egtética era reflejo de
pobreza temitica y decadencia atemporal. Diaz Fernéndez difo en un
articulo critico sobre una novela de Arderius, y refiriéndose a la
novela de masas, que: "[...] las inguietudes del alma moderna en-
cuentran expresién y holocausto, a costa, muchas veces, del propio
rigor estético, que marcha ya hacia el archivo mortuorio de las
Academjaas." (100) De manera gue sus pensamientos estéticos no
tenian relacisén alguna con los “"excesos" formales de sus camaradas

vanguardistas de los afios veinte.

2.3.5. El regreso a las corrientes estéticas decimonénicas:
romanticisi aturalismce y resalismo

La "nueva" perspectiva de los escritores sociales implicé una
vuelta al ser humano y a sus problemas soclales, independlentemente
de la escasa preocupacién por el estilo o por los aspectos formales
de su novela. La consecuencia l6gica de esta perspectiva fue el re-
greso a un enfogue realista de su quehacer narrativo como tendencia
estética, lo cual no fue aceptado por todos. En este caso, como en
al grado de vinculacién que pedian para 1la literatura y 1la
politica, se dieron también grandes discrepancias.

Un breve recorrido por las distintas posiciones de la é&poca
refleja la vacilacién y las diferenclas que se registraron sobre

este tema: hubo quienes pensaron en el advenimiento de un "nuevo
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romanticismo", -un romanticisme cambiado y adecuado a la época de
los afios treinta-, como alternativa estética; otros, por el con-
trario, optaron por un naturalismo también peculiar y, por Gltimo,
otros m&s hablaron de un "realismo dialéctico" vivo, cambiante y
totalmente novedoso para la historia de la literatura y el arte. La
postura mds argumentada, como puede suponerse, es la primera de
ellas.

Diaz Ferndndez anuncié la llegada de un "nuevo romanticismo" y
entonces reivindicé, dentro de ciertos limites, la pesicién vital y
al estile literario de los escritores rominticos del siglo XIX. Es-
tos habia}u reaccionadc contra la literatura previa, tradicienalista
¥y académica, oponiéndose a su estilo fijo, "puro" y acartonado, me-
diante la valoracién primerisima de lo humano. Ese espiritu de re-
beldfa "revolucionaria" encauzada hacia las "grandes aspiraciones®
habia wvinculado el romanticismo 1literario con el politico. Como
ejemplo arguy® que la lucha casil campal en la presentacitn de Her-
nani en Paris entre académicos y romianticos y la toma de 1la
Bastilla por el pueblo francés estaban impregnadas del mismo es-
piritu revolucionario: literario uno y politico el otro, aunque a
fin de cuentas iguales en su sentimiento:

. La medida del romanticismo nos la dan las revo-
luciones, la politica y 1la artistica, porgue
ambas mueven al pueblo y al intelectual hacia

las grandes aspiraciones, hacia 1los ideales
culminantes, (101)
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El autor no querfa hacer una apologia incondicional del roman-
ticismo decimonénico, pues saltaban a la vista su "hinchazén
retérica", su "borrachera pasional" y su "gesticulacién excesiva y
ociosa". Sin embargo, no podia menos que entenderlo como actitud
vital de rebeldia frente a 1la tradicién y como 1la tremenda
exaltacién de lo humanc gue suponia, mucho m&s allsd del simple in-
dividualismo que siempre se le imputaba. Ademis, sus principales
representantes tuvieron un cfmulo de jdeales que pocas generaciones:
demostraron poseer en tal grado.

La situacién global de Furopa y Espafia en los afios treinta
exlgia una vuelta a un romanticismo con un nuevo gesto peculiar. lLa
actitud mis relevante que conocerian el arte y la sociedad de ese
tiempo serfia el regresc a 1o humano como eje rector de toda obra
artistica. Los artistas e "intelectuales" volverian a fijarse en el
hombre y sus problemas sociales. En esto radicaria la diferencia
entre el vitalismo deportivo de las vanguardias decadentes y el vi-
talismo de 1las vanguardias de avanzada: la alusién directa a
cualquier problemdtica humana. No sélo el artista, sino el hombre
del siglo XX, tendria que enfocar su vivir y su sentir hacia aspec-
tos de mayor trascendencia histérica que el simple momento pre-
sente. El futuro hacia su aparicién con toda su carga de expectati-
vas esperanzadoras:

Necesitamos vivir para el m&s all&. No para el
m&s alld del mundo, puesto gue no es posible
creer en una tierra detr&s de las estrellas,
sino para el m&s alli del tiempo. Es decir; ne-

cesitamos vivir para la historia, para las ge-
neraciones venideras. Los mejores espiritus de
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nuestra época preconizan para hacerse cargo de
esta responsabilidad histérica, una austeridad
¥y un misticismo ejemplares. (102}

Los nuevos romidnticos del siglo carecerian de "aquel gesto ex-
cesivo", de "aquella petulancia espectacular"” de los anteriores, y
también se diferenciarian en que sus expectativas vitales no sbélo
se basarian en el amor -sin que esto significara un menosprecio por
dicho sentimiento, gue Diaz Fernindez esperaba que resultara més
franco y accesible-, sino en la historia y en lo porvenir, en-
frentando los problemas acuciantes de la época contemporinea:

Uno de los mis grandes [problemas] es esa prue—
ba de resistencia interior que ha de dar el
hombre de hoy, al comprometerse ante la histo-
ria a construir por si solo un nuevo modo de
vivir. Ya no es esa concepci6tn vaga e imprecisa
de las idealidades abstractas: es la realidad

indeclinable de un nuevo orden de cosas, gue
tiene que afirmarse y fortalecerse. (103)

La asimilacién de esta corriente romintica llevé a algunos es=
critores a la adquisicién de un tono 1lirico inconfundibla. Aun
cuando luchaban contra el retoricismo vanguardista y su inclinacién
excesiva por los aspectos formales de la novela y la literatura,
cayeron en otro tipo de retoricismo de corte romintico, el de la‘
"lirica", el "colox", la H"imagen™ y el sentimentalismo, no pocas
veces.

Otros escritores supusieron 1la .literatura social de la época
mis cercana al naturalismo gue al romanticismo: Gorkin, Guillén

salaya y el mismo Diaz Fernindez en un ensayoc de 1933, El primero
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de ellos escribié un articulo en la revista Nueva Espafia celebrando
la muerte del romanticismo y la recuperacién del naturalismo como

corriente estética:

Varios articulos de la época refirieron gue esta vuelta al
naturalismo tampoco podia considerarse una actitud novedosa ni vin-
culada astética y socialmente con el futuro. Al contrario, les
parecié que lo Gnico gque hacian los escritores sociales era susti-
tuir los ambientes propios del naturalismo decimonénico: salones,
tabarnas, etcétera, por otros relacionados exclusivamente con mine-
ros, obreros, campesinos y grupos de desaempleados. Bajo aesta misma
argumentacién, el estilo crudo y angustiante de las novelas socia-
les, asi como Bu interés por la masa proletaria reflejaban esta
asimilaciédn total de los escritores al espiritu naturalista del si-
glo anterior.

Para otros, el realismo era la corriente que determinaria las
caracteristicas del arte y la literatura de ese momento histérico.
Para Maurin, por ejemplo, la relidad "vl'va" era "la gran cantera

donde el arte tiene que tallar sus bloques", (105) lo cual plan-
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teaba la necesidad de volver a las descripeciones de caricter rea-
lista para poder reflejar la problemitica social.

Sin embargo, este realismo no tenia nada que ver con el de los
viejos maestros del siglo pasado. Mas que tener una influencia di-
recta de Galdés y de los miembros de la generaci6tn del noventa y
ocho, este "nuevo" realismo se presenté como una ruptura con esa
tradicién netamente burquesa, y se relaciond de forma estrecha con
la época de las revoluciones europeas, particularmente la soviéti-
ca. (106) Sender fue uno de los m&s claros en este sentido. Penséd
que el realismo de su generacién tenia up caracter dialéctico radi-
calmente diferente al realismo burgués y al naturalismo decimonéni-
cos:

Lo que diferencia al realismo burgués del nues-
tro es gue nosotros vemos la realidad dialécti-
camente y no idealmente. Nuestro realismo no es
s6lo analitico y ecritico, como el de los natu-
. ralistas, sino que parte de una concepcién di-
nimica y no estdtica de la realidad. Nuestra
realidad, con la que no estamos satisfechos,
sino en cuanto forma parte dindmica de un pro-
ceso en cambio y avance constante, no es estd-

tica, ni produce en nosotros la ilusi6n de la
contemplacién neutra. (107)

La Revolucidén soviética y sus reflexiones teéricas generales
se encontraban detris de esta concepcién: ese "nuevo" realismo per-
filaba el encuentro con el futuro, mediante el compromiso con los
desprotegidos de esa y todas las épocas.

Para concluir, los escritores soclales espaficles utilizaron el

realismo como técnica, pero =sin un excesive servilisme a sus
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cénones. De entrada se presentd como un realismo no mimético, pues
la participacién del escritor en lo narrade le hace perder obje-
tividad y se deja llevar por un tono lirico, subjetivo y sentimen-

tal inconfundible.

2.3.6. Los temas de los novelistas soclales

A partir de 1930 podemos encontrar en la novela espafiola una
serie de temas particulares. Esto no quiere decir gque no se hu-
bieran presentado antes en la historia de la literatura espafiola,
pero s8i debemos dejar sentado que, en su c¢onjunto, representaron
una novedad para la época. Entre ellos podemos destacar los si-
guientes. Hubo novelas de guerra, como El_blocao (1928) de Diaz
Fernidndez e Imidn (1930) de Sender; relatos de la historia regional
del movimiento obrerc y de la lucha proletaria, El_botin (1929) y
El asalto (1930) de Zugazagoitia; novelas mineras, Los topos (1930)
de Isidoro Acevedo; novela histérica, La turbina (1930) de Arconada
y narraciones que analizaban la crisis de la burquesia ante la in-
minencia.de una revolucién y presentaban por primera vez en la his-
toria literaria espafiola una perspectiva feminista, como La_ venus
mecdnica (1929), de Diaz Ferndndez, CApdide, hije de <dndide
(1930}, de Benavides, La.revolucién capicGa (1931) y El paso .del
Mar Rojo (1931) de Alicio Garcitoral. Otros temas preferidos por
los escritores sociales fueron también la revolucién proletaria y

campesina, la lucha de clases y el enfrentamiento del pueblo con
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los poderes establecidos y la degradaci6n y corrupcién del modo de
vida burgués. ¥, por supuesto, la novela de masas:

La posicién del novelista ante las masas es el

gran problema de la novela de hoy. Ya sabemos

gue no es posible una labor de creacién de es-~
paldas a ellas. (108)

De esta manera, los escritores sociales jniciaron en Espafia
una linea temitica de preocupacién sobre el destino y futuro de las
wasas obreras espafiolas. Una preocupacién novedosa en la historia
de la literatura espafiola que la guerra civil cortaria, para reini-
ciarse otra vez, sin conocer la anterior, a mediados de la década

de los cincuenta.
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NOTAB

1. Esto no quiere decir, por supuesto, que los escritores van-
guardistas desconocieran estas producciones narrativas o vicaversa,
que los "sociales" no conocieran las de los vanguardistas europeos.
La cuestién de la influencia de una literatura sobre otra es siem-
pre un asunto complicado, en el que se mezclan gustos personales,
actitudes m&s o menos conscientes sobre lo gque "debe" ser la lite-
ratura, condicionamientos histéricos, sociales, etcétera. Digamos
que la literatura de otros paises ejerce su influjo, en un momento
histérico peculiar, sobre todos los escritores. Aunque unos 1lo
aceptan o lo rechazan, de acuerdo con diversos matices de su con-
cepcién literaria y condicionados por factores "externos" al &mbito
propiamente de 1la 1literatura: educacién, ideologia, posicién
social, etcétera.

2. Las obras completas de Leén Tolstoi se tenian traducidas al
espafiol desde 1905, pero entre 1923 y 1930 se publicd este pequefio
nimero de titulos. La comparacién con el interés que desperts la
obra de Dostoievsky habla de una marcada preferencia por este dl-
timo escritor ruso.

3. Datos obtenidos de Gil casado. La_pgvela,.. (1920-1971). op.
cit., p 134. Para esto, el autoer consulté la Bikliografia general
de la época.

4. op. cit., nota a pie de p&gina 439.

5. Citado en Gil <cCasado, La_nhovela.., (1920-1971). op. cit.,
p. 132,

6. "R, J. Sender y la novela social". En La__Libertad,
enero/febrero, 1933. Articulo incluido en la antologia de Esteban y
Santonja. op. cit., p. 85. (Las comillas para el adverbio de canti-
dad son nuestras.)

7. Gil casado. La novela.., (1920-1971). op. cit., p. 132-133,

a. Comentario de Gémez de Baquero en E1 Sol, agosto 17, 1929.
Citado en Fern&ndez Cifuentes. op. cit., p. 306.

9. Comentario de Luis Bello en El S5o0l], septiembre 19 y octubre
20, 1929, citado en ibid., p. 306.

10. Destacan en este sentido las apreclaciones de José Diaz Fer-
nindez en El_nuevo romanticismo, asi como los comentarios de César
Arconada en de agosto 19, 1929: "Rusia posee
hoy 1l1la dnica literatura nueva = del mundo
(...1, reconocida por todos como la mejor de esta momento" Citado
en ibid., p. 306.
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11. Comentario de Walter Benjamin en La_Gaceta ILiterarxia, marzo
15, 1928. Citado en ibid., p. 306.

12, Fernéndez Cifuentes. op. cit., p. 303.

13. Aspecto dque viene a reforzar la idea de una complicada trama
de influencias de las distintas literaturas extranjeras sobre los
escritores "intelectuales" y los "soclales" (Cfr. nota 1, cap. 2).

14. citado en Ferndndez Cifuentes. op. cit., p. 304.

15. citado en Luis Ferndndez Cifuentes y Gonzalo Santonja. "La
novela social". En Francisco Rico. Historja y critica de la lite-
ola, p. 646.

16, De nuevo estamos tomando aqui un criterio simplista, de carac-
ter exclusivamente literario, para explicar la aparicién o el de-
sarrollo de un tipo novelistico particular. Aunque sea relterativo,
aclaramos otra vez gue también deben tomarse en cuenta como marce
de referencia de primer orden los cambios histéricos y sociales in-
volucrados.

17. La critica interesada por la narrativa “soclal" asume sin de-
masiada discusién que la influencia de la literatura rusa fue mucho
mayor que la ejercida por la narrativa pacifista. Sin embargo, debe
hacerse una comparacién cuidadosa entre la nevela “social" espafiola
Yy la novela antibélica, pues muchas de las caracteristicas que se
seflalaran en este capitulo como proplas de la narrativa francesa y
alemana colincliden con las de los espaficles "sociales": la figura
del héroe derrotado, el proselitismo politico y las descripciones
conmovedoras. Nos parece que se ha subestimado el influjo de los
pacifistas sobre los espafioles de antes de la guerra civil.

18. ElL nuevo romapticismo, p. 55-56.

19. Por cierto, esta generacidén norteamericana tuvo gran peso en-
tre los escritores espafioles de las siguientes dos promociones de
posguerra: la de 1940, Rafael Sanchez Ferlosio, Camilo José& cela,
Carmen Laforet, Ana Maria Matute, etcétera y la de medio siglo,
Juan Goytisole, Luis Martin-Santos, Juan Marsé, etcétera.

20. Adem&s de la mencién de una traduccidédn de Maphattan Transfer
de John Dos Passos por la editorial cenit.

21. Datos obtenidos de Gil Casado. La novela.,, (192¢-1571). op.
cit., p. 13a.

22. [El_S@l, agosto 26, 1927. Citado en Fernandez Cifuentes. Jeoris
Yy _mercado..., op. ¢it., p. 353.
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23. Datos tomados de Jean Franco. Historia de la literatura his-
bancamericana, p. 215-266.

24. Hasta este apartado de la tesis hemos utilizade los términos
novela, escritor o literatura "sociales" siempre entre comillas,
para marcar su relatividad y los problemas que su uso implica. Con-
viene precisar agui, dentro de lo posible, sus distintos significa-
dos. Molestos por la amplitud del término "social", los criticos
han propuesto diversas denominaciones para este tipo de novela, que
van desde el mismo apelativo "social" convenientemente restringido,

hasta “comprometida", pasando por ‘“socialista", “proletaria",
"politica", "realista” y los mas genéricos de “"literatura de avan-
zada", "“de combate", " de denuncia", etcétera.

En su acepcién mas amplia, delimitada por el Diccionario de la
Real Academia Espafiola, "social"” significa: "Perteneciente o rela-
tivo a la sociedad", en cuyo caso la mayoria de las novelas tendria
un cardcter social, por narrar acontecimientos relacionados con los
miembros de la sociedad o, simplemente, por resultar un producto
concreto de una sociedad particular. Una definicién asf no es aGtil
para agrupar novelas bajo un mismo rubro.

Algunos de los primeros escritores que emplearon el términc
para reunir especificamente la produccién novelistica espafiola pre-
via al estallido de la guerra civil fueron Eugenio G. de Nora, Vic-
tor Fuentes y Pablo Gil Casado. S6lo el Gltimo emprendi6é un intento
de definicién y "teorifa" de la novela social, quizd desde una
perspectiva muy cercana a ella; perco resulta el tnico 1ibro serio y
bien documentado para establecer un marco teérico que la defina.
Las razones que le llevaron a mantener el adjetivo son de indole
histérica, pues encontré su usc en las tertulias y cafés madrilefios
de finales de los afios veinte y principios de los treinta. En
efecto, una revisién de antologias sobre este perfodo permite ha-
llar el término en textos criticos de Joaquin Arderius, José& Diaz
Ferndndez, Ramén Sender, Julian Zugazagoitia, J. G. Gorkin, etcéte-
ra. Aunque también es cierto que empleaban con frecuencia "lLitera-
tura proletaria® y Y“de avanzada" para oponerla al guehacer litera-
rio de los "puros" o "deshumanizados". Este criterio histé6rico nos
parece suficientemente bueno para aceptar el adjetivo, aun cuando
pueda estar todavia en tela de juicio la existencia de un grupo
he éneo y perfect ite definido de novelistas sociales en el
periodo espafiol de preguerra.

En principio, podrifamos aceptar asimismo la cefiida definicién
gue Casado impone al término: "[...] una novela es soclal Gnica-
mente cuando gefiala la injusticia, la desigualdad o el an-
quilosamiento que existen en la sociedad, y, con propésito de
eritica, muestra cébmo se manifiestan en la realidad, en un sactor o
en la totalidad de la vida nacional™ ). op.
eit., p. 19). Sin embargo, tambi&n debemos mencionar la posicibn de
Joaquin Marco gue prefiere verla como una "constante hiastérica
temidtica"¥, con diversos valores a lo largo de su desarrollo. Pro-
pone entonces una especie de definicién amplia, casi tanto como la
del diccionario, resaltando su objetivo de "analizar o mostrar una
capa de la sociedad" {"En torno a la novela social". En Insula,




p. 13}. Afirma también, junto con Juan Goytisolo, que suele apare-
cer en los periodos difficiles, cuando al escritor se le presenta,
como un imperativo, la necesidad de "revelar la verdadera faz de la
sociedad y reflejar sus contradicciones" (“Para una literatura...”,
op. ¢it., p. 6).

También podrfan utilizarse términos como '"navela politica",
"de testimonio" o "de la lucha social" (Ramirc de Maeztu), los de
"novela de denuncia" y “de combate® ({José& Antonio Pérez Bowie) a el
de "novela comprometida” (Johannes Lechper, gquien argumenta 1la
necesidad de abandonar el té&rmino en cuestidén, porque el hombhre es
un ser social y sus productes espirituales estan condicionados por
un fenémeno inevitablemente social: 1la lengua). En realidad, 1la
gran cantidad de nombres que intentan precisar y delimitar el sen-
tido de esta novela nos habla de un praoblema tebrico aGn sin re-
solver, y que tampoco es la finalidad de este ensayo. Por nuestra
parte, conservaremos el adjetive "socialY, sin comillas, por cues-
tiones de vigencia histérica, aungue siempre pensando en la necesi-
dad de revisarlo con mayor detenimlento. (Quiz4 una de las acti-
tudes mAs interesantes sea la de Mainer en su libro La_edad..., op.
cit., cuando presenta toda la evolucién histdrico-literaria de un
periodo particularmente rico de la cultura espafiola: 1900~1933, sin
detenerse en consideraciones tebéricas demasiado profundas.}

25, .Luis Araguist&in. El _Sel, abril 2, 1925. Citado en Fernéndez
Cifuentes. Teorfa y mexcada..., op. c¢it., p. 250.

26. Heraldo de Madrid, junio 30, 1925. Citado en Ibid., p. 250.
27. <Citado en Fernindez Cifuentes y Santonja. “La novela...", op.

eit,, p. 641,
28, Castafiar. op. cit., p. 65.

29. Victor Fuentes. "La novela social espafiola de los ailos 1928~
1831". En Insula, b. 1.

36. Varios criticos catalogan esta obra de Diaz Fernéndez como
"novela"” e inclusac se publicé con aste subtitule. En realidad, El

blocas es un conjunto de narracjones cortas, unidas por el tema
central b&lico,

3. Gomez de Baguero. El_Sol, ijulio B, 1928, En Fernindez Ci-~
fuentes y Santonia. “La novela...", op. cit., p. 644.

32. Las citas textuales y los datos presentados en este parrafo
proceden de Fernandez Cifuentes, Teokrin_ y  mercadg..., op. cit.,
P. 354 y de Fernfindez Cifuentes y Santonja. ®“La novela...", op.
cit., p. 644~645, Los autores los tomaron de de

febrero 1°, marzo 1° y 15, waye 19, junioc 15 y septiembre 15 de
1928.
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33. Manifiesto recogido en las Qbras completas, t. XI, de Jos& Or-
taga y Gasset. Revista de oOccidente. Citado en Castafar. op. cit.,
p. 63. (El subrayado es del propio autor.}

34. En Mainer. La edad..., op. cit., p. 250.
35. En ibid., p. 250-251,

36. cCitado en Ferndndez Cifuentes. Teoria y mercado..., op. cit.,
p. 259.

37. Castafar. op. cit., p. 64.

38. Citado en Ferndndez Cifuentes. Teoria v mercade..., op. cit.,
p. 356.

39. Esteban y Santonja. op. c¢lt., p. 9.

40. Ramén Sender, Proclamacién de la sonriesa. Madrid, Pueyo, 1934,
p. 6. Citado en Marra-Lbpez. op. cit., p. 40.

41. E1 nombre de esta editorial aparece acentuado o no dependiendo
del critico gue la menciona. En algunos casos hablan de Cénit
(Castafiar, Mainer) y en otros de Cenit (Marra-L6pez, FEsteban y S5an-
tonja). Hemos preferido la palabra aguda por corresponder al tér=-
mino astrondmico *cenit"” o punto mis elevado del sol durante el
dia. (Un problema similar de acentuacién se presenta con Ramén
Sender y Joaguin Arderius, cuyos apellidos se acentGan de forma
llana o aguda indistintamente.)

42, Los datos de este parrafo sobre el tiraje de las ediciones y
de los anteriores sobre los titulos publicados han sido tomados de
Mainer. La edad..., op. cit., p. 267~269.

43. Castaflar. op. cit., p. 63.

44. Articulo incluido en la antologla de Esteban y Santonja. op.
cit., p. 24.

45, Esta nomenclatura ha sido empleada también por los criticos de
los afios setenta que principiaron a tomar en cuenta y analizar esta
novelistica. Gil Casado, por ejempls, la utilizé para catalogar su
teorfa sobre la literatura de este periodo.

46. Fuentes. "La novela social... 1928~1931". op. cit., p. 12.

47. Fuentes. “La novela social... (1931-1936)...", op. cit., p. 1.

48. ibid., p. 1.
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49, "Intervit con Joaquin Arderius". En Nosotros, Madrid, agosto
19, 1936. Citado en Fuentes. "La novela social... 1928-1931", op.
cit., p. 12,

50, Ferndndez Cifuentes y Santonja. "La novela...", op. cit.,
p. 648.

51. op. cit., p. 133,

52. Intentaremos especificar la concepcién novelistica de los es-
critores sociales, aungue sus postulados no solfian restringirse a
la novela ni al arte exclusivamente. Casi siempre sus observaciones
iban dAirigidas hacia un cambio "vital”, muche més amplio que el
"simplemente" artistico.

53. Comentario de Diaz Ferndndez a la novela Campesines de
Arderius. Crisol, Madrid, noviembre 7, 1931. Citado en Esteban y
Santonja. op. cit., p. 109.

54. E1 término de "teoria" deja la impresién de un intento formal
de establecer rasgos de la literatura con carédcter normativo. Nada
mis alejado de la realidad. Casi todos los novelistas sociales par-
ticiparon con sus opiniones, mas no se formuld un "manifiesto
artistico-social" al estilo del manifiesto surrealista o similares.
De hecho, la mayor parte de las opiniones se halla dispersa en di-

versas publicaciones periédicas de la época: Nueva Espafia, Crisol,
' ‘ , etcétera. E1l intento mis aca-
bado corresponde al ensayo de Diaz Ferné&ndez: El nueve romanticis-

me, del que nos ocuparemos en este apartado. Pero si hay cierta
coincidencia en la terminologia empleada por estos escriteores y so-
bre todo en sus intenciones de modificar sustancialmente la concep-
eién artistica general de la &poca. Por ello mantenemos este térmi-
ne, pues fue justo este pensamiento comGn lo que permitié a criti-
cos posteriores intentar establecer una "teoria de la novela so-
cial", también con comillas. (Cfr. nota 24, cap. 2}

55, Este planteamiento de corte feminista fue desarrollado ini-
cialmente por el autor en su segunda obra de ficcién de 1929: La
vepus mecinjca. Pero le dio forma teéSrica en su escrito posterior.
Este Gltimo represent® la aparicién en prensa de los primeros atis-
bos espafoles, incipientes, ingenuos y muy masculinos todavia, de
la importancia que la mujer debia jugar dentro de la sociedad.
Responsabilizaba a la participacién femenina, sin que esto su-
pusiera un reproche, del giro romidntico y humano gque estaba tomando
la literatura espafiola, alegridndose de la incorporacién de una sen-
sibilidad y un apetito que habian estado proscritos de la lite-
ratura por mds de veinte siglos. Aclamaba, entonces, el triunfo de
la posicién feminista: "([...] la victoria del feminismo consiste en
haberse articulado por sus propios medios en todas las zonas de la
sociedad humana. La mujer tiene, incluso biolégicamente, una fun-
ci6én complementaria a la funcién masculina. Con lo cual, no quierc
decir que esté incapacitada para ninguna profesién de cardcter in-
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telectual ni para ninguna labor manual que no represente s6lo un
esfuerzo tipicamente muscular". Dfaz Fern&ndez. op.
cit., p. 38-39. (vid. adem&s las paginas 101-105 de esta edxcién de
1985 para la cuestién feminista.)

56. Diaz Fernédndez. El puevo..., op. cit., p. 36.

57. En una nota a la edicién de 1930 podemos leer 1o siguiente:
"Este vocablo [vanguardia) hay que repudiarlo porgque ha vestido de
moderna en Espafia a una literatura mixtificadora [...)}". ibid.,
pP. 36.

s8. ibid., p. 53.

59. De todos estos movimientos vanguardistas, conocidos como los
“ismos" de los afios veinte, el futurismo le parecié al autor el mas
serio e interesante, por su intento de destruccién del presente,
actitud de corte tipicamente neo-romantico, y por su visién de un
futuro prometedor. (Aunque distinguié entre el futurismo italiano
de Marinetti, finalmente auspiciado por el fascismo, y el ruso de
Malakovskl, respaldado por las masas de obreros.}) El cubismo le re=-
sultaba una reaccién demasiado acendrada contra el impresionismo, y
un deseo excesivo de cultivo de las formas puras, que en literatura
se manifesté como una preponderancia de la “forma" sobre el
vcontenido". Estas caracteristicas llevaban al cubismo a un perti-
naz "alejamiento de 1o humano", rasgo que no podia mantenarse en
los albores de la nueva época social.

60, Julidn 2Zugazagoitia. "La masa en la literatura". En Nueva Es-
pafia, Madrid, n. 2, febrero 15, 1930. Articulo incluido en la an-
tologla de Esteban y Santonja. op. cit., p. 93.

61. Luils Araquistdin. Respuesta a una serie de preguntas sobre 1la

relacicn del intelectual con la politica, publicada en Almanaque
, Madrid, 1935. Incluide en ibid., p. 71-72.

62. Diaz Ferndndez. El nueve..., op. cit., p. 143.

63. 1bid., p. 55.

64. 1ibid., p. 73.

65. El articulo de Mariitegui salié publicado en Bolivax, Madrid,

mayo 12, 1930; el de Salazar Chapela en EL Sol, Madrid, abril 26,

1931; los de Gorkin en Nueva Espafia, mayo, 1931 y Monde, Paris,

julio 11, 1931 y el de Sender en Leviatin, Madrid, mayo, 1936. La

mayoria de estos articulos estd publicada en Esteban y Santonja.

op. cit. y en Mainer. lLa edad..., op. cit.

66. Dfaz Fern&ndez. EL nuevo..., op. cit., p. 58.
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67. "aApuntes: a buena politica, mejor literatura". El Sol, Madrid,
abril 26, 1931. Articulo incluido en la antologia de Esteban y San-
tonja. op. cit., p. 51.

68. Diaz Fernéndez., El_nuevo..., op. cit., p. 60.
69. dibid., p. 74.

70. En las palabras del autor hay una referencia a la comparacién
del escritor con el zapatero o el sastre, gente gue se relacionaba
con su "clientela" sin conocer su ideclogia, La frase recuerda mu-
cho a las expresiones que utilizé valle-Inclén en las encuestas de
1925, Cfr. la cita textual 26 de este capitulo. Resulta extrafia una
discrepancia con el escritor gallego, pues ambos estuvieron
reunidos y compartieron pareceres en varias tertulias literarias.
(Claro que a cinco afios de diferencia los criterios podian haber
cambiado mucho y podia esperarse casi cualquier cosa.)

71. Diaz Fern&ndez. El_nuevg..., op. cit., p. 75.

72. "“Una f6rmula que no muere". Prélogo del libro Escritores v
, Cuadernocs de cultura, Valencia, 1930. Incluido en Esteban y
santonja. op. cit., p. 47.

73. Diaz Fernadndez. El nueve..., op. clt., p. 142.

74. 1ibid. oOtra de las formas artisticas que le parecfa propicla a
la pureza era la mfisica, por el aire de sutilidad que compartfa con
la poesia lirica.

75. Con esto no estamos dando un Jjuicio estético sobre la narra-
tiva social, sino sencillamente sefialando la consecuencia légica de
un planteamiento de compromiso histérico, politico y social. Es
casi imposible pedir temas y personajes con connotaciones morales y
sociales, sin una novela identificada con las posiciones de
izquierda. Sin embargo, hay ciertos casos en la historia del arte
que denuestran lo contrario. Por tanto, volveremos sobre este punto
para ampliar su discusién en las conclusiones de esta tesis.

76. Diaz Fern&ndez. El nuevo..., op. cit., p. 61.
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BL GRUPO DE LOS ESCRYITOREB SOCIALES.
BIOBIBLIOGRAFIA ¥ CRITICA

8i el historiador acaso no las nombrase [a
ciertas victimas del absolutismo}, peor para
&1; el novelador las nombrar&, y conceptuén-
dose dichoso al llenar con ellas su lienzo,
se atreve a asequrar que la ficeién verosimil
ajustada a la realidad documentada puede ser
en ciertos casos m&s histérica y seguramente
es més patriética gue la Historia misma.

Benito Pérez Galdés. "E1l terror de 1824%.
Episogios Naclopales, segunda seria.



Los criticos interesados en 1la produccién novelistica de esta
€época han hecho distintos grupos de andlisis o subdivisiones de 1la
misma. Los primeros en introducir la idea de "novala social" fueroh
los propios escritores de quienes nos ocuparemos en este capitulo.
Por ejemplo, Zugazagolitia sefialé el caracter novedoso de la tenden—
cia social en un articulo publicado en una revista veracruzana:

Un fragmento de mi vida esti contenido en mi
novela "Victima", que si se me permite, es la

primera novela de tendencias sociales publicada
en Espafia. (1)

Por su parte, Rafael Alberti habia observado con muche agrado
la aparicién de wuna 1literatura revolucionaria, de exaltacién
histérica y social, cuyas principales intenciones peodian recono-
cerse en la critica del orden establecido y en el anhelo de cam-

blarlo radicalmente:

A la revista Ogtubre llegan constantemente tes-
timoniocs de esa literatura popular y se divisan
a través de toda Espafia los primeros sintomas
de la aparicién de una literatura revoluciona-
ria, Hay que afiadir que numerosos escritores
profesionales pasan al campo de la revolucién:
Joaquin Arderius, Maria Teresa Lebn, César M.
Arconada, Ramén J, Sender, Emilio Prados, Artu-
ro Serrano Plaja, Luis Cernuda y otros novelis-
tas y poetas, de quienes se puede decir gue son
los iniciadores de una literatura de caricter
goclal, pra&cticamente sin precedentes en nues-—
tra patria. (2)

En estas primerisimas menciones no existian afin intentos de

clasificacitn o de agrupamiento de los escritores en distintas ca-
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tegorfas. Esto se produjo muchos afios después, con la llegada de la
critica de posguerra y sus intentos de recuperar esta literatura.

De tedos los criticos de posguerra, Eugenio G. de Nora proba-
blenente sea el primero en introducir el concepto de grupo, con sus
diferencias y variaciones, al hablar de la "novela social de pre-
guerra"., Esto abrié la discusién en torne a la existencia o no de
un conjunto de escritores de orientacidn social antes del estallido
de la guerra y atroc mids que escribisé después de &sta, coh una
orientacién y critica similares: la llamada generaciétn de medio si-
glo, del cincuenta y cuatro o del realismo critico-social. (Resta
por discutir si 6stos tuvieron o no conocimiento y relacién con
aguéllos.) El andlisis de Nora puso en tela de juicio la validez
misma del término, pues pocos eran los escritores que se acercaban
a una novela plenamente social y en la mayoria de los casos su ca-—
lidad literaria dejaba mucho que desear.

Pablo Gil casado esbozé en la presentacién de la primera edi-
cién de su obra (1968) la existencia de un grupo de escritores so-
ciales anteriores a la guerra. Sin embargo, se encargé principal-
mente de analizar el desarrolle de la novela social a partir de
1942, es decir, de los escritores de posguerra. Su segunda edicién
(1975} contiene una amplia seleccién de los escritores sociales de
preguerra, enmarcados tocdos en una corriente estética particular:
el nuevo romanticismo. Aun cuande los novelistas quedan incluidos
en una categoria similar, definida por una teorfa general, los gru-
pos que el autor realiza son meramente tepdticos, como si fuera di-

f£icil construir un "cajon" distinto al de simple contenido temdti~
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co. Las generalizaciones efectuadas se notan muy proximas a la co~
rriente gue intenta definir, como si sus simpatias por los autores
y por sus concepciones ideolégicas le alejaran de una cierta obje-
tividad indispensable en tales casos. Con esto no indicamos que
descartara la objetividad en aras de upna valoracién partidista,
pues intenta agrupar las novelas en tres corrientes concretas: el
nuavo romanticismo de Dfaz Fernéndez para las novelas de preguerra
y el realismo critico (Lukacs) Yy el nueve realismo (Brecht) para
las de posguerra. También quiere crear categorias de anilisis: 1la
realidad aparente (aquella que el escritor ofrece elaborada artis-
ticamente al lector), el personaje representativo (uno de los ele-
mentos de la realidad aparente), el testimonio del autor con res-~
pecto a su realidad social (el otro de los elementos de la realidad
aparente) y la perspectiva del autor o la forma de dar cardcter so-
cial a la representacién artistica de la realidad. Sin embargo, los
grupos que resultan son extremadamente débiles y se asocian ma&s con
el desec de conservar ciertas novelas en el andlisis. Por otro
. lado, es-la primera obra "total" sobre el tema, con una amplia re-
sefia de autores, sus biograflias, sus novelas, y el finico intento
hasta ahora de esbozar una teoria sobre 1la novela social en
conjunto y sus presupuestos &ticos y estéticos.

Victor Fuentes separa la produccién novelistica de esta época
en dos perfodos marcados por acontecimientos histéricos: el primero
de 1928 a 1931, definido como un momento preliminar en el desa-
rrollo de la novela social y previo a la llegada de la RepGblica, y

al segundo de 1931 a 1936, marcado por la Repdblica y el principio
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de la guerra civil: el punte culminante de la novelistica social y
revolucionaria de preguerra. Dentro de estas dos etapas distingue
el nivel social de los escritores, subdividié&ndolos en 1) aquellos
de origen pequefio-burgqués que orientaron su novela hacia la litera-
tura preoletaria y 2) aquellos otros gque por su origen proletario
enfocarcn su novela bajo la perspectiva ideolSgica de la lucha de
clases, siempre a la luz de las ideas de los partidos politicoes que
los cobijaron. (Esta tltima consideraci6n es la que nos ha servido
para definir varios de los apartades de este capitulo.)

Mainer separa a los escritores de acuerdo con estos dos perio-
dos histéricos relativamente blen definidos, pero incluye a los que
otros llaman "“precursores" de la novela social dentro del capitulo
de las vanguardias artisticas (1923-1931) y a los demds en el titu-
lado "Los nuevos rumbos en torno a 1930". Lo mis interesante del
enfoque de este libro es el concepto de una "edad de plata" para la
literatura espafiola que abarcaria desde principios d.e siglo hasta
el fipal de la querra civil. En esta visién de conjunto se diluyen
los limites entre cada “tipo" literario concreto, para dar una pre-
ponderancia radical a la historicidad como elemento del andlisis
literario.

Por su parte, José Antonio Pérez Bowie agrupa todas las nove-
las de la mina de los afios previos a la guerra civil, en un intento
de anilisis abjetivo y concreto, en el que presenta caracteristicas
relativamente fijas que cumplen, en distintos grades, estas novelas
sobre el mundo de la mina y sus problemas: descripciones de gran

crudeza, historicidad y doctrinarismo ideolsgico.
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Hasta este momento, la Gnica antologia que se ha llevado a ca-
bo sobre este periodo de la literatura espafiocla es la de José Este~
ban y Gonzale Santonja, gue refne un conjunto de textos periodisti-
cos de estos escritores y fragmentos de las distintas novelas. Un
buen intento, aungue quizi insuficiente, para dar a conocer la li-
teratura de esta época y los presupuestos teéricos que la sostuvie-

ron.

3.1. Los escoritores da origen peoquefio-burgués gue orientaron su
obra narrativa hacia la literatura proletaria

3.1.1. Joaquin Arderius Fortdn (1890-1969) (3)

Escritor murciano de Lorca, que estudié ingenieria en Bélgica,
aunque nunca llegé a terminar la carrera., A su regreso a Espafia se
dedicé al perliodismo y a la literatura, actividades que le llevaron
a fundar en 19230, junto con Antonio Espina y Diaz Fernandez, la re-
vista Nueva_Espafia. Durante la guerra civil fue presidente del So-
corro Rojo Internacional. Al finalizar la contienda se refugié en
Francia, para luego viajar a México, donde ocupé& un cargo en el Go-
blerno de la Rep@hlica en el Exilio,

Su obra literaria es abundante y puede dividirse en una etapa
expresionista que va evolucicnando hasta convertirse en un realismo
social pleno. Las primeras obras, mezcla de expresionismo y van-

guardismo, como Mis mendiges (1915), Asi me fecupnd6 Zaratustra
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(1923), Yo y tres muijeres (1924} y Qio de brasa (1925) contienen
una idea apocaliptica, trdgica y grotesca de la sociedad burguesa
en decadencia. A partir de 1926, con La_duguesa _de Njt, comienza a
sumarse a este expresionismo una critica social y politica mas
acentuada. La tendencia hacia una novela realista y social se pone
de wmanifiesto en oS rincipes iquales (1928) y en Justo_ _e)
Evangélico (1929) y culmina en Lumpenproletariado, Campesinos, am-
bas de 1931, y Crimen (1934), su Gltima obra. Otras novelas de este

periodo son La_espuela (1927), El_bafo de la_muerta (1928), Los
amadores de Mapqueses (192%) y El comedor de la pepnsién Venecia

(1930) . Durante esta ultima etapa el realismo se hace exacerbado,
bajo la influencia de Gorki y de Dostoievsky, y a la visién grotes-
ca y absurda de la sociedad burquesa decadente se auna un intenso
sentido de critica social. (4)

La primera referencia sobre Arderius se encuentra en el prélo-
go de la primera edicién de Los principes iquales. Diaz Fernéndez
elogié el desarrollo del escritor murciane, estimdndoleo "el nove-
lista joven de mas categoria y solvencia" (5) y resaltando el li-
rismo que impregnaba dicha novela como una caracteristica de impor-
tancia estética.

Las posiciones criticas de posguerra con respecto a la na-
rrativa de Arderius resultan diametralmente opuestas. Nora y Domin-
go -este iltimo siguiendo muy de cerca las ideas del primero-
piensan que en conjunto su obra carece de significacién. Las nove-
las de la "primera etapa" son excesivamente liricas para la sensi-

bilidad contempordnea y de un naturalismo exaltado, abusan del re-
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curso de los procedimientos poéticos en la prosa, son demasiado ex-
travagantes y poco originales. Algo similar sucede con las novelas
de la etapa "realista", sumindose el panfleto politico, los conven-
cionalismos y el maniqueismo en 1la caracterizacién humana de
personajes, el lenguaje periodistico saturado de vulgarismos reitew
rativos y la poca elaboracién de los relatos, En resumen, obras de
escasa significacién estética e ideolégica. Nora s6lo salva dos no-
velas de la hoguera critica: El comedor... y Crimen. Aun asi, 1la
primera de ellas le resulta excesivamente disparatada y excéntrica,
mientras que la segunda -"upa curiosa fusién del folletin criminal-
policiaco y el panfleto de intencién social..,"- (6) es la Gnica de
una notable calidad literaria, por su construccién, su sélido en-
samblado argumental, la densidad humana de sus tipos y la sobriedad
expresiva.

En conclusién, Nora hace una valoracién negativa de la obra de
este escritor, creyéndolo sélo un débil puente entre dos tendencias
literarias:

Arderius queda pues como un eslabén intermedio,
y mas bien débil, entre la preocupacién social
o simplemente humanitaria de ciertas obras de
Blasco Ibafiez, Lépez Pinillos o Concha Espina,
y la promocién siguiente ~la de Diaz Fernéndez,

Arconada, Carrangue y Sender- m&s consciente
ideolsgicamente (...]. (7)

Por el contrario, Fuentes y Gil cCasado conceden a la obra de

Arderius una gran significacién. Para el primero de ellos, las no-

velas "expresionistas" representan "el testimonio méds nauseabundo y
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estremecedor, gque encontramos en las letras espafiolas contem-
pordneas, de la degradacién y disolucién de la civilizacién bur-
guesa’. (8) Le parece gque el logro mis importante ocurre cuando el
autor transforma la novela "galante" o Perética' y la “psicolégilca"
de la época, tan del gusto de la burguesia, en un género alucinante
y grotesco, capaz de reflejar la destrucciénm y el aniquilamiento de
la sociedad burguesa, con la consiguiente aspiracion a un mundo
nuevo y mejor, Para Fuentes esta tendencia inicial del escritor
culmina con el gwultivo de la novela "proletario-revolucionaria",
etapa final en su evolucién. De esta manera, la proposicitn de
Fuentes supone dque Arderius, enemige de las formas estéticas bur-
guesas, lntentaba crear un génerc nuevo, acorde con los camblos so-
clales de)l momento. Los "nuevos" elementos que aportaba este nove-
lista eran el "sarcasmo truculento", el "humorismo cruel y tétrico"
y el testimonio social, para presentar una visién cadtiea y certera
de la realidad.

Por ‘otra parte, lo que para NHora son “"falsos virtuosismos ver-
bales", para Gil Casado son el resultado de una adscripcién a la
corriente estética mis importante de aquella década: el nuevo ro-
manticismo. Y es é1 guien subdivide la obra en dos etapas, la ex-
presionista y la realista-social. La cree una novelistica de la fe-
rocidad, del caos y de las pasiones humanas, muy cercana a Gorki,
Dostolevsky, Valle-Inclin ¥y al expresionismo europec en su con-
junto:

El tipico liricismo del nuevo romanticismo [en
las novelas de Arderius] da lugar a atrevidas
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metdforas, a frecuentes prosopopeyas, similes,
simbolos, alegorfias, etc., unidoes o con-
trapuestos a crudezas de todo género. El con-
traste queda en linea con la estética de un
Valle-Incldn, cuyecs procedimientos extrema Ar-
derius [...] (9)

Como acabamos de observar, la critica de posguerra para la
narrativa de Arderius resulta totalmente opuesta, -y esto ira ha-
ciéndose general para muchos de los autores estudiades-. En reali-
dad, parecen las crénicas de dos novelistas distintos, en las que
sblo coinciden los titulos de las obras. Esto introduce un elemento
que debe’ discutirse con mucheo detenimiento: los critericos analiti-
cos y estéticos tomados en cuenta por los diferentes criticos no
son los mismos. Por lo pronto, a reserva de retomar mis adelante
estos aspectos para una mayor discusién, resulta evidente gque lo
gue para unos refleja ausencia de "valores literarios", para otros
adquiere wvisos de audacia expresiva, expresionismo estético y sen-

tido critico de la realidad.

3.1.2. Andrés carranque de Rios (1902-1936)

Egcritor autodidacta nagcido en Madrid, que desempefié distintos
oficios como ebanista, albafil, cargador, ceramista, fogonero de
barco, actor de cine, etcétera. Su obra narrativa es escasa, dada
la premura de su muerte en el verano de 1936, causada por un céncer
de estémago: Uno (1934), La vida diffcil (1935) y gCinematégrafo
(1936) .
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Para Nora este escritor madrilefio sigue en importancia a
Sender y se coloca a un lado de Diaz Ferndndez y Arconada, para
configuradar una corriente incipiente, pero excepcional, de "neorrea-
lismo” espafiol. En Carrangue aparece una critica de tipo social pa-
ralela a otra estética, dirigida contra el arte burgués, pero ex-
terna a cualquier doctrina ideolégica gque limite sus capacidades
como escritor:

[Sus tres novelas] poseen, ademds de un valor
artistico muy notable -tanto mas al ser, visi~
blemente obras intuitivas, "esponté&neas" y casi
pre-literarias- la significativa particularidad
de que, pese a ello, es decir, expresando, se-
gln parece unas experiencias directas y no pre-
juzgadas ni deformadas por ninguna ideologia
concreta, segregan una corrosiva negatividad
frente al orden social establecido, y esconden
un filo critico impecable y, por as{ decir,
adoctrinal, no sSlo contra dicho orden social y
- politico, sino contra el sistema (o, mas bien,
conglomerado) de ideas y sentimientos en gque
tal orden se apoya, e incluso contra las crea-~
ciones (o pseudo-creaciones, a ojos de escri-

tor) artisticas y culturales que lo reflejan e
ilustran (10)

Nora concede a las novelas de Carrangque, entonces, el carécter
de supervivencia gue tiene la obra de Sender y la del resto de 1li-
teratura de posguerra con preocupaciones sociales y criticas del
sistema establecido.

Fuentes agrupa la primera novela de Carrangue al lado de Q. P.
y Siete domingos roejos de Sender y Un hombre de treinta afios de Be-
navides como '"novelas urbanas", Jjunto a Campesinos de Arderius,

visita a 1a aldea del crimen de Sender, Reparto de tierras y Los
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obyes S 0s, ambas de Arconada, comc "“novelas rurales",

Bajo su perspectiva, cualesquiera de estas novelas "forman un
«frente dnico» que rechaza el orden burgués establecido, opresivo y
represivo, y le enfrenta a su contrapartida negativa, el proleta-
riado en marcha revolucionaria ascendente". (11} Sin embargo, se
diferencian en la posicién o perspectiva ideolégica desde la que
estdn descritas, cercana siempre a la propia ideologia del partido
politico con el que cada escritor se identificaba.

El ensayo de Gil Casado otorga cardcter social exclusivamente
a su primera novela, Unc, aun cuando reconoce que sus procedimien-
tos se alejaron de la corriente estética del nuevo romanticismo.
Prefiere hallar resonanclias barcjianas, en cuanto al estilo y al
tipo de critica, en las tres hovelas del escritor. Con respecto a
las otras dos, piensa que contienen algunos epizodios circunstan-
clales de sentido social, sin que su tema y desarrollo principales
sean totalmente sociales, y afirma que "con frecuencia el sentido
social del incidente [narrado} se reduce a un comentario sobre el
proletario, el burqués, los valores gue imperan en la sociedad,
atc.”" (12)

Mainer expresa que durante la RepGblica se consolidé la bri-
llante carrera de un escritor como Sender y se definié, a pesar de
su escasa produccién, "la fulgurante trayectoria' de Carrangue., Ca-
taloga a ambos como los principales escritores de la "desmoraliza-
cién" o del momento en gue se terminaban las esperanzas revelucio-
narias del régimen republicano y se acercaban los horrores de 1la

guerra civil. Por otra parte, considera que en las novelas de Ca-
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rrangue habia mucho mis, sin que entre a definir en gué consiste
esto, "que una promesa literaria y mucho mds qgue un honesto cronis-
ta de la insurreccién radical [...] y que un historiador de las mi-
serias de la industria del cine, como se ha dicho en pretendido

elogio". (13)

3.1.3. José Diaz Pernfndez (1898-1941) (14)

Nacié en Aldea del Obispo, Salamanca, perc se trasladé desde
pequefio a Asturias, donde estudi6 Derecho en la Universidad de
Ooviedo. Se dedicé al periodismc hasta que en 1921 tuvo que incor-
porarse a un regimiento destinado a Marruecos, lugar del que volvié
un afio mids tarde. Basado en esta experiencia escribi6 un conjunto
de relatos publicado en 1928 con el nombre de El blogao. Su segunda
y Gltime novela fue La_venus mecdnica (1929). Fue corresponsal 1li-
terario y posteriormente redactor de los periédicos madrilefios Cri-
80]l ¥ El Sol. Director y creador de la revista Nueva Espafia, tam-
bién escribid ensayos tebéricos y literarios, entre los que destaca
El nuevo romanticisme. Polémica de arte, politica y literatura, pu-
blicado en 1930. Obra gua muchos criticos han sefialado fundamental
para el 9ntendim1ento de la posicién del autor y de los demis es-
critores sociales frente a la literatura y el arte. En palabras de
Fuentes, Nueva Espafia y El nuevo romantjcismo “son un llamamiento a
la politizaci6n del intelectual, a la formacién de un colectivismo

intelectual y obrero para la lucha por el derrocamiento del régimen
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establecido y el triunfo de una revolucién politico-social". (15)
Diaz Fern&ndez ocupd distintos cargos durante el régimen republica-
no y durante la guerra, por lo cual tuvo que refugiarse en Toulou-
se, Francia, donde murié esperando un pasaje para Cuba.

Los criticos interesados en las obras de Diaz Fernindez han
puesto en entredicho su cardcter social. Sin embargo, tampoco en
este caso hay coincidencia de opinicnes ni tampoco uniformidad de
criterios. Zugazagoitia, por ejemplo, poco después de publicarse E)
blocao, comentd que se le podia "[...] estimar como uno de los es-
critores que orientarid su futura produccién hacia el arte prole-
tario"., (16} Con ello queda pendiente saber si en su propia &poca
se le incluia o no en el grupo social.

La critica de posguerra wvuelve a adquirir posiciones encon-
tradas. Para Nora, la prosa novelistica de Diaz Ferndndez tiene un
carEGCer_mucho mas contempordneo que la de otros escritores de 1la
época, 1lo cual 1la proporciona una mayor significacion como es-
eritor. (17} Le parecen novelas de una calidad literaria superior
que las de Arderius, por ejemplo, gracias a un dominio del lenquaje
"vivo", concentrado, enérgico, expresivo y popular, \del gque estan
ausentes cualquier tipo de "taco" o palabrota. Como gran prosista,
logra la creacién de libros 'sinceros", "directos", impregnados de
un “realismo auténtico"”, "que no obedece a una ideologla superpues-
ta ni a una preocupacién 1literaria ‘vanguardista’, ‘testimonial’,
‘objetivista’, u otra". (18) Sin embargo, las dos hovelas del autor
le resultan insuficientes en cuanto a sus logros estéticos. La pri-

mera por su fragmentarismo, su falta de construcci6n y la simple
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yuxtaposicién de anécdotas sobre la guerra de Marruecos. La segun-—
da, La_venus..., por haberse extraviado en los derroteros del arte
nuevo" o comprometido. En sus juicios criticos MNora saca a Dfaz
Fernindez del grupo de los escritores sociales que recibieron la
influencia de los pacifistas alemanes y franceses, pues;

Diaz Ferndndez no es un escritor “comprometido"

y parcial, sino un artista escrupulosamente ob-~

jetivo y libre de prejuicios, su Mpacifisma" no

es sino el espontfneo anhelo de paz de cual-
* quiera [...]. (19)

Este aspecto es diffcil de aceptar después de leer las decla-
raciones del propio Diaz Fernindez sobre lo gue debia ser el arte
revolucionario de vanguardia. Quiz& no encontrara en la literatura
los cauces que le permitieran adquirir un compromiso vital y social
de mayor envergadura, mas no puede dudarse sobre sus intenciones de
artista comprometido. (¢fr. apartado 2.3.)

Nora concluye su andlisis haciende un gran elegio del nove-
1ista, aunque opina que dejd de escribir demasiado pronto:

{Dfaz Fernindez] nos aparece como un escritor
- de altas posibilidades, y aun de excepclonales
méritos, como gran prosista, narrador vigoroso,
y eslab&n muy considerable en la evolucién de
la literatura de su tiempo; pero sin duda, en

tanto que novelista, truncado, incompleto, pre-
maturamente agotado. (20)

Fuentes presenta una alternativa de an&lisis opuesta a ia de

Nora. En primer lugar, estima total la vinculacién entre la obra

del escritor salmantino-asturiano con la de Barbusse, Remarque, y
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Arnold Z\;IEiq, por su "espiritu de solidaridad humana". En segundo
lugar, propone el compromiso politico muy concreto de este escritor
con su momento histérice, =mefialande que en sus dos novelas se
manifiesta un eje temdtico rector: la preocupacién por "la inser-
cibén del intelectual pequefio-burgués en el movimiento revolucio-
nario"., (21) En este sentido, los protagonistas de las novelas de
Diaz Fernandez reflejan las actitudes contradictorias de aguellos
intelectuales cuyas conciencias cuestioné la llegada de la Revolu-
cién rusa y la Guerra Mundial. Por un lado, presentan la inaccién y
ul erotismo propios de los personajes de las novelas de vanguardia,
pero por el otro sus ideales son la solidaridad humana y la revolu-
cién: elementos gque anuncian la llegada del héroe de la novela so—
cial revolucionaria. En todo caso, un compromiso dificil de negar-

le:

{S5us novelas y ensayos...] son obras fundamen-
tales en el proceso de superacién de nuestra
literatura vanguardista. Surgido de las letras
dentro de la generacién de la Dictadura, Diaz
Ferndndez es el primer escritor de su genera-
cidén que, frente a la deshumanizacién y 1la
asepsia ideolégica vanguardistas, exalta lo hu-
mano como contenido esencial del arte y procla-
ma el compromiso como deber ineludible del es-
critor. Todos sus esfuerzos creaderes se enca-
minan a hacer de las innovaciones estilistlcas
de la literatura de su &poca vehiculo de expre-
8ién y comunicacién de emociones humanas y de
aspiraciones politico-sociales. Sus novelas,
que concilian lo poemdtico-subjetivo con lo so-
cial, son novelas-puente entre la novela van-
guardista, poemdtica y subjetivista y la so-
cial, objetiva y colectivista. (22)
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Por su parte, Gil Casado excluye de su anilisis las dos nove-
las de Diaz Ferndndez, por no poseer ninguna orilentacién social.
Esto se debe a la restriccién tebdrica que impone al término de no-
vela social y sus generalizaciones tedricas al respecto. No
obstante,- reconcce al menos uno de los relatos de El_ blocao
"decididamente social, critico y testimonial”, al lado del fltimo
capitulo de La_ wvenus...

Para finalizar, Rico lo reputa uno de 1los escritores mejor
dotados de su promocién, se lamenta de que su pronta dedicacién a
la politica le haya llevado a dejar de lado la narrativa, pues po-
dria haber sido equivalente en la prosa a la grandeza poética de
Miguel Hernandez, por ejemplo, (23)

En el caso de Dfiaz Fernandez vuelve a presentarse la sensacién
de que sus estudiosos estin escribiendo sobre dos personas dife-
rentes. A riesgo de pecar de simplistas, podriamos decir que lo que
Nora ve de positivo en su obra se debe a la ausencia del cardcter
social que propone perjudicial para la narrativa. Por su parte,
Fuentes, la antitesis de las afirmaciones de Nora, ve valores 1li-
terarios justo porque las novelas pueden inscribirse, al menos en
parte, dentro del movimiento literario de "novela social" de 1la
&poca. (24) Los otros dos casos son relativamente sencilles de en~
frentar, pues Gil casado las excluye de su andlisis, por una argu-
mentacién tedrica estricta y Rico las valcora sin referirse a 1la
presencia o ausencia de un supuesto cardcter social. (Quizd 1la

posicién m&s acertada sea esta tiltima.)
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3.1.4. Manuel Dominguez Bempavides (1895-1947)

Nacidé en Pontevedra, en el pueblo de Puentedreas. Fue un es-
critor autodidacta gque ejercié el periocdismo en Madrid. Ocupé la
Comisarfa de la Flota de la Repfiblica durante la guerra civil, al
£inal de la cual tuvo que exiliarse en MéXico. Escribid novelas,
teatro, reportajes y muchas obras histéricas, en su mayoria scbre

la guerra. Su obra narrativa estd compuesta por [Lamentacion de

1922, En lo wég hondo: novela pérbara (1923), €& do o de -
dido (1924), Un hombre de trelnta aflos (1933), timo a de
Mediterrfineo (1934) y dos novelas escritas en el exilio: Los_nu
profetag de 1942 y Lg escuadra la mandan 10s cabos (1944).

Nora coloca a este escritor gallego en el mismo rango de
"hovelista de transicién”™, exactamente igual que Arderius (Cfr.
nota 17, cap. 3). Sin embargo lo juzga mucho més culto, eguilibrado
y arménico que éste. Sus novelas pueden sostenerse graclas a la
"ponderacién, claridad de ideas, precisién en el analisis de la so-
ciedad que lo rodea, y eficacia y belleza formal y expresiva del
lenguaje®. (25) La evolucién que siguié va desde una novela auto-
bi6grafica de corte subjetivo y psicolégico, que puede rastrearse
en lo escrito hasta 1930, pasando por una etapa de preocupacién so-
cial marcada por un marxismo atenuado y humanista (Upn hombre...),
para desembocar al final en el repertaje novelesco, de impetu com—
bativo y de mucha mayor significaciédn ideolégica gue estética (g1
fltimo pirata...).
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Un_ hombre de treinta afios es su mejor novela de caracter so-—
cial, pués aun cuando estd nutrida por un importante elemento auto-
biografico y representa un reportaje partidista del momento
histérico espafiol, la novela se estructura como tal, con un gran
equilibrio en sus elementos. Este critico la elogié con las si-
guientes palabras:

(...] personalizaciébn y sintesis afortunada de
la intimidad (malograda por la discordia entre
educacién y vocacién, y por el matrimonio con
una mujer mal pensada y vanidosa), de la evolu=
cién de la conciencia politica (hacia el socia-
lismo), y del progresivo descubrimiento del
mundo de los otros y de la propia situacién
hist6rica (repGblica, quemas de conventos, com-
plots anarco-sindicalistas, 10 de agosto, Casas
viejas, etc.), de un modesto periodista de
treinta afios que, al final, adquiere una cate-

* goria vagamente simb6lica y una casi profética
clarividencia. (26)

Para Fuentes, Un hopbre... es un grito contra la condicién del
intelectual y el uso que hace de la literatura. Por tanto, ataca
drasticamente Y{...} el aristocratismo intelectual y esteticista,
que lleva al intelectual burgués a desentenderse de la problemitica
politico~social y de las luchas y aspiraciones del pueblo". (27)

Gil casado considera esta novela uno de los relates mas cbje-
tivos del nuevo romanticismo, mezcla de elementos particulares y
colectivos, mediante el cual Benavides "dio un testimonio palpitan-—
te de su tiempo, supo crear una amplia crénica novelesca del estado
en que s«; hallaba Espafia, de la lucha politica y social de aquellos

tiempos®". (28) Representa uno de los ejemplos més importantes del
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rumbo que tomé el intelectual burgués, cambiando sus aspiraciones
acomodaticias por otras de caracter revolucionarioc. El1 mismo autor
negd sus novelas anteriores, por su costumbrismo y erotismo, lan-
zandolas a la llama simbslica de la hoguera de libros que organiza
un grupo de j6venes de las Juventudes Socialistas en el desarrollo

de la trama.

3.1.5. Ccésar Mufios Arconada (1898-1964)

Escritor autodidacta nacido en Astudillo (Palencia). Colaboré
como periocdista en revistas y periédicos madrilefios: Octubre, Pre-
sente y El Tlempo. Critico de cine y de mdsica, poeta, ensayista,
escritor de obras de teatro Y bidgrafo. Fue fundador y director de
las editoriales Ulises e Izquierda, asi como redactor de La Gaceta
Literaria. A pesar de sus simpatias vanguardistas del principio de
su obra,-llegd a evolucionar hacia un compromiso politicoc muy con-
creto: milité en las filas del Partido Comunista Espafiol. Su novela
Rio_Taijo recibié el Premio Nacional de Literatura de 1938. {29) Se
exilié en Francia al concluir la contienda civil y posteriormente
en la U,R.S.5., donde se dedicé a traducir obras de autores rusos
al espafiol. Murié en Mosca.

Novelas y cuentos: La_turbina, Cuentos de amor para tardes de
lluvia, ambos de 1930; =) edia: arage, cuentos,
(1931}, O 0s, novela de la revolucién es-

pafiola, (1933), Repaxto de tierras (1934), Cueptos de Madrid, Es=
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e venc e, relatos, Rio Tajo (1938} y algunas mis escritas
en el exilio.

SegGn las afirmaciones de Nora, entre este escritor y Diaz
Fernindez se presenta una equivalencia entre sus expectativas ini-
clales ¥y los frutos finales que rindieron. En ambos existieron unos
principios vanguardistas gue evolucionaron hacia un realismo de
compromiso social, sin llegar a madurar y a transformar sus novelas
en obras plenas representativas de la corriente. Su evoluciédn 1&6gi-
ca parece verse truncada en plenc desarrollo. No obstante, las no-
velas de.Arconada recogen de una manera més directa los atisbos de
una evolucién iniciada con obras de preciosismo lirico, gque segtin
Nora no caen en la deshumanizacién vanguardista, y seguida por
obras de un realismo "directo" y "testimonial", en las que sobresa-
le una preocupacitn social implicita en la primera etapa. Por dlti-
me, '"desemboca, al fin, abiertamente, en una literatura militante,
combativa, inyectada con los postulados marxistas de la lucha de
clases que el escritor evidentemente profesa". (30)

Califica La _turbipa como una obra viva y espontdnea, de la gue
no est& exenta una preocupacién consciente por la forma literaria.
Estas caracteristicas se repiten en Los pobres... y Reparto...,
salvdndolas del simple relatc testimonial con intenciones propa-
gandisticas. El estilo y el uso del lenguaje las salva de un olvido
total, aunque s6lc pueden apreciarse como intentos o esbozos de no-
vela social:

Arconada aborda estos temas [de injusticia so-
cial] con un dramtico optimismo combativo,
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identificidndose con sus desheredados, y =zahi-
riendo, con m&s ironfa y desprecio que encono o
resentimiento, a los grotescos enemigos de cla-
se; todo ello en un lenguaje vivo y expresivo,
no demasiado crudo, pero si, con frecuencia,

. directo; y a través de acontecimientos bien
llevados, con l6gica en las reacciones sociales
y cierta atenei6n, incluso, al caracter y pro-
blemas concretos de algunos de los personajes
(aunque en la ausencia de esta dimensién funda-
mental vemos la mayor debilidad artistica de
estos libros, excelentes como reportajes ten-—
denciosos, o come ensayos de "novela social" en
un sentide unilateral y estricte, pere poco nmés
que discretos simplemente como tales novelas).
La vida no aparece, en efecto, reflejada en to-
da su riqueza y complejidad, sino s6lo en su
vertiente clasista, en cuanto problema angus-—
tioso del hambre de unas masas "deshumanizadas"
(en cruel contraste con la otra deshumanizacién
de los artistas refinados) por la miseria, con-
tra la que parece un delito luchar. (31)

Nora califica la produccién novelistica de Arconada como pre-
cursora qdel renacimiento de la novela en los afios de preguerra, por
su calidad estética "algo simplista y pre-novelesca" y Ppor su
orientaci6n ideol&gica, "segura y consecuente, pero en exceso uni-
lateral y hasta cierto punto trivializada por el compromisc previo
del autor". En consecuencia, una promesa de algo posible que nunca
lleg6 a cuajar en sus alcances novelisticos.

Para Gil Casado, estas tres novelas de Arconada representan la
preccupacién del autor por la injusticia soclal del hombre, soli-
darizéndose con los problemas rurales. En las dos Gltimas, Los ri-
€0B... Yy Reparto..., que forman una unidad temadtica, se hace evi-
dente el problema de la lucha de clases, con uUna perspectiva com-

prometida ideoldgicamente. Sin embargo, el lirismo se va incremen-

192



tando, hasta llegar a extremar los procedimientos propios del nuevo

romanticismo,

3.1.6. Ramén José Bender (1902-1982) (32)

Nacido en Chalamera de Cinca (Huesca), estudié Filosofia y Le-~
tras en la Universidad de Madrid. Fue periodista, redactor de EL
ol (1924-1929), Solidaridad Obrera (1930-1933) vy [a_ Libertad
(1932-1936) . Durante la defensa de Madrid en 1la guerra civil fue
Jefe de Estado Mayor de la Primera Brigada Mixta. Tuvo gque exi-
liarse en México, donde permanecid tres afos. En 1942 se trasladé a
Estados Unidos como becario de la Fundacién Guggenheim. Residié en
Nuevo México como catedré&tico de la universidad y luego en Los An-
geles, en la Universidad de California. Murié en este pafs. Fue un
facundo escritor de novelas, teatro, poesia, ensayo y reportajes.

Del total de su obra narrativa, las novelas sociales son, en-
tre otragz Im&n (1930), Q. _P. (Orden Pdblico) -(1931), El Verbo se
hizo sexo, del mismo afio, Sjete dominges rojos (1932), La noche de
lag cien cabezas, Viaje a la aldea del crimen, ambas de 1934,
Mister Witt en el cantén (1935), El Jugar del hombre (1939) y un
largo etcétera de obras escritas en el exilio, entre las que desta-
can Epitalamio del prieto Trinidad (1942) y Mesén Millén (1953),
que a partir de 1960 adquirié su titulo definitivo: Réquiem por un
canmpesine espafiol. Esta dltima ha sido catalogada por algunos

criticos como la cfispide del realismo social espafiol de posguerra.
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Este escritor es uno de los pocos ejemplos en que la critica
estd de acuerdo sobre su calidad literaria. Aunque hay también
diferencias en la valoracién de cada una de sus etapas.

Nora lo define como el escritor '"mi&s vigoroso y el mas inequi-
vocamente dotado con un seguro instinto de narrador realista entre
los de esta promocién..." (33) Demostrado mediante la capacidad na-
rrativa de unir gran cantidad de elementos como ninguno de sus con-
tempordneos es capaz de lograr: observacién profunda y perspicaz,
poder de invencién, atencién hacia el hombre y sus problemas, in-
quietudes ideolégicas, estilc directo y lenguaje expresivo, correc-—
to, Juntb a estos elementos se manifiestan también un "espiritu
combativo" -gue Nora distingue especificamente del espiritu revolu-
clonario- y una "“fuerte preccupacién social®. Sus rasgos esenciales
son los de un escritor realista, "neutro" y "conservador".

La evolucién de Sender va desde unos principios en el campo
del documental novelado (Imin), del panfleto politico (Q. P.}, del
reportaje sobre el anarcosindicalismo {Siete domingos...)} y la fan-
tasia novelesca (La noche...) hasta llegar a su plenitud creativa
del periocdo previo a la querra civil: Mister Witt en el cantén.

Por otra parte, Nora determina imposible catalogar a Sender
como un novelista social, tachando este adjetivo de parcial, inade-
cuado e incluso opuesto a la calidad de la obra vista en su con-
junto. Le resulta mucho mds que un "simple" escritor con preocupa-
ciones sociales:

Por arriba del interés y la atencion dedicada a
los conflictos sociales, y a lo que en el indi-
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viduo est& primaria y ostensiblemente engranado
a lo social, domina en Sender la preocupacién y
la inquisicién del hombre "en si", de lo humano
intuido © supuesto come perennemente subyacente
Y "eterno" bajo 1la céAscara del hombre social
histérico. (34)

Las Gnicas novelas que este critico califica de sociales son
Imdn y Siete domingos..., haciéndolo el m&s respetable e 'impuro"
de los escritores de su época.

Fuentes gse encarga especificamente de analizar el aspecto
social de Im&n, 1a novela que es "la culminacién {d}el proceso de
superacién de la narrativa vanguardista iniciado por Diaz Fernan-
dez". (35) La introducci6én de elementos narrativos de relativa no-
vedad para la literatura espafiola, como la crénica testimonial y el
realismo mds descarnado, son de primera importancia en ese proceso
de superacién de la narrativa "deshumanizada®™. Adem&s, con Imdn, el
escritor'aragonés logr6 cambiar la perspectiva pequefio=burguesa que
se reflejaba en El blocaco. Mientras esta Gltima suponia el punto de
vista de un intelectual sobre la guerra de Marruecos, la primera se
referia a un "soldado cualguiera” que hubiera participado en ella.

Reconoce una identificacién entre al contenido de las novelas
de esta primera é&poca senderiana con los postulados del partido en
el gue milits el autor de 1929 a 1933, el anarcosindicalismo, siem-
pre con una actitud critica.

Desde la edicién de 1968 de su obra La novela social espafiola,
Gil Casado coloca la produccién novelistica de Sender "estilistica-
mente mé&s alld de las limitaciones de su propia generacién®™, (36)

por sus ‘caracteristicas de broaa objetiva, critica, testimonial,
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sencilla y clara. Ademas de parecerle un escritor intermedio entre
la novela social de preguerra y el realismo critico social que se
cultivé en Espafia durante la década de los afios cincuenta (la 1lla-
mada generacién de medio siglo ¢ del cincuenta y cuatro). Para Gil
casado, Réqujem... representa el maximo dominio de una técnica ob-
jetiva, totalmente representativa del realismo con intencién ceriti-
ca, importante para dicha generacién de posguerra. En su segunda
edicién, ‘el autor reafirma este postulado y procede a un anélisis
mids detallado de la produccifn narrativa del escritor aragonéds. Se-
gin sus criterios de clasificacién, las novelas de Sender estén im-
pregnadas del espiritu del nuevo romanticismo hasta 1936. Todas son
novelas en pro del proletariado y de la revolucion, cargadas de
compromiso y de critica contra el Gobierno, la Iglesia y la bur-
guesia y con una orientacién pelitico-social mis amplia que la ex-
clusivamente social. Por ejemplo, agrupa Siete gdopingos... y Q. PR.
como las novelas justificativas del movimiento anarcosindicalista,
mezcla de realismo y liriemo que, en ocasiones, "perjudica la vera-
cidad de los sucesos narrados". (37)

A partir de 1936, después de dejar el anarcoesindicalismo,
Sender escribié un articulo, "El novelista y las masas", en el que
justifica una nueva perspectiva estética distinta a la que hasta
eni:onces puede entreleerse en sus novelas: el realismo dialéctico.
Segtn Gil Casado, la lectura de Lukacs fue el parteaguas en la pro-
duccidén narrativa del escritor. Esto supuso la adquisicién de un
nuevo cfimilo de caracteristicas que marcaron su evoluclién poste-

ricr: se acentuaron la historicidad y la objetividad, con la con-
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siguienté disminucién del 1lirismo. La capacidad de construccién y
de novelar se hizo mayor:

Los elementos puramente novelescos aparecen fu-

sionados con los hechos testimoniales que ya no

son una mera decoracién de circunstancias, sino

que los unos surgen de los otros y mutuamente
se complementan, (38)

Cerrada Carreterc, por su parte, descarta la posibilidad de
incluir a Sender dentro de la corriente de narrativa social, pues
argumenta que el escritor dej6 muy pronto de ocuparse de esta
temitica e incluso, ideolégicamente, llegs a oponerse y criticar el
comunismc_:.

Rico presenta la dificultad que supone aproximarse a la obra
de Sender debido, en primer lugar, a la gran cantidad de ensayos y
critica que existe sobre &1 (calcula que los articulos y libros so-
bre Sender quintuplican en nfmero lo redactade por &l), (39) y en
sequndo lugar, las constantes revisiones, reediciones y cambios de
titulo que efectué en vida el propio escritor. Rico propone distin-
guir dos ingredientes en el momento de acercarse a su obra, para
asi reducir, dentro de lo posible, su heterogeneidad y vastedad: un
primer ingrediente realista, con inquietudes sociales, histéricas y
documentales, que lo acerca a Diaz Ferndndez Yy sus contemporineos;
Y un segundo componente que se fue desarrollando conforme transcu-~
rrié su 'evoluciﬁn, conformado por aspectos mitices, alegérices,
simbblicos e inclusoc metafisicos. Este segundo ingrediente ha lle-~

vado a varios criticos (Carrasquer, 1970; Pefiuelas, 19571 y Uceda,
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1982) a establecer la necesldad de acercarse a la obra senderiana
mediante teorfias del '“realismo migico" y del "realismo de esen—
clas", con el objeto de resaltarle dentro de su produccién.

Rico resefia una de las més grandes polémicas que existen en
torno a la figura de Sender, desde un punto de vista ideoclégico. De

militar en el movimiento anarcosindicalista, Sender pasé al partido

comunista -bajo cuyos principlos redact6 Sjiete domingos... y los
reportajes Madrid-MoscQ (1934) y Contraataque (1938)~. Sin embargo,

varilos afios m&s tarde, ya en el exilio, desarrollé un anticomunis-
mo feroz, llegando incluso a apoyar la participacién de Estados
Unidos en la guerra de Vietnam. Esto llevd a Fuentes a enfrentarse
con Carrasquer en el mismo nimero de la revista Norte en 1973, ase-
gurando que “el primer y combativo Sender de las novelas sociales
habia ido cediende a su «pesimismo pequeflo-burgués»." (40) Mientras
que Carrasquer concebia esa evolucién "como un inevitable y desea-
ble enriquecimiento de sus planteamientos...". (41)

Come va siendo ya una constante para otros ecritores, podemos
separar en dos los criticos que abordan la obra narrativa de Sen-—
der. Por un lado, encontramos aquellos gue cuestionan la posibili-
dad de incluirlo dentro del grupo de novelistas sociales, excepto
su primera etapa, y consideran inferior en calidad este tipo nove-
listico (Nora, Cerrada Carretero, Carrasquer, etcétera). Por el
otro, tenemos a los gue recuperan su novelistica social y la creen
unpa “superacién" de la aséptica novelistica de vanguardia (Fuentes,

Gil casado), llegando inclusoc a vislumbrarla como un eslabdn que
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permitiria relacionar la narrativa espafiola de los afios treinta con
la de los cincuenta.

El enfrentamiento que resefia Rice entre Fuentes y Carrasquer
establece claramente la diferencia entre las dos posiclones criti-
cas: no s6lo estd en juego la valoraclén literaria de un escritor,
sino su adscripcién a una cierta ideologia. Creemos que los criti-
cos espafioles de posguerra repitieron, en clerta medida, la polémi-
ca que se hablia establecido en los afios veinte-treinta. En este ca-
so, su herramienta fue la critica, no la novela, para juzgar el pa-
pel de un esgritor en su momente histérico. Exactamente igual que
la novela vanguardista y 1la social resultaban posturas irreconci-
liables, la critica que se ejercita en Espafia durante los afics
sesenta y setenta también lo es. Ocurre un enfrentamiento entre los
"valores literarios" que cada critico considera importantes y tam—
bién entre la ideologfa que sostiene a un determinado enfogque teé-

rico. tEl novellsta es el mismo!

3.2. Losg escritores ds origen prolatario, militantes obreristas gque
esoribieron desde una perspectiva ideolégica de 1la lucha de
clases, dentro de la literatura prolataria

3.2.1. Isidoro Rodrigueg Acsvedo (1867-1952)

Escritor asturiano autodidacta nacido en Luanco. Fue tipégrafo

y posteriormente redacter de E) _Soclalista. Escribié y dirigis en
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diversos periédicos de provincias: La_ Voz del Pueblg (Santander),
1a Lucha. de Clases (Bilbao), lLa Aurora Social (Oviedo). Ocupé. un
puesto importante en el Partido Socialista, del que se apartaria en
1921, al no adherirse &ste a la III Internacional. Junto con otros

disidentes fundé el Partido Comunista. También fue dirigente sindi-

cal., Sus dos novelas se llaman Ciencla y corazén (1925) y Los_topos
(1930) . Escribié adem4s un libro de viajes, (s) e aje

a Rusia, publicade en 1923. Al terminar la guerra se refugié en la
U.R.S.S., donde falleciés.

La informacién biogrédfica y critica sobre este escritor es es-
casa. Sin embargo, Nora define su principal novela, Los_topos, como
"un no desdefiable relato documental”, (42) mientras Gil Casado la
considera un relato malogrado "por el estilo periedistico y por
falta de elaboracién", (43) afirmando ademds el escaso interés que
tiene para un lector moderno: sélo para conocer las represiones
huelguisticas de la cuenca minera asturiana.

Por otra parte, la obra tiene importancia para Fuentes porgue
propugna la lucha de clases y la conformacién de un frente Gnico
por parte del proletariado. Es decir, tiene importancia como parte
de un proceso mis amplio que se dio en la literatura espafiola pre-

via a la guerra civil.
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3.2.2. Julién Zugazagoitia HMendieta (44) (1899-1940) (45)

Escritor y periodista nacido en Bilbao, Vizcaya. Desde muy jo-
ven ejercié el periodismo y fue director de La_Lucha de Clases a
partir de 1921. Colaboré también con El_Liberal de Bilbao y La_Van-
guardia de Barcelona., Pertenecié a las Juventudes Socialistas y po-
co después al partido fundado por Pablo Iglesias. Durante la Dicta-
dura de Primo de Rivera fue condenado a l1a deportacién administra-
tiva. Se trasladé entonces a Madrid y posteriormente a Santofia,
donde se ocupé de asuntos relacionados con los sindicatos de pesca-
dores, y nuevamente a Madrid, donde logré un escafio como diputado
por Badajoz de las Cortes Constituyentes, en 1931, Hizo un viaje a
la U.R.S.S5. como diputado, del que surgié su libro Rugia al dfa
(1932). Ocupd el puesto de director de ElL_Socialista de 1932 a
1937. De su estancia en Madrid durante los primeros meses de la
guerra se nutrié el libro que encomia la defensa republicana de la
capital: ugmg_ggxmw (1940). Fue titular del Ministerio de
la Gobernacién desde mayo de 1937 hasta abril de 1938 en el primer
gabinete de Negrin. A continuacién ocupé la Secretarfia General del
Ministerio de Defensa hasta el 9 de febrero de 1939, cuando cruzé
la frontera francesa. Desde el exilio se hizo corresponsal en Paris
del diario socialista argentino La Vanquardia, en el que escribié
desde mediados de 1939 hasta julio de 1940. Por un encargo de este
diario escribié la que resulta su obra hist6rica m&s importante:
Historia de 1a_guerra en Espafia (1940), reeditada después con el
nombre de Guerra v vicisitudes de los espafioles (1968 y 1977). En
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julio de 1940 fue secuestrado por la Gestapo y por policias fran-
quistas, con el conocimiento del gobierno del general Pétain. Se le
llevé entonces a Espafia, donde fue fusilado en’ las tapias del ce-
menterio del Este, junte con Francisco Cruz Salido, después de un
juicio sumarisime.

Escribié una triada de blografias tituladas "Trilogia de los
hombres", constituida por U v e} ; Pablo sjas, (1925},
Una_vida humilde, biografia de Tomas Meabe (segunda edicién, 1928),
v Ups vida apdnjima, atisbo de autobiografia novelada, (1927). Com-
pletan sus trabajes blogrificos dos escritos mas del fundador del
Partido Secialista: Pablo Iqlesjas, de su vida v de su obra y Pablo
Iglesiag. Vvida y trabajos de un_ohrero socialista (1938). Dentre de
su labor narrativa encontrameos la llamada “Trilogia de los traba-
jos", compuesta por El _botin (1928), El _asalto (1930) y una novela
inédita, Los_ trabajos clandnstinos, de 1934. (46) Escribié ademis
unt libro de cuentos después de pasar unos dias en una colonia in-
fantil en un pueblo de Vizcaya: Pedexpales (1929). (47)

Un proyecto que nunca pudo terminar fue otra trilogia llamada
"Muy siglo XIX", compuesta por biografias de Van Gogh, Chopin y Os-
car Wilde. La Gnica finalizada fue la primera de ellas (La_yida
trdgica _de vVap Gogh), también inédita. (48)

La primera resefia de alguna obra de Zugazagoitia se debe a la
pluma de Azorin, en los afos treinta. (49) Con una critica muy per-
sonal, casl diriamos impresionista y de mucho lirismo, Azorin nes
introdude en los entresijos de la novela, "respirando un aire que

nos es grato" clvidando el tiempo pasado. Encomia el realismo gque
g Y p
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impregna sus péginas y el modo que tiene el autor de embebernos en
el mundo bilbaino de 1917:

La realidad est& copiada de un modo c¢circunstan-—

ciado, escrupulose; no sentimos fatiga en la

lectura; deseamos cada vez seguir leyendo mas

paginas. Nos hallamos tan empapados de esta vi-

da de los obreros gque tode lo demis, todo lo

que no sea este ambiente, se nos antoja ex-

trafio. Nuestro vivir se desliza entre fabricas,

de uno en otro taller; en el horizonte las al-

tas chimeneas tienen un penacho de humo ne-
gruzco. (50)

Por Gltime, la acredita como una obra de consulta indispen-~
sable para cuando se efecte la historia del movimiento obrero:
La novela se convierte en historia; tenemos en-
tre las manos un documento histérico de primer
' oerden; cuando se haga la historia del movi-
miento obrero en estos Gltimos afios habrd que

tener en cuenta El _botfn, de Julién Zuga-
zagoitia. (51)

El ensayoc de Nora no aporta ningfin tipo de valoracién critica
o anfilisis de su obra, exclusivamente refiere de forma parcial algo
de su produccién narrativa y biogrdfica. Tampoco el 1libro de
Domingo. Los dos autores agrupan en un solo bleoque a Zugazagoitia,
Bejarano, Garcitoral y Acevedo, ralacionindolos con el régimen re-
publicano. La informacién resulta escasa y demasiado general,

Los artfculos de Fuentes explican argumentos y circunstancias
socio-politicas que enmarcan las novelas de Zugazagoitia, desta-
cando su' perspectiva ideol6gica come auter interesado en la lucha

de clases. Piensa gque se entrelazan dos elementos importantes: el
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individual y el eolectivo, en pugna por alcanzar un nivel de vida
mejor:

Con el fracaso de las vidas Iindividuales de sus

protagonistas, 2Zugazagoitia dramatiza el caradc-

ter inhumano y antivital de la sociedad capita-

lista, anuladora del hombre, y la necesidad de

la accién colectiva, de la lucha de clases Yy

del triunfo del socialismo y la ipstauracién de

- un orden nuevo, de justicia y libertad integral
para todos los hombres. (52)

Los personajes de Zuga resultan simbslicos dentro de la trama
de la novela. A pesar del trabaje alienado y las condiciones in-
frahumanas que les impone la burguesia, lecs mineros y trabajadores
de los altos hornos tienen la suficiente fuerza de carécter para
creer en el trabajo creative y educativo, prepar&ndose para la lu-
cha final gque habri de redimirlos. Todos terminan peor individuali-
zarse, gracias a su participaci6én come militantes de partides poli-
ticos, principalmente el socialista.

Las tres novelas revisadas por Fuentes, Una_vida hbumilde, E1
botin ¥y -guggl;g, presentan el mundo de la huelga. Los traba-
jadores, cansados de la explotacién de gque son objeto por parte de
sus patrones, inician las protestas que, ante la sordera secular de
aquellos, terminaran por estallar la huelga. Los hueslguistas resis-

. ten las provocaciones ¥y evitan la viclencia, manteniéndose firmes
en sus reclamos laborales. En la primera y en la dltima, las huel-
gas se ganan. En El botin es sofocada por una tremenda represién
policfaca y militar. Adem&s coincide con Azorin en estimarlas im-

portantes documentos para la historia del sccialismo espafiol:
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Con rasgos é&picos, novela nuestro escritor la
lucha de los obreros vascos, dirigidos por el
partido socialista, contra el orden injusto y
represivo de la bhurguesia industrial, para me-
jorar sus condicliones de vida y de trabajo. ca-
da una de las tres novelas es un capitulo nove-
lado de 1la historia del movimiento obrerista
vasco. Las tres se centran sobre la huelga, 1la
huelga pacifica, bien organizada y encaminada a
fines concretos, considerada por la astrategia
del partido socialista espafiol, en aguel enton-
ces, como el arma mAs eficaz en las luchas so~
ciales. (53)

Gil Casado, por su parte, ve en Una vida humilde la primera
novela que puede adscribirse al nueve romanticisme y la aprecia co-
mo una mezcla entre el arte social y la novela sentimental. Piensa
que los aspectos sentimentales fueron superados por el autor en las
siguientes dQos novelas, sustituyéndolos por aspectos de cardcter
netamente histérico. EL resultado es una apologia del partido so-
cialista, su historia y alcance en los primeros afios de este siglo.

Pérez Bowie analiza El_asalto en un marco temidtico de novela
minera y le otorga rasgos de historicidad importantes, al lado de
una categoria que incluye descripciones de gran crudeza y otra que
le da un doctrinarismo atenuado, con respecto a otras novelas del
mismo tema: [Los topos de Acevedo, Un calvario hacfia abajo de F.
Diaz y Sangre en la mina de Basaldua.
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3.3. Otros escritores sociales no incluidos en ninguno de los dAoca
grupcs anteriores

3.3.1. Pedro de Pasaldua (2-7) (54)

Destacado militante del Partido Nacicnalista Vasco y miembro
de la Agrupacién Vasca de Accién Social Cristiana de Fuzkadi, cuya
orientacién fue plenamente social. Secretario particular del presi-
dente del gobierne vasco, José Antonio de Aguirre, desde el esta-
l1lido de 1la guerra civil hasta el exilio en Buenos Aires, Ar-
gentina. Desarrolls una amplia campafia en favor de Euzkadi, tras su
caida en mranos naclonalistas, primero desde Barcelona, donde pu-
blicé Al compas de la fusjlerfa y El dolox de Euzkadi, (escenas
emotivas de la guerra de su pais), de 1937. Después prosiguis su
labor présalitista desde el exilic argentinc publicande El liberta-=
dor vasco, blografia de Sabino Arana (1953) y En_defensa de la ver—
dad (1956). Fue mienbro del Institute Americano de Estudios Vascos.
Su dnica novela conocida es Sangre en_la mina (1937).

P&érez Bowie incluye esta novela en un blogque temitico con LOS
topos de Acevedo, Un_calvarjo hacia abaje de F. Diaz y El asalto de
Zugazagoitia. Estas novelas revelan una "teorfa" de la "literatura
comec arma de combate" y todas contienen referencias importantes so-

bre “"la vida en las explotacicnes mineras". (55}
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3.3.2. Benigno Bejarano (r-19437)

Periodista de la prensa anarcosindicalista. Narrador de gran
vivacidad e interesadeo por la satira social. Las principales obras
narrativas son las siquientes: La hue)la hersldica y El_secreto de
un_loco, que segfin Nora deben ser de 1931; Fantasmas, relato, El
£in de uyna expedicién si{deral y Turistas ep Espafia, novela epi-
gramética, las tres de 1932, y Copnspiradores (1933). La (nica re-
ferencia blografica es que murié alrededor de 1943 en un campo de
concentracidén alemén.

No existe informacién critica sobre este autor. Nora es el
tnico gue proporciona los datos arriba seftalados y Fuentes consigna

la necesidad de tomarlo en cuenta para futuros andlisis de 1la

promocién.

3.3.3. Aljocio Garcitoral (1%902-7)

Escritor autodidacta de Gijéon. Periodista en Madrid. Ocupd
distintos cargos politicos de importancia: en el Partido Radical
Socialista antes de que se proclamara la RepGblica; como gobernador
de Cuenca (agosto de 193l-enero de 1932) y como secretario politico
del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio. Se exilié en

Buenos Alres en 1939 y pasé a Estados Unidos en 1957, donde se
dedicsé a la publicidad.
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Sus principales obras narrativas son las sigulentes: Qleaie

(1929), El paso del Mar Rojo, La revoluci6n capicGa, cuentos, y una
novela corta, La_fdbrica, las tres de 1931, EL crimen de Cuenca

(1932), de la que se hizo una adaptacién cinematogrifica en 1981,

S o a v, (1933) y otras tres novelas cortas en
1934: Virginia, Agonfa y Don Miquel de la Mancha. En Buenos Aires
publicé Gageta de Madrid (1%38), unas novelas cortas tituladas
Primera categorfa (1950) y Cingo historijas de amor en 1951,

Nora califica sus obras como testimonios de contenideo social,
marcadas por el sentimentalisme y el caricter autobiografice. No
obstante, la informacién resulta escasa como en el caso de
Zugazagoitia y Bejarano,

Gil casado incluye Oleadje, El _paso... y El c¢rimen... dentro de
ios cénones estéticos del nuevo romanticisme y les otorga cilerto
contenido social, aunque les imputa "un lirismo superficial y una
tendencia al asunto sentimental siguiendo la linea de la generacién
anterior". (56) Piensa gue la dltima es la mids cercana a la sensi-
bilidad del lector moderno, Pasodoble... la de un mayor caricter
autoblogr&fico y Gaceta... en la gue se revelan los mayores defec-
tos del autor, despojando a upa novela de enorme potencialidad de

su verdadero sentido humane y social.
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3.3.4. Varios

Sobre algunos escritores de esta &poca no existe précticamente
ningGn tipo de registro blogradfico, aun cuando algunos criticos
analizan alguna de sus novelas. Entre ellos debemos colocar a F.
Diaz, de quien se desconoce incluso el nombre, autor de Un calvario
hacia abajo (1935), consignado por Nora y Pérez Bowie. También
cabria incluir a Matilde de la Torre (y-?), diputada socialista por
Santander, autora de El_banquete de Saturno (1931), mencionada por
bomingo junto a Benavides, Diaz Fernindez, Arconada y Carrangue.
Fuentes nombra a varios autores que supone deberfa incluir en su
andlisis, pero de los cuales desconoce sus obras y piensa que no
alterarian demasjado el curso de sus conclusiones generales: Luisa
Carnés, ?odro Caba y José Corrales Egea. (57) Por Gltimo, Mainer
sefiala la ausencia de tres escritores en los articulos de Fuentes:
Angel Samblancat {¢~?)}, de gran resonancia en la Barcelona de los
afios veinte, con sus relatos braves Juap atade a la_ columna, su
novela Barre_en lag almas y su obra de teatro La ascensidn de Maria
Magdalena; Alfonso Vidal y Planas (3-?) y Antonio de Hoyos y Vinent
{¢-?), en los cuales "mi&s de un lector proletario identificaria el
desatado erotismo con la subversién soclal o, cuando menos, con el
testimonio de la catastrofe que ropdaba a la sociedad moderna su-

mida en tal decadencia moral™. (58)
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NOTAB

1. "Escribo desde una prisisn de Madrid". En Ruta, n. 34-35, di-
ciembre, 1935/enere, 1936, p. 10. (En realidad, esta afirmacién re-
sulta un tanto exagerada, pues en la historia de la literatura as-
pafiocla ya se habifan registrado tratamientos "sociales" por parte de
distintos escritores: Blasco Ib&fez, Azorin, Baroja y en otros de
la generacién del noventa y ocho. Quizd lo que si resultaba una no-
vedad era la influencia de la revolucién rusa y sus presupuestos
teodricos en la literatura.)

2. Discurso en el Primer Congreso de los escritores soviéticos en
1934. gommune, Paris, n. 13~14, afio 2, septiembre-octubre, 1%34. En
Esteban ¥ Santonja. op. cit., p. 139.

3. Para las discrepancias de los criticos en los nombres de los
autores Cfr. nota 41, cap.2). Con respecte a la fecha de
nacimiento, también se ha reportado 1885.

4, Gil Casado. La novela... (1920-1971). op. cit., p. 99-101.

5. citado en G. de Nora. op. cit., p. 443,

6. G. de Nora. op. cit., p. 450.

7. ibid., p. 451~-452,

8. "La novela social... 1928-1931". op. cit., p. 1.
5. @il casado. La novela.,, (1920-1973). op. cit., p. 101.

10. op. cit., p. 480.

11. "“La novela social.,. (1931-1936)...", op. cit., p. 4.

12. La novela.,. {1920-1971). op. cit., p. 106.

13. La edad.,.., op. cit., p. 327.

14. También se ha sefialado 1940 como la fecha de su muerte, pero
en la dltima edicién critica de s ca realizada por
JFosé Manuel LSpez de Abjada, Barcelona: Laia, 1983, se registra la
indicada en el titulo.

15, Fuentes. "La novela social,,. 1928-1931%, op. cit., p. 12..

16. '"Juicios criticos" de la segunda edicién de El blocao, p. 209,
Citado en ibid., p. 12.

17. Nora propone una evolucién en cuanto a la "contemporaneidad"
entre Arderius, Benavides y Dfaz Fernandez, en la que el primerc
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geria el mas alejado de la sensibilidad pafiola t &nea y el
dltimo, el de mayor cercania, pasando por una etapa intermedia re-
presentada por Benavides.

18. G. de Nora. op. eit., p. 456-457.

19. ibid., p. 457.

20. ibid., p. 459-460.

21. Fuentes. "La novela social... 19828-1931". op. cit., p. 12.

22. ibid.

23. Franclsco Rico. Historia v eritica de la literatura espafiola.
24. Alge similar sucede con las opiniones de estos dos criticos
sobre el ensayo tesSrico E1 _nuevo romanticismo. Para Nora el ensayo

confirma la necesidad de desarrollar una literatura popular, aunque
gegn sus palabras, "sin gran precisién%. Mientras tanto, Para
Fuentes el ensayo resulta de suma importancia en la definicién de
una literatura revolucionaria y popular.

25. G. de Nora. op. eit., p. 453,
26. 1ibid., p. 454.

27. "“La novela social... (1931-1936)...", op. cit., p. 4.
28. La novela.,. (1920-1971}. op. cit., p. 105.

29. FEsta fue la @iltima novela del autor escrita en territorio es-
pafiol. Estaba en prensa justo antes de caer Barcelona, peroc nunca
llegé a salir a la luz. Arconada no logré verla publicada en
castellano y su primera edicién se hizo de manera péstuma en Moscq,
en 1970,

30. G. de Nora. op. c¢it., p. 460-461.

31, dibid., p. 464.

32. Tamblén se ha reportado 1901 como la fecha de nacimiento de
asta escritor aragonés.

33. G. de Nora. op. cit., p. 465.

34, ibid., p. 470-471.

35, "La novela social,.. 1928-1931i", op. ¢it., p. 12,
36. La novela.,. (1942-1968). op. cit., p. XXXVIII.
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37. La novela.,, {1920-1971). op. cit., p. 103.
38. 1ibid., p. 104.

39. Sender es el escritor de esta promocién gpe mas atencién ha
recibido por parte de la critica literaria contempordnea. Sin pre-
tender agotar la bisgueda de informacién, podemos destacar las si-
guientes obras de consulta. Janet Barber. Mexican machism in novels
b wrence e a s. California: University of Southern
California, 1972 (tesis doctural), Rafael Bosch, "La «species

poetica» en Imdn de Sender”. En Hispan6fila, n. 14, enero, 1962,
p. 33-39; Francisco Carrasquer. Imén vy la novela histoérica de Sen-
dexr. London: Tamesis Books, 1970; José-Carlos Mainer (editor). Ra-
emoriam. ia tica. Zaragoza: Diputacién

General de Aragén, 1983; Marcelino Pefluelas. ob; tiv,
mgn_l,_ggngg:_. Madrid: Gredos, 1971' Anthony M. ’I'rippett. Adjust-
i O8O0 & a Qs st~

eivi] gﬁ: novels of Ramen J., Sende : Madrid- Tamesis, 1986, entre

otras.

40, citado en Rico. op, cit,, p, 631.
41. citado en ibid.

42. op. cit., p. 483.

43. La novela.., (1920-1971). op. cit., p. 102.

44, La personalidad politica de 2zugazagoitia ha recibido mayor
atencién que su personalidad literaria, por parte de diversos auto-
res espafioles. Evidentemente es mis importante como politico y pe-
riodista gue como escritor de novelas. Sin embargo, sefialaremos va-
rias obras de consulta obligada para darse una idea de ambos as-
pectos de su personalidad. Recuperando la idea de Azorin de que las
novelas de Zuga podrian utilizarse en la génesis de la historia del
movimiento obrero, Elias Cedr(Gn Romin estructurd su memoria de li—
cenciat:ura en torno a este tema: s de la toria de -
ca es .

Memoria de licenciatura presentada en la Univerisidad de Santander
(Facultad de Filosofia y Letras, Secciédn de Historia contempora-
nea), 1980. Este mismo autor elaboré un articulo scbre la vida del
escritor y periodista: "Un representante de aquella Espafia: Julién
Zugazagoltia'. En Tiempo de Historia, a. VIII, n. 90, mayo, 1982,
p. 28-37. En este mismo sentido, inclin&ndose por la "soclologfa
urbana", Bernard Barrare elaborf su “peux images de Bilbao =-en
1917 et en 1970- dans un roman de Juli&n Zugazagoitia et dans un
£ilm de Pedro Olea.". En s villes ue tes
s+ 27-28 novembre 1980) Paris: Editions du

Centre National de la Recherche Sclantifique, 1982. Para situar su
obra dentro del &drea de la literatura social, un articulo de una
revista socialista: F. Ferrandiz Alborz. "Juliin Zugazagoitia en la
literatura social espaficla". En Adelante, diciembre 18, 1947, s/p.



Un emetivo recuerdo de sus Gltimos dfas se encuentra en el articulo
de ciprianc de Rivas Cherif: “Tres martires: Companys, Zugazagoitia
y Cruz Salido". En Tiempo de Historia, a. IV, mayo, 1978, p. 4-25.
Y, mds recientemente, un excelente homenaje en recuerdo de los cin-
cuenta afios de su trégica muerte, escritoc por Roberto Mesa, Manuel
Pérez Ledesma, Marta Bizcarrondo y Eduardo de Guzm&n. "Julian 2uga-
zagoitia. Protagonista y victima", salido en el diario madrilefio El
Sol, noviembre 10, 1990. Sefialamos algunos de los articulos y 1i-
bros ma&s importantes, entre una gran cantidad que queda en el tin-
tero.

45. 5e& han reportado por lo menos tres fechas mds de nacimiento:
1885, 1890 y 1895, pero en el acta levantada ante el Juez Municipal
del Distrito del Centro de Bilbao se consigna el 5 de febrero de
1899. Con respecto a la fecha de su muerte se ha sefinlado 1941 e
incluso 1942. Con seguridad es el 9 de noviembre de 1240.

46. La fecha de esta novela resulta incierta. El Gnico dato sobre
ella aparece en el contrate con la editorial Espasa-~Calpe firmado
el 23 de abril de 1934. Resulta interesante pensar las razones por
las que esta novela nunca salié a la luz: encontramos una respuesta
plausible en el devenir de los acontecimientos, el 1lamado Blenio
negre y el encarcelamiento de Zugazageitia en este afio.

47. Hay dos referencias mas sobre obras narrativas. E1l propilo
Zugazagoitia refiere 1la existencia de una novela autobiogrifica
llamada ¥Yictima, que &1 cataloga como la primera de tendencias so-
ciales en Espafia (Cfr. cita 1 de este capitule), y en la segunda
edicién de la Juventud Socialista de Bilbao de Upna vida humilde se
anuncia la préxima aparicién de La _grasa de la querra (La_ saurxo-
cada, 1917). De ninguna de estas dos novelas tenemos mas noticias
gue las aqui apuntadas. Sin embargo, podemos especular un poco al
respecto. Por las referencias en donde se mencionan, nos resulta
clare gue Yictima llegé a transformarse, en edicicnes posteriores,
en Yna_vida anbnima, a causa de su cardacter autobiografico y La
gaurrocada, que por la fecha debe analizar las consecuencias de 1la
guerra mundial en Bilbao, podria haber cambiado en El botin. Esta
resultaria una explicacién l8gica a la ausencia total de indicacio-
nes sobre las dos novelas sefialadas.

48. Escribi6é esta biografia durante su exilic en Paris y Espasa-
calpe, Argentina, iba a editarla, cuande fue detenido. De hecho,
faltan las Gltimas correcciones de estilo propias de cualquier es-
critor.

49. "Obreros (El_botipn de Julidn Zugazagoitia)“, marzo 12, 1930.
Recogido del libro Critica de afios cercapcs, Mad: rid- Taurus, 1967,
en la antologia de Esteban y Santonja. op. cit., p. 76-78.

50. ibid., p. 76.

51. ibid., p. 78.
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52. "La novela social... 1928-1931", op. cit., p. 12.
$3, ibid.

54. Las vacilaciones en torno a la acentuacisdn del apellido son
notables. La mayoria de los criticos escribe BasaldGa para hablar
de este escritor y politico vasce. No obstante, en una breve obra
autobiografica: Con los alemanes en Paris. (Paginas_de_un diarjo.)
Buenos Aires: Vaska Ekin, 1943, el prologuista se refiere a &1 como
Pedro de Basaldua, sin duda respetando la acentuacién euskera de su
apellido.

55, "La temdtica minera en la novela de los afios 30". En Studia
Philologica Salmanticensia, p. 197-217.

56, La novela... (1920-1971). op. cit., p. 101.

57. Estos nombres son mencionados en el articule "La novela so=-
cial... (1931-19236)...", op. cit,, en una nota a pie de la pdgina
4.

58. La edad..., op. cit., p. 271.
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CONCLUBIONES Y DIBCUSION

EVOLUCION DE LA NOVELA ESPAROLA DE 1923 A 1936:
DE LA "PUREZA™ AL “COMPROMISOW



La critica espafiola y extranjera de posguerra se ha interesado
cada vez mis en la narrativa de la generacién de 1927. Por tanto,
no puede aceptarse a estas alturas la vieja posicién que ignoraba
la existencia de la narrativa durante los afios previos al estallido
de la guerra civil. Dicha posicién refleja los intentos particula-
res de un régimen peolitico por acallar las resonancias de la histo-
ria cercana de Espafia. Como prueba de ello sefialaremos gue la desa-
paricién del franquismo a finales de la década de los setenta per-
mitié el acceso progresivo y directo de los jévenes no s6lo a la
narrativa, sino tambié&n a la poesia de la generacién y, por supues-
to, a la Historia silenciada durante casi cuarenta afios. No obstan-
te, aceptar la existencia de la narrativa de preguerra no necesa-
riamente implica que sea de primera calidad o que deba revalorarse
a toda costa. Los primeros intentos criticeos por recuperarla evi-
dencian, en ocasiones, una inguietud por aprehenderla sin conside-
rar sus '‘posibles valores literarios o virtudes técnicas. Resulta
l6gico y razonable que sucediera asi. La recuperacién de esta na-
rrativa se incluye en un proceso mucho mids general de enfrenta-
miento con el pasado y puede entenderse como el anhelo de la juven-
tud por retomar la historia previa de sus padres, esgrimiendo una
actitud de oposicién mis o menos wvelada frente al régimen fran-
quista. Si la censura de posguerra hablia prohibido el estudio de
ese momento histérico particular, los jévenes debieron hacer un es-
fuerzo para volverlo a alcanzar, resucitando todas 1las figuras
claves de la época: politicos, periodistas, escritores -narradores

y poetas=-, intelectuales, cientifices, pensadores, etcétera. Esta
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primera etapa de recuperaci6én estd impreganda de cuestiones y con-
dicionamientoa externos al &mbito literario. Es decir, si el olvido
de la narrativa y de la Historia en general se debi& en gran medida
a causas politicas, tambié&n su primera recuperacién respondidé a ra-
zones y motivaciones similares. Creemos que la situacién politica
de la Espafia actual permitir& un anilisis mis sosegado del proble-
ma. El tiempo y los ensayos criticos que se efectien sobre esta li-
teratura pondrédn las cosas en su lugar ©, por lo menos, permitirén
una perspectiva distinta del problema: la importancia de la narra-
tiva de esos aflos quedari delimitada bajo otros patrones o incluso
se descartard como recurso estético actual, pero bajo un andlisis
distanciado de la sola consideracién politica. (1) En otras pala-
bras, quiza las narrativas vanguardista y social, o cualquiera de
las dos, no resulten vigentes en la actualidad, pero habrad que en-
contrar las causas de ello bajo perspectivas distintas a las poli-
ticas. El1 régimen democritico espafiol ha permitido el acercamiento
directo a ese pasado silenciado durante afios, por lo gque estas con-
diciones son idéneas, o al menos adecuadas, para el estudio de 1la
narrativa de esa época. (2), (3)

En los afios previos al estallido de la guerra civil se presen=-
taron cuatro tendencias prosisticas bien delimitadas: la de los es-
critores de otras generaciones, principalmente del noventa y ocho,
la de los escritores vanguardistas y la de los sociales. Ademis de
otra poco conocida y estudiada, la llamada reaccién realista contra
el arte nuevo. En esta tesis nos hemos ocupade en primer lugar de

los novelistas soclales, en menor grado de los de otras promociones
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y de los vanguardistas, y hemos dejado sin tratar a los de la
reaccién-realista.

Entre los afios veinte y los treinta se establece una linea de
evolucién muy clara para la novela espafiola: los intentos de reno-
vacién vanguardista gue pugnaban por una literatura aséptica, cuyo
rasgo principal era la "pureza", fuaron cambkiando a partir del ini-
cio de la nueva década a una literatura combativa, de denuncia y
considerada comc una herramienta de trabajo: la novela social de
corte revolucionario. Las influencias de literaturas ultrapire-
naicas son evidentes en ambos casos. Los novelistas de vanguardia
asimilaron las diltimas tendencias artisticas francesas, inglesas,
italianas y rusas de los afios veinte: los "“ismos" vanguardistas. Su
influencia fue directa y decisjiva en los j6évenes espafioles, que los
usarcn cemo modelos artisticos para la elaboracién de sus relatos.
Por su parte, en los novelistas sociales intervinieron la lite-
ratura rusa, pre- y posrevolucionaria, asfi como la novela an-
tibélica francesa y alemana. Este esquema evolutivo del gé&nero na-
rrativo -y muy probablemente también presente en la poesia- refleja
el rapldo acontecer histéricoe de la Espaila de entreguerras: se pasé
de la Monarquia y la Dictadura a la RepGblica, de la censura a la
libertad, de los aires enrarecidos de un viejo régimen acartcnado a
las esperanzas claras de un régimen novedoso e impregnado de con-
sideraciones socliales y populares., Podria afirmarse gue la lite-
ratura de los afios treinta, y en particular la novela, fue una con-
secuencia 16gica y esperada de la de los veinte: una reaccién de

"impureza" y socializacién frente a los intentos de pureza y aris-
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tocratismo de las vanguardias espafiolas. Cada uno de estos tipos
literarios, el vanguardista y el social, se nutrié de momentos
histéricos distintos y sus planteamientos estéticos e histéricos
también lo fueron. A continuacién perfilaremos algunas de las ca-~
racteristicas mis importantes de ambos tipes narrativos.

En los afes veinte, el grupo de los escritores de vanguardia
se enfrentd a la aparente crisis del género novelistico empren-
diendo la bGsgueda de nuevos rumbos estéticos. Intentaron renovar
el concepto tradicional de novela mediante la utilizaci6n de un
lenguaje rico en metAforas y mediante el uso de diversas modifica-
ciones en la concepcién de los perscnajes y en la misma estructura
narrativa. Influldos por el espiritu de renovaciébn formal van-
guardista de otras disciplinas artisticas, los j6venes escritores
probaron aplicar esas tendencias en el &mbito de la novela para
“superar" 1las estéticas reallistas decimonénicas, para liberar 1la
novela de los canones tradicionales y también para evitar cualquier
ralaci.én.explicita de agué&lla con consideraciones politicas y so-
clales comprometidas. En ocasiones, los relatos se hallaban mucho
mas cercancs a la poesia que al género novelesce tradicional, sin
que esta afirmacién suponga una valoracién est&tica y aprioristica
negativa. No en balde la generacién del veintisiete brillé, ante
todo, por su fecunda actividad poética.

Los principales cultivadores de esta novela intelectual de
tipo vanguardista fueron los siguientes escritores: Ramén Gémez de
la Serna, Benjamin Jarnés, Pedro Salinas, Antonio Espina, Francisco

Ayala, Rosa Chacel, Valentin Andrés Alvarez, Salazar Chapela,
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Guillermo de Torre, Corpus Barga, Juan Chabds, César M. Arconada,
etcétera. (4)

Mucho se ha discutido sobre la participacién gque pudo tener
Ortega y Gasset en el desarrollo de esta tendencia narrativa van-
guardista; La aparicién de dos ensayos suyos a mediados de los afios

veinte, La deshumapjzacion del arte e Ideas sobre la novela, deter-—

miné que se relacionara su contenido con la actividad creadera de

los j6venes escritores. Durante varios afios, incluidos aquellos en
que se publicaron por primera vez, se le "culp6" de la situacién de
la novela espaficla durante los afios velnte y treinta -al menos en
lo que z:especta a los postulados vanguardistas-. Esta postura no
puede sostenerse mds. En primer lugar, porque "culpar" a alguien
sobre los derroteros de una narrativa particular supone una valo-
racién negativa aprioristica de la misma, cuestidn de cardcter re=~
lativo, y segundo, porgque un pensador, por mis interesante e impor-
tante gue resulte para un momento especifico, no es capaz de con-
ducir por sf solo los destinos de una generacién completa. Sus pos-—
tulados alcanzan a influir y a tener gran peso para un grupo de es-
critores, pero siempre existird uno m&s que cuestione, discuta y no
esté de acuerde c¢on sus interpretaciones. Ademas, aceptar la in-
fluencia exclusiva de un pensador sobre el resto de los escritores
sin analizar los condicionamientos histéricos y sociales es simpli-
ficar un problema casi siempre complejo. En cualquier tipo de estu=-
dio literario, el critice recurrird al andlisis de diversos elemen-
tos si quiere acercarse a una interpretacién mas acertada y rica en

complejidad: la estructura y la forma peculiar de enfrentar un
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género literario, la condiciédn social del escritor, su educacién,
los acontecimientos histéricos de la &poca, la influencia de diver-
sos escritores y pensadores, los antecedentes literarios de toda
clase, etcétera. (S) En consecuencia, es dificil aceptar la in=-
fluencia dnica y absoluta de Ortega sobre el grupo de escritores
vanguardistas, sino s6lo como parte de un proceso mucho mas amplio
y complicado. (6)

Por otro lado, entre los dos ensayos ortequianos hay con-
tradicciones y problemas tebSricos aln no resueltos: la posibilidad
de aplicar 1la teoria de la deshumanizacién a la'pintura o a la
mGsica, mas no a la novela, el planteamiento de la literatura para
"los elegidos", el cardcter moroso y cerrado de la- novela,
etcétera. Aspectos todos que delatan el marcado idealismo de Ortega
Y su intento de explicaci6n de las corrientes europeas y espafiolas
vanguurdistaa de la é&poca. Con sus dos ensayos pretendis analizar
los movimientos artisticos "nueves” del momento, pero con una in-
tencién de cardcter descriptivo y no normativo. M&s que culparlo de
una situacién novelistica particular, deberfa vérsele como un filé-
sofo que intent6é entender la situaci6n de la novela y del arte en
su tiempo, para lo cual esgrimié argumentos de objetividad, mas no
pudo abstraerse de los condicionamientos politicoz e histéricos de
su época. (7)

El enfrentamiento gue se dio por estos afios entre el filéaofo
madrilefio y Pfo Baroja, acerca del supuesto cardcter deshumanizado
o socializante de la novela espafiola moderna, refleja una més de

las facetas del idealismo orteguiano. Mientras que para el primero
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la literatura de vanguardia requeria la participacién total de un
lector culto y preparado, para el escritor vasco la literatura de-
bia ser un vehiculo de entretenimiento claro Yy preciso en su
lenguaje, sin complicaciones estilisticas de gran envergadura, al
que pudliera tener acceso la mayoria de la gente. Desde ese entonces
comenzaron a enfrentarse los argumentos sobre la necesidad de
deshumani..zar la literatura contra aquellos de socializarla o hu-
manizarla. Es decir, se presentaron mis argumentos en la repetida
discusién sobre las ventajas y desventajas de una literatura in-
telectual y otra popular, y también en el eterno duelo romantico
entre la literatura clasica y moderna contra la literatura romédn=-
tica y revolucionaria. (8)

Frente a estos fenbSmenos literarios vanguardistas de deshuma-
nizacién y pureza, que reflejan una época peculiar de la literatura
espafiola, se opusieron los de socializacién y humanizacién, la im-
pureza del quehacer narrative, como requerimientos sine qua non de
toda actividad humana, incluida la intelectual. El origan en Espafa
de esta inquietud por relacionar 1las actividades 1literaria vy
pollticalse halla en los mismos escritores vanguardistas de los
afics veinte, pero con rasgos muy particulares y especificos, dis-
tinguibles de los que después propondrian los escritores sociales.

La Dictadura de Primo de Rivera dio ocasién a 1los intelec-
tuales espafioles de reunirse para combatirla desde las mds variadas
posiciones ideolégicas. Por tanto, aun antes de que se instaurara
la Repfiblica, muchos escritores -el mismo Ortega y Gasset es un

ejemplo significativo de ello- consideraron que la juventud in-
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telectual espafiola deberia romper con su modorra secular e intere-
sarse por cuestiones de tipeo politico. Esto no queria significar
que la literatura tuviera que someterse a los requerimientos de 1la
politica, sino gue los jovenes escritores se preocuparan por ente-
rarse de la cadtica situacién politica y social de Espafia en esos
afios e hicleran algo por cambiarla.

Conforme se fue acercande al final la década de los veinte,
los escritores comenzaron a acentuar sus posiciones al respecto,
hasta que la cafda de la Dictadura y la llegada de la RepGblica
avalaron . el desarrollc de un arte comprometido con las clases de
escasos recursos econémicos: dichos acontecimientos histéricos fo-
mentaron, en concreto, la aparicién de la narrativa social espafio-
la, (9) que, por supuesto, también refleja un momento muy peculiar
de la literatura en el pais.

El grupo de escritores sociales defendié al cultivo de una
novela Intimamente relacionada con la actividad politica. Para es-
tos novelistas, la literatura y el arte en conjunto deberian com-
penetrarse con los anhelos de transformacién politica y social de
cualquier socledad en evolucién. Criticaron los postulados de los
novelistas de vanguardia, por considerarlos decadentes, burgueses y
alejados de la realidad espafiola contempordnea. La literatura de
éstos les parecia un juego sin trascendencia alguna para la reali-
dad cotidiana e inaccesible para la mayoria de los lectores co-
munes. Defendieron y trataren de desarrollar entonces una mnovela
realista, romdntica o naturalista, pero de corte revolucionario.

Este regreso a las corrientes estéticas decimonénicas fue sélo par-
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cial, pues sus anhelos revolucicnarios y la cercania que intentaron
con los desfavorecides dieron a su literatura una particularidad
hasta el momento desconocida en Espafia: el compromiso literario-
ideol6gico. En realidad, qguizd el naturalismo de Blasco Ibdfez se
habia acercado a estas perspectivas socializantes, pero los es-
critores sociales de los afios treinta intentaron practicarlo como
una constante y una necesidad cotidiana, amparados por el triunfo
de la Revolucidn rusa y sus consideraciones teéricas.

Segtin diversas opiniones, la novela de estos narradores se
acerca mucho al periodismo y a la crénica histérica, dejando a un
lado cuestiones formales o estructurales. En consecuencia, sus
preocupacionaes fueron en mucho mayor grado de indole ética que es-
tética. Los novelistas sociales no concebjan la forma sino como
parte de.un aspecto global mucho mids importarte para ellos: la obra
de arte o la novela comprometidas con los intereses de las clases
soclales desprotegidas y como motor de cambio en las transforma-
ciones sociales. Por tanto, lo mas significativo era el "mensaje"
gue deseaba transmitirse y no la forma en gque se hiciera. (10}

Uno de los principales tebricos sobre esta tendencia del arte
conprometido fue José& Diaz Ferndndez, quien, con su ensayo EL nuevo
romanticismo, establecié 1los principales rasgos del arte revolu-
cionario de los aflos treinta. Sin ewmbargo, no vale decir, como en
el caso de los ensayos orteguianos, gue haya sido el Gnico medic de
transformacién de las corrientes esté&ticas de la época. Formb parte

de un proceso histérico mucho mas general.
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Dentro de la corriente de novela social de los afios treinta
consiquen establecerse dos formas de acercarse a la literatura. Por
un lado, los escritores de origen pequefio~-burqués con inicios van-
guardistas que, a partir de cierto momento, dirjgieron su obra na-
rrativa hacia la literatura proletaria, como Joagquin Arderius, An-
drés Carranqgue de Rios, Manuel Dominguez Benavides, los proplos Ar-
conada y.Diaz Fernédndez, y el escritor m&s importante de la promo-
cién, que siguid escribiendo después de la guerra, el aragonés
Ramén J. Sender. Y por otro, aquellos escritores cuyos oxigenes
proletarios y su militancia politica les llevaron a cultivar una
novela con una perspectiva ideoclégica de la lucha de clases, tal es
el caso de Isidoro Rodriguez Acevedo y Julian Zzugazagoitia. Ademis
de estos dos grupos, definidos por cuestiones ideol6gicas y de ori-
gen social, debe sefialargse a novelistas como Pedro de Basaldua, Be-
nigno Bejarano, Alicic Garcitoral y varios nis’ cuyas biografias son
escasas e incompletas para agruparlos en alguno de los dos cajones
artificiales antes mencionados.

Si revisamos las consideraciones criticas que se han dado en
torno a las novelas vanguardista y social encontraremos una secuen-
cia temporal indicadora, en gran medida, del constante interé&s que
los escritores han tenido sobre el tema y de lo polémico e intrin-
cado de éste. En prineipio, nos remitiremos a los mnismos afics
veinte y treinta, cuando se enfrentaron dos formas de concebir la
literatura: una “moderna", deseosa de renovar los aspectos formales
de la novela, y otra "revolucionaria™, interesada en utilizar 1la

pluma como arma e instrumento de combate en la lucha social de
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clases. Desde aquellos mementos se dio un enfrentamiento pertinaz
entre ambas posiciones irreconciliables entre si. Los novelistas
sociales arglifan en contra del cardcter burgués y decadente de las
obras de los vanguardistas y &stos, a su vez, defendian sus posi-
ciones argumentando que la novela no era la realidad ni tenia por
qué parecerse a ella. El pasar de los afios no disminuyé la fuerza
de las discusiones, pues durante los cuarenta comenzd a fraguarse
la "leyenda negra” en contra de Ortega y Gasset, principalmente en-
tre los escritores exiliados, cuando lo responsabilizaron de la
decadencia total de la novela espafiola de la década de 1920. La
polémica scbre la culpa del filésofo y el enfrentamiento critico
entre los dos tipos literarios se reavivé en los afios cincuenta,
sesenta y satenta. Algunos j&venes intentaron recuperar la novelis-
tica social, pero 1la arqumentacién se basé mads en cuestiocnes
politicas qua en andlisis literarios. Ademds, 1la reaparici6n del
realismo social como corriente est&tica a mediados del siglo
planteb nuevos enfrentamientos entre las dos formae de concebir 1la
literatura: la lucha entre la literatura intelectual contra la po-
pular, y dentro de é&sta, la gue llamaron "auténticamente popular"
contra la auspiciada por el régimen franquista, Los afios ochenta
han permitido el surgimiento de una serie de escritores interesados
en la écha e inquietos por revalorarla desde una perspectiva dis-
tinta a la politica, si bien el camino que gqueda por recorrer to-
davia es largo. Debe efectuarse una lectura detenida de las obras,

vanguardistas y sociales, y luego realizar su .anilisis teérico.



Debemos discutir un poco sobre 1los principales problemas
tebéricos que implican los dos tipos literarios en cuestién: la na-
rrativa vanguardista y aguella comprometida con ideales de un par-
tido politico concreto. Uno de los primeros aspectos que llama la
atencién es que los novalistas de prequerra interesados en ambas
formas consideraban estar haciendo una literatura "nueva”. El adje-
tivo "nuevo" asociado a sus novelas o formas artisticas aparece en
ambos tipos de literatos. Entonces, ¢(qué definicién de literatura
"nueva" daban aquellos novelistas? Para los escritores espafioles de
vanguardia, el adjetivo se referia a la renovacién formal que in-
tuian deberia efectuarse de la novela y de la literatura en gene-
ral: la estructura, la psicologia de los personajes, la disminucién
en la trama, etcétera. Ciertos criticos de tal postura, como por
ejemplo Diaz Fern&ndez, pensaban gque esta actitud no representaba
novedad alguna, por resultar copia del modernismo e incluso del
neoclasicismo. Por su parte, los escritores sociales atribufan al
carédcter de nuevo a su literatura por ser la primera wvez en 1la
historia 1litararia espafiola que se preocupaban por emplearla como
herramienta en las transformaciones sociales del mundo. También en
este caso hay criticos encargados de cuestionar dicha novedad,
aduciendo los rasgos sociales de las corrientes naturalistas del
siglo XIX y de la generacién del noventa y ocho. Los enfrentamien-
tos entre estos escritores reflejan las dos actitudes mé&s opuestas
que exlisten en la concepcién de la forma de hacer literatura. Esto
puede servirnos para aprehender el tono de las discusiones,

cuastionar la posibilidad de hacer una critica f&cil de cuales-
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quiera de esos tipos literarios y entender la manera de emprender
los anflisis. La actitud de los novelistas espafioles anteriores a
la guerra -vanguardistas y sociales- fue radicalmente distinta:
vista de manera simplista, en unes prevalecié la "forma" y en
otros, el "fondo" de la obra, cuestiones relativas y cuestionables
en igual medida.

Toda obra de arte, sea literaria o de cualquier otro tipo,
estd compuesta por esos dos elementos, la forma y el fondo, en una
interrelacién tal que resulta dificil separarlos. De manera in-
tuitiva puede suponerse que la obra literaria deberia atender si-
multineamente a estos dos elementos, sin establecerlo como un dogma
inamovible, pero si como reflejo de una actitud "artistica". Frente
a las dos posiciones extremas es factible hallar ejemplos y con-
traejemplos que refuercen ca;la una de las opiniones o las contradi-
gan. Por un lado, la historia de la literatura, principalmente la
hispanoamericana del siglo XX, ha demostrado que es factible hacer
prevalecer la forma en un intento de renovar el género narrativo,
sin afectar su calidad, o mejor dicho, incrementandola en varios
érdenes de magnitud. Por otro, clertas narrativas naturalistas, se
nos ocurre que la de Zola es un buen ejemplo, permiten una con-
vivencia estrecha entre la calidad 1literaria y el compromiso
ideolfgico. De forma que cualguier "degma" estdtico o teérico que
la critica o los escritores propongan, la creacién literaria parece
encargarse de descartarlo con el paso del tiempo. La Gnica con-
clusién factible de presentarse es que hay que andar con tiento en

el momento de hacer generalizaciones criticas o teéricas.
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Seria necesario también ratomar la discusién sobre los
"valores literarios™ de cada una de las narrativas de antes de 1la
guerra. Las polémicas entre los criticos sobre la preeminencia de
la narrativa wvanguardista sobre la social delatan, muchas wveces,
presupuestos politicos que deberiamos excluir de la comparacién y
del andlisis. Lo mis importante por decir seria que ambos tipos
literarios representan actlitudes distinptas deptro de contextos

histéricos diferentes y que como tal habrfa que analizarlos.
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NOTAS

1. Sin embargo, deberd recordarse que las caracteristicas pecu-
liares de las narrativas vanguardista y social son sendos reflejos
de la situacién histérica, politica y social de la Espafia del
pericdo de entreguerras.

2. Sin perder de vista que también esas nuevags condiciones
politicas, sociales e historicas suponen un esquema especifico en
el proceso de asimilacién de ese pasado.

3. Incluso la critica podria no hacerse cargo de la narrativa
vanguardista y social, o de cualquiera de ellas, por prevalecer el
criterio de falta de vigencia actual, Pero al menos la situacién
histérica permite sefialar que no hay una negacién a priori de un
tipo literario particular nl del momento histérico en que se crea-
ron las obras. En las condiciones politicas actuales seria m&s f5-
cil aceptar la ausencia de valores literarios y la falta de interés
que en un régimen que niegue, aun antes de conocaerlas, las posibi-
lidades esté&ticas de un tipo literario particular.

4. Ya hemos hablado a lo largo de la tesis del viraje de estilo y
de espiritu que efectué Arconada en sus presupuestos narrativos,
por lo gue vale incluirle en los dos grupos como representante de
una tendencia que se hizo manifieata en esos afios.

5. Durante mucho tiempo se separé el acceso a la literatura en
dos formas distintas: el enfogue extrinseco y el intrinseco. En el
primero de elles, 1las conslideraciones criticas que se tomaban en
cuenta eran las externas al 4&mbito propiamente 1literario: 1a
biografia del escritor, los condiciconamientos sociales, histéricos,
politicos, etc. de una época, la misma historia del momento, etc.
En el segundo, tenian importancia los rasgos definitivamente lite-
rarios de la obra: la estructura, los personajes, el estilo, etec.
Nos parece gue cualquiera de los dos acercamientos, por separado,
presenta 1limitaciones serias en sus aportaciones criticas ge-
nerales. Por ejemplo, el enfoque extrinseco llevado a suUs extremos
termina por observar la obra literaria como si fuera un mero pro-
ducto sociolégico en el que no importan los valores artisticos que
pueda tener. El enfoque exclusivamente intrinseco, por su parte,
aisla la obra de toda consideracitn social, histérica, politica y
de cualquier tipo que no sea “formal", de manera que se vuelve tan
objetivo como una regla matemitica. En este caso, el proceso de
valoracién temporal queda automAticamente cuestionado. Es decir, 1la
obra de arte termina por ser considerada atemporal. La critica mo-
derna deberia tomar en cuenta ambos rasgos come parte fundamental
del proceso literario, pero mucho mis alld de un simple eclecti=-
cisme pr&ctico sin consideraciones tedricas gque sinteticen ambas
posiciones. Quizd sea pedir demasiado a la critica la posibilidad
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de reconciliar o sintetizar dos posturas encontradas Yy, en oca-
siones, irreconciliables.

6. En la actualidad tenemos ejemplos bastante claros de esta
situacién: el caso de Octavio Paz en México y el de Mario Vargas
Llosa en Perfi. Los condic¢ionamientos politicos, histéricos y so-
ciales son diferentes en estos pafses a los de la Espafia de en-
treguerras, pero sirven para orientarnos en el efecto relativo de
un pensador sobre su época. La "culpa" cargada sobre Ortega y sus
ensayos seria eqguivalente a echar sobre las espaldas de Paz la
responsabilidad de 1la crisis por la que pasa el socialismo o la
tendedencia a cultivar un tipo particular de novela o de poesia.
Una cosa son las critlcas constantes del poeta hacia los regimenes
socialistas y otras muy distintas las causas histéricas que deter-
ninaron la modificacién en la estructura de los paises del Este. La
influencia de Paz como pensador puede afectar el cultivo de una
literatura particular y aglutinar a un grupo de escritores bajo una
revista o una forma de pensar. Pero la oposicién serd siempre fre-
cuente y constante: los autores de Yuelta contra los de Nexos, etc.
Esta situacién refleja todo un momentc histérico que los investi-
gadores del futuro esgrimirdn como argumentos para entender su
existencia simulténea.

7. El asunto de la "objetividad" en un andlisis literario =-casi
valdria plantearlo para cualquier tema de investigacién humanis-
tica, ya sea litsraria, histérica o social- es un problema compli-
cado. En sentido estricto, la misma seleccién de un tema en parti-
cular entre todos los disponibles delata ya una cierta inclinacién
o gusto del critico por &l. De manera que alcanzar la objetividad
en cualguier tipo de an&lisis no parece factible, sino s6lo como
una consideracién teérica a la que el investigador debe acercarse
lo mis posible. En este sentido, Ortega pudo intentar esa objetivi-
dad, pero el momento histérico no deba descartarse.

8. La necesidad de elaborar una literatura popular, distinta a la
“intelectual®™ o, por lo menos, diferente a la permitida por el ré-
gimen se reavivé en Espafia durante mediados de 1la década de los
cincuenta y asimismo durante los afios sesenta. Los j&venes escri-
tores se rebelaron contra el dogmatismo estético e imperial del ré-
gimen frangquista. Se cultivé entonces una literatura con tendencia
a recuperar los valores populares, impreganda de lo que comenzé a
llamarse "realismo social". Los alcances estéticos de este tipo 1i-
terario tendrian que analizarse en un ensayo adicional, pero debe-
mos destacar su relaci6én indirecta con la literatura social ante-
rior a la guerra civil. Podemes afirmar que escritores como Juan
Goytisolo, Luis Martin-Santos, Juan Marsé&, etcétera, no pudieron
conocer los postulados de los novelistas sociales espafioles de pre-—
guerra, pero se dan coincidencias temiticas y formales gque serfa
importante comparar.

9, A riesgo de hacer generalizaciones poco afortunadas, men-
cionaremos que los afios treinta en Espafia fueron la primera ocasién
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en la historia de la literatura en quea un grupo heterogéneo de as-
critores cultivé este tipo novelistico. Quizd Vicente Blascao Ibéifiez
habia probado suerte en la novala social durante los finales del
siglo XIX. Pero fue la Revocluciéon rusa y la Primera Guerra Mundial
los acontecimientos histéricos que orientaron el desarrollo primor-
dial de esta tendencia.

10. Aungue resulta evidente que también se interesaban por la
forma, al menos en su oposicidn a los intentos vanguardistas de
complicarla. Frente a esta tendencia a la complejidad estructural
oponian la sencillez estilistica, para llegar al grueso de la
poblacién espaficla.
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PALABRAS FIMNALES

Para concluir la presente tesis nos gustaria hacer una peguefa
reflexitn sobre los caminos gue recorrimos a lo largo de la inves-
tigacién. En un principio, nuestra intencién fue elaborar un anili-
sis de la novelistica social da Juliin Zugazagoitia, por un interés
concreto en recuperar su figura como prosista, ademis de establecer
un esbozo biogrifico lo miAs completo posible. El primer proyecto
pretendia, entonces, abarcar el estudio literario de la obra narra-
tiva de un autor especifico de la corriente del "realismo social®
espaficl de preguerra y el reporte sobre la investigacién biografica
efectuada en documentacié&n directa. No obstante, conforme fuimos
reuniendo y fichande la informacién bibliogrifica, nos dimos cuenta
de que era conveniente presentar previamente un panorama global
acerca del tema. las conslderaciones relativas a éste halladas en
la literatura especializada resultaban parciales, en ccasiones con-
trapuestas entre sl y casi siempre escasas. Por tanto, escoger un
autor concreto terminaria por reflejar la escasez de informacién y
las contradicciones existentes en los criterios analiticos. E1
segundo proyecto mantenia el examen particular de la novelistica
del autor =-por intereses e inquietudes de caréicter personal-, pero
enmarcindoala en un contexto tebrico e hist6rico mucho més amplio.
Lo pensm;aos a manera de dos secciones gue deberian encadenarse de
un modo que no resultaba demasiado claro: en la primera parte nos
datendriamos en diversos aspectos de la narrativa espafiola de

preguerra, tanto vanguardista como social, y en consideraciones
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histéricas que reflejaran el surgimiento de la novela social es-
pafiola durante los albores de los afios treinta. La sequnda parte,
la novelistica del escritor en el que estdbamos interesados,
suponia el siguiente problema en cuanto a su articulacién con 1la
primera: (céme hacer referencia a Zugazagoitia de manera especifica
sin repetirse ni abundar en concepteos planteados con anterioridad?
Decidimos entonces abordar la invesf.igac-iﬁn de la primera parte y
dejamos pendiente a segunda, para retomarla cuando hubié&ramos con-
cluido aguella de caré&cter general.

Los reguisitos informativos de cada uno de los capitulos
dieron forma final a la tesis que se ha lefido. La alusitn a log
novelistas vanguardistas -e inclusc también la de los soclales-
revald la necesidad de conocer los postulados de Ortega y Gasset
relacionados con la novela y con el arte "nuevo" y la controversia
con Baroja, pues se repetfan constantemente los argumentos acerca
de su participacién, en especial la del primero, como responsables
de los derroteros novelisticos de esa época. El proplo capitule de
los narradores vanguardistas se justificaba por la importancia de
estar al tanto de sus principales concepciones narrativas y enten-—
der asi la extrema reaccién de los sociales, cuando las condiciones
histéricas espafiolas propiciaron la toma de posiciones de este es-
tilo. El1 segundo capitulo planteaba el requisito de analizar 1la
evolucién gue habia llevado a la novela espaficla de los cauces de
la "pureza" en los afios veinte a los gquehaceres "comprometidos" du-
rante los treinta, las circunstancias histéricas que permitieron el

advenimiento de la novela social, las influencias de literaturas
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extranjeras, determinantes en las caracteristicas propilas del

género, y también el conocimiento de los rasges distintivos de la

corriente que ellos mismos denominaron “nueve romanticisma”. Por su

parte, el tercer capitulo supuso el enfrentamiento con una duda

esencial: gcémo emprender el examen especifico de cada uno de los
autores sin transformar la tesis en una investigacién interminable
de afios y afos? Podriamos haber optado por hacer una seleccién de

los narradores mas importantes de la promocidn, perc asl dejdbamos

fusra a otros que, &in ser de primera 1linea, nos parecia indispen-~

sable incluir para dar la sensacién de conjunto -muy real y Justi-

ficada, por cierto-. Ademé&s, la disponibilidad de las obras narra-

tivas de la mayoria de los aescritores resultaba una limitacién

précticamente insalvable para los alcances y perspectivas de una

tesis de llcenciatura.
Por clerto, este problema del acceso a los textes no es priva-

tivo de nuestra investigaci6n, pues la ausencia de reediciones, no

ya criticas, sinc simplemente que permitan la lectura directa de
ha llavado a Esteban y a Santonja a elaborar una an-

Hemerobibliografia), aspecteo particular-

las obras,
tologia de novelas (Cfr.

mente inusual. El acceso a las novelas debe estar tan restringido

en Espafia comp em México para gue los criticos mencionados se deci~
danm a reunir fragmentos y capitulos de novelas en una antologia.
Quizd las obras se hallen en bibliotecas privadas de herederos de
exiliades a no pusda disponersze con facilidad de ellas, lo cual

complica cualguier intento de investigacitn sistemitica y global.
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En huestro caso, la alternativa mids viable se concret6 en la
presentacién, en el tercer caplitulo, de los aspectos bilograficos
centrales conocidos sobre 1los autores, una mencién de sus obras
narrativas y otra de las posturas criticas mas destacadas que se
hablia heche de ellas. Con esto logribamos una coherencia con 1les
rasges de generalidad de los dos capitulos anteriores y salvibamos
el obstaculo del dificil acceso a la mayoria de las novelas de este
perfodo. Por Qltimo, la introduceibébn tenia que incluir, forzosa-
mente, los problemas de olvido y recuperacitn que habian sufride
los narradores de preguerra y el sefialamiento de otros escritores
de promociones anteriores con quienes cenvivieron. A estas alturas
de la investigacién, el tiempo y el esfuerzo dedicados avalaban 1la
presantacion de un examen de licenciatura, sin necesidad de entrar,
al menos por ahora, a la parte més analitica del proyecte. Sacrifi-
cames por ende la singularidad por la generalidad, la observacién
detallada por la wmanifestacién histérica y la visién de conjunto.
Esto no implica, por supuesto, que hayamos sido menos rigurosos y
analiticos en el desarrollo de la primera parte, sino que preferi-
mos inclinar la balanza en favor de los aspectos globales que todo
proyecto da investigacién requiere en sus etapas preliminares. En
cierta medida, 1la tesis refleja aaimismo el estado de 1la bi-
bliografia sobre el tema, un requisito indispensable para un tra-
bajo académico con estas caracteristicas, y nos servird de base en
el futuro para emprender un estudio que permita propuestas y al-

cances de mayor envergadura.
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Por otro lado, el desarrollo del tema de la novela social
tiene un peculiar interés si enfrentamos los acontecimientos
histéricos de los (ltimos afios: la crisis del socialismo en el
munde y la vuelta de los paises del Este, y en especial de la ex
Uni6én Soviética, a una economia capitalista. La aparicié6n de una
novela con tintes comprometidos y sociales estd muy relacionada con
la existencia y con la necesidad de reforzar un sistema politico y
social especifice: el socialismo. Ya hemos visto cémo los novelis-
tas soclales espafioles de los afiogs treinta comenzaron cuestionando
un tipo concreto de novela ~la vanguardista o intelectual-, pero
terminaron por abarcar aspectos cada vez mis amplios del pen-
samiento humano: reflexiones criticas sobre el arte en su conjunto
y posteriormente anhelos y esperanzas de cambiar la sociedad en la
que vivian, lo cual les fue llevando de la literatura a la politica
como su actividad primordial de vida. Parece entonces que al cul~
tivo de una novela soclal acaba por vincular al narrador con aspec—
tos del pensamiento y de la vida politica mis extensos que la sola
manifestacién literarja., Con esto no queremos ipmplicar que el cul-
tive de la literatura sea un asunto sencillo o trivial, sino que
este tipo novelistico peculiar conlleva la adquisicién de posturas
de caracter integral. La novela social termina por enfrentar al
narrador con una realidad injusta que debe sexr cambiada y opta en-
tonces por utilizar la herramienta que mejor conoces su creacién
narrativa.

La aparente caida de todo un modo de pensar y de comprender el

mundo ha dejado a la novela social sin el sustento teérico indis-
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pensable para poder mantenerla como perspectiva artistica reali-
zabla en la actualidad. En otros términos, ademds de las criticas
que muchos escritores han hecho a la estética de la novela social
©, en uh marco mMis amplio, del realismo social como corriente
artistica, en estos momentos el trasfondo politico y social que de-
fendia su existencia ha desaparecido -excepcién conecreta y particu-
lar de cuba-. Sin embargo, los aspectos gque esta novela criticaba y
polemizaba siguen, por desgracia, tan vigentes como en los afios
veinte, treinta, cincuenta, etcétera: la injusticia seocial, 1a dis-
tribucién no equitativa de la riqueza, la hambruna, la existencia
de grandes masas de la poblacifn sin accesc a la educacién, lo ab-
surdo e inhumano de las guerras, etcétera. Seria un poco ingenuo
pensar que un tipo concreto de novela pueda cambiar estas circun-
stancias, peroc no lo es creer gque ese modelo narrativo refleje una
situacién capaz de resultar modificada por un sistema politico y
econémico. Si el soclalismo y su novela han demostrado no ser los
caninos politico y estético, respectivamente, para solucionar estas
cuestiones, ¢gcull o culles serdn los sistemas que lo logren? E1
capitalismo y el arte contemporineos también han demostrade a
través de la historia moderna su ineficacia en estos menesteres, y
la crisis del socialismo deja vacio un modo tradicional de oposi-
cién y pugna contra el capitalismo. S6lo resta generar un nuevo
sistema politico, social, econdSmico y cultural que intente trans-—
formar la socledad sin afectar la economia ni los intereses da los
paises y de las clases mis fuertes. Aspecto cercano a la utopia y a

la imposibilidad histérica.
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En .una etapa de reflexién y meditacién como la gque se nos
viene encima, conviene rescatar los aspectos mads destacados de un
sistema politico en crisis y de sus productos artisticos, para com-
prender de manera cabal sus principales logros, problemas y limita-
ciones. En este sentido, mucho se ha discutido -y esperemos que se
Aiscutird todavia- acerca de los valores literarios o la ausencia
de ellos en la novela social.

Tradicionalmente, la novela social se ha catalogado como una
crénica mds o menos histérica sin preocupaciones formales de ningfin
tipo, cuyos escritores prefirieron la politica a la literatura. Si
hacemos un esfuerzo por separar las implicaciones politicas de mu-
chos de los comentarios criticos al respecto, veremos que no siem-
pre una novela asi carece de preocupaciones formales y estéticas.
Todo escritor suele tener inquietudes de este estilo, aungue en el
caso de los narradores soclales de preguerra se hallen en un plano
inferior al de la ética. La novela social tiene valor como reflejo
de una circunstancia histérica particular y también como reflejo de
la intencién de sus autores por cambiar una situacién del todo in-
justa. Podemos llegar a considerar escaso el interés "artistico"
que suscita esta parrativa, pero en modo alguno suprimirla de la
historia de la literatura. Nos guste o no, la novela social es una
forma de expresién caracteristica de ciertas épocas de la historia
literaria y como tal es necesario tomarla en cuenta y estudiarla.
(Casi nos atreveriamos a decir que l1la novela soclal surge en momen-—
tos particularmente complicados de la Historia, cuando el ser hu-

mano se enfrenta a 1a injusticia e intenta cambiarla.) Mucha de la
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critica sobre la narrativa social ha intentado menguar su valor
como género. Sin embargo, si consideramos sus elementos constitu-
tivos, no podemos dejar de apreciar una cercania particular con la
noveala h%stbrica: personajes histéricos e imaginarios que sirven al
desarrollo de la trama, una accién relacionada con acontecimientos
peculiares de la Historia, la simpatfa expresa y la toma de posi-
cién del autor en favor de los desprotegidos, el anhelo de modi-
ficar las injusticias narradas en 1la anécdeta y la intencidn
declarada del autor de denunciar y "crear conciencia" en el lector
sobre tales injusticias, etcétera. Estos Gltimos aspectos son quizd
los gque han causado mayores discusiones y controversias en torno al
género,

Hablar sobre la necesidad Qe recuperar la narrativa soclal
como reflejo de un momento histérico peculiar no implica, por
fuerza, gue sus escritores hayan logrado una gran "calidad lite-
raria®, éero esto podria ser un problema de los escritores mismos y
no del género an si. La capacidad de los autores determina, en gran
medida, no exclusivamente los alcances y posibilidades de un tipo
novelistico, sino de la literatura en general. Los nhovelistas so-
clales espafioles de preguerra tuvieron poco tiempo para demostrar
sus capacidades y nmuy pronto se entregaron a la participacién
politica expedita y directa. En consecuencia, ¢uedaron sélo como
precursores desconocidos -por la guerra, el exilio o la muerta- de
una corriente que afios mas tarde volvié a resurgir, superando sus
intentos expresivos y formales. Algo distinto sucediS con este

grupo de narradores espafioles del realismo social de los afios cin-
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cuenta. La calidad literaria de Juan Marsé&, Juan Goytisole, Luis
Martin-Santos, etcétera no deja lugar a dudas sobre las posibilida-
des concretas de jovenes escritores que se oponjan veladamente al
franguismo, cultivando una novela con claras jintenciones de denun-—
cia, peroc muy pendiente también de los aspectos formales artisti-
cos.

si bier; es cierto gue las novelas vanguardista y social de los
afios veinte y treinta representan un pequefio espacio de la historia
de la literatura espafiola, tiene sentido recuperarlas y estudiarlas
como las distintas etapas de un proceso de evolucitn de la novela
espafiola contemporénea: desde la novela galante o erédtica de prin-
cipios de siglo hasta la comprometida de finales de los treinta.
(Ya hemos citado con anterioridad el libro de José-Carlos Mainer
gque reconsidera la historia de 1la 1literatura espaficla en los
primeros tres decenios del siglo XX, como un perfodo que otros
criticos han llamado la "edad de plata", para dar idea de equiva-
lencia, aunque de menor valia y trascendencia, con los siglos de
oro espafioles. Estudios con estas caructaristicag dan un justo
valor ne sélo a la narrativa, sino al teatro, al ensayo, a la
poesia e' inclusive a la fllosofia de esos afios en les que Egpafia
intentaba entrar en el devenir histérico de su propio continente.
51 bien no pudo lograrlo, su actividad cultural no debe olvidarse
bajo ningdn motivo.)

Nos parece que las consideraciones sobre la novela social es—
pafiola de preguerra no han terminado adn. Falta emprender el an&li-

sis de cada una de las novelas Yy de sus autores; asimismo, falta



efectuar,un estudio comparative entre las obras de los distintos
autores, para dilucidar si deben mantenerse unidos en este cajén de
novela social o si por el contrario sus diferencias de estilo son
mayores que sus semejanzas. Resta por hacer también un estudio com-
parative entre los narradores soclales de preguerra y los de pos-—
guerra, aei como un enfrentamiento de aguéllos con los novelistas
rusos, alemanes y franceses de la época. Una vez hecho esto, seria
necesario abordar nuevamente la definicién tebdrica del concepto de
novela social y descartarlo o ajustarle de acuerdo con criterios
literarios e histéricos. Sin embargo, muchos criticos actuales
quiz& no se interesaran en dicho tipe novelistico, por considerarlo
anacrénico, pero creemos que seria necesario estudiarlo para

poderlo delimitar més claramente.
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