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"Ern la lengua (..., servilismo y poder se confunden
ineluctablemente. Si s llama libertad no s6Glo a la
capacidad de =zuastravrse al poder, sino también y sobre
tode a la de no someter a nadie, entonces no puede
haber libertad sino fuera del lenguaje. Desgraciadamen—
te, €1 Jenguage fumano no tiene exterior: es un - a
puertas cerecadas. SHlo se puede salir de €1 al precio
de lo imposible: por la singularidad mistica, segin la
deszribi6 Kierhegaard cuando describid el sacrificio de
Abraham come un acto iraudito, vaciado de toda palabra
incluso  interior, dirigido contra la generalidad, la
gregariedad, la motralided del lenguaje; o tambiéen por
el amén nietzscheniano, gue s como wna sacudida
Jubilosa asestada al servilismo de la lengua, a eso gque
Deleuze llama su manto reactivo. Fero a nosotros, gque
no somos caballeros de la fe, ni superhombres, s6lo nos
resta, si puedo asi decirlo, hacer trampas con 1la
lengua, hacerle trampas a la lerngua. A esta fulleria
saludable, a esta esquiva y magnifica enganifa que
permite escuchar a la lengua fuera del poder, en el
esplendor de una revolucidn permanente del lenguaje,
por mi parte yo la llamo: litetratura."

Roland Barthes



UNA LECTURA POLITICA DE PEDRQ _PARAMO DE JUAN RULFD
For: Gloria Hortensia Mondr-agon Guzman.
INTRODUCCION.

Si partimos de la idea de que un, texto literario, como
entidsd polictemica, ofrece wvariadicsimas interpretaciones que
estan en funcién del propio contenido, o de su relacion con el
contexte en que fue producido, o del lector que se enfrente a
dicho texto, entonces disponenons de una multiplicidad de angulos
de a&acercamiento &l mismo. En  ecste sentido, la obra rulfiana, y
concretamente Eedro P4ramo, no ba sido la encepcién. Siguiendo la
idea de la polisemia del te:to, podemos afirmar que es posible

encontrar una nueva hermenéutical

propuesta en la novela, que se
halla relacionada con el componente politico del texto y que
entra en operacidn a través de un mecanismo de ironia y parodia
de la realided.

Lo anterior quiere decir gque una interpretacién de la novela
que toma en cuenta la manera en la cual el autor asume los usos
del poder en el lenguaje, y como estos usos son desenmascarados,
es a lo que aqui denomino una lectura palitica de la novela.

La lectura politica se ofrece entonces en este trabajo como
una hermenéutica que interpreta la novela a partir de los contex—
tos discursives a 1los que hace referencia, y que el lector
conoce, con el propésito de ver la manera como Rulfo asume en su

teito una bisqueda de un lenguaje en libertad, es decir, libre de

’El términs he
cropueste de  Andres ©
discursos de 1a cultura

igatiza lo utilizo Unicamente para decignar una actividad jnteroretativa, sepir i
és en Le nuevz filgsofia hermenzciica donde poago en relacion el texte con ofros
exicana para hecer une nuev: interpretacion de til testo.
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ataduras 1denlduicas de caracter nati1onalista gue prevalecen en
el momento en que el autor ewucribe.

Rulto ofrece une vigsidon crilice del desarrollo de la Revolu-—
cion Mesicana, y mas concretamente, de la posicién en desventaja
del sector rural de Mexico con respecto del poder politico, ya
que el campesinado siguid en ls marginaciodn después del movimien—
to armado; también el escritor critica al tipo de gobierno que
emarnt de la Revelucién., Esto Gltimo se puede decir, por ejemplo,
de Los de_abaio de Mariano Azuela, o de Vamonos con Fancho Villa
de Muftz, o de cualquier otra novela de la Revolucién, y es una
interpretaciétn que nadie pone en duda. Sin embargo, en Bedro
Paramo esta critica estéd dada a través de un aspecto muy poco
estudiado: la ironia, e incluso, el humor negro.

Sobre este aspecto ironico, o hasta humoristico, podemos
encontrar muy pocas referencias dentro de la vasta bibliografia
producida sobre la novela, sin embargo existen. Tal es el caso de
"Rulfo =21 humorista” de Felipe Garrido, publicado en la revista
Procezo (1980), donde se apunta que el humor en la obra es “Una
actitud que se apoya en la compasién por los seres humildes; en
un sentido de la fatalidad como burla intrinseca en la naturaleza
del hombre; en el deseo de satirizar ‘algunos valores que tradi-—
cionalmente se han considerado vélidos'"2
Juan Rulfo se burla de wuna realidad organizada por un

discurso politico oficial, y gue hs sido presentada como la anica

2Art!cu!a coszilade en el librz it
25 de seplientre de 1530,

(vig. bibliograffa finzl) y fechazc originalmente el
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valida para la sociedad en Méexico. La realidad politica de los
afros cincuwenta (perscndo en el que escribe Juan Rulfo) daba una
vision de progreso, justicia y estabilidad, aunados a un enorme
culto 8 Ja FRevolucién vy sve héroes; son preclisamente estos
aspectos historicos, civicos & incluse, afectivos, los que son
ironizados por el autor.

Far lo tanto, podemos plantear una nueva lectura de 1la
novela ayudandonos de una propuesta heraenéutica que establece 1la
idea de que leer una obra literaria sianifica comprender una
cuvltuwra. Esta comprension la log+aremos si podemos establecer
ciertos valores subyacentes que operan en la obra y que estan
ﬁediadns por el lenguaje. Estos valores son los que proporcionan
una nueva interpretacidn-comprension de 1la realidad que el autor
propone en su texto.

Fara entender esta nueva propuesta interpretativa de 1la
realidad necesitames sefalar, primero, que los sujetos de una
cultura aprenden a reconocer ciertos discursos como verdaderos,
es decir, la realidad ce aprende a través del lenguaje; segundo,
esas “aprehensiones"'constituyen la "ideologia” del sujeto (en—
ternderemos ideologfia como "1lo que posibilita la primera visién de
la realidad“)% y tercero, Juan Rulfo propone un desenmascara-
miento de esa vision impuesta del mundo, y una nueva interpre-
tacién de la realidad mexicana.

Juan Rulfo construy® una ficcién sostenida por un discurso,

3Rsspe:zo 2 este consepta de ideologls, i, Andrész Ortiz-Osés, ‘a nuesa filpsaid LE2ne] v BP.
&5-77,
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que se upone a otro discurso gue llamaremos oficial por ser agquél
mane jada pot wrs Estado y que se ofrece a los sujetos como el
Gnito vélido o verdadero para entender una reaslided especifica,
la realidad pualitica de Mésico. Estea oposicion discursiva se
plantea en Eediq Paramo a través de una recreacion de 1a his-
toria, de maenera ironizada, gue tiene por objeto proponer otra
interpretarion del corpus cultural me:xicano.

El discureo de Juan Rulfo podemos considerarlo como un
discurso antioficial que se caracteriza por contradecir las
figuras, categorias y sucesos herocicos pregonados por el Estado,
quien se ha encargado, en su discurso, de separar a los sujetos
de la historia en buenos y malos, y hacer creer que los buenos
siempre ganan, y si no ganan, entonces se convierten en martires.

En la superficie de 1la novela aparentemente hay stlo un
retrato tragico de la realidad, idea generalizada por la critica
que responde a una interpretacién oficial del discurso, donde los
pobr-es sufren porqus perdieron y no pudieron gponerse al poder
del rico. 8Sin embargo, en el fondo de esta tragedia subyace un
humo» negro que ironiza esa realidad con la intencidén de proponer
una nueva interpretacion de la misma.

Estas ironias y burlas las presenta Rulfo "por debajo"” de
cituaciones de angustia, abandono, amargura y muerte. Dichas
situaciones son vividas por los personajes en un "actuar" absur-
do, irédnico, para que contradigan la imagen heroica de la his-
toria. Este actuar abs.rdo se refleja ern el movimiento revolucio-

nario, en la idea del cacique "macho' propagads por la literatura
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y especialmente por el cine, asi cumo en los valores afectivos,
casi sayrados gue  opecan ern unag idea social de familia. Rulfo
"decpelle e tetlalmenle esa cultura haistérica organizada por el
diszcurso oficial.

Asf, la interpretacion que pretendo en este trabajo quiere
moestrar como el autor wutiliszd un mecanismo discursivo que combina
figures e ideas solemnes con situaciones que aparecen como absut—
das de tan irtnicss. Mediante estas combinaciones el autor cons-—
truye una realidad burlesca que, referida a la realidad "real",
muecstra cusdn falsa es la vision oficial. Entonces, a lo largo de
este trabajo se determinardan un conjunto de "antivalores! que el
autor maneja y que estan referidos al aspecto politico de la
cultura mexicana.

Estos antivalores se veran basicamente a través de los
personajes relacionados con situaciones histéricas especificas
tratadas en la novela, concretamente Pedro Paramo y el padre
Renteria. Y por otro lado otros personajes, sobre tode Juan
Freciado y Susana San Juan, que muestran de manera mas amplia, el
planteamiento burlesco que hace la novela acerca de las relacio-
nes afectivas, que en una cultura también son ideolégicas, y que
presentan claramente la vision antisolemne de la realidad que
plantea al autor.

Todo esto, finalmente, nos permitird establecer una her-
menéutica que permite interpretar Eedro Faramg como una novela
que ironiza y se burla de 1la realidad historica de| México,

mitificada a través del discurso manejado por el Estado Nacio-
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nalista, cuyo principal promotor ez el partido politico en el
poder .

De esta manera divadiré el trabajo en los siguientes apar-—
tados: el primero «st& dedicado & lJa revision histérica del
proceso que dio origen a un Estado "revolucionario"; el segundo
explica el proceso propagandistico que siguiéd ese Estado emanado
de la Revolucitn qgque lo convirtido en un Estado Nacionalista
utilizando ciertos mecanismos de imposiciédn del poder, de los
cuales presento dos, el Cine y la utilizacion oficial de la
Literaturajs y el tercero es el andlisis concreto de la novela,
donde pretendo mostrar laé situaciones vy los personajes que
desmienteﬁ esa ideologfa impuesta y mitificadora de la realidad.
Este Gltimo apartado queda dividido en cuatro incises: uno
dedicado &l tema de la Revolucidn en la obra; otro al tema de 1la
religion; el tercero se centra en el "ideal"” de familia; y el
cuarto, sobre el "ideal" de hombre y de mujer y sus relaciones
afectivas.

Con respecto a la bibliografia debo aclarar que me limitare
a sefialar zquellos textos que exponen ideas relacionadas con éste
trabajo -en cuanto a contexto politico y cultural—- y que de
ninguna manera es una bibliograftia exhaustiva, ya que dejo fuera

una infinidad de estudios analiticos e interpretativos.
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1. LA CONSOLIDACION DE UN ESTADO REVOLUCIONARIO.

Mexico tuvo una dictadura que durd treinta afos. Porfirio
Dia: enerbould la bandera propagandistica del respeto a la liber-
tad y expresa, durante todo ese tiempo, una estrema preocupacién
por el "ideal de demccracia’" al que aspira toda sociedad. Esta
supuests preorupacidn sirvid para  legitimar treinta afos de
dictedura.

Fara que la presidencia de Dfaz durara tanto tiempo, contri-
buy6 enormemente el hecho de que el dictador fuera visto como
héroe de la historia, entre otras razones, por haber sido un
ferviente colaborador del liberalismo y del presidente Juarez.

Fuesto que la bandera del liberalismo contribuyé a 1la
formaciétn del estado porfirista es importante.destacar que el
gobierno de Diaz también se legitimé a si{ mismo a través del
manejo de una serie de discursos {propaganda politica) que
mostraban a un pafs con un progreso econédmico e industrial, que
dejaba &atrads el feudalismo de herencia colonial imitanda la
elegancia y las "buenas maneras" importadas de Francia, haciendo
aparecer a México como una gran Metrdpoli, pero tras la maéscara
de 1la dictadura estaba el México barbaro como lo calificd Tur-
newr.

Estos aspectos condujeron al establecimiento de una imagen
de pais, también el hecho de que el dictador se roded de un grupo
de intelectuales que fundamentaron ‘“cientificamente" el tipo de

gobierno que practico, es decir, el gobierno del mas fuerte luego

aQin, ey libro con igual titule: Méyicn barbzrp, publicade en 1911
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de haber sido "seleccionado” por la naturaleza: "Justo Sierra,
Gabino Barreda, Emilio Rabasa, Jose Ives Laimantous, encarnan una
version de la cultura sustentada en el principio de seleccion
natural, la élite como guwiadora de pueblas..."5

Estas tesis de las intelectuales positivistas legitimaban 'la
dictadura en México. Lss ideas de la paz, el orden y el progreso
estaban mis que demustradas en los ferrocarriles, en el telégrafo
y en las obras urbanas gque le ponian elegancia a la ciudad, todo
esto mostraba cuvan efectivo era el gobierno.

En el plano intelectual, el grupo de los positivistas
elaboraba la fundamentacion filos6fica del régimen; en la lite-—
ratura los modernistas exaltaban los rasgos aristocrdaticos de la
"alta sociedad”, todo parecia retratar a un pais progresista y
sin contradicciones. Sin embargo el problema agrario, la otra
cara de la moneda, con sus haciendas organizadas de una manera
casi feudal, desmentia la imagen de progreso. Aparentemente esta
contradicciédn social (la pobreza del campo frente a la fastuosi-
dad de 1la ciudad y el gobierna) condujo a un enfrentamiento
armado, la Revolucion Mexicana, que culmind con la emancipacion
de los oprimidos; peroc ests idea es s6lo una apariencia, pues el
sector explotado no mejord en mucho su propia situacién.

Esta apariencia que hemos sefalado es la idea "legqitimadora®
que utilizé el grupo que finalmente quedd en el gobierno después

de 1la lucha armada, es decir que fue 1la imagen propagandistica

Scarios Monsiviis, "Notas sohre 12 culture mexicanz en el sigle XX" en Hiztpria Seneral de México,
tono 2, pp. 1383-Bb.
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que te venrdio a partir de la presidencia de Venustiano Carranza.
Tal apariencia, convertida en imayen e impuesta a través de la
palabra, transforma finalmente a Ja lucha armada, la Revolucion,
en una mitologia, misma que sirvié para legitimar el gobierno de
unos, los de siempre, sobre muchos otros que no  lograron ninguan
cambio pero que debiian creer lo contrario, es aqui donde funciona

la propaganda como idea de la historia o mitoloyfa.
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11. LA CONFORMACION DEl. ESTADO NACIONALISTA A TRAVES DEL CINE Y

LA LITERATURA.

Esta interpretaciéon mitificada de la Revolucion se dio a
través de diferentes procesos discursivos, dos de los cuales son
los que me interesa destacar: el cine como formador de una
identidad nacional y las a«bras literarias de loe intelectuales
coleboradores del nuevo gobierno, gque contribufan a difundir la

imagen del Estado surgido de la Revoluciénq

A. EL PROCESO MITIFICADOR DE LA HISTORIA A TRAVES DEL CINE.

En las dos primeras deécadas del siglo, al tiempo que ocurren
las luchas armadas, se da también el comienzo del uso pGblico de
la técnica cinematografica en México. Se hacen presentaciones de
"peliculas” en diferentes comunidades del pais, son tomas,
1lamadas "vistas", sobre actividades cotidianas de 1la gente
(tomas en estaciones de ferrocarril, salidas de misa) que luego
eran exhibidas en las mismas localidades donde se filmaban.

Este incipiente decarrollo del cine se vincula inmediata-
mente con el acontecimiento politico del momento al ser utilizado
por los caudillos de la revolucitn, ademas de la fotografia. Por
lo que una vez que Carranza se convierte en presidente emplea al
cine para hacer propaganda de su gobierno filmando las activida-

des polfiticas sobresalientes, como viajes y convenciones, gue le

Gﬂesignu agu{ obra literzria a toda obra histtrica, politica, social, filos6iica, que contribuys a ls
conformacién 1deolégica del macionalismc surgido de la Revolucién Mexicana.
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sirven para construirse una imagenl

En estas primeras décadas del siglo era urgente hacer
campara en favor de México, ya que el pals habla sido presentado
como "salvaje" en el e:xtranjero, sobre todo en Estados Unidos
después del ataque de Villa a Columbusq

Asi, debido a este répido interés nacionalista del gobierno,
surgen cuatro variantes de todo un proyecto de Cine Nacionalista:
nacionalismo ‘“cosmopolita"; costumbrismo romdntico y realistajg
temas de 1la historia nacional y paisajismo, que se perfilan casi
desde 1917°.

A partir de este afio, que significo el arribo del grupo
nortefo a la presidencia, surge una gran preocupaciéon en los
gobernantes por ocupar la fotografia y el cine como medio de
propaganda: "por lo general cada caudillo tenia sus fotégrafos y
camarégrafos para ‘perpetuar’ sSuUs ‘hechos troyanos y hazado—

10
sos‘"',

supuestamente para contrarrestar 1la idea del México
salvaje que se habia tenidc en el exterior, aunque en realidad el
afan nacionalista del cine sirvié como discurso legitimador del

poder.

7Ef. furelic de los Reyes, Mgdio sigla de cing pexigans (18946-1947), donde el autor cefiala que “En
mayo de 1917 la Secretaris de Guerra por acuerdo de Carranze, filst su toma de posecitn de 1z presidencia y
otros actos oficiales”. p. 74.

Ba, de los Reyes, Qo Ei%. . sobre todo vid. "La propaganda nacionalista a través del cine®, donde ze
apunts que habfe en Estados Unidos una produccién con temas di Mexice, en l@ cual se representabz al mexicanc
cord "ei borrachs, el ladreon... el celoso” y estz images se deteriord mds despues del atasus de Villa. pp, 55-
&0,

Dlhidﬁﬂ;, pp. 65772,
Opider, p. 52.
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A este recpecto es importante sefalar tambien que a fines de
la segunda década del siglo se inicia el cine argumental en
Mé:ico, donde se presentan al publico ficciones que poco tienen
que  ver con  la realidad, se persigue el retrato fiel de los
hechos pero se omite presentar escenas del movimiento armado
propiamente dicho”. Une de los argumentos mas fuertes en este
sentido era el de que se podia provocar el decorden social y el
pais estaba cansado de las luchas, de hecho los documentales
oficiales tampoco se ocuparon de las escenas de gquerra por

idénticas razones. Un ejemplo de estos desérdenes lo recoge la

literatura en la novela El_aguila ¥ la serpiepnte, donde se cuenta
cémo los convencionistas de Aguascalientes le disparan a la
12

pantalla para matar a Carranza’.

For otro lado, el cine nacionalista, en sus cuatro vertien-
tes, se ve determinado por una ley de censura gque se da en 1919 y
que orienta a la produccidn cinematografica, de manera oficial,
hacia un caracter nacionalista, que si bien ya existia, a partir
de esta ley se ve reforzado. Esta ley de censura tambien fue
politica, pero no se expresaba claramente pues "se daba por
descontado que los censores permitirian exhibir solamente aque-—

wid

llas peliculas que no molestaran al Estado Pero sobre todo

llﬁunque la produccibn de cine tuvo un cardcter nzcionalista, gran parte de ella fuz realizada por
capitales privados interesados en ganar un mercado ertranjerc, de ah! las opiniones en el sentido de que "5 la
Revolucion habia sids 1z causante del detsriors de !z iezgen de Mérico er el extranjero, la nueva procuscitn
cinenatogréfica detia ignorarle,” lbices, p. 66, .

12Qin, Martin Luic Buzmén, "L2 pelicula y l2 Ravclucion® en El Aguila y la eerajente, pp, J47-354

13A. de los Reyes, Qu. Cit., p. 75.
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ecta ley de censwa intenta rescatar tambien un sentido moralista
de las costumbres de la sociedad menricana, pues se debia presen-
tar el “desarrollo de la riqueza, de 1a cultura y de la morali-
dad"“. Esta frase nos sugiere también los mismus objetivos de
amor, orden y progreso, que ya habjian sido utilizados por el
porfiriato.

Con todos estos elementoe podemos "armar" el desarrollo de
la historia mexicana y darnos cuenta gque en realidad los prin-—-
cipios morales del porfiriato y del gobierno revolucionario no
difieren gran cosa, de hecho no cambiaron, y el cine sirvié en
este primer momento de "nuevo orden" para difundir a las masas
los mismos principios de antaro, pero con la apariencia de
novedad.

Todos estos factores propiciaron gque durante las primeras
dos décadas del siglo el tema de la Revolucién se viera soslayado
para presentar paisajes que enaltecieran la belleza pintoresca de
México y se exaltaran la moral y les buenas costumbres. Dentro de
la vertiente de temas historicos se retomaron los temas prehispa-—
nicos y de la colonia, la Revolucion quedd& al margen.

Por otro lado, hubo un patrocinio del gobierno, que 11&96 a

financiamiento, para hacer filmaciones que sirvieron —como ya se

dijo— para hacer propaganda a un gobierno que buscaba su legiti-
maciénﬁ.
fhy, o
ide=. ¢ 74,

‘SA pesar de las imagenes de 13 propsgande, €l gqobiernc de Venustiano Carranza fue tachado de corruptc
en algunas instanzias, puee existe veferencla @ une cints [La bende del £l actombvil gris, (19i9:, que abordd
un acto de corrupcibn por perte de colaboradore: del gobiernc carrancicta, gque finalmente resulte contraprodu-
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De algyuna manera, & través de docunentales y fotugrafias el
nuevo gobierne empie:a a legitimarse. Aungue las luchas por el
poder no terminaron pronto, al puetilo raso, cosmun, se le presen-
taron imagenes que tentan como fin construirle wuna realidad que
no e:;i1stilay pero ademas, se pretendia hacer creer que era la
anica realidad vdalida, y poco a poco los asesinatos y demas
trempas politicas se fuerocn convirtiendo en actos heroicos.

El problema agtrario se transformd en una imagen idilica, el
campo mesxicano se presentd en el cine como un vergel en el cual
no habfa conflictos sociales, privaba la armonia y hablia siempre
fiesta, un claro ejemplo de esto es la pelicula Alls en el
Eancha GrandelS.

En la década de los treinta empieza todo un proceso de
propaganda politica que tiene la funcion de reforzar una ideo-—
logia, a través de mitificar los hechos y los sujetos histéricos;
este proceso se da en varios niveles: programas gubernamentales
de cultura, apropiacién oficial de la literatura (por lo menos de
sus creadotres), discurseos politicos y el cine.

Luego del enorme trabajo de fotégrafos y cineastas retratan—
do €l poder, en la década de los treinta surge una enorme produc-—
cion de cine argumental, que incluia el avance técnico del cine

sonoro, orientada sobre tode por la Campafa HNacionalista "ini-

cente parz el mismo. Inclusd, a30s dezpaés, en la novelc Hasta  np verte Jesus min  de Elen: Ponistouska, el
personeje central, Jesusé Felanceres. haze un retraic de 1s fama de corruptc gue temia Cirranze @ propézite de
las penerones pers las viudss de loz ravilotiorevios meestos
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lat haciendss en tono festive,.. poseiz ad
el que no exist{an los problemas paciarales

Al en o] Fanohg Braeds, (1935, peiicula de Fernanzc de Fuente: donds s¢ ° isbe Is vid: de
&l eccavisac teracteristice del neticnalizes chauwvinists, para

v Ad de loz Reyes, Do, it pe 146
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cieda el 4 de Junic de 1971 a imiciative del yeneral  y diputado
Rafael E. Meluar, presidente  del blogue revolucionario de  la
Camara de Diputados, para trater de concientizar (eic3 a los
mesicanns para consumir exclusivamente productos fabricados en el
pais"”. Esta campara contd con el apoyo del presidente Pascual
Ortiz Rubio (1920-1932) y permitié retomar el teme de la Revolu-
citn ya sin  temer que el cine pudiera despertar nuevamente el
furor de la lucha como habia ocurrido a fines de la década
anterior.

El argumento presentado por el gobierno para defender el
afan naciconalista en la produccién cinematografica era el de
proteger a la produccién nacional de la creciente invasion del
cine norteamericano, pero lo que en realidad ocurria fue una
mitificacién de 1a historia y una legitimaciéon del Estado, a
través de la propuesta o imposicion de ciertos valores sociales
que orientaban el gusto o las costumbres populares hacia un cauce
conservadaor, porque, de acuerdo con Mensivais, "el pdblico vio la

posibilidad de  experimentar, de adoptar nuevos habitos y de yer

reiterados...codigos de cogstumhres. No se acudié al cine a sodfar:
se fue a aprender"m. Este aprendizaje estuvo orientado primor-

dialmente por una '"nostalgia de porfiriato" transmitida sobre

todo por peliculas de los afas cuarentaw.

Wi, oo 111,

le\:. Monsyvais, do. fail. p. 1516,

lgtf. Aoz oz Reves, Op, Dabe. cap. IV, “La aportacion de la novela msxican: del migle xiX &l

tostushrasms Cinenatourafice”, pp. 133-140; y C. Monsivais, Qo Cite. "El cine nacionai®, pp. 1505-1528.
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Eatas cav*ac,tertstu.:as del cine determinaran en gran medida
la ideoloyia del piublico espectador que verda en la pantalla una
exaltaci16n de valores morales, una fascinaci6on frente al palsaje
de la hermosa provincia (gue para nada lucia lees estragos de una
lucha armadal), asi como la exaltacion de las costumbres folclo-
ricas del mexxicano, pero al mismo tiempo el publico veia también
una obstinada idea por regresar al pasado decimonbnico. Las peli-
culas ambientadas en el porfiriato y sobre todo, enfocadas a la
clase alta, plantean aspiraciones que el pueblo llano estaba muy
leios de alcanzar, peroc que sin embargo acepto con gusto en las

funciones de cine; a este respecto Xavier Villaurrutia apunta:

el ptblico mexicano ha encontrado en los films mexica-
nos un alivio, y, mientras no adquiera conciencia
bastante para preguntarse si la realidad que se le
ofrece en las peliculas es de veras la realidad mexi-
cana que busca y no una nueva y superficial ficcidn de
la realidad, aplaude y aplaudird las peliculas hechas
en Méexico®.

Todo esto provoca, por supuesto, la  idealizacién de una
realidad que funcionaba de manera muy diferente, y a mi juicio es
sintomAdtica 1la variedad de novelas del siglo XIX que fueron
adaptadas para cine a partir de la década de los treinta: Clemen—
cia, La Calandria, Los bandidos de Rio Frio, Martin Garatuza,
Santa, La_llaga y Suntema_lﬁxu- Este afan de volver los ojos al

pasado muestra un intentso por idealizar una forma de vida y quiza

Deitade en A de loz Reyes, Qp..fifc. p. 126,

21'&1. A. de los Reyes, Op. cit., pp. 133-140.
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de eludir el pasado inmediato, la Revolucion, para no mostrar lo
que en realidad ocurrid.,

Ya en la decada de los cuarenta fue retomado ampliramente el
tema de la Revolucion, pero fue presentando de todas maneras a
través de una deformacion de la realidad, piensese en las peli-
culas de Emilio Fernandez, quien da buena continuacion a los
afanes nacionalistas iniciados en los afps treinta, y segln
Monsivdis ... ha sido un mitificador y un mitdmano... contribuyd
gencrosamente a dilatar las fantasfas de la clase media sobre la
esencia de la nacionalidad"n.

Esta esencia de la nacionalidad se dio a través de una
reiteracién de temas "...la oposicién rancho/capital; la ab-
negacién de quien nos dio el ser; el romance dosificado con
canciones y chistes; las consecuencias del pecado; la recompensa
a la virtud. Si hay un centro espiritual declarado, es la ma-

dren?.

En tales peliculas hay ademas una preocupacidn constante
por el paisaje, el folclor de las diferentes regiones de México,
y se rescata en gran medida el ideal social de la pareja humana
can una mujer abnegada y un fuerte, valiente y casi invulnerable
hombre“.

El cine nacionalista presenté a los caudillos de la revolu-—

ci6tn como grandes héroes, sagrados e intocables, y que si bien

20, Monsivsiz, Qo Sit, b 15U,
Biider, p. 1521,
2°Aunque no  todez lac peliculas deformaron la:z idess, lac eicepciones, sin gmberge, son muy pocas:

Vamonps con Pancho Villa (1935), El compadre Mendgre (1973), y El peisignerg 3 (19331, las tres de Fernando de
Fuentes, Cf. lhides, p. 151t.
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cometieron asesinatos fue siempre en aras de construir una
nacién, el fin justificaba los medios, aungque las novelas de la
revolucién hayan tratado de decir lo cantrario: revolucién igual
a rapifa.

De esta manera, a través del cine, el Estado legitimaba su
posicidn de poder, justificaba el crimen, afirmaba costumbres y
construia la imagen de héroes nacionales gque lucharon para forjar

una patria, la patria que a @1 convenia.

B. LA APROPIACION OFICIAL DE LA LITERATURA.

Al tiempo que el cine vendia imAgenes mitificadoras de una
idea de nacién, surgié otro fendmeno que se dio a la par que el
cine, el movimiento cultural, con pretendidos alcances naciona-
listas, que encabezé José Vasconcelos a partir de 1929.

Ya antes, la generacién del 15 (encabezada por Manuel Game:z
Morin vy Vicente Lombardo Toledano) se habia ocupado de hacer un
trabajo de alcances semejantes, y de hecho la generacion del 29
fue heredera de la del 15, asi como ésta de los positivistas del
parfiriato. La campada vasconcelista tenia como propuesta prin-
cipal la educacion del pueblo mexicano, educar a obreros y cam-
pesinos en escuelas rurales (misiones). Sin  embargo el problema
en esta campara educativa fue que se buscd transmitir una imagen
nacional y heroica a gente que vivia igual o peor que antes de la
Favolucion. La tntencidn no es  analizar, por lo menaos en aste
trabajo, la campafa en si, sino sefalar como fue uno mas de laoas

elgnentos que contribuyeron a inventar wuwna imagen npacional, a
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crear una mitolagia.

En esta campada cultural vasconcelista intervinieron in-—
telectuales que praodujeron wuna literatura gque manifestaba los
conflictos que en verdad se vivian, hambre, miseria, explotacion,
trampa politica, que na habian sido mostrados por el cine.

Existen en el corpus literario mexicano una serie de novelas
que se ocuparon del tema de la Revolucién desde distintas 6pticas
y con distintas técnicas, pero potr su tematica han sido agrupadas
en los estudieos especializados como Nnxglas_de_la__ngnlu;j;mfi
Estas obras podrian subdividirse en grupos, como ya lo han hecho
varios estudiosos puesto que fueron hechas por autores que per—
tenecen a diferentes &pocas; asi retomaré en parte la divisidon
que hace Seymour Mentonﬁ, cansistente en establecer cinco gene-
raciones de novelistas, que desde mi punto de vista se pueden
incluir también dentro de tres "momentos" de escritura. La
primera de estas generaciones:

incluye autores nacidos entre 1B73 y 1890, Lo que los
junta es que todos se criaron dentro de la dictadura
pacifica y materialmente prospera de Porfirio Dfaz. For
la mayor parte eran profesionales... se entusiasmaron
con los ideales de Francisco I. Madero... Sin embargo
no tardaron en desilusionarse con la Revolucién al

not?r los actos de barbarie cometidos por el pue-
blo®.

2sLos +3lud1as  cansultados pars este trabajo  son los de Adalbert Dessau, lapeela Jdo Ya fovolucisn
teacana v Wceitlzade 1 nacals sesgcana gertasagraoea antalagia de durnea Mo Ocarpo,

2GSeym0ur Manton, “La estructura 2p1ca de \os.d8 ataro y un préluge espenulati«g® en Aurora M. Qcaapo
Do, Ciba, ppe 105-103,

27lhmn. pp. 105-116.
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Dentro de este primer grupo Menton coloca a autores como
Mariano Azuela (1873-1952) y Martin Luis Buzman (1887-1974), amen
de otros mée (Jose Vasconcelos y José Ruben Romero). Asl en ecte
punto es importante sefalar la filiacian gque Menton otorga a esta
primera generacion, pues los considera formados dentro del por-
firismo, por lo tanto son herederos de aquellas ideas de un palis
en paz y progresando, de lo que podemos i1nferir gque su desencanto
frente a los hechos reales fue tremendo -y sus obras también-,
sobre todo en el caso de Azuela y Guzman; de ahi que hayan
contribuido & interpretar la historia de acuerdo a las aspiracio-
nes que su formacién les planteaba y por eso participaron con los
nuevos gobiernos para "forzar" la existencia de nacién a la que
aspiraban; esta, desde luego no incluia el cambio radical en la
situacidn social de los pobres.

Asi, la aspiracidn vasconcelista se ponia en marcha, al
tiempo que escritores de la misma generaciéon hablaban de 1la
brutalidad de los hechos y mostraban su propio desencanto, Azuela
en Los de abaip deja ver el desorden con el que se lanzan a la
lucha los campesinos, el impulso de éstos obedece a necesidades
inmediatas. Azuela expone cémo algunos de los  participantes se
daban cuenta de lo mal que iba el asunto (por ejemplo, Luis
Cervantes, el curro), y asegutraban un final desalentador.

Guzman en El _aguila ¥y la serpiente va mas allad en su retrato
de la brutalidad, capitulos como "La fiesta de las balas” o las
escenas de fusilamientos son reflejos elocuentes de la rapifa que

implico la Revoluciéng también destaca el autor 1la injusticia y
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los encescoe cometidos pour quienes dirigieron la lucha armada. En

esta novela &35 imposible decidir guiénes son 1os buenos y quienes
lee melue, secun el critcrio que operaba en la propaganda ofi-
cial, puesto qus todos son tan rapaces que no podriamos estable-

cer una diferencia de interesec en los distintos bandos.

Loz de  abain (191%) vy E1__Aguila_y la _secpiente (1928) son
dos novelas que resul tan de 1la experiencia y participacioén
persanal de sus autores en la lucha armada. Ambas plantean 1la
brutalidad del conflicto que implica los excesos cometidos tanto
par loz "alzados" como por los federales, y el desencanto de
algunos al ver que no existia un concepto de Revolucion, ni en el
pueblo ni en sus caudillos.,

Menton habla después de una segunda generacioén, nacidos
entre 1895 y 1902, que 'sin embargo, agregaria yo, tambiéen par-—
ticipan en el conflicto armado, por 1o que se ubican en el mismo
momento de escritura que la generacion anterior, tal es el caso
de Rafael F. Muloz (1899-1972) con la novela Vamonos con Pancho
Villa (1931), ademas de otros como José Mancisidor y Gregorio
Lépez y Fuentes.

t.a novela que me interesa mencionar es Vamongs_ _con Fancho
Villa por expresarse en ella el complemento de la visiéon descar—
nada de la revolucién, porgue queda de manifiesto una critica del
héroe nacional Pancho Villa. En esta novela vemos el desenmas—
caramiento absoluto de este personaje que mata a la familia de
uno de sus "leales" hombres para que ya no tenga lastres que le

impidan pelear y poder demostrar su lealtad y valentia. Una
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novels con esta  corua desmitificadora fue usada, si1n embaryo,
para hacer cecr 1o contrario en el cineg: eraltar el sentimiento
de eolidarided —-ceei hermandad- entre los que pelesron, y no la
brutelided con la qgue proced)eronn.

Luego de las novelas que hablan del conflicto propiamente
dicho vendrian otras que mas bien sugieren una reflexidn del
hecho historico o plantean cuestiones que estuvieron més alla de
las armas. Menton habla aquif de una tercera generacion, la cual
para mi es un segundo momento de escritura, y a la que pertenecen
autores como Agustin YaRez (1904-1980) con su novela Al _filo del
agua (1947), y Joseé Revueltas (1914-1974) con E1l __1luto humanp
(1943). A este momento de la novela pertenece también la obra La
sombra del cendillo (1929) de Martin Luis Guzman. Estas novelas
tienen como caracteristica plantear una serie de valores y formas
(ideologias) de ser del mexicano, quien soportdéd las miserias que
lo oprimieron antes del conflicto armado; sufricé el conflicto y
vivit sus consecuencias. Son novelas que plantean una ideclogia
del oprimido, si se acepta la expresion; plantean también un
reacomodo de grupos qu2 se vivié luego de la lucha armadas un
retrato politico, tal es el caso de La _sombra del cauwdillo donde
se expresa el juego por el poder, manifiesto a través del asesi-
nato; lo que dejé la revolucién y que flota por sobre ese oprimi—
do, aungue eé=te no tenga conciencia de ello.

A pesar de que Al _filo del _agua plantea sucesos que se

28Durante racho tiemss  la pelicula homonime fue eshibida sin la escenz  final, que ce presentz =n el
libra.



situan entes de la Revolucién proplamente dicha, se inserta

claramente dentro del momento  de reflerion  de los hechos al
ocupar ce  de sondcoar 3 mostrar una parte Jntima del cer del
me s icand, agquezlla goe resguarda las culpas y los deseos, por eso

mismo la novela se¢ considera un parteaguas en la literstura
mexicana, pues se  owupa mas  del "interior" de los personajes.

£l _luto humspno vea mas adelante en la reflexion de los
hechos, pues se ocupa de cuestionar los "logros” gque alcanzé la
Revolucidn, mismos que ve desde una 6ptica claramente descarnada,
pues la familia no tiene nade finalmente. Desde mi puntc de vista
esta novela marca un desenmascaramiento del mito revolucionario
que se&1rd llevado a sus Gltimas consecuencias poar Rulfo.

Después vend:rfa la presencia de dos escritores, Juan Rulfo
(1918-1986) y Juan José Arreola (1918), que Menton coloca dentro
de 1la cuarta generacién, con las debidas reservas, pues mas bien
serian un casco aislade segln el mismo autor. Sin embargo, se
pueden sefialar a estos dos escritores dentro de un tercer momento
en la nerrative de la Revolucion, caracterizado por escritores
que  viven en pleno las consecuencias de la guerra, los evidentes
juegos por el poder y pueden percibir el saldo social de la
misma. Rulfo pierde bienes y familia, en forma brutal, en la
Guerra Cristera, concsecuencia inmediata de la Revo]ucianz% asi
que su visién del gran triunfo del pueblc mexicano es ma&s que

desalentadora, y su novela Bedro Parampo va mas alla de presentar

ZQCf. Reina Roffé, Juan Rulfp, Butchiografia Arpadz, donde se puede leer: “...loz Rulfp, una famlia
muy husErosa... todos morien tersrano,.., v todoz eran asesinados por la espalde.” p. 30.
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el desencanto de 1ls& revoluciong se encargs tambieén de desen-
mascarar la mitologfa gque de ella se habia fabricado durante casi
cuatro dece dasy sdemes. Rulfo desenmescara otras mitologias
relacionadas con los valores sociales que moldearon la i1deologia
del menicano, a través del cine y las campsafias oficiales, desde
la posrevolucion hasta el momento que se publica Pedre  Faramo
(19355).

Cabria mencionar también a la quinta generaciodn que sefala
Menton, constituida por Carlos Fuentes, Vicente LeAero y Fernando
del Faso, gue desde mi punto de vista también estan en ese tercer
momento, €l de los autores que viven las consecuencias posterio-
res al proceso revolucionario.

Sin embargo, a pesar de todas las criticas de la Revolucion
que se pudieron expresar en estas novelas, el pueblo, la gente
caomin de la sociedad mexicana no las conocié por muchas razones,
entre otras €l alto indice de analfabetismo en México, y por otro
lado, el creciente desarrollo del cine, que fue el medio que si
llegh a las masas y por lo tanto el que proporciond imégenes‘de
1a Revolucidén e intasrpretaciones de la misma, constituyo 1la
primera apropiacién de la historia que se presenté al pablico,
Junto con la interpretacién que sSe dio con la campafa educa-—
tiva.

En el campo de la literatura, los escritores de las tres
primeras generaciones que propone Menton retratan la crueldad de
la lucha y la falta de un programa politico en la Revolucidns

denuncian las traiciones entre la élite que quedéd en el poder; y
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a pesar de todo esto ewsus escratores, y €]l resto de los intelec-
tuales en Mevicu, sz encontraron inmersos en el aparato de
goblrerno. Fuercn parte de la nueva burocracia que colabore para
el establecvimiento de una nueva "identidad nacional” gue impuso
una interpretacion unilateral de los logreos revolucionarios, o
sea de la historia.

Asf{ aungue algunos intelectuales habian producido obras
criticas dentro del tema de la FRevolucién, de todas maneras
servian dentro de los 6Grganos gubernamentales, a un Estado
Revolucionario y nacionalista, y muy a su pesar, con su presencia
dentro del gobierno 1o avalaban y 1legitimaban, aun sobre lo
expresado en sus obras.

Con todo esto tenemos perfilada wna idea de historia y de
sociedad que estaba muy lejos de ser la real, peroc que era
vendida como verdadera y aceptada como tal, esta idea sirvié y
prosperd durante casi dos décadas, de los treinta a los cincuen-
ta.

Finalmente, después de la explosidn nacionalista ocasionada
par la expropiacitén petrolera, Yy pasada la crisis de la Segunda
Guerra Mundial —que fue resentida en la mayor parte del mundo—,
ocurtre un choque entre imagen y realidad, el mito se desvanece,
y "Para un espiritu sensible, como el de Rulfo, esto no podia
qgquedar disfrazsdo por los oropeles desarrollistas desplegados

durante los regimenes presidenciales de Manuel Avila Camacho
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(1940-1945) y de Miguel Aleman Valdeés (]94(_-'1951)"30; de aht que
Rulfo haya planteeado en su obra la desmitificaciébn de la bhistoria

oficial y del nacionalismo surgido de la Revolucién triunfante.

3OFEZipe Barrids, "Fadrg Pargee v Ei Llanc en llapes de Juan Rulfo®, en Zara cusngo yo me ausente, f.
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111. EL. PROCESO DF DESMITIFICACION EN PEDRO_IARANMO.

Ya se ha expresado en la introduccion de este trabajo que lo
que se pretende hacer es una lectura politica de la novela, con
lo que quiero decir una interpretacién del texto: discurseo como
practica  transgresoca de los usos del poder, a partir de un
elemento muy pocas veces considerado: la Ironia, aunque en este
caso resulta ser una ironia tragica.

Si entendemos la Ironia como un  recurso poético (en el
sentido de creacion) que plantea construcciones semdnticas cuyo
objetivoe consiste en decir lo contrario de lo gque éxpresanu,
entonces Bedro Paramn s una gran ironfa ya que, desde mi inter-
pretaciébn, o 1lectura politica, el autor desmiente wuna realidad
inventada por un Estado e impuesta como ideologia (primera
interpretacién de 1la realidad) a todo el conjunto social mexica-
no.

Las situaciones que viven los personajes gquardan una apa-
riencia que, durante muchos aRos de critica, fue interpretada a
la 1luz de esa ideologia impuesta (mitologia), pero creo que
podemos leer el texto y entender "lo contrario de 1lo que se
dice", interpretandc la ironia que resulta de frases y acciones
de los personajes.

Esta ironia se aplica en varios dérdenes, primero el de la
gesta armada conocida como Revolucidn Mexicama, y su secuela la

Guerra Cristera; en segundo 1lugar, como consecuencia de 1lo

31Conce:to tomzdc del L iz ica je Heien: Bzristain, donde se apuntan también
otros términos cindnimo: cocs sareasas, girslazien, caricsturs, que funcionan igualeente par: el objetive de
este estudis,
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anterior €] tema de la religion; y tercero, la imayert del hombre
y la mujer inmiscuidos en sus relaciones afectivas y Tamiliares,

de las cuales se han creado unos falsos valores.

A. SOBRE EL TEMA DE LA REVOLUCION.

Dentro de toda la desmitificacidbn que hace el autor destaca
en primer lugar lo referente a la Revolucién en su fase armada.
Si el cine y las campafas culturales habian creado la imagen de
un movimients heroico, Rulfo decide poner de relieve todo lo
contrario. Fartiremos de la idea de que en el fondo esta lucha no
cambid nada, recordemnos que en Los de abaic o en Vamonos. con
fancho Villa los pobres gquedaron igual o peor luego de participar
en la Revolucién, y de ésta "solo ha quedado una terminclogia,
unas imdgenes, decoraciones, anécdotas y motivos artisticos; es

w32

decir, elementos periféricos que tienen como funciodn transmi-

tir una idea falsa de ese periodo histérico; lo convierten en un
mito, mismo que Rulfo desbarate comn su tesxto¥.

El pasaje relacionado con este hecho histdrico comienza con
el aviso que "el Tartamudo" da a Pedro Paramo sobre el asesinato
de Fulgor Sedano perpetrado por unos revolucionarios. Desde &1
anuncio de la noticia existe una intenciéon burlesca pues es

transmitido a través del “"tartamudeo", que unido a la gravedad

del mensaje (la crueldad y decision de matar de los revoluciona—

325,

Ivja Lorsmie-Murphy,

33{a deede los cuentos de Bl ilann en llamas Rulfo areszntaba ssta risma -ropuesis, zobrs todc en “Hos
han ¢sde la tierra" y “tuvinz".
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rios), provoca uwn efecto gue "tiende a relativizar la imagen
magnificada de la Revolucion y a tomar ern motivo de burla las
apuestas de esta lucha tradicionalmente solemnizada por su carga

"M. Ademas la imagern solemne del estallamiento de la

ideoldéyica
Revelucién queda desacralirada & través de una imagen chuscas
"...1Vaya y digale a su patrén que alla nos veremos'!’ Y €l soltéd
la cacalda decspavorido. No muy de prisa por lo pesado que eras
pero corrid. Lo mataron cocorriendo. Murid cocon una pata arriba
y otra abaje" (p. 120)“. La ‘"caricatura" es evidente y mas des-
pués de relacionarla con las figuras heroicas de la propaganda.
Luego Pedro FParamo tiene 1la entrevista con los revolucio-
nariosy concediéndoles desde el principio una deferencia irdnica
que sélo indica menosprecio: "Y a esos fulanos avisales que los
espero en cuanto kEngan_un_jigmn;Ldi;ngnihlg... ‘De todos modos,
los ‘tilcuatazos’ que se van a llevar esos locos’ penso.”
(p. 121)%. Durante 1la entrevista ocurre la multicitada "compra"
de los revolucionarios que hace el cacique, primero les ofrece
urra cena, como ocurriria en cualquier suceso diplomatico en el
que se tratan asuntos de vital importancia, y en efecto asi es,
s6lo que el resultado significd el fracaso historico de un sector
social., Durante esta escena el cacique continda con su actitud

evidentemente irénica: "Patrones -les dijo cuando vio que

34Fabienne Bradu, Epos de Pdramo, p. 23,

35Tudas las citas de la novela corresponden 3 ls senvnca ediciés del Fondo ¢2 Lulture Econdmica,
tecisaa por el auter, publiceds en 1981, En adelante. cesruss de ceds cita stlo inoicaré el nunerc de pagina,
o paginac, entre perentesis,

35T0d35 los subrayados de loz fragmentos citades son mios.
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et ¢ebaban  de romer-, Jen quée més pueda servitlos ™" fp. 124). EI
cat ique poderoso muesira un afan de servicio hacia Jos revelucio-
narios que esta  muy lejos de querer cumplirc, en realidad  solo
refleja la actitud dezpective que muchos ricos tuvieron por el
movimiento. Despuss continua el breve didlogo donde se pone al
descubierte el mecsnismo Qque demuestra la falta de conceptos

politicos por pa-te de los gque se lanzaron al movimiento armado:

—-Come ve usté, nos hemos levantado en armas.

—<Y?

-Y pas eso es todn. ile parece poco?

~-éFero por qué lo han hecho?

~Bos porque otros lo ban becho también. <No lo sabe
usté? Aguardenos tantito a que nos lleguen instruc-—
ciones y entonces le averiguaremos la causa. For 1o
pronto ya estamos aqui. (p. 124)

Sin embargo hay quienes si tuvieron una idea de lo que hacian,
segun nos plantea el autor: "-Yo sé la causa -dijo otro—. VY si
quiere se la entero. Nos hemos rebelado contra el gobierno y
contra ustedes porque ya estamos aburridos de soportarlos”
(p.124). AGn cuando se expresa un "ustedes" que sefala a un grupo
en especifico (los ricos, los caciques) el sujeto que lo dice
acaba de cenar con uno de esos "ustedes'", en la misma mesa,
cumpliendo el papel de invitado de sus explotadores. La ironia
sigue construyéndose.

En seguida el cacique hace su ofrecimiento de ayuda, aln
después de recibir insultos ("mondrigo bandido” y "mantecoso
lad~6n") como para reafirmar su actitud altruista y francamente

interesada, situacién mas irénica noc podria haber: "-iCuanto
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necesitan para hacer su_revolucidn? -preguntd Fedro Faramo-. Tal
vez ¥ pueda ayudarlos." (p. 124). En estas cortas frases esta
presente toda una desmitificacion del proceso hictédrico en su
version oficial, pero ademas hay una explicacion del suceso por
parte del autor. El cacique congidera que no tiene nada que temer
del movimiento armado, para €1 es una causa ajena, expresa esto a
través de l1a frase "su revolucién”, que lo aleja de cualquier
implicacion en el hecho, y lo dnico que 1le interesa hacer es
fingir un falso respeto frente a la parte de pueblo qgue tiene
enfrente para proteger sus propios intereses.

Este falso respeto es equiparable a la falsa sociedad del
cine o a la falsa actitud de amistad de Villa, que muchos enten-
dieron en la pelicula VYamonas con Pancho VYilla, ya referida. Con
tales actitudes por parte del cacique los peésonajes "alzados" en
armas, y que no tienen idea clara de lo que ocurre mis alli de
sus necesidades inmediatas, callan y recriminan al Unico que
parece mas enterado del asunto: "—-Dice bien aqui gl _sefor,
Ferseverancio. No _se te debfia soltar 1la leogus. Necesitamos
agenciarnos un rico pa que nos habilite, y qué mejor que el senfor
agui_presente. ¢A ver ta, Casildo, como cudnto nos hace falta?"
(p. 125).

La mayoria de los "alzados” que participan en la entrevista
entran al juego de las "buenas maneras" impuesto por el cacique,
el dominador: "-Calmate, Perseverancio. Eor las buenas e con-—
sigue mejor las cosas. Yamos a ponernos de acuerdo. Habla tua,

Casildo.”" (p. 125). Este juego de las buenas maneras, que habia
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quedado muy bien establecido énr el "bombardeo"” de imayenes gue
hiro el cine, s6lo demuestra que la venerada Revolucion nunca
existi16, en su lugar hubo wuna repeticidn de los mismos esquemas
contra los cuales s¢ estaba: los pobres continuaron ohedeciendo a
loe rices, atn dentro del mismo movimiento armado como lo deja
ver esta construccion irdgnica que Rulfo hace.

For otro lado, el cacique manda su propia “"representacion® a

la lucha armada, Damasio, "al tilcuate'", se une a la Revolucidn
como lider, con tecursos y por ordenes de Pedro Faramo, su
objetivo sera nada menos que proteger las tierras del cacique:

"Y volviendo a nuestro asunto, procura no alejarte mucho de mis
terrenos, por eso de que si vienen otros que vean el campo Yya
ocupado” (p. 126). La realidad que se trasluce en estas acciones
es la del subordinado peleando en la revolucién para proteger al
patran, por lo que resulta totalmente contraria a esa oatra
realidad contada en la historia oficial.

Después, ya avanzado el movimiente revolucionario, este
personaje ("el tilcuate"), protector del cacique, sirve para un
desenmascaramiento mas, el del hérce Fancho Villa y el saqueo que

en realidad significd la Revolucién:

Lo que pasé es que unos potos de los ‘viejos’,

aburtridos de estar ociosos, se pusieron a disparar

contra un pelotén de pelones, que resulto ser todo un

ejeército. Villistas {sabe usted?

-4Y de dbnde salieron ésos?

~-Vienen del Norte, arriande  pareio.con todo lo que

em:uemman Parece segun se ve, que andan recaorriesndo
la tierra, tanteando todos los terrenos. Son poderosos.

Eso ni quien se los quite.

—-¢Y porqué no te Jjuntas con ellos? Ya te he dicho que
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bhay que esztar con el que vaya gananduo.
-Ya estoy con ellos.
-LEntonces para qué vienes a verme®

-Necesi tamos dinero, patron. Ya estamos cansadous de
comer carne. Ya ni se nos antoja. (p. 137)

En este fTragmento Rulfo habla del sagqueo cometido por un
grupo especifico, los villistas, y aunque otras novelas ya lo
thabian hecho, Juan Rulfo lo hace a través de la ironia mas aguda:
los villistas saguean pero "recorriendo la tierra", son una
"avalancha" que no perdona nada y al parecer se dan una vida de
ricos pues resulta que ya estan "cansados de comer carne" mien-—
tras la gran mayoria se muere de hambre, no stlo son salvaies
sino también oportunistas.

Finalmente Rulfo deja ver su propia explicacion de la
historia: en la Revolucion los ricos utilizaron a los pobres para
hacerse la guerra entre si. Por eso Fedro Paramo se niega. a dar
dinero a su representante y le ordena robar a otros: "Contla esta
que hierve de ricos. Quitales tantito de lo que tienen ... DAles
un pegue y ya verds céotmo sales con centavos de este mitote.

-Lo que sea, patron. De usted siempre saco algo de provecho."

(p. 138). Y para continuar con la ironfa el "pelon", servidor del
cacique, no cbtiene nada pero cree que s, y lo que si logra es
defender a un rico.

Esto no refleja mas que la intencién del autor de desenmas—
carar una realidad tenida por solemne, seria y como el gran logro
histérico de los mexicanos, para mostrar lo que en realidad paso,

un juego de poder que se situd por encima de la comprension de
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aquel lps & los que Jes toco dar la vida.

B. GSOBRE FEl. TEMA DE LA RELIGION.

Cabe seralar que este temsa s uno de los mas criticados por
Juan Rulfo, es un tema que se percibe en toda la novela, sin
embargo esta mas ironissdo a traves de dos personajes esenciales,
el padre FRenterla y Susana San Juan, de tal modo que centraré el
analisis en estlas dos figuras.

El padre Renteria, contrariamente a las figuras sacerdotales
del cine, opera siempre bajo el estigma de la duda y dentro de un
regateo comercial de 1la fe cristiana. En primer lugar, debe
otorgar el perdon al asesinao de su hermano y viclador de su
sobrina, a Miguel Faramo. En una primera intencién el padre se
niega a actuar "como Dios manda" s6lo que esta desobediencia la
hace, irénicamente, en nombre divino: "Dios me tomara a mal que
interceda por €l." (p. J4). La légica vital del sacerdote entra
en contradiceién con la idea de la misericordia divina. Esta con-
tradicciéon plantezda por €l autor pone en entredicho todo el
sistema de creencias cristiano: "“Si Dios escucha las palabras de
Rentgria y recibe a Miguel P&ramo en Su Seno, no hay Justicia
que esperar de Dios. Dios serfa un canalla, un ciego y un sor-
do..."37 Este dilema tan cruel que se le plantea al sacerdote lo
lleva a dudar de su propio ministerio ("iQué sabia él1 del cielo y
del infierno®", p. 42) y a vivir una de las situaciones mas

irodnicas de la novela.

e, Bradu, Gua_Cit,, po 42
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A pesar del soenlimiento de culpa vy de la duda el padre
Renteria sigue cumpliendo con "sus obligaciones”, y la resultante
de esle ejercicio mimisterial es una serle de aberraciones
supersticiosas que mas bien rayan en lo cémicue. Asi, el padre
finalmente reza por el alma de Miguel Faramo, en un rito del cual
nunca se sabe que tan efectivo resulto "Levant® el hisopo con
ademares suwaves y rociod el agus bendita de arriba abajo, mientras
salfa de su boca un muraullo, que podfa serr de oraciones" (p.
3%). Hay una ambigiledad sobtre el tipo de coracion que puede rezar
un sacerdote que duda de Dios y qgue no tiene ningun convencimien-—
to del contenido de su plegaria“.

Esta contradiccién sobre lo justo o lo injusto de la reli-
gion cristiana que Rulfo plantea en la novela se ve resuelta por
un mecanismo “"comercial" que opera irdnicamente. Pedro FParamo
entrega al padre unas monedas de oro “"como limosna", pero es mas
evidente que se trata del pago por la renuencia vencida del padre
Renteria, y éste se las ofrece a Dios como pago por un perdon que
resultaria injusto, ec decir que 1la justicia o la injusticia
divinas se pueden comprar, el perdén es un obijeto co@ercial.

Fero esto no es todo, el hecho de perdonatr a los semejantes
también propicia 1la desgracia de los mas desprotegidos, la
sobrina del sacerdote fue victima de una violacion por parte de

Miguel Paramo, cuvando éste pretende "disculparse" por el asesi-—

aeLa misms sctitud del sacerdote que ejerce =i poseer un: vergadsra fe. ce encuenira en la rovels Qan.
Manuel Riena, Martiy de Unamuno, =in exbarqo el personaje de esta ncvela difiere del padre Renteria porque estd
conciente de su fslta de fe en [ios, & tal grado. que evite tener tierpo pare pensar; mientraz que el personaje
rulfiano nunca cae er la cuente de que =u ejer:cicic es mids sups-sticisn, cue verdaders fe
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nato  que cometid en contra del padre de ®lla: "Llegd abrazandome
como €1 epsa fuera la forma de disculparse por lo que habia hecho.
Y yo le sonre{. Fense en lo que usted me habfa ensedado: gue
ownea iy _que odiar a nadie” (p. 3I7). El nombre de Dios propicia
la desventura porque la intencién de perdonar conduce a sufrir
una vejacion, mas que a poner en practica un mandato divino.

For otro lado, no existe ninguna esperanza de tranquilidad
para los creyentze, la sobrina le ha suplicado a Dios 1la condena
de Miguel Faramo "S& que ahora debe estar en lo mero hondo del
infierno; porque acsil se lo he pedido & todos los santos con todo
mi fervor." (p. 3B). La fe parece conceder una esperanza, sin
embargo, el padre Renterfa explica el mecanismo de regateo que se
establece en la relacidn del hombre con Dios: "No estés tan
convencida de eso, hija. iQuién sabe cuantos esten rezando por
€1! Ta estds sola. Un ruego qgonira miles de ruegos.® (p. 38). La
salvacion o la condena dependen de la cantidad que se ofrezca,
ruegos o dinero, y no de una certeza de fe.

Tambien el juego del regateo funciona mejor si a los rezos
se les agrega dinero, el problema es que los pobres no lo tienen.
Asi, el alma de la madre de Susana San Juan no puede aspirar a la
salvacion: "iQue vienen por el dinero de las misas gregorianas?
Ella no dejo ningun dinero. Diselos, Justina. éQue no saldra del
Purgatorio si no le rezan ecas misas? {Quiénes son ellos para
hacer la justicia, Justina?" (p. 99).

AGn en el peor de los pecados, €l suicidio, puede apelarse

al dinero wunide a las oraciones, como en el ' caso del.  alma de



Eduviyes Dyada:

"-Tal vez rezando mucho.

"-Vamce rezando mucho, padre.

"-Digo tal ver, si acaso, con las misas gregorianass
pero para eso necesitamos pedir ayuda, mandar traer
sacerdotes. Y eso cuesta dinero.

“~No tengo dinero. Eso usted lo sabe padre.

"-Dejemos las cosas como estan. Esperemos en Dios.
"-51{, padre. (pp. 41-42)

El sacerdote plantea la solucién pero la pobreza impide realizar—
la, entonces s6lo queda esperar la bondad de Dios, misma que
probablemente no llegue pues todo se reduce a una transaccitn
comercial.

La idea de Dios que se dibuja en la novela contradice las
ideas sobre religion que se establecieron a través del cine,
sobre todo en los melodramas familiares. Perao principalmente,
contradice al dogma mismo, Dios no es bueno, por el contrario es
injusto y hasta comerciante. De aqui que la figura de su repre-
sentante en la tierra, el padre Renteria, queda reducida a una
caricatura, tan chusca como la del mismo cacique, aceptando
entrar al juego comercial: "El temor de ofender a quienes me
sostienen. Forque ésta es la verdad; ellos me dan mi mantenimien—
to.  De los pebres no consigo nadaj las oraciones no llenan el
estomago" (p. 40); y queda, finalmente, sin la posibilidad de
aspirar a la salvaciédn de su alma pues otro administrador de la
voluntad divina, el padre de Contla, decide que en este caso no

hay perddén posible: "Y el sefor cura de Contla habia dicho que
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no” (p. 92). Entonres o se tliene dinero y muchas ganas de resar
para salvar a un alma, o se depende por entero de lsa 1nterpreta-
cion y decigidén de un individuo supuestamente versado en asuntos
divinos. FEsta situacidn es irédnica también porgue deja ver la
incapacidad del!l clero para brindar ayuda cuando uno de sus
propios ministros la necesita.

Esta ambigiiedad religiosa que opera para los habitantes de
Comala 1los conduce & llevar una vida espiritual que funciona
dentro de una logica absurda ("Tado consiste en morir, DRDigs
mediante, cuando uno quiera y po cuandn El1 1o disponga.” pp. 17—
18), gue pone al descubierto un sentido mas supersticioso que
religioso, y muestra la manipulacion de que puede ser ohjeto
cierto sector social que se halla a merced de alguien mésl pade-—
roso. Esto se aprecia claramente en la idea de la muerte que
tienen 1los personajes. Por ejemplo se supone que un muerto puede
acercar a un vivo a Dios, entonces ocurren peticiones tan chuscas
como la que hace Inés Villalpando a Abundioc Martinez cuando éste
pierde a su esposa: "Ve diciéndole entretanto a la difuntita que
yo siempre la aptrecié.y que me tome en cuenta cuando llegue a la
gloria... Diselo antes de que se acabe de enfriar" (p. 153); por
supuesto que Abundio cumplird& con el encargo a pesar de cualquier
logica posible: "Se lo diré en llegando. Y hasta le sacaré la
promesa de palabra, por si es necesario y pa que usté se deje de
apuraciones.” (p. 154), aunque esta exageraciétn de Abundio tiene
una razon de ser, si logra que Refugio interceda por Inés Villal-

pando, entonces ésta rezaradad por el alma de la difunta; este
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intercambio  en lo que procede puesito que l1a religion es 1gual a
cumercio. La obligacion del respelo por "las cosas  de Dios" no
existe, en su lugar queda una gran superslicion.
La 1rreverencia ante la muerte tiene su mejor expresitn en

Susana San Juan, quien al perder a su madre dice:

"En febrero, cuando las maRranas estaban 1llenas de
viento, de garriones y de 1luz azul. Me acuerdo. Mi
madre murié entonces.

Que yo debia haber gritado; que mis manos tenfan que
haberse hecho pedazos estrujando su desesperacién. Asi
hubieras ta querido que fuera. iPero acaso no  era
alegre agquella mafana?™...Me dio lastima que ella no
volviera a ver el juego del viento en los jazmines; que
cerrara sus 0jos & la luz de los dias.<iPero por qué iba
a llorar®™" (p. 98)

No hay en Susana posibilidad de conmocion. Si para los otros
personajes cabe la vis del regateo, para Susana ni siquiera
existe la probabilidad de Dios. Es el personaje que lleva el
absurdao irdénico a sus limites, es decir, la locura misma que
sirve para hacer los desenmascaramientos m&s mordaces en materia
de religit6n. Asi, cuando muere su marido la oracién que formula
mas bien parece blasfemia: "iSedor, td no existes! Te pedi tu
proteccién para él. Que me lo cuidaras. Eso te pedi. FPero tu te
ocupas nada més de las almas. Y lo que yo quiero de él1  es su
cuerpo. " (p.129). FPara ella 1la promesa de lo espiritual no
significa nada, su tnica posibilidad para estar bien es el mundo
de los vivos, y si éste falla entonces no cabe ni la coherencia,

el dnico escape es la locura.

El desenmascaramiento de la opresion religiosa 1llega a
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remus cuando Susana, 1lana de recuerdos erdticos, estd

y el sacerdotle la prepara para la muerte, primero le

Tleva 1a comunién:

£l ap
lleva a id
el momento
mitificado
que se pla

tonteria (

Fedro FParamo aberio la puerta y se estuvo junto a
ella,... Recorrid el pequedo espacio que lo separaba de
la cama y cubri6o el cuerpo desnudo, que siquité deba-
tiéndose como un gusano en espasmos cada vez mas
violentos... Se abri6 la puerta y entré el padre
Renteria... Susana San Juan, semidormida, estird la
lengua y se trage® la hostia. Después dijo: ‘“Hemos
pasado un rato muy feliz, Florencio’ Y se volviéo a
hundir entre la sepultura de sus sabanas. (p.142-143).

ego erdtico de Susana a las "cosas de este mundo" la
entificar la comunién con un orgasma. Después, justo en

de 1la muerte la escena resulta absolutamente des-—
ra de la idea de "estar en gracia de Dios", aspiraciéon
nte6 ampliamente en el cine pero que en la obra es una

"No debe estar en gracia. ~ZEn gracia de quién? -De

Dios sefior. -No seas tonta Justins. p. 140).

Asi,

Y ma&s adel

el padre Renterfa se dirige a Susana:

—Esta no serda una confesidn, Susana. S6lo vine a
platicar contigo. A prepararte para la muerte.
-iYa me vey a morir?

—S{ hija.

—2FPor gué entonces no me deja en paz? (p.144)

ante:

~Vas a ir a la presencia de Dios. Y su  Jjuicio es in-—
humano para los pecadares.

Luego se acercd otra vez a su ofdo; pero ella sacudid
la cabeza:

—iYa vayase, padre! (p.147)
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Tanto el sacramento de la comunion como €] de la extremaun=—
ci6tn son vistos con el mayor desprecio por el personaje. Ademas,
la itronfa se completa porque se ‘trata de un sacerdote que duda de
su ministerio, tratando de reconfortar a una moribunda a la que
no le importa si Dios la toma en cuenta o no, y s6lo estd preoccu-
pada por el recuerdo de su matrido, mejor dicho, por el recuerdo
del | cuernn de su marido. For lo tanto, esta construccion irénica
de FRulfo termina siendo verdadera mordacidad pues resulta una
critica implacable contra 1la religi6n debido, c¢reo, a 1la con-—
frontaciéon de sus recuerdos de infancia (Guerra Cristera) con los
valores morales manejados por toda la propaganda posterior (sobre
todo el cine), de ahi que la puesta en duda del papel social de

la religion alcance visos de herejia.

C. SOBRE EL CONCEPTO IDEOLOGICO DE FAMILIA.

Con respecto a este tema ya mencionamos anteriormente que
una de las ideas mas reiteradas, sobre todo en el cine, fue el
cancepto de "madre” como el sostén de la familia y por lo tanto
de teda la estructura social. Peliculas y canciones sobre el
sacrificio materno moldearon un ideal al que todo mesicano debifa
aspirar. Para destrozar esta idea, Rulfo fue tremendamente
irdnico.

Desde que ceomienza la obra nos enteramos (los lectores) de
gue se plantea una especie de "viaje heroico" que emprenderd un
personaje, Juan Freciado, para lograr encontrar a su padre y exi-

girle un "resarcimiento” del abandono y desproteccién en el que



lo mantuve a €] y a su madre. A primera  vista este  trabaju gue
enprenderd el personaje pareciera anunciar una "gesta" heroica
movida por objetivos que aspiran  a restablecer la  justicia y
dejar en claro la imagen de hijo "modelo”. Sin embargo, el autor.
pone en marcha una construccidn desmitificadora que opera por
"debajo" de lo heroico y que se sustenta en un mecanismo irénico.

La primera "eccena" de la obra nos sitda a Juan Freciado, el
hijo, en el pueblo de Comala porgue va a cumplir la palabra
emperada & su medre, pero el "empefro'" de la palabra que, dentro
de la tradicién literaria y cinematografica, implica una situa-—
cioén en la que se compromete el honor, en este caso es el resul-
tado de una simple actitud de "quitarse de encima” al muerto: "Le
apreté sus manos en sefal de que lo haria; pues ya estaba por
morirse y yo en plan de prometerlo todo... Pero no pensé cumplir
mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de sueRos,
a darle vuelo a las ilusiones" (p. 7).

El compromiso que adquiere Juan Freciado para con la madre
muerta no tiene ninguna validez para €l y se decide a actuar sdélo
hasta que reflexiona en otra posibilidad, la ilusion .y "la
esperanza que era aquel sefor llamado Pedro Paramo" (p. 7). Los
fines que mueven a Juan Preciado no son heroicos, sino son
mezquinos y contradicen la idea de veneracion a la figura materna
que tanto se maneja en la cultura mexicana.

Juan Preciado llega a Comala y se enfrenta a una primera
imagen de lo que en realidad ee Fedro Faramo. Esta "escena"

también obedece al mismo mecanismo que la anterior, por debajo de
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la apariencia hay una ironta que contradice a una cultura nacio-
rnal 1nstitucionalizada. Cuando estd en Comala, Juan Freciado hace
una fntima confesi6n & un desconocido, Abundio, diciéendole gue va
en busca de su padre, un tal Fedro Fa&ramo. Abundio responde con
otra confesidn adn més solemne: en ese lugar todos son hijos de
Fedro Faramo. Desde una apreciacion superficial de la novela esta
accidn pareciera anunciar una atmésfera de esfuer:o heroico en la
obra, pareciera ser "...el tipico viaje del héroe que va &
enfrentarse con un mundo ignoto donde encontrard dificultades que
hay que vencer y cuya bdsqgueda no s6lo significa el conocimiento
de un ambito ignorado, sino también el conocimiento y conquista
de si mismu"w, pero no ocurre asi ya que la apariencia de gesta
heroica se derrumba cuando Abundio manda "mucho al caraje" a Juan
FPreciado y ademas le informa gue Pedro Faramo es un "rencor viva"
que “"apadrind" a todos sus hijos pero que los dejé también en la
mas absoluta pobreza.

Estas dos situaciones irdnicas que se presentan "de entrada"
en la novela vienen a desmentir un valor dentro de la identidad
nacional: el respeto a la sacrosanta memoria de los pragenitores,
fundadores heroicos de la familia, pregonado por un  discurso
publicitario al servicio del poder, pero que queda ridiculizado
en la obra para mostrar finalmente que la realidad "real" existe
de otra manera.

La novela plantea una actuacién del hijo con una apariencia

de epopeya, pero en el fondo no es mds que el desenmascaramiento

39, Lorente-Murphy, Q. Cit.. p. 78,
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de una intrincada red de valores pare poner en duda un concepcto,
la familia, y mostrar que esta institucion no funciona para
"aliviar" la existencia de un sector especitfico.

Otra imagen de la novela relacionada con e} concepto ‘de
familis es la de la paternidad, un ejemplo seria el caso de Fedro
Faramo. €1 es el padre "de todos" en Comala, segun lo dice
Aburdio a8l inicio de la novela, =in embargo, desafiando todos los
valores sociales con respecto a la familia, no ha reconocido a

ningune, y cuando lo hace so6lo es para demostrar su poders:

-Don Pedro, la mama murid al alumbrarlo. Dijo que era
de usted. Agqui lo tiene.

Y €1 ni lo dudd, solamente le dijo:

~éFor qué no se gqueda con €1, padre? Hagalo cura.

~Con 1la sangre que 1lleva dentro no quiero tener esa
responsabilidad.

—iDe verdad cree usted que tengo mala sangre?
—Realmente si, don Pedro.

~Le probaré que no es cierto. Deéjemelo aqui. Sobra
quien se encargue de cuidarlo. (p. 20}

‘

El bhijo sirve para probar algo, es una excusa, de ninguna
manera es "lo mas sagrado", como tanto se pregona que debe ser un
hi jo, por eso Fedro Paramo ni siquiera le concede mas importan-
cia: "-iDamiana! Encargate de esa cosa. Es mi hijo." (p.90). Y
para terminar de construir la ironia el avtor hace que final-
mente Pedro Paramo ni siquiera logre probar nada con 21 hecho de
téner un hijo porque éste muere de una manera muy alejada de la

que corresponderia a su "linaje":

—éQuién es?® _pregunté.
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Fulyor Sedano s acercd hasta el vy 1le Ui jo:
~Es Miguel, don Fedro.
~LQueé 1e hicieron™ —grito.
Esperabsa ol1e:"Lo han matado.” Y ya estaba previniendo
su furie, hariendo bolas duracs de rencor; pero oyo las
palabras suaves de Fulgor Sedano gue le decfan:
-Nedie le hito nada. €l _splo encontrd la pver te.
Habfa mecher os de petrdleo aluzando la noche.
“e.. Lo mato el caballou se acomdid a decit uno. (p.8Y7)

Esta situacidén hace que Fedro Faramo diste mucho de ser un
padre como lo exigen los canones sociales establecidos. E1 hijo
no le sirve para mucho, y por si fuera poco, muere de una manera
vergonzosa, poar la toanteria que implica. El  padre pasa de la
prepotencia al ridiculo puesto que no hay a quien sentenciar como
culpable, salve por ese "acomedido" que tiene la buena ocurrencia
de culpar al caballo. iLa paternidad tiene la funcién de ridicu-
lizar al cacigue, y no de preservar el valor social de la fami-
lia, como se hacfa en otro tipo de discursos. No existe en la
obra un personaje que corresponda al ideal de "progenitor" de una
familia, esta 'sagrada” institucién queda ridiculizada en la
novela.

Tal vez el componente ideoldgico que mas desmiente a la idea
de "familia" es la maternidad. A este respecto ya mencioné el
vinculo forzado que mantiene Juan Preciado con su madre, pero
ella, Dolores Frecisdo, por su parte tampoco es la “madre protec-
tora" que se espera, contraviniendo esta idea, manda a su hijo a
morir por ella a Comala: "...ni siquiera pudo venir a morir aqui.
Hasta para eso me mandd & mi en su lugar. " (p.54),

Fero el problems de ls materridad va mas alléd en la novela.
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Frimero estd 2! caso de la maternicdad comu una mentira, Doroteas
cree gue tiene un hijo, v lo quiere como "alge sagrado”, tal y
como  los cénones sociales lo mandan, "...lo sentf{ entre mis
brazos, tiernito, lleno de boca y de o0j)os y de manos; ... t.o
llevaba conmigo & dondequiera que iba, envuelto en mi rebozo..."
(p.78), pero el hijo es una ilusitn, y mas concretamente, es una
“"equivocaciéon" de Dios: "En el cielco me dijeron que se habian
equivocado conmigo. Que me habfan dado un corazon de madre, pero
ur seno de una cualquiera." (p.78) La maternidad tomada en serio,
es decir de acuerdo a los estereotipos de la publicidad, ne
existe, es un engafo.

For otro 1lado, se da en 1la obra la maternidad con hijos
concretos, que si existen, pero que resultan una transgresion

moral. FPor ejemplo el casoc de Eduviges Dyada:

"-Ella sirvi6 siempre a sus semejantes. Les dio todo lo
que tuvo. Hasta les dio un hijo a tgdos. ¥ se los puso
enfrente para que alguien lo reconociera como suyojs
pero nadie lo quiso hacer. Entonces les dijo: ‘En ese
ceso yo soy también su padre, aunque por casualidad
haya sido su madre.’ (p. 41).

For un lado, la maternidad sagrada se pone en tela de
juicio, y por otro, formar hijos es un verdadero trabajo, que
requiere wun sacrificio de wna indole diferente al sacrificio
pregonado por la publicidad, en este caso, literalmente, exige la
vida (Eduviges se suicida). Aun en el caso de Daolores Preciado,
el costo de querer tener una familia también se paga con una

vida, s6lo gque es la del hijo, pueste gque lo manda a “morir por
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ella”. La idnstituci16n tamiliar esta totelmente desaitificada en

la novela.

D. SOBRE El. IDEAL DE HOMBRE Y DE MUJER Y SUS RELACIONES
AFECTIVAS.

Una parte fundamental de este proceso iroénico de sighifica-
cion es la figqura del cacique Fedro Faramo que, como dijimos,
responde ma&s & uwuna caricatura que a la imagen de "malvado"
difundide por cine y literatura.

La gran mayoria de los criticos se han ocupado muy especial-
mente de este personaje que resulta el centro de la novela y se
le ha considerado desde varios angulos, todos coinciden en
resaltar su maldad y capacidad de manipulacién para con los otros
personajes, incluso se le ha planteado como un personaje que
opera en una " doble dimensién: vida propia hacia afuera..., vida
de ensuefio interior"m, en donde esta vida hacia afuera se mani-
fiesta a traves del "uso" que el cacique hace de los demas,
ganandose con ello un temor enorme por parte de 1los que lo
rodean, pero todo esto contrasta con su vida hacia adentro donde
conocemos la parte humana del personaje, su infinito amor por
Susana, sin embargo todo ocurre en apariencia porque ambas vidas
del personaje son un fracaso rotundo si las percibimos dentro de
ese ambiente de ironfia que ya he mencionado.

A este personaje lo conocemos en la novela desde su nifez y

desde ahi podemos empezar a apuntar los rasgos que lo perfilan

‘OCarlos Zlanco Aguinaga, “Realicad y estils de Juan Rulfo" en Reviets Me jcan: dz Ljteratura, p. B1.



48
como una 1magen burlesca. Ee un personaje que desde nifo se sume
en largese meditaciones a propos) lo de su unico amor, Sus&na San

Juan, pero estas medartaciones suelen ocurerir en el excusado:

~(GQue tanto haces en el excusado, muchacho?

—Nada mam3.

~-5i sigues allf va a salir una culaebra y te va a
morder.

~S1 mama.

"Pensaba en ti Susana...

—-iFor qué tardas tanto en salir? JQué haces agqua?
~Estoy pensando.

-Y no puedes hacerlo en otra parte? Es dafoso estar
mucho tiempo en el excusado. Ademas debias de ocuparte
en algo. (p. 18)

Esta _"escena" resulta irdnica no por el hecho de ir al
excusado sino porgque otorga una imagen burlona al cacique, puesto
que 1los personajes inmersos en los discursos solemnes, ya sea en
la literatura, en el cine o en la historia, no incluyen dentro de
sus grandes hazaRas ponerse a pensar mientras estan en el en-
cusado.

Un segundo rasgo en la personalidad ironizada del cacique,
en esa vida hacia adentro, lo constituye el enamoramiento pues el
objeto de ese amor, Susana San Juan, se presenta primero como
algo inalcanzable: "Esperé treinta afdos a que regresaras, Susana.
Esperé a tenerlo todo. No solamente algo, sino todo 1le que se
pudiera conseqguir de modo que no nos quedara ninguan
deseo..."”" (p. 105). Cuando finalmente la tiene, mas que encontrar
satisfacciodn, sélo halla sufrimiento: "Desde que la habia treido

a vivir aquf no sabia de otras noches pasadas a su lado, sino de



4

éstas noches dolomides, de intermnable inquaetud. " (p. 121).
Susane San Juan nunca pet tenecid a FPedro Faramo, apesrentemente
eule loagra su objetivo y consigue tener con €1 a la mujer amado,
petra ella vive en ovtro mundo, con olros recuerdoes, no tiene nada
que ver con Fedro Faramo: "iPero cudl era el mundo de Susaena San
Juan® E=a fue wuna de las cosas que FPedro Paramo nunca llegd a
saber. " (p. 122)., EI1 cacique jama: logra su objetivo amoroso
porgue esta muy lejos de ser el hombre prepotente que deberia ser
-s2gun los discursos oficiales y las ficciones cinematograficas-
porque el autor en realidad gquiere desmentir el ideal de invul-
nerabilidad masculina.

El retrato gue hace Rulfo del hombre fuerte se ve diluidoj;
acabado ridiculamente, Pedro Fa&aramo no logré ser padre, ni
amante, ni humano, por eso acaba como un monton de piedras:
"Después de unos cuantos pasos cayf, suplicando por dentro; pero
sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y
se fue desmoronando como si fuera un montédn de piedras." (p.159)
Todos 1los alardes que hizo el cacique se desvanecen con el
desmoronamiento: "Todo esto, toda una vida resumida en un ruidoe
parco, sordo, insignificante. "%

Y asi{ como el cacique resulta una caricatura de 1la for-
taleza, ocurre lo mismo con otros personajes. Un ejemplo elo-
cuente de esta desmitificacién del "mache" es un  personaje
anénimo, s@lo parte de los murmullos de Caomala, pero gque muestra

muy clar-amente este otro desenmascaramiento.

Mg, Bradu, to Cit,, p. &3,
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Ece percsonaje  {fue unoe de  los ssesinados pur FPedro Faramo,
sdlo por haber estado presente en la fiesta donde mataron al

padre de éste (Luces Faramo), entonces la voz anonima dices

-..chapotié con mis manos lo sangre regada en las
piedras. Y era mia. Montonalesz de sangre. Fero no
estaba muerto. Me di cuenta. Supe que don FPedro no
tenia intenciones de matarme. S6lo de darme un susto...

Me deio coio. como ustedes ven, vy mance g1 ustedes

quieren. Pero no me matéd. Dicen que se me torcid un ojo

desde entonces, de la mala impresion. Lo cierio es que
me_volvi mas hombhtre. (p. 102)

Este sujeto lejos de reaccionar con la colera esperada, es
decir con la venganza que marcaba el cine, s6loc expresa  su
comprension” del hecho, se conforma, ¥y se vuelve mis hombre.
Esto nos lleva apensar que ser objeto de una vejacion tal no
deberf{a hacer "mas hombre" a un individuo, mas bien lo degrada,
esto es una ironizacién de la hombria. Ningan personaje
corresponde a las imagenes de la propaganda cinematografica que
pretendia mostrar una supuesta "identidad nacional®.

AUNn cuando existe el alarde machista expresado tal y como lo
postulaba el cine, como en el caso de Toribio Aldrete, este
alarde se resuelve en una cobardia que lo desmiente. Pedro Paramo
levaqta una acusacioétn en contra "del Aldrete" y éste reacciona
como en una pelicula: “"-Con ese papel nos vamos a limpiar usted y
ya, don Fulgor, porque no va a setrvir para otra cosa... Ahora ya
sé& de quée se trata y me da risa.” (p. 45). Aldrete expresa un
franco desafio a la muerte, porque esto significa enemistarse con

Pedro Faramo. Este desafio es muy semejante al postulado de la



cancidte  "Si me hian  de malar manana, que me maten de une ver",

s6lo que Juan Rulfo bortra esa supuesta valentia haciendo que

Toribio Aldrete, a la hoara de morir ahorcado, parezca "un collén,
dando de uyritos" (p. 46) y suplique: "i1De jenme aunque sea el
derecho de pataleo gue tienenm los ahorcados'" (p. 43). Los “va-

lentones" que representaban un  supuesto retrato del mexicano son
desmitificados por Juarn Rul fo.

Junto a esta desmitificacién del "ideal del hombre" estaria
la contraparte, la desmitificacion del estereotipo femenino. Las
mu jeres eran presentadas en la propaganda cinematografica con una
marcada herencia feudal, sobre todo en los valores morales y la
funcién social que debian cumplir, eran representadas coma
"mujeres cuya abnegacién dicta el estilo de usar rebozo“u.

El comportamiento social exigido -—gestos, reacciones,
sentimientos— constituyeron los rasgos de "identidad" impuestos
como "los mejores” para la generalidad de las mujeres en México.

La desmitificacion de este estereotipo se da en todos los
personajes femeninos de la novela. Ya he sefalado las irreveren—
cias de Susana San Juan con respecto a la religitn, contradicien-
do la idea de gue el fervor religioso era mas propio del sector
femenino. Pero el desenmascaramiento que propone Rulfo a través
de este personaje se extiende también hacia el ambito de los
lazos afectivos. Ella no sélo excluye a Dios de su vida, sino
también todo lo que signifique sujecion a las normas. Primero el

afecto hacia el padre, este lazo no existe para Susana:

‘2t. Honsivais, Qe Lit., p. 1909,
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-i{De manetrs que estas dispuesta a acoslartie con €17

-51, Bartolamr.

—iNo sabhes que es casado v gque ha tenido ntinidad de
muijeres ™

-51, Bartolomé.

~No me digas Bartolome. iSoy tu padre!

~<Y yo quien soy?

-Tu eres m1 hija. Mia. Hije de Bartolome San Juan.

-No es cierto. No es cierto. (p.108)

Este desconocimiento del padre es un "antivalor" que plantea
la obra, nace del rencor de Susana al set "utilizada" por el
padre desde que es= nifAa (la obliga a sacar de un foso las partes
de un esqueleto humano), y ya como una mujer adulta parece que
esa "utilizacion” termina en lo inmoral:

"_Lo de mafana déjamelo a mi. Yo me encargo de ellos. iHan venido
los éos?

-51, €l y su muier. {Fero cémo lo sabe?

N 5 L i

~Fues por el modo como la trata mas bien parece su mujer."
{p.105)

Ninguno de 1los dos personajes actua dentro de 1los liﬁites
sociales establecidos, Bartolomé estd muy lejos de inspirar el
respeto que corresponde a la figura paterna, la hija es una
“cosa® més, y esto provoca el odio de ella, pues Susana tampoco
estd dispuesta a asumir su papel social y su rebeldia llega al
extremo: "Tu madre decia que cuando menos nos queda la caridad de
Dios. Y td la niegas, Susana. <<For qué me niegas a mi como padre?

<Estas loca?



—{No 1o satniee™
~<cEstas loca?
—Claro que si, Rartolome. No lo sablras™" (p. 108-109)

Susena San Juan no se ajuctta en nada al pastron de conducta
que se habia establecaido en la propaganda, por esu resulta ridi-
cula la idealizacion que hace de ella Fedro Paramo.

La idea de la conservacitn de la moralidad la desmienten
tanbien el resto de personajes femeninos de la novela, adan
aquellos qQue parecen ma&s convencionales. Este es el caso de
Dolores Preciado, quien siempre esta sujeta a la wvoluntad del
cacique, para casarse, para irse, para volver. Sin embargo, a
pesar de esta sumisién, ella decide burlar a Pedro Paramo, en la
noche de bodas manda a Eduviges en su lugar contraviniendo toda
norma moral, y peor auan, desmintiendo la idea de gque el matrimo-
nio es un hecho "sagrado", intocable.

Ademias también se pone en duda la idea de que casarse
implica la conviccidén de alcanzar la felicidad. Aparentemente
Dolores est& feliz por su boda con Fedro Faramo: "iQué felicidad!
i0h, qué - felicidad! Gracias, Dios mio, por  darme a don Pedro. Y
affadit: ‘Aunque después me aborrezca.® " (p. 52). En el fondo, la
conviccioén de haber alcanzado el maximo objetivo en la wvida, no
existe.

La decisién de Dolores para casarse y para utilizar una
sustituta en 1la noche de bodas permite percibir el desenmas-
caramiento de un valor social mas: el del sagrado matrimonio, y

su percepcion como la meta definitiva en la vida de las mujeres. -
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Ademas, la conducta de la mriger que ve en lugar de Dolores a
la noche de bodas, Ecuviges, resulta muy inmoral pero completa la
construccion ironica gque dibuja el desprecio por los maximos
valaores:
Y ~Ve tu en mi lugar -me decia.
-y fui.
‘Me valf de la oscuridad y de otra cosa que ella no sabla: y es
que a mi también me gustaba Pedro Faramo.
‘Me acosté con él, con gusto, con ganas" (p.29).
Estas mujeres no tienen ningun problema en desafiar los mandatos
morales si esto les permite "facilitar" su precaria existencia.

En 1a novela hay un caso de recato aparente, Damiana Cis-—
neros, quign, en una actitud digna de una pelicula, se niega a
pasar una noche con Fedro F&aramo, ("~iAbreme, Damiana! -Fero si
ya estoy dormida, patron", p. 136). Esta decisién, aparentemente,
tuvo su recompensa: Damiana se convierte en "caporala de las
sirvientas de la Media Luna® (p. 13&6). Pero contrariamente a lo
establecido, esta decision no le otorga ninguna satisfac—
cidén —como la propaganda del cine lo dirfa-, sino que se arre-—
piente de lo que hizo, adan muchos afics después, y hasta envidia a
las muchachitas con quienes duerme Pedro Faramo: “...ahora, que
estaba ya vieja, todavia pensaba en aquella noche cuando el
patron le dijo:
*iAbreme la puerta, Damiana!’
Y se acostd pensando en lo feliz que seria a estas horas la

chacha Margarita." (p.136).
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La felicidad, seyun plantea Juan Rulfu, no depende exclusivamente
del cumplimiento de las noimas morales, sinc que puede provenir
de lo inmorel, porque las noraas  impuestas mas bien funcionan
como un lastire.

Finalmente la transgresidn de las relaciones afectivas gue
plantea 1la novela, culmina en la relacion de los hermanos, Donis
y la mujer, donde 1 lazo afectivo que los une, el incesto,
difiere totalmente de la moral social establecida. La mujer esta
muy consciente de lo "anormal" de su situacidén: "iNo me ve el
pecado? i(No ve esas manchas moradas como de jiote que me llenan
de arriba abajo?" (p. 66); pero al mismao tiempo pretende legi-
timar la relaciébn con su pareja como supuestamente "lo manda

Dios", aunque su patreja sea el hermano:

"—-iCasenos usted!

"—-Apartense!

"-Y vyo le quise decir que la vida nos habia juntado,
acorralandonos y pueste uno Jjunto al otro. Estabamos
tan solos agui, que los udnicos éramos nosotros. Y de
algin modo habia gue poblar el pueblo. Tal vez tenga ya
a quién confirmar cuando regrese. (p.68)

Como si el hecho de ser pareja de su  hermano no fuera
suficiente transgresién, entonces hasta promete un producto de
esa unién, después de todo, eso es lo que Dios manda.

La relacibn incestuosa en 1la novela plantea un afidn de
“legalizacién", auy contrario a "los incestos rectificados por la

w3

tragedia que planteaba el cine. En este caso aparentemente

“ldm-
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Donis desea abandonar a «u hermana, segun ella naema lo dice: L1
siempre ha tratado de irse, y creo que ahora le ha 1leyallo su
turno.” '(p.72); pero  finalmente no ocurre #si: "¢De modo que
siempre volvid Donis?T La mujer estaba sequra de que Jamas lo
volveria a ver.” (p.76), e: decir que este 1ncesto nu va a ser
rectificado, ni el hambre ni la mujer lo pretenden, ambos estan
muy lejos de representar los roles sociales que les han sido
impuestos.

Minguna de las parejas que aparecen en la novela acata los
valores sociales y morales que trataba de imponer la propaganda,
el matrimonio como algo sagrado, &1 promovido "pudor" de las
mujeres, o la invulnerabilidad del hombre. Todo 1o gque se ideali-
zaba en las. peliculas o en las canciones de los afos anteriores a
la publicacién de Pedra FAramg no funciona en una realidad que es

di ferente.



1V. A MODO DE CONCLUSI10ON.

£n el momento en que Juan Rul fo escrabe pPedro fraramu, loe
afius cincuenta, el publico maneJa una 1declogia (en el sentido
que definimos anles) que estaba conetituida, entre muchas ideas,
por una inteirpretacion eficial de la historia inmediatas la
Revolucibn Mesicana vista como une mitolougia; por una serie de
iméyenes —-morales y hasta fisicas—- a las que debian aspirar los
hombres y mujeres que acudfian al cineg por las concepciones
religiosas, casi supersticiosas, que se manejaban después de una
historia llena de conflictos religiosos, desde la conquista hasta
la GBuerra Cristera. Sin embargo, todo este conjunto cultural
existia s6lo en la propaganda.

ta realidad social planteaba otras contradicciones que
hacian dificil la existencia. Los hombres y las mujeres reales no
podian resclver los conflictos que impone el poder -—-llamese
Estado, Dios, la familia- a través de las propuestas maniqueas de
la propaganda (politica o cultural), esto es lo que plantea Bedro
Earamo.

Juan Rulfo construyé en su novela, como he querido mostrar,
un retrato social ironizado que subyace a muchas "aparienciasé.
Los personajes que intervienen en la obra, asi como las situacio-—
nes que viven, corresponden a un absurdo si se les mira con los
ojos qué impone esa falsa realidad de la propaganda. Petro mirdn-—
dolos bien, a fuerza de desentrafar ese retrato ironizado, se
adquiere un sentido légico, desaparece el absurdo, y se convierte

en un retrato social gque muestra la inoperancia, casi falsedad,
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de muchos valores transmilidos e 1mpuectos.

La finalidad de constlrulr ese retrato subyacente es  la de
proponer  una hermenéutica gue muestre & la realidad cultural
mexicana como es, con tudas sus contradicciones y matices,
totalmente diferente al esguema propuesto por un discurso ofi-
cial, que le permita al lector =-al individuo—- una percepcion
liberadora de su mundo, que le permita despegyarse del poder,

aunque salo sea durante el momento de la lectura.
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