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:INTRODUCC:ION 

En la década de los sesenta, surge el joven como 

protagonista de los principales hechos pol1ticos y 

culturales, a través del movimiento estudiantil del 68 y del 

movimiento cultural de la Onda, ambos con tendencias 

antiautoritarias, democratizantes y modernizadoras de las 

instituciones anquilosadas, a saber, la familia y el Estado. 

En este marco surge una nueva narrativa de j6venes que 

tiene como caracter1stica principal el escribir como jóvenes 

y sobre jóvenes, con lo que éste se convierte por vez 

primera en sujeto-objeto de la narrativa mexicana. 

Esta tesis retoma este hecho para estudiar al personaje 

adolescente de esa nueva narrativa y con ello dar cuenta del 

concepto de adolescente/adolescencia, de sus 

ca:racteristicas, de sus espacios y relaciones, tal como 

aparece en la literatura. 

¿por qu6 estudiar el fen6mano adoleucenta? 

El fen6~eno adolescente ha sido estudiado desde puntos 

de vista biológicos y psicológicos que, si bien son 

necesarios, no son suficientes para tener una visi6n 

integral integradora de un sujeto social impor~ante 

numéricamente, pero sobre todo cualitativamente, en la 

medida que es un agente de cambio por excelencia, es decir 

que, al ser un sujeto caracterizado por el cambio y el 

crecimiento psicobiol6gicos, esta condición lo impulsa a 

buscar, a pedir, a arrancar y a construir cambios en el 



exterior. El cambio -externo e interno- es su condici6n de 

vida. Por lo tanto su condición de agente de cambio no puede 

separarse de una def inici6n adolescente; de ah! que esta 

tesis proponga un enfoque biopsicosocial del adolescente. 

Es necesario también d~slindar el concepto adolescente 

de las ideas que el sentido coman se ha hecho al respecto, 

llegando a los extremos de idealizarlo o satanizarlo por sus 

caracter1sticas de rebeld!a, inseguridad, prepotencia, 

irresponsabilidad, entre otras. Este trabajo pretende dar un 

enfoque relativo y de hecho proponer la relativizaci6n de un 

sujeto que, más allá de su edad, pasa por el tamiz de su 

clase social y región y, por supuesto, de su historia 

personal. 

Las dificultades en la definición del concepto incluyen, 

ademas de la dificultad de hacer generalizaciones, por la 

diversidad del sujeto y de la existencia de prejuicios sobre 

lo que es y lo que no es un adolescente, la dificultad de 

establecer limites cronol6gicos de cuándo empieza y termina 

la adolescencia, ya que estos limites son también relativos. 

¿Por c¡ui estudiarlo de esta forma? 

Por las dificultades de generalizaci6n que este concepto 

conlleva, la pretensión de un enfoque relativo nos invita a 

recurrir a una fuente plural y subjetiva, en el sentido de 

priorizar individualidades, que muestre ~·1 fenómeno, y esta 

fuente es la literatura. 
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El enfoque literario de una problemática no debe tomarse 

como fresco histórico (como advierte Juan Villoro en su 

novela), pero recupera enfoques subjetivos, casos 

individuales de la problemática social, y en esas 

individualidades y subjetividades hay datos del todo, con 

posibilidad de hablar de generalidades y tendencias 

(obviamente no de leyes). La literatura no trabaja con los 

códigos y fines de un estudio estad1stico, por ejemplo. 

Además, para este concepto (adolescencia) y este 

contexto en particular (sesenta-ochenta), se conjuntan 

factores para que el joven sea el principal exponente de la 

cultura de la modernidad, a través de sus expresiones 

culturales. Es s6lo a través de él, de su producci6n 

escrita, que se puede conocer la sensibilidad y la visión 

del mundo de este contexto. 

El objetivo entonces se resume en saber a qué se 

enfrenta un adolescente y c6mo la literatura lo recrea, para 

as1 i:ecuperar un enfoque, una 11nea de la historia del 

adolescente ~ partir de los sesenta. 

criterio 4• la muestra 

Se seleccionaron obras de autores mexicanos jóvenes, 

publicadas entre 1964 y 1985, cuyo personaje principal fuera 

un adolescente (ver anexo 1). Por 11muestra 11 se entiende aqu! 

una selecci6n de las obras que cumplieran con ambos 

requisitos dentro de un universo mayor. La selección no 

responde a criterios estadlsticos de muestreo, sino 



estrictamente cualitativos, por su importancia como autores 

y por la claridad de la problem!tica que es objeto de 

interés de este trabajo. 

Es importante senalar aqu1 una de las dificultades a las 

que se enfrentó esta trabajo que en un principio habló de 

jóvenes que escribieran sobre jóvenes, considerando a éstos 

entre los 15 y 3 O ai\os de edad~ Después de haber leido y 

estudiado un cierto n~mero de obras bajo este criterio, se 

llegó a la conclusión de que los jóvenes de 25 o JO anos 

presentaban una problemática muy diferente a aquellos de 16 

o lB af\os, y de ahi la decisión de limitar el término 

"joven" al de 11adolescente 11 , considerando a éste, para fines 

de este trabajo, entre los 12 y 19 aftas de edad, que son los 

que tienen una problemática más uniforme. Es importante el 

sef\alamiento anterior, primero, porque es una demostraci6n 

de c6mo la literatura misma nos da cuenta de un fenómeno 

social y, segundo, porque algunas veces utilizaremos los 
; 

términos en forma indistinta, cuando no sean relevantes las 

diferencias apuntadas. 

Los limites históricos elegidos son de 1964 a 1985. son 

también limites aproximados, ya que de las obras estudiadas, 

la primera en aparecer es La Tumba en 1964, también af\o de 

inicio del sexenio de Gustavo Diaz Ordaz, y la ültima es 

Muchacho en llamas, en 1987, sin embargo, su temática alude 

a los anos sesenta. Temáticamente entonces son Tiempo 

transcurrido y Quincea/fera, ambas aparecidas en 1985, las 

que marcan el limite cronol6gico. 
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Como se puede observar, la muestra inicia en los anos 

sesenta, ~poca en que se ubica el movimiento cultural de la 

Onda. Se enfatiza en la parte hist6rica y cultural. a los 

sesenta por ser una etapa de ruptura cultural y nuevo punto 

de partida. sin negar las diferencias que hay entre los 

j6venes de los sesenta, setenta y ochenta, para los fines de 
este trabajo se toman como una unidad, como casos 

cambiantes, p~ro parte del mismo proceso de ruptura iniciado 

en los sesenta. 

D• lo que no •• habla 

El personaje adolescente de la literatura mexicana es en 

realidad el adolescente de la ciudad de México. Al conocer 

el proceso cultural y el concepto de adolescente 

entenderemos que no podr!a.ser de otra forma. 

Asimismo cuando hablamos d"e la visión del mundo del 

adolescente, es casi totalmente la visión masculina, ya que 

todos los autores son hombres y sus intuiciones sobre lo que 

ven las mujeres son precisamente intuiciones masculinas de 

la visión femenina, no falsas, pero masculinas. 

Desafortunadamente para m1, no hubo muj~r que cumpliera con 

el criterio de la muestra, ast que no habrá. más punto de 

vista femenino que el de la que escribe. 

No se habla del 68. Intencionalmente se elimino de la 

muestra aquellas obras que hablaran específicamente del 68 

por constituir éste un tema de demasiado peso que requiere 

de un tratamiento especial, y de un espacio especial. sin 
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embargo, como se apunta, el 68 os referente politice y 

cultural de todos los escritores y est4 presente en todas 

las obras. 
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CAPITllLO I 

BL llDOLBBCEJITB Y LA Hlll!Vl> CULTURA (19&4-1985) 

El periodo que es objeto de estudio de este trabajo y 

la ubicaci6n del adolescente en el mismo resulta importante 

para entender la fuerte y creciente presencia política Y. 

cultural que la juventud tuvo en los anos sesenta y que se 

fue desarrollando en af\os posteriores. 

a) Modernidad y oriaia 

El adolescente que nace y crece en los veinte anos que 

comprende el periodo estudiado está signado por la cultura 

de la modernidad. 

La industrializaci6n y la urbanizaci6n que, seg1ln se 

verá en el siguiente capitulo, son signos de estos af\os, 

estS.n asociadas con un proyecto de modernidad econ6mica. 

Este concepto se desplaza a la esfera de la cultura y as1 lo 

"moderno" se vuelve un valor, una actitud, un lugar o ideal 

cotidiano. 

Por su misma condición, modernidad y crisis (concepto 

que también define al periodo, segdn se verá en el siguiente 

capitulo) son conceptos necesariamente asociados con el 

adolescente. 

La modernidad est6. relacionada con el desarrollo y 

ramificación de los medios de comunicación masiva. La 

televisi6n y sus realidades se consideran el mayor cambio 



cultural de la sociedad mexicana en los dltimos treinta 

a!los. (1) 

Ya en los cuarenta, MAxico se hab1a convertido en una 

sociedad de masas, que también define a la modernidad, 

unificada a través de un pacto corporativo del Estado con 

las clases fundamentales de la sociedad, mediante una 

representación política cupular. sin embargo, es a partir de 

los sesenta que esta unificación rebasa el plano politice 

para llenar el plano cultural, y se realiza, además, a 

través del consumo y la industria de la comunicación. La 

televisión unifica la experiencia nacional mediante la 

homogeneización de la información y de los mensajes. Este 

fenómeno alude exclusivamente al medio urbano, y es portador 

de un patrón de valores y actitudes partfculares.(2) 

Modernizaci6n ha sido, en muchos sentidos, sinónimo de 

"norteamericanizaci6n", la cual, culturalmente, se 

manifiesta en los sesenta a travás del fenómeno 

contracultural, cuya manifestación más clara la constituye 

el movimiento hippie. 

Los antecedentes de los hippies fueron los beatniks en 

Inglaterra, en los anos cincuenta. Estos j6venes abanderaron 

valores con fundamentos existencialistas tales como el 

retorno a la naturaleza, la vida en comunas, la inmera16n en 

los principios del misticismo oriental, el consumo de 

(1) Héctor Aguilar Cam1n, "El canto del futuro", Nexos 100, 
P• 17 
(2) Ibídem, p. 18 
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estupefacientes; la libertad sexual y el principio de la no 

violencia. 

Una expresi6n musical, cultural, comercial y .social, 

posterior a los beatniks, fueron los Beatles, como s1ntesis 

de la nueva cultura juvenil. 

Hacia mediados de los setenta, en Estados Unidos, Ios 

hlppies retoman estos valores. Es la época de la guerra de 

Vietnam, y el "amor y paz" como bandera adquiere un 

significado especial. Reivindican una terma no opulenta de 

vivir, el reencuentro con un Dios sin iglesias, la 

indagaci6n en la conciencia y en el inconsciente, el 

descubrimiento y la negación del yo y el narcisismo 

sensorial. Se mezcla la admiración por el rock y la 

necesidad de escucharlo bajo la influencia de la mariguana, 

peyote, hongos, ácido, nashish, que se interpreta como la 

posibilidad de acceso a otras realidades. Se ensalzan los 

principios de autenticidad, la libertad sexual, la no 

violencia y e1 poder de las flores y el amor. 
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bl Loa jipitecaa y la Onda 

En los sesenta, en México ha terminado el sueno 

desarrollista. En el plano cultural, se lee a los 

existencialistas, Jean Paul Sartre y Albert Camus. El boom 

latinoamericano está en su apogeo y FUentes, Garc1a Márquez, 

vargas Llosa y cortázar son muy leidos y admirados; son 

importantes propiciadores de una nueva sensibilidad y de una 

toma de conciencia social y política. En el cine se ve a 

Godard, Truffaut, Resnais, Visconti, Fellini y Antonioni, y 

en el teatro· a Ionesco. Todas estas propuestas muy nuevas y 

atractivas para los j6venes, que los conectaba con el mundo 

moderno y cosmopolita. 

Es éste el contexto en el que llega el fenómeno hippie, 

que aparece en su forma mexicana a través de los j ipis o 

jipitecas (hippie más azteca o tolteca), y del fen6meno 

social conocido como "La Ondaº, cuyos limites aproximados se 

ubican entre 1966 y 1972. 
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Los jipitecas privileqiaron la naturaleza frente a la 

ciudad. ciudad entendida como la gran prisión. Se magnifican 

las puestas de sol, las nubes, las estrellas. 

Se caracterizan por una sensibilidad profunda, por su 

gran aprecio a las artes y a las artesan1as. se crea una 

estética contracultural a través de la mQsica rock. 

Sus nuevos conceptos de moralidad admit1an las 

contradicciones deshonesto-honesto, relajiento-serio. Es un 



enfrentamiento marginal ante la vida, que se sintetiza en la 

frase: "Para vivir fuera de la ley hay que ser honesto11 .(3) 
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Los jipitecas han sido tachados de apo11ticos! sin 

embargo hay una postura pol1tica no tradicional, en la 

medida que buscan un cambio social y asumen una revolución 

cultural, de hábitos, costumbres y formas de ser. De hecho" 

hay una conciencia politica y un rechazo al sistema, pero 

con formas propias de militancia. El movimiento permitió que 

la cultura mexicana se insertara en un proceso de 

modernización al incorporar nuevos conceptos sobre el sexo, 

entendido como algo natural, sano, interesante y más libro; 

sobre la familia, a través de las comunas, en donde -en sµs 

formas más radicales- se abol!a la noción d6 paternidad y se 

cuestionaba la estructura familiar tradicional y el poder 

patriarcal. Esta fue una de las prácticas m&s atacadas y 

perseguidas. 

En una de las obras que analizaremos, Las jiras (1973), 

de Federico Arana, se describe la historia de un grupo de 

rock llamado ~s hijos del .§cido. La historia del grupo se 

intercala con cap1tulos en los que uno de los miembros del 

grupo se encuentra en la guerra de Vietnam. La obra condensa 

algunos elementos culturales de la época: rock-Vietnam

droga-sexo libre- mención del movimiento estudiantil del 68. 

En el texto aparece un glosario que define algunos de 

los conceptos claves que permiten dar luz sobre el ambiente 

cultural de la época como: 

(3) José Agust1n, Conferencia "La cultura del 68", 4 de 
octubre, 11 La Casa de las Brujas", México, 1988 



"agarrar la onda: entender, ponerse al d1a, no hacer 

cosas indebidas, no divagar, darse cuenta, 

modernizarse. 11 
( 4) 

Estar en onda es alivianarse (5) darse un toque, o1r 

rock, no ser fresa (6). Sus acepciones son muchas, variadas 

y ambiguas. Se crea un lenguaje propio a partir de términos 

de la cárcel, el hampa, la frontera y de la experiencia con 

la droga. 

Estar "en onda" es sinónimo y necesidad de 

contemporaneidad, en este sentido se hace referencia a la 

modernidad. 

Los jipitecas son una parte de los chavos que están en 

onda. Comparten algunas de las caracter1sticas que se 

mencionan. o sea, no todos los jóvenes son anderos, pero la 

mayor parte de los jóvenes urbanos, clase media, comparten 

algunas de estas caracter1sticas. En menor grado se presenta 

en los estratos altos y marginales. 

Los "principios" de la onda y de la contracultura, 

aunque en forma difusa y asistemática, son el rechazo al 

sistema y a la moral imperante, lo que le da el carácter 

contracultural al movimiento. 

Si bien hay una imitaci&n do los modelos norteamericanos 

y europeos, estos modelos pertenecen a la contracultura, a 

(4) Federico Arana, Las jiras, p. 173 

(5) A1ivianado: El que se quita el lastre de los aftas, la 
seriedad o los prejuicios ~aciales, Ibidem, p. 173 
(6) Fresa: honesto, decente conservador, aburrido, 
responsable, puro. Se usa como despectivo. Ibidem, p. 176. 

l.7 
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la parte más marginal de los Estados Unidos (underground, 

anti-Vietnam, outsiders, bums, ~reaks). 

se trata de un fenómeno internacional que en México 

adquiere caracter1sticas particulares y se retroalimenta al 

interior. Es una s1ntesis de elementos internos y externos. 

De hecho el jipiteca se identific6 con el indio en su 

vestimenta: huarache, jorongo, calzón de manta. Los indios 

pose1an todo. tipo de alucinOgenos; principalmente en los 

grandes nücleos ind1genas como Huautla, que se convirtieron 

en centros de peregrinaje hippie. 

Se lee a Hesse y a Sartre, pero también a Carlos 

Castaneda y a José Revueltas. f::e cuestiona la guerra de 

Vietnam, pero también a Las Instituciones, La Revolución 

Mexicana y La Unidad Nacional. Es en este sentido que es 

antinacionalista y antichOvinista. Se trata de construir una 

nueva identidad nacional, ya que los elementos de la Cultura 

Nacional Tradicional resultaban petrificados. As1, a Zapata 

o Villa se anteponen el Che Guevara o Ho Chi-min. 

Se puede hablar de un movimiento andero, a pesar de sus 

caracter1sticas de espontaneidad, desarticulaci6n y 

vaquedad, ya seftaladas, gracias a una serie de expresiones 

concretas: revistas como Piedra Rodante (1970-71), comunas, 

grupos de teatro y conjuntos de rock como Three souls in my 

mind. 

La máxima expresión del movimiento, as1 como e1 evento 

que marca su culminación, fue el festival de' Avá.ndaro en 

1972, que pretend1a realizar un Woodstock a la mexicana; con 
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muchos qrupos de rock, mucha droga, muchos j6venes (300 mil) 

y mucha libertad. Av6ndaro fue un movimiento espont6.neo y 

auténtico, segün José Agust1n (7) y, seqtln Carlos MonsivAis, 

por un lado, la miserable explotaci6n de un deseo juvenil de 

incorporarse a la modernidad y , por otro, la más gigantesca 

petición masiva hasta hoy conocida de nuevas reglas de 

pol1tica sexual y social. (B) 

Parece ser que Avánaaro fue s6lo un "gran pas6n11 , y 

como tal, no trascendi6; no fue el paso a un movimiento 

ascendente, sino a su decadencia. FUe atacado por todo el 

munao tanto de izquierda como de derecha. 

La persecuci6n y la agresión a los j6venes fue un 

elemento permanente durante los sesenta, aunque menos que en 

otros p·a1ses. A veces se aprehend1a a alguien s6lo por su 

aspecto. 

Como veremos en el siguiente capitulo, la oposici6n a 

los valores tradicionales . de la clase media (orden, 

decencia) evidencian un aspecto de la crisis econ6mica y 

social que la clase media sufri6 hacia los aftos oesenta

setenta y de la que los j6venos fueron su principal 

expresi6n. 

(7) R. Alvarez, "José Agustin o de los 'rucanroleros'", 
Obelisco, p. 56 

(B) Carlos MonsivAis, "La naturaleza de la Onda", Amor 
perdido, p. 252 
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o) La nueva 'l'V-oultura juvenil 

Mientras se persegu1a a los melenudos y a las comunas, 

se gestaba en los medios de comunicaci6n una "cultura 

juvenil", en parte como un afán de contemporaneidad, con 

base en el modelo norteamericano, y en parte por conseguir 

una recuperación -despolitizada- del movimiento juvenil, con 

la proliferaci6n de pel1culas con temas juveniles y fresas, 

con César Costa, Julissa y Angélica Maria; con canciones de 

rock desexualizado como Nos vemos presumida, Despeinada y 

Popoti tos; con una moda de ropa 11 unisex11 , programas de 

televisión con bailarinas a go-go, o con las visiones más 

ridiculizadas del fen6meno en pel1culas como Bikinis y Rock 

(con el 11 Loco 11 Valdés) , y con personajes como 11 Armándaro 

Valle de Bravo", de los Polivoces, chavo que siempre ca1a en 

la cArcel por vándalo y vago. 

Ciertamente el movimiento, por una parte, es 

neutralizado, comercializado, desexualizado y despolitizado, 

y por otra se radicaliza y se vuelve marginal, en los hoyos 

fonquis (baµtizados así por Parménides Garc1a Sald~fta), en 

qrupos musicales, publicaciones y discos. Aun de forma 

marginal se conservará el rock y se convertir4 en punto de 

convergencia. El rock representaba una gran expresi6n de 

vitalidad y modernidad. A fines de los setenta se inicia el 

rock en espafiol con letras profundamente mexicanas que 

incluyen el albur y el cotorreo, con el Tri, Bátiz, los Dug 

dugs, Rockdrigo. En los setenta la clase media ilustrada y 
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medio politizada se irá a las penas y la clase media y alta, 

11no ilustrada", a las ndisco". (9) 

El ambiente de la Onda es el ambiente del 68 y se tocan 

y nutren en el punto de rechazo al sistema. El espiritu del 

68 -democratizaci6n, conquista de la calle, organización 

popul.ar y juvenil.- tiene su origen en el espiritu de la 

contracultura. 

El correlato politice de la neutral.izaci6n mencionada 

del movimiento será la cooptación de jóvenes en los setenta. 

La comércializaci6n del fenómeno juvenil en los setenta 

se consolida en los ochenta a trav6s del descubrimiento del 

teen business, otra expresión de modernidad, en el que se 

conjunta la infraestructura comercial, técnica y 

publicitaria, con una ideolog1a de 11el. joven 11 : programas, 

concursos, canciones, que retratan a una juventud bilinglle, 

internacional, secularizada, laica, precozmente sexual y 

consumidora, escolarizada, desenfadada y triunfadora; 

11gllerita11 , ya no rebelde y actual. 

A pesar del breve lapso hist6rico que ocupa el fen6meno 

andero, la importancia radica en la sacudida que dio a los 

valores y a la moral establecida y que permiti6, en mayor o 

menor medida, la conformaci6n de una cultura más abierta y 

con ello conectarse culturalmente al 6mbito de la 

modernidad. 

(9) R. Alvarez, op. cit., p. 56 



d) Y aparece el adolescente ••• 

La Onda y el 68 descubrieron a un nuevo personaje 

social y pol1tico: el adolescente. La juventud se e><:Presaba 

poli ticamente y tenia demandas propias; como propios eran 

los principios de la Onda. Esta "aparici6n11 del adolescente 

en el ámbito cultural y pol1tico se expresó neceeariamen'te 

en el ámbito literario. 

Si bien literatos jóvenes hablan escrito y destacado 

anter iorrnente, la importancia de la literatura joven de la 

época contempor6.nea es que el joven ahora escribe como 

joven, para los jóvenes y sobre los jóvenes. se convierte 

as1 en sujeto-objeto activo del ambiente pol1tico y cultural 

en general y en especial de la narrativa, de una nueva 

narrativa. 

La Generación del 68, segdn la llama José Agust1n (10) 

es una generación de escritores nacida en los cuarenta, con 

diferencias sustanciales; sin una actitud colegiada, es 

decir, de reconocimiento entre s1 mismos dentro de grupos, 

escuelas o corrientes, pero a quienes el 68 marcó pol1tica y 

culturalmente para su producci6n. La literatura del 68 no 

habla sólo de la matanza en la Plaza de las Tres CU1turas, 

sino de la cultura de la época. 

Entre ~ rilo del Agua (1947) de Aqust1n Y!nez, que 

marca el inicio de la novela mexicana contempor4nea, y La 

Región más Transparente (1958) de Carlos FUentes, la novela 

(10) J. s. Brushwood, "Periodos literarios en el México del 
Sigl.o XX: La transformación de l.a real.idad (1976)", La 
cr~tica de la novela mexicana contemporánea, p. 157 
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mexicana pertenece a las "mafias" de los Grandes Escritores. 

EstA imbuida por una combinación entre las posturas 

nacionalistas y las cosmopolitas. '(11) 

En este periodo predomina el tema de la ciudad, que ha 

rebasado ya a los temas ruralf!s. En las novelas de 1964 a 

1966, con Vicente Leftero, Elena Garro, José Emilio Pachaco y 

Juan Garc1a Ponce, se advierten ya los atisbos de una nueva 

sensibilidad, que Propone una revisión de las relaciones 

interpersonales. Desaparece cierto trascendentalismo y 

tremendismo~ cierta visi6n r1gida de las cosas y de los 

sentimientos, y aparecen aspectos como la ambigüedad, la 

visión provisional de la realidad y el tratamiento llano del 

incidente erótico, como algo más coman y natural. 

Cab0 senalar que en 1962 y 1963 se inauguran las 

editoriales Era y Joaqu!n Mortiz, dando cabida a los nuevos 

.j6venes escritores. 

En 1964 aparece La tumba, el primer libro de José 

Agustín, quien entonces tenia 20 ai'los, producto del taller 

de Juan José Arreola, padre intelectual de muchos escritores 

j6venes. Esta obra relata la historia de Gabriel, un 

adolescente de 17 anos de clase media alta, estudiante de 

preparatoria, hijo 1lnico de profesionistas. Gabriel es un 

"intelectual" que escribe cuentos y una novela, y pertenece 

al circulo Literario Moder~ista. Tiene un par de relaciones 

sexuales con adolescentes y una con su tia de 33 anos. 

Gabriel alude continuamente a sensaciones de vac1o y 

(11) Margo Glantz, "Onda y Escritura en M6xico" .. 
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vértigo, de soledad y vaciedad y de qanas de morir, al grado 

que finaliza con el planteamiento de una incOgnita en la que 

aparentemente hay una evasi6n, una despedida o un posible 

suicidio. 

La historia es, hasta cierto punto, incongruente, o 

irrelevante. Contiene aspectos importantes que se senalarán 

m6s adelante en cuanto a la adolescencia. Sin embargo, su 

importancia radica en que su autor expresa y recupera el 

ambiente cultural de la onda e inaug'Ura, en principio, un 

nuevo estilo de escritura, que consolidará en su segunda 

obra, De Perr11. 

De ahi que Margo Glantz defina y bautice como "la Onda" 

a una nueva narrativa, en la medida que ofrece una nueva 

visi6n de México, con influencias diferentes. Bajo esta 

concepc16n aqrupa a autores como Gustavo Sainz y José 

Agust1n, con sus novelas Gazapo (1965) y De Per.ril (1966), 

respectivamente, as1 como a Parménides Garc1a Saldafta, 

Carlos Páramo, José Antonio Nava Taqle, Jorge Arturo Ojeda, 

Héctor Manjarrez, Manuel Echeverr1a, Orlando Ortlz, Manuel 

Farill, René Avilés Fabila, Ignacio Solares y Gerardo de la 

Torre, entre otros. 

Descubre la influencia de 'Juan José Arreola y de la 

cultura norteamericana en estos escritores, as1 como ciertas 

caracter1sticas comunes como su tono antisolemene, el uso 

del lenguaje de los adolescentes, la importancia de la 

mO.sica rock; una tipograf1a peculiar, una actitud social 
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irreverente o "importamadrista", de desprecio a la cultura 

burguesa de los mayores: 

En rigor, s6lo tres autores, José Agust1n, Gustavo 

Sainz y Parménides Garc1a Saldafta serian anderos, y s6lo con 

una o dos de sus obras. 

Con Gazapo y De Perfil, los j6venes toman la pluma para 

hablar sobre los j6venes y como los j6venes. Retando a los 

Escritores Consagrados de la literatura mexicana 

contemporAnea, en el sentido de irrumpir con un estilo, tema 

y tratamiento coloquial y llamarle a eso literatura. 

En 1965 se crean en México las primeras escuelas 

activas, con un nuevo sentido de libertad dentro del aula. 

También en ese afta aparece Gazapo, que es la historia de un 

qrupo de adolescentes, uno de los cuales, Menelao, deja la 

casa de su padre y su madrastra para vivir solo. Se enamora 

e intenta una relación con Gisela. 

"· •• el pleito con Tricardio, el choque con él a.uto 

modelo 39; la aventura en el lupanar; Lupita Torres 

Diente; el gato muerto con la navaja de Mauricio 

clavada entre los ojos ••• • (12) 

Este fragmento sintetiza los temas repetitivos de la 

obra. Están presentes también las aventuras amorosas. El 

relato utiliza, aparentemente, la reproducción de extractos 

de la grabaci6n de distintas situaciones del grupo. 

El adolescente de De Per~il, cuyo nombre no aparece 

nunca, se ubica en el periodo de su paso de la prepa a la 

(12) Gustavo Sainz, Gazapo, p. 7 



Universidad. Es el primero de los dos hijos de una familia 

de clase media. su historia gira en torno a su observaci6n

participaci6n en cuatro grupos importantes: su famil~a y el 

aparente distanciamiento entre sus padres; su primo y su 

amigo, Ricardo y Octavio, más grandes que él, quienes lo 

inician en la mQsica y los problemas universitario&; 

Esteban, miembro de una banda de la colonia Buenos Aires y 

sus dificiles ligues• con Queta Johnson, su amada. 

con un lenguaje adolescente, citadino, alburero, con 

ritmo de mQsica pop y sentido del humor, los j6venes 

literatos de los sesenta-setenta expresan, representan, 

captan y difunden.la cultura de su tiempo, la entrada a la 

modernidad y los limites de ciertas instituciones como la 

pareja, la familia y la escuela. 

Estos j6venes comparten su condición de clase media; su 

origen 11 narvartef\o11 o "delvallesco", su tono nada solemne ni 

m!tico. 

"José Agust1n ayuda a los narradores mexicanos y no 

s6lo a los menores de edad que 61, a descubrir.el pa1s 

urbano, el sexo de los sesenta y setenta, las calles y 

el pa1s actual en que vive, en lugar de tanto realismo 

y/o esteticismo como se estilaba, pensando en un pa1s 

anterior a los cincuenta, y muchas veces hasta 

anterior al siglo XX." (13) 

* ver glosario 
(13) Elena Poniatowska, "La literatura de la Onda", tAY 
vida, no me mereces/, p. 199 
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Por su parte, Parmánides Garc1a Saldaf\a en El rey 

criollo ( 1970), a través de 10 cuentos, cada uno de los 

cuales lleva como titulo una canci6n de los sesenta, con el 

parágrafo de una canci6n de los Rolling stones, alusiva al 

relato, resume la relación entre la müsica y las relaciones 

de pareja del periodo. 

El. relato que da nombre al libro es King Creole, 

pelicula de Elvis Í>resley que cuando se exhibió en México 

caus6 una trifulca entre bandas en el cine; sintetizando 

as1, en la obra, en el cuento, en el titulo, en el 

incidente, la simple y compleja relación que se encuentra (Y 

que se imputa) entre droga-rock-adolescentes-violencia. 

Los jóvenes anderos -definidos, localizados y 

descubiE!rtos por Margo ,Glantz- al llevar a sus narraciones 

vivencias_de la cultura pop, el cine comercial, el rock, el 

inglés, los medios masivos, formularon un cuadro de 

principios -no escritos-: el rechazo a las convenciones y 

fórmulas sociales establecidas; un erotismo franco y 

directo; la libertad del lenguaje; una aceptaciOn de la 

contracultura norteamericana, no como negación de lo 

nacional, sino en un afAn de actualidad y modernidad, de 

negaci6n de principios coagulados de mexicanidad, de 

necesidad de conexión generacional con un fenómeno 

universal, apropiAndose de los valores contraculturales y 

confiriéndoles rasgos aut6ctonos, en oposici6n a clichés 

retóricos y al manique1smo de ciertos principios; 

construyendo una alternativa al nacionalismo oficial; una 
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protesta contra la injusticia, la agresi6n y el 

autoritarismo del mundo adulto; el uso de la ambigüedad, el 

absurdo y la trivialidad, en oposici6n a un sistema de 

r1gidos valores. 

Más que un nuevo estilo, los cr1ticos insisten en 

definirlo como una nueva sensibilidad. (14) 

Si bien los autores anderos comparten en mayor o menor 

medida estas caracter1sticas, cr1ticos posteriores, as1 como 

los mismos autores, no reconocieron parentezco literario o 

prepositivo alguno. (15) 

Hasta cierto punto, lo que identifica más a estos 

autores es un afán de individualidad, que muchas veces ni 

siquiera converge en torno al rock o al lenguaje coloquial, 

y en ocasiones son más importantes sus diferencias. Hay que 

agregar el hecho de que sólo pocos autores, de los muchos 

j6venes que publicaron su primera novela en los sesenta, 

trascendieron literariamente. Los mAs reconocidos son 

Gustavo Sainz y José Agustin. 

Sin embargo, al igual que el fenómeno sociocultural de 

la Onda, la onda literaria no es importante por su duraci6n 

o su nCimero de adeptos, o por constituir un movimiento 

colectivo con un proyecto s6lido y conciente, sino por ser 

un parteaguas en la literatura, que marca y expresa la 

aparición del sujeto-objeto joven, adolescente, en el mundo 

(14) José Luis Martinez, "Nuevas letras,. nueva 
sensibilidad11 , La critica de la novela mexicana 
contemporAnea, p. 213 
(15) Elena Poniatowska, t1La literatura de la Onda", op. 
cit., P• 199 
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cultural, en las expresiones musicales, de lenguaje, 

vestuario y consumo netamente juveniles; pol1tico, en su 

participaci6n en el movimiento del 68 y en su posterior 

reconocimiento como sector de demandas propias, y econ6mico 

por el aumento de la poblaci6n juvenil y su incorporaci6n a 

la población econ6micamente activa del pa1s. 

En este mismo sentido, Elena Poniatowska no s6lo afirma 

la existencia de la literatura de la Onda -a pesar de las 

diferencias importantes entre los escritores as1 

reconocidos.:.. sino que extiende esta definición a autores 

posteriores como Agust1n Ramos, Juan Villero, Alberto 

Huerta, Ethel Krauze, Carlos Chimal, Javier C6rdova, Luis 

Carri6n, Gerardo Maria, Rafael Vargas, Maria Luisa PUga, 

Sil.via ·Molina y Maria Luisa Erreguerena, por compartir un 

estado de animo semejante, o que tiene un antecedente, en la 

Onda de los sesenta-setenta. 

Porque ser de la onda significa: 

"Ser muy chavo. Hablar cierto lenguaje. Utilizar 

cierto tipo de ropa. compartir una sensación horrible 

de alienación y de aislamiento en esta sociedad. 

Hermanarse a través de las bandas, el rock, los hoyos 

fonquis. Leer las revistas de rock: Conecte, Simón 

Simonazo, Rockoltt. 11 (16) 

Bajo esta definición se agrupan l.os 12 autores que se 

tomarán como base para este trabajo: Gustavo Sainz (1940), 

Federico Arana (1942), José Agust1n (1944), Parménides 

(16) Ibidem,p.196 



Garc1a Saldan.a (1944-1982), Ignacio Solares (1945), Luis 

Zapata (1951), Agust1n Ramos (1952), Armando Ram1rez (1952), 

Carlos Chimal (1954), Emiliano Pérez Cruz (1955) .Y Juan 

Villero (1956). 

•)La literatura de la época. 

Por su parte, J. s. Brushwood (17) ha reconocido como un 

periodo de la literatura mexicana al comprendido entre 1967 

y 1982 con .las siguientes caracter1sticas particulares: 

autorreferencia a la autoconciencia, metaficci6n e identidad 

inestable, y que nos conciernen pues este periodo abarca a 

la mayor parte de las obras que se analizarán. 

Las obras eser itas en este periodo se caracterizan por 

una autorret'erencia a la autoconciencia. Esta es, segtln 

Brushwood, una ...... M!Jli-f'estaci6n de una cultura que se 

caracteriza Po~ el cambio y la innovación. El cambio, 

acelerado y determinante, hace referencia a hechos como el 

del 68. 

Tlatelolco, el 68, será un elemento siempre presente en 

las novelas.del periodo. Algunas anteriores (como Gazapo y 

De Pert11) se anticipan al acontecimiento, en su sentido de 

rechazo a la autoridad y a los convencionalismos. De hecho 

en De Perfil, se perciben algunas referencias a la 

efervescencia estudiantil universitaria. La mayor parte de 

las obras posteriores mencionarán el hecho, pero todas 

estarán marcadas por él. Después del 68, Tlatelolco se 

vuelve un componente de la conciencia nacional. 

(17) J. s. Brushwood, La novela mexicana 1967-l982. 
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La metaficci6n es otra caracter1stica de las obras del 

periodo; significa que la narraci6n se refiere a la propia 

narracci6n, es una cualidad egocéntrica que destaca el 

aspecto creativo de la tarea literaria. Segün Brushwood, 

cuando en una sociedad se reprime la inclinaci6n creativa 

del ser humano, se provoca una apertura o posiblemente una 

ruptura -iqual que el 68- y en este sentido constituye otra 

faceta del cambio social. 

La identidad inestable se trata de un intercambio de 

identidades; de la cancelación de la identidad o la creación 

de ella. Para Brushwood, esta caracteristica revela la 

expresión de una cultura que busca una apertura, algo nuevo. 

Las tres caracter1sticas senaladas están además 

relacioiladas con las novelas en que aparecen adolescentes, 

ya que la autoconciencia tiene que ver con el propio 

descubrimiento; la metaficción con la construcción y 

recuperación de ese descubrimiento (por eso la recurrencia a 

diarios, monólogos, grabaciones) y con la construcción de 

una identidad. De ah1 que estas caracter1sticas literarias 

sean importantes no sólo porque describan a1 periodo, ni 

porque "casualmente" coincidan con caracter1sticas 

adolescentes (y de personajes adolescentes en la 

literatura), sino porque quiere decir que la autorreferencia 

a la autoconciencia, la metaticci6n y la identidad inestable 

-expresiones y consecuencias del cambio social- coresponden 

necesariamente a las caracter1sticas intr1nsecas al 

adolescente y al personaje adolescente, en tanto agentes de 



ese cambio social. La literatura de este periodo "tenia que" 

ser y hablar de adolescentes; los mismos que construyeron el 

68 y rompieron las bases culturales que dieron paso a la 

modernidad. 

r) ¿Qué ea la adolescencia? 

Veamos ahora quién es el adolescente y c6mo aparece en 

el ámbito cultural y social. 

Existe una tendencia generalizada a asociar el concepto 

de adolescencia al de adolecer, carecer. No s6lo porque sean 

palabras fonéticamente parecidas, sino porque el sentido 

comün tiende a as oc lar a 1 adolescente como a un ser de 

carencias, de pérdidas. 

Sin embargo, adolescente proviene, etimológicamente, del 

griego adolescere que significa crecer. Y es justamente el 

crecimiento y el cambio los que definen al adolescente, y no 

sus carencias. 

Biol6gica'mente se considera a la adolescencia o pubertad 

como la etapa en la que el nif'!io termina su primera ,fase de 

desarrollo para dar paso a la aparición de los caracteres 

sexuales secundarios, es decir, aquellos que anuncian la 

capacidad para la reproducción: en la mujer se ensanchan las 

caderas, crecen los senos, aparece el vello pQbico y un 

hecho determinante, la menstruación; en el hombre cambi8 la 

voz, se amplia el t6rax, crece el vello en el pubis y 

también crece la barba. 
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El periodo de duraci6n de la etapa adolescente no está 

estrictamente determinado; de hecho existe en los 

adolescentes un ritmo de cambios fisiol6qicos variable que 

es parte de la pauta de crecimiento individual. Para los 

fines de este trabajo se establecerán los llmi tes 

aproximados entre los 12 y los 19 anos de edad. 

El término adolescencia se emplea asimismo para 

calificar los procesos psicológicos de adaptaci6n a las 

condiciones de la pubertad. A los cambios externos y 

visibles del cuerpo corresponden cambios más sutiles e 

inconscientes que afectan el desarrollo de sus intereses, su 

conducta social y su vida afectiva. Un cambio en la 

autoimagen corporal y una revaluaci6n del ser a la luz de 

nuevos poderes y sensaciones f1sicas son dos de las 

consecuencias psicol6gicas del cambio en el estado f 1sico. 

La adolescencia es un periodo de maduraci6n ps1quica en 

la cual cada individuo tiene que elaborar las exigencias de 

las experiencias de su vida total par llegar a un yo estable 

y a una organizaci6n del impulso. (18) 

Algunas caracter1sticas psicol6gicas de la adolescencia 

son: un carácter grotesco y regresivo (expresi6n t1pica del 

adolescente por recuperar o retener el equilibrio ps1quico 

que ha sido sacudido por la crisis de la pubertad) ; un 

sentimiento de aislamiento, soledad, confusión, urgencia, 

miedo y pAnico debido al proceso de individuaci6n, ~s decir 

la limitaci6n concreta de la existencia individual. Por 

(18) Petar Blos, Psicoan&lisis de la adolescencia, p. 23, 
26-27 
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primera vez surge una conciencia de la edacl, por primera vez 

se hace concebible que uno envejecerá. La adolescencia 

implica profundas pérdidas, sin embargo, el nuevo dominio 

del. tiempo y el espacio le prometen una autorrealizaci6n 

antes desconocida. 

En el proceso adolescente se modela la personalidad en 

forma decisiva y concluyente, determinada por la propia 

historia, el impulso innato de maduración y la conducta 

dirigida. 

La consolidac16n de la personalidad estará determinada 

en gran parte por la forma en que la sociedad asuma los 

cambios de esta nueva etapa. En muchas sociedades la 

adolescencia está convencional izada por sanciones 

tradicionalistas y por ciertos tabQes; otras más asignan un 

rol y un status especial al adolescente, ofreciéndole de 

esta manera una autoimagen que es definitiva, reciproca y 

comunitaria; al mismo tiempo se promueve la asimilación 

societaria dei nin.o en la maduración. (19) 

En consecuencia habrá una definición de adolescente que 

sin acudir a la definición biológica y psicológica, acuda a 

la dimensi6n social, o más bien, otorgue a las 

caracter1sticas biológicas y psicológicas una dimensión 

social. 

Puede ubicarse el nacimiento del concepto adolescencia a 

finales del siglo XIX, cuando se produce el fen6meno de 

escolarización masiva tanto en Europa como en Estados 

(19) Ibidem, p. 26-27 
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unidos, como producto de la complejizaci6n del sistema 

productivo a partir de la creciente industrializaci6n. Se 

establece la ensenanza obligatoria oficial y la secundaria 

perfila una fase vital llamada adolescencia, considerada 

como periodo de transición entre la niñez y la vida adulta. 

(20) 

La concepción de la adolescencia como periodo de 

transición y crisis es una interpretación occidental no 

generalizable. Seq11n Leopold Resenmayr y Klaus Allerbe, la 

juventud es: 

un producto de la reproducción social de la 

fuerza de trabajo, as1 como una fuerza de cambio 

social o transformaci6n social." (21) 

Esta definición considera que existe una relación entre 

la edad de los sujetos y las necesidades de reproducción 

social en función de la diversidad y complejidad del 

desarrollo de las relaciones productivas. En este sentido el 

status que la sociedad le otorgue estará en función de sus 

posibilidades de inserción en la estructura productiva. 

De acuerdo a Hilde y Leopold Resenmayr (22) la juventud 

comprende una secuencia de categor1as de edad que pueden 

agruparse en los conceptos de adolescencia y adulto joven. 

La adolescencia corresponder1a a una etapa de 

capacitación para la vida productiva o al conjunto complejo 

(20) Antonio Sol1s, "Reflexiones teóricas sobre el concepto 
de juventud", p.2 

(21)Ibidem, p.8 
(22) Ibídem, p. 11 
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de la práctica social: económica, política, cultural y 

familar. Socialmente, la etapa juventud corresponde al 

tránsito a la edad adulta y a las condiciones sc:ciales, 

familiares, matrimoniales y profesionales de este tránsito, 

que suponen la salida de la familia de origen. 

Estos modos de entrada en la vida adulta difieren ºen 

cada clase social. De hecho los términos adolescente y joven 

están más relacionados con los estratos medios y altos por 

las condiciones sociales de inserción en la estructura 

productiva y en.la vida adulta en general. Los limites están 

relacionados con una capacidad social y económica. Los 

estratos bajos requieren incorporarse a temprana edad a la 

vida productiva. 

Adolescencia es además un concepto urbano, en la medida 

que en las áreas rurales los ninos se incorporan a temprana 

edad a las labores del campo y muy jóvenes adquieren 

compromisos matrimoniales o familiares que les impiden tener 

actividades o responsabilidades diferenciadas de los adultos 

o de los niaos. 

Por lo tanto entenderemos a la adolescencia como un 

concepto que incorpore al hec.ho · biológico (es decir la 

pubertad) , que se presenta en; todos, pero que rabasa al 

hecho biológico (atemporal) y encuentra una dimensión 

biopsicosocial al aplicarse a una etapa de crecimiento, 

entre la ninez y la adultez, én la que se define totalmente 

la personalidad y se construye y reconoce una identidad 

(determi~ada por una s1ntesis de condiciones indiviudales -
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su propia historia- y sociales). Esta etapa (entre los 12 y 

los 19 anos de edad), está. definida por los cambios; estA 

localizada en el medio urbano y principalmente en la clase 

media, por lo cual, generalmente, los adolescentes estarán 

adscritos a un contexto es~olar que también los define como 

tales. Esta condición de clase media les permite tocar los 

extremos sociales. 

Los adolescentes a los que nos referimos en este trabajo 

(ya sea los personajes a través de los escritores o los 

escritores a través de los personajes) recogen el lenguaje 

.popular, de extracción lumpen y, de alguna manera, también 

se lumpenizan como una manera de rechazar al sistema. 

Este adolescente se presenta como un sujeto que apunta a 

la cr1tica y rechazo al sistema, por una parte, y a su vez 

es creador de lenguajes y códigos que constituyen factores 

de cambio social. 

Por esto el adolescente es un agente del cambio social. 

Esto se debe a que el cambio es la acaracter1stica 

especifica del adolescente. sus cambios, que no se reducen a 

los biológicos, son los que le dan una identidad propia, 

sobre todo si consideramos a la adolescencia no como una 

etapa de transición, sino como una etapa definida, y 

definida por los cambios. Debido a que el cambio es su 

condición sine qua non, asume el cambio como una condición 

de vida, rechaza lo establecido. Esta condición termlnarA en 

la adultez, donde ya no hay cambios org4nicos radicales, de 

ah1 que los cambios y la manera en que los asume se 
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conviertan en el hilo conductor de este trabajo, que 

intentará describir c6mo el adolescente vive sus cambios, 

desde los cambios más inmediatos, el del cuerpo~ hasta 

espacios más amplios de los que el adolescente se aduana: la 

ciudad y las relaciones que derivan de estos espacios: 

pareja, grupo y familia. 
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CAPJ:TULO U 

CONTBltTO BCOMOHJ:CO, POLJ:TJ:CO Y BOCJ:l\L (196,-1985) 

Un concepto básico define a este periodo que va de 1964 

a 1985: CRISIS. Esta crisis, localizada primero en la esfera 

econ6mica, ocupará también las esferas social y politica 

hasta llegar a alcanzar la dimensión más cotidiana de la 

vida. La generaci6rl que nace y crece durante este periodo 

asume este concepto como parte de su visión del mundo. se 

relacion6 primero con el aumento de precios y con la 

incapacidad para comprar "lo que antes", después, con los 

conflictos generacionales, de pareja, de roles, de familia; 

con el peligro en las calles, con el gobierno, y Qltimamente 

con el 'medio ambiente. La crisis aparece en cada plática y 

para el sentido comün es sinónimo de falta de dinero, de 

inestabilidad, de inseguridad, de conflicto, de desorden y 

hasta de miedo. 

a) Boonomta: Desarrollo B•tabiliaador y deaestabili•aci6n 

La crisis económica actual es consecuencia de un modelo 

de desarrollo espec1f ico. De 1954 a los ültimos anos de la 

década de los sesenta se instrumento una estrateqia 

denominada Desarrollo Estabilizador, que designa a una serie 

de medidas econ6micas cuyos ejes son: una pol1tica 

monetario-financiera y una acumulaci6n del ahorro interno 

dirigidos a multiplicar el consumo y la inversi6n interna. 



Esta etapa se caracteriza por una creciente dominaci6n 

oligop6lica de la producci6n; un proceso de acumulaci6n de 

capital; un desarrollo econ6mico dependiente del ext~rior y 

un crecimiento financiero, industrial y econ6mico, aunque 

desigual. 

El crecimiento industrial fue posible gracias a ia 
pol1tica econ6mica que llev6 a cabo el Estado, el cual 

estimul6, so~tuvo y complement6 la inversión privada a 

través del abaratamiento de energéticos; de la 

sobrevaluaci6n del peso -que de esta manera operaba como un 

subsidio a las importacioneB- el cobro de impuestos muy 

bajos o nulos; la protecci6n a través de la prohibici6n de 

productos que pudieran competir con los nacionales; la 

inversión en obras de infraestructura, que provoc6 una 

expo.nsi6n del sector pdblico, as! como el ejercicio de un 

control efectivo del movimiento obrero, que impidiO el alza 

de salarios. Asimismo, el campo financio el desarrollo 

industrial, con bajos precios en sus productos. Por otro 

lado, los z;ecursos obtenidos mediante la exportaoiOn de 

productos agr1colas sirvieron para financiar las 

importaciones de los medios de producci6n que la industria 

requer1a. (1) 

De esta manera la década de los sesenta .registra un 

crecimiento de la econom1a rápido y sostenido, una 

(1) Sadl Escobar, Francisco Pérez Arce y Carlos San Juan, 
"México 1978: Devaluaci6n y Crisis", cien anos de lucha de 
clases en Háxico (1876-1976), p. 360 
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estabilidad cambiarla y una tasa de inflaci6n baja, cuyo 

m6ximo en el periodo 1963-1971 fue de 5.6 por ciento. 

Este modelo de desarrollo observo los primeros signos de 

agotamiento al inicio de la década de los setenta, para 

articularse en la década de los ochenta ya como crisis 

econ6mica, con la recesi6n internacional del capitalismo. La 

vinculaci6n con el sector externo encadenó a la econom1a 

nacional con la crisis de las econom1as desarrolladas, 

debido al aumento del precio internacional del petróleo. 

Los primeros signos de la crisis fueron el surgimiento 

de fuertes presiones inflacionarias, después de un 

prolongado lapso de estabilidad de precios, y la contracci6n 

de la inversi6n privada. (2) La desaceleraci6n industrial 

trajo consigo altas tasas de desempleo. Se agudiz6 un 

desequilibrio en el saldo con el exterior (déficit en la 

balanza de pagos), amén de un creciente desnivel de precios 

interno respecto a los precios del exterior, debido a una 

cada vez mayor sobrevaluaci6n del peso. Sobrevinieron fugas 

de capitales por la creciente presi6n contra el peso (que se 

inici6 en 1973 y se acelero en 1976), as1 como aumentos 

persistentes en los déficits fiscales. La producción 

agr1cola lleg6 a una etapa de estancamiento, resultado en 

gran parte del abandono de que fue objeto por parte del 

Estado. 

("'i')JOáé Ayala;J'OS'é" Blanco, Rolando Cordera, Guillermo 
Knochenhawer y Armando Labra, "La crisis econ6mica: 
evoluci6n y perspectivas". Héxico hoy. p. 48 
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Estos primeros signos de crisis econOmica coincidieron 

con el cambio de gobierno de Gustavo D1az ordaz (1964-1970) 

a Luis Echeverr1a Alvarez (1970-1976), quien tuvo la 

necesidad de reorientar el modelo de desarrollo, 

est:bleciendo como objetivos: equilibrar la balanza de 

pagos, elevar la productividad agr1cola y combatir el 

desempleo. 

Los instrumentos para lograrlo fueron: reforma fiscal 1 

pol1tica salarial, pol1tica monetaria y crediticia y reforma 

educativa en el ámbito social. 

En 1971 la econom1a mexicana entra en su primer af'lo de 

"atonta" o estancamiento productivo. La tasa de crecimiento 

del Producto Interno Bruto (PIB) se redujo hasta J. 4 por 

ciento. 

La escasa recaudación fiscal que gravara las ganancias 

del capital y la pol1tica general de precios subsidiados al 

sector privado por parte de las empresas estatales se volvi6 

insostenible. As1, el Estado se vio obligado a reducir su 

apoyo al sector industrial. Era dificil continuar cubriendo 

el déficit fiscal mediante préstamos del exterior. 

Para contrarrestar los efectos de la depresión 

capitalista externa, el Estado decidi6 aumentar su gasto y 

su inversión a fin de que la econom1a pudiera seguir con su 

ritmo de crecimiento. Para ello tuvo que endeudarse m6.s y 

estimular la emisión de moneda. Esto coadyuvo a impulsar la 

actividad econ6mica en 197 2 y 197 l, pero los incrementos 

fueron artificiales. 
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La pol1t1ca econ6mica implementada para resolver la 

crisis, basada en criterios del Fondo Monetario 

Internacional. no logró aminorarla, sino por el contrario, 

la exacerbo. 

Las tendencias descritas, paliadas hasta cierto punto 

con la deuda contra!da con el exterior, provocaron una 

crisis que se desplegó en una fuerte contracción productiva, 

inflación desbordada y una especulación que desemboco en la 

devaluación del peso y el caos .rinanciero de los ültimos 

meses de 1916. En ese ano se registro la tasa más baja de 

crecimiento de los 1lltimos 2J afies, signo que probaba el 

aqotamiento del modelo de acumulación seguido desde 1951. 

(3) 

sin embargo, el descubrimiento y explotación masiva de 

abundantes recursos petroleros durante el sexenio de José 

L6pez Portillo fl97' 1982). permiti6 superar las 

restricciones de la balanza de pagos y reiniciar. a partir 

de 1978, un proceso de expansión económica. 

La deuda externa dumentO aceleradamente, aunque permitió 

un crecimiento en la economla ( 1978-1981J. Por otra parte, 

la inflación abriO un creciente di:rerencial respecto al 

aumento internacional de los precios, el tipo de cambio se 

fue rezagando y !a moneda nacional sobrevaluAndose cada vez 

más, lo cual obliqO mas tarde a instrumentar una devaluación 

en 1982. Ademas. a medida que adquirla tuerza !a economia 

petrolera, la no petrolera se desaceleraba. 

op CJt p. Jb2 
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La crisis mundial se agravó por La caida de los precios 

del petróleo, a mediados de 1981. Se inició as1 una fase de 

agotamiento de la expansión petrolera, a la cual se agregó 

el efecto contraccionista de las devaluaciones del tipo de 

cambio y de la disminuci6n de la demanda interna, as! como 

la fuga de capitales, que se dio a partir de 1974 y que Be 

volvi6 cuantiosa en 1975-1977 y 1981-1982. Asimismo se 

redujo el salario real. 

A mediados de 1981 se inició un programa financiero de 

ajuste y estabilización que incluyó devaluación, una 

politica fiscal restrictiva, una pol1tica de reducción de 

salarios reales y el mantenimiento de altas tasas de 

interés. Estas medidas no lograron subsanar el problema y 

trajeron como resultado el déficit fiscal, las grandes 

devaluaciones de 1982, el ajuste al alza de precios y 

tarifas de los bienes y servicios generados por el sector 

pQblico, el aumento a los impuestos indirectos y también 

altas tasas de inflación. Debe subrayarse que el contexto 

internacional se volvió adverso a la econom1a y acentuó o 

reprodujo los rasgos seftalados, y con ello la debacle 

financiera de 1982. 

En 1982, al inicio de la administración de Miguel de la 

Madrid (1982-1988), se plantean los siguientes objetivos en 

materia de reordenación econ6mica: reducción del déficit 

pO.blico y del déficit interno; desacelerac10n de la taoa de 

inflación; a través de tres pol1t 1cas: fiscal cambiaria y 

salarial. 
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Este programa tuvo excesivos costos econ6micos y 

sociales y provoco una contracci6n masiva de la econom1a. En 

1985 el PIB se redujo un cinco por ciento, y el producto per 

cApita fue inferior al que se tuvo en 1981. (4) 

b) Po11tica1 Ruptura y b6squeda da consenso 

La estabilidad y crecimiento económico que viv16 el pa1s 

de 1940 a 1968 coincidi6 y determinó un periodo de 

estabilidad y consol idaci6n del consenso hacia el sistema 

pol1tico mexicano Esta estabilidad ha sido explicada como 

una capacidad del sistema para limitar o satisfacer el 

ndmero de demandas económicas crecientes. (5) 

A esta capacidad se suma una serie de apoyos que van 

desde un sistema de alianzas y concertaciones pol1ticas con 

qrupos de poder, hasta los apoyos difusos, (6) relacionados 

con aspectos paico-culturales del mexicano. 

Sin embargo este consenso empezó a ver su 

resquebra "j amiento hac 1 t'I los anos sesenta. en lo que se 

refiere a los grupos sociales organizados. en donde los 

mecanismos de control concertación mostraron sus 

('i)El m~ximo de la tasa de inflación en el periodo 1978-84 
fue de 98.9% contra 30.4\ del periodo 1972-77 y 5.6\ del 
periodo 1963-71. Rolando Cordera y Carlos Tello, "México: 
Opciones y Decisiones", Nexos 101, apud Sistemas de cuentas 
Nacionales. SPP y 10 anos de 1ndicadores econ6m1cos y 
sociales, Banco de México. 
(5) Roger Hansen, La po11t1ca del desarrollo mexicano. p. 
227 
16> Estos se muestran en la exaltación de sentimientos tales 
como el patr1ot1smo ta Lealtad y la buena voluntad, puede 
estar dir1g1do hacLa la nac16n, el régimen o las autor1dades 
que esté~ en el poder Roger Hansen, op ~it .• p 22~ 



limitaciones: grupos empresariales, sindicatos, grupos 

populares, estudiantes y clases medias. 

Un punto nodal de la protesta social de los anos 

sesenta-setenta-ochenta se gesta en el grupo social que 

adquirió presencia -social y pol1tica- a partir de la 

urbanización: las clases medias. El movimiento soci81 

representativo fue el movimiento estudiantil del 68, formado 

por estudiantes universitarios y en menor medida por 

profesionistas y ciertos sectores de la izquierda. 

Este movimiento se inicia con un pleito entre 

preparatorianos, reprimido violentamente; que desencadena 

una serie de manifestaciones de protesta con respuestas 

represivas (incluido un bazukazo en la Escuela Nacional 

Preparatoria); hasta lleqar a constituirse el Comité 

Nacional de Huelga, que propuso un plan de seis puntos: 

destitución de altos jetes de la policía, supresi6n del 

cuerpo de granaderos y del delito de disolución social, 

liberación de presos y arrestados e indemnización a 

familiares de estudiantes muertos y heridos. También se 

ped1a un diálogo pOblico y televisado entre el gobierno y el 

CNH. Se realizaron cuatro nuevas manifestaciones, una de 

ellas silenciosa, y la ~ltima, el inolvidable 2 de octubre 

de l.968, que fue brutalmente reprimido. 

Este movimiento ha sido explicado como una respuesta a 

la falta de expectativas de trabajo o destino profesional 

que se empezaba a mostrar a finales de la década de los 

sesenta y que vela en ello un obstáculo a la movilidad 
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social. factor fundamenta1 generado y alimentado en las dos 

Ultimas décadas por la clase media. 

Debe agregare e a esa explicación el elemento 

antiautoritario que movi6 a miles de estudiantes, maestros, 

padres de estudiantes y trabajadores (entre otros grupos 

minoritarios de colonos y obreros) a tomar las calles y 

manitestarse contra un régimen intolerante, concentrando 

esta protesta contra el gobierno y especialmente contra el 

Presidente, figura que se vio seriamente erosionada. 

El antiautoritarismo es uno de los elementos que rebasan 

el ámbito estudiantil y ataca el rnonol1tisrno de un sistema 

pol1tico que 1mped1a la partic1paci6n de quien habla 

acumulado algunos privilegios econ6micos que no 

correspond!an con sus posibilidades pol1ticas. De ah1 las 

exigencias democratizadoras y antirepresivas hacia las 

instituciones (diálogo pQbl1co. los seis puntos). 

Aunque a la exigencia de democracia, la respuesta fue 

aQn m6.s represiva lo cual llev6 a la radicalización 

1deol6gica de la mayor parte de los grupos estudiantiles. 

universitarios y de la J.zquierda en el periodo de los 

setenta. 

Este fue el ambiente que envol viO a los movimientos 

estudiantiles en la primera mitad de la década de los 

setenta en Michoacán. Nuevo Le6n. Puebla, Sinaloa y el 

Distrito Federal. Las demandas comunes de estos movimientos, 

que resumen e i sentir del periodo. ruaron la 



democratizaci6n a todos los niveles (de la ensenanza, 

sindical) y la libertad de presos politices. 

La evolución econ6mica del periodo de la década de los 

sesenta se asoci6 con un régimen salarial favorable al 

capital. La relaci6n estable entre los grupos empresariales 

y el Estado sufrl6 varias fisuras, principalmente durante el 

sexenio de Luis Echeverr1a. Una actividad importante de 

organizaciones sindicales y populares, as! como una pol1tica 

exterior antimperialista y simpatizante con grupos 

progresistas, como el caso de Allende en Chile, y la llamada 

Apertura Democrática, provocaron reacciones en los grupos 

patronales y retardatarios del pa1s, quienes, en alianza con 

elementos norteamericanos, lanzaron campanas de rumores 

contra el gobierno, tendientes a desestabilizar el régimen. 

Otro blanco de ataque hacia el Estado, por parte de la 

iniciativa privada, fue la situación deficitaria del sector 

pO.blico. Este hecho permite extender hacia grupos 

antigobiernistas, especialmente de la clase media, la idea 

que identifica, simple y directamente, al gobierno como 

causante 1lnico de la crisis y de la elevación de precios, 

factores que se entienden como indicadores de su 

ineficiencia y deshonestidad. VisiOn que al volverse sentido 

comO.n favorece la aceptación de la iniciativa privada corno 

1lnica posibilidad en el campo productivo y administrativo. 

Ante estos ataques, el gobierno recurr16 a una base 

social de apoyo, conformada por La burocracia polttJ.ca, 

sindical y militar, as1 como en los ej !datarios, L !amada 
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Alianza Popular, como una respuesta a la ~r1sis de confianza 

de las fracciones burguesas; sin embargo no result6 eficaz, 

dado que hab1a un escaso margen para las concesiones 

efectivas, capaces de atraer apoyo. 

En cuanto al movimiento obrero, la principal causa del 

deterioro de la imagen del Estado se encuentra en la 

pol1tica econOmica seguida. 

Los movimientos sindicales de 1970 a 1985 han centrado 

sus demandas en las mejores condiciones salariales y en la 

democratizaci6n de los sindicatos. Los movimientos fueron 

importantes en los setenta, pero se multiplicaron tras la 

crisis de 1982. Entre los movimientos m6.s importantes del 

periodo destacan los de los electricistas, trabajadores 

universitarios, ferrocarrileros y de la industria 

automotriz. La respuesta del Estado fue desde la represión 

abierta hasta la mediación arbitral, incluyendo la 

utilizaciOn de medidas legales para obstaculizar las luchas: 

"Las nuevas formas de pol1tica con el movimiento 

obrero desplazaron ~a negocaci6n salarial de la 

Secretarla del Trabajo a la Secretaria de 

Gobernación ... expresado todo ello por los 

trabajadores durante el desfile del primero de mayo de 

este af\o (1984)". (7) 

Para el sexenio 1982-1988 parecla haberse agotado ya una 

reserva pol1tica de consenso, as1 como los alcances de la 

(7) José el.nnco. "PoJtt.1.ca económica y lucha pol1tic8 (un 
examen de Id coyuntura mex1canaJ, (1983-1984). Héxico ante 
la crisis. p 429 
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negociación, que hab1a permitido muchas veces reducir el 

poder adquisitivo sin fisuras graves aparentes. Sin embargo, 

se hizo intolerable la crisis en los Qltimos anos, lo cual 

también tendr1a consecuencias posteriores. 

otros movimientos populares se desarrollaron duante el 

sexenio echeverrista, relevantes en la medida que 

representan sintomas de los procesos de industrialización y 

urbanización, como son los movimientos campesinos en 

Tlaxcala y Guerrero, de colonos en ciudad Nezahualc6yotl 

(1971), en la colonia Rubén Ja.ramillo en Morelos (1972), el 

Comité de Defensa Popular en Chihuahua, que además de 

colonos agrupaba a organizaciones estudiantiles y 

sindicales; los movimientos guerrilleros urbanos y en la 

sierra de Guerrero. 

La respuesta del gobierno t'ue de represión abierta, 

campal\as de desprestigio y en ocasiones obras de 

mejoramiento social. 

Loa gobiernos de Echeverr1a y L6pez Portillo se vieron 

en la necesidad de responder a las demandas de 

democratizaci6n y lo hicieron a través de la llamada 

Apertura Democrática y de la Reforma Pol1tica, 

respectivamente. 

Luis Echeverr1a instrumentó, a través de la iniciativa 

po11tico-ideol6gica llamada Apertura Democrática, un 

acercamiento a nOcleos disidentes, en un intento de rehacer 

el diAlogo roto en 68, as! como la reorganización de 

mecanismos de consenso destruidos al finalizar el periodo 
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del Desarrollo Estabilizador. Esta apertura tuvo como 

acciones principales la libertad de presos pol1ticos como 

Demetrio Vallejo, Valent1n Campa y algunos militantes del 

68; la mayor tolerancia a la información y comentarios 

period1sticos de carácter cr1tico, y el aumento en el 

presupuesto universitario y en general en la educación, que 

respond1a ademAs a la demanda educativa y a la necesidad de 

adaptar el sistema educativo a los requerimientos de la 

estructura productiva del pa1s (8). con lo que 

adicionalmente se buscaba recuperar un terreno perdido entre 

las clases medias. (9) 

En el campo laboral se inten6 restaurar en alguna medida 

el poder adquisitivo; de ah1 el surgimiento de instituciones 

como INFONAVIT y FONACOT, el establecimiento de una revisión 

anual bianual del salario m1nimo y los contratos 

colectivos de trabajo. 

La Apertura Democrática no excluy6 la represión (que 

también fue considerable). En el caso de la Reforma Pol1tica 

de Jos6 L6pez Portillo ( 1976-1982), hay que apuntar como 

antecedente el hecho de que el agotamiento del modelo de 

Desarrollo Estabilizador se hab1a expresado a través de un 

indicador bAslco de la fuente de legitimidad del Estado: el 

proceso electoral, que babia mostrado un creciente 

abstencionismo. Les partidos registrados, además, sufrian 

(B)Es un periodo en que se crean nuevas instituciones de 
ensenanza media y superior como la U.AK, cCH, colegio de 
Bachilleres y CONACYT. 
(9) Tanto por un antecedente inmediato como es el 68, como 
por el valor otorgado a la educación, como veremos m6s 
adelante. 
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graves crisis como referentes de legitimidad del partido en 

el poder. La Reforma Pol1tica se dirige hacia una bO.squeda 

de legitimidad a través de las elecciones: 

"Se trataba de resolver de manera más hábil, la lucha 

de los contrarios, institucionalizándola: Lucha que no 

se ha iniciado aO.n con todo su fragor, pero que 

indudablemente la crisis puede contribuir a 

desarrollar. se trata de incorporar al sistema de 

dominaci6n a fuerzas relativamente marginadas, 

revitalizándolo." (10) 

Es por tanto un intento de institucionalizar la lucha 

pol1tica. El sexenio posterior de Miguel de la Madrid 

también se planteó la recuperación del consenso, sin 

embargo, teniendo como contexto un periodo de crisis más 

aguda que en los sexenios anteriores, a cuyos gobiernos se 

asoció el populismo y la corrupción como causantes ünicos de 

lft crisis. De ah1 que fuera un momento propicio para 

desechar el discurso populista y apuntar hacia un proyecto 

neoliberal, que seflalaba como premisa el hecho do que un 

Estado fuerte no es un Estado grande. La ideolog1a liberal y 

de modernización en lo econ6mico, convivió en lo politice 

con un discurso que incluy6 premisas como la 11 sociedad 

iqualitaria" y el "nacionalismo revolucionario". 

(10) Nuria Fern6.ndez, "La Reforma Pol1't..ica~ or1genes y 
limitaciones", Cien anos de lucha de clases en México tl876-
J.976). p. 353 



e) aooieda41 Deaenoanto 4• laa olaaea ae4iaa 

Hasta 1910, aun con un crecimiento acelerado de la 

economla, mejoraron las condiciones de vida de gran parte de 

los mexicanos, aunque tambi6n se desarrollaron sectores 

marginados. 

LD. industrializaciOn, as1 como el crecimiento del sector 

comercial y de servicios, configuraron en este periodo el 

proceso de modernización, cuyos principales resultados a 

nivel social son: el crecimiento de la zona metropolitana, 

con la consiguiente ampliación de desigualdades sociales, y 

el ensanchamiento de las clases medias. 

El proceso de industrialización y la consecuente 

urbanización que se desarrolló en los cuarenta y se aceleró 

en las décadas subsecuentes, creó una población intermedia, 

social y económicamente. producto del desarrollo de las 

actividades comerciales y de servicios, conocida como la 

clase media. 

En 1950, una cuarta parte de la población del pala 

pertenec1a a este sector. llegando a constituir una tercera 

parte en 1960. En esta clasificación se consideran, por su 

ocupación, a profesionistas, t6cnicos, oficinistas, pequenos 

comerciantes y artesanos. (ll) 

Desde otro punto de vista, en 1963, la décima parte más 

rica de la población acaparaba el 41.9 por ciento del 

ingreso, en 1917 constitu1a s6lo el 36.7 por ciento. 

Asimismo la quinta parte más pobre del pa1s habla pasado de 

"(i'i') Roger HañSeñ, op. cit., apud F. Cline Howard. Hexicoo 
Revolution to Bvolution~ 1940-1960. 



tener el 3.5 por ciento del total d s6lo el 2.9 por ciento. 

Las cinco décimas partes intermedias del espectro lo 

constituyen las clases medias emergentes. (12) 

soledad Loaeza sostiene que para la identlf icaci6n de 

una categor1a sociológica denominada "clase media" es 

necesario, aunque no suficiente, el trabajo no manual y el 

medio urbano: ademas dentro de este grupo existen 

diferencias importantes y una diversidad en términos de 

ingresos, calltir.aci6n profesional y estatus social. (13) 

De ah1 que se subraye la relación que se produjo en este 

periodo, especialmente en la ciudad de México, con el 

proceso de urbanización, la ampliación de los servicios de 

educación y salud, que permitió un proceso de movilidad 

social y el consecuente aumento de las clases medias. 

La ampliaci6n de las actividades del Estado (obras de 

infraestructura, industrias estratágicas y obras de servicio 

social) agregaron miembros a la clase media a través de la 

burocracia, ya que, considerando la actividad econ6mica, es 

en el sector. servicios donde se concentra la mayor parte de 

los componentes de este grupo, por tanto se considera el 

ritmo de crecimiento de este sector como un indicador 

adecuado del ritmo de expansi6n de las clases medias. (14) 

(12) Héctor Aguilar Cam1n, "El canto del futuro", Nexos 100, 
p. 27 
(13) Soledad LOaeza, "Las clases medias mexicanas y la 
coyuntura económica actual", México ante la crisis. 
(14) En 1980 el sector servicios representaba más del 57% 
del PNB, la industria el 33' y la agricultura menos del 10\ 
Ibídem, p. 224 
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Por otra parte, el nivel de escolaridad, superior al del 

grueso de la poblaci6n, es también una condici6n suficiente 

para definir a las clases medias, ya que el grado de 

instrucción (hastn el momento) se ha relacionado 

directamente con el nivel de ingreso. Este factor de 

instrucción también ha determinado gran parte de sus 

actitudes y valores, as1 como su particlpaci6n politica. 

Este periodo de expansión de las clases medias coincide 

con uno de crecimiento econ6mico, del cual se beneficiaron 

profesionistas, burócratas y pequeflos comerciantes, en la 

medida que tuvieron acceso a servicios, empleo y educación, 

que les aseguraba movilidad social y mejores expectativas de 

vida. 

A mediados de los anos sesenta, estas tendencias 

muestran sus 11mitos a través de algunos signos: la 

proletarizaci6n de ciertos sectores, la creciente 

estratiticaciOn, que amenaza la participaciOn econ6mica y 

pol1tica de las clases medias: 

"Los análisis de los movimientos de clase media han 

tendido a destacar que en sus luchas estos grupos 

defienden el principio de movilidad social que es la 

qarant1a de su supervivencia.t1(15) 

Estas son algunas de las causas que se han imputado al 

movimiento magisterial (1958), al movimiento médico (1965) y 

al movimiento estudiantil del 68, ya que se trata de 

movimientos de clase media. 

(15) Soled8d.Loaezñ "Aire y desaire de familia", Bl desario 
mexicano, p 270 
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El movimiento del 68 se na interpretado también como una 

advertencia de una nueva presencia social que no solo exige 

crecimiento y estab1l1dad pol1t1ca, sino también 

participaci6n, democratización, respeto a la ley y rechazo 

al presidencialismo mono11tico. (16) 

De hecho, esta nueva presencia social fue considerada 

dentro de decisiones centrales de los gobiernos 

subsecuentes, de Echeverr1a y L6pez Portillo (1970-1982); 12 

anos de renovado, aunque temporal crecimiento econ6mico y 

apertura po11tica, durante los cuales las clases medias 

crearon h&bitos y expectativas de progreso que se ver1an 

derrumbadas con la crisis econOmica de 1982. Los al tos 

indices de inflación y de devaluación del peso, as1 como la 

nacionalización de la banca, que convirtió en pesos las 

cuentas que miles de pequeftos ahorradores hablan depositado 

en dólares en la banca privada, afectaron valores 

funda.mentales de las clases medias; progreso, seguridad y 

consumo, que sentaron las bases de una nueva etapa de 

depcontento ·Y repudio al gobienro y todo lo relacionado a 

él: partido oficial, presidencialismo y clase po11tica. El 

sentido comO.n de la clase media considero a la corrupci6n 

del.grupo gobernante como la causa ünica de la crisis. 

El gobierno de Miguel de la Madrid recogi6 este sentir y 

dio especial importancia a la 11 renovaci6n moral 11 , 

relacionada también con un especial sentido de la honradez 

de la clase media. 

(16) m!ictor Aguilar camln, op. c1t 



Es necesario r-esaltar las carai:::ter1st1cas 

psicoculturales de las clases medias, en la medida que se 

refieren al modelo de valores o modelo psicocultural que 

rodea al adolescente, objeto de este trabajo. En este Ambito 

ha explorado Soledad Loaeza: 

"La pertenencia de clase se acompal\a de s1mbolos y 

comportamientos vinculados a la posiciOn social 

reconocida como propia. Estos elementos son 

importantes en particular para las clases medias 

quienes para compensar la inseguridad y la ambiqlledad 

de su posici6n estructural se aferran a los s1mbolos 

externos del bienestar material. Esta afirmación 

simbólica se realiza cotidianamente a travAs del 

patrón de consumo." (17) 

Esta importancia conferida al cosumo se vio favorecida 

durante el periodo de Desarrollo Estabilizador, que permitió 

a la clase media adquirir gran ndmero de bienes durables, al 

tiempo que se generaba una ideolog1a consumista, que afectó 

a Los grupos marginados y dio lugar a paradojas como la 

existencia de barracds insalubres, de población 

subalimentada. con televisores y radios transistorizados. 

La satisfacciOn de las necesidades consumistas, tanto 

como la nAcesidad educat-:iva, fueron determinantes en el 

surgimiento de un apoyo hacia el gobierno, de quien las 

clases medias se velan directamente beneficiadas. Este 
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consenso sufri6 una fractura cuando esas necesidades ya no 

fueron satisfechas en la misma medida. 

La educaci6n y el consumo son factores fundamentales, ya 

que constituyen una diferencia objetiva respecto a los 

sectores marginales; el nivel de escolaridad es una 

determinante en su posiciOn dentro de la estructura 

productiva, la cual abre sus posibilidades hacia el consumo. 

Educaci.6n y consumo, a su vez, determinan gran parte de 

sus actitudes y de su condición de clase, definida por 

Soledad LOaeza como: 

" ••• el conjunto de actitudes, de comportamientos y de 

representaciones observables en un individuo o grupo 

determinado .•• esta apreciación subjetiva está 

asociada a la adopción de una serie de ritos y de 

s1mbolos que se identifican con esa pertenencia. Este 

marco de referencia de diferenciaci6n simb6lica 

adquiere singular importancia para las clases medias 

cuya especificidad se expresa con mucho como una 

identidad cultural." (18) 

A pesar de las grandes diferencias que pueden existir al 

interior de la clase media en lo que se refiere a ingresos o 

nivel de instrucción, es esta identidad cultural la que 

permite tener una coherencia y consistencia como clase 

social. El bienestar adquirido en las Qltimas décadas, 

principalmente en cuanto a educación y consumo, derivaron 

valores esenciales de la cultura de la clase media 

(18) Soledad Loaeza, op. cit p. 226 
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En relaci6n al consumo, que se produce en primera 

instancia por un aumento en el nivel de ingresos, se genera 

una cultura de la seguridad, seguridad respecto al trabajo, 

al sueldo, a la propiedad. La estabilidad econ6mica y social 

se vuelve fundamental en l.a medida que se mantiene la 

seguridad en los bienes. 

El valor que se le otorga a la seguridad ha provocado 

posturas conservadoras que pugnan por el mantenimiento del 

orden interno y oscilan entre apoyo y resignaci6n 

incondicional al régimen, cuando ha asegurado sus 

beneficios, y un antlautoritarismo y antiestatismo, 

especialmente en la Qltima década, cuando los beneficios se 

han reducido considerablemente. Esta conjugaci6n paradójica 

entre autoritarismo-antiautoritarismo es más clara en sus 

actitudes autoritarias y paternalistas 11hacia abajo". 

La defensa de la seguridad y la propiedad se inclina por 

valores conservadores como el anticomunismo e 

individualismo. Re11gi6n y familia también se consideran 

propiedad (no quieren '1qu1o> se las quiten"), y su culto ha 

generado valores defendtbtes. (19) 

(19) Las campanas de rumores que se lanzaron durante el 
régimen de Echeverria fconsiderado corno progresista o 
populista) apuntaban precisamente a los nQcleos de los 
valores tradicionales de las clases medias: propiedad, 
sexualidad, estabilidad y "buenas costumbres". Algunos de 
esos rumores fueron: aumentos en el precio y 
desabastecimiento de gasolina, escasez de alimentos, 
congelaci6n de cuentas bancarias y atentados contra la 
propiedad privada en la Ley de Asentamientos Humanos, la 
aplicaci6n de vacunas en las escuelas para esterilizar a los 
ninos, el contenido "ateo y comunista" de los libros de 
texto, que además atal'!aba "la unidad de la familia 
mexicana" y La lnminencld de un golpe de estado ai 
final izar el sexen1c1 
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José Joaqu1n Blanco (20) considera valores tradicionales 

de la clase media: la decencia, como sinónimo de status 

( indecenteaplebe) , el ahorro, el recato, el pudor y la 

modestia, los cuales han sido rebasados por el mismo 

consumo, o consumismo, ya que los modelos publicitarios

consumistas apelan a un ciudadano arrogante, agresivO, 

narcisista, hedonista y ostentador de promesas sexuales. El 

supervalor del Bienestar, se opuso al Valle de Lágrimas de 

la moralidad tradicional. El concepto de decencia 

preindustrial fue rebasado por las masas urbanas de 

consumidores 

Por otra parte, el consumo también se relaciona con una 

imitación de modelos culturales de Estados Unidos, y la 

educación con la defensa de una ética meritocr6tica. 

Si qran parte de la cultura de la clase media se 

consolid6 a partir de la adquisici6n de bienes y su acceso a 

la educaci6n y al empleo, la crisis econ6mica de los Oltimos 

anos, especialmente después de 1982, que hizo descender sus 

niveles de vida, necesariamente repercute en sus actitudes y 

valores. Sin embargo, el aumento en los indices de 

criminalidad y la cercan1a de los conflictos en 

Centroamérica, no modifican sino que refuerzan la defensa y 

la demanda de la seguridad y la estabilidad. 

(20) José Joaqu1n Blanco, 11 ¿Quién le teme a Osear Flores 
Tapia?", El desar1..o mex.tcano. p. 275 
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Por otra parte, la perspectiva inmediata es un mayor 

descenso en el nivel de vida que aqrava los sentimientos de 

inseguridad. De ahl que: 

11 En estos momentos las clases medias mexicanas 

enfrentan la profunda contradicci6n que supone querer 

que todo cambie para que todo permanezca igual." (21) 

Es necesario subrayar la indisoluble relación entre 

clases medias y urbanización, no sólo por el hecho de que el 

concepto manejado s6lo se conciba dentro del medio urbano, 

sino también por la relación directa que existe entre el 

crecimiento de clases medias y ciudades a partir de los 

cuarenta; proceso que se aceleró hacia 1960, cuando por 

primera vez en la historia del pa1s la población considerada 

urbana tue mayor que la rural a razón del 50 por ciento. 

El correlato de este crecimiento urbano, producto de la 

modernización industrializadora, fue la depauperización del 

campo, que expulsó a miles de campesinos de sus lugares de 

origen, quienes conformaron la mayor parte de los cinturones 

de miseria de las grandes ciudades. Esto es el origen de 

Ciudad Nezahualc6yotl, constituida en municipio del Estado 

de México en enero de 1964; con una población formada por un 

95 por ciento de inmigrantes en busca de trabajo. (22) 

Su acelerado y anárquico crecimiento trajo consigo 

problemas de hacinamiento, violencia insalubridad y 

(21) Soledad Loaeza. op. cit , p. 237 
(22) Mario Huacuja y José Woldenberg, Estado y lucha 
pol1t1ca en el Héx1co actual, p. 72 



descomposici6n familiar y social En contraste con este 

panorama, proliferaban las antenas de televisión: 

"Era el sentido de esa modernización bárbara, acceder 

al transistor sin haber pasado por el alfabeto, y esa 

fue la realidad urbana mayoritaria: cinturones de 

miseria cruzados por un emergente sistema nacional de 

comunicación masiva, marginación social con industria 

de la conciencia." (23) 

Paralelamente al desarrollo de zonas marginadas, las 

clases medias emergentes que pudieron pagar los costos de la 

urbanización se desarrollaban en otras zonas. Las familias 

de profesionistas y funcionarios pQblicos de alto nivel. 

empresarios de nueva formación, comerciantes y banqueros 

poblaban fraccionamientos y colonias residenciales en ciudad 

Satélite, Tecamachalco y San Jerónimo, entre otras, trazadas 

a semejanza de los suburbios norteamericanos. Las familias 

de burócratas, empleados y pequel\os productores, por su 

parte, se fueron acomodando en los nuevos conjuntos 

habitacionales. A este paisaje urbano fueron agregándose 

necesariamente, en los Oltimos veinte al\os, otros elementos: 

marginación, contaminaci6n, desempleo, deficiencia en los 

servicios pOblicos, tránsito lento de veh1culos, 

delincuencia creciente; en resumen, la idea de abundancia se 

transform6 radicalmente en la Ldea de escasez (de servicios, 

educaci6n, vivienda, empleo, recreación. espaciol. la tan 

buscada seguridad clasemedLera se conv1rti6 en paranoia e 

( 2 3) Héctor Aguilar Cam1n op · 1 t p 1• 



inseguridad. y asl la 11us16n de progreso se tornó en 

neurosis y frustrac16n colectiva. 

Como puntos fundamentales a destacar de lo expuesto en 

este capitulo en relación al adolescente a estudiar, está el 

hecho de que las clases medias acumularon una magnitud de 

expectativas hast&. 1981-82 que con la crisis no s6lo se 

desploman sino que implican un quantum de frustración, en 

una clase que ha sido fuente tradicional de consenso, pero 

donde se incuban corrientes de desacuerdo y disidencia 

po11tica: 

"No quieren ya lo que el Estado posrevolucionario les 

ofrece. Quieren lo que, a partir de los ochenta, ese 

Estado no puede garantizar: mejor1a ininterrumpida del 

nivel de vida, futuro cierto, independencia personal, 

seguridad ciudadana. aire limpio, zonas verdes, 

liberalizaci6n 

critica ... del 

pol1tica, 

gobierno, 

democracia, prensa 

gobierno invisible y 

eficiente: una vida de pala del Primer Mundo, en medio 

de las opresiones deformidades de una sociedad 

urbana del Tercer Mundo . . Con todo.. la subversión 

que las anima. . . no pretende la ruptura de la ley, 

sino su cumplimiento ... 11 (24) 

Esta disidencia latente tiene, como uno de sus síntomas, 

la tendencia a la disminuc16n del voto pri1sta eri el medio 

urbano. 

1241 'fijfdem p 26 
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As1, ante la inseguridad econ6mica y pol1tica, empleo y 

democracia se vuelven puntos claves en el restablecimiento 

del consenso de la clase media. El desempleo, po~ otra 

parte, afecta principalmente a los jóvenes, cuyas 

perspectivas laborales y de vida son inciertas. El resultado 

de este proceso, en su parte más marginal, es ia 

proliteraci6n de bandas, delincuencia, drogadicción, 

violencia, ?tª~dicidad y subempleo. 

De este cuadro social cabe destacar dos presencias 

importantes: la de las mujeres (que en 1970 constituían el 

20 por ciento de las personas con empleo y en 1980 el 28 por 

ciento); y la de los jóvenes, que adquieren una relevancia 

particular no s6lo por su aumento numérico, que ha sido 

significativo, (25) sino porque también representan una 

población, además, con mayores niveles de escolaridad, que 

cada afto demandan nuevas fuentes de empleo. 

(25) La poblaci6n entre 15 y 29 aftos de edad aument6 de 
8'987,229 en 1960, a 12 1 347,150 en 1970 y a 18'615,458 
habitantes, de acuerdo al inexacto censo de 1980; 
constituyendo el 25.7, 25.6 y 27.B por ciento de la 
población total respectivamente. Estad1stlcas históricas de 
Héx1co, Tomo I, p. 36 
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Cl\Pl:TULO UJ: 

UllXVBRSOS l\DOLBBCBNTBS 

Para conocer al adolescente, necesitamos adentrarnos a 

los espacios que lo de~inen: cuerpo y ciudad, limites 

internos y externos de su acción y de su ser. El cuerpo, su 

espacio mAs inmediato; la ciudad, para el joven urbano, su 

espacio por excelencia, su limite sin limite, su terruno. El 

cuerpo y la ciudad estAn irremediablemente unidos y 

condicionados. 

Tras adentrarnos en sus espacios entraremos en sus 

relaciones con la pareja, con el grupo, con la familia. 

Espacios y relaciones conforman los universos adolescente. 

1. HUndo ••paoia1 

a) Sspacio interno1 Bl cuerpo 

cambio y crecimiento son los procesos radicales que 

definen al adolescente, y el cuerpo, que es el ~~~A~in rn&s 

inmediato do conocimiento personal, es el principal 

parámetro de ellos, ya que es en él donde se presentan los 

cambios más visibles y contundentes, convirtiendo al cuerpo 

no s6lo en un reflejo de cambios, sino en la expresión 

sintética de la personalidad que se va consolidando, 

determinada por factores biopsicosociales. El cuerpo mismo 

es una expresión biopsicosocial del cambio. 



El nuevo y cambiante estado flsico alentaré distintas 

termas de relac16n dirigidas hacia el autoconocimiento; a 

veces en forma solitaria y a veces con una pareja o con el 

qrupo. 

conociendo el cuerpo 

Esta necesidad de conocimiento se puede ver claramente 

en Gazapo, cuyo significado literal es el de un conejo 

nuevo, inquieto, descubridor, como el adolescente. Los 

personajes Menelao y Gisela se la pasan hablando de sus 

cuerpos, dibujan sus cuerpos en la tierra y él le escribe a 

ella, como una forma de conocerse y hacer el amor (o hacer 

el amor conociéndose), los nombres de las partes del cuerpo 

sobre las mismas: senos, brazo, mano. Descubren que, contra 

lo que les hablan dicho, los nombres no eran obscenos ni 

peligrosos. 

Tanto en las tres obras analizadas de José Agust1n, La 

tumba, De perL1l e Inventando que sueno, como en Gazapo, de 

Gustavo Sainz, y en uno de los relatos de Emiliano Pérez 

eruz, encontramos parejas adolescentes descubriendo 

mutuamente au cuerpo, más, o antes que. aprender sus 

funciones. 

El personaje principal de De porLil describe uno de sus 

primeros encuentros 1ntimos con Queta Johnson: 
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"El pie de Queta es una v1bora en el pantano. Logra 

llegar hasta mi est6aago y ah1, el dedo gordo flaco 

palpa la consistencia de mi carne. Me siento arder. 

Tomo su tobillo, y m6s que acariciar, fricciono. Debo 

estar colorado colorado. Sudo." (l) 
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El relato "CUAl es la onda", en Inventando que sueno 

(1968), narra el casual encuentro de una pareja adolescente, 

él, un baterista de un conjunto de rock, de quien ella se 

enamora cuando lo ve tocar en un café, Después de conocerse 

deciden recorrer la ciudad en busca de un hotel en d6nde 

hacer el amor, acto que no se consuma. A la manana siguiente 

deciden ir a casarse, lo cual no es posible ya que son 

menores de edad. De cualquier forma se entreven planes para 

vivir juntos. 

Le no consumaciOn del acto sexual es un hecho repetitivo 

que veremos posteriormente. El encuentro es más bien un 

juego permanente: 

En el hotel ella: 11Tom6 asiento en la taza del 

perdonado tratando de no quedarse bizca al querer 

vislumbrar el cuerpo desnudo de oh Dios, un hombre en 

la regadera ... (él en la cama:) Baterista vestido, sin 

permitir que ella avistara su cuerpo desnudo: no por 

decencia, sino porque le costaba trabajo estar 

sumiendo la panza todo el tiempo." (2> 

(11 José Aquat1n. De per~1l p. 139 
12) José Agustin Inventando que sueno, pp. 64-66 



En el relato "Todos tienen premio, todos11 • en Si camino voy 

como los ciegos (1981), de Emiliano Pérez Cruz, en otro 

contexto (Neza) : 

"Ayer vi a Juana y a Nemesio, el hijo del elotero, 

haciendo el amor sobre la taza del guater, en el 

mercado. No sabe. Luz y yo, s1. Primero, nos 

contemplamos desnudos bajo el mostrador, cuando el 

maistro se ha ido. Luego buscamos qué hay de nuevo en 

nuestro cuerpo. Me empiezan a salir vellitos en los 

sobacos. A Luz se le esta hinchando el pecho. creo que 

le van a salir chiches. Después ella juega con mi 

pitirr1n y yo le beso la pepa. Jugamos hasta que me 

orino. . . Pero e 1 los no saben. Luz no puede quedar 

panzona. El maistro dice que eso s6lo les pasa a las 

que reglan. A mi todav1a no me salen mecos, por eso 

jugamos a gusto." (3) 

En la intimidad de su propio cuerpo los adolescentes se 

preocupan por su crecimiento viéndose al espejo, 

preguntándose por sus planicies o incipientes 

protuberancias; por su escasez o abundancia, como en De 

per:til, cuyo personaje principal se queja de los enormes 

calzones que le compra Violeta, su madre. 

Dentro de estas preocupaciones, la masturbaci6n es 

probablemente la práctica principal en cuanto a conocimiento 

del cuerpo. 

(3) Emiliano Pérez Cruz, 11Todos tienen premio, todos", sJ 
camino voy como los ciegos, p 23 
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En PUerta al cielo (1976), de :Iqnacio Solares, se narra 

la historia de Luis, un adolescente que vive con su madre y 

su abuelo y que se ve obligado a trabajar y dejar la 

secundaria. Cada vez que Luis se masturba, se le aparece la 

Virgen Mar1a, quien le advierte que no lo haga. Luis escribe 

un juramento para no volver a hacerlo y cada vez que va a 

pecar lo aprieta y se contiene. Luis termina trabajando en 

un burdel, donde hace su "primera comuni6n11 • 

La masturbación es entonces un motivo de pecado que es 

vigilado por alguien omnipresente. La salida o fin de la 

obra es por una parte el resultado del "pecado11 y por otro 

el resultado de un crecimiento parseguido. 

En Muchacho en llamas (1987), Gustavo sainz escribe una 

obra de los sesenta en los ochenta. Describe a un 

adolescente que intenta escribir una novela a través de la 

tranacripci6n de recortes de peri6dicos, páginas de un 

diario, anuncios radiot6nicos, p6rrafos de diveroos libros, 

letreros, canciones. La linea principal, casi invisible, es 

el buscar el reconocimiento del padre hacia su novela y 

hacia s1 mismo. Si bien es una novela posterior a Gazapo y 

Compadre Lobo, del mismo autort parece n~rrar las lineas que 

anteceden a ambas, ya que hay muchas situaciones similares o 

relacionadas. El protagonista habla sobre masturbaci6n en un 

sentido menos culp1geno que las obras anteriores y se acerca 

m4s al sentido de autoconocimiento. 
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"Tem1stocles me cuenta que todas las noches hablo 

dormido y que anoche dije: -ser! mejor que me masturbe 

yo solo ••• ¿?" (4) 

cuerpos vitales, cuerpos tormentosos 

Compadre Lobo (1973) relata la historia de d0s 

adolescentes: Lobo y su compadre, de éste nunca aparece el 

nombre. El pi;imero pinta, el segundo es escritor. La obra 

habla de su trayectoria en el grupo del barrio y da cuenta 

de su crecimiento. 

En las expresiones de los personajes se puede observar 

una intensa sensibilidad hacia los cambios de su cuerpo, sus 

posibilidades, sus capacidades y sus necesidades. 

Esta sensibilidad proviene de un cuerpo muy vital, como 

es el caso de Compadre Lobo. Uno de los protagonistas juega 

con la posibilidad de ser lobo o tener una conducta lobuna, 

carnal, agresiva, audaz, relacionada con una sensación de no 

caber en el cuerpo y con un cuerpo vital: 

11 
••• cierta propensión a la acción y a la fantas1a, 

ganas de saber muchas cosas, de hacer al amor con 

todas las mujeres que me gustaban, de beberme el 

contenido de todas las botellas. Pero tenia miedo, me 

negaba a reconocer mi cuerpo como la medida de todas 

las cosas; tem!a entender que las palabras deb1an ser 

f1sicas antes de ser metaf1sicas, que conocimiento era 

conocimiento carna 1. 11 ( s J 

(4) Gustavo Sainz, Huchacho en llamas, p. 188 
(5) Gustavo Sainz, Compadre Lobo, p. 165 
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"Lobo quer1a ser fiel a alqunos valores, pero su 

cuerpo lo traicionaba. ¡Era a tal extremo libidinoso! 

su cerebro no enviaba otra cosa que seftales de gozo y 

retorcido erotismo. . • Por momentos ese cuerpo no era 

suyo, no era más que un encuentro fortuito de impulsos 

contradictorios.• (6) 
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Bl protagonista de La tumba sufre mas su cuerpo. Inicia 

con un despertar con los ojos anegados de lágrimas, un 

cuerpo sin flexibilidad. Hay una sensaci6n constante de 

vértigo, martilleo, sensaci6n de liquido en la cabeza. Casi 

todos los capitulas inician con preguntas sobre el cuerpo. 

Largos mon6logos sobre sensaciones semejantes tambilm 

aparecen en De par fil; hormigas que devoran la espalda, 

manos, ojos, aunque su inserción es de manera aislada al 

resto de la obra y casi casual. Hay alusiones frecuentes a 

la necesidad de vomitar. Al iqual que en La tumba, los 

capttulos a ·menudo se inician con un despertar. No hay 

inhiblci6n en De perLil, en hablar de almorranas, v6mitos, 

comez6n y otras im6genes irreverentes y grotescas. 

La t6nica de un cuerpo tormentoso y persecutor, además 

de La tumba y De perLil, se encuentra también en Fábrica de 

conciencias descompuestas, Ahora que me acuerdo, El Vampiro 

de la Colonia Roma, cuatro bocetos y Huchacho en llamas, es 

decir, en siete de las 16 obras analizadas (casi la mitad). 

sin embargo en De perLil, Fabrica de conciencia 

descompuestas y Ahora que me acuerdo es s6lo un matiz 

(6) Ibidem p 165 



combinado con tonos amables y festivos, aunque, como 

veremos, el tema o la circunstancia sigue siendo 

angustiante. LOs diez relatos de Fllbrica de conciencias 

descompuestas (1979) narran la historia de un nino 

adolescente, teniendo como contexto principal a la escuela. 

El primer relato habla del primer ano en la escuela y Se 

describe la existencia de un "monstruo" encargado de 

expulsar a los ninos de bajas calificaciones, entre otras 

perversidades que realiza. Se verbaliza la fantas1a de que 

este personaje ea capaz de arrancarles el pito. cada relato 

avanza cronológicamente de acuerdo a grados más altos en la 

escuela y en el crecimiento del protagonista. En el quinto 

relato ("Nos vemos a las cuatro en casa de M6nica") se 

menciona por primera vez a una mujer, ya que el colegio es 

s6lo de varones. El titulo alude a una clave para citarse y 

hacer el amor en un hotel. A partir de este capitulo se 

inician sensaciones corporales de crecimiento adolescente: 

toques de mariguana, masturbaci6n, hacer el amor. En "No 

quiero ni contar los dias11 , el protagonista habla as1 sobre 

su cuerpo: 

"Podrias haber despertado en otro cuarto, en otra casa 

en otra colonia, en otro pa1s, bajo circunstancias muy 

distintas; pero no, joder, tenia que ser precisamente 

en ese cuerpo. . . cárcel, local de presos: pero un 

local del tamano y configuraci6n de tu cuerpo ..• " (7) 

(7) Gerardo Maria, Fábrica de conciencias descompuestas, p 
1 78 
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Las historias del grupo de adolescentes de Ahora que me 

acuerdo (1985) est6.n signadas por el 10 de junio de 1971, 

fecha en que el grupo parapoliciaco "los halcones" reprimi6 

una manifestación de estudiantes. un miembro de ese grupo de 

amigos muere. El protagonista vive un sentimiento constante 

de culpa por no haber participado ese d1a en la marcha. 

En un momento de la obra, el protagonista sufre una 

severa crisis f 1sica y psicológica por haber ingerido 

barbitdricos. sus secuelas se mencionarán en el resto de la 

novela. El cuerpo es entonces un cuerpo persecutor, también 

culpable. Hay un descubrimiento concientc del cuerpo: 

11 Simulacro de resurrecci6n, hipocondr1a, deseos de que 

la historia fuera el propio cuerpo, de algt1n modo 

controlable, lo cual hac1a a uno fantasear, acomodar 

datos y saludos, aunque después vinieran las crudas 

del d1a siguiente en ndmeros rojos. 11 (8) 

Luis Zapata, en El Vampiro de la Colonia Roma (1979). a 

través de la supuesta transcripci6n de una grabación, narra 

la vida de un joven homosexual que se dedica al 

"vampirismo"* por necesidad y por convicción; narra la forma 

en que inici6 esta vida y las vicisitudes de su historia. 

A pesar del tono despreocupado y casi festivo del 

protagonista, éste vive en constantes depresiones, 

expresadas en un cuerpo constantemente enfermo de gonorrea 

(cada tres meses durante ocho anos), crestas y otro tipo de 

enfermedades venéreas, ademé.e de hepatitis. Éstas aparecen 

(8) Agust1n Ramo&:"~Ahora que me acuerdo p. 188 
* ver glosario 
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casi siempre después de una ruptura. También acude a un 

tratamiento psiquiátrico en el que le dan pastillas. Luego 

sobreviene una etapa de m~jor salud y alimentaci6n. La 

prostitución y las relaciones homosexuales son vistas como 

causa dnica de sus enfermedades: 

"He jurado y perjurado no volver a meter la verga, he 

odiado encabronadamente a los putos y he prometido 

volverm~ buga si salgo de ésta ¿verdad? .. ," (9) 

Acceso a las drogas, acceso al cuerpo 

Una de las formas de acceder al cuerpo, en las novelas 

de adolescentes, será la incurs16n al alcohol y, 

principalmente, a las drogas. Por tanto, la experbnientaci6n 

con las drogas como forma de conocimiento del cuerpo será 

una de las interpretaciones de daremos al uso de las droqas. 

Otros aspectos sobre su uso se tocarán en capitulas 

posteriores. 

Dos interpretaciones posibles sobre el uso de las 

drogas, a nivel social, son las siguientes: (10) Una, como 

la necesidad de una expansión de la conciencia, y la 

segunda, como una actitud de rechazo a la sociedad. 

La primera interpretación es la premisa hippie, que 

promueve la indagación en culturas prehisp6.nicas y en su 

misticismo. El grupo de los alucinógenos se relaciona con 

este uso. El LSD estarla destinado a provocar sensaciones de 

(9) Luis Zapata, El Vampiro de la cnlon.la Roma. p. 69 
(10) Conrerencia de José Agustin "La cultura del 68" 
México, 4 de octubre, 1988 



75 

extrema fuerza y extremo poder. Los barbitdricos, hero1na o 

tranquilizantes brindan emociones demasiado fuertes; est~n 

relacionados con una actitud mas suicida y una huida 

drástica de la realidad. Los efectos de estimulantes, 

anfetaminas y alcohol est~n relacionados con actitudes mAs 

festivas y dionisiacas. 

En 15 de las 16 obras analizadas se menciona el uso de 

alcohol o drogas. En tres de ellas, De perril, Gazapo y 

PUerta al cielo, s6lo se menciona al alcohol, en un grado de 

consumo de m1nimo a medio, principalmente asociado a una 

especie de rito de iniciaci6n. Es más abundante en La tumba 

y tiene un sentido más bien de escape, relacionado con un 

cuerpo tormentoso y persecutor. Coinciden en ser tres de las 

primeras obras, cronol6gicamente, y las de protagonistas de 

menor edad. 

La obra cuatro bocetos (1983} está constituida por 

cuatro relatos sobre la vida de un grupo de j6venea. S6lo 

una pequefta parte de la obra se refiere a la etapa 

adolescente. Advierte sobre los or1genes de un grupo en 

crisis que le entra• al cemento. Sus cuerpos reflejarán 

esta crisis. Uno de los relatos inicia as!: 

"¿Qué puede expresar un cuerpo enfermo, congestionado 

hasta en el epitelio? ¿oe qué manera puede un espiritu 

vislumbar siquiera la tranquilidad, si está inmerso en 

un milagro econ6mico que le exige tensión, ingenuidad 

y silencio". (lll 

¡; ver glosario 
(11) Carlos Chimal, cuatro bocetos, p. 41 
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Tiempo transcurrido (1986) está compuesto por relatos 

sobre adolescentes, cada uno de los cuales hace alusión a un 

ano entre 1968 y 1985, relacionando el rock, el adol~scente 

y la ciudad. 11 1972 11 habla sobre el Gato, personaje m1stico, 

casi hippie. Se relaciona con la gente de Chacahua, que 

cultivaba mariguana de la mejor calidad, oian cassettes Oe 

Pink Floyd y pintaban mandalas multicolores. Es un t1pico 

caso de la.relación droga-acceso-a-otras-realidades: 

11 Se sent1a continuador de los beatniks; estaba dentro 

del mito, de la esperanza compartida por su 

generaci6n; todo era arm6nico, el mundo diez minutos 

antes del retorno de Maitreya Buda. 11 (13) 

Adonis, el Vampiro de la Colonia Roma, relata su primer 

encuentro con la droga bajo el mismo sentido de 

conocimiento, pero también de huida: 

"••• e1. tiempo pasaba demasiado rápido seg1ln quisieras 

o necesitaras ¿no?. . . lo más importante era que te 

permit!a alejarte de todo pero asi alojarte olvidar 

todas ·las pendejadas por las que te azotas pero más 

que eso te da chance de alejarte de todo en lugar de 

estar enfrentando el problema." (14) 

El sentido de rechazo, subversión, evasión, libertad, 

por medio de las drogas lo encontramos en 11 0e muchos d!as", 

de Fábrica de conciencias descompuestas: 

(13) Juan Villoro, Tiempo transcurrido, p. 32 
(14) Luis Zapata, op. cit. p. 141 



" ••• yo no atizo porque el presidente me haya dicho ni 

porque quiera suicidarme a medias. Yo atizo o me 

empedo porque se me da la gana. 11 (15) 
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Es claro que está prohibido fumar en la escuela. La 

posibilidad de hacerlo (dentro o fuera) tiene un sentido de 

liberaci6n, en la medida en que la escuela se reconoce como 

cárcel o como fábrica de conciencias descompuestas. 

Loa miedos 

Esta percepción de los cambios en el cuerpo y el acceso 

a nuevos espacios, la certeza del crecimiento, también 

provocan en el adolescente sentimientos de angustia, 

ansiedad y miedo. El adolescente de De per.til habla 

constantemente sobre una sensación de miedo, sobre todo ante 

Queta o ante cualquier situaci6n de carácter sexual. Ll~ga 

hasta orinarse del miedo cuando se asusta en la Universidad 

ante unos chavos que lo quieren novatear. Este personaje se 

permite hablar de su miedo. En si camino voy como los ciegos 

sucede algo similar en una excursi6n: 

11 Los pantalones empapados. Pretexto: la hierba alta 

cubierta de nieve. Realidad: el miedo presionando 

sobre la vejiga urinaria. 11 (16) 

En Fábrica de conciencias 
1 

descompuestas el miedo 

constante está en la escuela, ante la posibilidad de que el 

monstruo (el prefecto) caiga sobre uno y lo castre. 

(15) Gerardo Maria, op. cit., p. 120 
(16) Emiliano Pérez cruz, op. cit. p. 43 



En Ahora que me acuerdo está presente el constante miedo 

a la represión al recordar el 10 ~unio de 1971, y por los 

efectos de las drogas. En El vam¡t;; de la Colonia Ro~a, las 

constantes enfermedades provocan mucho miedo. 

Las jiras (1973) narra la historia de un grupo de 

adolescentes rockeros que realizan constantes giras, una de 

ellas es a Estados Unidos, en donde uno de los personajes 

termina en l~ guerra de Vietnam. En la obra se intercalan 

relatos sobre las giras y viajes del grupo, y sobre el viaje 

ma.s importante, la querra de Vietnam, que lleva al personaje 

a tener uno de los miedos más grandes: 

"A prop6sito, esta manana me caqué en los pantalones. 

Y no tue por las armas, sino por las miradas." (17) 

Este miedo se relaciona con un impulso suicida y con una 

presencia o primera conciencia de la muerte, cuya expresión 

completa se encuentra el La tumba, donde no queda claro si 

el protagonista muere o no; lo que s1 queda claro es su 

deseo de morir: 

"Es imposible, ya estoy muerto, morido, fal·lecido, 

necesito una tumba con pastito y lápida limpia, qué 

mierda soy. 11 ( 18) 

También el personaje de De perfil imagina su velorio. De 

hecho, tanto este personaje como el de Gazapo tienen en 

comO.n el tener un hermano muerto anterior a ellos. En si 

camino voy como los ciegos hay un suicidio real. 

(17) Federico Arana, Las jiras, p. 70 
(18) José Aqust1n, La tumba, p 85 
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Estas ideas de muerte y suicidio podr1an también 

explicarse como huida y rechazo del mundo imperante ante un 

contexto adverso e incomprensible. Es también una respuesta 

al miedo que representa crecer. En el caso de La tumba, ante 

el cambio, hay un sentimiento de vaciedad y negación que 

lleva a una negación total 1 al suicidio. Aunque no exista 

una raz6n explicita. En Si camino voy como los ciegos, al 

cambio se agrega un contexto de carencias materiales y 

violencia. En Ahora que me acuerdo este impulso suicida es 

resultado de una experiencia de represión. 

"Tono, al que las emociones tra1an de boca en la 

depreoi6n, dcscubr 16 entonces que durante toda la 

tarde habla estado fantaseando con una especie de 

deseo suicida, de sed de catástofe, como quien por un 

dolor de muelas quisiera de una vez que le estallara 

el cráneo." (19) 

Bl ouerpo tambi6n tien• su historia 

El crecimiento adolescente, expresado en el cuerpo, 

requiere de una organización por parte del adolescente que 

le permita explicarse los cambios, aprehender y sintetizar 

ese crecimiento como parte del proceso de construcción de 

una identidad. 

Un primer elemento de identidad seré la reconstrucci6n 

de la propia historia. Esta ser6. una preocupación clave on 

el protagonista de De perLil, quien lee las cartas de sus 

padres cuando eran jóvenes buscando en d6nde aparece (y si 

(19) Agusttn Rimo;:-op cit., p. 119 
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se parece) él. Si hubo antes de él un parto frustrado y de 

las vicisitudes de su nacimiento: 

"•••La enfermera, toda sonrisas, no se le ocurren ma.s 

que las frases apropiadas para el momento y un es 

hombrecito, senara ••. qué bueno questa vez s1 gracias 

a Dios mira tiene la nariz de Humberto pero 8n 

realidad es igualito a Violeta." (20) 

Incluso jµega con la idea de ser un hijo adoptivo. Esta 

bO.squeda es indispensable para un adolescente que, como 

éste, se siente tan olvidado, al grado que ni siquiera 

aparece su nombre. 

El adolescente de Gazapo recupera su propia historia 

grabando en una cinta magnetofónica todas sus 

conversaciones. Algo semejante sucede en El Vampiro de 1.a 

Colonia Roma, en donde de hecho la historia es la 

transcripción de una historia grabada en una cinta. 

asi: 

El origen de Agust1n, en Ahora que me acuerdo lo narra 

"LO que aucedi6 después del parto nunca interes6 gran 

cosa. LO memorable, lo de uno, el principio verdadero 

fue la infancia en el hospicio ... " (21) 

Ya que partiendo de su origen, el protagonista parece 

derivar el resto de su historia de miedo, represión y 

crisis. 

(20) José Agust1n, op. C>t., p. 354 
(21) Agust1n Ramos, op. cit., p. '' 



En cuatro bocetos el origen se reconoce asl~ 

"¿Y yo, qué puedo decir, yo que nac1 el mismo dia que 

Muddy Waters grababa (I'm your) hoochie hoochie man, 

blues urbano que tiene la particularidad de haber 

influido definitivamente al rock de los sesentas. y 

por ende reflejar en gran medida las andanzas de la 

raza?" (22) 

Podemos entonces concluir que el cuerpo será el primer 

espacio a través del cual el adolescente experimentará los 

cambios propios de su edad. Este no es s6lo un objeto de 

cambios, sino que es la unidad biopsicosocial que sintetiza 

la historia individual y el contexto social en el que vive 

el adolescente. De ah1 que exista una relación directa entre 

la forma de conocimiento y reconocimiento del cuerpo, de sus 

cambios y la forma en que se accede a los mismos. 

El miedo ante esos cambios se conjugará con sentimientos 

tanáticoo y actitudes suicidas, y con sentimientos de 

potencialidad y posibilidad de cambio y liberaci6n. 

Elementos que intervienen y se combinan en el proceso de 

construcci6n de su identidnd. 

b) Zapaoio externos La ciudad 

El adolescente, el cuerpo adolescente se circunscribe a 

un elemento externo: la ciudad. La ciudad, el gran espacio 

parece convertirse en el espacio adolescente por excelencia. 

El adolescente y su qrupo se adueftan de la calle y la 

(22) Carlos Chimal, - op. cit , p. \41 
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convierten en un elemento de identidad. Es m6.s que un 

contexto o una circunscripci6n. Es un espacio vital. 

¿En d6n4e vi vea? 

SegQn J. s. Brushwood, (23) en las novelas de es1;e 

periodo la ciudad funciona como "mi tierra". Las colonias 

que se mencionan (Del valle, Narvarte, Roma) no se perciben 

como mosaic.o de la urbe, sino como una ~arte homogénea. La 

vida urbana no se en:ratiza como contraste de la provincia, 

sino como centro del universo. 

Geogr6.ficame"te, el mayor énfasis, en cuanto a la ciudad 

como espacio propio del adolescente, está en las colonias 

Narvarte, Del Valle y Roma; colonias t1picamente de clase 

media, cuyo nivel social era ascendente en los sesenta y 

setenta. tate ser6. el nücleo de la ciudad donde se concent~e 

el "terruno11 adolescente. En otras novelas el contexto es 

Polanco, el desplazamiento Lindavista-CU y dos ünicos 

barrios pobres: Tepito y Ciudad Nezahualc6yotl. La novela de 

Juan Villero toca casi todos los rumbos de la ciudad. 

Entre las novelas de las colonias Del Valle, Narvarte y 

Roma (del centro) se encuentran las de José Agust1n, la de 

Luis Zapata, la de Parménides Garc1a Salda na y Gazapo, de 

Gustavo Sainz. 

"Puedo suponer que Humberto decidió llenarse de 

deudas para comprar su casa no tanto por un deseo 

enfermizo de tener casa propia (aunque era una ganga 

(23) J. s. erushwood, La novela mexicana 1967-1982, p 99 
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ciento cuarenta mil- encontrar casa en Uxmal cas1 

esquina con Esperanza, co1onia Narvarte, con avenidas 

grandes que llevan al centro, cerca del consultorio 

recién estrenado en Insurgentes en unión del doctor 

Quintero, etcétera), sino mas bien porque; a, Violeta 

estaba cansada de vivir en edificios viejos; b, ten1an 

dos niflos que necesitaban aire puro y dónde jugar; y 

e, su prestigio requer~a casa propia y nada de 

departamentos ••• " ( 24) 

Reoonooiendo la ciudad 

Lo anterior podr1a considerarse un ejemplo t1pico de la 

siutaci6n que viv1a la clase media en los sesenta: ascenso 

econ6mico y status del profesionista. La ubicación de la 

colonia además le permite al protagonista desplazarse y 

tener contacto con las bandas de la colonia Buenos Aires y 

"juntarse", con ellos, siempre con la certeza de volver al 

lado seguro de su casa en la Narvarte. 

Bn De perLil y Gazapo hay un eterno recorrido de la 

ciudad en camiones; no se trata s6lo de un elemento 

anecd6tico o circunstancial, sino que hay un esfuerzo 

consciente por ubicar las calles y su disposici6n -paralelo 

al conocimiento del propio cuerpo-, el conocimiento de las 

calles se convierte en una forma de aduanarse de ellas. 
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Asimismo, Raquel y Oliveira en "Cuál es .la onda" 

recorren varios hoteles de Vértiz y la Buenos Aires para 

poder hacer el amor en un espacio seguro. 

Los recorridos en cuatro bocee.os son: 

"···y sal1amos de la cuadra a 60 kilómetros por hora. 

Recorr1amos Tonalá para olvidarnos de los Ruf inO; 

Jalapa, para deshacernos de los Tres Diamantes; 

erizaba, para no saber más de Mona Bella •.. Para mi el 

atractivo consist1a en poder cruzar solo Baja 

California, andar por Urea y alcanzar Acayucan, no sin 

antes echarle una mirada al Viaducto." (25) 

Descripciones como ésta evidencian la profunda 

compenetraci6n con la ciudad como un espacio propio. 

Adonis, El VAmpiro de la Colonia Roma: 

" .•• por andar todo el tiempo en la calle terminé 

conociendo la ciudad como la palma de mi mano ¿no?". 

(26) 

"Además creo que ya te hab1a dicho ¿no? la colonia 

roma estA llena de gente de ambiente yo creo que 

después de la cnallhtémoc ésta le sigue andas por la 

calle y a cada ratito te encuentras uno dos tres 

quince cuates que td ves que son de la onda entona te 

sientes como en tu propia casa ¿no? as! como en una 

gran fraternidad." (27) 

(25) Carlos Chimal, op. cit p 14• 
(26) Luis Zapata, op. cit .. p 2"l 1 

(27) Ibidem, p. 62 
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"La ciudad de méxico me parec1a la ciudad m6s cachonda 

del mundo ... 11 ( 281 

En El Vampiro de la Colonia Roma la ciudad no s6lo se 

conoce o se recorre, sino que vive como una prolongaci6n de 

la propia vida. 

MAs al norte, en Tepito, la calle es el espacio 

permanente en que se desarrolla la acciOn; como en 

Quinceanera (1985), de Agustin Ram1rez, que relata la 

relación entre Alejo y Cecilia, en torno a la fiesta de 15 

anos de ella, hija de una fayuquera, cuyo amante, chofer de 

taxi. es el padre de Alejo: 

i2e) 
1J91 

. 'º' 

"cecilia con la male caminaba por la calle. Cecilia 

iba con sus audlfonos y su reproductora de ~assettes. 

La male iba con su gordura. Caminaban a las da aca, 

sabedoras del espacl.o urbano. 11 (29) 

11 La calle vac1a se volvio intima. La male y el alejo 

medio caminando a tu gUey platicaban." (30) 

La mamé de la Cec 1 . 

11 No soporto e1 cent n. de la ciudad todo esta sucio y 

cochino Y la gente no hace por superarse. . . 'io me 

quisiera cambiar por el sur.. . ¿Sabe? por ahi vivo 

pura gente decente. hay casas de diputados y de 

func1onar1os del gobierno tambien hay jefes de la 

pol1cia y maestros ~niversitarios, es pura gente 

preparada " j { l 

fh1d"éiii.' p 200 
Agust1n Ram\rez ouinceanera p 108 
Tbtdem p 
'btrlem p 
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Tomar 1a oal1e 

En Muchacho en llamas, en Polanco, los adolescentes y su 

colonia son uno mismo; todos tienen el nombre o son llamados 

con el nombre de la calle en que viven: Sófocles, 

Tem1stocles, Mazaryka. 

En esta novela aparece ya una visi6n desencantada de la 

ciudad, que compartirán: Ahora que me acuerdo, Tiempo 

transcurrido y si camino voy como los ciegos. 

"La désquiciante hija de la sirvienta siempre se 

queja, simplemente imita una pena que hay en lo 

profundo de la propia ciudad en la que vivimos, una 

pena que abruma calles y avenidas, y que presiento que 

s6lo yo puedo conocer .•• u. (32) 

"No es que al filo de tu ausencia la ciudad comenzara 

a desmoronarse, de hecho ella entera bien vista nunca 

ha sido otro fen6meno que un deslizamiento hacia la 

nada ••• 11 • (33) 

Para los personajes de Ahora que me acuerdo la ciudad no 

es sino el marco y la expresi6n (al igual que el propio 

cuerpo) de la-crisis po11tica y social, que los j6venes de 

la generaci6n 68-71 tuvieron que experimentar; expresada en 

represión y persecución directa: granaderos, "halcones"; e 

indirecta: la transformación de la ciudad vivida en forma 

violenta. 

(32) Gustavo Sainz, op. cit., p. 41 
(33) Agust1n Ramos, op. cit., p. 28 
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• "Entonces Montevideo no era Eje sino amable bisexual 

que nos permit1a recorrerlo nomAs de ida (sic), y en 

sus mism1simas intersecciones, a media calle, a pleno 

sol, julabalCi, detrás de un poste, pod1a yo 

acariciarle el seno ••• " (34) 

El 68 es entre otras cosas, conquista de la calle, 

apropiaci6n de los espacios: Tlatelolco, Ciudad 

Universitaria, el Z6calo. 

La mayor parte de las novelas hacen alusión a alguno de 

los dos anos (68 o 71) y recuperan algunas consignas que se 

refieren al apropiamiento de la ciudad: "no que no s1 que si 

ya volvimos a salir". (35) 

La contraparte de este jO.bilo de apropiación ea.. el 

desencanto por la represión y violencia citadina: 

"Ya mi ciudad no es nuestra. La m1a nos la robaron. 

Alguien o algo nos bolse6 sin que nos diéramos cuenta 

cuándo, en qué a9lomeraci6n de anqustias ••• o como el 

paso de la ,juventud a la chingada.• (36) 

"La paranoia es el 1lnico saldo verdadero, el requisito 

principal para la supervivencia, lo demás son no.meros 

rojos... La ciudad es el cuerpo, la creaci6n más 

perfecta, más sucia de la civilizaci6n del malestar ••• 

Adivino .una ciudad imán, de cascajo y falsedades, de 

nula privac1a, de asfixia solitaria. Una ciudad a la 

(34) Ibidem, p. 25 
(35) Aguet1n Ram1rez, op. cit., p. 45 
(36) Agust1n Ramos, op. cit., p. 29 



que si antes pod1a declarársela odio, ahora s6lo pod1a 

declarársela miedo ••• Ciudad vampiro ... 11 (37). 
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11 ¿por Reforma o por Revoluci6n? Las dos v1as estAn 

congestionadas por los dogmas, por el miedo y la 

desesperaci6n. 11 (38) 

Los cuerpos represivos: polic1a, granaderos, ejército; 

se vuelven un elemento siempre presente y el signo principal 

de violencia _contra los j6venes. En 11 1.983 11 , de Tiempo 

transcurrido, una joven pareja sale de una fiesta y empieza 

el escarceo. 

"En esto estaban cuando una camioneta de polic1a se 

detuvo junto a ellos. El incidente pod1a significar 

poco en otros lados, pero en el Estado de México 

equival1a a la llegada de la divisi6n nazi al ghetto 

de Varsovia." (39) 

Y en efecto, terminan golpeados. 

Los resultados de la crisis de la ciudad, de la crisis 

social, se radicalizarán en las zonas marginadas como 

Nezahualc6yotJ., donde las precarias condiciones materiales 

multiplican los espacios de agresi6n y destrucci6n y de 

falta de intimidad, scgdn se describe el contexto de lodo y 

láminas en Si camino voy como los ciegos. 

(37) Ibidam, p. 41 
(38) Ibidam, p. 226 
(39) Juan Vil loro, op. cit., p. 82 



2. Hundo relacional 

a) La pareja 

Tras el reconocimiento de los espacios se inician las 

relaciones. La más inmediata: la Pareja y con ella, 

eventualmente, el ejercicio de la sexualidad. 

La sexualidad, primeras aproximaoionos 
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Las primeras aproximaciones a la sexualidad en forma 

conciente sé realizan en los grupos de amigos, en donde se 

comparte la escasa informaci6n -cierta o falsa- que alquno 

tenga al respecto. 

En FAbrica de conciencias descompuestas el grupo crea un 

suplemerito que inicia sobre algunas cuestiones sexuales: 

(Ten1a que leer el suple'tnento) "si es que iba a ver 

las revistas pornográficas de Mingitorius, pues era mi 

deber documentarme de antemano ya que conoc 1a 

demasiado poco de la vida, debido a mi alto grado de 

experiencia con soldaditos y cochecitos. En verdad, 

aunque tuviera once anos y montado en mi planeta 1e 

hubiera dado otras tantas vueltas al sol, aQn no hab1a 

tenido nunca la oportunidad de rascar revistas en 

busca de lo desconocido: viejas encueradas". (40) 

Por supuesto que, dado el contexto, el personaje va a 

confesarse poco después por "haber hecho una incursi6n en 

(40) Gerardo Maria, op. cit., p. 25 



90 

los terrenos de la sexualidad: saber c6mo nacen los nif\os. " 

(41) 

En Quinceanera, la Male es.la chava con m6s experi~ncia 

en la vecindad, as1 aconseja a las iniciadas: 

11 Ps que se va a sentir. Duele ••• Duele, bonito, pero 

cuele, al principio, pero ya l.uego, cuando entra y 

sale comienzas a sentir de otra manera, se te va y 

luego se .te viene el miedo, son como olas que mojan 

quedito quedito luego comienzas a sentir al hombre 

como que te cobija por dentro como que tus interiores 

los reconoces y te entran unas ganas de quejarte 

bonito de valerte madre todo, bien bonito ••. 11 (42) 

En la etapa adolescente se intensifica el juego f1sico 

sexual, tendiente a descubrir nuevas formas y funciones del 

propio cuerpo Y el del otro. 

Las primeras experiencias sexuales tienen como constante 

el que se realizan con sirvientas de la casa (De perfil, Las 

jiras) y en prost1bulos (De perLil, Gazapo, Puerta al alelo, 

Quinceatiera, compadre Lobo) • Cabe aclarar que todos. los 

protagonistas de las novelas son hombres (Hale, de 

Qulnceafiera, no es protagonista central) , por lo tanto en 

estas primeras experiencias dejamos de lado la experiencia 

propia de las adolescentes. 

Las experiencias descritas con las sirvientas suceden 

cuando los personajes son casi nin.os (10-12 at'\os). 

Generalmente causan mucho susto y culpa: 

(41) Ibidem, p. 45 
(42) Armando Ram1rez, op. cit., p. 50 



"Dos at\os después apareci6 una fámula nueva que se 

encarg6 de completar mi precoz aprendizaje sexual. 

Esto dur6 ocho dulces meses, hasta que mamá la ech6 al 

verla embarazada. Aquel d1a me lo pasé observando al 

Cristo de la sala, a ver si hacia alguna sena o 

algo ••• pero después, al notar que mi madre procuraba 

contratar criadas j6venes para que mis hermanos no 

fueran con las putas, me quedé asombrado." (43) 

De hecho estas mujeres hacen las veces de madres de los 

adolescentes. Son una mujer, en la propia casa, que los 

atiende y cuida, es casi un familiar y con ello se convierte 

en una relaci6n cercana al incesto, con la ventaja de que 

puede ser sustituible y con esto no generar culpas. Posee 

toda la cercan1a y lejan1a posibles y necesarias. 

La recurrencia al burdel, en cambio, supone una mayor 

lejanía del objeto sexual. 

"Una de esas noches perdemos nuestra virginidad... La 

noche abr1a sus fauces bajo su falda y all1 estaba yo, 

en el limite de lo peor, de una nueva experiencia 

intolerable. As1 que eso era el placer." (44) 

As1 es la primera experiencia con prostitutas de Alejo 

en Qu.incea.nera: 

"cuando la puta le dijo que si, sintio que ahora si la 

tierra temblaba, pero no pendejadas •.• se sentia 

descargado, se sabia conocedor, se sabia que era otro, 

ahora, cecilia, lo verla de otra manera ••. Cuando vio 

(43) Federico Arana, op. cit. p. 34 
(44) Gustavo Sainz, op. cit. p. 92 
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salir al chiquitin y al raton se diio: a estos tambien 

los estrenaron. sonrientes se acercaron: a poco no es 

chingan." (45) 

En este episodio además se trasmite un gran miedo por 

parte de Alejo por el angustiante manoseo de que es objeto 

y, al salir, por la sensación de que todo el mundo,· 

incluyendo sus familiares y Cecilia, lo observaban. 

'l'li Y yo 
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Las concepciones sobre el otro y sobre la pareja misma 

evidencian una serie de valores y prejuicios machistas 

importantes: Oeperfilo (el personaje sin nombre de De 

per.ril) se obsesiona con el hecho de que Queta Johnson no 

fuera virgen. 

En Qu.inceanera, varios "experimentados" alientan a Alejo 

para que 11 se tire"• a Cecilia; predomina la idea de que si 

no lo hace, otro lo hará, claro que Alejo "piensa bien en 

ella" y cree que para "eso" están las putas. 

Es evidente aqu1 una separaci6n entre el objeto se?CUal y 

el objeto amado. Les es imposible realizarlos en la misma 

persona. 

"No te adornes, no te adornes" de El Rey Criollo, hace 

alusión a un revent6n* de parejas, en el que todos tajan,• 

excepto una de las chavas, ¿por qué?, porque tiene novio, 

11 ¿entonces, a qué vino?" se preguntan todos. 

(45) Armando Ram1rez, op. cit. pp. 34-36 
• ver glosario 



En el relato que da nombre al libro, "El Rey criollo", 

un personaje afirma que no fue con su novia a ver la 

pel1cula porque: 

" ••• yo sé qué clase de viejas van a ver las pel1culas 
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del Rey Presley, puras de la danza moderna y 

guerreras." (46) 

" ••• todas las mujeres se r1en como putas ••. " (47) 

Podemos ver entonces que en la visi6n y concepto del 

otro, y principalmente de ella, se muestran valores más bien 

conservadores: las mujeres fáciles son putas; el amor y la 

sexualidad están separados y la virginidad es una 

preocupaci6n básica. 

Concepciones diferentes, y menos simples, aparecen en 

Muchacho en llamas, Inventado que sueno, Fábrica de 

conciencias descompuestas, Tiempo transcurrido y si camino 

voy como los ciegos. En cuanto a la idea de pareja, el 

personaje de De per~il repite constantemente que el sexo no 

le interesa gran cosa. 

Alejo, de Quinceallera, fantasea en hacer el amor con 

Cecilia, pero le aterra la idea de embarazarla.. Ante la 

insistencia de ella: 

"alejo penso que en donde, que no tenia dinero, que 

los podian ver, que le daba pena, que no sabia , que 

tenia miedo de tener un nino, que la policia, que sus 

papas, que los del hotel ••• " (48) 

(46) Parménides Garc1a Saldafta, El Rey Criollo, p. 162 
(47) Gustavo Sainz, op. cit., p. 231 
(48) Armando Ram1rez, op. cit., p. 125 



En Las jiras y en El Rey criollo, a pesar de que en el 

primer caso el tono del grupo es de "desmadre" y 

11 valemadrismo" respecto a valores establecidos, en amb~s hay 

manifestaciones verbales, en cuanto al acto sexual, sobre el 

miedo al dolor y a embarazarse. 

El concepto de pareja en El Vampiro de .la Colonia Romli 

diferencia entre ligar y talonear, que radica en no cobrar y 

en hacerlo. En el primer caso son claros los sentimientos de 

fidelidad a la pareja y de defensa de la intimidad como algo 

relacionado necesariamente al amor. En Ahora que me acuerdo 

el tono es de trustraci6n en general (pol1tica, académica, 

de los amigos), ya que al final de la obra, en que se ha 

hecho una recapitulaci6n de la propia historia, aparece la 

constante repetici6n del protagonista H ¿por qué no pude con 

Margarita?" En general las relaciones de pareja de esta obra 

conservan ese tond' y están tef\idas de aspectos tanáticos: 

matanza del 10 de junio; aborto de Margarita; intentos de 

suicidio. 

Estas coAcepciones, sin embargo, están ligadas a 

relaciones realmente intensas. 
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l'antasia sexual 

Parece haber una clara diferencia en las relaciones 

sexuales de los adolescente, entre sus concepciones y la 

práctica misma. 

En primer lugar, la fantas1a juega un lugar muy 

importante, ya que predomina sobre la práctica sexual; 

aparece mucho más un juego fantasioso que un ejercicio 

sexual. La fantasía generalmente aparece como mas grata y 

qratificante, no produce la angustia del enfrentamiento con 

el. otro: 

" ••• oigo a brahms la primera sonata en fa menor 

segundo movimiento mis lágrimas mojadas lágrimas sobre 

las teclas ven gisela que te estoy esperando cálida 

am~da gisela te muerdo + te odio + te orino + te beso 

& te muerdo." (49) 

Los muchachos en la vecindad de Quincea.tlera fantasean 

con una vecina, senara joven, la observan a escondidas para 

excitarse. De hecho todo el relato "Stranger in Paradise11 de 

El Rey criollo, es la tantas!a de un chavo que imaginaba que 

esa noche encontraría una muchacha bonita y simpática en una 

fiesta. Su deseo se ve frustrado durante la fiesta y termina 

yéndose -solo- a su casa: 

"Se desvistió, se meti6 en la cama. Estir6 el brazo y 

apag6 el radio. Trat6 de pensar en una nena ••• Al poco 

rato se qued6 dormido. 11 (50) 

(49) Gustavo Sainz, op. cit., p. 92 
(50) Parménides Garc!a Saldana, op. cit., p. 16 
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La fantasia permite imaginar y creerse con una gran 

capacidad para ligar; alardear con los cuates de hechos que 

casi siempre rebasan la realidad. 

En 11 Bye Bye Love 11 , de El Rey Criollo, no hay contacto 

personal, todo el cuento es una conversación telefónica; de 

hecho el contenido revela poco contacto. Jaime habla poi 

teléfono con su novia Estela: 

11 Novia desde hacia tres meses y la cuarta. Se le 

declar6 en una fiesta en casa de Carmela, quien fue su 

segunda novia, y a los dos d1as le dijo que s1." (51) 

Estela habla sido novia de Tomás, pero Tomás no le hizo 

caso y terminaron pronto. Jaime se le iba a declarar en casa 

de Tomás, pero le dio miedo. Sensaciones de inseguridad y 

miedo; vuelve a predominar la fantas1a sobre la práctica, 

sobre todo, sobre el contacto. 
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Las relaciones de pareja en Gazapo abarcan o hablan 

mucho más la parte del rito de onamoramiento; mucho m6s 

fantas1a que acci6n. Aunque siempre jugando, también hay 

golpes y forcejeos entre Menelao y Gisela. Una forma de 

acercamiento predoainante es el hablar sobre temas sexuales. 

En "CUál es la Onda" la situación es siempre fresca, 

predomina la contemplac16n mutua y el acto sexual nunca 

llega a consumarse. 

"Aparentemente convencida, Raquelle se recost6 

cuerpotenso como es de imaginarse, pero él no intent6 

nada, bueno: le acarició un seno con naturalidad y se 

(51) I~jdem, p.19 



recarg6 en el est6mago raquelliano, y ella pudo 

relajarse al ver que Oliveira permanec1a quieto." (52) 
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Recuérdese que Raquelle y Oliveira, recién conocidos, 

recorren varios hoteles en una noche y en la maftana van al 

Registro civil para casarse, pero no los casan porque son 

menores de edad. Entonces deciden ir a ver un departamento 

para vivir. 

Ella comenta cuál es el colmo de su perversión: estar 

junto a un hombre desnudo y no hacer nada. 

Estas sdn las obras en las que sólo hay acercamiento 

fantaseado, escarceo, intentos de acto sexua 1, que nunca 

llega a consumarse. Coinciden en ser los adolescentes de 

menor edad dentro de esta muestra. 

PrAotica aexua.11 Relaciones da Eros y relacionas da Tanates 

Parece muy claro, dentro de la muestra analizada, 

distinguir entre las obras, a aquellas que mantienen un tono 

-en mayor o menor grado- de tristeza y frustración; entre 

ellas se encuentran La tumba, Si camino voy como los ciegos 

y Ahora qua me acuerdo; los temas, muy diferentes entre s1, 

coinciden en seftalar algunos aspectos de la crisis social y 

adolescente, que analizaremos más adelante. 

Las relaciones de pareja en La tumba siempre conllevan 

un grado de frustración, son fortuitas o forzadas y están 

impregnadas de sensaciones de humillaci6n, vaciedad y 

violencia, muy a tono con el sentido patético de la obra. 

(52) José Agust1n, op. cit. p. 79 



Beatriz, en Ahora que me acuerdo le dice a Agust1n que 

lo ama, sin que esto tenga que ver con sus amenazas de 

suicidio. La relación de BeatriZ est6. marcada por este 

11v1nculo" y por la imposibilidad -f1sica, psicol6gica, 

material- de hacer el amor con ella, llamá.ndole a esto 11 la 

otra virginidad". 

"Luego Julio le contarla a Margarita que aquella vez 

de buena gana se hubiera salido: se sent1a triste, 

desconectado ante aquello, la primera vez que lo 

consumaron y tenia que ser as1 como entrar por la 

fuerza, romper, rasgar, sentir y hacer sentir 

dolor ••• " (53) 

La relación de Julio y Margarita termina en embarazo no 

deseado y aborto. Más tarde, Margarita y Agustín se casan y 

después de un lapso de felicidad -y productividad- entran en 

una crisis que los lleva a la ruptura: 

"¿Poder regenerativo del amor y la revolución? Uno le 

propone a Margarita un hijo, un vástago ••• para salvar 

la relaci6n ••• Margarita fáustica... engendrar .hijos 

para un mundo sin porvenir es cometer fraude con sus 

vidas ••• • (54) 

En el relato 11Todos tienen premio, todosº, de si camino 

voy como los ciegos, el protagonista vive en una zona 

marginal urbana. Este personaje, como de pasada, habla de 

que no le gustan las putas, porque a su amigo Alfonso el 

otro d1a lo trataron muy mal, y que Alfonso quiere comprar 

(53) Agust!n Ramos, op. cit., p. 81 
(54) Ibidem, p. 209 
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una pistola para echarse al Güero, el de la polleria, que 

cobra las cuotas de los locatarios. tate es el marco de su 

relación con Luz, la hija del Güero: 

nLuz ••• si es bonita. Ea igual a m1. No tiene pelo ni 

pitirrin, pero cuando estamos solos le hago uno con 

una zanahoria y jugamos a los espadazos. su cabello es 

largo, rubio. cuando r1e, sus ojos se vuelven 

chiquitos ••• " (55) 

As1 termina su historia: 

"Ya van a salir de la escuela. Luz y yo vamos a nadar 

al Chocolatito. Es un charco enorme, profundo. 

Atrapamos culebras de agua y catarinas. Es por acA, 

por el aeropuerto ••• El maistro y Alfonso iban a 

venir, pero no han cumplido su tarea aqu1 y tienen que 

esperar. No nos denunciarán. Luz me acompaf'l.a y nos 

quedamos a vivir siempre en el agua. Hay chara1es, 

quién quita y ellos nos comprendan. No sabemos nadar, 

pero dona Jova nos dará la bienvenida. Y aguardaremos 

a los demAs." (56) 

Otro de los relatos de esre libro, "Y 61 me lleva en su 

mirada", muestra la venganza de la novia de Jorqe, contra el 

Popochas, prefecto de la secundaria, s1mbolo de la represión 

escolar. Jorge en una ocasi6n sale corriendo de la escuela 

perseguido por el Popochns, y muere atropellado por un coche 

en la calle. su novia seduce al Popochas y lo lleva a su 

cuartito de azotea para matarlo. 

(55) Emiliano Pérez Cruz, op. cit. p. 22 
(56) Ibídem, p. 24 



As1 la relación de pareja termina con una muerte

homicidio, la de Jorge, y con otro homicidio,, el del 

Popochas. La relación, sin embargo, es muy intensa. 

Aunque en un tono m!s lüdico y festivo, también aparecen 

situaciones de frustración en De perLil, Gazapo e Inventando 

que sueno. En De partil existen siempre toques violentos y 

aqresivos -golpes, mordidas, insultos- en los acercamientos 

de pareja, aunque en un sentido muy cercano al ju ego. Las 

expresiones de Queta Johnson son siempre humillantes, en 

rererencia, por ejemplo, a su 11 tembeleque miembrecito11 • La 

primera experiencia sexual con Queta Johnson queda marcada 

por su no consumación. 

"Nos vemos a las cuatro en casa de Mónica" es el primer 

relato de Fltbrica de conciencias descompuestas donde se 

menciona a una mujer como pareja, ya que toda su ninez está 

rodeado de un ambiente netamente masculino. 

11Tal vez fue tu instinto femenino de conservación, 

acentuado por tus escasos quince anos, quien le pidi6 

le diera vuelta a la llave ••• Eras nada menos que la 

primera mujer que conoc1a en serio y la 0.nica con 

quien hasta entonces hab1a hecho el amor. Me parecias 

incre1ble, especial, diferente (ignoro por qué pues no 

ten1a con quién compararte, pero, seqtln yo, tü eras 

diferente)." (57) 

(57) Gerardo Maria, op. cít., p. 57 
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A diferencia de las cuatro anteriores, es además una 

obra más introspectiva y de historizaci6n, con mayor 

seguimiento sobre la propia historia y sus consecuencias. 

La historizaci6n, intento de organizar en forma 

conciente la propia historia, también se encuentra en 

Muchacho en llamas, compadrd LObo, El Vampiro de la Colonia 

Roma, Tiempo transcurrido y Ahora que me acuerdo. En todas 

ellas hay una vida sexual muy activa. 

En Muchacho en llllJIJas también se presentan algunas 

situaciones de frustración por repetidos y fallidos intentos 

de relación sexual. 

En esta obra contrasta, una cierta madurez del personaje 

con actitudes casi prcadolescentes. Hay una vida sexual 

activa, con una ignorancia de lo que son los 

anticonceptivos. Las llamas en las que está este muchacho 

tienen además una conexi6n con sus constantes fiebres y con 

su intensa vida amorosa. 

El qran amor de Lobo, en Compadre lobo, es Amparo carmen 

Teresa Yolanda. Los primeros intentos de relación sexual 

también son fallidos; aunque en realidad su pronunciamiento 

es la variedad. 

"La pluralidad garantizaba que lo importante en el 

amor era justamente el cambio y no la permanencia: 

poder variar de amores, odiar lo que antes se 

veneraba, elevar o entibiar la~intensidad del fervor 



segdn la época del ano o del humor; esto es lo que en 

realidad contar1a en materia de amores juveniles. 11 

(58) 
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Abundan las descripciones de intenso amor y sexualidad 

del Compadre (de lobo) con Amparo carmen Teresa Yolanda. 

Lobo es más intenso adn; 

11 No enamorarse le parec1a algo inalcanzable, no ya 

porque esa idea resultaba incompatible con la vida, 

sino porque de lo que se trataba en la vida era 

precisamente de enamorarse. 11 (59) 

Amparo Carmen Teresa Yolanda llega a tener relaciones 

con ambos, pero marcadas por una infidelidad, principalmente 

hacia el Compadre, aunque esto era lo que la hac 1a niás 

interesante: 

"Avanzaba sobre ella como un borracho en mitad de la 

noche. su uni6n sexual resultaba una manifestaci6n 

sorprendente del azar; simultaneidad azarosa porque 

pocas veces más podr1an estar juntos. All1 donde se 

efectuaba la uni6n era la desuni6n lo que regt;a. Lo 

que se ponla en relaci6n quedaba sin relaci6n ••• 11 (60) 

Las relaciones sexuales de Lobo, como su personalidad 

entera, esta.n siempre unidas a expresiones y sensaciones 

primitivas, bárbaras, sagradas y m1sticas, transgresiones 

lobunas. 

(58) Gustavo Sainz, op. cit. p. 128 
(59) Ibidem, p. 261 
(60) Ibidem, p.286 
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En el caso de El Vampiro de la Colonia Roma hay una 

relación bastante clara entre las modalidades de la pareja. 

En la medida en qua el acto sexual tiene adem~s una 

connotaci6n de trabajo; se establece una diferencia entre 

talonear• y coger• por placer: 

"yo creo que he cogido dentro del talón sin contar las 

veces que lo he hecho por placer ¿verdad? como unas 

tres mil quinientas veces". (61) 

La relación con Ren6, la primera pareja de Adonis, se 

acaba cuando éste se encuentra en pésimas condiciones de 

salud. En este caso la enfermedad es producto del talón, el 

contacto se vuelve algo doloroso y persecutor, que tiende a 

evltar nuevos contactos. 

Bl espacio aaoroao 

Resulta determinante y un elemento com11n a las 

relaciones de pareja, la necesidad de un espacio para el 

ejercicio de la prActica sexual. Las caracter1sticas de este 

espacio nos hablan del contexto en el que los j6venes se 

conocen, pero también el que construyen para este fin. Estos 

espacios se caracterizan por ser clandestinos, ef1meros, 

seguros-inseguros (aparentemente seguros, pero siempre con 

la idea de ser descubiertos), pero sobre todo, 

increiblemente propios. 

En Gazapo, parte importante de la novela est6 dedicada a 

la planeaci6n de hacer el amor en una camioneta que dé 

• ver glosario 
(61) Luis Zapata, op. cit., p. 69 



vueltas por la ciudad. La novela termina en este plan. Esta 

cualidad de seguridad-inseguridad es aqu1 clara, es tan 

invisible como visible una camioneta que además da vueltas 

por todos lados. 

Oliveira y Raquel, en 11Cuál es la onda", se la pasan de 

hotel en hotel buscando dónde hacer el amor: 

"El problema que tribulaba al buen Olivista era: de 

debo llevar a esta nina guapa. Opto, como buen 

baterista, por lo peor: le dijo (o dijo, para que él 

le): bonita, quieres ir a un hotelin. Ella le dijo que 

si para total sorpresa de Oliconoli y adn agreg6: 

Siempre he querido conocer un hotel de paso, vamos al 

más de paso." (62) 
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Además se aclara que en sus propias casas seria 

imposible. 

En Si camino voy como los ciegos loa espacios son 

obscuros, reducidos, lQqubres, cuartos de azotea, puestos de 

mercado, charcos, no muy diferentes al ámbito externo: 

"nuestro rinc6n amoroso, donde nos refugiAbamos .de la 

paz, el orden y el progreso •.• 11 (63) 

11 Nos vemos a las cuatro en casa de M6nica11 es la clave 

en Fiá.brica de conciencias descompuestas, significa el 

espacio-tiempo de hacer el amor: 

(62) José Agust1n, op. cit., p. 59 
(63) Emiliano Pérez cruz, op. cit., p. 92 



"¡Qué chistoso! ¿no? He refiero al hecho de alcanzar 

la libertad estando encerrados entre cuatro paredes." 

(64) 

"Beatriz... y yo (Agust1n) ya no aguantábamos la 

virginidad y buscamos sitio, tálamo, calle sin 

transeüntes, letrero Hotel, batiente abierta ••• " (65) 

En Ahora que me acuerdo, Julio y Margarita hacen el amor 

por primera vez en un hotel, mientras Angeles y Virgilio los 

esperan: 

"Julio abrió. Margarita no tuvo tiempo de arreglar la 

cama: Pero no importa, es normal que la colcha esté un 

poco arrugada y con tres estrellas de mar más. 11 (66) 

As1, perder la virginidad, deshacerse de ella, se vuelve 

un acto'solidario y casi qrupal. Los amigos cuidan entre si 

sus espacios. 

¿QU6 baaen loa bomhr•s y qu6 hacen los mujerea?1 Los roles 

En las tres obras analizadas de José Agust1n las mujeres 

llevan un papel mucho más activo que los hombres. Gabriel, 

en La tumba, la primera vez que hizo el amor no lo hizo por 

iniciativa propia. 

Es interesante apreciar, principalmente en lo que se 

refiere a los roles sexuales, la convivencia de valores 

tradicionales con intentos de ruptura. 

(64) Gerardo Maria, op. cit., p. 59 
(65) Aqustin Ramos, op. cit., p.24 
(66) Ibidem, p. 82 
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José Agustin nos presenta en De perfil a un adolescente 

débil, miedoso, inseguro, increiblemente tierno, . ante una 

hembra toda actividad e iniciativa. Su antimachismo rompe 

mitos: 

"Tengo que insistir Queta: el virgen era yo." (67) 
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"··· oigan, lectores, entiendan que es mi Raquelle, nd 

de ustedes, no crean que porque mi amor no naciO en 

las formas habituales la amo menos. Para estas alturas 

la amo como loco, la adoro, pues. Es la primera vez 

que me sucede, ay, y no me importa que esta Raquelle 

haya sido transitada, pavimentada, aplaudida u 

ovacionada coil anterioridad. Aunque pensándolo bien, 

con su permiso, voy a preguntárselo." (68) 

(Le pregunta) 11 •• • acaso soy un macho maric6n, qué me 

importa su turbulento pasado si verdaderamente la 

amo." (69) 

"En la m6der, soy un pinche clase media en el fondo. 11 

(70) 

En "Bye bye love" (El Ray criollo) también el,l.a le 

propone a él ir a un hotel. tl acepta, aunque nunca lo hab1a 

hecho y se muere del miedo de pensar que llegar1a la 

polic1a. 

Los personajes masculinos de Gustavo sainz, son más 

activos en relación a las mujeres. Menelao, en Gazapo, no 

supera actitudes machistas. tl, frente a Gisela, es El Que 

(67) José Agust1n, op. cit., p. 342 
(68) José Agustín, op. cit., p. 71 
(69) Ibidem, p. 77 
(70) Ibídem, p. 79 



Sabe sobre la menstruaci6n y la sexualidad; la reqafta, la 

mima. 

En Muchacho en .!.lamas hay una postura más consciente o 

reflexiva de lo que es ser-mujer-ser-hombre y su relaci6n: 

11 su madre me impone condiciones a través de ella 

porque no se atreve a hablarme directamente. Debo ir a 

la escuela, o por lo menos, trabajar. Tatiana me dice 

esto casi retándome. ¿As! que soy un bueno para nada? 

Y en su casa no debo tocar ni uno de sus dedos. Y 

sobre·todo no debo tratar de besarla otra vez. No debo 

ni siquiera desearla. Realmente piensa que lo ünico 

que me interesa es acostarme con ella. Y tiene raz6n, 

pero no me gusta en su papel de mujer ofendida." (71) 

Por su parte, Tatiana escribe en su diario; 

"Querido S6focles: ¿Sabes .lo que es sentirse mujer? 

No, supongo que no tienes ni idea. Pero déjame que 

trate de explicarte ••• Sentirse mujer significa dejar 

salir, desde regiones muy profundas, sentimientos 

desconocidos, que pocas veces han tenido contacto con 

la realidad de fuera ••• Esto es, querido S6focles, e 

infinitas cosas más, sentirse mujer, y todo esto ayer, 

gracias a ti, lo sent! yo ••• " (72) 

En Qulncealfera, a Cecilia la desespera el Ale por su 

falta de iniciativa (o ganas, o luz•). Por su parte, para 

Ceci el ser mujer, en ese momento, era el vestido de sus 

(71) Gustavo Sainz, op. cit., p. 27 
(72) Ibidem, p. 54 
* ver qlosario 
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imaginaciones, velos, sombreros, luces, orquesta, los 

lavaderos, el patio, el vals, el Alejo ••• 

El personaje de F/Jbrica de conciencias descomp~estas 

crece en una escuela de varones, lo que hace que el concepto 

de mujer se vuelva algo extrano, lejano y principalmente 

tonto: 

ºQuizás porque la misma miss nos las pintaba en sus 

mismas frases como algo estüpido e inferior. Yo 

realmerite no podr!a opinar porque no las conoc1a. En 

mi Kinder, como en el resto de la escuela, estaban 

prohibidas. Quién sabe qué malas cosas serian capaces 

de hacer, el caso es que se mirase por donde se mirase 

no se localizaba a ninguna. Hubiera querido tener 

cerca tan siquiera a una y poder penetrar el secreto 

' de los grandes." (73) 

En la adolescencia se rompe esa lejan!a y as1 se definen 

los conceptos hombre-mujer: 

"Lo hac!As intensa, apasionadamente, al grado de 

sorprendarme y pensar que eras la mujer más liberal, 

la m4s incre!ble, la más adorable, pero, sobre todo, 

mi mujer. Por mi parte, consegu1a ser un hombre pese a 

las estupideces y principios morales e ideol6gicos de 

la marrana escuela. • • ser un hombre pese a los 

prejuicios y las represiones y los chismes que me 

censuraban." (74) 

(73) Gerardo Maria, op. cit., p. 13 
(74) Ibídem, p. 60 
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Hay que recordar que en 1a escuela el que trae pelo 

largo, el que platica, cualquiera que no cumpla la norma, es 

llamado 11vieja 11 • 

En Compadre Lobo y El Vampiro de la Colonia Roma, a 

pesar de que persisten valores machistas por loa roles 

pasivos-activos en las parejas, las relaciones homosexuales 

permiten no reducir las concepciones a roles fijos hombre-

mujer. 

"Su sexualidad no ten!a que pedirle permiso a nadie, y 

con su libido hacia tiempo que babia dejado de hacer 

c!lculos ••• ¿Ser!a bisexual? Bisexual, es decir 

positivamente lo que la palabra heterosexual dice 

negativamente. Pero es que la vida se vive s6lo una 

vez y ¿quién puede decir que lo ha probado todo si no 

se arriesga todo? De modo que su hombría iba a dejar 

de ser inmaculada ••• " (75) 

"Yo entonces ni siquiera sabía lo que era la 

homosexualidad... sobre todo porque me chingaban a 

cada rato con eso si hubiera sabido que la 

homoseXualidad es una cosa de lo más normal ¿no? como 

pienso ahorita que cada uno tiene derecho a hacer con 

su vida sexual lo que se le peque la qana pues no me 

hubiera sentido mal ¿verdad? ••• ¿quién es totalmente 

buga? nadie ¿verdad?" (76) 

Se percibe en esta obra un respeto a las diferencias. 

(75) Gustavo Sainz, op. cit., p. 357 
(76) Luis zapata, op. cit., p. 47 
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Podemos concluir que en las experiencias sexuales de los 

adolescentes tiene mayor presencia la fantas1a que el 

ejercicio mismo de la sexualidad. Esta ültima se ejerce 

inicialmente, muchas de las veces, separando el objeto amado 

del objeto sexual. En los adolescentes conviven prejuicios y 

valores respecto a la pareja y a la sexualidad de tipoº 

tradicional y machista, aunque con intentos de construcci6n 

de una nueva m~s abierta y libre moral. 

Es importante senalar que, a pesar de la ausencia de la 

mujer como autora, la presencia femenina es fuerte y activa 

en la medida que se permite un despertar, un descubrimiento 

del impulso femenino y su confrontaci6n con él. 

b) El grupo 

Si bien la pareja, como vimos, no es s6lo sexualidad, 

asimismo la sexualidad no es sólo la pareja. Otra de las 

relaciones afectivas muy fuertes -quizá la más fuerte- que 

el adolescente establece es con su grupo de pares, ·Y su 

grupo o pandilla, a travl!s del cual se efectüa una parte 

importante de su proceso de socialización. Este proceso 

tiene como vehiculos principales el lenguaje, las drogas, la 

violencia y el rock. 

El sentimiento de soledad ante su crecimiento s6lo puede 

ser compartido con aquellos que comparten el mismo 

sentimiento. El adolescente es el Cinico que puede entender 

al adolescente mismo, a través de sus iniciaciones. 



Este sentimiento promueve fuertes ví.nculos en el grupo 

que provoca a su vez sentimientos de lealtad y solidaridad, 

acompaf\.ados de un grado de desconfianza, que se expresan en 

una mezcla de actitudes afectivas y violentas .. 

El grupo es un frente contra el. adversario en comO.n: el 

adulto, la autoridad: 

"Esa fue 1a primera vez que sufrimos la arbitrariedad 

inmanente de la autoridad... oper6 a la larga como un 

factor de solidaridad que nos mantuvo juntos tanto a 

la hora del recreo como mientras duraba la clase." 

(77) 
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El protagonista de Fábrica de conciencias descompuestas 

llama a sus compafteros de clase, "compaf\eros de celda", que 

subraya · el carácter de inseguridad (y en este caso de 

opresi6n) que promueve actitudes gregarias. 

En Ahora que me acuerdo... (Tof'í.o y Virgilio) ••• 

"Se abrazan como siempre al. principio de cualquier 

andanza; en la prepa para matar clases, en la 

secundaria para irse de pinta y ahora. • . o.hora se 

trataba de algo má.s. 11 (78) 

Se trata de la marcha del 10 de junio de 1971. En esta 

novela el grupo es algo fundamental; es el referente 

permanente de 1os actos individual.es; de la sexualidad y la 

pol1tica; de l.a creatividad y la productividad. El 10 de 

junio y sus consecuencias son, ante todo, una acto grupal, 

social.; este hecho da identidad al grupo y determina los 

(77) Gerardo Maria, op. cit. p. 11 
(78) Agustín Ramos, op. cit., p. 83 



sucesos subsecuentes de sus vidas. De hecho, el libro inicia 

con una recapitulaci6n de los amigos de quienes esc.ribe y de 

quienes tiene también, al igual que de la pareja, una v.isi6n 

desencantada: 

"El caso es que hoy a ti, Jagger, a ti Maga, c6mo los 
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voy a encontrar en autobuses de a treinta, cuarenta a 

un tost6n, para decirles ¿van a ciencias? si ya nos 

crecieron. autos bajo el asiento ••• " (79) 

El adolescente recurre a formas imitativas, segün Blos, 

(SO) para poder mantenerse dentro de las pautas de conducta 

esperadas y proteger la compatibilidad social con el grupo 

de compaf\eros al que pertenece. Algunos ejemplos de 

imitación los encontramos a continuación. 

11 1975 11 de '!'jempo transcurrido, que nos habla de los 

amigos de Phonsy, quienes: 

11 ••• tenian el rostro vacuo de bebés que han ingerido 

una sobredosis de cereal. Sin embargo, en México el 

punk no podia ser asunto de los marginados, para eso 

estaban. los hoyos fonquis. Los punks se reb~laban 

contra una sensación de vida concluida, contra la 

apatia que' surge cuando se tiene todo ••• 11 (81) 

Esa actitud de alianza contra la autoridad, no tan 

localizada, como en el caso de FAbrlca de conciencias 

descompuestas, sino más vaga y lejana. 

(79) Ibidem, p. 29 
(80) Peter Bles, PsicoanAlisls de la adolescencia, p. 22 
(81) Juan Villero, op. cit., p. 46 



En Compadre Lobo es más importante la relaci6n de pares 

que la de grupo. Lobo se vuelve imprescindible para su 

Compadre desde la infancia: 

"Mi vida en su compaft1a (de Lobo) implicaba asombro, 

rencores, complicidad. • • Este libro hablará. ele esa 

complicidad." (82) 

La violencia, una rorma de ralaci6n 

Los afectos están combinados con actitudes violentas. De 

hecho la violencia constituye una forma de relación. Si se 

quitara el elemento violento y agresivo, no se explicarla el 

vinculo en una trama como la de Las jiras, donde la forma de 

dirigirse entre unos y otros miembros del grupo siempre 

tiene uh tono agresivo: 

"Dedicarse a rocanrolero es agradable por el dinero 

(fácil), las chicas (predispuestas), la popularidad, 

los viajes ••• Lo malo es que hay que rozarse con tipos 

como el Blondidudi, el Cerdo y el Foco, (integrantes 

del grupo) verdaderos indeseables." (83) 

"-1carajol, parecen trabajadoras sociales -exclamó el 

Foco-. Todo el d!a hablando de chingaderas y 

problemas; eso es para viejitos; la gente joven habla 

de coches, de viejas, mO.sica y cosas por el estilo. 

Parece que están amargados/-T11 serás joven, pero no 

eres gente- le dije. Eres una masa orgánica con pelos, 

un simio, una ladilla de dos patas, una puta de 

(82) Gustavo Sainz, op. cit., p. 78 
(83) Federico Arana, op. cit., p. 11 
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burdel, un supositorio transformado en tumor ••• ¡ -

¡Carajo!, no digan tantas pinches chingaderas, se oyen 

de la reput1sima madre -dijo el Tamal." (84) 

Las jiras nos muestra, por una parte, una forma 

fundamental de relación a través de la agresión; relacionada 

con mucho, con un contexto eminentemente violento; 

recuérdese que los relatos de las andanzas del grupo rockero 

están combinadas con relatos de la estancia de Amarillo, uno 

de los protagonistas, en Vietnam. Expresión máxima de 

violencia: la guerra. 

De hecho esta época, los sesenta, expresa socialmente 

una combinación de elementos interrelacionados causalmente, 

de relaciones de violencia y amor, de guerras y pacifistas, 

de porros y marchas, de Eros y Tanatos. 

Por otra parte reaf irrnamos la importancia del grupo como 

espacio de contención, expresión y salida de los impulsos 

agresivos y de socialización de los elementos que pt"ovocan 

miedo e inseCJUridad al adolescente. 

Una hipótesis más que podemos establecer sobre la 

violencia grupal y entre pares, como forina de relación, es 

la existencia de un código sobreentendido que no permite las 

expresiones de afecto, principalmente entre hombres; en 

parte por los prejuicios que les impiden mostrar estos 

afectos entre si, y en parte porque es la forma en que 

aprendieron a relacionarse con otros hombres (padre, 

hermanos, maestros). As1, la intensidad del afecto se 

(84) Ibidem, p. 74 



traduce en agresi6n, que es lo que se ha vivido en una forma 

menos persecutora y anqustiante que el afecto. 

Constantes alusiones agresivas o fantas1as de violencia 

y muerte aparecen en La tumba (¿no es ya lo suficientemente 

tanática una tumba?): 

"Frené: al momento para ir, a pie, hasta la curva. El 

esport se habla estrellado con un camión que 

transitaba en sentido contrario. Una ligera sonrisa se 

dibuj6 en mi cara al pensar: Eso mereces." (85) 

Y con los grupos de pares (relaciones con un otro u 

otra): 

"Esa Dora, me las pagará. Tenia deseos de verla 

colgada en cualquiera de los árboles de por alli. 11 

(86) 

En La tumba el elemento violencia es una constante entre 

los pares, aunque se mencionan a varios amigos, no hay un 

grupo de relaciones sólidas. 

En cambio en Gazapo, con menos violencia que en Las 

jiras, las.constantes peleas tienen importancia similar en 

cuanto a nexo grupal: 

"Yo jalo a donde quieran, madrazas o serenata o lo que 

sea." (87) 

En Muchacho en llamas la violencia se expresa hacia s1 

mismo: 

(85) José Agustin, op. cit., p. 14 
(86) Ibidem, p. 12 
(87) Federico Arana, op. cit., p. 12 
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"He llegado a extremos de histeria a los que nunca 

cre1 llegar: azotarme contra la cama, golpear la pared 

con los puf\os, llorar sin pausa y casi a gritos 

buscando mi destrucción, o aniquilamiento, o cierta 

forma de exterminación (parcial) • 11 (88) 

Esta autodestrucciOn se genera en una obra 

introspectiva, en contraste con una obra como Las jiras 

donde las relaciones del grupo tienen mayor peso sobre la 

autorref lexi6n. 

son también frecuentes las manifestaciones de violencia 

al exterior del grupo, como una forma de autoaf irmaci6n. 

El grupo de Compadre Lobo realiza desmanes en las 

noches: 

11 ¿A qué se debe que no hagamos más daf\o ni cometamos 

venganzas o violencias más sutiles? seriamos malos si 

no nos pareciese vano el serlo •.• " (89) 

11 Sali6 del metro. Empezaron a caminar por la banqueta, 

con paso firme, seguros de tener un poder alternativo, 

personal... Los tres gladiadores, los del bra~alete 

vikingo, los de la suástica y la calavera, los de las 

calles polvorientas, los adoradores del cemento, los 

de la amibiasis permanente, ellos, los jodidos 

guerreros del hoyo tonqui, corrieron por la banqueta 

para crear una obra de arte a punta de madrazas." (90) 

(88) Gustavo sainz, op. cit., p. 83 
(89) Ibidem, p. 155 
(90) Juan Villero, op. cit., p. 43 



Este tipo de grupos violentos hacia el exterior los 

encontramos en un relato de El Rey Criol.lo, en Compadre 

Lobo, en El Vampiro de la Colonia Roma y en dos relatos de 

Tiempo transcurrido; no constituyen una generalidad dentro 

de la muestra y están enclavados en una circunstancia de 

necesidad de autoafirmaci6n e identidad por el cauce de 

agresión al exterior; la mayor1a corresponde a adolescentes 

de clases marginales, pero uno de los relatos de Tiempo 

transcurrido -"1980"- nos indica que no es ésta una regla, y 

que también·se presenta en los estratos altos. 

Debe recordarse que este periodo es además especialmente 

violento hacia los jóvenes (68, 71, razzias de jóvenes con 

melena). Constituyendo as! la edad una forma de 

discriminación y marginaci6n. 

Violenaia, droqas y sexo, just like rock'n roll 

En relaci6n a la violencia, es un lugar comtin asociar 

dos elementos como causales de la violencia juvenil: la 

droga y el rock. Se ha senalado que las drogas constituyen 

una forma de conocimiento del propio cuerpo. sin embargo, 

también constituyen una forma de socializaci6n, una forma de 

historizarse. Junto con el rock, y bajo cierto contexto, son 

banderas de liberación. El espacio tiempo grupal en que se 

tienen estas experiencias constituy·e una vivencia 11nica de 

comunicación, relajación, aprendizaje, excitación y emoción 

que por ello puede conceptualizarse como una forma de 

liberación ante lo hostil del ambiente. 
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El grado de evasi6n que signifiquen estos estados 

dependerán del propio contexto, de la propia historia, de la 

problemática de los distintos espacios y relaciones (cuerpo, 

ciudad, pareja, grupo y familia). 

El mundo del adolescente es, ante todo, sensitivo, la 

müsica y la droga se adhieren fácilmente a esta condici6n. 

"Y eso de atizar solo pues hay veces que no aguanta. tt 

(91) 

En F&brica de conciencias descompuestas, Si camino voy 

como los ciegos, La tumba, El Rey criollo, Las jiras, El 

Vam¡,iro de la Colonia Roma, Ahora que me acuerdo y cuatro 

bocetos se observa una clara relación entre el consumo de 

drogas y un ambiente represivo, ya sea por razones 

estrictamente económicas o sociales, de autoridad o 

coerción. 

La masica jueqa un papel fundamental, en cuatro de las 

obréis analizadas: Las jiras, El Rey Criollo, Tiempo 

transcurrido y Quinceanera. Las tres primeras en relaci6n al 

rock y en la ültima en cuanto a los boleros. 

La presencia del rock es relevante en Ahora qua me 

acuerdo, cuatro bocetos, De per.ril e Inventando que suena. 

En otras obras s6lo hay una mención tangencial de alguna 

mtlsica: en Si camina voy como los ciegas, el Nuevo Canto 

Latinoamericano; en Compadre Lobo el mambo, Daniel Santos y 

Bienvenido Granda; en Gazapo, Ray coniff, Lucho Gatica y 

(91) Gerardo Maria, op. cit., p. 92 
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Arturo Castro; en El Vampiro de la Colonia Roma, Beny Moré y 

Pérez Prado. 

A partir de los sesenta, el rock será punto de 

convergencia de grandes sectores de jóvenes. En los sesenta 

su adopción tiene que ver con la necesidad de modernidad. 

Representaba una gran expresión de vitalidad, 

antiautoritarismo y antiestatismo, en la medida que emplea 

la estridencia, la distorsi6n, el grito y el alarido; es una 

forma de rechazo a lo establecido. 

Sin embargo, en los sesenta, los solistas de los grupos 

(Julissa, César Costa, Enrique Guzmán, Johnny Laboriel) 

fueron absorbidos y comercializados para crear un rock 

totalmente asexuado, dócil y fresa. 

El rock auténtico se quedó marginado, concentrando la 

animadversión del gobierno, la iniciativa privada y las 

buenas conciencias de la clase media. (92) 

El rock impide la pasividad, promueve la agitaci6n 

corporal, el contagio de grupo y cierto tipo de violencia, 

no en un sentido necesariamente destructivo, sino entendida 

como exal taci6n de impulsos. Está ligado a la tccnolog 1a 

moderna. José Agust!n dice: 

"Es tan amplio el espectro del rock que una persona 

que se ha nutrido de esa mQsica tiene una visión del 

mundo mucho más engrandecedora y completa que los 

detalles que escandalizaron: las qreftas, la droga, los 

trapos, el pelo larqo .•. Acaso carpentier al final de 

(92) R. Alvarez, "José Agust!n o de los 'rucanroleros'", 
Obelisco, p. 22 
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su vida citaba a los eeatles y a Pink Floyd 

integrándolos a la alta cultura. 11 (93) 

De ah! la importancia histórica del rock, no s6lo en la 

historia de los sesenta-ochenta, sino del propio 

adolescente. No es casual que constituya una 11nea 

fundamental en la mayor parte de las obras, puesto que 

constituye una forma de historizaci6n y de identidad 

adolescente. 

El chavito de De perfil empieza a conocer la mOsica que 

Esteban y Octavio le ensenan: 

"Con cierta vergüenza tuve que precisar que oigo poco 

radio, veo menos tele, y que prácticamente, estoy 

fuera de onda con respecto a la müsica que vende 

discos de oro. 11 

La historia de De perfil es una iniciaci6n, entre otras 

cosas, a la müsica rock. 

El rock es rito, ceremonia, solidaridad: 

11El Pin murió decapitado una manana de persistente 

lluvia •. su Triumph derrap6 sobre avenida Cuauhtémoc, 

frente al panteón Francés, y un cami6n materialista lo 

arroll6. Yo no asistl a su entierro, pero consequi un 

disco de Gene Vincent y lo escuché una tarde tras 

otra ••• " (94) 

La visión desencantada de Ahora que me acuerdo habla de 

los rockeros que se mor1an ültimamente como moscas: Hendrix, 

(93) Elena Poniatowska, "La literatura de la Onda 11 , ¡Ay 
vida, nada me debes/, p. 181 
(94) Carlos Chimal, op. cit., p. 144 
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Brian Jones, Alan Wilson y Jim Morrison. Una menci6n similar 

se hace en Tiempo transcurrido. 

Ahora que me acuerdo es una novela que deja ver un qrado 

de militancia politica. Recordemos que las izquierdas no 

reconocieron el rock durante algün tiempo, por considerarlo 

una invasión imperialista. Es claro que debe haber una 

postura del autor ante esta aparente contradicción: 

11Tofio le debla a Virgilio el haber descubierto que el 

rock y la revolución no estaban peleados, que la 

experiencia de Avándaro, la mota y el ácido no eran 

culpas sino puertas ••• " (95) 

La conjunción droga-rock vuelve a estar presente: 

"Déijame seguirte platicando. Luego pudo ser un sábado, 

más bien no pudo ser: ¿te acuerdas? Hablamos ido por 

Mil Cumbres a fumar mariguana, ninguno de nosotros le 

habla hecho a esas cosas de soldados y viciosos 

ayait!I, pero con eso del sargento Péper y Leidiyéin 

como que ya no se nos hacla tan qué dirán de m1. Es 

más, yo creo que ah1 fue cuando empezaste a 

interesarte en el rock pesado, Jethro Tull, Canned 

Heat, Mayall, Ten Years, Jefferson, uf ••• " (96) 

Y con la violencia: 

"A lo mejor aparece mi nombre en la tesis de algün 

sociólogo vietnamita del ano dos mil: 'Relación entre 

el rock and roll y la guerra de Vietnam'. 11 (97) 

(95) Agustln Ramos, op. cit., p. 186 
(96) Ibidem, p. 88 
(97) Federico Arana, op. cit., p. 71 

121 



En Las jiras el rock es linea central en la medida que 

se trata de la historia de un grupo rockero. En este caso el 

rock es factor de cohesión e identidad del grupo. 

En El Rey Criollo el rock es el nombre del libro (El Rey 

criollo, a su vez, el nombre de una película de Elvis 

Presley), titulo de los relatos y tema ,de los mismos. 

Junto con Tiempo transcurrido, estas tres son las obras 

que mejor muestran la incidencia del rock en la cultura 

juvenil y en la historia propia de los adolescentes. 

"Bye bye love 11 es el himno de amor de una de las parejas 

de El Rey Criollo, los cantantes son !dolos, lideres, 

figuras a emular; las canciones contienen una visión moderna 

del mundo, juvenil y por ello también se convierten en 

banderas: Ruby Tuesday (Rolling stones): 

"No preguntes por qué· ella necesita ser libre. /Ella te 

dirá que es la única manera de ser./ 11 (98) 

El. relato que da nombre al libro 11 El Rey Criollo" narra 

un hecho real que sucedió cuando se estrenó esta pel1cula: 

en el lobby del cine se enfrentaron a golpes Los G~tunos 

contra los de la Narvarte. Hecho que insiste en asociar el 

rock y la violencia. Tiempo transcurrido registra un hecho 

similar en 11 1977 11 , con la banda 11Black Stones 11 que toma su 

nombre de la calle Piedras Negras da la colonia Roma. Tiempo 

transcurrido permite matizar la relación del rock y la 

mO.sica con los adolescentes, al admitir la existencia de 

(98) Parménides Garc1a Saldana, op. cit., p. 44 
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adolescentes a los que no les gusta; descubre la pluralidad 

y volu.bilidad del mundo adolescente. 

La mO.sica que escuchan se liga, casi m6.gicamente, al 

contexto y a la identidad del protagonista de cada relato. 

123 

As1, "1970 11 nos habla de Joaqu1n, quien pensaba que el 

fut podría sustituir al rock: 

11 Para Joaqu1n el rock era un articulo de fe: erala en 

cada una de las palabras de esa música que se 

desparrama por todas partes desde 1963, el aílo m~gico 

en que los Beatles conquistaron EUA con I wanna your 

hand." (99) 

"No importa lo que digan nuestras canciones, todas 

significan lo mismo: 'sean libres', dijo la cantante 

G'race Slick, y Joaqu1n pens6 que liberarse en México 

era irse a Estados Unidos. 11 (100) 

En "1971 11 , a Mónica, socióloga de la m1lsica, le gustaba 

Pablo MilanéG, hasta que 6ste decidi6 grabar con la 

trasnacional Polygram 

Tofto, Nabor y Alvarito ("1973 11 ), emulando a David Bowie 

y Alice cooper, deciden ser los primeros exponentes del 

glamrock en la colonia Lindavista. 

Jorge, el de la tlapaler1a ( 11 1974 11 ) prefiere a Enigma, 

Semilla de Amor, Ataúd Blindado, Dug DUg's, Namgar Ambulante 

y Three Souls ln my Hind, que tocaban en los hoyos; después 

ingresa a las filas de quienes gustan del rock pesado: 

(99) Juan Villero, op. c1t., p. 24 
(100) Ibídem, p. 24 
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"No entend!a las canciones en inglés pero se las 

imaginaba. A su manera, logr6 traducir la estética de 

la violencia promovida por el rock pesado. Black 

Sabbath cantaba Paranoico y él pensaba que estar 

paranoico era estar mamad1simo y dispuesto a golpear 

al primero que se le quedara viendo con cara de '¿qué• 

te pasa güey?' ••. 11 (101) 

Roela ("1976 11 ) descubrió que habla un arte para los 

indecisos, un término medio entre l~ masica disco y el rock; 

consiguió las obras completas de 10cc, Stelly Dan y 

supertramp. 

Vicky y Nicolás ( 11 1979 11 ) disfrutan de la película Fiebre 

de Sábado por la Noche con Travolta y bailan el tango 

hustle, eran los mejores bailarines de la Aviación Civil. 

A Rubén, en cambio, {"l.980 11 ) le gustaban las novelas 

policiacas, las pel1culas de h~roes solitarios y, por 

supuesto, el grupo Police, a través del cual asoció la 

müsica a un estilo de vida: 

" ••• I 'm .lonely, cantaba Sting, y decenas de mil~s de 

fanáticos coreaban 'estoy solo', sabiendo que eso no 

era una mala noticia, sino un mérito. 11 (102) 

En 11 1983" Magali, de una familia mocha, se convierte en 

la rockera Madona de Guadalupe: 

"Gracias a sus conocimientos de religión, Magali pudo 

escribir letras de una mocha sensualidad." (103) 

(101) Ibidem, p. 41 
(102) Ibidem, p. 69 
(103) Ibidem, p. 84 



El bolero y la balada romántica, en cambio, son los 

protagonistas de Quinceanera. Se escucha Pedro Infante, 

Javier Solla, lo mismo que Flans, oaniela Romo y Emmanuelle, 

as! como las canciones de José Antonio Méndez y Al varo 

carrillo. Las "viejitas" son la idealización de un romance y 

las "nuevas" describen situaciones con las que se 

identifican y fantasean Alejo y Cecilia: 

"Tímido, büscame, te invito una copa en el mar. Tímido 

atrévete, ¿a qué hora podemos quedar?" (Tlmido, de 

Pinilla y Esteban, canta Flans). (104) 

Quinceaffera está igual y necesariamente marcada por los 

valses de Strauss. 

¿Qu6 onda?: Lenc¡uaje y oomunicaoi6n 

otro elemento de identidad grupal que de alguna manera 

agrupa a la droga y el rock, es el lenguaje, es decir, el 

espacio y voh1culo más propio del adolescente, en tanto que 

lo protege, libera e identifica. Es el espacio de más 

creatividad y generatividad del grupo. 

De las experiencias con la droga y el rock se crea un 

nuevo lenguaje, que regresa a expresarse a travAs del rock. 

Sin duda, la máxima expresión de lo anterior es el lenguaje 

de la 11 onda 11 , cuyos or1genes son marginales: la cárce1 y los 

"léperos". Con gran ingenio e imaginación se adoptaron 

términos para describir nuevas realidades, a la vez que se 

(104) Armando Ram1rez, op. cit., p. 131 
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subvert1a el orden moral. las 11 malas palabras11 se escucharon 

más seguido y se imprimieron en la literatura. 

Margo Glantz explica este nuevo lenguaje como la 

expresi6n de un cierto ritmo vital (adolescente) que s6lo 

puede ser captado por cierto lenguaje (adolescente): 

"La estridencia de la vestimenta, la disolución de l.í 

conducta restrignidas por la mirada se violentan en la 

manifestación del sonido. Visión y o1do se sustentan, 

pero en el o1do se concentra la expresión más 

definida. La Onda entra en el lenguaje para 

fundamentar la narración y ésta se estrucura mediante 

recursos auditivos ... " (105) 

"Cuál es la onda 11 , por ejemplo, tiene un ritmo que 

irradia el tambor y las percusiones de Oliveira, el 

baterista. El lenguaje de la Onda, segOn Leal (106): 

disminuye o vuelve psicológicamente utilitarios 

los bienes preciados del joven ejecutivo: autom6vil 

(lámina) y casa (cueva); porque define bandos (los 

chavos/la tira), porque propugna como bien máximo la 

vida sin ambiciones ni metas prefijadas (alivianarse, 

desafanarse, rolarla) y la pérdida del temor a lo 

nuevo (llegarle, no hay grito, no azotarse). es 

manifiestamente el lenguaje de una marginación 

voluntaria y despreciativa. 11 

(105) Margo Glantz, "Onda y escritura en México11 , p. 21 
(106) Luis Leal, "Nuevos novelistas mexicanos". La critica 
de la novela mexicana contemporánea, p 21~ 
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La experiencia con la droga crea un lenguaje para 

describir las nuevas realidades a que se accede: 

"¿¡Qué riqueza de vocabulario tenemos para estol: 

mota, fuete, verdolaga sagrada, hierba de Maria 

pastora, grifa, mora, mostaza, café, Canabis... En 

cambio hay infinidad de cosas que nombramos con la 

misma palabra. si te echan de la casa, felpaste; si 

terminas con la novia, felpaste; si tienes un 

accidente, felpaste; si estás enfermo, felpaste; si te 

mueres, felpaste; si te sacan del conjunto, felpaste; 

si te mandan a Vietnam, felpaste, y si te quedas sin 

dinero, lo mismo." { 107) 

Otras: 

"Azotarse: Exagerar, bromear, fanfarronear, mentir, 

divagar, desbarrar, fingir. Azotarse y medirse son 

ant6nimos ... La cagaron: se equivocaron, estropearon 

algo... Porra: Grupo de estudiantes que empezó 

animando las competencias deportivas y termin6 

convirtiéndose en el enemgio pO.blico no.mero dos. (El 

nümero uno es la autoridad)." (108) 

El ambiente coercitivo de Fábrica de conciencias 

descompuestas crea el concepto de "banis": 

"son unos bichos con :rorma humana a quienes no les 

sucede nada cuando inhalan el incienso de las plantas. 

(107) Federico Arana, op. cit., p. 47 
(108) Ibidam, p. 173 
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Tampoco saben apreciar la respiración de las flores Y 

no han aprendido a disfrutar los miniarcoiris. 11 (109) 

¿Conocen alguno? 

e) La f'amila 
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La familia constituye un espacio relacional de· 

socializaci6n para el nino, pero para el adolescente es un 

espacio de confrontaci6n entre las normas aprendidas de los 

padres y las propias. Esta situación provocará sentimientos 

de culpa, inseguridad y bQsqueda de una salida a la presión 

familiar, que dará corno resultado formas muy propias de 

relaci6n y expresión. 

Recordemos que los sesenta están definidos por una 

ruptura con lo establecido. El movimiento del 68 es 

esencialmente antiautoritario, hacia el Presidente y las 

instituciones; sin embargo, esta esencia del 68, en su 

dimensión cotidiana, rebasa el ámbito estudiantil y hace 

referencia a una ruptura generacional. 

En las .obras analizadas encontrarnos familias de 

estructuras y valores tradicionales y otras, como De periil, 

Gazapo y Muchacho en llamas, menos tradicionales; en la 

primera porque están protagonizadas por hijos de padres 

divorciados, aunque los valores sigan siendo 

tradicionalistas. 

En La tumba, los padres casi no aparecen, al igual que 

en la mayor parte de las obras, pero se sabe de ellos a 

(109) Gerardo Maria, op. cit., p. 138 



partir de esa no presencia. Se denota una cierta tendencia a 

evitar el contacto 1ntimo con los padres. El tono qeneral 

ante los adultos ser4, como el tono general de la obra, de 

continua aqresi6n, refiriéndose a algunos de ellos como 

Obesodioso, por ejemplo. En la casa del senador: 

"En el jard!n, abrimos las jaulas de los pájaros para 

dejarlos escapar. También echamos tierra en la 

alberca. Rompimos dos floreros. En el bano tiramos la 

pasta de dientes en la tina y mojamos todos los 

jabones, limpiamos nuestros zapatos con las toallas y 

yo oriné en el lavabo, tapándolo previamente." (110) 

l'amilias tradicionales 

El Vampiro de la Colonia Roma menciona tangencialmente a 

su familia; un padre golpeador que muere cuando el 

protagonista tenia 13 anos, y una madre que: 

"casi siempre estaba acostada sin hablar como muerta 

por eso su muerte no me dolió ni me sorprendió tanto 

como que ya estaba muerta desde que la conoci. 11 (111) 

Ademas aparece un hermano, con quien sostiene una 

relación muy estrecha, y dos medios hermanos: 

"los dos son muy comunistas y la chingada pero desas 

gentes que te dicen que traes los pantalones pegados 

porque eres puto y cosas por el estilo." (112) 

(110) José Aqust1n, op. cit., p. 54 
(111) Luis Zapata, op. cit., p. 17 
(112) Ibidem, p. 17 
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También dentro de las familias tradicionales se 

encuentra la de F~brica de conciencias descompuestas. Cuando 

el protagonista pregunta a su mamá cómo nacen los nif\os 

(para además esclarecer su relación con las mujeres 

encueradas de las revistas) ésta le cuenta sobre la semilla 

que Dios pone en la sopa de las mujeres para que engorden Y 
tengan bebés. A partir de ese momento se convierten los 

adultos en franco enemigo, en Qltimo recurso, en un ser 

extrano en el que nunca se podr1a volver a confiar. 

En Puerta al cielo, como senalábamos, la visión de la 

primera parte de la obra se dirige a marcar la obligación de 

Luis, hijo único, para cuidar a su mamá. Se le repiten los 

valores de que debe luchar, ser ambicioso y responsable, 

como su papá. 

En el relato 11 El Rey Criollo", a la familia tradicional 

se opone un elemento innovador, la rebelión y autoafirmaci6n 

a trav6s de valores propios: 

11 Y Elvis canta y baila como nadie. No hay duda de que 

es ol jGfe. Un ching6n y todo. Mi papá dice que ·os un 

degenerado maricón y todo eso, y mi hermano, el que 

estudia leyes y es secretario de la sociedad de 

alumnos de esa madre, dice que es un puto, y yo le 

digo al pendejo que ya quisiera tener la personalidad 

de Elvis Presley y tener sus viejas, y que las viejas 

griten y anden muertas por él como por Elvis ... 11 (113) 

(113) Parménides García Saldafta, op. cic., p. 161 
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A1gunas familias producen miedo por su alto grado de 

coerci6n, como la de Amparo Carmen Teresa Yolanda en 

Compadre Lobo: 

"Su madrastra no la mataba cada d1a lentamente, pero 

la ensuciaba, la cargaba con miedos y ascos 

insoportables." (114) 

Familia que- además trata de impedir la relación con 

Lobo. Por otra parte, la separaci6n de la familia de Lobo 

empieza cuando su madre lo lleva al internado, el director 

le dice que~ por este hecho, su hijo ya no es su hijo. As1 

se describe a la familia de Lobo: 

"El padre de Lobo hubiera logrado sacarnos de la 

demencia, pero habla muerto en un acidente .•. La mamá 

de· Lobo acabó volviéndose a casar con ún empleado 

administrativo de la Primera Delegación de tantas 

veces que fue a rescatarla ••• 11 (115) 

As1 habla de los adultos: 

"Es extraordinario el poder que tienen los adultos 

para ensombrecer la vida por todos lados, la facilidad 

con que pueden se envidiososo y mezquinos, obsesivos e 

intolerantes." ( 116) 

"Cada adulto era extraf\o a nuestro universo, 

pertenec1a a otro mundo de comidas formales, 

responsabilidades y conversaciones oscuras que los 

(114) Gustavo Sainz, op. cit., p. 33 
(115) Ibídem, p. 76 
(116) Ibídem, p. 49 
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encerraban en su particularidad y los dejaba en la 

ignorancia de todos los demás ••• 11 (117) 

Alejo, de Quinceanera, quer!a querer a Cecilia co?'O su 

padre quer!a a su mamá. Aunque la relación de Alejo con su 

papá es vertical y de cabeza agachada, Alejo siempre tiene 

la seguridad de que su papá siempre le hace el paro: 

"por esos solos gestos se sent1a cobijado, en 

cualquier parte donde estuviera, en una palabra, se 

sent1a de poca madre tener un padre tan ching6n como 

el suyo. 11 (118) 

Por su parte, la mamá de Cecilia quiere darse el gusto 

de la fiesta de 15 anos; se preocupa por cuidarla porque se 

está poniendo muy bonita y está en edad de merecer. 

Los valores que se manejan en este tipo de familias se 

sintetizan en 11 SOlo fue dia de malas", de si camino voy como 

los ciegos: 

"No dejarse arrastrar por la fiebre de la juventud. 

Mantenerse firmes. La patria necesita de ustedes No 

defrauden a sus padres. Ellos hacen esfuerzos 

desesperados para que ustedes sean hombres de bien. 

Esgriman la Cordura y la Raz6n ..• 0 (l.l.9) 

El ültimo ejemplo de familia tradicional lo da Tiempo 

transcurrido en su relato "1983", que muestra a una estricta 

familia, muy católica, con dos hijas, Concepción y Magali, 

tan distintas como sus nombres: 

(117) Ibidem, p. 73 
(118) Armando Ram1rez, op. cit., p. 84 
(119) Emiliano Pérez Cruz, op cit., p. 42 
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11 Concepci6n le quitaba el polvo al crucifijo con el 

que Magali pensaba masturbarse." (120) 

En 11CUál es la onda" es claro que la pareja tiene 

familias tradicionales, pero su visi6n es menos persecutora. 

ramilias alivianadas* 

Los padres de De perfil son profesionistas, clase media 

culta de los sesenta. El personaje los llama por su nombre, 

Violeta y Humberto (o papaumberto). se permite más contacto 

con los padres: 

"Ella (mamá) sonrió brevemente, mientras me abrazaba. 

Recargué mi barba sobre su pierna. La verdad es que me 

estaba sintiendo muy agusto. 11 (l.21) 

Puede contarle a Humberto que fue a un burdel; a 

diferencia de Alejo en Quinceaffera, por ejemplo, que siente 

que lo persiguen con s6lo imaginarse el ir a un hotel. 

El protagonista trata de reconstruir su propia historia 

a partir de la historia de sus padres como pareja (aunque le 

cuesta trabajo creer que son sus padres), en un momento en 

el que parece atisbarse un posible divorcio tras 18 anos de 

matrimonio. 

Es, en relación a sus padres, una historia de 

acercamiento y distancia; de afecto y desconfia~za; los 

puede llamar por sus nombres, hablar de sexualidad y no 

tener miedo de reconocer que siente rico tocar a su mamá; 

(120) Juan Villero, op. cit., p. 82 
• ver glosario 
(121) José Agust1n, op. cit., p. 68 
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pero por otra parte no conocemos su propio nombre, es el 

hijo de Violeta y Humberto; él adem6.s a veces no los 

reconoce como padres (duda si es realmente su hijo) y 

prefiere ausentarse, distanciarse, refugiarse en su piedra 

del jard1n trasero, como una actitud de autoconocimiento y 

autoafirmaci6n. 

Tiempo transcurrido narra la historia de Rubén ( 11 1980 11 ), 

cuyos padres eran tan anticuados como Janis Joplin y quer1an 

que su hijo los tratara como amigos. Genaro, papá de barbas 

y overol, y Marta, con camisas huicholes. Rubén va a 

escuelas activas, las cuales provocan que a los dieciséis 

anos esté seguro de que nada es m6s importante que 

desobedecer a los mayores. 

Bdsqueda de reconocimiento 

Menelao y Sófocles, de Gazapo y Muchacho en llamas, del 

mismo autor, tienen historias que coinciden en muchos 

puntos, principalmente en lo que se refiere a la es~ructura 

familiar. Ambos viven solos, separados de su padre, quien 

vi ve con una mujer que no es su madre. :t!ste es un rasgo 

diferente al resto de las novelas, pero concretiza la 

ruptura adolescente con la familia, que se avisara en las 

demás. 

La madre está ausente, las menciones de ella son siempre 

de molestia; pero del padre se exige un acercamiento y un 

reconocimiento especial. En el caso de Gazapo, Menelao se 

sale de su casa porque su papá odia a Gisela. 
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En Muchacho en llamas, obtener el reconocimiento del 

padre es la linea principal de la obra. La novela se inicia 

con la frase: 11 ¿He oyes papá?". Quiere que lea los 

originales de sus escritos y para ello el hijo acepta hasta 

acompafiarlo a una excursión. El padre es escritor y en una 

ocasi6n es reconocido en una churrer1a por unos marinos que 

pagan su cuenta y le piden un autógrafo: "Yo soy un 

pavorreal con dos lágrimas de orgullo pueril", escribió. 

Tanto Menelao como Sófocles tienen abuelas enfermas; 

odian a su madrastra, pero también la aman a veces, al igual 

que a sus hermanastros: 

"Hace dias que extrano a mi padre, y pienso mucho en 

él y también en mi hermano y mi hermana. si me lo 

ericontrara en la calle le brincar1a al cuello y lo 

besarla. ¿Qu6 hará mi abuelita? ¿En qué pensará ahora? 

¿Cómo estará la perra?" (122) 

Jueqa asimismo con las posibilidades del incesto. 

Concluye: 

"No quiero que todos me aplaudan, sino s6lo unos 

cuantos, y no precisamente él (papá). 11 (123) 

Aunque en realidad se muere de ganas de que le 

aplauda. 

El nudo de tensión entre la büsqueda de reconocimiento 

del o de los padres y la necesidad de romper con ellos es 

una v1a para la construcci6n de la propia identidad a partir 

(122) Gustavo Sainz, op. cit., p. 202 
(123) Ibidem, p. 119 
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de este reconocimiento-indiferencia, acercamiento-

alejamiento. 

Enfrentamiento a la autoridad 

En el plano exterior a la familia, pero ante un similar 

"enemigo comí1n" (los adultos), los adolescentes aplican una• 

especial creatividad para transgredir las reglas. Esta 

transgresi6n se convierte en un elemento de identidad 

grupal. 

En Gazapo hay pequeños robos; manejan sin licencia o, en 

la casa de Balmori, Gisela y Menelao pegan letreritos de "La 

pequen.a Lulú" en un cuadro de 11 La 0.ltima cena11 , convirtiendo 

a San Pedro en Pepe del Salto. La idea del pecado está 

presente pero no inhibe la acci6n, la mediatiza (como cuando 

tienen relaciones Gisela y Menelao). 

"Era un d1a de Af\o Nuevo y Tatiana y yo fuimos hasta 

la iglesia. La alcancé cuando dec1a Fidel castro Fidel 

Castro, delante de una imagen barbada. Loa ancianos 

siseaban, ped1an silencio, mientras ella rezaba ~udrey 

Hepburn Audrey Hepburn delante de una virgen ... " (124) 

El grupo de Compadre Lobo ten1a ceremonias secretas que 

11 ••• nos ayudaban a transgredir con seguridad los 

limites impuestos por los mayores. 11 (125) 

En FfJbrica de conciencias descompuestas y uy él me lleva 

en su mirada", de Si camino voy como los ciegos, la 

autoridad a vencer se encuentra en la escuela: 

(124) Ibidem, p. 48 
(125) Gustavo sainz, op. cit., p. 181 



11 Con frecuencia nos preguntábamos por qué nos hablan 

enviado ah!, si en verdad era necesario vivir bajo esa 

atm6sfera que enrarec1a el monstruo ••• Cuántas veces, 

también, no nos pusimos a pensar si no estarian todos 

de acuerdo y ten1an al monstruo ahi tan sólo para 

ello: bloquearnos existencialmente desde ni nos 

mediante el miedo. 11 (l.26) 

"Imaginalo: un ser frustrado, sin sexo, testlculos 

secos, arrugado, como pasas, teniendo que administrar 

las conductas de los hijos de otras gentes no tan 

importantes .•. sólo es grande porque convive con una 

bola de niftos y adolescentes a un paso de la 

esquizofrenia. 11 ( 127) 

Los· adolescentes responden incendiando cortinas, botes 

de basura, 

"aplausos, pataleos, en fin, orgasmo colectivo ante la 

indudable irreverencia." (128) 

"Y él me lleva en su mirada" es el asesinato como 

venganza que la novia de Jorge, alumno de una secundaria, 

infringe contra el prefecto, Popochas, por haber causado 

indirectamente la muerte de Jorge. El relato está escrito en 

segunda persona, ella le achaca al Papachas su falta de 

sentido del humor, sus castigos, uno de los cuales era lavar 

las tazas del guáter. 

(126) Gerardo Maria, op. cit., p. 20 
(127) Ibidem, p. 95 
(128) Ibidem, p. 105 
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"¿Por qué siempre esta relación entre la autoridad y 

la mierda?" (129) 

Jorge se rebeló contra la autoridad y murió, pero fue 

vengado en el mismo grado. 

Este desafio a la autoridad se expresará en otro plano 

en Ahora que me acuerdo a través de la marcha del 10 de 

junio de 1971. 

En De per:ril también se percibe un reto a la autoridad 

de la escuela: 

"Cállese, viejo ojete, está jodid1sirno si cree que voy 

a seguir en una pinche escuela de religiosos putos. 

Cállese, le digo. Entonces sl me pervertirla, 

dejándome manosear por viejos como usted. -Me vomito 

en esta escuela y en todos los religiosos, me cago en 

su pendejo dios y en su puta virgen, me vomito en 

usted y en el director y en las monjas y en todos los 

maestros. -1Y culdese, barrigolas, porque un dia de 

éstos se me sube la sangre a la cabeza y vengo y los 

madreo!." (130) 

El nif"lo de Ahora que me acuerdo también sufre en su 

niftez instituciones represivas. 

Parece ser que los resultados de estos sistemas, 

s1ntesis y expresión de una coerción social mayor, son: el 

rechazo y evasión (adicción a las drogas en Fl!brica de 

cociencias descompuestas); la respuesta violenta (asesinato 

en Si camino voy como los ciegos); la transgresión de reglas 

(129) Emi1iano P6rez Cruz, op. ~it., p. 92 
(130) José Agust!n, op. cit., p. 118 
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y formas (Compadre Lobo); o la articulaci6n de un movimiento 

social (en De per~ii se mencionan atisbos y se concretan en 

Compadre Lobo y Ahora que me acuerdo). 

Por Qltimo, el rock será también otra forma de 

transqresi6n y de reto a la autoridad. A los rockeros de Las 

jiras, por ejemplo, primero no los querían, pero, como ellos 

afirman, después descubrieron que el rock era negocio, 

explotación y luego boicot de autoridades. 

11 El disco Demonios y Magos, de Uriah Heep, le 

confirmaba su idea de que el rock buscaba fuerzas 

ocultas, pero no como quienes le prendían veladoras a 

San Antonio para encontrar novio y objetos perdidos: 

la mQsica tentaba a los demonios, ejercía la 

desobediencia. 11 (lJl.) 

(l.3l.) Juan Villero, op. cit., p. l.4l. 

l.39 
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IV. IDBNTIDllD Y CRISIS 

como se senal6 en el primer capitulo, las clases m~dias 

crean expectativas de progreso en los anos sesenta; 

seguridad y consumo se verán bruscamente rotos con la crisis 

econ6mica del 76 y 82, y se convertirán en frustración,· 

pesimismÓ e inseguridad. 

Estos elem~ntos tienen especial significado en la 

ciudad, en donde se ubica lo que se def ini6 como clases 

medias. Este será el espacio y la visión del mundo de los 

adolescentes y de los jóvenes escritores del periodo 

estudiado, y se convertirán a la vez en elementos de 

identidad. 

Esta crisis social se incorpora por tanto a la crisis 

propia del adolescente, resultado de los conflictos propios 

del crecimiento y de la construcción de su identidad. De ah1 

que las actitudes básicas sean de desencanto, miedo, 

inseguridad, hast1o, sensaciones de alienación y 

aislamiento, decepción y, en algunos casos, tendencias 

suicidas. 

Esta condición bAsica de crisis y cambio convertirá al 

adolescente en un agente de cambio; por un lado asumiendo 

actitudes de rechazo y apat1a, o bien, articulándose 

concientemente como fuerza social, vinculada estrechamente a 

los procesos sociales de transformación. 

El primero es el caso de Gabriel en La tumba, ésta, 

junto con Ahora que me .acuerdo y si camino voy como los 



ciegos, pertenecen al grupo de obras que hemos considerado 

tienen una visión desencantada del mundo. Quiz4 podr1a 

decirse la visión má.s desencantada, ya que, aunque con un 

estilo irónico, son también visiones desencantadas y/o 

cargadas de miedo las de De perfil, Muchacho en llamas, Las 

jiras, Cuatro bocetos, Fábrica de conciencias descompuestas 

y el Vampiro de la Colonia Roma. 

Al cambio, en si camino voy como los ciegos, se responde 

con la muerte, el suicidio y el homicidio, es decir, también 

con el rechazo; también se menciona la participación en 

movimientos sociales, aunque, al igual que en Ahora que me 

acuerdo, la experiencia de esta acción es la represión y la 

muerte. 

Este hacer adolescente será base de la construcción de 

su identidad. 
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El adolescente se ha ido definiendo a si mismo a través 

de las variables sefialadas: cuerpo, ciudad, pareja, grupo, 

familia. Sin embargo, en la medida en que la pregunta por el 

cómo y el quién soy constituye la principal directriz de la 

conducta y del quehacer adolescente, será importante 

recuperar, en sus palabras, qué considera cada uno que es. 

La idea de crisis estarA estrechamente relacionada con 

esta definición del ser adolescente. 

El c6mo vive su cambio y crecimiento determinará. la 

concepción que tenga de si mismo. El adolescente de La tumba 

se describe as1: 



"Realmente debo saludar con buen rostro a mi propio 

ser -para agregar en voz alta-, ¡buena suerte, 

ignorado!" (1) 

"¿Qué demonios hago yo? Nada, s6lo soy un idiota con 

un ruido en la cabeza. 11 (2) 

Esta sensación de ser ignorado, de vaciedad,· 

aburrimiento y odio a la vida corresponden a una 

incomprensión y rechazo a los cambios internos y externos. 

Sobre ¿quién soy?, responde Agust1n, en Ahora que me 

acuerdo: 

"¿Por qué no pude hacer el amor con Beatriz? neveras 

no lo sé. Impotente no soy, las diferencias pesaban 

pero no fueron decisivas. Yo dec1a querer cambiar el 

mundo y ella juntaba dinero para comprar un coche, yo 

tengo diecinueve entrados a veinte y estoy aprisionado 

en una infancia demasiado adulta, ella tiene dieciséis 

y le encantan las fiestas, las cogidas, la risa ••• Yo 

suefto ella vive, eso es todo. 11 (3) 

Ahora que . me acuerdo registra el cambio adernlis de la 

adolescencia a la adultez, ahora entendida como pérdida; de 

ser hippies y libres a ser funcionarios, a quienes les 

crecieron autos bajo el asiento. 

"Olvido y lejan1a, lo menos adecuado para curarme de 

mis obsesiones: no haber participado en el movimiento 

estudiantil del 68, no haber ido a la manifestación de 

(1) José Agust1n, La tumba, p. 48 
(2) Ibidem, p. 97 
(3) Agust1n Ramos, Ahora que me acuerdo, p. 153 
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Corpus y haber lastimado a Beatriz. Me siento como 

aislado y sin puertas. • • Lo del 68 no es problema 

porque era un nif\o. Lo del diez de junio s1, porque 

sabia, estaba seguro de lo que iba a pasar y tuve 

miedo." (4) 

11 Nota autobiográfica. Fórmula infalible, aunque 

sucinta, para una muerte segura: nacer en este mundo, 

en este siglo. 11 (5) 

Podr1a definirse a Agustin como un ser adolescente que 

reflexiona sobre quién es, encontrando una pronta decepción 

por su ser y su entorno.. su hacer se puede reducir al 

estudio, a la conciencia t.le una no participación en los 

movimientos sociales (y de ah1 una culpa permanente) ; más 

tarde, en un afán de hacer, se va a la sierra a catequizar,' 

o quizá se va a catequizar para ir a la sierra, de donde 

deriva nuevamente una acción de rechazo y evasión. 

Para llegar a la entrada de la adultez con la siguiente 

perspectiva: 

uno se fraccionaba en un adulto adaptado o en 

v1as de, en un hombre saludable y constructivo, en un 

ya no tan joven perverso y nihilista y en.fermo, 

masiosare y mea culpa." (6) 

"La mayor1a no crece, envejece". (Virgilio) (7) 

Agust1n y su grupo pertenecen a un contexto -histórico y 

social- de gran movilización juvenil -cultural y pol1tica,

(4) Ibidem, p. 153 
(5) Ibidem, p. 170 
(6) Ibidem, p. 188 
(7) Ibidem, p. 208 



aunque pareciera que la pretendida 11 concientizaci6n11 que se 

menciona en la obra, termina en una gran decepción. 

La decepción también es una linea que marca a Mµchacho 

en llamas. su identidad está basada en su hacer, que·es el 

escribir una novela. Escribe: 

11 ••• porque soy demasiado débil. Si pudiera, si tuvie
0

ra 

el valor suficiente agarraría un hacha y me lanzar1a 

al mundc;> a repartir hachazos ••• " (8) 

El escribir es una actividad eminentemente vital, de 

sentidos antes que intelectual, o de una intelectualidad 

corporal, que busca su origen y sentido: 

11 ••• al, volver a casa casi me desmayo: un telegrama, y 

no era para cobrarme nada. Desde hoy soy becario del 

Centro Mexicano de Escritores, que es como decir que 

debo preparar mi segundo, mi verdadero nacimiento. 11 

(9) 

Este objetivo de bO.squeda de origen y sentido es muy 

similar en todas las novelas, que aqu1 se concretiza a 

través de la escritura: en las demás la parte más concreta 

será a través de su hacer o producción (müsica en Las jiras 

y Tiempo transcurrido). 

En Sófocles (Muchacho en llamas) , la vitalidad y 

contradicción de las sensaciones que ocasiona la producción 

se expresan en la repetitiva idea de la "combustión 

espontánea 11 , la creencia, muy popular en el siglo XIX, de 

que las personas pod1an, sO.bitamente y sin razón, estallar 

(8) Gustavo Sainz, Muchacho en llamas, p. 75 
(9) Ibidem, p. 204 
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en llamas y consumirse en ellas. S6focles siente un fuego 

permanente que lo impele a la escritura y al miedo. 

otra de sus necesidades básicas para escribir, 

complemento de su construcci6n de identidad, es la bO.squeda 

de reconocimiento del padre, quien también escribe. cuando 

al final de la obra, Sófocles consigue que su padre lea su 

borrador, la respuesta de éste será de rechazo por la 

confusión de su escrito y lo absurdo de los nombres de sus 

personajes. Sófocles está representando a una generación que 

se atrevió a decir, escribir y contar de otra forma, de una 

forma adolescente, que quer1a ser reconocida (por el o los 

padres, los adultos) y que sufrió este mismo rechazo y hasta 

represión. Esta relación no sólo pertenece a los sesenta 

sino al adolescente en s!, o al analizado en este grupo de 

obras. 

La respuesta de Sófocles puede ser generalizable a esta 

situaciOn: 

"¿Por qué necesitaba que otro me confirmara como 

escritor? ¿Por qué no lograba confirmarme yo mismo?" 

(10) 

Se ha senalado la unidad que existe en las tres obras de 

Gustavo Sainz; por su ano de edici6n, Muchacho en llamas es 

posterior a Gazapo y a Compadre Lobo, sin embargo, 

temáticamente, Muchacho en llamas antecede a estas obras 

porque es la reflexi6n o la historia del autor antes de 

escribirlas. En eate sentido, si tomamos como una unidad 

(10) Ibídem, p. 219 
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estas tres obras, Gazapo abarcará. una primera etapa 

crono16gica, conocedora, descubridora, inquieta; su 

historizaci6n será seguida y recuperada por una grabadora 

como registro constante y fiel de sensaciones. El conejo de 

Gazapo se convierte en lobo en Compadre lobo, continO.a el 

afán descubridor y de construcci6n de identidad a partir de 

los impulsos mAs libres: 

"La abuela de las doscientas enaguas tenia un ejército 

de nie.tos. La madre de Lobo era la menor de dieciocho 

hijos y él era el áltimo de siete hermanos. As1 como 

la séptima hija está destinada a convertirse en 

hechicera nocturna, el sl!:ptimo hijo var6n siempre es 

un hombre lobo. Y él lo sabia ••• 11 (11) 

Muchacho en llamas revela los antecedentes de la 

personalidad o identidad adolescente que se dibujara en las 

dos obras restantes; ese desbordamiento de impulsos que 

termina en una praxis concreta: la creación de la obra 

escrita. 

El hacer y la bOsqueda en Las jiras (bOsqueda musical, 

viajes-giras-jiras) terminar6 tanáticamente en la querra de 

Vietnam, en el desencanto y la decepción: 

"Ya pas6 la buena época. Kaput, ya felpamos, más vale 

que cada cual se la busque donde pueda." (12) 

En Las jiras se menciona el 68. En De perLil 

(escrita en 66-67) se vislumbra en el encuentro del 

protagonista en cu con unos estudiantes y un mitin, 

(11) Gustavo Sainz, Compadre Lobo, p. 65 
(12) Federico Arana, Las jiras, p. 161 
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éstos le dicen: "Retenlo en la memoria, cuate. No lo 

olvides." 

Esta frase y esta mención, menores en relaci6n al grueso 

de la obra, dibuja uno de los aspectos que formarán parte de 

la identidad, del hacer y del movimiento de transformaci6n 

adolescente y juvenil de la época. La definici6n, la 

historia y la bQsqueda del .origen de este personaje 

pertenecen al impulso vital de los adolescentes de esta 

época, de los jóvenes. 

En De perril también se busca el reconocimiento de sus 

padres; duda de que lo sean; se prequnta por las 

circunstancias de su nacimiento, de su origen. Todo es 

nebuloso para él, como su nombre. cuando busca en el diario 

de Ricardo, éste también lo llama "X". 

La identidad de De perril se definirá a partir del 

reconocimiento de los padres y de la büsqueda de su propio 

espacio: 

"Violeta está mirando a su hijo, con una sonrisa y 

m1nima ironta. Intenta (loqra) vencer el sueno, el 

aburrimiento. Por hacer: el hijo levanta la mano como 

si fuera a rascar su mejilla. Ahora, con los dedos 

extendidos, cubre su perfil (el perfil que ella 

observa). Violeta no r1e, ni siquiera suavemente. 

Desalentado, su hijo mueve los dedos haciendo hola 

que'tal vas a ver. Ella no r1e. No sonrte. Noto mira 

ya." (13) 

(13) José Agust1n, De perri1, p. 102 
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su espacio: inicia asi la obra: 

"Detrás de la gran piedra y del pasto, está el mundo 

en que habito. siempre vengo a esta parte del jardin 

por algo que no puedo explicar claramente, aunque lo 

comprendo. 11 (14) 

La piedra del jard!n -que se llevará cuando se case

define e identifica más a este personaje que su propio 

nombre. 

El espacio y el hacer de El Vampiro de la Colonia Roma 

le confiere una identidad con valores ambiguos y 

contradictorios; él mismo habla de una vergüenza-orgullo por 

talonear; reacciones de llanto-risa por su propia historia. 

La obra misma es una reconstrucción de identidad en la 

medida que reconstruye su propia historia: 

"cuando yo nac1 mis pap4s ya eran grandes los dos mi 

papá tenia creo sesenta anos y mi mamá como 

cuarentaipico ya casi menopauseando ¿no? has de pensar 

que por eso nac1 tarado pero no eso fue por los golpes 

de la· vida aunque ni soy tarado ni la vida· me ha 

golpeado." (15) 

Su reflexi6n lo lleva a sintetizar una sensación de 

vaciedad, de haber perdido a la gente que amaba, madre, 

padre, madrina, hermano, pareja: 

"me daba cuenta de que la Qnica persona que iba a 

estar conmigo hasta el fin de mis d1as era yo mismo y 

(14) Ibidem, p. 7 
(15) Luis Zapata, El Vampiro de la Colonia Roma, p.16 
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que si yo no hac1a nada por m1 nadie en el mundo iba a 

hacerlo. 11 (1.Ei) 

El espacio juega un importante papel en la identidad del 

personaje. Ser de la colonia Roma implica un sentido de 

pertenencia, de identidad; su historia esta periodizada por 

los lugares en los cuales_vivi6. 

Al final la crisis se vislumbra por su entrada de lleno 

a la adultez que lo lleva a perder la identidad de la 

colonia y a perderse en el mundo. su historia finaliza con 

la fantas1a de que llegan los marcianos y quiere irse con 

ellos: 

"entonces cerrarla los ojos y pedirla un deseo que no 

vol viera nunca pero nunca por ninqtln motivo a este 

pfnche mundo." (17) 

Adonis, el Vampiro de la Colonia Roma, actúa en tanto 

que marginndo social, no s6lo por su edad, sino por su 

personalidad homosexual y su actividad de prostitución, que 

no son asumidas como parte de su identidad sino como una 

carga. De ahi esta sensación de vaciedad. 

Otras actitudes de rechazo y evasión al mundo a través 

de las drogas se expresan en Fltbrica de conciencias 

descompuestas y cuatro bocetos. 

Para el tema de identidad y crisis, Tiempo transcurrido 

es una obra muy importante, ya que son éstas las dos 11neas 

principales de los relatos, a los que se agrega un elemento 

fundamental: la pluralidad de enfoques del adolescente. 

(16) Ibidem, p. 101 
(17) Ibidem, p. 223 
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"Hemos vivido estos veinte afl.os/ ¿tendremos que morir 

durante los pr6ximos cincuenta?/ David Bowle. 11 Ep1grafe con 

que inicia la obra Tiempo transcurrido y que hablar~ de un 

cierto desencanto juvenil. 

11 1968 11 : 

"De los doce a los veintidós an.os Gus tuvo diecis~is 

anos. Llegó antes y salió despu6s. Tenia cuatro anos 

cuan~o _sus papá lo dejaron sin otra herencia que las 

facciones de su cara. 11 (18) 

Gua se caracteriza por reunir dos diversiones exóticas: 

rock y patinaje. 

"Cuando regresó a la escuela se entero de un juego que 

babia sustituido al de polic1as y ladrones: polic1as y 

estudiantes." (19) 

Para colmo, 11 Ser tocayo del presidente se convirti6 en 

un defecto." (20) 

La certeza de la represión se volverá un elemento 

inherente a la generaci6n de Gustavo y de los aftos 

subsecuentes; será. parte de la historia, sin importar una 

participación directa en los acontecimientos, el 68, el 71 y 

la represi6n se volvieron parte de muchas conciencias, y con 

ellos el miedo y el rechazo al sistema. 

El rechazo y aprehensión del mundo se expresará en estos 

relatos a trav6s de: la adopción de actitudes o apariencias 

(18) Juan Villero, Tiempo transcurrido, p. 13 

(19) Ibidem, p. 15 
(20) Ibidem, p. 16 

150 



t1picamente adolescentes, la adopci6n o afiliación a lineas 

culturales; praxis concretas. 

En el primer caso se encuentran los relatos 111973", 

"1974" y 11 197511 ; en el primero y t1ltimo, un grupo de 

adolescentes tratan de adoptar la moda giam y la moda punk, 

en un intento de rebeld1a y diferenciación. 

"La sociedad mexicana era los suficientemente liberada 

para aceptar el carácter mixto de la econom1a, los 

barrenderos vestidos de anaranjado psicodl:tlico y un 

cuerpO femenino en la policía, pero tres personas con 

la elegancia, la sofisticaci6n y el chic de Tono, 

Nabor y Alvarito, eran, simple y llanamente, unos 

putotes. 11 (21) 

La diferenciaci6n, linea fundamental de la identidad 

adolescente (de ah1 que de tantas diferenciaciones sea 

dificil generalizar; l.o general y constante es la 

diferencia; el adolescente se define más en su pluralidad 

que en la homogeneidad) será casi siempre criticada y poco 

tolerada por los adultos, pero la más dificil de aceptar 

será la diferenciación en el aspecto o apariencia, que 

siempre se relaciona con el homosexualismo y a éste con el 

ser "poco hombre". 

11 1974 11 afirma su aspecto y su conducta basados en la 

violencia: 

11 aunque su mamá dijera que estaba hecho un pandillero, 

él sab!a que su conducta respond1a a un impulso 

(21) Ibidem, p. 37 
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trascendental; de alguna parte le llegaba la fuerza 

para cobrar venganza, una venganza difusa, contra todo 

mundo. 11 (22) 

La segunda forma de rechazo y aprehensión del mundo está 

en los relatos tt1970 11 , "1972" y 11 1980 11 • Joaqu1n, en "197q", 

se caracteriza por sus constantes y radicales cambios, 

también modifica su apariencia a trav~s del pelo largo; su 

mayor pasi6n serán los Beatles, hasta que se entera de su 

separaci6n, lo cual lo lleva a cortarse el pelo "como 

f~era 11 , deja la mariguana, estudia administración y se 

vuelve fanático del futbol: 

11 Poco a poco se acostumbró a pensar que la mtl.sica era 

un entretenimiento y nada más. Le compró a su esposa 

el sencillo de Gavilán o paloma y a sus hijos el long 

play de CepilHn. Para él la mtlsica habla dejado de 

existir ••. 11 (23) 

En otras palabras, su desencanto se volvió 

envejecimiento, entrada a la adultez y abandono de 

principios (nunca muy bien establecidos). 

"1972" es la adopción de una linea beatnik. 

"Después del fracaso de las utop1as gregarias (la 

comuna como un picnic permanente) , El Gato ha ido en 

busca del escape individual. Tres formas de 

aislamiento: la playa solitaria, los audifonos para 

(22) Ibidem, p. 42 
(23) Ibidem, p. 26 
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o1r rock progresivo, el cublculo donde ahora trabaja. 11 

(24) 

Y en 11 1980" un hijo producto de padres sesentaiocheros y 

una escuela activa: 

"A los dieciséis anos, Rubén estaba convencido de que 

nada era más importante que desobedecer a los mayores, 

tenia los conocimientos de un sexólogo. • .. y era duei'io 

de una palabra rellena de instrucciones: 

autoaf irmaci6n: más vale que te decidas de una vez 

porque tu destino empieza ahora. Adolescencia es 

curr!cul.um... Rubén ya se habla decidido: él era un 

amante del arte policiaco. 11 (25) 

Una tercera forma de rechazo y aprehensión del mundo y 

de consi:rucoi6n de identidad será. a través de una praxis 

concreta. Esta forma la encontramos en los relatos 11 1971", 

"1978 11 y 11 1984 11 • 

En el primero, M6nica está relacionada con circulos de 

estudio sobre El Capital; califica al rock de "penetración 

cultural imperialista"; considera que adelgazar es un 

sentimiento pequef\oburgués; elige la carrera de los 

marxistas: Sociologia, y cuando la reprueban en Teorta 

Sociol6gica I descubre que la educaci6n está organizada de 

acuerdo a los intereses de la clase dominante. 

La parte más activa y creativa de Mónica no es la de los 

clichés, ni la de la parte más formal de su carrera, sino a 

(24) Ibidem, p. 34 
(25) Ibidem, p. 68 
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partir del ejercicio de una profesi6n apegada a su persona: 

la sociolog1a de la mQsica. 

Chucho y Rodolfo (fll97B" y 11 1984") se identifican. con el 

rock. chucho opta por escribir critica de rock. Rodolfo 

descubre en el CCH una vocación art1stica en la que no 

importaba ser gangoso; después de leer De perfil se dio 

cuenta de que en México los escritores habian tratado de 

sustituir a los rocanroleros: 

"En Inglaterra no hab1a un Ray Oavies de la escritura 

porque ah1 estaban los kinks para dar cuenta de la 

mitolog1a juvenil. En México, trescientas páginas de 

irreverencia equival1an a un concierto en un estadio. 11 

(26) 

De este modo confluyen una de las obras iniciales -De 

perfil- con una de las Qltimas de esta muestra -Tiempo 

transcurrido-, unidas por la 11nea de la histor izaci6n y 

construcci6n de identidad a travAs del hacer. 

Historizaci6n significa entonces, de acuerdo a las 

lineas seguidas, el hacer vigente la historia personal -o 

colectiva- como recurso de construcci6n de identidad, a 

través de formas propias de conocimiento y expresi6n: ln 

ma.sica, el lenguaje, las drogas, la escritura, las 

relaciones de pares y de grupo, y la reconstrucci6n (o 

recuerdo) sistematizada de la propia historia (grabadoras, 

diarios, autorreflexi6n, relatos) • La identidad y su 

construcci6n entonces será el proceso de limitación concreta 

(26) Ibidem, p. 88 
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de la existencia individual, no s6lo por la adquisición o 

descubrimiento de nuevos elementos, sino por la recuperación 

de la propia historia. 

La vigencia de la propia historia permite tener una 

conciencia de la edad, gracias a la cual es posible 

apropiarse de diferentes espacios que definen su 

personalidad y su conducta futura. 

Al inicio del capitulo II se mencionó lo que es la 

crisis para· el sentido comQn. El concepto crisis, al igual 

que el concepto adolescente, está cargado de algunas 

connotaciones de valor negativo, como desorden, caos. Sin 

embargo, etimológicamente (del griego krisis), implica un 

estado intermedio de resolución; el tránsito a una nueva 

condición. 

A partir de este concepto, no se puede negar que, en el 

caso de las crisis económicas de las que hemos hablado en 

este periodo, como etapa de transición, reacomodo o 

reajuste, tenga una connotaci6n negativa para los afectados, 

entendida o vivida como una sensación de frustración, 

pesimismo e inseguridad. Sin embargo estas son reacciones al 

cambio, a la crisis, no la crisis misma. 

La crisis adolescente, de estos adolescentes, est4 

enmarcada en una crisis econ6mica (devaluaciones, inflación, 

desempleo) y social (petici6n de cambio, represión), que no 

elimina la sensaci6n de caos. 
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Sin embargo la crisis adolescente, en tanto que etapa de 

fuertes cambios, comparte las sensaciones de frustración, 

pero el adolescente no se queda ahi, colgado de la brocha, 

sino que tiene una propuesta. si bien hay manifestaciones de 

evasión, también hay, precisamente por su condici6n 

adolescente, genuina, espontánea, viva, fuerte, cambiante, 

explosiva, una propuesta vital, una propuesta de cambio (y 

de ah1 que sea agente de cambio), a trav~s de su hacer, sus 

expresiones y manifestaciones: literarias, musicales, del 

lenguaje, o también, por qué no, por sus manifestaciones y 

expresiones valemadristas (siempre que sean expresadas). 

Por ello la crisis adolescente, circunscrita en una 

crisis social, llevará al adolescente a hacer propuestas, 

acciones que definan su identidad. 

Mientras que crisis sugiere la idea de cambio, identidad 

evoca una idea más estática, lo que ("netamente") soy. Sin 

embargo, gracias a lo que podemos ver que es el adolescente, 

podemos entender identidad en una dimensión completamente 

dinámica. Soy, lo que hago, lo que he sido (historia y 

conciencia de esa historia), y de ah! que la identidad sea 

cambiante, dinámica. 

Ante su crisis, el adolescente busca su identidad y se 

da cuenta de que es lo que hace; de que la identidad se 

construye. 

Si hace (si tiene una praxis: hacer conciente, 

historizaci6n), ya la hizo•. 

* ver glosario 
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CONCLUBIOHBB 

He intentado dejar claro en este trabajo c6mo el 

adolescente aparece por primera vez como sujeto-objeto de la 

literatura, más precisamente de la narrativa, en nuestro 

pa1s en la década de los sesenta. 

Esta aparici6n es el resultado de su surgimiento como 

sujeto politice y social en la misma década, que a su vez es 

producto d~l desarrollo de las clases medias durante la 

década anterior y la crisis politica a la que se enfrentan 

cuando la satisfacci6n de sus necesidades económicas, pero 

sobre todo pol1ticas (dem?cracia) se ve limitada. 

A este desarrollo y crisis de las clases medias se 

agrega la inserci6n del pa1s al ámbito de la modernidad; en 

lo econ6mico, a través de la industrialización y la 

consecuente urbanización (que también es factor del 

ensanchamiento de las clases medias) y en lo cultural con la 

incorporación de nuevos valores y conceptos -de apertura y 

antiautoritarismo- sobre la familia, la mujer, la sexualidad 

y la pareja, y que fueron concretados en una serie de 

expresiones culturales: la müsica, el cine, la t~levisión y 

la literatura principalmente. siendo los jovenes los 

promotores más importantes de estas expresiones culturales y 

de estos nuevos valores. 

As1 el joven se convierte en sujeto-objeto de la nueva 

narrativa al escribir sobre si mismo, sus espacios y 
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relaciones, y dar cuenta con ello del proceso de modernidad 

a1 que su entorno se estaba insertando. 

'i es a través de esa visión que hemos estudiado al 

adolescente, sus espacios, sus relaciones y desde donde 

podemos llegar a algunas conclusiones sobre el concepto de 

adolescente/adolescencia. 

Es claro que el concepto de adolescente no puede ser 

definitivo.en. cuanto a sus limites cronol6glcos. As1 también 

hay caracteristicas dif lciles de aplicar a todos los 

adolescentes, incluso podr1a decirse que hay caracter1sticas 

contradictorias. Esto nos habla de la pluralidad del ser 

adolescente, y que la pluralidad de maneras de ser 

adolescente es un elemento que debe considerarse en su 

definición. 

Esta pluralidad y contradicciones dificultan las 

generalizaciones sobre los adolescentes que más abajo se 

seftalan. sin embargo debe tenerse en cuenta que las 

generalizaciones se basan en los personajes adolescentes de 

las obras aqu1 analizadas, no bajo un criterio de mayor1a 

estadistica, sino resaltando aquellas caracter1aticas que 

desde mi punto de vista, tienen una relevancia sociológica y 

cultural. 

En primer lugar, cambio y crecimiento -como se sef\al6-

son los elementos que definen a la adolescencia. La forma de 

asumir el crecimiento y los cambios definirá las formas de 

ser adolescente. 
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Los cambios radicales que provoca el crecimiento pueden 

producir sentimientos ~e angustia, soledad, aislamiento y 

alienaci6n. El mundo parece hostil y s6lo ciertos espacios 

se hace~ propios (una piedra, un charco, un cuarto de hotel, 

una calle) • Dentro de ese mundo hostil está el otro, los 

otros, los diferentes a uno, los adultos. se rechaza a ese 

mundo hostil y a esos adultos de quienes proviene la 

coerción, la represión, la critica, la moral 

tradicionalista, lo petrificado, lo inmóvil, lo autoritario, 

expresado a· través de sus instituciones, escuela, familia, 

gobierno, en una palabra, a través del sistema. 

Es importante sen.alar que el rechazo no implica 

solamente una voluntad de destrucci6n, ruptura o aislamiento 

de lo establecido, sino que la otra cara de ese rechazo es 

una büsqueda de reconocimiento de ese mismo adulto, de esas 

mismas instituciones que parecen sordas, de un apropiamiento 

de esos espacios que parecen ajenos. 
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Frente a la sordera adulta, el rechazo y la ruptura 

adolescente juvenil crean sus propias exPresiones y 

propuestas para hacer de ese mundo hostil un mundo propio. 

Estas expresiones y propuestas son: su historizaci6n: las 

formas que utiliza para organizar el conocimiento de su 

origen, su cuerpo y su propia historia y con ello darle un 

sentido a su vida, descrubrir y construir su identidad y su 

praxis, su hacer conciente, su creaci6n. Entre los procesos 

de historizaci6n se encuentra el uso, o una forma del uso de 

drogas (en el sentido de entrar y no de salir); el escuchar 



rock y las relaciones de pareja y de grupo, tendientes al 

conocimiento m1stico; en los procesos de creación se 

encuentra el lenguaje, el rock, la literatura y la 

participación pol1tica. 

su historizaci6n también implica la capacidad de 

confrontar sus objetos internos (sexualidad, violencía, 

afectos), la capacidad de reconocerlos y de apropiarse de 

ellos. Esto se evidencia en la forma en que grafica sus 

impulsos, a través de frases "soeces" y sin pudor que en un 

contexto adulto pudieran llamarse perversiones. 

As1, el desfogue expresado en esta literatura, que para 

algunos adultos es sólo 11 pura groser1a", no tiene solamente 

un sentido catártico, sino que expresa la posibilidad del 

adolescente de confrontarse con sus objetos internos. 

Estas expresiones y propuestas son el resultado de la 

aparente contrftdicci6n entre el cambio y crecimiento 

adolescentes y el sistema, o mundo hostil o mundo adulto, 

que no tolera el crecimiento y el cambio. De ah1 que estas 

expresiones y propuestas estén marcadas por la transgresión 

y la ruptura -con el mundo adulto, con el sistema- y por la 

frescura propia del adolescente, su~ expresiones y 

propuestas; producto de un ser caracaterizado por el-cambio 

y el crecimiento, las que convierten al adolescente en un 

agente de cambio. 

Y más precisamente, en el anico agente de cambio capaz 

de haber creado un ambiente pol!ticio y cultural como el del 

68 y la Onda, y con ello haber contribuido a incorporar al 
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pala a la cultura de la modernidad; a la cultura universal, 

con un sentido mexicano. El Q~ico agente de cambio que busc6 

una revolución moral, creando nuevos conceptos más abiertos 

y democráticos sobre la mujer, la pareja, la familia y la 

sexualidad. con todas las dificultades de la práctica misma 

que estos nuevos conceptos implicaban, y que en este trabajo 

podemos ver en ejemplos concretos, por citar uno, de parejas 

que buscan un nuevo estilo de vida má.s abierto y que no 

logran superar prejuicios machistas. Yo resumirla la 

aportaci6n de los jóvenes de los sesenta, que abri6 paso a 

las nuevas generaciones (setenta-ochenta) y que aqu1 se 

considera como parte de un mismo proceso, as1: "agarrar la 

onda, llegarle•, alivianarse". 

Una ·última relfexi6n sobre el adolescente corno agente de 

cambio, como ser de crecimiento y cambios -que no de 

carencias- y su choque o roce con un intolerante mundo 

adulto que no da cabida a los mismos, es la posibilidad de 

buscar la superación de esta aparente contradicci6n al no 

restringir al adolescente como único sujeto de crecimiento y 

cambios. Es, ciertamente, el O.nico con un cambio y un 

crecimiento tan radical y consciente; el nino tiene cambios 

radicales, pero no hay una conciencia o una postura sobre 

ellos; pero lo más importante es que el adulto también 

cambia permanentemente y se ha formado la idea del no cambio 

para aferrarse a sus escasas y precarias conquistas de la 

etapa adulta. Ha creado el mito de la iaentidad estable: de 

• ver glosario 
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una identidad que el adulto 11posee11 y que el adolescente 

"busca" para negar una realidad cambiante. 

Al negar los cambios, el adulto (léase tamb.lén el 

sistema, las instituciones) se niega la posibilidad de ser 

también agente de cambio y de cambiar la realidad. Al 

reconocer el cambio como candici6n de vida, de la vida, "se 

rechaza lo permanente, lo establecido, lo anquilosado, las 

teor1as, los. principios, las leyes, la moral que no 

concuerden con una realidad cambiante. Al reconocer el 

cambio se abre la posibilidad de la creatividad y la 

frescura. 

Al reconocer el cambio en todas las etapas y procesos de 

la realidad, se crea un concepto dinAmico de la identidad, 

como algo que se construye permanentemente. 

¿Qué seria entonces entrar en la adul tez? ¿ser siempre 

adolescente? No, seria aceptar, reconocer y buscar el cambio 

con madurez, con experiencia. Seria crecer sin envejecer. 
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ANl!XO 1 

OBRA AAODE Af!ODELA EPOCA DE EDAD EDAD 
CREAClON PRIMERA LA OBRA DEL DEL 

EDlClON PROTAOO· AUTOR 
NlSTA CUANDO 

ESCRlBlO 
EL TEXTO 

La tumba 1961 1964 1960 17 17 

087llpo 1965 1965 1965 14-17 25 

De perfil 1966 1966 1966 15 22 

Inventando 1966-67 1968 1967 16-17 23 
qucsucflo 

El Rey 1970 1970 1970 :Z0.25 26 
Criollo 

Las jiras 1973 1973 1973 18 31 

Puerta al 1974-75 1976 1975 15 JO 
delo 

Compadre 1975 1975 1969 12-20 31 
Lobo 

Si camino 1977-81 1987 1977-81 12-20 22·:!6 
VCJ'/COffiO 
los ciegos 

El Vampiro 1979 1979 1979 15·25 28 
dela 
Colonia Roma 

Fábrica de 1979 1980 1963-73 7-18 23 
amcicnclns 
descompuestas 

Ahor3quc 1981-85 1985 1972 12-30 29-33 
me acuerdo 

Cuatro 1983 1983 1983 16-25 29 
boa: tos 

Tiempo 1985 1986 1968-85 15-20 29 
transcurrido 

Quincca· 1985 1985 1985 15 33 
nera 

Muchacho 1987 1987 1961 14-16 47 
en llamas 



ANEXO 2 

GLOSARIO 
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Algunos términos utilizados en el texto (no en citas).: 

Al.ivianarse {p. 135): Tomar las cosas sin solemnidad. 

Coger (p. 105): Hacer el amor.· 

Entrarle {p. 77): Usar, participar, no dejar pasar. 

Fajar (P• 94): Hacer todo excepto el coito. 

Hacerla (p; 162): Lograrlo, llegar a ser. 

Ligar (p. 28): Conquistar. 

Luz (p. 109): Dinero. 

Llegarle (p. 167): Acercarse, hacer, ejercer 

Reventón (p. 94): Gran fiesta. 

Talonear (p. 105): Dedicarse a la prostitución. 

Tirarse a (p. 94): Hacer el amor con. Quizá incluye el 
sentido de que el uno (más bien el hombre) ejerce un poder 
sobre el otro y no un sentido igualitario. 

Vampirismo (p. 75): Prostituci6n. 
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