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LL CONCEPTO DE CIVILIZAC1ON Y BARBARIE EN LA 

LITERATURA SUDAMERIOANA 



INTRODUCCION 

flaci:-1 mediados del siglo XIX apareció en la literatura sudame- 
ricana una actitud ante el campo que ha perdurado hasta nuestros 
Bias: el c'tinipc‘ representa los males sociales, inculca en (..,1 hombre los 
vicios y le embrutece, el campo, en fin, representa la "barbarie". En 
cambio, la ciudad simboliza todas las virtudes morales y cívicas, en- 
noblece al hombre y le enseña los ideales, en una palabra, encarna la 
"civilización" que está en conflicto con la barbarie del campo. Este 
concepto, producto secundario de la lucha por la estabilidad política 
en ia Argentina, se basa en la idea de que la naturaleza es en sí y por 
sí destructora, enem.iga del hombre. 

I'sericialmente esta idea ha surgido de la experiencia del hombre 
de la geografía. peculiar de Sudamérica. Se halla frente a un paisaje na- 
da bGndadoso, vasto, clram:Itico, cruel, casi inconquistable, un paisaje 
que dcsafía y empequeñece todos los esfuerzos humanos por reducirlo 
al orden v dominarlo. Durante casi cuatro siglos la cultura europea y 
el hombre que la lleva consigo han estado en lucha continua con las 
inmensas selvas tropicales, la pampa desierta y sin límites, las regiones , 	. 
arida,, y quemadas por un sol inclemente, las cordilleras frías y casi 
incruz.alles, las lluvias torrenciales y las tempestades pavorosas del con- 
tinente, meridional. La historia de esta lucha sin tregua es de fracaso 
y &mita, de martirio y sacrificio increíbles. No es de admirar que el 
'ticlamericano, por fin, haya asumido una actitud ante su campo que 
'ze aparta radicalmente de la europea. Lo dominado le parecía siempre 
tan pequeño ante lo que quedaba por conquistar que la discrepancia le 
nIspiraba pesimismo y miedo. En efecto, es asombroso, tomados en 
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cuenta los hechos, que la antítesis sarmientina civilización-harbarie tar- 
dara tanto cn aparecer y que no haya dominado más a las letras. 

Es claro que el sudamericano no ha sacado de las corrientes lite- 
ranas anteriores esta actitud tan característica. Un examen breve no 
revela antecedentes algunos. La literatura de España, para no ir más, 
Jeins, es cn gran parte campestre y el campo simboliza las virtudes tra- 
dicionales españolas. En la literatura italiana, que influyó mucho en 
la española hasta fines del siglo XVI, tampoco se encuentra semejante 
r,onccpto. La vida italiana nunca ha estado muy lejos del campo, poi- 
:II-halla que fuera. La literatura de Francia, que a su vez ha influido en 

la sudamericana desde el siglo XVIII., refleja de cuando en cuando el 
desnivel que existe entre el campesino y el ciudadano, pero no llega 
nias ah. El francés típico ama a la tierra y cree en ella. Los ingleses, 
por ejemplo, cuya literatura influye mucho menos en la sudamericana, 
tampoc.::) odian al campo. Para ellos el campo refleja y enseña las vir- 
tildes inglesas y la buena vida. Podemos dejar a un lado las literaturas 

alemana y estadounidense por no haber ejercido influencia for- 
mativa sohre las actitudes sudamericanas. El concepto de civilización 
y barbarie es, pues, peculiar al continente meridional, y, como tal, me- 
rcce ser estudiado. 

En justicia hay que advertir que el tema de la antítesis civiliza- 
ción-barbarie no domina en aquella parte de la literatura sudamericana 
que aún sigue por los cauces de la europea a lo sumo es un tenla se- 
cundario, pero esto no anula ni su importancia ni su interés. Por poco 
extenso que fuera aun seria un fenómeno típico. Es propósito de este 
trabajo estudiar a grandes rasgos sus comienzos en la literatura argen- 
tina, su extensión en Sudamérica, y por fin, su aplicación moderna, vis- 
ta a través de la obra de dos autores contemporáneos, Manuel Gálvez 
y Horacio Quiroga. 



I: LOS COMIENZOS DE LA IDEA DE CAVILIZACION y BAR 

13AR1.E EN LA LITERATURA SUDAMERICANA. 

1'4:( en la naturaleza de las cosas que haya siempre conflicto en,  

tre la ciudad y el campo que la rodea, puesto que los intereses (lel uno 
no coinciden precUamente con los de la otra, lo que es insólito es la 

extvemada con que se explica en Sudamérica. El campo es la 
lya ciudad la civilización. Pero m5s ;allá de esta. expresión 

sitrbólica queda. la naturaleza, el paisaje que la ¿la vida. Al comen• 
tar la ar.,.entipielad de sus compatriotas Eduardo Mallea Se vale de 

sp::i,uiente (rase: "la rebeldía cid espacio". Con ella quiere decir 
que en ainkIs Anh-ricas la naturaleza, "primitiva", "deeneadena,  
da", "I:uiante" ha dado lugar a una tradición de. "esfuerzos atroces, 
„pe ptiva 	homhre ele "argumentos falsos ante su obra". Básica- 
mcnte c.'"to quiere decir que la naturaleza. con todo su horror forma 
al hombre y lo limita. 

La IlISIOria 	 es la historia del hombre ante la rebeldía del es- 
pacio. Y corno este espacio es naturaleza, lo que equivale a decir, forma, la 
lucha es del 	u i1)l con la f(..)rnia desencadenada, con la forma primitiva y pu- 

ccn lo incrk:•ado. I:Tiritual, Material, rolítilcamente, todo tiene ese hom• 
i.;re. Lime crearlo, q ue reducirlo, que dejarlo consruído por un acto de predumi- 
aic, y 	corno cedo preckmlinio sobre materia--- de creación. Su modo de con- 
¿¡uistar 	el in:1s terrible de todi.).s. Su tradición es la de esfuerzos atroces y la 
de aifunns triunfos sobre cuyo crcdito no puede-- como el hombre europeo-- 
vivir. Tal situnción prív.1 a tal hombre de posibles argumentos falsos ante su 

"L( rt.-aiidad que tiene ante si ez; in dita. Cada civilización nueva inventa 
:sti palanca y este hombre tiene que inventar su propio instrumento;  por lo que 

esiucrzo es doble, ya que._ requiere a la vez intelecto y poder físico. La tra• 
5•(11,1. del misioncro jcsuita frente al indio cada (lía se remueve en nuevas for-
mas desde el Calo de Hornos hasta el extremo mils opuesto de una Arn('_Tica que 
:..odavia tiene hielo y inl.p.rte en sus selvas, sin contar con la labor diaria. del 
Elcrr(J ezt SUS Ci udades monstruosas y hoseas, en sus ciudades donde las plan-
tas crecen sin medida u no florecen en absoluti..). Yo he visto lic!mbres doblados 



C" e dolor ante 1;1 deliastachin de su campo, descubierto de pronto inte, 51_1S 0.10S 

por el levantarse de la 	el acridio devorador; he visto hombres alzando an' 

te la seca oFist .;nada, un rk 	de ruel..t,o y al día siguiente una mueca iracunda 

y lue.u.o una súplica; yo he visto a 	con un pañuelo al cuello como todo 

a brigo, salir a l edinvo en  invierno .=,opurtando sus úlceras y la. mui.,..rte próxima para 

arar y tiempo y de prisa... (1) 

Así e  < la naturaleza de Sulm‘'.1-ica.. 	as 	la actitud del sud' 
amcricano ante ella. En general el hombre del continente septentrio,  

se ha escapado de semciante atitocnsl. 1ra, Por mi n'(11 - te 
Ha es Inas amena y por otra el enorme empuje c.k la i11n1f;4racion 
pca le cli(') inano de sobra para conquil:arla y (lominarla, Por e.:o 
ea se ha sentido ajeno a su geografía ni ha sentido q iie la cillaid es Un 

refugio que ahriga las virtudes y lo.7; idea les. C.1,uando 	..4:mtentrional 
ve el conflicto entre el carro y la edidat..1 lo '» en otros y quiz:is 
su per fielale t,¿,..rrnino,.z. En la base de lils idea,; de .1\4111e:i ;irriha 
tas esta una naturaleza amenazadora que empequeñece al hombre. 

ivlucho_.-  literatos anteriores a Sarmiento, va. histfniadores cc.nno 
el inca Cardas° de la Vega, ya cronistas cy..)m(..) Alvar NiPiñez y Pedro 
de (.714eza de Leon, vieron claramente los (lato:. _ di.,z,ponibles, pero nuly 
ca form u larqn  una Interpretación de aquella naturaleza en rdación 
con el hombre tal como la encontramos simbol'izada en la antítesis 
vilizacKm-harbarie, N1 siqu:era ese encantad(..-ir viaf_...ro y costumbrista, 
Calixto Bustamante Carlos Inca, que comenti-; todo lo que Vio) durante 
aquel viaje que realizA con el Visitador. Alonso de Carri(im de la \fan- 
dera, de Buenos Aires a Lima en el a'io 1773, sac4".) las implicaciones 
oc Sarmiento al escribir "Facundo" unos ochenta anos escasos tnás 
tarde. Le impresionaron, j-.)or ejemn105  la c 1 . 	ecadencia de los campesinos 
frente a la enorme riqueza del carnm ' el esti117:1-xli() def,-.)ill.arro de los 
recuNos naturales que vi& pero lo explica todo a raíz de la al-m.111(111w 
eta asombrosa con que Dios rep,aiaba ;11 hombre de la pampa, Esta in,  
cieible abundancia es perjudicialfsíma", (2) copcluye, y añade un no' 

(1) Eduardo Iviallea, Historia de una rias 	gen t índ , 'Editorial Sur, B ue,  n a r 

nos Aires 195-', p. 133. 
(2) Calixto Bustamante Carlos Inca, El La7arillo de ciegas caminantes, 

Espasa-Calpe Argentina, Btieno; Aires, 1946, p. 34. 
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(y, 	iidciadte: 'Dc esta 	dhundancia, como (.lije arriba, resol,  
1-11- ilgananc=. a quienes con tanta. promieciad llaman 

uauderios'. (3) 1:',"n cierto modo) podemos decir que la naturaleza loza- 
v íeci.:nda puede ser tan eneini1-2,ra del hombre como la que es abier,  

cimiente hóstil a toda forma. 

He aluí el retrato de 	17auderios O 1J,atichos que nos dejo') el C.k)n,  
C(.111)i*Cli:"VO: 

Mala camisa y reo' 	prGciiran enclibrir con uno o clos ponchos, de 
que hacen cama con los sudaderos del caballo. sirvbndoles de almohada la si,  
ría. 	hace de una i,.tiitarrita, que aprenden a tocar muy mal y a cantar desen. 
towidiunente varias coplas, 	retniiarmente ruedan sobre amores. Se pasean a 

;11bedrío por toda la campaña v con notable complacencia de aquellos semi• 
b5rbaros colonos, comen 	su costa y pasan las semanas enteras tendidos sobre 	• 
U o cuer( 5, cantando y tocando 5i pierde el caballo O Se lo roban, les dan otro 
o lo 	de la caMpaña, enlazí.'indolo con su cabestro muy largo, que llaman 
rosarici (4). 

Y siy:!e. contándonos: 

Muchas veces se iuntan ele estos, cuatro o cinco, y a veces rp(is, con pre,  
Zr xto (le ir al canW) a divertirse, no llevando más prevención para su mante• 
pimiento que el la?,o, Lis bolsas y un cuchillo. Se conviene en un día para comer 
la, pican a de una. vaca o novillo; le enlazan, derriban y bien trincado de pies 
y n)anus 

	

	saCln, (.7;1.51 vivo, toda la rabadilla con su cuero, y hu.ündole unas 
vir el Ltd() de la carne, la asan mal, y medio cruda se la (-..omen 

m5.3 aderezo que un poco de sal, si la llevan por contingencia. (5). 

taren( - la materia prima humana que inspiró en Sarmiento 
():() v eI de,;!Nrecio. *Ausentes est(in algunos pormenores que nos da, 

el íl.iy,entino, la violencia, el desprecio de la civilización, el salvajismo, 
‘e ro, no ob=tante, el retrato que nos dejo') el Concolorcorvo es el que 

Sarmiento ha de pintarnos más tarde. 

n cuantG a las ciudades lo mismoda. El concolorcorvo las oh e: 
v di:',tailadamente al Datar por ella; y no=s dejo un retrato) que puede 

(.") 	'bid., p. 37, 
(4) Ibld, 
(5) Ibid. 

   

    



Laher c.,1-1.1) en L (1-ira ek 	ri1JCfltft N aquí, mr o-111'10 stN (1); 
la vida s(icial de Ruemis Aires. 

1 - imibre.-  y mujeres se visten como los espaíjuks curouos, 	prorii» 
sucede desde ;Ylontevi(leo a la ciudad de ¡U uy con 1-11it.; o incry)s pubdc:., 
mujercs Cfl c,ta C1UdLi . 	11í cfMCCrto 	Li 	is 	uilids dc tin.LIS ls ;on» 

rc: n H CSPal-i J3S. V cwnrydrrabie; a las sevillanas. pues aunque no ti'men tantG 
ciusw, pwiluncian 1castellano C(4 	pure7.a. lie visto sarao CI) quc asis, 
tícrun (:)chenta, vcstidas y peinadas a la moda, diestras en la danza Irance::za 
espaiiola, y sin en:barzo de kitie su vestido no.) es comparable en lo cost(s,o al d.: 
Lmla y 	del Pk.srú, es muy ai)radable por su comp)stura y ain).0. "1"(- )t.11. 
.r,(nte común, s.,  la mayor parte die las seiloras principales no clan utilidad a1-
una. a los sastre, porque ellas ce,rtan, cosen y aderezan sus batas y andrieleF, 

con 17.-rerfccci(:)11, porquk.7. son ingeniosas y delicadas costureras, y sin prejuicio de 
otras rrluchas que oí peride.rar ti BIleítaS 	 1":1.11I 	bilkEid, 	 pOr 

muchos días el L1.1. ran art_c, cliscrecit':)ri y talento de la Ilermosa y fecunda espainila. 
dona (irica Ana,  por 'Liberia visto imitar las mejores Costuras y i.ordad( - )..:j que 

se le prc.-icifiakin de España y Francia (6), 

vc.m(:)s toda la materia prima, el erint;.:1±1,:e ent:re 

vida urhana v la campestre que tenía Síy.riniento ;i1 lormar u t,.,,..oría de 
T.-fusta aprovecLi el C,onk.-...ulorcono la piltra. 

, 	 ¿1.1 wauderio O 1,1,auchf.): pero el a2,11111:0 n 

ahVt. No 	rm ula una Hlos.fti, una. teoría 	ítico'.rj Se 

limita a hacer .l.igestiones para el. meiorainiento econ()mico como la qui:.7 

hace sobre el comercio en mulas o la (k carne 	de Montevideo. 

Mcd i;1r te su 1,.7alai--1-as. vemos la vida. libre y hol(!a7.ana de. los 1::fauchos. 
pel L.za o 	-,r01,-..ideneia, s 	ropensi(n al de.1-.)ilfarro, su a. í ic on;t 

cantar y tocar,. y por fin, vemos su amor a las diverá,-mcs Campestres 

re!1 n() :1.11--1:1.,e una teor ía de cili\-7i7;aci(')n y barbarie. Tarnrcco nos ha-' 

Via de 1 /4,17,..11tPr,-, de las ciudades 	solo nos deja u.n retrato de su 'apa- 

riencia extelior y de su cívtumbres. Ncs citenta ci.v:tnra,3 cita o ras tenia 

Bu no Aires,poy cf l•raplo, culIntos convento, y nos dice que no bahía 

allí. que "alguiv-..',s envían sus h ios a (11.,(')reloha y otros a Sa.n,  

tia O 	Chile" rorque la educaci(')n accesible en .Buenos Aires era 

sólo suficiente "para pasar una ida 1 rilt,:a1. (7) Sin crilharuo, rode 

(6) 'bid., p. 410. 
(7) Ihid., . 41. 
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!n(i 	 dc kpt.irtriCr.(11'e±; que 1.1(.),-: da tina 

iiuii 	con esw,,-:::.()i 	IP.f)e1; 	!i 	;i, y en 	 1r,N 

	

ri.( hnhicn)(.111,..: !cía 	 di clitía stK 	Con 1(.1(.1t, 

(_1 

;1 cd);Illo c(111() 

	

, • 	 , 
misa y peur w.:,ii£Jo y Lric 	cuniTit (.:Jut ftio 	 , 

(:;11.111-.)ic 

	

7"tt;:, 	 kf,J) 
4 

hOSt11, que. 1.01.4111; el Sabiaje nalnade, cip:aucho. En 

	

r,;1! ..,:ll ' H-Is 	r,i( 1, 1i ,f., 	 ínincip 

raisi-tje zur.entino: 

	

Affi, 	ininowidad por todas piirv's-, ininen5a 	llanura. Inmensos 
ininensos los nos, ci hori::onte siernpre incierto, siempre confundi:lido-

se. con la tierra entre celajes y ‘,'Ipures tenues, que no dejan en la lejana perspec,  
uva sei.ialar el punto en que el inundo acaba y principia el cielo. Al sur y al 
norte cechan los ah, ales, que a9.1ar(lan 	noches de luna pm ra caer, cual en- 
jambre de hienas., ()bre b")5i ganados que pacen un los Campo.,-; y en Lis indc• 
fensa,s Tvlblaciones. En la solitaria caravana de carretas jifl. 2trdvicsa resa13-
Mente laS pampas, que s detiene a ren(...ar por momentos, la tripulación reunida 
en turno del escaso 	vudve Inaquirulimente la Vista hacia el sur al mas 
guro qi5111:ro del viento que (11:lita LIS hierKis secas para hundir sus miradas en 
Lts tiniehlas profundas de ia :luche en busca de los bultos siniestros de L. horda 
ZialVaie quc puede sotprenderla desaparecibida de un momento a otro (8). 

Aqui sentimos 1:1 verkUidera arwyKr;',1 	 (k 11n,1 Kitur:11 4',  

deind.-iad() \:1-,tit C Inmensa p;Iraci t:,- nkittt hiih .1() en la UItl PI 

del 	 un der.anc rintnrcen. Sarmiento ,.z!!!,ue 	tdndc)  

tt elc.L- ta 

Si no es la iiroxiinidad del salvaje lo que inquieta al lunnbre del ean-ipo, 
CS Cl temor de un tire que lo acecha, de 'Una víbora que puede pisar. Esta in-
se.;-,:ztridad (1C la vida, 1,1.1c es bithituíd y permanente en las campañas, imprime, 
a mi parecer, en el carlicter argentino cierta resinacii..)..)n estoiea para la muertz 

	

violenta, que hace de ella uno de les percances inseparables 	la vida, una 
manera de morir como cualquiera otra; y puede quiz:t explicar en parte la indi- 

	

G-1,0 	 faustino Sarmiento. Facundu, Editorial Sopena, Buctio,; 

Aire. 1.9,15, p. 19. 
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terencid con 	 rcc¡Hcn 	mucrte, sin &jiu- en los que sobreviven 
Í.resiont:s pro,' Lindas y dura‘kras (9). 

tc;•(:::a1)1:1 	,e 	;, 	;,:k»-Tv() 11C:.z (teja un retrato mucho 

nuis detallado que Si).rrniento de la "sulitaria caravana de Gtrretas atar,  

rarnras, inclusive (.1e lo': 	sal;;aies que est:'in en ace- 

cho, de Luz dil7cultades dy la 	 embay:Io, 

est('' ausente de 	 e-t.-Poi:ion:1i 	Sarm.ento. 

1.e ialt a el elemento de ít!..:ent'.7,a, "insT',uri:lad de. la vidal,' ...;,-.:(mtido de la 
,-,articiru su sucesor. Vi6 claramen,  

te 	Sairrlient(i kvie 	.'.`:t recia la. n;1t1S1'He7,a que tendi(1) a embrutecer 

:d hombre 	vivfa siemr 	presencia de la muerte de Manera que 

k 	 cmsn 	prc.encia. de la inmensidad (le la 

natlnalea y 	 dei EcTiihre. formado Dor ella, nr) es milagroso 
pe  la ciudad pr iinif:iva 	 kc.;11,:n1 e11 to como un ri:fu- 

del protalg.onvta de !a cultura en su lucha. con la b'irharic, la igno= 
la hrutalicl.tcl. 	li...ri!so sfm7. 	(.1 -;11. Para 	"la dudad es el centro 

(le 	civiliza m 	
, 

cic' 	 esnaFiola, europea; allí, est:in los taller(s 
de las artes 	tiendas del cnmercio, las escuelas v  col efIjos, los  itizA, 

dos, todo lo que caracteriza, en fin, a los pkiehlos culto,::.". (1 0) Todo 

como 	hemw 	vió V notó el Concolorcorvo. .. los moda' 
les., el lenuaie, 	rtRxlas europeas. Notó de paso tamhi(n los talleres, 

cole.1.7lios y monasterios. todo (71. )n trIliC1Z0 
detalle 1 ie nos (II Sarmiento, pero lo que no cle,11o,-da en sus pa-

lahnu.. es la miel de la admiración que encontramos en las de Sarmiento; 

La eie;_lancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos curo-
r, o.7), cl frac y la levita. tienen allí su teatro y su lugar conveniente. No sin 
objeto hago esta enumeración trivial, La ciudad capital de las provincias pas-
tUt as existe aigunas veces ella sola sin ciudades menores y no falta alguna en 
que el tcri eno inculto, llegue basta ligarse con las calles. El desierto las circun-
da a ni:1s o menos distancia, las cerca, las oprime;  la naturaleza salvaje las re-
duce a unos estrechos Oasis de civilización enclavados en un llano inculto de cen• 
tenores de millas ctmdradim,, apenas interrumpido por otra villa de considera-
cif .)n. Buenos Aires, Córdoba, son las que mayor número de villas han podido 

	

(9) 	p. 20. 

	

(1()) 	'buil  p. 5. 

~va. t.4 ~IP 



soble la canipail. a, 	1.)tros tantos focos de civilizacik*.m y de interese, - 
municipales; ya esto es un hecho nOtabk ( 1 1.). 

tala 1.10.zotrw., 	witahle en esta cita e.',; l,t 	ersisteneia del senil- 
nuent() de a InCII 	 latll 	 cl) 	ler!b). Su ciudad: 
ahrigc, de la vich civilizada, las leves, 	 ull-oreso, los mediol, 
dk: 111st kv 	en efecto, tul e.t.:rec110 	enclavado en un desi('r 
t,o) qiic la circunda y la o2nrl e. i"."--hla la e;.rdad se siente amenazada 
por la "nattiraieza salvaje! ek 'ando Slrmi'llto habla directamente del., 

continúa poniendo en relieve 	elec:.:o sombrío: 

Saliendo del recinto de 1;1 ciudad, todo cambia (1 a,--;reeto., el hom bre  de  

campo lleva otro traje, que llaman" americano, por ser coiním a tOdoS los pkw-
Hos; sus bailitos de vida son diversas, sus neeesidad:s pecul ares y limitadas., 

avecen L11.),  skleicklidcs distintas, dos pueblos extraums llllo d otro. Alin huy 
mas,; 	hombrk.. 	la campaña, lk..jGs de aspirar a seinciaue al de la ciudad re- 
chaza con desd,'n sd lujo y sus medides corteses; y el vestid(} (lel ciudadano, el 
f rac, la ca pa , la  gala , n i wy.(In 	eu ropeo puede presentarse impunenwnte en 
la campaña. Todo lo due hay de civilizado en la ciudad est(i. bloqueado por 
allí proscrito afuera.; y el que osara mostrarse con kvita, por ejempio, y mon 
ta ,-.io en silla 	.nik_s.ría sobre si las burlas y las at,Iresiones brutales de los 
campesinos (12 .). 

1'3 de si..imo interés (pie Sarmiente se vl 	1 .1 P;Ilabra "recinto". 
la. ctue'a 

--i11t- im:;"1, (In I'Ll'•=0)‹.) un R5!1() en (1.0n, 

los 	 nu(-:.Ndel 	 ciudad. 
;e

,. ve, 

	

SaTiniento un reful,r,i0 	rICIEL'" (11 	naturaleza "sal- 
vaie", "inculta": pero halla ri.);;.. Al 	del recnto, el ciudadano se 
exrx.)nia d las, "bit...iri.as 	la-z 	 can nes.ino.2, 	así 
como a los peligros de la camnaFia., la va-)ora. 	tft/re, la muerte renen,  
tina. En parte Sarmiento exnlic;:t el 	 del campesino a ba• 

iw (le l;1 !.ilta de eximul(T (T  ic l > nresentrd la llanura. 

rl (..,stlimilo falta, el ejemplo deaparece, la necesidad de manifestarse con 
dignidad que se siente en las ciudades no se hace sentir allí en el aislamiento 
Y la s1:11',- dad. Las orivaciones indispensables justifican la pereza natural, y la 

(1 I ) 	[bid. 
(12.) 	Ibid, 

• 
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frU,LY•alidAd en ins ..:1(ees trae en se,,23.1ida todas las extcri(widades de la barbarie. 
La (-)ciedit.1.1 hui desitparc(-.idi.) completamente; quccla sólo la familia feudal 

reconcentrada, y no habiendo sociedad reunida, toda ciase de (.r.,olmerno 5(7, 
hace inTosible; la municipalidad no existe, la policía no puede ejercerse y la 
justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes (1:',). 

una 	 lila!;) 	crainre.,:mo t l "clítmil(...)" y ci 
, 

a. I:). 	 con; !Hi:Eido 	aislitinienf:(), 
oledad, y sohre tn(lo, por  la "fruvlidad en los, !..roces", una obsc's‘.7.41(..- ión 

‘) r'..rricaz. NO ,-,iente, como el ciudadlro. 	ne:-..i... ,:íe!a(1 
111;iiii.e.--tfar,c con dillni(lacl. El re -..ultado 5 1;t violencia, el salva;Urno, 

que i-7,;triniento nos da. un eiemr)lo de gin 110111hre'. 

CIVi!ii:i'JJO., TIC 	rinde ante la monotonía de la vida y se deia 
f -,(v.. C1 viii(.‘ 

Mas tarde s'Apl... que lc;s vapore:-, del vino ayiN.,aban aquella exi?..;tencia uno 
n6tona, para remontar si alma cuando el cuerpo decaía. Mientras vivimos jun- 
t(.")Y::, nunca k VI en 	 de la exaltaci()n extraordinaria, sin embargo, de 
(¡ue usaba del vino en cantidades inmoderadas, i en San Juan, es ésta una en- 
fermedad t.lue 	ilcva a centenares de vecinos. Al declinar de la edad, desen- 
antado,,.-4 de la Vida, 5111 esperanzas, s;n emociones, sin teatros, sin movimiento, 

porque no hai ni cdue.aci()n. ni libertad, dan muchos en irse temprano a sus 
viñas, La soledad i el vacío del espíritu traen el tedio, éste llama al vino, como 
antidoto i concluyen por perderse de la sociedad i darse a la embrial,'Iuez m 

solitana 1 perenne (14). 

í 1ii cuan.- ;o. c( imo en este caso, el paisaje es muclu.) mas ameno 
,dlk que 	ramra, Sarmiento está convencido de que la 

• 9 9 

iY:{L i. ¡dad elI 	 (1, 1:f iCe 	 a si-1.1}2.r, la ausencia de teatrers, 	escuela, 
biblioteca, pierde. al campesino y hasta al culto. No..Hz. dice. "la q),  

leida(' y el vacío del espír itu traen el tedio, éste llama al vino cc-nrt) „, antidc..,t0 . , y las N./ictima.,.: de esta situación triste concluyen por (.1ar4 - 
a la embrinuez misantn'irica, 	i perenne". Sin duda la-  

(17)) 	lbid., p. 26. 
(14) 	Domnr.,.) FaLstine Sarmiento, Recuerdos de provincia, Enlec¿ 

toi es, Buenos Aires, 1944, p. 106. 
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dad y cl aislamiento son factores de suma importancia dentro del mar,  
co de la hidra del hombre con el paisaje sudamericano. 

A nosotros, 	ideas de. armiento, tan nuevas y revolucionaria 
en aql.:el entonces, iws parecen un poco ingenuas. Por tina parte s,abe,  

que la ciudad no es el 	sc,guro (iue  creía Cl gran argentino, 
Allí, por ejemplo, vemos al hombre darse sin freno a la misma 
gt:ez utvantrópica, snlivaria. i perenne. que Sarmiento atribuye al can-1,  

po salvaje y h:trbaro con su "irug,alidítd en los goc,2:-;. Por otn.i. parte, 
;,.1-)en.y.i.s por experu,:m..la Tic la ciudad puede abri(.ar 11-,-,r,ualmente bien, 
y algur.:1.s veces a la par, la civilrz.,Ici<)I1 y la barbarie. 511 embargo, nos 
importa en grado surf'(.) su an:llis;_s de un l'en(nneno baAante raro en 
la literatura de una naturaleza que huv-tili:a. al hombre y k reduce a la 
bai-bar;,e, ror la dureza de su lucha con ella: 	una  cite lad que  parece  

ser su r,:7iulrio y que le inculca las vfttudes morales y cívicas, invir- 
tiendo 	viipeles traclicic)riales del campo y la ciudad. Es tn is de un 
inter¿'s pasajero, outL 	Concolorcorvo, al pasar p(n..- la Argentina 
OChCrita años antes, hizo notar en su Lazarillo la diferencia entre el 
modo de %- lVir 	rkarn"  (10,1 canwesino y el citadino culto, culo,  
peiza(I G: Fi e ro no ( I R , (,,. n fasrs  especial al diTarate. A Sarmiento, con 
razon, ambos parecían "dos sociedades distintas", la una enemiga ck, 
la ourt. Pa 	(-1 la ciudad hice literalmente la civilizaciém en plena bicha 
con la harharie del campí.., con toda su maldad y salvajismo. De allí se 
art aneó la 'antítesis civilizaci6n-barharie que al íindar del tiempo ha 
lleda a. em  el írnholo de la actituid peculiar del sudamericano ante 
su campo y su ciudad. Sarmiento fué el primero que vi(-') su mundo con 

J..yiertos. El resultado 1.11C... un moclo nuievo de ver y de sentir que 
aparta el sudamericano del europeo. Desde aquel entonce vienen sien),  
pre en ,iumento los autores, ya iníluído.: por Sarmlento, ya por su pro- 
pia obs;.:1 -vacit'Al y experiencia, que reafirman en esencia la actitud del 
gran argentino. 

Hubiera sido asfimbroso si. las idt-,,as: de Sarmiento expuestas en 
Faczolio 110 hubieran tardado en hacerse sentir en la literatura crea• 
dora de su época. Publicado cr1 1845, el lffiro casi inmediatamente al.- 
ciInzr:-.) enorme influencia, 	entre L.H 111C1T.aS 111.1111T0iSta,-; COMO en,  
trC 110:,  p(litic.os e intelectuales ettropeí.,:. que se intti-Te4)an en ac uel. 

por la lucha inte argentina. Sin embargo, fué. José Mármol, 
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quien ineorporti) ror pninera 	la ant'ites;s s•arwientina en ;11 
puhliL:yh 	1851. Como Sarmiento, muy partidario de los 

unitarios, jost. Marmol vió la lucha que desgarr( y alborotó a su elcs:- 
graciado país, no tanto como Ulla disputa entre dos partidos políticos, 
sino como a una batalla a muerte entre las fuerzas h(irbaras del campo 
y las civilizadas y cultas de ht ciudad. Después de un aniílisis tri:ts o me. 

lar g(0 de Lis condicienes existentc's no aclara, valiéndose de las 
mi..;mas palabras de Sarmiento, que "eran la civilización y la barbarie 
las que quedaron para d'Imitar mas tarde su predominio..." 0 5). 

bi la mente irtUtica de 1\r/I;Irmoi, desde luego, el enlace entre el 
hombre y :.-41 geol..I,rafia asumía proporciones más 1:9-andes y mas clar¿P:: 
(..lue en la de Sarmientck, que se interesaba in:1s por una exnosición 
tica al escribir 1.(u.-:.()7,1.0 que por un:). filosofía de vida o por una teoría 

A 'N4ármo! le saltaba inmediatamente a la vista el enlace en- 
hom bi  e y sti geoli,rafía incidta y salvaje, "Toda la naturaleza", 

1-ios dice, "tenia 	ese aspecto desconsolador, agreste e imponente al 
misio tiempo, que imnrcsiona al e,sniritu argentino y parece contri.. 
Ellir a dar temrk a sus pasiones profundas y a sus ideas atrevidas". 
( (.)) En una r.ylabra, M...irinol creía que ésta fui una especie de "na,  
(lindeza eTecial en la América", ambas "madre e institutriz" que for- 
!naba al hombre de su continente. Es sumamente significativo que arra- 
vedie la tra_se "madre e institutriz" al hablar del paisaje. argentino que 
tanto llichi rara formar el caracter peculiar del habitante de al pampa. 

tilwlunil parte hace Sarmiento tanto hincapié en este hecho obvio. 
ebsLante Wrinol sigue hablando asi de la influencia nefasta de la 

naturaleza sudamericana sobre el gaucho: 

N;)turalcza no lo educa. Nace bajo los espectárulos mis salvajes de 
asta. y crece luchando con ella y aprendiendo de ella. 

La inmensidad. la intemperie, la soledad y las tormentas de nuestro clima 
meridional son las imwsiones que desde su niñez comienzan a templar su es-
píritu y sus nervios. y a formarle la consciencia de su valor y de sus medios. 
Solo, abandonado a sí mismo, aislado, por decirlo así, del trato de la sociedad 

(15) j'ose 	 3a, ed., Editorial Sopena Argentina, Bue- 
nos Aires, 1944, p. 2:;6. 

(16) Ibid. 



sterarle en lucha con los elementos, con las necesidades  y con  IL 

rc 11 t.11 .1 	 i tu e ens;)11,brece a medida que ¿•1 triunfa de su destino. Su 
ireElikolszan, su, vida A• rccoaeentra en vez de expandirse. La soledad y 1 

flattnak.:.a hall puesta en íl.ceu"n1 sobre „su espíritu sus ley(- s invariables y eter 

Lstas nalabras ve:-nos la 1uerzas que entyarc,.n en la formacion 
dei ca!acT ,,l- del Gipine..Hrin. 	atia.mento 	t!::.),t(...1 de la ,ocieclad cí,  

"ios  especuictilos in;„s 	 "irincTisitlad, la intcrupe- 
N, -1::,ta la 	 in cH,e 	 cotidianamente. 

chruci - c,:, lile  le 	 En esta vida di.0 

tiC lleva el gaucho, con 	"necc:-.:v1;ales" 	'''t- eVgros" que le 
ullece Li "halltud de verter la sangre que "viene a convertirse en 

rc,2csiclacl, y (le necesidad e.n [...!ivel-sVm". (1 8) Aquí 
encontramos el eslabón que Sarmiento perdió: "la  habitild de verter la 

esta a raiz de la harharii:: 	tanto larnt.:mta el buen sa. 
bio. 1\1:)rmol, con toda, sintiá x.ina intimidad m:I.s estrecha entre el 
campo y sus habitantes que Sarmiento. No obstante no debernos cegar- 
nos al hecho de  q ue los dos, Sarmiento y ntrinel, a la larga, lo vieron 

ei; ti:l.ininos de !a lucha sin treut..t;-!, entre el cl..mno y la eividad, en 
fin, ui ',TI. bicha entre la civilizac;lin y 	had.r.re, Como dice Martínez 
Estrada. Sarmiento "simplificó demasiado un !?rol.-)lema complejo y lo 
redujo n una antitesis: (19) 
quedó la riaturalezn neculiar de Sudatnérica que la de su validez y que 
hizo ro4le que se ensanchara mils tarde su actitud a lo largo y a 
lo ancho del continente meridional. 

P. 85. 

(17) lbut, p. 2S2. 
(18) Ihtd, 
(19) Mattinez Estrada, Sarmiento, Editorial Argos, Buenos Aires, 1946, 
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11: 171ENSION 	LA II.) [A 	CIV1LIZAC1ON Y BARBA- 
Ru EN 1 A NTOVIIA MODERNA 

La idea Civilizaci(')n y Barbarie en, al principio, una maniic,;- 
taci(-in ruratnente ín-1-!»,mitina: producto de la lucha por conquistar la 

de la cual fué un incidente pasajero el conilicto entre lo:), 
iedera 1s y 	unitít.HOH, catre Sarmiento y sus numerosos ami,  
jo: y (Jonfi 	Manuel de Rosas, No es milagro que. en sus des- 
1;erros Sarmiento concibiese esa lucha en términos extremos, Ante 

	

(),os, 	1);'s tarde, ante 1 s de Mituniol, Rosas personificaba la bar- 
barie y an;'krquía de los campos en plena lucha con las tendencias civi- 

de la ciudad, a saber, el liberalismo siglo diecinovesco con 
toda su fe cil.12:ae inzenua en e 1poder trascendente del capitalismo li- 

(.1(:: la ciencia y de. la educación pública.. Pero había rtE'is. Sarmiento, 

	

srfi 	 formu16 su teoría de la antítesis civil aci6n.har- 
ha s. 	lya - e de vina naturaleza hostil y destructora, el hombre a quien 
esta naturalez eivipequeficce y embrutece, y la ciudad como refugio. 
Eso hizo 	+le su concepto en esencia trascendiese los lindes de 
la Argentina y el conipSs del momento y fuese ensanchándose por lo 
ancho del continente meridional. 

e, ,cc.).gido tres novelas que ilustran brevemente, la extensi(sin 
de ese concepto en la novela sudamericana: el. HEasiptingo, de .fora 

.Icaza, Lo yorágime, de Tosé Eustacio Rivera y Do-iia Bárhava., Ll 
Minado Gallegos. H?«.;.silitkligo y La uorágine exponen otros puntos 
rn;t'z T'e tratar de la antit.i2.; civilización-barbarie y en ellas no se en,  
Cuentra la t - minoloa (Jarmientina excepto una :zola vez en que lcaza 
e refiere a un motín suprimido con crueldad por el Gobierno de Qui- 

to: "En los círculos gubernamentales la noticia (del motín) cayó, co- 
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mo han caldo siem pre estas noticias, como un acto de barbarie contra 
la civilizaci(in. 	). Desde hiew, ka:7,ít, halla 1:11 estc caso con una 
franca ironía pero es siwiticativo no obstante que se vale de la anta,  
tesis con el fin de enmarcar en ella los '-, Vice:zos. Son io lwchos  y no n ue,  
cisamente el lengua n: los que se apegan a la antitc 	civilizackm' 
barbarie en HlusipTows o y 	 En caml-ln Doi'm Phirluyei se 
funda clara y visiblemente en esta teoría a corves de toda su narraci‹;n. 

COPIO 110\ 7Cla documental, es un 
libro lleno de defectos estructurales y estilísticos que dificultan su an(i.- 

No ohstanL'.. podemos Intelpi-el:arlo Como Cier;',;10 de Ja nocion 
sarmientina en plena flor. Trae el concento de la ciudad como refugio, 

de la nai.urale7.1 cruel, hostil, destr ucl:ora. \ por fin nos muestra la 
desintegraci6n del. hombre frente a ella.. A costa de violar sobremanera.. 
el orden lé),.!ice: de la exrcsick'm varnns a con.siderar primero el ¡.)aisa." 
je que forma el fenclo del libro y que se impone en una. ti otra manera 
sobre las vidas y los clestinw de los personaies. Este paisaje, corno ve" 
remos m;ís tarde, domina, a estos personales casl con la misma insisten' 
cia que el de la Voi.dojric, sui asiento es 1;t cordillera oriental de loa 
Ancles, y vemos en ésta nuestra primera cita a la familia Pereira los 
antagonistas, y a los indios, los protal.ionistas del. libro, juntos en la 
lucha encarnizada con la naturaleza, que les impone sus rigores incle,  
mentes. Aquí vemos vislumbrarse por vez primera no solamente la. 
crueldad casi insoportable del paisaje que atraviesa la familia rumbo a. 
su hacienda situada en un alto valle de la cordillera, sino también la 
crueldad del hombre frente a ella. 

El hombre enderezó a la mula y sigui(') la marcha que desde ese momento 
hace lenta. insufrible. El lodo. El lodo (l(1 pítramo donde se sumen las bes,  

tías, donde la velocidad se enreda en el fang,o. 

De improviso tienen que hacer alto. La mula delantera olfatea el suelo 
pantanoso, para las orejas, 9e irrita sin obedecer a las espuelas que le desgarran; 
por la piel corren ondas temblorosas como si el miedo le hubiera acariciado la 
grupa. 

(1) Jorge ica 	Huasiptingu, Editorial L;iutaro, Buenos Aires, 1948, p. 
128. 

— 22 — 



-.._1  Ya se estacó este animal! i José, Juan, Andrés! 

. --responden a coro los indios de emergencia-- que vienen a 
la cola, sin dejarle terminar. 

losé, como el más fuerte, carga a na Blanquita. 

Andr,':s y cl Juan, para mi y Lolita, los otros quedense no tn(ts a las 
cargas. 

Los tres indios, después de limpiarse en el revés de la manga los rostros 
escarchados por la neblina del p,"traino, se preparan para dejarse montar por 
la pulcritud de los patrones: se sacan los ponchos, se arrollan los anchos cal-
zones de liencillo hasta las ingles, se gr itan el sombrero de lana, doblan el pon-
ello en doblez de pañuelo de apache, se dejan morder por el frío que se filtra 
por los desgarrones de la cotona pingosa y presentan las espaldas para que la fa-
milia pase de la mula al indio (2). 

17»:e pasaje, claro estil no sólo expone la dificultad sino la ahun- 
danc:a de la matci-ia (1isponible. Ariuí esta. nuestra introducción a h.-)s 
rigores de la naturaleza andina, el frío penetrante, el lodo, la escarcha, 
la neblina. Hasta las bestias de carga, las mulas, se niegan a seguir. .86- 
10 los hoinbl es, en este caso los indios, pueden continuar luchando con- 
t;..a ()1),taculas tan grandes y tan terribles. Carean a cuestas, como he- 
mos visto, no solamente los equipajes sino a la. familia Pereira misma 
curindí- 	ha rendido la mula. Tanto los blancos como los indios su- 
fren cm-1 el frío; "diluidos en bruma" (3) avanzan mientras tanto los 
indios que hacen de bestias tienen que resistir al p(tramo con su "ham- 
bre de carne india" (4) y no deian sentir el "daño que les han hccho 
las espuelas en liv. costillas" (5). Al fin llegan todos al pueblo de To- 
nLkchi, el de la hacienda de la familia Pereira, 'insensibilizados por el 

que les chorrea por el puente de la nariz" (6) y caminando "in. 

G) 	Ibid., p. 11, 
(3) Ihid , p. 
(4) Ibid 
(:)) 
(6) ibid. 
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• • 	, 
pensar en nada". (V) En otras pítlabras el frío lile tanto que paralizó 

La-i - 11:!dad de pensar, (i.e. Hentir y todo esto a pesar de qtie ya se había 
aclarado Yse !labia nieiorado la atmosiera y el paisaje se había suavi,  

1)er0 e4e. paisak, aun cuando se aclare no es (in paraí0. No,:; dice  
el autor, "el invicrno, 1;1 montaña v la miseria han hecho 	T de ounachi 

lodo, de basura y de aeurrui11ient0; e aculTu in las 
a 10 1:/rTo de la l'ar c.a. calle locloHii 	adornada de Imsurcros, se 

;L:. -w-rwan 	 rliestas de las viviendas a. ju llar 	(.1 
r » .1 	nl.:1..car el 	1Gfrio del palti.(..12smo, ,;ze acurruC,In las rirl"CI.C.S 
Í"111.1} 	io!.T.,u)n. 1:1.rile 	ni;1.5ana, a preparo- la ipazalyuarra 	tria:shca 
o el locro de chuchirapa., se acurrucan los hombres, de sis a seis, jun" 
to 	de la 1. hacr-t, de 1 	r1lc,nta'7,;.-1. 	 k:s caminos 

egn 	 llevandc.) cauga a los pueblos vecinos". (3). 

de (.11.11-e7J1. 	reliev(::. en íFue entra. la. aristx.),  

cnItica y ya urimnizada 	1.)creira con el fin de recuperar su for 
(tina de,1)1.,-, invada y ev i!:;. u. en  I, ro  17le  las con.sectiencias tristes de 
las indiscrecfrwa 	 hila. Así es la sede de su casi olvidada 
hacienda , (men-lada por el sol del mediodía, helada por el Crío de 1a 
noche. No es una naturaleza nada hianda, nada. bondadosa la que ve' 
mos a(11.!1, y que domina insidiosamente el libro y sus personajes, tanto 
a los de sangre indipena como a los de sangre. europea, 

fríos de lcH altos valles que ya tmemos señalados hacen sus 
estragos ig-,ualmente en los blancos y en los indios, Pero los calores del 

1(.), Li i.w hacen 	rruitis a los 11.1r10*1  t'U] iC.W. (IRIC pueden 
bre\ es palabras 'caza nos expone el destino del indio en 

plenia iiirba con los e.lementos: 

S! el frio de 	tiv'fianas 	de las noches no mordiera. (.11 los huesos, y si 
cl sol de las. doce no levaii1Ji.ra mnrollas en el pellejo como efen,reseencia de 
raro. la cosa sc 	

• 
ria 

,
pero bajo un sol meridiano sólo lus indios pueden se• 

hindi ndo la pica en las :-,,:.oirihra.s de SUS cuerpos, ven!,: nuose asr , la pica 
del 	kitte se hunde 	 ilda3 (9). 

( 7 ) 	ibid. 

e))  



ríl 	 trabajo (1.1 indio y k enibruf e- 
cen, pero al fir, de cuca, d mal recae 	hujo (-1e- 

i-,)!  su  ,:outa e()1.el y1-)or 	 indl vía  

lc aquí u;la e,cena 	 1),.2- lo que pa-,;1 entre 
ks niños de lít serrailÍa abaluionada, y ,•oloH mieriLra:-; trabajan 	pa,  

Sc van .1»:,,7,trIelt, 	:7,ími), 	in:Is clara la v(.)2, y cl llanto 
(,k 	 Lo.s 	graralceitt,.,.;, al nLitar uc 	1.-ca la recua (I( rnuje- 
rcs, 	d prcmiran  cri  cumplir la rk.•(.:oinien(.1a (le la mairl:t y (.Ic taita: "(..larís al 

guagua mit:J-111)ra ctlan(lo sluir, y col,..ziendo cuiellaradas (le una. cosa espe.sa. 

(itie hay 1.1 . 1 ;11:1 	(.1C kiFfl) tar.ada con iwja:s dc col, se. e,itici-zan por llaccrles 

I iAlk.:11,11,1 	¡YA) 	iler111)S 	 sol-.)r(... Li hie.rva, esperan la 

vlb.'1(a d 	wiachi...s para kitic ky, lan probar l'a tcl.a a la CII;11 Se, la espera, 

cuati.o, 	ok..ho horas, ,1 tillurNo (.1tic 	 la. tarea (lk:. hacienda. 

La l'aja (1.7 ,...nli)rcs 	tt.ji(la pur las mi,smas indias, les inmuviliza, les 

ic ,1 1 )1L-71()11,1 todas las an,;_r,utas prinleras, les íuriortil..r,tia los 

kos que r)rrieltic:-..n Ta inamorrils trlardaLLIS, los IllellOCOS y las papas Frías, y, 

ks enibostr,a 	sk....crck..-....uncs de vciíitit::..t.iatro iras 	L1C ferillentitil. y (.....sc.al.dan. 

;tic han ilc..Lr,a(rlo, a la 	 fucail aplastando :.;tis 

({)n 	nianos C(U) SI 	tratara (.11 	 Mtly diVCrtid() 

VCrICS 1)3k- t.-t.  1.111:1 	 (.1c iniLl-da, orines y tierra, para darle forma aibista en el 

inoleic de la 	irlay con,,,tantes revuelos de 1,11.2:ritrias por quitarse. los entre- 

ten ,:(..!orL:s. 

A I) ryla e\hHci/in im nii-v) 	;tños act.irruendo bajo el pond)o en ac- 

tAti de empdlar 	mejor sorpresa. Pero el ruido de !a mula le espanta, 
ohli,J,Indole a leVilni.drSe C(M) 11-)s CalZ011eS CII la mano. Queda la señal de  

SU w,..ii;:ntr.;; una t1:11,11a sai.Iguinolenta de disentería. Se rcfulf,ia. entre las hiel- ? 

Las, dk..sruoron:indose boca abajo para aplastar el dolor qut . le muerde ci 1 as tri- 

c-as 	,:un 	 Cn() un bot()n roio que mira al cielo (10). 

'caza tiene cl Fyroposito de predicar aciuí contra el 
sm: dei:Juindit)s 	 e.-..clavizari a los india-;., un objetivo 

qUiza.H. neceario: pero, si c(:.-in'ideramos con rneuca 
preenta, veniw, que a raíz del problema est:t la natura,  

. 
y p-Jp,...a. SI.  no 111.1.1.7ic.:1.a 	u. r.ndeslatituridics, el indio se 

I (11 c()ici(_)iie,: 	 ]-)Cr(:) se ericonti-aría. 

(N.;) 	p. 24, 
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igualmente obligado a dedicarse a un trabajo duro y prolongado para 
arrebatar lo de cada día de un suelo de escasa  productividad y un cli- 
ma nada. favorable. Ei lactor humano no es, pues. el decisivo. Es el 
terreno lo Tic limita al indio, aunque el vicioso sistc.1111. 'latifundista 
no alivia en nada sti triste s;tuaci6n. 	no exsticra., quedarían aun los 
fríos rerentinos, las inundaciones, las sequías y bs-: heladas que cau• 
k an las cosechas Ir.SC:9»;*.1.4. l.r1 c1-1 •CChil. 	 clase que sea, „ia, 
ro está., es la base de la economía india, Si la. cosecha no es -,.tdecuada 
el individuo sufre v su lucha, a lo mejor dura y desigual, resulta iris' 
pro(luctiva. El r.,:sultado r s el erlihrute(:-inuento que vemos descrito tan 
h(thilmente en la última cita... padres que traba ian horas elesmesu• 
ra.das, niños abandonados, mientras tanto a sus sufrimientos de ani' 
males brutos, aJ contaio y a la alimentacitin intoxicante. 

Pero no es exclusivamente su h(thil pinturi., de la naturaleza sutil 
viaje e inhospitalaria de la alta serranía lo que hace a :caza hijo lefli• 
timo de Sarmiento, sino también su dibujo ivalmente. 1-1:1bil de la des,  
integración cid canIcter de su personaje principal. Alonso Pereira, en 
contacto íntimo con esa naturaleza salvaje. Es, cuando le vemos por 
vez primera, hombre de ciudad, caballero de club y de cal:(1., un liberal 
y progresista en 1a política, bondados:o para con sus amigos y carita- 
tivo para con los pobres, en l'in, un hombre ni nrls ni menos humano 
que los demás. Es. en el fondo, su 1:encrosidad la que le lleva al apuro 
que hace necesaria su mudanza al campo. Se jactaba en la ciudad de no 
ser tacaño, pero una vez que se encuentra en el campo todo va cam- 
biando. Se pres.ta a tacañerías notables, Ante nuestros ojos le vemos 
perder lo humano de su car(i.cter hasta tal punto que se convierta en 
un monstruo. A la misma vida humana le tiene en poco si est:t en con- 
flicto en lo m:ts mínimo con su voluntad o aún con su conveniencia. 
Todo esto es producto de una lenta y ,g,radual desintegracifini moral 
que acomete a Alfonso Pereira en el. campo. En cierto modo las pri- 
meras muerte'; que resultan de su indiferencia son impreviAas. 
es posible decir a punto fijo, por ejemplo. que los dos o tres niños in; 
dios 	mueran mii,..'.ntras sus madres alimentan al niño 
su hija, mueren inevitablemente, o que Alfonso Pereira pudo haber 
previsto semejante desenlace. El asunto del cauce del rio, sin embarw 
go. es de otra índole. Aquí Alfonso puede prever las consecuencias 
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aunque no inevitablemente de nc limpiarlo a tiempo; lo probable I. 
1I 1 iimndación pavorosa uue 00 sólo ha de barrer los huasipun 
de la ribera, sino también a los seres humanos que les habitan. Per( , 	. 

decir verdad, !mportaron mas a Pereira el aumento en las cosk 
chas y la eliminaci(1,1n de tw huasipungos que la vida humana. Si 
alw9n unos indios... al-,1 ellos. Cueste lo que cueste, hay que ;tu,  
mentar las cosechas y eliminar los huasipungos. Efectivamente mu- 
rier(=il ahogados indios a centenares; el único, sentimiento de Alfonso 
Percira 	uno de alivio; ya no tenia que limpiar las riberas de tan 

huasinungos. La pérdida de vida humana no le importA un co,  
mino, 

Pero este cinismo llega a su colmo en el episodio de la construc- 
c;rnirlo ccm 	cual Pereira quiel.-e conectar su hacienda y 

el pueblo de Tomachi con el mundo de fuera. De este camino de- 
Pe71(1- la explotación ganans.liosa de su hacienda y de sus bosques y 
Alfonso se empeña en adelantarlo a. toda costa. Llegado a un obs- 
táctil° en su trayectoria, una ci('',naga. peligrosa, Alfonso, sobre la 
pirtesta 	1 imleniew, insiste en seguir adelante lo antes posible. 
A Alfonso le imnorta Iris la pérdida de tiempo que la de la vida bu- 
mana. "¿Qu2..re ;ecar el pantano a punta de cachiveres?” (11), le 
pre,uPta el incleniew asombrado. Alfonso, alcanzando la 	cum- 
bre del cinismo, le contesta: "Que se pierdan veinte, que se pierdan 
treinta. ty) se ha perdido gran uva. Pon .,ramos (pie sean cincuenta. 
Cry.) (lur2 será lo más que se puede perder... {rolo sit;Veti para comer 
y peuir adelantado, Aquí en confianza le diré, a usted que a éstos 
les  compré haru:Ico, me salen a unos dos o tres sucres cada indio; en 
cambio el carretero quiere decir mi porvenir" (12). En toda la li- 
teratura mundial hay pocos casos de un cinismo comparable. No 
hay que decir que el asunto resultó según las predicciones del in- 
geniero. "A la aldea empezó a llegar carne india por costales" (H). 

En esta novela, la ciudad, Quito, conserva su carácter de re,. 
fugio. Doili Blanca vuelve a ella para sumirse de nuevo en la ronda 

(I1) ibid., p, 64. 
(;2) 	'bid.;  p. 66. 
(13) 	Ibid. p. 67. 
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cii2rn1 d chíroN y caldas de la ),Ita sociedad. Tambi(Im es donde 
Alionso quiere eca.pause lo antes posible, y, por .fin, cuando se su-. 
He \'n.ron lo: id LO sobre lo de lo-,3  huasirungos, allí fuj... donde se cs 

. 
ciTO 	i\21..1Va 

Li 	e-;.;1  fl ,-;u rno grado, u f i  libro  de  ambiente . Desde  
prIncipin ha,4a su fin, la naturaleza hace un papel destructor en 

de sus perzonai(....s principales, Arturo Coya, Alicia, don 
Ckinnft Silva, Fidel Franco y la niña. Griselda El 1{-2.ctor nunca 
abria incertidumhre. Sale a ciencia cierta que la selva ha de triun,  

bre el 105 por n s q 	hielvn 	CSCíLftt r-e de sns 	1CiaS 
ni al 	Qui s ninim otro libro haya captado en tanto grado l;t. 
calidad maléfica del paisaje tropical, tanto Li de la llanura como Li 
del hosque, que impone al hombre una amarga y terrible lucha por 
sobrevivir. A. la ve:: su belleza salvaje no deja de impresionarnos con 
fuerza conmoveckra, He aquí los amantes Arturo Coya y Alicia, 
wie 1-1-) 	 nrIve!-a. wz,ci nrvoruso es- 

pldr de una mañana en C.,asanare, 	JLinera de Colom,  

"Y la aurora stinno 	 L--.11-1 que adviri.:ramos el momento pre' 
ciso, cinpez.) .0 flotar sohrc T 	rajonah..‘.s un vapor sonrosado que ondulaba en 

atrn(isfera ccine, lnr rnwclinn, 	c.z.ztrcllas se adormecieron, y en la hmtd.- 

nanza le ('.ipalo, 	l nit:c1 ele la tierra, aparecir')un cela je ele incendio, tina pin,  

celada violenta, un co5:..r,til( 	rubí. Bajo la 1..rlorl del alba -hendieron el aire 1G5:, 

ratos elnlionc-s. las 1:-arzas mora.-..za,s corno conos fLt:Intes, los lorc.)s csincraldinip. 

de tembloroio yuck, Lsgu;-1C.-InEtyas in ulticulores. Y de todas partes, del pajo,  

nal y cid 	del ester y de la palmera, nacía uri 11:1.1ito jubiloso que era 

vida, cra acerti..), claridad y palpitación. lvíicntras tanto en el art-,..1-)ol que abría 

su palio inconmcnurable dard,.76 el primer destello solar, 5-r, lenutmente, el as,  

tro. inmenso crlrio tina ct`ipula, ante d aornlwo del tori,- ) y 1;t fiera, rndá por la5 

11:L.nuras, enrojceny.kise ante,.:., ele ascender al azul. 

ahra...-.:titeil)rne 
	 fcpctía esta plearia 

¡El Sol, el Sol! 

Luci..r.y) nosotros, prt..isP.:.,,tt2rido la marcha, nos hundimos en la inmensi/ 

da..1 . ' (14). 

(11) 	Eusracio Rv..era, La Vovjghte, Edici flu5 LJ iivero, ivUxico 

(sin fecha), r, 14, 



	

C!lr sar-Inicntino es el tc.)..Itie 	 el) 	1ntt1eti- 4. 

esta mm 	klid.sclitaria, sa1vcque 
t ra lf:1  conv-.) ;1.r:1i-1 fiera pmLlit±,t. 	 cl 

"V,1 aire 	 (.onlo 

lámina (!c metal, Y bajo el eiTc.:J o Lit:: 1. 	tiTu'l- era, 1:n el ;:)..f.ul..)it:o 

lado, in.int.i:).1,-.)a,se 	P, lej(v..: la rna_,:.a nc=-9-11z(.7.11. 	un monte. Po,- mo, 
C of, 	 1.1:e. 1;1 lit:" (15). .11 	 ca.udal 

-1-.',o1•eno1es, 	 cn 	 que no7; 

	

entender Y scnt Ji de 	 etwoda 

cahkinente a lr;s 	 ctivp 

tros Ofl5. (".".inda 	(pie. volvetnr),  i,.t.un--)15)11. fi te1:11 an1)re:.--:i(.;1.1 en. 

tmnaI. 1"r ),l VC . fli1 	in ot y(:.) antcn, 1?x-ceptc) Corrc.:1(.1, baya pintado tan 

el horwr  t rcI-y,a10(  y la ;),mcur,r.,;1  de la  ,:dya  

1 1( )1. 	Yr 	VLZ, 	t( R.11;LJh()1M)1". 	 :t(' 1111 	11 nli 1' 

i\I-1)olcs (1,-...rorin 	sufren el cautiN..cTio de las 	rc(-.1m1( ; 	 
cuje 	 trecho,:.; 	ayuntan con, las painteras y se dcs...ucill;[!) en (lir...y, 

eliv;Ilea. :-;cmc-t:Hltes 	11)11 	 .a fuerza de almacenar en años 
(1,'sforman con)c) un sac.o k. 1-M(.1n1„11.11)1 • 

la ycrba 	 ,:alamaiklras rndlos,(8, 

A, 	 . 
IA (11 	de 	voces de.sconoewas, luces lantasinaLf.oricas, silencins íine- 

hrc;. 	la muerte que visa dando la vida. ( ..),ce el 1".1  pe de !a fi-Uta (ie :11 

alY.1ttrS VICC 1;1 rromnsa de .zis semillas: el c;!cr de la boja. que llena ci monte 
con .1„,1r2.o suspivo, 

	

	 ccwo abot-lcx para las raíces del ::triml .r.yaterno: ci 

chasquido d2 la mandíbula, que devora e(--)n temor de ser devorado; u! silbido de 

11.i7nGr (11 reyitL-11,-). Y cuando el alba riega sobrc los 

Jn()lt';s1 	loria 	 el C1:11D01-(:( 	 73.1mb1) de la 

rav,t chillona. los rett„mthos UH ruerco 5,,..alvate, las risas del rcitino ridkulo. irrcfr• 

do ;-(1. el Jubilo breve de vivir ttn-a., - 

y vrcnu- ocura al :Limo 	 pro'  

ti veeta es un er scusq.)1,2 cuya 	 deseGno,-x.-Inns. Ln estas 

no.-; 1-la. sa) entyrich•Suidiorla el nresntimient.o, bajo 

der. 1L'S 	vios 	 convii.,Ttenen haz de1.1erda:::, dtenduL s 1 	ei 

•••• 

( ¡ 5) 	p. 15 
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asalto, hiela ia traición, hacia la ascchanza, los sentidos humanos equivocan 
sus facultades; el ojc. siente, la espalda ve, la nariz explora, Lis piernas calculan 
y la sangre clama: if-luyarws, huyamos! (16), 

E'n estas citas vemos dibujados, con tuerza y claridad cmocio,  
nantes, el ierro:.-- (.;el piiis ie y la ak:titui del hoiabre ante gil. Vemos 
'Y ..entimos el presagio de d'esastre inevitable que domina el libro, 
d(Indole movimiento trilgico. En la primera, al proseguir la. marcha, 
nanura adentro, 	 ex:)erimentan la. sensacicm de burlé 
dire "en la intpenidad". 	últhia termina con el impulso de huir 
del terror y de la crueldad de la selva tropical. Es la inmensidad que 
ahoga, es el pa wir que consume., el sutritmento sin témino, estos 

los sentirnienos 	k.ler,ii.:7.rtan sus ecw: por 10 largo de la agreste 
t rayectoria  del libro. Es  la  podredumbre, "la muerte que pasa dando 
la vida": es Li (ksinte:)- r;lci(')n 1"1....ica y moral. la "mandíbula que de,  

1.-f --)!-;1_ con temor de ser devorada"; y sobre todo es la. inmensidad, la 
inmensidad. sc1it:.1rft vacía, de la llanura. la verde inmensidad de la 
e-Iva que imponi... al hombre su terror y le empequeñece reducié_ndo,  
le al nivel de las bestias, de 	teptiles. Esta idea de inmensidad y 

que :n .-Tira. en nosotros. y en los personajes es la que 
Ja forma al ! ibrt v 19 liqa estrechamente con la actitud sarmientin,i. 
Según el amcntino, fi é en su inmensidad que estribó la mayor ame- 
;laza de la pampa. 

En cuanto a la materia humana de la Vorágirze., el libro es un 
estudio detallado de varios tipos de desintegración. Hasta sus perro,  
naies menores tipifican una u otra clase de decaimiento moral y es- 
niritual... la madona Zoraida, el Pipa, Aquiles Vácares, llamado el 

.leneral... todos se t-N,ft:t.tentran destrozados por la 3elva. Todos se 
encuentran menos de lo que eran al principiar su lucha con ella; 
viven todos como sombras de su ser inicial, aunque vistos luperfiw 
cialnwilte tieiTn algún 	Madona Zoraída, ele joven ter?ia inte,  
<ridad espiritual que ha sacrificado en las aras de la avaricia; el Pipa, 
ror negar su sangre blanca, sobrevive entre los indios: Aquiles 
caros, una vez un soldado valiente se vé convertido en capataz ho. 
riacho y brutal. Sólo don Clemente Silva se levanta sobre el pésimo 

(16) 	'bid, p. 167. 



ni c1 del ambientk- de4rttetor de la sch a, conservando a duras pe 

ri 	cst,-intualidad %,- fuerza vital., pero 	 rroducto (.1; 
y tal.() 	 nOnel." en 111a 

:;,nr 	!a c»,) ida de hos dem.ls. 

, 
Arliuro Coya, el Pro-Aat,f,onita de la novela. es caso típico de 

esa de.sintel.g.aci(')n, lvfientras lo vemos, 110 	a la etapa final del, 

en1H-utecimiento pero lo yem(-.):; en hilen carilino hacin seme¡antc t(1-, 
mino. Al salir de BoFfot:i con su amante, Alicia era poeta y lite,  

rar., 	puco decncantado, Litliz(1..s, pero con toda promesa de ser 
110mhre Venlade;"alflentle hunrdnn, ,:upe-Hor: 	einharup, entrado en 

C.:Is:11';Ire 	\H:111(.: 	 can'icter, ve,  

inns ,7-;/,.iivic:yin en cal la violencia y la 	 Baio la influengzia 
neíasta del :imbicnte bebe hasta eloneriece;-::: 	(.1.1 arrebato de 

ira a la ni113 (.'iriSeida: tiene celes de  Alicia y la m..)1trata, cnielmesnel  

tríitit. 	i1 t`!1' 	celos a SU encirlio Barrera, en la estancia de Zti' 
Heta durante.: un c...sei'indalo escuSlido: llegando a. la selva, se prostituye 

madona 7.0raida. enti,aña a All.files 	y por  fin , mata a  

Barrera y :d 	yen°. El (:ontr)'ste 	nPtc.nt(2. El hombre 
za(1:1 no bebe hasta el embrutecimiento. no ;trina 

ret?,;1 	muier-is y sohre todo no mata al pr()iiirio por buena.; 
que :e",te sus motiovs. 	1rd 	 (..if.1 ambiente la que. 
convierte a Arturo Coya en 	v'iolent() y destruye en él todo 
sentido moral, El MiS1110 ault0r se da cienta deq ue el ambiente. de,-- 
intc.i.ra a loe_ hombres de all(t : 'animalizaclos por la floresta" (17), 
nos dicc, y en otra parte generaliza: "Teniendo a la selva por ene,  
11111,1:0, 	saben a quién combatir, y se arremeten unos a otros y se 
!Paul!) y "e (..)itizIlan en los intervaln.c, de Sil denuedo contra el bos,  
lime" 08). 

Y 
 otra vez: "la selva trastorna al hombre. desarroll(in,  

rkle 	inst;ntos m5s inhumanos: la cruelbid invade la,; almas como 
eTino. y la codicia quema como fielve" 0.9). Ni siquic.' 

ra la lllt' ier e  de all(a. c-canan de esta influ(licia aria r9. y brutal de la 
sel va  1:11;v, casi no  han conoc!do la serena inocencia que la in,  

07) 	p. 182 
(17)) 	p. 169. 
(19) 	p. 126. 



! 	1-1'1 r 	• 

fancia rcspira, no trun..ieron oc 	jkIUCtC que el resa(..',c) tarro de car,  
1::1-11,11fto 	el c;:íldril inLin jft1iO ft el he,- 

:•=t1 tr:HY.c3 (.1()cCl!l 	Antes k_lc. di 
(..ias al !eho, 	 dcHé....aderula:-; fl01 	LN patrones crc,  
cen 	tcca 	t.:P,fitur:ru;, 	quc un dia ufren ei espanto de .¿entir,  

ma(1re., 1.11 comprertdr 11, mí.tterv)idad" (20). Y el auly).-1- cnn,  
cluve HU cati'tln,go con est.ts pal:lbras 	 "Laselva e defien,  
de le susverdi 	y al fin el homl)re reskilta vencido" (2.1). 

11 ambiente de la selva tropical que enreda. y destruye 
Arwiu 	 am i.. En ux.las pítr.tes anda la muerte, cruel, 
inem,-)rahli.:, a ?flenudo. repentina., en to11,-; partics la. poelr. (....(lumbre, la 
enrermeda(.1, el calor, la violencia. Por i in, la violencia. He convierte 
4,11 (.1 en co-.4,,,mihre.. y no vacila en cometerla. En (1 la violerwia.. in te' 

Fa_ exterior, de la que nos brinda el iil)ro 
caso el .inc..nclio de l llanura en (21 (lile se 

tica  Li ne,-ver idild de su  et:ado emocional. 

deva.slaen campeaba en los pajonales de ambas orillas, cule,  
breand() en íos bejtiluercs., tr:j(tndos 	i 105 morich,:s )r  revent:Indolos CO!) re,  
ollinbos de 	irot,..:'.c.n12. Saltaban co.-)11,-:to.'s llameantes a grandes trechos, hurCifido,  
le combustible a la línea de r‘.11.i1ardia., que tendía llaCli.L atrls sus melenas de 
mimo, ,Ivida de abarcar los límit'es de la tierra y batir sus gonfalones 
ros en ls nubes. La devoradora falanty iba dejando fogatas en los llanos (-m 'u...,  

rc.cidos, sol r.: e,ternos de anímales achicharrados y en toda la curva  del hori, 
:..onte los troncos de hs paimer3s ardían como cirios enormes. 

El traquido de ks 	wA: , el ululante coro de las sierpes y las fieras, el 
tropel de los ganadGs pav(;ricos, el amargo olor a carnes quemadas, agasajzl- 
ronine  la soberbia:  y 	del eite  por todo lo que moría a la zaga de mi ilu,  

por cse ce:.'.ano purpúreo que me arrojaba contra la selva, aisli'mdorne del 
mundo 	ce,./locí, por k.:1 incendio) que extendía sus cenizas sobre mis pa,  
sos (22). 

y.:1- J!encia, d la ele,--,trucci()n otal -- 
llíy-1;lra, pero la vista iv) estremecf.2 

a /\71:,tru 	Sicnte deleite por todo lo que muere, 	l la vez  una 

(LO) 	p. 19 7 , 
(-1) 	'bid., p• 126. 
(22) 	'bid., p. 
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forma de masoquismo y una falta tcla.1 	simpatía por el pr¿jimo: 
las llaity.):s empecC'. a reír corim Satanás" nos dice, por- 

-¡Dios 	desamr araba v ci amor huía!". La violencia interkw 
de Arturo Coya correTonde a la exterior, la de la. naturaleza. 

De, 
 allí 

estaipo.; .-•(-')1(1) a un  pa.'0 de. buscarla con fin ele .satisfaccr la. inquietild 
¡niel-1('u. A rttim Cova 	entre 	en cuerno y alnia a la veTianza. 
Pero en esta cita at'in hay in(. Sobresale la frase 	"aislándo- 
me del mundo 'late conocí. El incendio con su ceniza hori-() los pa- 
s.,Os. de Arturo Cova,, pero a la vez le aish'i del mundo que cl,-;flocii). 
En otras ralabras Arturo Coya va no puede regre:;ar al inundo 

se halla con el paso atHado. Es de sumo inters que los cle. 
nuis persionaie,; de la 	tarnl-ik'm 	encuentran., por kin() II (ItrO 
COnCept0, 	del mundo civilizulo. Pant ellos l rl.:›fwyjo ya no 
existe, ,.:.xcepto en sus ensueños nostálgicos. Para todn'..., exist4,- alguna 
ciudad lumino:;•it, conservada tiernamente en la ineinoria., como el -asi- 
lo (111C. 1.11.MCd pueden alcanzar. Como dice Ramiro 1....:sti.r+anez: "11 
que dein sus lares por conquistar a la fortuna no debe torna.r 
do lin-10,.:.na•

„  

.Artitri-) 	 pcir  1 t ciudad, por la eiviliz.1- 
clon 	particularmente fuerte. Sueña. con hacerse rico, primero en 
C..1,aanare, 	tar le en la .selva, para realizar en 13ogot(t antiguos pro- 
yectos de familia, r.lrovectos personales: "Mi familia realizando un an,  
ti,2;uo proyecto se radicaría en 13olrotil: y aunque la severiffid de mis pa- 
dres los indujera a rechazarme, les mandaría a la nodriza con el peque 
ño los días de fie4a. Al principio se negarían a recibirlo, mas lucl-y», 
mis hermanas, curiosas„ alzánciole en los brazos, exclamarían: ¡T.':s el 
mismo retrato de Arturo! Y mi mamá bañada. en llanto, lo mimaría. 
gozosa, llamando a mi padre para que lo conociera; mas el anciano, 
inexorable, se retiraría a. sus aposentos, trémulo de emocii:m 	(24). 

De esta clase son los ensueños de Arturo Coya a quien la eiu- 
dad es el refugio anheladi-.), pero Arturo, como todos los demás, sabe  

que sus ensueños .son ilusorios, evasiones.; momentáneas de la dura. 
realidad de la selva. 

(23) , p. 232. 
(24) Ibid., p. 38. 
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"Aquel ambiente ►de nesadina me ennaquecia el coraz(M

% 

nn3 

d 	"y era preciso vol.vei.• a 	civiliz:tilas, al reman::o de 
molicie, al ensí leño y a la oietud" (25). ¡Imposible! Sumido en la 
plena barbarie de la selva, las tierras civilizadas 	m:ts 1111:1 de su 
;ticance. 	valease clirectlifiente de lw7., palabrlw elk:intivas de la 
mtitesis "civilización-barbarie„ encont ,-amos en la Vor:19;illi.). todos 
los elementos de la actitud sarmientina. 

Doiia 13iírhant, sin embargo, encontramos no silo todo':; los 
elementos de la 'actitud sarmientina sino su misma terminohnía, La 
ciudad es la civilización; el campo es la barbarie. Hasta el nombre., 
del antagonista del drama, do -i„  ffirbara, sugiere la idea de barbarie; 
sequramente su calificaci(')n, "devoradora de hombres" (26), que 
Galleí.r,os aplica igualmente a ella v a la. tierra inculta no nos dela en 
duda alv. una.. Doña B;'u 	simboliza la barbarie, el cairino con 
toda su inmensidad y t:c.)eia 	 Estl nor añadidura que Cía' 
!legos da ("...nl'asis a. la idea que se puede conquistar a la. barbarie y re,  
(lucida al orden civilizado; claro que Sarmieno lo cre- y6 posible al 
escribir .I'dcitnrJ.o. "Maestros v e.ducadores, como Gl)llecms y Sarmien,  
tO, adolecen por lo común de la creencia de que  toc1, 0 se ri nde ante  
una sólida terma educativa. En todo es Gallegos cli(.910 hijo de  Sal.,  
mienti-.). Las diferencias entre los dos, siemnre pequeña..3, son al fin 
de cuentas, nvils aparentes que reales. En las primeras pliginas de Do' 
' 71a .13(fr1lard hallamos este comentario sobre la ciudad: 

Caracas no era sino un pueblo grande --un poco m.is grande que aquel 
destruido por les Luzardebs al destruirse entre si—, con mil puertas espirituales 
abiertas al asalto de los hombres de presa, algo muy distante todavía de la cm,  
dad ideal, complicada y perfIcta como un cerebro, a donde toda excitación va 

(25) Ibid. p. 81. 
(26) Rómulo Gallegos, Della Bárbara, 10a. cd., Espasa-Calpe Argenti,  

na, Buenos Aires, 1947. p. 281. 
Aquí vemos la fusión de las ricas acepciones de la frase: "Ya Lorenzo ha,  

bia sucumbido, víctima de la devoradora de hombres, que no fué. quizás tanto 
doña Inrbara cuanto la tierra imRlacable, la tierra brava, con su soledad cm' 
brutecedora"... etc. Y otra vez "Luchar contra doña Barbara, criatura y per,  
sonificación de los tiempos que corrían..." (p. 2 6) . Lo que quiere decir que 
doña Bávbara escritura y personificación de la barbarie. 
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a convertirse en idea y dc donde tcx.la reacción que parte lleva 	;ello de 
eficacia consciente, y; como este idí..al sólo parecia realizado en la vieja y ei 
!izada Europa, acarició (Santos Lu:ardo) el propósito (..k. extirparse 
mente, en cuanto concluyera sus estudios universitarios (27). 

A luí vemos C1).  eSenCia 	C011C41110 Satin 	in() C  NI1 	rerenC. 

de que la ciudad ideal ya esta. en el vle jo mundo, tina diferencia. que 
no está en c..onfl:,:to eTiritualwnte hallando con el cc wepto del 
a n:0,11:inc,„ 	 tic lite la cultura europea, entrando contt,  

, 
numnente pnr 1;p-; citidadc.s. de sk 1 país (.lue le (l'o su valor como piir' 
tos Locales Je 1:1 civil':zac'(')n. Sin cinhar9:0,, rs preckt mcnte csw 

ti: 	diferencia gallely,una de la ciudad, reí twio eurt)peo que 
Jestacd 1..'n las letras modernas como 1 i nos c k ver al estudiar la obra 
de 	 ol'suante, t7t1 tun-.10 caso es la ciudad 11 (..pie conserva ,,-11 
ca.r:Ict,:-•.r de reh win. Pero aparte de esto, vemt.-H en la ciudítd 

(.1e 	todos los eletnentos de tina cultura al menos rudi,  
Plentaria. la pre.,:encia de universidlo(les y "mil puertas (.:',. , pirittritle 
ahiert;u- 	Itsilto". F,n uu 	palabra la ciudad para (lallely,os repre- 
senta la fivilizaci(91 por primitiva que 	un reful_,I,io 	1 -Tontra. 
!a Hrbarie del canTo, personificada en doña .13(uflara, 	ft.R una 
ciudad `-conwl ic u la y perfecta (y-omo un cerebro, a donde toda exci,  
tacio 	 r n va a convetirSe en idea", concepto que enca.nt(-; a tío- 
rack) Quir(n.a: perr ner lo menos fué lugar capaz de inculcar en 
Lorenzo Bargueño, el primer civilizado de los 'I...mzardo, y !Irás tarde 
en su nri:rno, Santos, los- elementos de tina cultura. elevada. 

LH, en prinw,,- termino este S;:mtos Luzardo, el protal:Iy. nista del 
1.11.te per-clnifica !a cultura urbana en plena lucha contra la 

barbarie y el salvajismo del campo abierto. "La vida de la citidad", 
nos, t'ice cl.• 	(.;ollegos, "y los hábitos intelectuales habían barridt) 
de su el)fritit fa -: tendencias hacia la vida lihre y bárl-mra del ha- 
to..." (2S). Santc-,s, des.:pus de varios años de Permanencia en 
Caracas volvió a ‘1.1 bato o hacienda, Altamira, con el fin 
derlo, pero una vista a la belleza salvaje e inculta del campo cle., pier,  
ta en (1 ecos de viejas memorias y _se enc...ontr) meditando si no ,Lería 

(27) 'bid., p. 24. 
(28) Ibid. 
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poTorcr tr...mToralmente su regreso para luchar ''contra la in' 
anelliilan(ilo la raza llanera, contya la infracto,  

ci{..')11. 	--.t..-Huía guíe se. disputan la tierra t.o(k) Cl;uño, contra el CI.e.,ierto 

que no de 	 . Civiliz.Ici(m 	(29). Por fin, San  'N)s decide 
lanrar-- ., a esta bicha gi12:ante.sca con toda la enorgía de 	antqa,  

sados Ilan,..:ros, pero "tanibiL..n con los ieleale:- del Civilizadí) que 1:Lié 
!o que a aquellos les .falt() 	(30). Por estas citas es muy clart)ve 

piensk con la terrninolo:Jia sarniientina N/ qk 1C a(10Dta 
la .k.j rn i,..,,nws actitudes espi rituales. Vemos surgir a 	de ellas la 
suma crucld:.d de la nat-Limleza y sobre todo la resistencia dci ca 
r() 	 i(11,1,11:11.) snrmientjim. C5 lit Ci1ihC1C1Ofl del hato ve- 
PC:( 1a 	co',H -10 "tina fundacifi'm rriinitiya, asiento de una inlftstria 
ru,l'n.ricntaril_ 	ahrivp de una existencin s:en-lib(1.:1)ara c nieto del 
desil."1-txd." (31). 	Galle.gos en qen mas han influli.k.) directal.lente 

ideas de Sarmiento. 

F.s. Cr! unn 	hatos primitivo*, rodeac..los ele "una vida 
hre y b:ti-V.!ara" en el jiie Santos 1....uzardo emprende la lucha por ci-
vilizar L llanura. 

Si 	barbarie le repugn6 al menos su libertad y pavorosa her,  
tro,zur;1 le encanti.) y le CVOCU sentimientos olv:"(lac- L'),...; en Caracas, villa 

yero 	1nihLn en TToncio Ou;.roy,a, quien vacila entre 
la admilack'..41 por la ciudad 	y lo,: encantos de la vida libre de la 
selva, un conflicto espiritual que pockrivv, comprender cuando con-
templamos cen Santos Luzardo t(xla la bc11(..za. s-alvaie de la llanura 
al despertarse. 

Avanza e 1  n'tpic.10 aniaric.\-er llanero, ComicilZa. 1. moversc. sobre la sabana 
la fresca hrisa matinal, que huele a mastranto y a ganados. .Empicza, a bajar 
las 11:allinas de las ramas del totumo y del rnerccure: el talisayo insaciable 1es' 
arraJ--Ira cl manto (1,.' oro del ala abuccada. y una a una 	hace (-....sponjarse de 
amor. Silvan LIS perd;_;:es entre bis natos. En el palo:'iriirinc ck 1:1 majada una 
par milita romr- Sil trino dc, plata. I.ian 1(- ) voraces pencos, en bulliciosas han,  

arri/a la al2arahia de los bandos 	güirires, los ríijos tmtrios de 

con- curas: In(is -..irríba. todavía las (zarzas blancas, serenas y Si!CtlCio9 	halo 1,t 

:11(2aribía de las aves  que doran 	7.11:u.s en la tierna kr. del amanecer, 

(29) 	!bid., p. 26. 
(:O) 	11,iLl. 
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&obre la ncha tierra por donde ya se dispersan los rebAos bravíos y galopar 
las yeguadas cerriles saludando al día con el clarín del relincho, palpita con uri 
ritmo mnplio y pedf--.r(o la vida libre y recia de la llanura. Santos Luzarde 
contempla el eTect:icul.:-) desde el corredor de la casa y siente que. en lo intime 
de su ser olvidados sentimientos se le 1-)oncn al acorde de aquel Virbaro 

mo ( 3 . 

interesante notar aquí ciertos paralelos entre este amanecer 
el de:J.:T ito por 'Rivera en la VOY(:ígi.i)/c. '1,:'..ncontramoy, lo rnismo3  

animales y las mismas aves, los mismos toques descriptivos de la luz, 
!a brisa platina', el mismo sentido del movimiento ii despartirse la 
llanura, pero cn esta cita 1d tanla imponente soledad y el repentino 
espant(.. pr(-41.(tico que nos comunica la de Rivera. Esta, diferencia 
estriba sin duda en la semidomesticación del hato que ablanda en 
nosoti-o,z 1:1 impres..i60 de salvajismo desencadenado que Rivera quie,  
re loi-imItar en -airru.-.) grado: aquí vemos, por ejemplo, las 
las vac, las ‘,.,eguas y oirno.,.: "d clar í n  del relincho";  por otra parte 
el 	lvaiismi„) es idéntico, "la ancha tierra", la "salvaje algarabía", 
"la vida libre y recií.1"... todos estos adictivos c suman a un "Kr- 
barci rit- mo" que despierta en SantcK Luzardo "olvidados sentimien- 
tos".1 	araderistica del protagonista civilizado que no ok.) tiene 
(Die luchar contra la barbarie de fuera sino la de adentro. Santos 
Luzardo nr) es excencion: mientras lucha por sujetar la barbarie 11a- 
neT„-a 	()n'en 	 ve obligado a pelear reciamente por es- 
tirru- s(.! rycnia harbarie interior. Fsi e cemflicto, naturalmente, pres- 
ta gran inters 	su drann., 

Son inucfpJs 10,.; que como Santos Luzardo han pretendido con- 
barl.-1a..- ie de 1 1lnvm a i llc'o se da cuenta de que casi 

todos han tenido mal x jto. Surge entre estos escombros humanos 
la figu ra de  Lorenzo 13an.p..iera que los. simboliza, el hombre ya ;lea- 
hado por el :1 1,.,sehol y por fin abandonado por aquella "devoradora de 
hombres doña 13(trbara. Al regresar de Caracas al campo, "el pri- 
mer civiliado de su farnilia", Lorenzo liev(f) consigo la teoría de que 
todos 	s 11;),n12.r.-.).s llevaban por dentro un "centauro". Hay qu.e aca,  

centauro pnrq‘ie 'el centauro es la barbarie" (33). Pero 

(:2) 	Ihid,. 17). 71 



1....Ore11740 rir tliyo las ik.ICIZitS nece...,arías 	11..eva.,.. a cal-iG su prop6 
1......ncaní os (.J(. la (..-..1.2..v();u:..lora de lionil)res, la sc.)1e• 

dad y. monotonía de l,t vida. campc:s1.:re, un hombre de lR de 4 m- mien- 
to (.JUC van teiPplano a sty: viñas. Cnn 17,1.-an anrrgurt, durante  
uno de su?, interwlos lúcidos lya;tante raros, advierte a Santos Lip 
zardo del peliro de permanecer en el campo. 

al centauro! ;lei! -Lie! ¡ No sea idiota, Santos LliZard()! ¿Crees que 
e:.() del centauro es pura rct;)rica.> Yo te aseguro que existe. Lo he oído relinchar. 
Todas las noches pasa por aqui. v no solamente aqt.ii; 	en Caracas también. 
Y mas lejos todavía. Dondequiera que est(. un() de nosotros, los que llevamos en 
las venas samre de 1-..tizardo, oye relinchar al centauro. Y tu también lo has 
oído y por esto estás agur 	ha dicho que es posible matar al centauro? 
i.Yo? Escúpeme l,r car;:, Santos taizardo. El centauro es una entelequia. Cien 

1-í o s lleva ,.;aforando por esta tierra y pasarán otros cien. Yo me creía un civi,  
lizado, el primer civilizado de mí 	pen) vasto que Ine dijeran; "vente a 
veiu 	a tu padre". ;,fiara que a pa 	¡era el bárbaro que estaba dentro de mí. Lo 
In ¡SIDO te, ha pasado a tí; (_)ste la llamada. Ya te veré caer entre sus brazos y en-
loquecer por una caricia suya. Y te dará con el pie, y CUalld0 tu le digas: "Estoy 
dispuesto a casa rine (.7( 	Se reir:1 de tu miseria y... 

Se ines() los cabellos. La idea fija, que ya poco antes se deslizara en su dis,  
curso, había lorado por fin, apoderarse de él. Se le desmadejaron los brazos, con 
hebras de cabellos entre los dedos, y hundiendo la cabeza en el pecho, se quedó 
murmurando: 

La devoradora de hombres! (34). 

En 	pasaie dr..m:ttico vemos destacarse el tejido del simbn,  

1i-lno del 1ihro, Salas. a la V ta que doña aitrhara no s61.0 es la mili« 

(-11»-' devora a sus víctimas como Lorenzo Barquera, sino 
la tierra U-Talmente devoradora de hombres. 1..,orenzo en su estado 

y degenera,clo, confunde los dos. No obstante todas las palabras 
de L(Tej izo sobre  el centauro y dona Wrbara, símbolos de la bar- 

liancya, Santos Luzardo no se deia.persuaclír 	;Ice sea impon 
sible acalvr con ella y .z..e 1:Inza a ln conqui_-.4-a. El priwier 
Santos, ha de s:,;:7 el implantar la costumbre de la cerca. y fiel 

ciurciza la faena de separar su bato del de doiia Bárbara 
con alambre de púa. Par ella", sigue pensando, "empezaría la 
r:.aci6r, de la lkInura; la cerca sería el derecho contra la acción todo,  

(34) Ihid., p. 92. 
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pcvlerosa de. !a 	la necesaria limitaciU 	lynnbre ante I(' 

(3,"H. Cui-1 	ccyca ven irían 1a kyc, 1a e.;cuela, 1 
p,w 	tel símhtlo 	 pmye:z: 

, 
"Al'in día", csrer:), 	 verdad 

P1 prol2reso penetri.tri'l en la llanura y la ha 	He -.-etuf.p.-_,T.:der:t vencida 

TalV 	P. 	ídcmiz:!remos a Verlo; pero san(,9-e. nuestra palpita,  

r ' 	1:1 yn1;.cip de. 1It;.C1) lm Vea" 06) 	 C'.; la idea 

'Je la hilrHarie 	retrocede ante el, 1)1.01:ve:DI. 1::r,wurnente sartnk.,n. 
tin it 	1:1, concc1,-Ic:it'll (le 'Lorenzo Barquera acabado por el ,dcoh(d y 
la v:(.11 moopa del campo. 

r:1 	lo tres 1 ihrO.'; trai;11.10S 	1 este 	Pitt 11% Hit i- s17)1( T.1, 0, La vo, 

1:Jurv 	 idea:, y lo.'; 

»l'Dn 'ft, a la antí!:0:-'íS d'..,ílci6n-i-uy'utrid, tal coi no lo ex' 
Heirv)s visto cm uno u OtY0 tlyaclo la wituralcza 

salvaif.', inculta, inclemente, hostil, en fin, a los rirly(ve sesfuerzos del 
r‘or  crnlui.-fa.r!a y donmarla, Fien osvi4o a csC ho-!ul-)re des,  

Int',pl 	t5 v IT:ica mente IT tC .,zus)f. os 1 , 	r)( 11. 	;st-0 a  in  

de,ta,-arsc ccunp rc'luf.Ijo y abri() el e 1.(.1 cívilizaci6n. El nrime- . 
ro de esto-- 	es Lie] 1.7,cimlor, ci -1-.›,,(.Tunclo de Colombia, y el 

sl.erc la c::tens'(-m, 	ht tenido en Sud- 
ara el concepto sarmientino en la literatura moderna, Todos eso 
tos paises ,tienen paisaies distintos entre si ‘' Verentc...:, al de la Ar,  
gentina, en donde se ori$!,in6 el conce7to: i.le.ro son todos, no ohs,  
tInte, raisaies que tienen un elemento en común, su hostilidad al 
esfuerzo humano, su inmensidad. Ller2an por fin a emrequeñecer 
st! víctima e incu kan en ella la clesintetwackm moral. De esto po' 
demos concluir que se ha ensanchado la actitud sarniientina a medí' 
da que mrresponden  las condiciones trenqrl.ficaLz que hacen, Por una 
exreriencii.( de la naturaleza. que se asemejen a las de la Argentina. 

( 5) Ibid., p. 103 
(30 
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NAT[M.i.i\I-EL..A 17)11',.•;TRI...ICTOR A UN 1...A OBRA. 

.1)17, HOR ACTO ()L111U)C1\.. 

\ a hemos vito, a través de 1.(1 Voyci(,;h/L' de  j(),:é 
Cié) Rivera. la nítturaleza dc:tructora y hw,til, tanto la de la st.lva 
tronicil. como la de la llanura colombiana. (I,uando volvemos con 

cyp,:ctaci("pi a la tlerra de Sarmiento, encontramos que per- 
dlly;; tc)(Livfl en sti 11.1.erailira 	 concepto de la naturaleza en 

con la vida urbana que existió hacia mediados del si(y,lo pa-
‘:;1(1) citando el J..?4!-entino por primera vez rreci,-(i) .qi»; icicit:z, Eso no. 
es de admirar. La naturaleza de la pampa y la selva semi-tropical no 
ha cambiado en nada: sin embargo la relaci¿n del homl)re con SU am- 
biente sí ha cambiado, La inmigraci6n europea, fomentada por Sar- 
miento y otros presidentes de las rep(ffilicas vecinas y el crecimiento 
norma! de la lioblación han alejado en cierto grado el elemento de la 
:oledad:pe.c.• a eso la naturaleza en si queda lo mi no. Como es de 

leer con ateneir'm l'a obra de Horacio Quiroxr,a y su!-; con-
tri-1,,,rjr.  ante nue-tres (Os una pintura poderosa 

!it 	destructora y hwtil, que se parece a la Ilue ya hemos 
visto a travi..:s de las pilginas magistrales de rros('. Eustacio Rivera. 

Pero ahora percibimos una diferencia de énfasi,z. Por tina par- 
le la ._,1}1..r.:,1d no iTnpera tantc el -1 la obra. No encontraupos nada. de 
frzu=c -  (•',e1 ti!- 0 de "la verde soledad" o "la inmervidad" 	re- 
Piten con fuerza mont(')na en la "Vord[._J,int.>". Tampoco encontra 
rno'; "la .-Jah:',..1.aJ, el L1,2-zpoblado gin una habitac.fín humana" (1) de 
Sal miento, ni su "inmensa la llanura, inmensos 	bosques, inmen• 

(1) Op. cit., Facundo, o, 19. 
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sos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre confunWndose 
con la tierra". Horacio Quiroga pinta su pi.tklje con Lin pincel un poco 

Alave 	c'.e Rivera o Sariniimto, 	 (Iki 
miento (le la soledad. Los hombres de Quiroga luchan con la nato,  
raleza y son derrotados a menudo por ella: rue 1w:han no obstante, 
en companta de otros O por lo meno,.. con  vecirio.-, cercanos. Por  
ntra parte 	PaiaiOuirna es e q:2neral 	tropicai ypor 
eso menos destructor que la. plena selva. de Rivera y menos abruma,  
dora que la llanura de Sarmiento: en síntesis que Qt..rogn. queda sus,  
pen(1,1.) entre dos actitudes contractorias: lunar y ih.1-,illí!'ar a 	bar,  
harte o condenarla. B ivera, al contrario, nunca 	en dudas. Por 
bellos que sean ciertas aspectos de la barbarie troj-)ea.1, conserva 
siempre su hostilidad hacia los esiu2rzos del 11(.w1h,.-e (.11.1e lucha con 
ella sin otro término posible que cl embrutecimiento y la muerte. 

Cabe decir que Otro pliraleto curir‘T'o existe entre la obra de 
Quirop y la de Rivera. En Lis Jos, la 	 un limar le' 
jano, una escapatoria imprecisa. un rerucrit) 	 Es 
verdad que Quiroga en su. novela, Historia de itn amor tiLy1.1,..), se vale 
como fondo de las ciudades París v Buenos Aires: pero las dos rey 
sultan abstractas y vagas, meros lugares en donde transcurren los su' 
tesos de la historia. No surgen en Buenos Aires o la París (p ie ve' 
mos, por ejemplo a travks de las obras de Multiel Glivez o Eduarli 
Maltea, laul.licio as, vívidas, llenas de uracia o ftierza creadora: ni la 
Buenos Aires histórica que vemos en la Amaba, de Mármol. A Quino' 
Iza la ciudad no le inspira ni los, sentimientos, ni la poesía de la selva. de 
Misiones. En efecto, todos sus ensayos de una literatura rroriarnonte 
urbana resultan estériles y la ciudad permanece como un escenario 
impersonal. 

No obstante. tiene QuirTa actitudes por lo menos, ne,9:atiyas ha' 
da la ciudad como abstracción. Es sobre todo, un reftnio en la tra' 

sarimentina. La misma Ivlisiones por e¡env:*)„ con sus bares y 
boliches, sus escuelas y oficinas gubernamentales es el refugio ror ex 
celencia de los habitantes del campo cercano. Allí se com!reqan en la 
tarde para beber y hablar. Allí viven y algunas veces mueren los ex. 
hombres de sus cuentos cortos como Rivet, el güín' ico y e! doctor 11  
se. Allí acudía de noche Juan Brown. 'En general a Buenos Aires. o 
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ik-./fLn -eviclen van individuos derrotados por la selva, como el ameri. 
11./1"ifter en Cri() 	t:Y0,:ird.1 	Rienzi en !.MS fabricantes de carb(fl)t 

1:)1-1m novela. do la selva, Posajo Amor, vemos al héroe, Mo,  
ran. retirándose a Buenos Aires de.snués de un contratiempo amor°,  

La ciiv:ad, pues, en Horacio 	asume el cankter de un re- 

"31 c!lal los a1c)rtun'.1,(.1i(V ;Ycliden después de una mala 
andan:a ter r la 	Los clenvits a sobreviven sus dificultades o 'mico 

allí 	StiberCasaux en E! licst.71/), 

Pe 1- a todo 	no entretiene , ierripre nociones halapr,i,ie,  
de la. civilincif.'m de la ciudad. Por eiemplo, Rohan, héroe de 

de R7r (Duo,. turro, obsci-va de un vicio Compañero a quien 
r)er ctsualidat! en  lae calles de Buenos Aires: "Y a pesar 

de todo era tul buen muchacho quien le hablaba, 10 que hacia pensar 
de nile‘o a Roban de la (.19,zi.L: de  corrupción civilizadora que se 11C-' 
cesita para convertir en ese imbkil escentico a un honrado mucha- 
cho" (2). Y de nuevo en Tacitara-Mansción nos dice de los hombres 
de Misiones.. "Se comprende que no son tímidos gatitos de la civiliza- 
ciAn los tipos que del primer chapuzón o en el reflujo final de sus vidas 
han ido aa encall:',1- rail'," (31. Ottiron habla a menudo de la civiliza,  
ei6n como factor debilitante en el carácter de los hombres que se Lin,  
zan a la selva, No obstante es capaz de hablar a veces de la ciudad en 
casi las mismas palabras de Gallegos y Sarmiento. 

En su l'Aula E/ 	nos dice: 

Había una vez en una ciudad, levantada en pleno desierto, donde todo d 
mundo era feliz. La ciencia, la industria y las artes habían culminado al servicio 
de aquella ciudad maravillosa. que realizaba el ideal de los hombres. GozZasc 
allí de todos los rzfinamicntos del progreso humano, pues aquella ciudad tincar,  
naba la. civilización misma. (4). 

(2) Horacio Quiroga, Histcfii.i de tin amor turbio. 3a. ed., Biblioteca Ar-
gentina de Buenas Fdiciones Literarias, Buenos Aires, 1936. p. 9. 

(3) Horacio Quiroga. Los desterrados, Biblioteca Argentina de Buenas Edi-
dones Literarias, Buenos Aires, 1926, p. 85. 

(4) Horacio Quiroga, El desierto, 2a. cd., Biblioteca de Buenas Ediciones 
Literarias, (sin fecha), p. 147. 
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El desierto lc t)erteneeia. En balde, y desde tiempn inmemorial, ky; habíi 
tintes (le la ciudad habían tratado de reducir a los leones. Entre la. capital de la 
civilizacit;n y las dem(is ciudades quc put../i nahan por alt...anzar (:sta se interponía 
el desierto y su hs'irh!ra 1ibrtad. K..1i1tico ardor animaba a ambos cnernir,(is t..11 la 

,...7re;tr a quella  gozo.sa vida sin • lucha; la misma pasit'm que ponían los hombres en 
esfuer....os, alimcntalv en los leones su salvaje violencia. N() había l'ut‘rza, n; tram- 
pa n i en,;1 110 que no  lailicran ensa yado los hombres para 	 los leo,  

nes ref.;i -:stian y continualan enr:.ando el horizonte a saltos. 
Tales eran los s•.:re.s que dee tiempo inmemorial obstaculizaban el avance 

de la civilizaci(fr)n. (5) 

P 
o  

ero 	habitantes no era.n del todo ienccs. 
de un deiertic-.) inIetado de icenes: 

J.RtnO cnpresenc,:a a(.1ktlde in. comparadones 
que 	fl 1 ai la atencix'..m. 	 (.iue 	en la pi..ime.ra 
cita se c..xpr(....-a 	las ri-tUna.:-.; 	que 	i lo (d k, 
cuya "ciudad Te d, cempli(.:a.(Ja 7 er cta. cr a un ce 	y he' 

rno.:z vist() en el capittilo anterior. La (le Quiroly,a es la "ciudad ;Da,  
tivillosa que realiza ha el ideal de los hombrcs", 1.1 
es 	que Galli..-.gos da 11-1i'N (11111.",1.*i 5 al Lado liltelectual de la 

ideal (lile lo hace Quircya jU JCfl siiue en loe,  ra..,(-").,--; de StriDicnto. 
cuya ciudad tambitn tuvo "todos los rcfiii fi !fl 105 del prre1) hui 
mano" y "encarnaba la civilización misma". Tampoco deja de m.2n‘ 
cionar Sarmit.'nto el F)1 'd de "ht ciencia, la industria v las artcs" en 
la vida urbana. Pc.r() al'in hay ny'ls, Al describir la colocaci(o de la 
ciuLlad encontramos que como la de Sarmiento est(t "levlIntada en 
pleno ilcierto" cuya 1:-arbarie, .1m1loli7J-.1da por lo.; leones, la amena' 
za. "11 de5ierto las circunda", nri:-; dice el. arp:entino de sus ciudades, 
"las cerca y las oprime'', y sobre todo, "la naturaleza salvaje 1;1:. 
duce a unos estrecha.;:, oasis de la civilizaci(')n enclavadcK.J., en un llano 
inculto". ARi, en erecto, es la ciudad imaginaria de Quiroy,a, sigue 
el moddo de la ciudad real de Sarmiento. Es interesante en sumo 
grado que esta ciudad es "la capital de la civilizackm" y que entre 
ella y "las demás ciudades que pugnaban por alcanzar ésta se interr3o,  
nia el desierto". 

Sarm ien to expone  esencialmente el mismo concepto: "La 

(;) n'id., p. 1,4!'5, 

 4  

1. 

• 
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1
1. 
11°I, 

..i;:., 

(11(.1.cwi(t..;d (Je 	provinc.:as 
. 	, 	 9 

SU1 	 ICkelY1 	 5 V en n -Lra ptIcc.;11rd(12., 13uctD .Is Ai:ye,.; 

¿loba 	 P.Eivor 11l 	(k 	h .an 1odi:11 cvn 

(711.1).na!„ . 1 

la 	k 	(-',.1 (‘ 	 Cindti_i 	 rixleada de ciudad....s 

que 	r ('1t 	POC$ de 	 nO1tal1C ja 11.11,1%. 1 O 	1C( )P 

	

'in 	 oh':' 

	

(1(.. la 	fl 	y 171c: lo ha itante,-. de l a  

	

"Habían tr..).1...»,lo" de 	 Hin (..v.;(i. <,';arin;...'_wo nos dice 

los pro(4re..,(1 de la civiH...-.3ei(?vn s acumulan 	el.) Buenos, Ai• 

res: 	pmpa es un rpalisinw oltv.illictoy rara llevarla y distribuirla 

en kv r- ovincils" ((`)), 0117;) 1- aliera de decir lo mismo. La barbarie 

resiste el a\ lince (l 	la civTi eii 	u 	newil:..1.» wortal. y le opone 

sall 	 - 	f , 	,h vk 	 Fi] 	 {; rp!nj 	1Tt raric ‘7 Id 

b:lidron l ITItiew)s JNiresi  rn(ls ;d1(1. del nivel de hs provin- 

cas" (7). r 	.ístlia actfti encarnada en ritlabras un poco dife- 
rcntes'.: pero lo que no es -.armiL::ntino es 1 	:idniiraci,5n que al-,ri!7:,.t 
Qu i ro,1.3  por  ,stis  icone„:, Y su  desie r to Cofln su '`hrhara 
actitud 	 \,, luinl-war.:e en Callos 	licO no fut.: indiierente 
a 	encilnt(-, de .la "vid.' 1ibre 11 	de 1 as llítnura 

lanas. 

Sin  embarryo, OHiroLva lleva el asunlo 	ahn de Callet../..os 

yas Op ir iones nunca deian de conforrnarse a las  de Sa rrniento en  lo  

esencial. Su ..3dmin-lc;6r) pt.,-)J. la barbarie es, a veces hunca y abierta, 

Los d 1;.1. ciudat:1, 	)• '11 s.edueir y civilizar sunerficialinente a uno de 
sus leones, per-) al 1)W:7k:' SUS CadlOr 1-0S Cl rad Ye ya viejo les 
al der-:ierto,Lilue(--.1.,:mdc.) largas horas en silencio, rriir.and() hacia lo le- ,  

"lo q ue va no rodia ver. \ 701.vi(ise 	nueJs sentíahambre: 
a petito 	plaw  Hen  aderezados, en un restaurante de la civiliza- 
cim. Tal era., y no podía ser m(is otra cosa. Pero no importa. Alri 
iban sus hijos liberados, 1-a- salvaje s fieras de garras y colmillos 
s'Altos, va prevenidas ciesde el nacer: los cachorros redentores. Hunre-
ma esi- eranza d 105 leones vencidos" (S). 

(() (.)j'. 	F(lcundo, p, 
(7) r. 21. 
(8) ()p. Cit,. El desicrto, p. 15 
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Son 1.--)ues, 	cachorros redentorelz", 	"Ialvaíes rieras de ga,  
rr;),:,; y 	a!-IoLiísimos" los que han de reestablecer la libertad 
perdida del hombre que la civilizacirim encierra y enfrena, idea poco 
sarmientina que ligada con :Aras f ra:zez como "corrupci()rl civiliz a' 
dora" y tímidos uatitos de la. civilización traicionan en Quiroga 
sus dudas del valor de la civilizaci¿m. 

En efecto pone cl:!rat-, Yent,.. en .'.;.telas ha tia la humanidad del 
hombre civilizad() ciivr.a capa de cultura si510 cubre imperfectamente 
;11 s:Ilvafinn( y violencia inherentes, una violencia rn:is atroz que la 
(.!:› lit s fieras del 17(.).11,11-.': En una u,bula encantadora, Cuiroga expo- 

idtm. 	Dariéfi, quien es en realidad el ca- 
clIcrro ele un 	 por una madre humana que ha perdido 
su propio hijo es el protagonista del cuento emocionante. Est:a ma- 
dre "en el resto de la noile, al oír los gemidos de hambre del cacho- 
rrito, v al ver co-oil- inbuscaba su seno con los o,os cerrados, sinti() en 
su corír()n hc-Tido que, ante la surreina ley del Universo, una vida 
cluiw_le a otra vida 	, 	di() (I,c rnamar al tigrecito (9). Un horn,  
hre al pasar la casi siente el animal odiado y trata de entrar con el 
I.m de rn.!tíli-lo. 	madre se ¿isusta, temiendo la muerte de su hijo 
adoptado; sin einbarr,o, una vieja serpiente aparece y habla así: 

—Nada temas, mujer ----le dijo—. Tu corazón de madre ha permitido sal-
var una vida del Universo, donde todas las vidas tienen el mismo valor. Pero 
los hombres no te comprender:In, y querriln matar a tu nuevo hijo. Nada temas, 
ve tranquila. Desde este momento tu hijo tiene forma humana; nunca lo.  reto,  
noccrán. Forma su corazón, enséñale a ser bueno como tú, y él no sabr5 jam(is 
que no es hombre. A menos... a menos que una. madre de entre los hombres lo 
acuse; a menos que una madre no le exija que devuelva con su sangre lo que tu 
has dado por él. (10). 

Aquí vemos con anticipacit'ai el desenlace del cuento. Juan Da- 
rién, pe-:e su forma humana no es querido por el pueblo cuyas ( f.en,  
tc-z, "no gustan de los mucl.lachos demasiado generosos y que e.tu- 
dian con toda el alma" (11 

(9) lhid., p. 171. 
(10) Ibid.. p. 172. 
(11) Ibid., 	I 74 . 
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lor fin, al morir la madre, el maestro de esetda del pueblo, 11e,  
tr,1 	 qt:c luan e:=i. 	ete:tc), i,Ii tpf,re en tonna humana y 
L111 1  1C*7 21. 	1 i'er•-•CCHI:1!)n 

	

Es iNreeiso matar a luan 	 una fiera (H bosque, rosiblemcnte un 
tigre, DelNemos matarlo, porque Si no, él, tarde o temprano. nt.); matar5 a todos. 
Hasta ahora su maldad de fiera no ha despertado: pero explotara un día u otro, 
y entonces devorall't a tod,.-‘s. 1)ebeinos, 	ti rli), La dificultad est:1 en que 
no podemos hacerlo mientras tenga forma humana, porque no podremos probar 
;une tc.klos que es 1.111 tigre. (12). 

	

Así habla cl hotr.hre 	 ..)kti.,'.11o. 	sgnificat:ivo 

o 	 e u 	 n la. 	 del ,inc)k.-eilf.e 
luan 	Por hl') las tyci.ito.:,'„ exalta.das le -i;ornet,..4..i..n a tortttras atrcl 
ces 	 carliar 	Ic.11-1;1. y, ten'endo (:x;/.i.-c), le. clei:).n por 

emba:.(To Juan. 	 si.12q2.1.!o,- a ID,-; (.enLis,, s()10 ha 
cambiulo (le forma. y. .-,!1 volveve en sí, 	a los tl,zr e,s para t()' 
mar venganza al put....blo que ntinca le rimstrt; cle!fiencia ni siquiera 
en su ae.,onia. Fi cuento termina con esta nota aciaga.. 

vientó cilido les trajo en ese momento, desde el fondo de la noche, el es,  
tampido de un tiro. 

—Es en la selva —dijo el tigre—. Son los hombres. Est:In cazando, matan-
do, degollando. 

Nfolvi(lidose entonces hacia el pueblo que iluminaba el reflejo de la 9e1va 

encendida, exclamó: 

----¡Raza sin redención! ; Ahora me toca a mí! (13). 

Fn una palabra  Horp,c;.0  Oui rop cree que 	animales del bost. 

que superan 	homber 	 cuya harbare esencial 	esconde 
baici un'1 cara de cok' ira :i.irerficial, Somos una raza sin redenci(m 
une se ver't obliw,I da a  rendirse ante la  -lii-leriori(!ad moral de las fíe' 
ras. !ItYk Idea poco s:Irrnymtina. 	 qt!,:: ni el maestro de 
escuela. símbolo 	la clase 	civ11:74:1.(11. de la sociedad eqap(') de 
la barbarie lo suficientemente para amparar al inocente Juan Darién. 

(12) Ibid., p. 118, 
(13) hiel., p. 189. 
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, 

(.-T1 	c.n:lt- r3.. F,-ta 	no 	iitr,-- ortant. =ique, drd 
rv,.) 	Arm.c...T2 	 en 	 ri::Ire la 

el 	 de ins 	 (pi;,. los de 
1; 	 1.(5 	Lila ' 	 '-:::- 

(H 1. 1--P11-( )9a eliC 	 (...1CíitTO 	li 1. 111:11-C') (.k 1:1 	',1 7.1':11.- C 

sti 	1)L. k.:()11:1(', en. l;. lk 4'',H7ni.cnt-o, la civili7,:ací:n 	uriudr, :.. a la 
barbari(:. Importa poce que ("),11;rora. Tonga en d ida e  va!or final 
(II- Ítl civikaci(fin y que le encmte sol-lrei -!Ll.nera la kul-iarie. 

1.!crt-r.,2 	Hordein Ou;rcliT.;1, (..11 cidd.tuo 	princi' 
rdV: 	t,.;.;,.H1:1-; 	t:n_i) 	 cilety,r(*z 

a 11 Inawr.) 	 A ..y.ocrififl: los de la ‘,:.',1v;), como 
(1::sicvto; 	r01.  1.'111 	 de 1 ciudad, De 	cuatro lo,-; de la cit.],  

ddel 	vacno. 	 1,..a ciudad nunca entusid.sma 
(j111in)1,:!, nunca !e de,-..riYrti). 	 Por 	c1 i{:'t -9-(..).-; de 

?,1r1.);¡:-!() 	 ahzo r(t.lid;H y i!.-)r7.,;.Kla. Por k 
conlyar:o 	(le 	awnE...les r,lue 	park,-..cen a las ';';'11)111,-., son vividos 

Ikmos 	 lyrupo con la Crase "a la nlanera de 
En verdad, 	cuentos 	DHIV apatt».LI('s de lw de  

PinnIk.': b;lb1:m y viven en lapero no (-}1.1 
ciones de seres htmlmcs como 	del. 	Boo!;", cuyo e1efante 

riVr;cdo, 	t,/):re carece di' ILY:arru y cuya li»,ha 	de mamar a un 
1 .inipialc,. de KHinli!, como e,.; inevitable odian al hnrnbre y 

le ticni-,11 miedo, ret:o el 	T10 	111(N 'art. 	Ouirna, 
princip;.1.11r.e.tne 	e4án en lucha encarnizada con el enemil. m. 

.renerdl, van per.,1,iendo y la muerte repentina es su destino; al' 
-vece; 	1Trota d0s  y mueren  en masa como en Anaccwda; 

otrd,.; \..lrecc.:, meren solos de un balazo o mache.tar,o como en El --ft:• 
.i. );(/2,1-,0 d A-di-u:mula ;  pr.so nunca hay duda de que 	1  est(T 	!",;-,tierra de 
matar o ser trataclo. Sus vida corren en asechanz;1 continua; rix.lea,  

peli(.L .rro se s.01)re.ca1tan de momento en momento .;uf ren pro 
fundam(-nte en conecuencia cíe la inundaciones 	,:.equías del bos 
que, cuyos estratIps nefastos se hacen sentir en la, Vida cotidiana; pe,  
ro 

	

	todo, son 	hombres los que les inspiran mayor miedo. S6' 
kY.ni suerte pm (len atacar a su enenli.f,o con (éxito: 

Ir' .•111.1.1•1. 



El peé)n, al sentir 311 pie descalzo quemado por los dientes de la yaran't 
zé) una exclamacie'll y se 	NO much;); 1-)ero I() suficiente para (pie el cuerpo 
colgante de la cobra real oscilara y alcanzase a la pata de la mesa, donde se arro-
fió velozmente, Y con ese punto de apoyo, arranca") su cabeza de entre las 11141 -

nos del pe(')n y in: a clavar hasta la raíz 1os colmillos cn la muñeca izquierda del 
hombre de lentes ahumados -- ¡ustamente en la vena. (1 4). 

l'avorec a las víboras y se escapan, ek,  
jando att-;;s la muerte, 

11u i; ec;1 1.„k1 hoin!Te pendían dos ne7.1.2;ros hilos de sangre  pely,a jo-
sa. La inyeceii'm de una hamadrías en una vena es cosa, demasiado seria para que 
un mortal pueda  resiq.irld larze,  rato con los ojos abiertos 	los del herido se 
cerraban para siempre a los cuatre.; minutos. (1 5). 

acab6' ¡Y uta vez definitivamente!--- -murmuró Nacainii, (-'espiché!)-
dos,' con usas seis palaln-as de una vida bastante feliz„ cuyo sacrificio acahaba de 
decidir. Y con un violentL1 empuje se lanzo 	enclumtro del perro, que, suelto 
con la  hilca  Vd.uva 	espuma, He,,.la ha  s1JhrC ellas. El animal esquiva_) el 	y 
cayó furioso sobrt...s Terrífica, que hundir') los colmillos en el hocico del perro. Da- 
boy 	furi(Híitncnt la cabeza, saeudil.:ndo en ela, ; re a, la cascabel; pero ésta 
nU sohabl. 

New,vied aproveche) C ;r1tante. para hundir los colmillos en el vientre7.. del 
animal; m:is tambifili en ese momento llegaban sobre ellas los hombres. En un se-
gundo Tcrríiica y 1:\.:. akvie..1.1 cayer(m muertos, con los riñones quebrados. 

L_ rutaDura& 	partido en dos, y lo mismo Cipo. Lanciolada loll,r() ha- 
cer  prea (11 	l en .!wi 	pc yrw, per() dos segundos despues caía tronchada en 
tres ri:(1 a:...,t)s 	(!()He ir vara, al lado de Esculapia. 

El comhitt 	rf n.L'Is bien exterminio, continuaba furioso, entre silbidos y ron- 
cos ladrkil)s 	1);11m.:y, 	estafa en tolis partes. Cayeron una tras otra, sin 
penVin 	fue tampoco pedían—, Crin el cr:tneo triturado entre las mandíbulas 
del perro t7 ;Ipl:I,t;Idas por los hombres. Fueron quedando masacradas frente a la 
caverna de su último Congrk:so. Y de las últimas, cayeron Cruzada y Nacami- 

, 
a. 

quedaha ima ya. (16). 

)„ 
a ;menudo ces  el ex :crunnuo total (11, te espera a las 

) que esta carnicería no clespert6 en los hotnbres, que la 

(14) Hura ice 	 A l;(.7 c(m eld, 

Litenrias, Ruencis Aires, (sin fecha), p. 
(15) !bid. 
(16) !bid., p. 53. 

2a. ed Biblioteca de2 Buenas Ediciones 
'1 1 
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fomentaron ring in sentimeinto visible. De ellos Quiroga nos dice, 
que ''se 

 sentaron, mirando aquella total masacre de las esrecies, triuir 
l'ante un día" (17). Significa 	es que este sentimiento es del auo 
tor, los hombre,: ni 1.)ersan ni sienten 	miran el resultado de su 
trabajo 1úguhre. Es Offiroga (vio!) Cree que las víboras han de triun,  
far---- Otra instancia de su coi ‘iccin de que la barbarie de los hom• 
bres es peor en esencia que la de las bestias. Ya hemos visto en flut 
Dci7i,:?1  su exclamación mordaz... "¡Raza sin redencitm!" En el mis,  
mo cuento nos dice: Hombre y DCvastaCiOfl son sin()nimos desde 
tiempo inmemorial en el pueblo entero de los animales. Para las viho# 
ras en particular, el desa4re se personificaba en dos horrores: el ma.,  
chet:c escudriñando, revolviendo el vientre mismo de la selva, y el 
niego, aniquilando el bosque en seguida. y con 	los: redmditos cu• 
biles" (18). El asunto, desde luego, no se limita a la destrucci(m de 
las víboras, sino se extiende en igual grado a toda la vida animal y 
vep:etal de la floresta. El hombre es un destructor sin conciencia y 
muy a menudo sus estragos son sin propósito. "ros. Eustasio Rivera, 
aquel hermano espiritual de Quiroga le ha calificado con palabras pa' 
reciclas: "El hombre civilizado es paladín de la destrucción" (19). 

El animal destruye siempre con el fin determinado, de defen' 
darse, de conseguir sus alimentos; pero la destrucción en el hombre 
es una especie de lujuria: destruye para satisfacer el nefasto dictado 
de su torcida perversidad que procede en primer término de su "CO' 
rrupción civilizada". En los, conceptos fundamentales Quiroga y 
vera, nunca se apartan gran cosa: se formaron en la misma dura es' 
cuela de la observaci&I de una naturaleza inclemente, impersonal y 
nada bondadosa. 	les presta la capacidad de ver al hombre con 
ojos críticos y calificarle según sus méritos. El euroneo, en cambio, 
puede conserva r  sus ilusiones: su naturaleza nunca le sujeta a una 
prueba tan dura como la de la desnuda selva sudamericana que proa' 
to revela en el hombre su salvaiismo Wisico y la lujuria de pervertido 
espíritu destructor. Si en el amlisis final la floresta derrota al hom' 

(17) Ibid., y, 54. 
(18) Ibid., p. '7. 
(19) Op. cit., La Vorágine, P. 168. 
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bre es por el conjunto (.1.fc sus recursos inagotables y no por uno solo 
de .st.rs factores, La floresta es demasiado vasta y sus antagonistas son 
demasiado Pocos. 

Sin embargo, por pocas veces que sean ,e1 animal de cuando 
en k.-uanclo puede derrotar al hombre y destruir su obra. Quiroga 
uno de sus cuentos nos describe en detalle el caso del peón, Fragoso, 
cuyo porvenir y el de sus cuatro perros de.pencle de una buena. co- 
secha dc. twiz. Fragoso quemó y sembró media hectilrea de pajonal 
y contento con su trabajo se puso a esperar con toda paciencia el 
fruto de su lahranza, 

Lo vió nacer, lo vió crecer magníficamente hasta cinco centímetros. Pero 
nada más. 

En el tacupí bajo él y alimentándose acaso de sus brotes, viven infinidad de 
roedores. Cuando aquel se seca, sus huti.spedes se desbandan y el hambre los lle 
va forzosamente a las plantaciones. De, este modo los tres perros de Fragoso, que 
salían una noche, volvieron enseguida restregílndose el hocico mordido. Frago- 
so mató esa misma noche cuatro ratas que asaltaban su lata de grasa. 

Yagual no estaba allí. Pero a la noche siguiente él y sus compafieros se in- 
ternaban en el monte (aunque el foxterrier no corría tras el rastro, sabia perfec- 
tamente desenfundar tuteas y hallar nidos de urues) , cuando Yaguai se sorpren- 
dió del rodeo que efectuaban sus compañeros para no cruzar el rozado. Yagui 
avanzó por él, no obstante; Y un momento después lo mordían en la pata, mien- 
tras rftpidas sombras corríana todos lados. 

Yaguai vió lo que eril; e instantíneamente, en plena barbarie de bosque, tro- 
pical y mis:ria, surHeron los ojos brillantes, el rabo alto y duro, y la actitud 
batalladora del admirable perro inglés. Hambre, humillación, vicios adquiridos, 
todo se borró en un segundo ante las ratas que salían de todas partes. Y cuando 
volvió por fin a echarse en el rancho, ensangrentado, muerto de fatiga, tuvo que 
saltar tras las ratab hambrientas que invadían literalmente la casa. (20). 

En este caso triunfaron las ratas, pero es un caso especial que 
Ocurre nniv de cuando en cuando en los cuentos de Qu'una. El mf;- 
vil de las raras fi -R el hambre y el propósito de la destrucción de la 
milpa Je Fragoso, fué. !a s:.atis1'acción de sus estómagos que les habla,  

(20) Horacio Quiroga, Cuernos de amor, de locura y de muerte, Biblioteca 
de Buenas Ediciones Literarias, Buenos Aires, (sin fecha), p. 135. 



ron a gritos.. lfl hombre, en con t raste, dest ruye a menudo sin propo. 
s¡to.  cua lqu iera !-ulede  rt.-ner  po!. eielnpio  a1 ca.7,ador 	ha mao 
taco cien p:Ito,z 	cuando sólo puede comerse (los o 	El 

TrInca hace esto. Su delirucci6n nunca pasa 	:111:t de !a 
py'c,.- -.;(.1.:,(.1 del momento. A la larilfa, son, tal vez, los animales inr:dtm,  

coino 1Gs 1 ec1ore7 	lo:, insectos los (lue están 	capacítados 
para derr...)tar al hombre. 	VibO ra y el 	CM sus aconletidas re,  
Mentirlas y momentrweas 5(.11. waces de r ríVar al homhre de. !a vi,  
a). pero nunca penen en 	venladero 	ohr-1. Son inel.anlente 
facz-ores en el cuadro re-Lal Je 	dificultades que le, r-i..errh.n una 
naturaleza inbcysp;talaria. NI() cs de admirar qui." 
a fa -vorecer a los animales H.ilvestres. Esta actitud procede de t ole' 
servacic'm 	crítica y ri(Jum-:a. 	 Pnr 	 !-:;!.ts 
in ,--4- intos 	alc íinims superan moralmente al hombre CO! toda su 
civiliziKkm urbana. 

Por otra parte, s1I1 embargo, el ambiente en (Lile se encuentran 
esos animales no es mits blando para ellos que para los homhres. 

encuentra en la obra (le (..)uirolst, nada de los mansos bo.,...que,: (1 '. 
tarjeta nos,tal que adornan como escenario la de Kipling. La vida 
:111:t es vida (le crdmillo y garra sin trega, de sant,I.Y.re y .sufrimiento y 
de muerte pavorosa. 	aniniale,  padecen indefensos y mueren 
sin socorro. De dia en día tienen que resistir o rendires los unos a 
los otros y sobretodo, 	las fuerzas destructoras y gigante.scas de la 
naturaleza que los oprimen con sus cercas de hierro candente. Aun- 
que pueden aguantar estos rasgos crueles, a veces horrendos, de su 
ambiente, mejor que los homilres, no obstante, les hacen sus edrk•ro,,,4 
y cuando menos sufren en sumo grado. 

Eran las diez de la noche y hacía. un calor sofocante. El tiempo cargado pe,  
silba sobre la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbón se entreabría de 
vez en cuando en sordos rertrnpagos de un extremo a otro. del horizonte; pero 
el chubasco silbante del sur estaba aun lejos. (21). 

Y otra vez: 

1) Op. cit., Anaconda, p. 5. 

a. 	1 



11 dia 	 prccedentezz de todo 	 lo. coa 
catore,. 111-r.'s (le s1 c,11cinan:e, que pareci,t mametp...r el cielo n Íisii v 	Pi‘ 

en lin inlante reskimlyaba la tie!-1.,., raoim.la 	k 	rol (' 	 . . 

tanto 	 Crecía, lAl el paisaje 	 5. ence.Lr,v.ecicilte 	s(11 	i 	IV V i 

iriihtt a 	Ld 	 1(.1(1 1.1 VI 	, ( 	. 

uue hac(n. 	 veci_H 
vida trcr;cal: 

fi)esde dos ine:se, atr[E,snl tornal'a Pa lluvia sobre las pokorientas hL. Et 
rocío 	vida 	e)T1) 	k Lk ilurt abrasada, había desprecido, 

11:'1 	noche, de un crcp(IcuL., 	(duo, 	rai,; k:(,-, nt:nuaba (.1(“..;cc.(tn.lo,,, como si todo 

ivicrd 1111 horno, Peh 	tk 	1 	11 i.7;1 IR 	di 	kin1i f 	411 	(')14. ) 	1R d4i 

han p di 	lisw.; y (..iliemítntes: V h 	c,,H,teros 	 de. ;11,f,1a 11.....f,1 1 y Can] 

lOteS, .111111'.3nSe. COnVCrt idos Cn p:1 ram N (le ar-cilla surcada de rastros durísimos 

lit 	que entrecubría una red 	 (1--lii1achado corno estopa, y que era 

cuantet qm.-d:tba de la 1..9-an floraacu:-Itic;i. A trtda la vera del bosque, los cactus. 
enluestús  corno candelabros ;11-,dr,-•,:ukn  ahora doblados a tierra, (-y-mi sus brazo::, 
caídos hacia la extrema sequedad (id suelo. tan dur.o que resonaba al in CDOr Chw 

1'4  
111 	que, ( 

sld.rcn en 1 	 L.:11  

G-uphillm pierden la vida 1 vece.- en 1as inundadonu., fi c. 

tod() 'drrastni.., ;E flor de nua O setnisumer,:liLlo, Una 

11 

	

	gran cre,-.ida. Va varias vi-ces hahían pas:Ido ;E la vista de Anaconda, alvny,ado:,.., 
Zillh en el extremo Norte animales desconocidos d1 . ella misma, y, que se 11E.1'1-„.,.. 
dían poco ;E poco bajo un aleteante picoteo dc cuervos. Había visto a los ea ni • 

Coles int:indo a centewares a las altas rat -:ta.s columpiadas por 1;t corriente y it 
zumos rompindolos a pic 	3 Y ;I I c.sr iendor  liC la  luna, había asi.,i,tido al 
de los carambatas remontando (1 rio c(in la aleta dorsal a flor d nUa para hun- 
dirse todos de pronto con Una sacudida de cañonazo. (24). 

Y otra ve:: y 

Ahora bien: en una creciente dcl Alto Paran;ii, se encuentrin natthas cosas 
Intes d Ileg-itr a la vida ele,4ída, Arboles enteros, des& JilegO, arrancados de 
cuajo y cnn las r..1„íces negras en el ;Eire como pulpos. Vacas y mulas m uertas, en 
coinimñia de buen lote de animales salvajes Ello,j,aclos. fusilados o con tuba fi.C hay 

111: 	phntada lin en el vientu. Altos c.clito. d(• lwir;!.11;al..nontomtdas sobr,2 tin 

(21) Op. cit., Cuentos de ani . 
44, 	( -2 3) 1-foracio  Quiroga, C,'Iteutos escof,idos, Aguilar, Madrid, 1950., p, 466. 
i( 	 ( 2 4 ) ()p. cit., Lus cleqerrados, r. 27. 
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gón. Algún tigre, tal vez.; camalotes y espuma a discreción--sin contar, claro eg-
tá, las víboras. (25). 

Y de nuevo: 

Diez noches y diez días continuos el diluvio cerniese sobre la selva flotan' 
do en vapores; y lo que fuera piramo de insoportaHe luz, tendiase ahora hasta 
el horizonte en sedante, napa líquida. La flora acuitica rebrotaba en planísima 
bolsas verdes que a simple vista se veía dilatar sobre el agua, hasta lograr contac-
to con sus hermanas.(26). 

Y por éltinío: 

Había llegado la hora. Ante los oios de Anaconda, la zona al asalto desfí' 
leí. Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos rojizos; hormigas y trigres; cama,  
lotes y víboras; espumas, tortugas y fiebres, y el mismo clima diluviano que 
descargaba otra vez, —la selva pass, aclamando al boa, hacia el abismo de las 
grandes crecidlls. (27). 

Todo esto no es, claro esul, el ambiente de un cuento de hadas, 
Es otra versión nilts mesurada de "la muerte que pasa dando la vi,  
da", de "la mandíbula que devora con miedo de ser devorada". En 
este ambiente de grande-: cataclismos metereok5gicos los animales a 
la pm. que las plantas ''U fren las torturas de los condenados. Por inflé 
chos conceptos es una especie de infierno en miniatura, un infierno 
de sequías y aguas torrenciales, de calores insoportables capaces de 
:i_cal-ar con la vida en unas cuantas horas y a veces en unos cuantos 
-:(.'tinclos. Los sobrevivientes son los fuertes o los afortunados. Una 
especie sobrevive sólo a fuerza de su fecundidad, una ventaja negada 
al hombre cuya flexibilidad y cuya inteligencia son sus únicas armas 
efectivas. Hasta la podredumbre de aquel ambiente ayuda a veces 
con su calor la propagación de nueva vida y siempre la fertiliza: 
"PI fecundo calor de su descomposición (hombre muerto) póstumo 

(25) Op. cit., Cuentos de amor, p. 148. 
(20 Op. cit., Los desterrados, p. 21 
(27) 'bid., p. 23 



-tributo de agradecimiento, que quizá. la selva hubiera comprendido 
---Ainconda 	 1, -)Pner sus ivlevo;" 

La impeutinalidad, terrible y a la vez atHtera 
tariG s4..i'n.f.-7110 es 	de ku-; 	rers' _`itr 	n la (Ira 
racio Quiroga. Hay horror en sus cuentos, rero es imnersonal y oh,  
jeti.vo: 	:,:elva de River;I., 	camhio, no; tra,-. un bovrclr intenso y 
en sumn grado ner:onal. 
de una atroz pesadilla. He aqui dos p:trrafos que ilustran aquella di,  
fcrencia importante; 

Ten; o trescientos troncos en In is estradas y en martirizarlos gasto nueve 
días. Les he limpiado los bejuqueros y hacia cada uno desbrocé "' un camino. Al re,  
correr la taimada tropa de vegetales para deribar a los que no lloran, suelo sor, 
prender a los castradores roKndose la goma ajena, Reñimos a mordiscos y a una,  
chetazos, y la leche disputada se salpica de gotas enroiecidas. Mi"ts ¿gil(' importa 
que nuestras venas aumenten la savia del vegetal? ¡El capataz exige diez litros 
diarios y el fuete es usurero que nunca perdona! 

¿Y qué mucho que mi vecino, el que trabaja en la vega prUima muera de 
fiebre? Ya lo veo tendido en las hojarascas, sacudiéndose los moscones, que no 
le dejan agonizar. Mañana tk.-nehn' que irme de estos lugares, derrotado por la 
hediondez, pero robaré la goma que haya extraído y mi trabajo sera menor. Otro 
tanto ha¿in conmigo cuando muera. 'Yo, que no he robado para mis padres, ro,  
baré cuanto pueda para mis verdugos! (29). 

Salta inmediatwente aqui la subjetividad de Rivera. En pri,  
rner lugtr don Clemente Silva no se limita meramente a cortar sur,  
cos en sus árboles para cobrar su leche... les "martiriza"; por aña- 
didura no son meramente zino una "t; limada trapa" y Pan 
explotar esa tropa- se ve obligado a derribar "a los que no lloran", r 

saber, a los (pie no dan uoma. Por' otra parte. su-', compañeros de tra,  
bao no son caucheros a seca,  sino "ca5=tradores", la sangre de cuya'3 
venas durante la Hila aumente "la savia vegetal". Hasta el fuete del 
capataz se personifica: eti "usurero que nunca perdona". Por fin, 
cuando ocurre la muerte de su rival de la "vega pr6xima". 	rala.,  
ción con la muerte por indiferente que parezca, no deja de ser perso' 

(28) Ibid., p. 10. 
(29) Op. cit., La Vorágine, p. 162. 
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• ,:.1  
3! ho ,..,  mor i r, ' 

	

..d ..:71.1ü 	e 	m 	p :enns.e los 	oscones, 	e no le de'. l. 	 i 	1 

. 1.1 .1 	 r.-,ar , fintando en el ',teto estos detalles y pensando en  la  ..,., 

lion-:11,:..-r," qi,..i.e (.1 diH. siguic.ntic tendrá que soportar y CI) que 511 • 

j'In-  Tia Intlel- C "41';1 :1:4. SI.; '-:'..11ti111':ent( 	k)Ininante., sin  eniKI.,•go, es  
11. 1he rUedeit'..,:i lk,l .  L'al id d2. la mit.:1t:., al mallos pur un dia.. Esa no es. 

simpatía, claro est:i; per() la retaci6n 1-1(.--) obstante es en quilo grado: •,. 1 
versonal; hasta la alta cumbre de su reflexión l'ilos6fica es rersonah• • .A,, 
': "Y(:,, (me no he  ro!-..w.,lo rara mis pat.lres, robaré. cuanto rui,:.(1a para ...' 

m is verdu„,". Todo aq uí e..,-- personal y subietivo, 1111n los (.)hletO3 
1111 1,1^:-Y.T!;11 ,,.. :9.f.C11.(' s y  (1 !"1 !C. re reciben un bautismo bajo 1;1 pluma de 
Pivc;-;.1 ,,:luk.', 1.02.s coftviert-(.-  (.1) seres vivos capaces de una relación per- 

1. e Inti!pa no sllo con los personajes de la novela, sino con sus 
L-ctercs-. 1-...t.;.1 chse de personificacit'm ocurre rara vez en Quiroga, 
cw.n• "p(),Innin ti-ihl:Itc., de agradecimiento, que quizá la, :,;elva hubie- 
ya 	com prendido" es al. fin de cuen f:as, la negación . El subjuntivo 1 

incanaz (.1 e si. .ntimiento humano, pero si fuera de otro modo, agra.- 
i 'indica claranlente que a la mente realista de Quiroga, la selva 

(lec,:i-;',1,. cl "trily!to .1-4ztuirio". 'En esta muerte dibujada por Quiroga, 
lo tanto, no inte!rviene nms,.Tun elemento personal. 

Es curiwo obs,:Tvar que la selva de Quiroga es selva silenciosa; 
la1e Rivera. en c-wl.hie, está llena de sonido. Esta ausencia de snnido, 
rasgo poco -5.7ero4mil, es desconcertante. ¿Por qué esta asombrosa au- 
sencia, cuando la selva tropical es a toda hora un conjunto de soni- 
do viviente: (l grito de agonía de los que mueren horriblemente, el 
alarido de prc.)testa, el lloro plañidero, Hasta las plantas al brotar le-
vantan una. voz lastimera Y los animales al morir se desahogan en 
sordo y pesado chillido entrecortado. Así es la selva en la realidad. 
La de Quiroga: •sin embargo, existe en un vacío en Cl que nunca 
penetra un eco. Quizá sea esta ausencia de sonido la que contribuye 
más que nada al. efecto impersonal de su bosque. 

Por otrap-,u-te, la tierra caliente de Quiroga es bastante verosi,  
mil. Ni los animales ni los hombres se encuentran cómodos o se- 
guros allá; todos sufren; todos luchan; la muerte repentina está siem- 
pre en acecho, a un nílHo de todos ellos. Hasta un paseo de recreo en 
canoa, puede traer sus peligros súbitos e inesperados. 

t e 
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1.1 s,ur, sin enx1):tr), 1abía.7...11:1)1,1ac.1() de aspecto. Sobre el monte, 1(..jant.), un 

blar1.-0 rollo de. viento asc(:-ncliii arrastra.n.lt.) tras (.1 un to1(..lo azul de lixivia. 1:1 

EP). 	 (q)30.), Se hahla 1.1.7.31). 

()do c;,:, 	A1:•_:31-1)(),s I Jvc1:1, cnIriiiiinioSLi1.- Jnoa, y brtHcamt.mte, tras 

txe9:ro bloqiic, Cl vint() pas(') u.q).(ndl) H Hytia, Fut' u1. 	I,i 	cut..lida 	cinco 

segundos; y va hal,ia olas. I..emamos Lt,'iaL punta cle 	 pues tras el 

parauto Ud acalitila(.1() no se ii)(iv;a, aun una hoja. 1)c rront() cruzainosLt lí• 
quiere, rero 	 - y CI ,„/1,..lito nos 

;tcoj%i6. 

\1(c ;1,110ra: Ilikeira Vela tenla trCS ()lett-os exiadrati(-1, Ii 	j 	c 	itm 
y entramos Con 35 t:rrad(v; 1-.1), (.1 1.n,',.11k). Puc.‘-zliin 	la vela v()1.("), all'ank:a(13 C(1!))(3 

y sin una saciftlida. 1n,4,int.incarnenie nos arrastr("). N() mor- 
día sino en nue.stros cnerr)s.. rero (._-ra bastante para e(- )ntrarc-7tar 	ti111:)11, 

todo lo que bit..•;inos. Y ni L;iquiera dcroya; nos IICVaba a COStad(), !Onda tttnihada 

zymo una cosa nauiraLT,a.. 

Vi(Ino y a(!ua, ahora. Todo cl río. sobre In cresta de las olii, c!-;taba blanco 

por el chal dc lluvia quc el viento 11c.vaba de una ola a otra, rornpia y anudaba 
en bruscls sacudid;ts convulsivas. Lucio, la fulminante rapidcz „-.( - n que se. for,  

man las olas a contracorriente, río que no da fondo allí a. sesenta brazos. en un 

solo minuto (71 Paran[x se había transformado en un mar huracanado, y nootro.s, 
en dos n(tufrnos. ibiunos siempre empujados al costado, tumbados, carlan(t) 
veinte  litros  (.1c a t_L tia a  cada 	dc 	 agua, con cara dolorida por 
los lati!.r.a:os de la lluvia y te.mllando de frío. (so). 

f-Tay'a(luí f -;uciv-).-. pormennre, intereante, pero 	 ;:n(). 

ei 1 	1t 	U 	Id t,'Inpc4adeS repenl:¶:n:H, ucc 

a 	 -drienaz.v, de 	tr{pico... E!uto:- no- 
otra parte: "Fn Iviisione,z, con una tempestad de verano, 	filty 

f(lcilmente (k c[1.Jrenta gl:ado-2, a quince, y en un solo cuarto (1:. 
Ml 	lo ). F-1o; 	 tan inesrerado,, de 	 •()fi 

1,c1;pro,;0,-; •  ACICWÍPz, Cl 

alff) grado de::.ali rajahic Corno  

Ese invierno fu k"› 	extremo riLf,iirG9), y no ,.:610 en 	 Pcro 

fines de Junio ?as i»),;,15 umvrtin i n] cariz extraordinario, que el país sufriii) 
• 

las raíces de su vida ,..urerlicial. 

h:1 

(30) Qj'. cit. .A.fLz(.(Ylli, p. 82. 

(31) ibid., p. S3. 
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En efecto, tras cuatro (Kis de pesadez y amenaza de grueca umnonta, re' 
suelta en llovizna de hielo y cielo claro al sur, el tiempo se serenó. Comenzó el 
frío, calmo y airudo, ap%nas sensihies a mediodía, rasaba sin transición de las 
madrugadas blancas en Misiones, pan ►  helarse en la oscuridad a las primeras 110,  
ras de la noch,J.. (32). 

Pormennv',: como t.:stos nunca aparecen en los escritos de auto' 
res sobre los trtTicos cremo 	y Maugham, cuya permanencia 
en ellos se limit(f) a tino que otro viaie. Eran turistas. Vieron hi sclua 
y sintieron sit vida puiante sl'lo en momentos breves, por eso nunca 
lograron tener la honda comprensión que (.12 ella tienen Rivera y 
Quiroga Este frío, tan característico de la zona. taliipoe° lo finen' 
ciona Melville, cuya experiencia se confinó a. una isla pequeña en 
medio del mar, cirekinstancia que en si le clic) conocimentos !imitad 
1.1c.; de la meteorología general de los tr'Ticos. El mar impone sienP 
pre un clima estable sobre una (trea no muy extensa. Una isla, por 
lo tanto, no puede ser, por su naturaleza, muy representativa del di,  
ma tropical que es var;able y ‘,01-)re todo. ida blando y suave. En 
los trópicos verdaderos, el frío por regla general no hiela el agua ni 
mata la veget:Ici(m; pero en los, subtropicos del tipo de Misiones,, si 

puede hacer todo esto en mayor escala... puede helar el agua y ma- 
ta r  la yegetaciAn, Aquí vemos quc el país sufri6 "hasta las raíces de 
su vida superficial" por las torinenas que se. resolvieron "Pn pool • 

rea de hielo". En otras palabras la vegetación resultó helada y estro,  
peala por los intensos fríos de las "madrugadas blancas" v la "Ilovizo 
na de hielo". Una de las amenazas a la agricultura en estas zonas, 
son  precisa mente  estos frIns que nos describe tan lailmente en este 
pasaje Horacio Quiroga.: son en general repentinos, difíciles de pro' 
nrsticar y echan a perler muchas cosechas delicadas. Un frío inespe- 
rado nor ejemplo en Florida o en el mismo Misiones, ruede perder- 
por completo toda tina cosecha de vegetales o frutas. El lector '11,  
perficial, sin embargo, suele sacar sus imnresiones de los tr(Ticos de 
autores igualmente superficiales, corno Lonclon y Mauf!ham. v, nor 
consilruiente. lo cti ie mils les ha impresionado es el cal(r de la zona. 
No saben que es posible sufrir allí de un ocasional frío penetrante 
y a la vez peligroso que a muchos vecinos se los ha llevado a causa 

(32) lbid., p. 99 

a -  



(33) Op, cit., El c'esierto, p, 
(34) Op. cit., Avaconda, p. 116, 
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Iiinon'as. En una docma (le tristes historias, Quiroga nos 
ha dado sobradas netic.as de estos fríos que no son .menos significa- 
tivas, que las de los caolres sofocantes, húmedos, a veces secos, pero 
siempre insoportables. que nos pinta tambiin malzistralmente. 

Eran las dos y mOia de la tarde, la hora por excelencia de las apoplejías, 
cuando es imposible tocar un cabo de madera que haya estado abandonado diez 
minutos al sol. Monte, campo, basalto y arenisco rojíl, todo reverberaba, lavado 
en el mismo tono amarillo. El paisaje estaba muerto en un silencio henchido de 
un zumbido uniforme, sobre el mismo tímpano, que parecía acompañar a la vista 
dondequiera que ésta se dirigiese. (33). 

Este pasaje e tal vez, innecesarin. \7a hemos visto varios de 
conti2ni(io semeiante. referenic.s al ambiente de la selva que pueden 
marchar al ladc; (Je este  sin perder el paso. El calor es, en los tr(Tiens 
un antagonista formidable. Que es a veces mucho peor en la zona. 
templada no viene al caso, porque se combina con la humedad de for- 
t.11D que la vida resulta casi ;,nsorortahle. Al mediodía los animales 
y los hombres ce vuelven torpes y buscan por necesidad la sombra 
haio 	cltal -;itfuen sufriendo. En otra parte Ouiroga nos dice: "Era 
tal allí el calor, que no se sentía entrar el aire en los pulmnnes. Las 
barretas de fierro quemaban en la sombra" (34), Y así es el calor 
de la sombra... hasta "las barretas ele f`;'erro queman"... a vece-;. 
Claro esti#t que una asoleada puede acabar con una vida 	con todo 
su horror de esrasmos y corwestiones asfixiantes que nadie puede 
aliviar con eficacia, ni siquiera un ;laico. 	teweratura de la zo- 
na tenmhda, al contrario, no c intensifica por la humedad; aunque 
es mucho míPts subida por re ..la Ileneral, nunca es tan desastri.:za corlo 
la de los trópicos. Por añadihra hay las lluvias torrenciales, tan ti- 
ricas de la zona, que acrecentan en vez de mitigar los efectos aplas- 
tantes de esa alta temperatura. 

Nadie tiene idea en Bueno.s Aires de lo que es aquello cuando un temporal 
de agua se asienta sobre el bosriie. Lleva todo el día sin cesar, y al otro, y al si- 
guiente, como si rccien comenzara, en la mílts espantosa humedad de ambientz 



que sca 	imay:inRr. N() hay ir( )tador cle caia ele i("}sforos qt ic conserve un  
g rano dc arciu, y s! 1.111 Cik,..!:11-1.G va tiraba mal en pleno sol, ne klucda otro 
cur;() 	st..L..-ario en C1 hqr110 eh', la cocina (...7coninnica-----dondr. se quum. claro 

r 
Ot 	1r H 

Yo h;t1 .1 ;k 11.leh)a :1( Wela rk..''.9. 1 .) F1 lloviendo, y durante cuatro re,..,; no hu 

k) C1.1 ni país 	ai 	ua cii ci ciclo, agua en la hurra crihada por la 1111,  

via y los manantial, ':;: y agnil un los ohjut(y; y la ropa. La torniyntas c unfla,  

han tifus tras otras, (12 L k cual,inicr Punto del 	 Llovía tc)(11 la iv)elle 

ii cusnr, y 1,k día, untrk..‘ calmas sid-ocantes con pleno sol, los chuhawc5:, torren' 

nvtritcnían 	 (36), 

Son lluvias. collo (1..-1..ps OUC ntensfica.n los cdes y los ,Hufri.• 

miento de 1 	onl tror'ical. Peli ly,in:as en si. c.(- -; -n-io ya hcins isto, 

pueden eles.arra;:(.!,ar plant.:.v y 11.(1.4a. ;Ir-boles 	nds, ahny;ar animales 
y naralizar toda actividad humana. Es impo:ihle t iHija r caminar 
bajo una lluvia semejante, los ríos resultan intriwebles y 1.1.H- carre,  

ter.41.s se 	)!iU U en lagos. lodo 	paisaje caínhia. Pi.:ent.ei's y ea- 

sas desapareci.1-1. A. causa de tacs 11 t L\ n Jl  1 GIS] i'MpOiile construir 
y mantener un sistema de 1:aluinos en esta zona: el trabajo de soma,  
nas de.sanarece totabilane en una (..)la noche y una siembra que ha 
ostado 	Je labor se deshace ante los ojos en unos etiant0:. mi• - 

;lutos, llev:Indwe cons.,r.c.: toda la esperanza ele un ano. Así como el 
sol. puede paralizar la vida en los períodos de su mayor intensidad, 
marchitar las plantas y post.rar a los animales, de igual modo las llué 
yias pueden causar los m:ts grandes desastres. Tampoco cst(t la vida 
humana segura durante una lluvia. Quiroga nos describe yarios de 
estos casos: "Liovi:) 	todí.: la noche sobre el moribundo 
blanca y sorda de los dluvios o'¿oirales, hasta que a la madrugada Po' 
dele y qued() inmc'wil para siempre en su tumba de agua " 	Con' 
tra las lluvias torrenci.ale, de los trópicos no hay poder que  valga, en 

el cielo o sobre el mar. Estos 1!raneles caulelismos (.1e 13 napir t1,..r.,1. 

nunca  dei¿n  de einr)equeñecer a! hombre cuyo mayor esfuerzo 

4 

• 
k 

(35) 'bid., p. 60. 
(3(i) Ffuracio Quirokza. I N perwguido N,  otros cielitos, Carda y Cia., ., 

Montevid.)o, (sin fecha), p. 14(). 
(37) Op. cit., Cue'nf...(ls (I(.! adior, p. 123. 
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ta nulo irew¿e a s. cr,11',eti(.1.a. Si n 	f:tcra por OU'a 	rcr 

her exrei iment.tdri la lluvia tropical, (,:.)1.ti l oga 

-f t-, o 1.lc 	xit 

:1(;._ 	 ilve a la par e(-)n el 	:dor y la bu,  

me(1, ík..1 bac.en  ily-r,ror taBe. la  'vida  en lt.,s tropic(..).::,. A rhlli.1f..1!) 

?,r d(-.) 1:1 lucha por la ,.--11.)ervivencia. 

'En el 1\4017.tc 	 pie:::.y..nta 	poc.w.--. 1.  a' 	un  hry 

D-1;:ato 	 r1»:».1en 	L.11..). la vida 

" 	,( 	t 	nh 	u.1 	, 	a- en 	wa 	2ccneza. 	p.1yir , cnyi  
1..nocL i t,vt:H 1:an 	ott,e  ..:van que  co- , 

1k1 	de 	cvliin;In.do de un lado p:1.ra otro. Al'in así, no 

orí:Dan, mosLiu»,.,(H o eran 	 por dos. Dcs 

tninutos de esta te11,si(.'11 acabaha (mi.] 	neryio 

1:)1.1..o ¡II nasal- el tienwo, 	iha (le mal en p(..s.or. " C(.)mo el tiemro 

condnt.IA pesmilo, los mwqt.t;..1(),:.z recrude.ciewn en fornt tal 	va ni 

clinllando era posible lihra-1.- Cl locro (le ellos" (3,9). .Por 

(.1h 	 1‘.:icí2.:1 h. vida un viwunento. "Dorinían 
,  	p 	. 	:u 	 1(1,fendk:.z 	olvorines, por rilociro de 	asa, quelte 	1  

peinitiendo apenas pasar el airc'„ levantaban aun la tetni»eratur.».. 
lp...).rtino era preferihte al de los polvorines" (40). 

1(.) 

	

	 walo: per() hay insectos cuya 

ri)(")rtíicra. H.1 uno ele SUS  mejores cuentos El (esierto, 

(..)1!:_ronya 	 una trtwedia dC selva que resulta de. seme,  

mou(.1(-Ivra. Al principio paf ei:i(') a Sul-)ercasaux, la víctima., 

roca monta: no obstante, se medicino y espero en los diose:... 

Subercasaux no lc,,y,raba reducir una (de las mordeduras) que tenía en un 
dedo, en el insilmlificante 	d.:1 pie derecho. De un agujcrillo rosa había 
llegado a una grieta turne acta y dolorosísima, que bordeaba la 	Yudo, biclo• 
ruco, 	oxigcnadit, forrnd, nada había dejado de probar. (41). 

U') 	 nar. na(: a. 

OS) C)p. cit. Alifico•fula 	117. 
(39) I hid, 
(40) 1bid , p. 11f. 
(4 1) ()p.  cit., El desierto, p, 



Subercasaux reconocía que en otras condiciones de vida habría logrado ven,  
cer la infección, la que sólo pedía un poco de descanso. El herido dormía mas, 
agitado por los escalofríos y vivos dolores en las altas horas. (42), 

Sin embargo, 	días m;'ts tarde: 

El frío lo traspasaba. El hielo interior irradiaba hacía fuera, a toklits los pa- 
ros convertidos en agujas de hielo erizadas, de lo que adquiría noción al mínimo 
roce con su ropa. Apelotonado. recorrido a lo largo de la mMula espinal por 
rítmicas y profundas corrientes de trío, el enfermo vire pasar las horas sin lograr 
calentarse. (43). 

El día sii7niente la ini('.cci(j)n bahía corrido por todr. su cuerpo'. 

El brazo derecho, desde el codo a la extremidad de los dedos, sentía ahora 
un dolor profundo, Quiso recoger 1_1 brazo y no lo consiguió. Bato el imperrnea,  
He, y vi() su mano lívida, dibujada de líneas violaccas, helada, muerta. Sin cerrar 
los ojos, pensó un rato en lo que aquello significaba dentro de sus escalofríos y 
del roce de los vasos abiertos de su herida con el fango infecto del Yabehirí, y 
adquirió entonces, nítida y absoluta, la comprensión definitiva de que todo él 
también se moría--que estaba muriendo. (44). 

Y el día siguiente Subercasaux sí amaneció muerto. En los tró- 

picos In mordedura de un insecto cualquiera puede acabar, si se in.' 
fec-. con una vi(i.a útil en unas cuantas horas. El peligro de la in,  
fección siempre mil presente en aquel ambiente donde las mismm 
plantas crecen con !a rapidez de un retImpago. 

A veces, desde riego, heridas o picaduras infectadas no resuP 
tan mortifera,., pero muy pronto con un poquito de descuido se 
vuelven ascosas, Cuando en La V ord;zine José Eustacio Rivera nos 
presenta por primera vez a don ac.-mente Silva, el pobre anciano no 
est:i en condiciones mucho mejores que las de Suberc.asaux, descrita,; 
en el p(trrafo anterior. Arturo Coya nos dice de él —"Cuando el 
anciano se movió para abedecPrme, le miré las canillas llenas de 1:11- 

(42) Ibid. 
(43) Ibid., p. 26. 
(44) Ibid., p. 31. 
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ceras. Dijise cuenta de mis miradas y con acento humilde encarecWE 
Abran ustedes ID iS11 ICV Cl mapire. Verdaderamente. provoí:ó asco" 

N:!turablente A rtliro le prewmti; ror 	íliceras y de din 
nrocedieron. "¡Av,. ser;or", contesto el ancianc "ra"cce 	Sr )n 
nicadurls de san(j.uijuelas. Por vivir en las cinap;ps pii:ando goma, esa 

atosi(?;a. 	rol s 	calicl)ero 	al7trr l lo (Irho,  
santi,uhelas lo sangran a L'-1" (4.6). Pero ni Arturo (Iva  i' 

(1 Dn  Clemente 	se oli2.,.on cuenta en aquel n'omento de 
ini*ectraí. 	que e4aban esaL: iiicerns. 	mal-nna s;v,uiente 

mo,  estíl, e.,;cena conmovedora entre 10-' Llos y FiLlel 1.- ranco, 

----Por ahora es prec..iso curar sus 	Perm;"tame que le haga remedios. 
V." aunque el viejo, asombrado, se resistía, remanguele hasta la corva el pan-

talón y me arrodillé)  para exatninarlo. 
—Fidel ;  ;est:1s cie.f,o? ¡En estas úlceras hay gusanos! 
- C; usa nos! ¡Gusanos! 

hay que buscar otoba para mat:Irselos. 
El viejo comentaba, quei:mdose... 
- -Serit posible? ¡Qui12. bumillnei!;n! ¡Gusanos, gusanos! ¡Y fuj.e que un dia. 

me que& dormido y me sorprendieron los moscone:il 
Cuando lo emduj'imos a la barraca. repetía: 
----1Engusanado, enguz:inado, y estando vivo! (4'7). 

Sube:-casaux niuri de su infecch;n, FNero la selva new-') a don 
Clemente esa dignidad. Tuvo que soportar la hl imilla i()n de ,;lis 

a í!(::/,tislna.chts. 

Pero la infecc;(In de fa mordedura no es el l'Inico peligre:) que 
presenta el insecto de los tr6ricos. AH:t vagan 11. veces hordas de hor- 
migas carnívoras, que son capaces de dejar en huesos, en unas cuan- 
tas horas a un hombre inc.:apitndo o matar y descarnar a un hombre_ 
1v1-Nii, si no tiene medios de escaparse de sl. l camino. Ambos, Rivera 
y Quiroga, han escrito p(tginas dramIlticas sobre el terna; Rivera con 
grandes pinceladas. Quiroga, co() sus caractristicos toques finos; 
los dos casi de 	manera captan el frío terror de estas hordas de,  
voradoras en marcha. La diferencia es que Quiroga nos presenta su 

(45) Oto. cit., La Vorági7te. p. 125, 
(46) 'bid.. o. l26, 
(47) Ibid, p.  127_ 
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. 	 _ 	Cil,f0P1.1-ar Un 
r':trra1:0 COMO el Sitntiente, en un libro s()hre la Zoololzia: 

Son pequeñas., ne9.:ras, brillantes x„,  marchan velozmente en ríos mas o me,  
nos anchos. Son cse,ricii4.1mente carnívoras. Avanzan devorando todo lo que en, 
cuentran a su raso: arañazz. 	alacraiws, sapos, víboras, y a cuanto ser no 
puede resistirles. No hay animal por 2,rande y inerte glIC SC3, k.11,IC IV) huya de 
(.....11as. Su entrada cn una casa supone h CNi.Crminaci('11 de todo ser viviente, pues 
no hay rinc(in ni :11kliC1.1-) prof tilld0 donde no se  prcdpite  d r fo  devoradt...}r. Los pe E 
rr(..):5 duilan, b)s Hicycs nit.ii,/,en, y es forzoso abandonarles la casa, a trueque de ser 

cinco días, sety„ún su ridueza 	nvectos, carn,... o ...r,rasa. Una vez devorado todo, 
se van. (18). 

roído en diez horas hasta el es(..lucleto. Permanecen en 	luLY.;ar uno, dos, hasta 

1.‘ 	1117;.- 	 li!t..t'ti 

en 	 L,1).1c 1...%.T;r:iri)ii.111-.(..) d ri- c.,...nciar 

tino de 1,-H V';1 1(;,e inculritenihcis 	 L 	eui• 
!'(;1!a nos dirifi,e la atenci(')n ha l-ia Cl drama en pequeño con la aguda 

c,cncifi:41 	cHanto,,: i,:ornicnores sohn..'sliientes Su novela 

1 	 historia de un hombre, de un novato en los 
eftlien no sabe que la miel de aquellos lft.T.,are-: ticnc, .4:1 ve' 

wyt eTecia de opio paralizante. Intoxicado y' m te ,  
roraiment(' rantiit ico, 	enCHelitra. desvalido 	1.11Capaz de movers<?, 

horytigas new.as ;u:el-cal-se, primero con indi- 
lel:encía, prolucl:o de su ignorancia de aquella zona y del proposito 
de k) Ínsecto,:, 	con 11..,-..do, Line pronto se convierte en te- 
rror, a ver c('Smo los animales imnlacables comienzan U funesto tra- 
haio. Sus co1ihpai7eros est(in lejos y no se dan cuenta del peligro que 
cLn-cc, ni 	 paradero, "Tuvo aún fuerzas para arrancar- 
se, a 	espanti.--.), y de pronto lanzó un grito, un \,erdadero 
alarido, en que la voz del hombre recobraba la tr,naiidad del niño 
aterrado: por sus piernas trepaba un precipitado río de hormigas ne- 

Alrededor de Al li.l correccián devoradora (....)b.scurecia l suelo, y 
el 	contador 	ror  ba jo  del calzoncillo, el río de hormiga v atr;lí- 
cli.N, de rnometno por el olcr de la carne humana; no es uno de 

!, -;Irandes y tm.vorr,zoH..- movirPientos en masa que nos de,..,cribe Rivera. 

(48) Op. cit., Cuentos de conoT, p. 153. 
(49) p. 151. 
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Sin einhaiTir,c), no pierde. nada de ..11 	(1,1-..tri:lif,..;ct. Por rilticilo.; 

inc(-40:-. una de las amenazas rrhits temidas (.Ic los 

niblien rones 	 1.1.z cita, 	()T'yr:i 	1.(.9criel;J:, 

CI) 	 CC (1 	UC cr) . t .enotI(...kri a 

1 	 .11W :1 	 • 1il ;id(); todo el terrtw 

!n'art.:11a. 

Vila manan..., aI 	1.1 c,01, VITIO Itft C.t 	t 	ijrc.mtid. L(1.L., hombres 

qty. 	 iIyeron 	desaforados yc ',11.9.1.11);11.011 

rn. !Id() 	 1'11), cc  1P(} 	 bajaiM n 

ij k1 (IC 1, q)! ,1,1. y el cauchyro que IC5 arn...abaVt11a uetrts, cn canoa minús,  

CIh apr,_.;ur í l ild() (7(1)  l í ! planea a los que se desmoraban en 105 rciminsos. Pren-

te al harrioni, r.iientras 1.-w.f,nalm por encerrar su r,...1)aflo ..rt la ensenada 

klt...1 	te,.ito 	 (IC IP:1S 1,9"i(VCdild litIC un preg(')n de 1..i,tierra: 

tanilmd -ras! • Y los caucheros esCin aislados! 

¡Tainhocha., ' 	evivalin a st.p.zpender trakrjos, dejar la vivienda, poner 
cdin i iws 	 rcímrio en alguna parte. Trat:ihase de la inva.sil'in 

(le hormigas carrifhoriH. oue nacen quit'n sabe ch'inde y al venir d invik.Trio erni-

(.zrati para morir. kirryndo el monte en le();11i1S y le*.,20its, con ruidos lejanos, 

tno Lle incendio. ,\vi: 	sin idas, de cabeza ruja y cuerpo cetrino, so imponen por 

el terror que inspiran su v(...nenor y su noiltitutl. Toda guarida, toda grieta, todo 

',Innen.); 	 nid()s, c(Itnellas, sufren la. 1iltracl;r1 de aquel ()l(a- 

espet) y 11 t"In(14) q ue devl wa  rchonc.s, ratas, reptites y pone en ftwa pne• 

Hos enteros (le tiihrc. y de bestias. 

Esta noticia (lerralu !a consternacii)n. Los peones del tambo recogian sits 

heramientasy mactindales cun revoltosa rapidez. 

—¿V 	) 1 Eii lad,, iiene la ronda?--preguritalm Manuel Cardoso. 

.Parecu qu,,  ha  co(J,ido amtms orillas. iLas dantas y los cafuches atraviesan 

el río desde e-zta niar!co, per) en la otra estíln alborotad'its las abejas! 

cii,"des caucherosquedan ailados? 

cinco de la ci('-ne(.z.,) de El Silencio, que ni siquiera tienen canc..a! 

Qii 	remedio? ;Quq".. se defiendan! ¡ No se les puede llevar -socorro! (50). 

ahandonado,-= así tan Hi n ci. e, 

mencia Formscomnaii(..-.T( • '-: en h i miseria y ci peligro, no muriertin 

conH,Imido.s ror la litieste devoritd(r-a, i no(.11.te He re- 

(30) (.)p. 	 v?,-)ti,,.)mic, I). 173. 
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fuq.ial()) rrecariairiente en 1a 	cicialic.:0 pasar a sus enerilgcls. 
, 
pi() o .,-:tandie. na-amn ratrv angt_Ntiosos. 

Sinto Dios! iT;is taml odias! 
E..ntonces 	1 -,cw:a1'cin CTI 11111r. Prefirieron 	SUWIliiiielas 	SC guarecie‘ 

ron en .1 rebalse, con el aol.ia sobre los hombros. 
D(..sLie allí miraron rasar la primera ronda. A. semejanza de las cenizas que 

a lo le jos l anz;in qucnyis, ca Lin sobre la charca higitivas tribus de CticaraChaS 

(ole(')Pter0S. rniirntras (11 11' !:1 S rw'irt:',Me-', se poblaban de ari'icuu'd(); 	reptiles, ohli, 
_.i.anclo a los hombres a sacudir las :1(ruas inefiticas rara que no as.,anzara en ellas, 
Tri temblor continuo a.:1,itaba el suelo, cual si las boiaraseas hi rvicran solas. Por 

debajo de tronco:', V raice a.„,a117aba 	nunulto de la 	a ti(1)p) que los 
(irbolcs se cubrían de una ir.ancha negra, como cAscara movediza, kp.. iba as, 
cendiendo imrlacíd)kmente 	1;1 ,-, ramas, a s...ique;ir los nidos, a colarse en 
los aguicros. Alguna CMafirt'ia de.9•Whilada, ail.!:Ún Ligan() 11101-(0',. al ll,una rata 
re,.itm parida, (m.an ansiadas presas Je aquel ejército que las descarnaba, entre 
chillidos, con una presteza de -:Icidos disolventes. 

¿.Cul'Into tiempo duró el martirio de aquellos hombr,..'s, sepultados en Cie,' 

110 llt.¥i_liCl(1hiiSP. 	 que observ;i1):in eqn 	ntvido- el 	de un ene, 
migo que pasaba, pasalv, y volvía a pa'ar7 iHoras horripilantes en que saborearon 
a sorbo y sorbo las alquitarad;P hueles de la tortura! Cuando calcularon que se 
alejaba la última ronda, pretendieron 	a tierra, pero sus miembros estaban pa, 
ralizados, sin fuerzas para desplegars. del barrizal donde se I 	í enterrak.lo vt 

vos 
1\/Uts no debían morir allí. Era preciso hacer un eshierzo, El indio Venado 

logró ag,arrarse de algunas matas v comenzó a luchar. Auarr:se hico de unos be' 
juros. Varias Tambocbas desuaritada le royeron las manos. Poco a poco sintió 
ensancharse el molde dc.1 fango que loceiiía. Sus piernas, al dc.sliv,arse de lo pro' 
fundo produieron cbas(:ukhs sordos. "¡tipal. otra vez y no desmayar! ¡Animo! 

Y salió : En el boyo vacío burbujeó el agua. 
Jadeando, boca lrriba, 	de3csperarse a sus compañeros, clue imploraban 

ayuda. "Déjeme descansar'''. Unas horas después, valiéndose de palos y maromas, 

consiguió sacarlos a todos. (511. 

s interc-zant nhservar aLp ti la diferencia de la técnica narra' 
tiva ernnleada nrimero por (-)uiroga y después por Rivera, En unas 
r9lahruz 	" cunci-:t,; 	no,z nre,,zenta la siumaci(m v J,1,1 

»noni 	di'vt 	LT-bre 
Pan; 'c 	tema cnn 	inc-.t.ir:1  da, ha-f.-:•1 	cntírnr- . 	!es' 

(5 ) 
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Cros propios nervios 1:1. marcha destructora de las hormigas y el te• 
mil* que inspiran n 10 hoMhres (lile Se encuentran aislados y sin 
medios de e -,c;1.par ele su camino. Rivera pone en ¡t'ego aquí toda la. 
naturaleza, que 11 igual que los hombres, sufre los estrmos de la 
hueste devoradora. "Alguna comadreja desorbitada, algtin 114..r,arto 
moroso, al l,Iuna rae.] reci.1) parida, eran ansiadas presas de aquel 
Orcito que las descarnaba, entre chillidos, ,:on una nresteza de ;frici- 
rIcs disolventes". Desde el nrincipi0 tenemos el terror de los que 

rueden huir: mlits tarde el horror paralizante de los que no lo pie- 
den: los que durante "ht-was horripilantes" saboreaban "a sorty.---) y 
sorbo Lis alquiriradas hieles 	la tortura. Aquelkis hombres se vie- 
ron obbgados a escoger entre la Invierte casi :_c1.-1,ura de un ataque en 
ni;Na de las hormigas carnivnras Y una muerte pc)sille en la ciénaga, 
a causa de ury,-, acemetida de las sanguijuelas, casi i lluí.dmente fero- 
ces. A1-1:;:)tados por el miedo y .....xhaustos por los ataque:, de las san- 

hoinbres, lograr-ore salirse de la ciénaga; pero uno re- 
sult.ó tan m:dtrecl-lo de tan horrible prueba., que cayó muerto: los 

h 

k. 1  r-lt 	va .Jr-):r.1-1 	no tuviernn Vistima del cad(IN,Yer" (52), A1 
L'do de este mar.-.r.stral relato de Rivera, la miniatura -de Quiroga re- 
sultit un poco (.'.tilizada y p41ida. 

Pelo 	víbonis arenas ludan a la zaga de los insectos trorv 
como amenaza. r.,ualquier paso en falso, cualquier descuido, 

1.' 	e! r(Tífntino "olre de la 1.7íbor‹."1, a menudo con consecuencias 

El hombre  pise) 	blanduscc), 	en seguida sintió la mordedura. en el pie. 
Saltó adelante, y al volverse  c(in un juramento vió una yararaeUSÚ que arrollada 
sobre si misma, esperaba otro ataque. 

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre ell,  
rzrosaban dif:icultosamente y sacó 01 machete de la cint(.lra. La vík)ra vió la :'ime 
naza, y hundir') rry'is la caht,za en el centro mismo de su e..spiral; pero el machete 
cayó de lomo, di..'sloc:indok las v.).rtelras, 

El hombre se bajó hasta la. mordedura, quitó las gotitas de sangre, y du-
rante un instante conumirli"). Un dolor agudo nacía de lo< dos puntitos violeta, 

y comenzaba a invz.tdir todo el pie. Apresuradamente s.e ligó el tobillo con su 
pañudo, y siguió por la picada hacia su rancho. 

.1.1.•••••••••••.•••• 

(32) Ibid.. p. 181. 
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El dolor en (.1 pie aumentaba. con sensaci(m de tirante abultatnierno, y de  
pronto -el hombrc sinti() 	(-) tres fukigirantes puntadas que como rcli'impak_zo ha,  
bían irradiado (.1(.11. la herida hasta la mitad (17 la pantorrilla. Movía la picroa 
con dificultad; una metnca s(:•qul...1 1 c1 lz.arganta 	 Si:(1 kl Illarite,  

le arrapo) un nut-vo juramento. 

1,1t- k-') por fin d -r.1 	1  ne,,o, ' se eci ) (1) 	11-az:,s sobre la rueda (le ni1 trapich. 

Los dos puntitos violeta .1e.sarar,.....,:..ían alwra CTI la II11)11St1l1OSa hiT1C11:17.61) 	pie em, 

tero. La pie1 parei-ia ad,211.ra.,.•,;(13 v 	1-111-1t0 	 t- C11Sit. 	 11:v 

mar a su mujer, y 13 voz se quk..-1-1-(s.) en un ronco arrastre. de 	 La 

sed lo devoral)a. (53). 

Este hon 	Time  re, 	 en 	 ()piro,  

ua, semejante 	 rio es siempre inevitable: algunos ,sobreviven, 
aunque padecen 1.iormento.,2 iwon(7)rtal-les antes 	encontr:l.r alivio. 

Algunos de sus  yrIciore.; 	 1•121.1T01,1;111 	tema. 

Otros. '3in eLibar9io. 	 tema  de  1n. ve.9:etaei(-wr. 
a  men t ido tremdor;1. coilm \»l hepios VISt O en la \/(yi.( , ),Ttle, 	ve,  

p.,etaci()1l es uno ele los e_f.'(11:ho:7 	..Y,Fa.ncles al estuerzo humano que 
nos presenta la tietTa caliente. Si 	existieran los obst(tclilos Va re,  

feridos, la 14:.'.cundidael pro(IiJIio:a de la ye!'..retac/(I)11 tropical 1);Istaria 
en sí, para empequeñecer  al hombre y hacerle 
do. Horaria. 	n:inc..a nos x1411.- late olvidar la fuerza íiplal:ante 
y asombros:1 ele la vcTet.f..ici(:in tropical la que elcscribe mal.r.,;,41-almente 
en uno de sus in1-2•,1ori_.»: cycntos, Gf.o.tid crot)i(`di. 	joven funciona' 
río de una complt)i:).. 	tluien se aficiona a. la horticultura. re' 
gep llegado de lvinntcvideo, pretende practicar su afici(-'in predi,  
'ceta. 

El primer dominge bajó a tierra y comenzó su huerta. Terreno no faltaba, 
desde luego, aunque por ranc,nes de facilidad eligió una ilrea sobre la costa mis,  
ma. Con yprdarlera pena del 	machetear a. ras del sucio utl. cl)h.'11(lid() hanIA 
que se alzaba en medio del terreno. Era crimen., pero las nncillas de sus futuros 
porotos lo exigían. Luego cercó st..I huerta con varas recit'..n cortadas. de las que 
usó también para lag diviiones de los canteros, y luego tutores. Serribrtdas al 
fin de sus semillas;  esperó. (54). 

(53) (.)p. cit., Cuentos d amor. p. 77. 
(54) Op. cit., A'n'aconda, p. 75. 
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'1\4:dte r se en fermo  y :')",L,(1) 	ri0.1.' días en cama. Al levantar t. 

"Fh 	kl) if)(11 a S 	 v ;;H-,..s.ivitenik) con sorprendente 

\ilyor. Pero al mismo tiemro. 	 tiltor,»: (i' sus -im-roto,.; ha,  

bían prendido también, así comí las 	 y del 

,...erco. El hamhli con espW:ntlido 	 sunía a lin metro" (55). 

XI:1l iter pronto relli)zo su hi.u..•rta 	volv;4') a eniil- marse. Al levantar- 

se de ntwvo encontr") 	 cl)  rcnr cs. ..1(.) lue. antes. Otii[mza 

nos dice lac(fflicament gme 	smtln 	 lo llevaba 

rínidamento de la tnano" ()6), 17,sta vc roí-  1:ts 

plazos todos stb.-; tuto,,-(..s y varas 1..:on 

suelto a conse4Tuir porotos ‘,/ 	 (.11n 

trat)(11iiin 	 (1:_ la 

Y ('SIC 'ley& con ntt,,n()s días (k rnqraci:m. 	lUcL() 1,, trci-1ua, y MAlter 
b((Y.) a su huerta. Los noroto,._: .1.11-)ían sicnIprc. ncro 1(.}s 	1:7p1'f-isc15 y dtvados 
contra-savia. habi:l.n tires-uklo coclo!¿-. rintn.. las 	 y as.-.51j(.1-1:.•ando la tic. 
rra. con sus íngklos brotes, 1 banibii aniquilado cchab3 al aire triunlíinties retoium, 
como monstrusas y verdes habanos. (57). 

11.,sta veLY,et;:.lck'w), crecien(l.o 	c.4- m rwiclez 	nrol'usi(im 

en•,1171C.:; es en sunli- 	 (.'.1\,;1!;n:ir. 1..,as malas hierbas crc' 

cen a la ryir cz.1) 	1-1.)ntív 	 '.1).(--,d1:11(.1ylas por la vaiz ‘7  

tlii;ctiltanclo 	auricultilra turf,i,:al, la cual ruulta una empresa dc 

dpdoHr.r. 	 r'nr CO 	- 1110'. indip:enas de ;.211.1c.,  

¡antes regiones son, en su MayOrh, 	 ',11irni_Iltadas y en1.11-.. 

	

tr'9ic()s 	 se'-  el paraíso 4• - errestre con el chic 

sne;.tan los rony:int;cas. 	 v..itt) G tr,tv('..s 

de Rivera, allA 	 alimentos yes inun/ 

recer de hambre en mr..dio 	a:,;(1 n bro.,  a 4.11.get:;-.1c;.éni 107,ana, d 

(.'.e Arturo C./-isa. 	Fidel Franco y la niña Cri:,eld:). 111  
r • 

un,c0  que se c'zczl-no 	 don Clemente Silva, 

Pero muy por 	 víboras, el caloi l.a hu• 

medid y h ve -.1etaci(e;n ty- yip.o ol-,:sucule: en la ..enclí-1. del corkluila i 
, 

	

tropicos 	 det-111 d2, 

(55) Ibid., p. 76. 
(56) !bid.;  p. 
(57) [bid., p. 78. 
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cn 	 (..t(.-)c2na 	cuentes., Csui,  
roga nos ha dado detalles gnaicos de ellas, que 5(>1.) ki tC1L ;a1.)e. su- 
171-,Tar. Hav muchos tino.,; 	 Va. C0110CidaS, pero son muchas 
mis las desconocida.: . Toda; son .1e,-:-41411-;Edables y muchas son  

sas. Allí el paludismo puede alcanzar una fuerza desconocida en. la 
templada; 1111 tipo Ele iíebre, 	I.En centena"-, puede acabar con 

Eml vida útil en un ;i. sola tarde. A menudo ni la higiene peuonal, 
ni la 	 hl 'ca. ni la cit.'.ncia 	pueden defender al in,  
(tiv 	l 	re 1 1 i 	nefasto: de c..,4L:p.; Fiebres: e 1.1:Talmente a 

hi.-1E)ria de una vida en los trópic(..)!,; e:; casi literalmente 
una historia clínica, que de vez en vez termina con la muerte. En 

ty();;iclil.. Ouirop. nos habla de un paludismo de este tipo, 
c()Inpletair.ente 1;i salud del desgraciado Ml 

ter y cti\.'0 	 "vElter censtó que tenía la piel extre' 
nmdament.c. 	al contacto de la ropa", y "media  hora  después  
sus compañeros lo veían llegar al pontlm, tiritando" (58). Ni si,  
(luiera. pido sliida. ls "A ilivUt!ter los dient2L1 castaileteaban de tal 
modo, quE.: 	podia bahlar,Y pasó de largo) a. acotare. Durante 
quince dias de asfixiante calor estuvo estirado a razón de tres acce.:;os 
diarios. Los escí doírkv, eran tan violentos, que sus compafieros sen' 
tbn, por  encima de  sus cabezas el bailoteo del catre" (59). Seine,  
¡antes accuns postraron a intervalos a Millter durante tres meses, obs,  
r.ir-indo.:e. "en destruir toda esperanza de salud que el enfermo pu- 
diera conservar para el porvenir" (6(i). Poco mas que una cáscara 
hueca nElter volvió a Montevideo para morir en paz 

Cuando reg. resód l'ernado Pop a. Montevideo, sus amigos paseaban por los 
muelles haciendo conjen.iras sobre como volvería When Sabiase (rue había 	hi- 
do 	y que el hombre no podía, por lo tamo, regresar en el esplendor de 
su bella salud normal. Pílido, desde luego, ¿Pero qué inSs? 

El ser quc. vieren avanzar a su encuentro era un cadíver andante, con un 
pescuezo de (.1esmesurada flacura que danzaba dentro del cuello postizo, dinv:19 
toxIo él, en la expresión de los ojos y la dificultad del paso, la impresión de un 
pobre viejo que y:1 nunca m ts volvería a ser joven. Sus amigos io miraban ¡u u' 
dos. (61). 

($8) Ibid., p. 76. 
(59) lbid. 
(6O) Ibid., r. '78. 
(61) Ibid., u.  73. 



Quiroga termina el cuento con que Mi'dter "e ¡kW a su casa a. 
morir", Y son 11)111:>_re los ql.h: COMO 1\4(ilter, han regresado de la sel- 
va para .morir; 	milhres 	 han reitresado rara vivir 

lidos todo Cl ruto 	%,;'11.. Al l'in de cuentas,`'Oil pocos 1.0,; 

trittnian 	 cowtan del elemento miftis 

tructor de la tierra calicnt 

Es curioso quc Riv‘.'ra, tan realsta. como Ouiro9,a, haya. elegido 
tratar de las fiebres tropicales en una manera simb()lica, concentran-

do, as su  atencviln  ss.:)hre los estadc:-; 1.1-noc'o7v1,1--:-..s y psíquicos que pro,  

(lucen en vez ele loS pOrIllalOrCS externos de la.; enronnedade.. En 

estriba, tal vez, una de las diierencias princirales de la ti mica. de los 
dos autores. Quiroga nos ;)rez.enra el exterior dc.. sti-; rr.:1- -:_onajes; en 
leneral nos. \.7emos oblir,a1.1os, a adivinar st.i estado eniocional a raíz de 
lo que hacen y le que dicen; Rivera, al contrario, entra en el estado 
emocional de sus personajes 	 9..raclo que a trienudo tenemos  

gur adivinar sus acciones v 	palahra,c, a_ base de la corriente de sus 

emocione.s. F;o no (11110,..e 	L11.1C Q1.1;..rnga Sea FlICI)OF p.sic61ogo que 
Rivera: es s('ilo que bu ,-.;ca un mkojo menos .,',ubejtivo que el de TU-
vera, cuyo flierte es la cmoci,(',n flúida y siempre cambiahle. He aqui 
de Rivera un rt-tr!to de unn 	loH a1a.tva' de fiebre de Arturo Coya, 
Interpretado a base de alucinaciones que produce en :Hu víctima: 

A veces, rara dif_4racr la pre()cupaci('In, empuñaba cl rema hasta ouedar 
exhausto, procurando ipdayar en las miradas de mis amigos el estado de m i salud. 
Con frecuenci:i. los serprendí haci:mdose f,2uiños de desconsuelo, pero me cstimua,  
han así: "No te fatigues mucho: hay que saber lo que son las fiebres". 

Sin embargo, yo cornprendia que se trataba de algo m:ts grave y hacía es. 
fuerzas poderosos de sugesti(In para convencerme de mi normalidad. Enrique-
cía mis discursos con amenos tenvs;  resucitaba en la trb.-.moria antiguos versos, 
complacido de la viveza de mi raz4-')n, y me hundía luego en lasitudes let[trgi—
cas, que terminaban de es-ta manera: 

—Franco: dime, por Dios, si me. has (..-)ido als, ún disparate. 

Peen a poi:o mis nervios se restauraron. Una mañana ckspert('' alegre y pie 
di a silbar un aire de 	Mías tarde me tendí sobre las raíces de un caoba, y, 
cara a los grumos, me bur1(''.. de la enfermedad, achacando a la neurastenia mis 
aprehensiones rrcti:Titi, 1\4(i.s prcnto cinpec, a s..'ntir que estaba murik:lidome de 
catalepsia. En el vahído de la auania me convencí (1.2 que no soñaba.. ¡Era lo fa- 

-71— 



tal, k) irremediable! (.",`uet. ía quej;trtrw, queril moverme, qucría Ifritar, pero la 

l'itle7r, me tenia eol..1,•i(1() 	47(1)1n mis cabell(w 	alhorotahan, con la premura cl: 1118 

Latieras durante el naufragio, lit 	TIIC 1)(111.`tr() 1-'0r las 1.11-13S (1.C. loS pie5 y as,  

cen(lía i)rollresivam(stirc. como 41 	 invide 1.111 turrs)11 	az.licar; mis ner,  

vio, se il)an cristalizando, rcturnbal-m 1111 cora:An en su caja vítrea y cl glol)o de 

mi ptwila relampa(Jtie.(-) al endureccrsc, 

ilterrulo, 	 com.prenkli uta' mis clamores no herían el aire; eran co,  

mo ecos mentales que se 	 mi cerebro, sin emitir-, como si estu,  

viera reflexionando. Mient.r; 	rcint.o. pros.tia la lucha tremem.la de mi vu.)11111,  
tad con el cuerpo inmol)le, A. mi lad i etiwurritlia. una sombra la gitulaña. y princi-
pi() a es1.1;ritnirla en el viento, sobre mi cabeza. Despavorido esperaba el Zoii)c., ri-Ag 

la tntwrte se. manten:a irresoluta, hasta que. levantall un poco el 	lo (les• 
canz( )̀ 	r-11()m) 1.-11 ini cr:tneo. La iv'.ivedit parit..lal, a semejanza (..le un vidrio 
t;11t31ieí:1 ;t1 rcq11(1'- ra1al: 	 i1'a1.9)*Wi1to5 resonaron I.11 lo interior, como Lis 
monedas (..'ntrt.' l i :ticancia. Entonces 1;1 ('aol)a ineci() sus ramas y cscuell¿.•, en sus 

rumores 

"il)icarlo, pi.cadle) 	vuestro hierro, para. que experimente lo que es el 

hacha en la carne viva! ¡l'ici,.(.11o, atmqtb..7 	iticlefens‹), pues t.1 tambit..11 
y/) 1(2. ;;r1)01(....s y es 	que conoze.a nwstro martirio!" 

Por 	d h(Vz, 	flItt'Ildía mis pensamientos, le diri52:í rsta ineditacitim: 

.¡I\Vitamr, 	quiere z. que estoy vivo aún! 
• , 

Y una charca nie reptÍ nic: 

-- ¿Y mis vapores' ;/-N,ca,zo rst:in OCIOSOS? 

Pfsos inthfcrentcs aV;, nzaron en la hojarasca. Franco acerca;'( sonriendo y 
con lit yema (.1,' su (141 indice me tentó la pupila extíltica. 

ír.stoy vivo. csty'v vivo! •- -le gritaba dentro de mí----. Pon el oído sobre mi 
pecho y .sclichar:ts las pulsaciones. 

Extraño a nrs súplicas mudas, llamó a mis compañeros para decirles, sin una 

—Abrid la srpuHira, que estil muerto. Era lo mejor que podía sucederle. 

—Y sentí con ant-RIstia desesperada los golpes de la pica en el arenal, 

Entonces, en un esfuerzo superhumano, pensé al morir: ¡Maldita sea mi 
estrella aciaga,  que ni en vida ni en muerte se dieron enema de que yo tenía co,  

railm! 

Moví los Ojos. Resucit: Frarleo me sacudía: 

vuelvas a dormir sobre el lado izquierdo, que das alaridos pavor( 

--Yero yo no estaba dormido! No esta ha dormido! (62) . 
•••••••• 

(62) 	Op, 	vordgine, p. 114, 
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11-.)escle luego todo eso pasó en gi an parte sólo en la imaginación 
de Arturo Coya y son ilusignes que le di() la fiehre. En .1_,(1 Vorágiwi 

encucn ty)n canitli los enteros dedicados a fantasías semeiantes, 
lis que se nuncian inextricablcmente la alucinaci(rm y la realidad, de 
suerte que 	casi imposible determinar cwitles son los !zucesos ver- 
(h(leros v 	enn itHamente 1.;y 	torc:d.i.s del cerebro fe,  
'vil. A veces el a'-:tinto 4:42 complica con un simbolismo elaborado de 
mil os  y levend;',,- ::(!f,-:)ct.ona, 	rar (ve con im(iflenes Cf1nCret;L-:, U),  

111:11..; (.1C 1:1 Vida 	 de la SCIV;), 10 cual dif;culta en extremo 
la interpretación 	pasaje. Esta cita con su intercamlyo entre Artu- 
re (.1.,t)va x: 	 tl.an esto 	los capítulos 
anteriores,  con -u simbolismo de patos y maripo,ls. de dia,es 

princ,sas indias encantadas explican el primero. No en- 
contr:9nos aqui nada de la patología concreta de Horacio Quiroga, tal 
corno la hemos Vista en el caLo WItcr, cuyos dientes "castañeteaban 
cle tal 1.1odo. Li!te arenas podía hablar" y cuyos escalofríos eran tan 
violentos, que "sus compañeros ,zentían, por encima de sus c:thez:v.„ el 

del catre". ()Iliro‘,..i,a se 11n-lita a preoentarnos lo,:zinc-on-la ,=. 
Qicos; si una ilusión O alucinación es una parte ititewu eje! complejo 
de la patología, Ouirowa la describe map:istralmente, pero rara vez en- 
tra en detalles en el estado espiritual que produce en la víctima.. Esa 
es la ParticHlardad de Rivera. El contraste aquí es interesante. Con 
las mismas materias primas, con el mismo punto de partida, los dos as- 
t;:;tív  han  creado fibra-2 muy diferentes entre si. En el fondo, sin em- 
bargo, se parecen; retratan al hombre que lucha con y es derrotado 
por un :vaisa!$: hostil y destructor. 

E n un estudio  que se ha rlthlicado últimamente sobre Horacio 
Quiroga, un lihrc en sumo luado útil y de no pocos méritos en si, 
encuentra un capítulo que es a la larlira bastante discutible. Su autor, 
RavnionJ Davis Weeter, pretende explicar la obra. de Quiroga a ha- 
e de la fatali(..lad, el delino. He aquí su posición: 

Lo que impresiona, sobre todo en los cuentos de Quiroga, es el sentido de 
la fatalidad. Siempre se siente, si no lo presencia, la amenaza de una fuerza 
misteriosa y omntotente que gobierna la vida. A veces, apenas perceptible; 
otras, se destaca con violencia incontenible. Contra esta fuerza el hombre es 
impotente. Puede --debe- - luchar. pero siempre es vencido y tiene que ario,  
dillarse ante el hado inevitable. 



El destino se hace. sePtir de muchas y variadas maneras. Ahora impone Su 
voluntad por medio 	lrls fenómenos meteorológie()s ----la lluvia, el calor, el 
frío la sequía. Ahora recurre a otras manifestaciones de. la naturaleza-- la fe,  
cunda vegetación tropical, los £zrandes ríos, los animales salvajes. Puede emplear 
medios luís sutiles para do,ininar ;  por ejemplo, la. atra(.7cit'1ri que ejercen Íos trói 
ricos sobra cierta tipo de hombres. Estas son las influencias exteriores de que 
dispone  el destino para imponerse, pero hay otras fuerzas que. aparentemente 
se originan dentro del homhrc mismo --los vicios y las aflicciones humanos—
Estos son al amos de los obstículos que a fronta (.-.1 hombre en su camino por la 
vida y que lo derrotan inexorablemente. Pero en fin, ¿quo' importa la causa del 
fracaso)? Todas son simplemente manifestaciones diversas de una sola. fuerza su,  
preina : el destino. 

Aunque es cruel e implacable esta fuerza, tainbio_.11 es imparcial. Las an' 
gustias que sufre el hombre no son únicas. Los animales de la selva, los gran' 
des :trboles, todo .1;e.r vivo sufre de igual modo, El hombre no recibe atención 
especial; no es el centro del universo como el suele creer, 1 l no es in:"ts que 
un elemento como cualqui(T otro, y como tal, existe, sufre y muere en los 
cuentos de Quiroia ((.3). 

Estamos en presencla aquí de una difieulf:ad senintica akr,o se' 
Ha. En prieinr tcrin'no las palabras. "fatalidad" y "destino" 
can tr)-11 ,-: 	ruenn(z '.toa 1.11c.rna o inteliTencia 	niciepte que decide y 
(brille los asuntos. De esto se da cuenta el señor Weeter al nlificarw 
le "una luern usteriosa y omnipotente que gobierna la vida". Este 
concepto, claro esult, se diferencia materialmente de él, de puro ;lec],  
dente o ciev,a casualidad, como explicaci('m de los sucesos y asuntos. 
del universo. En sep:undo término, sabemos a ciencia cierta que Frorad 
cio Quirooa fué siempre un escéptico y libre pensador. cuyo intcr& 
mayor ce concentr() en la ciencia en \ez de una interpretaciU espi. 
ritual y mística de la vida. E cierto que muchas veces sus cuentos 
nos llevan al borde de lo misterioso y lo inexplicable. pero, pese a es' 
ta propensión en él. tenemos que andar con pies de plomo cuando se 
trata de expl;car su obra y definir su actitud a base de términos co,  
mo la "fatalidad" y el "destino". El misticismo que implican estas 
palabras no cuadra con el temperamento conocido del autor de lo--; 
cuentos. Por eso es de rigor que el señor Weeter se apoye en citas que 

(63) Raymond Davis \Vecter, Los cuentos de Horario Quiroga, México, 
1952, p.86. 
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amplifican y comprueban su concepto de la filosofía fundamental y 
h:isica 	C)Iliroga. 	lo) que silzue de este capitulo 

uo hay una sola cita ni un ..01() ren1:11611 que sostenga la p(i) 
icWin de que fué fluiroga partidario) de la fatalidad. Lo que nos pre• 

senta en cunbio, es Id luerza que desempeña un ambiente desfavo,  

rabie en la vida humar)«..1, animal y ve. -letal. Lo) que vemos en juego, a 
veces e  la  ciega casualidad. M;').s ahl:i no ilely() ()uiroga. .1-1azta el se. 
¡t' 0!:  \V Vetee advier re 	otrn narte. es,te hecho sobresaliente. Nos 
dice: "las fuerzas de la naturaleza est:tn presentes en 1;1 mayoría de lo* 
cuentos. A «veces resultan Con tanto poder, que a.C.in l'ami" a ser el 
verd;idcro prntago-mista y a reducir  al hombre a un nwro elemento 

i7onto cual(n!ít...1» otro en 1:.t narracio'm" (64). Si entendenl.o.= el sentido 
de esta palabra 1.4. naturaleza" para incluir cualquier ambiente nos apro- 
ximaremos Casi exactamente al sentido de Q..tiroga cuya opinio;n fue 
que caHi todo amhlente concehiHe en este 'mundo es desfavorable a la 

.Pero eso 	dife?-cnte de un sentido de la fatalidad tal como se , \e  ror  ciempli,-) en Thunv - Hardy o ím jose Eustacio Rivera. 

uno de si,1- 	nyils elo.-..uentes y poétic(.)s, Rivera nos se- 
llala 	creencia en la (a.talidad en t.....!-minos indiscutibles: 

¡Oh, selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina! 

¿Qui:', hado maligno me dejó prisionero en tu arce] verde? Los pabe-
llones de tus ramais, come inmensa bóveda, siempre están sobre mi cabeza. 
entre mi aspiración y (21 cielo claro, que sólo entreveo) cauto tus copas estreme-
cidas y mueven su oleaje, a la hora de tus crepúsculos angustiosos. ¿Dónde esta-
ra ;a estrella querida que de tarde pasea las lomas? ¿Aquellos celajes de oro 
y múrice con uue se Nikte el Íngel de los ponientes, por qué no tiemblan en tu 
dombo? ¡Cuántas veces suspiró rni alma adivinando al través de tus laberintos 
el reflejo del astro que cmpurpura las lejanías, hacia el lado de mi país, 
donde hay llanuras inolvidables y cumbres de corona Hanca, desde cuyos pi- 
cachos me vi a la altura de las cordillera. 	Sobre qué sitio erguirá la luna su 
apacible faro de t)lata? ¡Tú me robaste el ensueño del horizonte y sólo tienes 
para mis ojos la monotonia de tu cenit, por donde pasa el plScido albor, que 
jamás alumbra las hojarascas de tus senos húmedos! 

¡Déjame huir, eh selva, de tus enfermizas penumbras, formadas con el 
hálito de los seres que Iwonizaron en el abandono de tu majestad! ¡Tú misma 

(64) 	Ibid.;  p. 108. 
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pareces un cementerio enorme, donde el secreto no aterra a nadie, donde es 
posible la esclavitud. donde la vista no tiene obstáculos y se encumbra el espi, 
rito en  la luz libre! Quiero el ca lor de los arenales, el espcjo de las canículas, 
la vibraei(m de las pampas abiertas.. ;Dé.; une tornar a la tierra de donde vine, 
para desandilr esa ruta de láy..,rimas y sawzre que recorrí en nefando (Ha, cuan, 
do tras la huella de una mujer me arrastré por montes y desiertos. en busca  
de la Venganza, diosa implacable que sti)lo sonríe sobre las tumbas! ((í5), 

No se enc !entrml pasiics 1.-/or el 	en E.t_iiroa. El lirismo ;te 
este arrebato es a'.en o a su naturileza. I.)es(le luego sinti(..! con fuerza 
ivual la fascinaci6n de la sel‘71!, !)ero nunca sint;(1) elite 11.v. fatalidad lo 
llevó allá ni de (itte lo tuyo prisioDero. Para el la s,lva f i 	un c(injunto 
maravilloso de plantas, 	y animales, la 	en 1 in , en su ioyma 
Etls elemental y 	quo 12 eiCrd6 sus encmtos innelif.ahlt_.; pero 
en todas sus p;! ,Tina' sería difícil (.:1(J-call-wiy- uní-t que se as:Ineje a (sta. 
Su selva es silenciosq, enyel, intniacAble, pero nunca es "esposa del si,  
leneio" a quien le 	"1-1:-.NI.JO maligno", La mente y no!. consio 
gtiente 	poesía de Qu'Tega son de otro gt;_nero, p. la Ver., iri(ts científico 
y más obit7.tivo que el de River:I. Tainhk'm sus nersonaies nunca se 
sienten hombres presos como los de Rivera quienes no pueden por 
más que lo (juieran, escaparse de la selva y de sus influencias malignas. 
Para los de (7)uiro -f,a, la selva puede ser y a veces es "una cárcel ve 
de" y por fin "un cementen enorme", pero tienen siempre un ‘.,en? 
tido del libre albedrío v pueden retirarse en cualquier momento ()por,  
tuno, Muchos, como ya herpos .visto, lo hacen como con`:(,),cul'-.ncia de 
sus derrotas. Cuando pierden la vida se trata generalmente de algt*.in 
desastre imprevisto y momentáneo, se les apaga como una vda ante 
una ráfaga rpentina, Corno ha notado el señor Weetcr, el pratago' 
nista es en una u Otra forma la naturaleza, o más bien, el ambiente 
que no gene nada de sobrenatural i)or misterioso (lile rareza en aquel 
momento. Es siempre un fenómcnc explicable el lile da la ilusi.6n de lo 
sobrenatural en un suceso que de otro modo re.uilta. normal. E  in(ts 
bien Rivera. que Quiroga quien es partidario de la fatalidad. Si e! sef'ior 
Wecter huhlera estudiado a Rivera en vez de a Quiroga, las conclu- 
siones alcanzadas en su capítulo sohre el sentido de la fatalidad habrían 

(0) Op. cit., La \-'origine, 	87. 
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ki0 MIS al grano. Rivera si es creyente en el destino y es posible en,  
contrar en sil obra citas abunr,..hntes para comprobarlo. 

F.:In un lihrt-) 	 .Fforacio 	escrito pot 
do; de :Jus 	Alberto Bvirl,nole y losé. 	Ilareck:', un fallc, 

01,iirm3.1 y u :tparente 
de la y)tra (li• 	 lo wiiik-1.).--:co "ht razón de tal destierre 
reskie, Con t(rxia certa, en la im-urtneabil'.dad que ()triroga »mostró 
siemnre para. c5-:. 	 t(..-klo en sw IneC OH Hr icos. 

Acei--)taha de hilen grado, y alíti-:1,111.-)1,os, muchos de los relatos de ja,  
y:x.1 - ( h. \iietEl  y otsc, ::: 	,-.(1.-tun-,brist,as, pero de allí no pasaba. 

ca 	 ror cnni-/ccr a 	la e7:oreya de Ivia.rt in Fíe' 
Ir(.). Su cultur..., su sensibilidad., eran totalmente europe.as,..." ((6) 
por 1() visto creen Britmole V Delly.adr, (,iiie 1a. Linica señal di:- lo amen- 

en la..,-: lctras es 1.') 1-1.:!fich(,..-Jca y (ilL: un autor qlle ye .,-.Parta de esa 
trat.lici()n literaria tir,.'.11‘.., que -er a flu..:1-7a euroreo. N'.1.(.13 puede ser ni 
erv'Ineo. Es muy ...‘ierti.:! que Quiroy,í1 como (-)tro,: muchos aprendió su E 

oh i .: i o a  lo, r ic,,, de  d,-,,, ;ffit(we, c. 01-,, Teo,.. Kirlinl.:1, y (h1\ de 'Maums,  
:-:int, Pero ith'• ..1 ol-icio V DO ,a.! 'nodo (1.1...! ver y sentir lo que aprendió 
de ellos. Por of,ra parte su tercer maestro literario l'uéL.' Poe, indiscuti- 
Hemente un amln-icano. Es muy cierto, también, que el modernismo 
de H-,i, día (era muy arni,g,o de Lugones y conocía a Ruh&il Darío), no 
del( ) tampoco de in.rrimir su huella en su esnirittr. pero lo que es de 
valor nermanente en Sil Obra no pertenece a su aprendizaje europeo 

1 	que no paso de un esmerado dominio sobre la .forma v el lenguaje. Lo 
original en su obra y en su espíritu procede de su observación directa 
de la naturaleza sudamericana. Al volver de su primer viaje a Misio- 
nes donde pas(_) unos meses ayudando en un estudio de las ruinas del 
imperio ¡esuita clue :IV abundan, un proyecto) patrocinado por el goa 
bierno argentino y diriido por el mismo Lugones, los mismos autores 
de su biografía n(t1101) con acierto que llevó todo el aspecto de "le,  
ñador montés qi.!e anda de paso 	(6 7 ) una característica en Quirol- ra. 
..I U( nunca lo dej(.; después. i\nte sus ojos bahía desplegado por pri,  
mera vez la selva primitiva Con toda su barba rie y todos sus encantos 

(66) 1hid., p. 154. 
(6'7) Delgado y Brignole, ‘'ida de Horacio Quiroga, García y Cía., Mon. 

tevideo. 1.936L p. 94. 
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salvajes. Eso no dejó de impresionule hondamente ni de convertirle 
en un escritor C.picamente americano. La gauchesca no e.; la (mica tras 
dición literaria en las Amé icas. La sarmientina en cuyls filas se en, 
cuí ntran algunos autores gauchescos  es  igualmente atitCntiCa e in,  
dígena. 

Como Rivera, 1-li)racio Quiroga vió sus matei ias primas con ajas 
abiertos y con indperalcncia y en el ant'ilisis final fueron ellas las que 
amoldaron su actitud fundam~1. una actitud que se parece (11 ayu- 
nos aspectos inTrIrtrIntes a la de Sarmiento. Sin duda nadie nos ha 
dejado un cuadro m(is poderosamente dibujado de la naturaleza alas,  
pitalaria a los esfliernos del hombre por dominarla y conquistarla co,  
1110 Horacio Ouirowt. Casi todos sus personajes encuentran sólo la 
derrota en su lucha con ella; los pocos que tienen éxito lo tienen por 
pura casualidad. Es, a. lo sumo, significativo que aproveche Quiroga 
la antítesis sarmientina al definir y precisar su ideología; carece de ¡ID,  
portancia a la larga que sea partidario de la Krbara libertad y de que 
exalte a veces ala,. fieras. Lo importante es que piensa dentro del mar,  
co estrecho de la tradicI.ón s,irmientina; en su mente la "plena barbarie 
Ud bosque tropical" se opone a la civilización cuyo refugio es la ciar 
dad. Mi vuelven sus hombres v sus exhombres después de sus fracasos 
en la selva, algunas veces como el desgraciado nliter para morir en 
paz, otras veces coma lvforán para cobrar fuerzas para otra acometida. 
Por desgracia no vemos en i(v cuentos de Quiroga la lenta desintegra- 
ción de carIcter frente al salvajismo de la naturaleza que hemos visto 
con tantos pormenores a trav•.ks e  las ffiginas de los novelistas; su 
forma; el cuento corto, imposihilita semejante desarrollo lento; pero 
en cambio no faltan detalles (le los elementos destructores de la nato' 
raleza de los tr('-wicos 	con su5, inundaciones y sus sequías, sus fríos 
'y sus calores insoportahlcs, r.is. fiebres y su vegetación anárquica am..),' 
naza la vida humana y en gran parte anula los esfuerzos del hombre 
por establecerse c('-uocia y seguramente allá. La tierra caliente de Qui,  
roga dista mucho del paraisr r.om(tntico que nos han pintado prosista. 
eminentes como London y Melville, Maugham y Hudson. Esta (11k' 
rencia de énfasis en su obra estriba en el modo peculiar de ver y son,  
tir sudamericanos que coloca a Quiroga dentro de la tradición sar- 
mientina. 

9 
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: LA CIUDAD CC'N- MISTADA POR. LA  BARBARIE 
.1..)11). CA1\41)0 

YA HEMOS 'VIST(;) . travs de la obra de Horacio Quiroga 
la desintegraci(m del howl-Nre irvnt-c a una iyituraleza dura y destroc,  
tora y la ciudad como leiang 	todo esto Quiroga continúa 
la I:radici(im sarmientin:1: 21 campo inculca en el hombre el mal; es la 
barharic personificada. S'ilr) un escritor de sentimientos romInticos, 
copio Ricardo Ciiiri!Ides. ve el paisaje meridional con ojos simp:Iticos. 
Don Sey,to/do Sovihva es una obra destacada en su genero, pero es, en 
el fondo, una obra impresionista y poL''.tica, que no interpreta, con rea- 
lismo cabal, la vida 	la. rampa. Es una idealización de esa vida que 
pasa por alto pormenore,: importantes y significativos. Benito Lynch, 
al contrario., al tratar de la misma región, es indiscutiblemente de los 
hijos de Sarmiento. Conserva, como inevitable consecuencia de sus, 
observaciones. el concepto de la naturaleza destructora; esencialmente 
encontramos en él la Ikctittid de la civilización y la barbarie, que al- 
canza en Los cm-anchos de la Florida una expresión nítida. (1) 

..."La vida del campo no es buena para la gente joven. Los mucha- 
chos se hacen cMcaro.s... ¿ est(i. usted...? se acostumbran mal y con- 
chiven después por amachinarse con cualquier china... Sin ir tiv'ts 

ahi tiene usted a Eduardito y a los ingleses de La Torre. Da 
hIstima ver mozos instruidos, mozos bien educados, criados como quien 
dicc 'entre mfiales de Holanda', completamente perdidos por causa 
de una vida de dejadez y de abandono. Su hijo es joven todavía, don 
Pancho, y las malas compañias pueden perjudicarles..." P. 83. 

(1) 	Benito Lynch, Los caranchos de la Florida, Espasa-Caipe, Buenos Ai- 
res, 108, p. 11:k. 
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dc:zde luego, elementos sarmientinos en El bi.gle's de los 1),17ccsos y 

qls otros 	pi les  Cs observador sensible y honesto; pero es en 

LOS CarTnCiloS que el concepto sarimentin, ) re,:ibe su mayor desarrollo. 
Por añadidura, se pueile afirmar ¡itc.- 	 elcinento's 
en la ohi'a de C ITÜiridde'' Cki\`') ChietC, es crear tin 	CTico, cuete lo 

(pie ctie'.4-, r-,or r-o vi( 11:.! 	1 ,11!): 	...cinicripe a su nron;'),J.:to traHcen,  
dente. Las obra de Xavier de \Jimia y de j' Istmo Zavala 	que 
fintan con  realismo 1.1 viol2nc, ;! wie Li .'Ida camrestre, tierra también 
CI) rii:Is 	ineno.,4 escala, los, 	 cue'ti(")n. Pedemos sacar de 

1-)(,:,.! tie:o bre ve. 	no se trata aquí de un par de ca  :.os  aislados, 
,-pino de una tradición, de un modo de  ver  V de  sentir. 

Sin embari,.1,-0. al vrilver niiísstra atención hacia la obra de Manuel 
(l'hez, nos encontrames en rres:›ncia de un matiz nuevo en la evelty 
ción de nuestro tema: la c;,tt(,!ad va no es el rei.u‹,iio seguro que abriga 

civiliz:bYm  conf-nt la  harl-,1:-ie del (.7ampo, como lo en! en la obra de 
Sal-miel-11.o. Hemos visto surgir en 1Iri"?(i 13(1Thaüi el concepto de la 
cuidad europea cromo refug.tr) ideal: en esencial. Manuel riálvez 
el mismn senda. ro: L.on 	...-it!dades europeas, principalmente Paris y 
las de España las (ptr representan para él la vida civilizada y espirio 
tual. Sarmiento vi() con ,;ti‘z propins nifm que el campo pudo amenazar 
e inundar con su harharie laa ciudades civilizadas de su día: no obs,  
tante conservó la (le qfle 1.11(. 	un estado temporal y pasajero. Fué 
lk.firmtil quien yió los hecho? con míts claridad. Previó que la barharie 
del campo pudo inundar la ciudad, y en Amalia notó los comienzos 
de ese movimiento que !a industrialización del siglo ha de acelerar más 
tarde. PersorYifica en e! carácter de uno de sus personajes menores el 
fenómeno, calificándole de "hombre del vulgo: de ese vulgo de Bue/ 
nos Aires litie se hermana con la gente civilizada por el vestido, con 
el gaucho por su antipatiza a la civilización, y con la pampa por su 
costumbres holgazanas" (7) 

En la persona de ese Juan MerJo va bahía empezado la 
conqu'ista de la ciudad por la barbarie del campo„ hecho que ha 
de lastimarle las sensibilidades a Gálvez casi un s'.glo en ade- 
lante. Manuel Gálvez es cabalmente un novelista de la ciudad. 

(2) 	Op. cit., Aniatin, p. 8. 



Bajo 1a indumentaria de varias terminounias exrone e interpreta la 
lucha tritzica de la civilizacil'm urbana contra esa barbarie canwe4re. 
El que el campesino invasor de su urbe no sea siemprs e.1 gaucho o 
stu: descendientes no cambia en lo esencial las consecuencias aciagas de 
esa lucha. encarnizada. Para. él la ciudad argentina es una especie de 
tierra de nadie donde tienen linar esas hatl1Lt: indecisas. Es n,'Hind, 
pues, gur las ciudades europeas le p¿1 -ezcan refuUgios de la cultura y 
de  la civilizacirm. Muy a mcnudo los bilrbaros de (1(115,7c: llevan trajes 
de etiqueta que disfrazan s(.)lo parcialmente aquel símbolo de la bar- 
bade, el poncho. 

Se puede decir sin equi-vocarse en nada, que el prin1(..i- libro ini 

portante de Glvez, l sola; 	l a ra7,d , es  la  historia espiritual de su 
Wisqueda por la ciudad idea!, la ciudad como refugio de la 2.iyilizacic'm 
que se encuentra amenazada en su Buenos Aires por la barbarie can),  
pestre. Si nuestro novelista se hubiera sentido a gusto en el Buenos 
Aires de su día„ no habría ensayado libro .semejante; pero no lo hacia, 
y como resultado. se empeñó en buscar las raíces de la argentinidad 
en la cultura de las vicias ciudades de España. Casi desde un principio 
Gálvez pone en claro su concepto de que la Argentina de su día se 
prestaba a la. barbari(7."Pasados los primeros tiempos de intrepidez fi- 
sica, de labor casi heroica. hemos sentido la necesidad de atemperar 
ron retoques de espiritualidad la barbarie de las enemías materia.- 
les". (3) ¡"11.3. hlrbtrie de energías materiales!" He aquí su lema. Co- 
mo todo joven optimista afirma terminantemente su propósito al es- 
cribir su libro: "atenuar el torpe materialismo que hoy nos agravia y 
avergüenza". (4) Hay algo de manifiesto en el desarrollo de esa. fina- 
Wad: "Brava lucha es la nuestra. Tenemos que pelear lindamente 
--en los libros. (Í1 los diarios. en la ditedra, en todas partes--- contra 
los calihanescos intereses creados que son los hábitos materialistas. 
Tenemos que predicar maníacamente el amor a la patria, a nuestros 
palsajes, a nuestros escritores, a nuestros grandes hombi-es; desentra- 
fiar el idealismo y la oril-:iinalidad de nuestro pasado, y (›nseñar 
estqs cualidades de la patria romántica y pobre pueden salvar, sin 
:111••• ••.•••••••=.••••••1•• •• 

(3) Manue! GAlvez, El solar de la raza, Editorial "for, Buenos Aires, 
1936, p. 11. 

(4) Ibid. 
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menoscabarla en su gran :laza material. a la actual patria ivien te. Y 
tenemos, por t'iltimo, qtie buscar r ny toda la anchura de la tierra. ejem,  
píos de i4.lealismo y tratar de crear, en el alma de nuestros conciuda' 
danos, la misma emoL-ión purificadora que estremeció a la unes' 
tra". (5) ;Son finalidades, í'..,zas, bastante amplias! No e:, de admirar 
uue unos escaws años nazis tarde n(dvez fuese perdiendo aquel opti- 
mismo 1viminosn de la primera ii)ventud fchril, y entrando.. cada vez 
nazi., en su obra novel;st ica la nota pesimista. Manuel G:11 VeZ no es, 
ni mucho menos. el único profeta que se haya encontrado rodeado de 
una "generación de víboras'', (()) 'Las altas esperanzas de la juventud, 
por lo común, dan lugar a la decepción. 

No r)bstante, es interesante notar que (rdvez encontró en las vie' 
las ciudades españolas el tipo de refugio eTiritual que. no le ofrecían 
las ciudades argentinas, ni en general. las europeas que no le hablaron 
al alma. Inundadas nor el materialisino, que en su vocabulario de aquel 
entonces equivalía a la barbarie., 	vi() en ellas la falta grave de 
la alta espirtualidad que buscaba con tanto afín. 

Pero en España no sucede lo mismo. Allí vive el pasado, y se diría que en 
algunos lugares castellanos, la vida se detuvo hace tres siglos. Segovia, To- 
ledo, Avila, Salamanca, Sigüenza, Santillana del Mar, nos hablan en lenguaje 
profundo y sencillo, nos conmueven hondamente, nos arrancan (le las realida- 
des de la vida, llevándonos a una vida más alta. ¡ Ah, estas ciudades que nos 
extasían con su arte humano e inquietante, ciudades señoriales y místicas que 
hacen pensar en Dios. ciudades amigas a cuyo contacto nos hacemos más pu- 
ros, más nobles, más buenos, más idealistas! 13,i rrés ha dicho de Toledo que es 
un verdadero hogar para el alma. Frase admirable y definitiva que debe apli- 
carse a todas las ciudades castellanas y que condensa cuanto pudiera yo decir. 

No conozco ninlluna ciudad que evoque tanto lo infinito y sea tan opu,  
lenta de efluvios espirituales, como cualquiera de las ciudades castellanas. Esto 
se explica. España es, quizáL el país donde más se ha vivido en Dios y para 
Dios, lo que quiere decir: donde más se ha vivido espiritualmente. No hay, en 
efecto, vida tan alta, tan espiritual, tan profunda, ni tan intensa, como la, del 
creyente verdadero. No es nreciso serlo para reconocer esta verdad. William 
James la. comprueba y la afirma cuando demuestra la superioridad espiritual y 
.11111.1.11.1•••.• ••••••=mo..1•1.141.••• 

(5) (bid, p. 13, 
(6) El Santé-,  Ev:mgelio, según San Mateo, Cap. 3, v 7. 
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moral de la vida del convertido sobre su vida anterior a la conversión. Los 
grandes creyentes viven todos sus momentos en un ambiente espiritual y aun 
sus ocupaciones materiales les otorgan inotivq para elevarse hacia Dios. Así de 
los más comunes menesteres ascienden a un mundo ideal y ni por un instante 
sus pensamiento le aleian de Dios.. Además, España no sólo vivió en Dios du,  
rante sip'los, sino citic en ella atfr.m persiste algo de esa forma de vida, y es, sin 
duda, el país que nrls ha conservado las cosas de aquella época en que. se  vivía 
en Dios. 

Gavinet ha dicho que lo místico es permanente en España. 

Pero la existencia de este ambiente espiritual no deriva solamente del mis,  
ticismo. 17.spaña lAté país de 9oñadores V contemplativos, de artistas yxtraordi,  
¡Lirios; posee una gran literatura, y no olvidemos que es español el libro nvits 
humananiente idealista que se haya escrito en el mundo. Es natural. pues, que 
todos (....sto,s hombres y cosas crearan aquel ambiente espiritual que es, en su al• 
tura, casi exclusivo de España (7). 

cli tuN j; i stu 	fl i é. 	el:,..horanclo 	norrne. 
;...1t- ,..-Tes:Intf.s., las calidade:...; esnirituales de las viejas ciudades 

Ca 

Se diría que ciertos pueblos sólo existen para la catedral, que la catedral 
constituye la razón de ser del pueblo. León, Burgos, Toledo y Sigiienza, son 
sus catedrales; y la. vida de ellas, toda la vida de estos pueblos. En España la 
espiritualidad de las iglesias no queda encerrada en ellas mismas, sino que, co-
mo las cosas circundantes :v.) le son hostiles, desborda lógicamente sobre la 
vida, el carácter y el ambiente (k' la ciudad. Así en los puel)lE-)s castellanos, al 
salir de las iglesias nos parece continuar en ellas. No sentimos contraste alguno. 
Las callejuelas silen:iosas, donde nuestros pasos resuenan como sobre las bal-
dosas de las actedrales. son a modo de largas naves de iglesia. 'Los rincones y 
patios solitarios que finalizan alguna calle, recuerdan las capillas misteriosas y 
sombrías, y, a veces, un Cristo o un santo en su hornacina completan la seme,  
¡anta; y hasta los paseos, formados invariablemente por tres o cuatro calles de 
firboles, nos inducen a creer (pie recorremos las naves de la catedral. Este fe• 
nómeno de que !a calk sea una prolongación de las iglesias es exclusivo de las 
viejas ciudades castellanas En ningún otro país he recibido la misma impre,  
sien (8). 

Hemos sacado de su texto, a expensas de ser prolijos, estas dos 

(7) !bid., p. 19. 
(8) p. 21. 



citas largas pero es 	 t..111 principio, poner en claro, 
el multo de vista y el, propito de nue:tro autor. ILI1 esto tenemos 
cha suerte. porque son 11111C110S !os artistas creadores que no aclaran 
en ensayos su milito de vista sobre el arte y la vida, sus materias pri' 
mas. Nos vemos obligados a veces con incertidumbre a deducirlo a 
raíz ch.-, su obra msma., !In expediente que a lo mcior nos da resultados 
discutibles. Manuel C..;:ti‘Tez C de esos autores que no 4t-'i1.() crean una 
obra creadora e imatzinativa, :ino nos exnone sus finalidades en ensa,  
vos cla ros. Podemos. pue, apoyarnos con certeza en ellos, explicando 
así, el fondo filosí)fico e ideakey.ico de su novelística. Es el ambiente 
espiritual y religiosa de los pueblos castellanos que encanta a Gtivez 
y l2 "conmueven hendamente". En estas ciudades, que se acet-can a 
su ideal, encuentra un "hoar para el alma". Es precisamente ese "ho,  
gar para r,1 alma" que le importa sohre todo„ y que no vio en el Buenos 
Aires de su día. Muy significativas son sus palabras sobre 'España 
como lugar de soñí.tdores contemplativos, de artistas extraordinarios, 
porque sentía que la. Argentina de su (‘.poc.a rechazaba estas mismas 
calidades humanas que son imprescindibles en una civilización madura 
y completa. Nunca nos deja perder de vista su concepto del sentido 
religioso de la vida sin el cual no es posible una civilización que valga. 
El idealismo y la espiritualidad son los componentes principales del 
ambiente cultural que hace posible el arte y la civilización, y los dos 

imposibles sin Un hondo entendimiento del catolicismo. Por eso, 
el concepto del pueblo como una etensión de la catedral es de tanta 
importancia a Gálvez. 

Es de sumo interés e importancia que contrastemos con los con,  
ceptos arriba expuestos el de su Buenos Aires de entonces, tina ciu,  
dad que no tenia nada de las características de las vicias ciudades cas' 
tellanas, para él, tan encantadoras y satisfactorias espiritualmente ha- 
blando. En un ensayo breve, 1"./i f. e.,.-11(11,-id de Buenos Aires, se queja del 
ambiente inhospitalario y feo de su ciudad, dada a la barbarie del 
materialismo: 

En Buenor, Aires, el paseante con una sensibilidad cultivada, no tiene 
dónde poner los ojos y encontrar un placer esti'tieo. Las calles --me refiero no 
s(-)lo a la edificación, sin() a sus lineas y a todo lo que en ellas constituye d)r,t 
pública y exterior-- son de una monotonía desesperante. Todas iguales, abso,  

I • 	I 

41.4  •o• 



lutamente igultles Buenos Airk.'s no pof;ce avenidas con jardincillos centrales, 
como Berlín; ni calles curvas, como todas las ciudades (le Europa; ni magni-
ficas y cantantes fuentes como Roma; ni grandes parques interi(wcs, como Nue• 
va York . 1...endres; ni las inaraVillO.:.:as pCI-SpediVaS 	Iltls ofrece cada rin, 
e-mi de París, wbre toel( a lo larf_r.o del Sena. o cada trozo del Cairo o de Cons, 
tantinopla: ni un río que la cruce. acuchillado de puentes como Viena o Bu-
dapest; ni colinas por donde las calles van trepando, como Lisboa o Praga. Las 
calles aquí, todas a un mismo nivel y trazadas todas como a cordel, no se dite,  
re leían las tinas de las olras. Las plazas son, tainbit_'n, todas idt.11 ticas, y 9')10 
presenta alg,i'm carficter la de San Martín. No cuenta con una iglesia digna de 
su riqueza --excepto. tiuizft, la dei Santísimo Sacramento-- esta ciudad de dos 
millones y n-tedio de habitantes. Los teatros, incluso el (.7.:ol6n, carecen de va-
lor estético. Los edificios núblicos podrían competir en fealdad los unos con 
los otros. 

Pero nada tan horrible como la edificaci(m privada. .. Ti ala la ciudad, la 
gilyantesca ciudad que abarca leguas, esti'l coirstruida en el viejo tipo de la casa 
porteña; una serie de cuartos en hilera. Estas casas que rc(711Cn1an las Calla' 

11 4:Ti2,3S. estad 111\11;1S -.1e tal 1-nodo que, 	unc) escrihi() ralci() Lopez. se puede ma• 
tar al cocinero desde la puerta de la calle, con un tiro de fusil. C.',asas bajas, sin 
estilo, insignificante.;, ilebres, tardarful muchísimos años en desaparecer. No 
dudo de que dentro de dos siglos, va no habría rastros de ellas: pero por 
ahora dan la verdadera fisonomía a Buenos Aires. A veces, una colosal con s. 
trucci6n de doce pisos se eleva junto a una de estas casas; el resultado de con-
junto no puede ser nifts deplorable (9). 

A 1,, r,nr,(1-( 1,71:, y (4.-..;!1(1:1(1 
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Pero la fealdad de Buenos Aires no es salo material, sino tambicn trio. 
tal, No conozco una ciudad tan pobre de sugestiones espirituales. No se le exi-
ge que sea "un hogar para el alma", como dip.-) Barrjs que era Toledo. N'in• 
guna ciudad de dos millones y medio de habitantes puede serlo. Pero, siquiera, 
que despierte en nuestro espíritu, alingile por rara excepcit'ffl, un pensamiento 
noble, Si tiene alzJv'm encanto, como el de aquellas calles en la noche, es un 
encanto para los ojos. N;;_da hay para el espíritu. Nada para el alma. Ciudad 
de idiosincrasia fenicia, habitada por gentes superficiales y que s(-')lo aspiran a los 
goces vul(y.arcs; que carecen por completo de.  un .s_.ntid(..) rclicr,i(iso de la vida: 
que, por adorar zd dios Peso. se han olvidado de Cristo; que no tienen vida in- 

czt 'f-itteros libros, Editorial Ercilla, 
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(9) hia 	C 	 rgf'71t'rui 

Santiago de Chile, Chile, 1935, p. 18'3. 



terior; que ignonn, o no sienten ton sincerdad, las nobles preocupaciones del 
arte, Buenos Aires jamás pose,:..r(i la verdadera belleza. Si cs cierto, como he• 
mo dicho en otra parte, que "en el ambiente de las ciudades hay como un dejo 
espiritual ch.. los hombres klue han vivido en ellas", yo me pregunto culi sera el 
dejo espiritual de esta gran urbe cosmopolita y materialista (10). 

Aquí vemos con claridad lo que allrado poco a Gálvez en su Bue,  
nos Aires. Era tina c;.uclad de superficies, en gran parte feas, y su gen- 
te se dedicaba a fines materialistas y egoístas. Lamenta la grave falta 
del "sentido reli!rjoso de la vida", Jr)",; goces vulii,ares", la adoración 
''al dinS 	V. tal ve7. 10 m'Es iw:-xirtante de todo. la falta de 
''con sinceridad, la no1-N1es nreocuraciones del arte". Mamiel Clvez 
e*, sobre todo, tira arti-- fra. El amh;ente materialista de Buenos Tires 
no Se prestó a la creaein artísf ic:i. ni al concepto idealista de la vida. 
Desde luego, 	nos toca discutir la validez de su concepto religioso 
y cau'ilico de 1:; cíviii7.ación oue se aparta materialmente del de Sal.,  
niiento  y del di,  imv1105 ,..)tros que han escrito sobre el tema. Lo que 
nos importa es 	idea de la ciudad como refugio de la barbarie. Para 
(1 va no es Buenos Aires o ninguna ciudad argentina, sino las de Es- 
paña. La ciudad, sin embargo, no deja por eso de ser el refugio, ni 
pierde su carácter de ricint-.). En cierto modo este carácter fundamen,  
tal 	aumenta y se. destaca más en el pensamiento de Gálvez que en 
el de Sarmiento. La ciudad lile (viere Wilvez es literalmente el recinto 
religioso, el abrigo de la espiritualidad católica. 

Ni tampoco dchemos poner en duda su concepto de la civiliza,  
ción Y la barba; ic'. Si 'deas L'on muy claras. Las encontramos expues,  
tas en otro ens;wo afortunado, "Religiosidad y barbarie" en el cual 
nos dice: "Las 17rnndes civlizacinnes o culturas han coexistido con el 
entusiasmo reljgioso, como que la religión es una de las formas en que 
se expresa una cultura. La falta de un sentido religioso de la vida, 
va en los pueblos al pauperismo espiritual, a la vejez prematui a, cuan- 
do no al envilecimiento". Cree con firmeza que una "íntima relación 
entre la moderna barbarie y la falta de un sentido religioso de la vi: 
da". (11) De eso podemos sacar que Gálvez identifica la civilizacii:mi 
con el "sentido religioso de la vida". Sobre la barbarie nos dice: 

(10) Ibid., p. 194. 
(11) Ibicl., p. 178, 



FA Inundo civilizarlo est:i invadido por una flamante especie de barbarie, de' 
rivada del maquinismo. del ansia de placeres y del desprecio per los estudios  
desinteresados. Barbarie pura es el cf , nceptr-  inec(inico de la existencia que han 
propagado los yanquis. Barbarie es el predominio de  las  fuerzas materiales so• 
bre los valores morales. Ba rba rie es la estopide7 africana del jazz-1mnd y el fre- 
nesi del baile. que sc ha lpoderado de la humanidad. Barbarie es el comunis,  
mo, que, como lo vemos 	R usia 	al crimen sistem:itico 	y al 
derrumbe de todas las normas morales. Y barbarie es este ai:in desenfrenado de. 
lanar dinero y de loi.,/,rar placeres sensuales, que aflige a las sociedades 
estos días, 

Y bien: contra estas formas de. barbarie y de otras que pudiera al./regar, 
no existe mis defensa eficaz: que la del sentido reli.zioso de la vida. Nunca ;.er.'1. 
Virbaro el hoinbre o el pildlo. que crea en ci,,,f rias realidades superiores al di,  
nero o al placer sensual-, ni el que sepa que 1;1 vida no es solo "una lucha de 
intereses y fuer....s materiales. sino tambir'n una cosa noble y trascendental; ni 
el que posea' la eonvic_cii:;n de que existe h.,  sobrenatural; ni el que prense, en 
medio de los trabaios cotidianos, que no termina en este mundo la vida bu' 
mana (12). 

Con eso, (l'hez se exrlica. E' interesante y sip,nificati\ o que se 
\ale de la term;nn.lot_rja sarmieDtina, aunque andola otro matiz al ex- 
poner sus ideas. L.1 	 eo, espiritual, catclica: la barbarie e 
material, mectnica, ded"cada a los nlaceres y goces sensuales. Para -21 
Vrbaro no existe un "más allá" de lo cotidiano: al civilizado no le 
11.1t a  u n sent-ido 	sohre.natural, ck. los valore v  "realidades'supe,  
riores al dinero". El K'n-haro (li.:.s—recia loe: estudios desinteres,ados., los 
esfuerzos que no le trr,en PrCiTliftz en efectivo En fin, tiene en poen 
la reliqión, el arti- en cilalctuier forma. el altruísmo, y hasta la amistad 
verdadera v desintez.eda. Scmci; .nte ambiente nunca es propicio a 
la crelci/m; el arti-lít o el ,zaccrdot.- tiene que satisfawrse con un ittp.ar 
en la estimaci(')n 	con.:fder;Lblemente más balo que el del comer- 
ciarde, del ahogado. del t11:.'d;c9 y del actor popular. Los valores espi' 
rituales son, O por lo menos parecen ser secundarios. El artista está 
le;0„; 	el nrimer c..;11(.1adano. En una p: latera, Glivez encuentra 
todos sits valores -II rev(',-. y, '=in petwIr mucho, -.e lanza a !a batalla. 
T o Probable es que los valoreL: estuv:eron siempre al revés. El polvo y 
1P. neblina del tiemno nos ciegan hasta tal punto que olvidamos que 

	

u- 	

(12) 	lbid , p. 1'79 
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(1‘-srués de trvh) 	era e e! rondo una ciudad de esclavo,, y CA. 
nwrculntes quc 	nuerte 	 SI:rihonius Curio valía linis 
en 	Roma de su 	que aqul....11(,s tro-s.riidores 	(..1.4s.ar Augusto, 	ir. 

V Horacio, y que el pu-21-10 mis espiritual de todos, el judío, cruo 
cif;có ít. su n1.11,,For pro(eta, jeLticristo, y que Cervantes andaba amo 
hriento v desamparado por las. 	(le las viejas ciudades caetellanas, 

Es de el, idar que el hi(!al(J0 esinilol del sirio XVI tuviera por lo 
comun nws gnicia espiritual que el comerciante de Buenos Aires o 
Nui-va York Al examinar 	iciosamente las obras de Alvar Núñez, 
Cie:a de Loón, el Padre de las Casas, Bernal Díaz y el propio Ifernfin 
Cortl"..s. lo que salta a. la \rista es el inticr(.:s que las motive). Dr.-z,.le luego 
el conquistador arrastró al asunto a la 	reno, -11 primera pre,  

en]. . 	 el ()ro? Fn cambio, iniinitrv Lli!e nos saca 
utilidad el cr. Tleri:iante nos halla de los beneficios del progreso, de 
una norma elevada de la vida y de una civilización míls amplia y unio 
versal plra todos, Ohiet;vamente se puede preguntar... ¿cu(t1 su- 
pera 1 cir:41? La única diferencia entre los dos parece ser que el uno 
hizo su  trabajo con la esPada y el otro con la pluma, per-r) el m:wil do- 
minante en los dos casos es el intert's. Por añadidura, es de dudar que 
el artista. o el desinteresado de cualquier materia se haya encontrado 
ainá.s a sus anchas en este triste mundo donde la mayoría se dedica a 

comer bien, a dormir mejor y a perseguir con aUtn a todos los placeres 
que puco{" n. En las (5.po,,:as cuando el sacerdote se ha visto respetado y 
poderoso en la sociedad lueron m¿,'Is bien su caudal y el poder de su 
nr1i2nizaci6n dentro del estado los que le hicieron estimado, en lugar 
de sus valores espirituales, De igual modo sucedía precisamente en 
aquellas érocas, cuando las obras de arte eran de mÍts provecho como 
adorno o propaganda que el artista se vió más afortunado. Sus \ralo- 
res espirituales eran siemnre incidentales y de sobra. Si olvidamos, mu- 
chas veces, estos pormenores, cuánto mas los olvidaría un ¡oven en 
vísperas de su carrera, un joven que se halla despreciado un poco como 
un inservible. Todos queremos ser el ombligo del mundo. 

Pese a que el joven GlIvez hizo caso omiso en su análisis de mu- 
chos factores pertenecientes a la situación en que se encontró, todos 
los nb,;ervó. Muchas veces un autor es mejor reportero que analista; 
indiscutiblemente C.;:l.lvez es lo primero; su análisis es a menudo de- 
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fectunso a medida que de costumbre no estima plenamente las fuerzas 
sociales y ect-m(s)micas que cz-1:in era iucgo ante sus ojos. Por ejemplo, 
si repasamos con esmero y atención la materia de las ultimas dos citas 
sobre Buenos Aires. veremos implicados entre renglones hechos de 
suma importancia que al autor le pasaron por alto. "El inundo civili- 
zado". nos dice. "esta invadido por una flamante especie de barbarie 
derivada del maquinismo". 	en otra parte observa con altivez: "Bar• 
barde pura es el conceptc. inec'inico de la existencia que han propa,  
gado 1Gs yanquis". Califica a Buenos Aires como una ciudad "de idio' 
sincrasia fenicia". En el fondo son todas observaciones acertadas y 
justas. pero ,:(7m0 un anAlisis hondo de la situaci()n no nos sirven de 
mucho. En primer término. ¿quiénes eran los fenicios? Sabernos 
que eran comerciantes y fabricantes que extendieron su dominio co,  
mercial sobre una•. /ran Darte del mlindo conocido de su (.Toca en com,  
petencia con sus semeiíintes de las ciudades l!riegas. Por recordar a sus 
poetas, solemos olvidar que los griegos eran tambit':..n comerciantes y 
fabricantes (le primera categoría. Los dos pueblos lograron sus 
tadoz con esclavos y con m(tquinas sencillas, se ún nuestras normas, 
primitivas; esencialmew:e era la mano de obra la que importaba. ¿Y 
en donde encontraron los fenic;os y los griegos sus esclavos? Les saca- 
ron por uno u otro ex nediente del canino ... generalmente mediante 
una guerra afortunada. A raiz de esa esclavitud unos escasos cente- 
nareL; de atenew V fenicios vivían en libertad y a veces en un lujo al 
menos mediano. Los dem:is vivían en una miseria indecible que no 
tenia nada de común con las academias de Sócrates y de Platón o el 
senado fenicio. A! pasar tos siglo,  hemos perdido de vista el que las 
ciudades griegas y fenicias eran en efecto y en el fondo extensas c:n-ce- 
les de esclavos o artífices sin ninguna libertad verdadera. Fué, 9610 
una casualidad que la barbarie incipiente en aquella situación no se hi- 
zo sentir: el poeta en su jardín apartado, habló con una voz in:is vi. 
orante que la del esclavo cuya barbarie no tuvo medios de llegara no,  
sotros plenamente. Pero al perfeccionar la mzlquina en la última mitad 
del silo XVIII la situaci&i. cambió. La llamada revolución industrial 
llevó a la ciudad no esclavos sino campesinos libres en hordas cada 

maynr2s cambiando en el acto el car;Picter mismo de la urbe. La 
ille( 1 :eval en contraste había sido deveras un centro de la civi' 

!ilación; un lugar pequeño, era la sede de unos cuantos artesanos li• 



tires, unos cuantos profesionales yz.'nmerciantes, la sede del gobierno, 
(le colegios, de iglesias y de conventos. En fin, la ciudad medieval era 
un lugar de nivel cultural muy por encima del cainpo que le rodeaba. 
Hasta sus mismos artesanos, por su educación solían ser hombres que 
pretendían una cultura al menos rudimentaria; mientras tanto el Gim,  
prsino tenía sólo la fuerza de su brazo y unos escasos cono,:imientos 
de la labranza. La máquina eliminó al artesano en primer 1 e 

simplifico') el trabajo, multiplicó los bienes y por 	prepqr(1) 
entrada en el recinto salf,ra do de la ciudad por las bordas campestres. 
El campesino, ciar() este, va convertido en trabajador urbano trao 
consigo toda la barbarie de su estado anterior; la máquina no le exigió 
grandes conocimientos; anteriormente no le habían exigido turls las 
fábricas griegas y fenicias en las cuales la omanización hacía las veces 
de la maquina moderna. Desafortunadamente la máquina hizo posible 
una extensión del sistema industrial muchísimo mayor que el de los 
griegos y fenicios, quienes se encontraron limitados en gran parte por 
EllS métodos primitivos de transporte de manera que la inundacion de 
sus ciudades nunca alcanzó la plenitud que hemos visto en las tules,  
tras. En aquellas ciudades como en las nuestras, la cultura quedó limié 
Lada a una ciudadela pequeña en medio de una barbarie circundante, 
una ciudadela habitada por unos cuantos hombres cultos y cleinterei 
saetas que se ven obligados a luchar a muerte con la barbarie invasora 
que les amenaza con la extinción. Puesto que su vida procede de y se 
armoniza con la máquina no es milagro que el bárbaro moderno tenga 
un concepto mecánico de la vida, o que Gálvez pueda creer que su bar• 
barie nrocedc del maquipismo. El maquinismo en una u Otra forma es 
su vida, una vida que no mitiga en nada la barbarie de su estado ante,  
rior. Ninguna ciudad occidental se ha escapado de esa invasión carné 
pestre tan lamentada por Gálvez y otros muchos y tampoco se ha esca• 
palo del concepto mecánico de la vida cuya corrección no ha sido loé 
grada por ciudad alguna. El concepto mecánico de la vida e-; la con' 
secuencia directa e inevitable del empleo extenso de la mí.quina, Nn 
es por ser yanqui, sino por ser el pueblo más industrializado de todos 
por lo que semejante concepto ha alcanzado su mayor auge en los Es,  
tallos Unidos. 

Si Gáhíez no entendió todas las sutilezas de la. invasión de la ciudad 



poi. la barbarie del campo y no las mencionó en sus ensayos, por lo nv 
nos, al escribir sus primeras novelas se dió cuenta del fenómeno. N() 
describe muy hábilmente, en Nicha R•'quies, el tipo Mrbaro cnr 
dinero. el hiírharo de traje de etiqueta, producto de nuestra etapa d,  
la ciudad industrializada. Vale la pena transcribir el párrafo enter 
r ít! a que no nos falten pormenores importantes. 

El hombre solitario examinaba a aquel sujeto alto y corpulento, cariancho, 
licitado, con una cicatriz en la barba, de grandes espaldas, de piel oscura, de 
oios chicos, duros y algo indígenas y de modales autoritarios y a ntipSticos. 
Gran perla en su corbata plastrón, polainas blancas sobre los botines de charol 
y enormes anillos en los dedos. Individuo de esos que abundan entre la gente 
porteña. Rastacueros, exhiben sus pesos y sus mujeres. Viven maritalmente con 
alguna muchacha bonita, pues si así no lo hicieran, sino tuvieran "hembra", se 
sentirían sin prestigio. Pasan las noches en los teatros y cabarets con otros ami- 
5!os y sus queridas. Beben champaña, hacen ruido, molestan, hablan a gri- 
tos, 'tutean" a alT.in "candidato" ocasional, Son rumbosos, agresivos, auda- 
ces. ¡ Cuidado del que mire a sus mujeres! ¡Cuidado del que tenga en ellas los 
ojos! El revólver les abulta el muslo derecho y es habitual apéndice de su ma- 
no. A las mujeres las tratan sin delicadeza, ni ternura, ni simpatía humana. Y. 
sin embargo, las mujeres se ligan fuertemente a ellos, tal vez porque les con- 

n "muy machos", porque saben lucirlas y porque la violencia del ins- 
tinto es tan grande en ellos que les hace inagotables en el amor. Algunos de 
estos hombres tienen título de ahogado, o llevan un apellido notorio. Son to- 
dos carreristas y iugadprcs. Viajaron por Europa, injuriando, con su arrogan- 
cia y su rastacucrismo, 7, las gentes ciilizadas. En París, iban siempre acom- 
11:ti-lados de prostitutas y escandalizaban en tabernas y cabarets para mostrar 
su gracia y su coraje criollos. Mezcla de bárbaros y civilizados, de compadritos 
y personas decentes, constituyen la descendencia urbana del gaucho Juan Mo- 
reira. ¡Seres sin etzerúpulos, sin moral, sin disciplina, sin mfis ley que su ca- 
pricho y su placer! ( 1 3) 

En vi-ta de lo que íbamos diciendo sobre la barbarie invasora del 
M1-. r, e: ta,:, rihservaciones de Gálvez son muy interesantes. Este ad- 

macio Arneda, que tiene por mal nombre "el Pampa", es el prototipo, 
según Gálvez, del lylrbarn, o semiKlrbaro que ha invadido la ciudad. 

dónde procede? Glivez nos dice sin rodeos de su tipo: "consti- 
tuyen la descendencia urbana del gaucho Juan Moreira". ¡Y allí est(d 

( 1 3) Manuel Gálvez, Nacho 11(1gules, Editorial Tor, Buenos Aires, p. 8 
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El Pampa Arneda. con su dinero y sus trajes finos, con sus mujeres, 
SUS teatros y sus cal-arets, su champaña, sus casas chicas y ha::ta a vz- 
ces con sus títulos de ahogado() médico, est(a sólo un poco m(is ;11111 del 
luan Merlo de Wirmol. La diferencia entre los dos es ttnicamente r..›1 
dinero y la forma exterior. Dcbafo del extra or vive todavía poco mo- 
dificado el pasar el tiempo. el Kirbaro campesino, listo para sacar su 
revóher. corajudo, arro12:ante, antipatico, aficionado al mido, a la cal., 
caíacia despectiva, al bullicio. al inefjo, a la vulgaridad en una palabra, 
a las sunerf;cies. Ha adquirido sólo los exteriores de la cultura urbana, 
sus vicios: le ha pasado por alto sualma,su espirital. Desde luego Gál- 
vez no pretende gmeralizar este tipo; se limita a observar al tipo argen- 
tino: claro está que semejante tipo parisien:e o neo. rquino 	Hen 
revólver, pero se parecen en el fondo. Hablan en todas partes a gritos, 
asumen la apariencia de importancia, lucen con mal gusto su dinero, 
su ropa, sus ¡ovas chillantes, y sobre todo, lucen a sus mujeres. Son las 
superficies las que valen. De los estudios desinteresados, del arte, de la 
cultura verdadera no sacan utilidad alguna: por consiguiente los des- 
precian y los menoscaban. Son unos bandidos en los negocios; lo que 
vales es el éxito. Como observa GlIvez, son "seres sin escrúpulos, sin 
moral, sin disciplina, sin más ley que su capricho y su placer". 

Cabe decir también que la barbarie de la Argentina, y de la cual 
escribe Gálvez, es de una suerte peculiar, de una intensidad insólita, 
debido al complejo de razones ya expuestas por Sarmiento. Cuando, 
en el último párrafo, nos referimos a la harharie en general inundando 
las ciudades como resultado inevitable de la revolución industrial, hay 
que tener presente que este término barbarie es muy relativo y no in,  
cluye nada del salvajismo, que caracteriza la de la Argentina o la sud' 
americana en general. El nivel cultural del Mrbaro, o campesino euro- 
peo, estuvo en casi todos los casos, muy porencima del argentino: por 
eso, no encontramos el fen<5mcno de la violenciay del revólver. pero, 
encontramos no obstante, todas las demíts características en m(ts o me- 
nos escala. En otras partes del mundo señala el revólver al criminal o 
al hampón; no fué, claro esul., el propósito de Gálvez, al dibujarnos al 
Pampa, representarlo comn de la clase criminal, sino como un tipo de 
la clase media, nrocedente de la barbarie gauchesca. 
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En otro'; libros y en distintas formas esta idea de la barbarie iy• 
vasora. se repite. Exclarni-; 	ver, en I-r(1/)Y('Se Sokda.,1 : ¿ En (kfild_. 
encontrar un refuliie contra la harharie fnvasora? No lo encontrunci: 
en ntrstro entonrno, y entonces mirábamos hacia Europa" (14), S es- 

críb;i) en 1 9 11 H v› ,111:z Y (1C 1L! y(2.7.1 1: en  19:1,G 	 1:1W111)•/•,:,:t: 	Su, 

1Cda :1; en el intervalo dr.! vemtic;nco 	!"sl!"-1 	 ban :"Cerr. • 

a7:1110 e!) la mente (k1 	1 	l 	ciud:Ides ca Hicilana:;, 

de la ciudad-refugio, por toda la Europa; pero son, de todas fornE-1,-;, 1;u, 
eurorím--, las que le imrore)n. Tnr,v,-c,c0 hc:in-lbia,.10 en  

veinticinco.,-tños SU concerto de que con la barbarie imwora, sus fu,  
nestos resultados, tiene que ver con el gaitcho, que es el bi'irbaro sellítu 
Sarmlento. "4:Por qué !o 	 cm extraño pudor de. 
revehr nuestro verdadero fondc intime? Acaso el hacerlo nos nare,  
da poco viril, cosa de mujeres. Pensábamos, como el 11,auchoi  que 
hombre no dbe 1114-...iarse. 	nadn, ni cvnta.t. a na(1;e 
nes Nuestro ser inkTior estaba 11nno de pa:una, de in (-1.e-,;crtc.) (.11 don,  
(le las voces hurrana,; cariTen de ecn". (15) Marwel (7;:l  vez habla aqui 
de un aspecto de la barbarie inví-vora. cine le imnene al hombre civil i,  

la falta de verriader cnmunii:ac;In entre lo hombres de la cual. 
resulta la soledad en qt:!.e VIVfl fl Tambijm es de inter(-.s q' te después de 
corridos los vc'nticinco anos C:Ilven describe en casi las mismas pala- 
bras que se encuentran en Nacha RégLtles, las características del bárba- 
ro 

¿Y por 1Idgritaban tanto. por qu tantas !zesticulac;ones? A vecrc reían dr. 
la exaltaci(m de al lzunn de los otros, se burlaban de su exati;erado acaloramiento. 
que les parecía injustificado. Claraval veía en todo eso una necesidad de hacer 
bulla. Mas que las ideas ks interesaban las palabra.. los ruidos;  
de asombro, rilas, chillidos. gritos, llamados de atencil'm mediante el 1.Ilpear de 
una mano con la otra o de un cuchillo contra un vaso. F.1 verd:!dpru ;nL,y-can l -

bio de ideas no les interesaba realmente o no eran capaces de realizarlo. La ex-
posicEm y defensa de las ideas. exilf,e una serenidad, una compresión, una inter-
na pasión intckctual que no tenían. Y lo mAs curioso era qtie cada uno hallaba 
por sí y no para. comunicarse con los otros. Aunq ue los dem'is no le atendiz.1-an, 
.Dinni wenisndsip  W syyDp sol nnb KI1'IZId57, ON 'Ijc) 

iopurmil  etnáciDs oun EpED 'soluziutt.n! soidold gns ..13uodulT  UZ) sopEdny, 

(14) Manuel Wtivez, Honthre en soledad, Editorial Losada, S. A., Bue-
nos Aires, 1942, p. 6(. 

(15) Tbid., p. 275. 
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Seguía. hablando, haciendo ruido. La cuestión no era convencer a nadie, sino ¡mi 
ponerse. Y no tampoco imponer su modo de pensar, al cual, en el fondo, y tra-
tándose de ese tema. no te daban gran importancia, sino de imponer su persona, 
su temperamento. su "yo' . No era aquél un tli:dogo. Era un conjunto de monó-
logos ruidclos. Acaso no les interesaba d comunicarse y, sin saberlo, preferían 
quedar en su aislamiento, en esa soledad de la que después algunos se queja-
han (16). 

Aquí faltan algunos pormenores que trae el retrato original, peto 
su espíritu es el mismo. Se trata en este pasaje de personas muy por en- 
(:ima del n;vel del Pamna y sus amigos. pero lo curioso es que tienen 
características muy parccklas, la afición a la hulla, la vulgaridad, la 
l'alta de cortesíi), del resneto 	pr<1iitno: rero, despus de veinticinco 
años, Galvez suaviza algo el golpe: nos dice al concluir... "tenemos 
al 'o de salvajes como los niñQs". 

Sin embargo. cuando abarca el tema del argentino en Europa, su 
lenguaje no pierde nada al pasar los años: 

Pero no era necesario venir a Buenos Aires para enterarse de la mala educa-
ción y guaran(zuería de los argentinos. Ella los había visto en París. Muchachos 
que llevaban apellidos ilustres escandalizaban en los cabarets y restaurantes, pro-
vocaban a los concurrenes con cualquier pretexto, pegaban a los mozos, rom-
pían las copas y los platos, gritaban como energúmenos y hasta se resistían a la 
autoridad. Andaban por Paris como por tierra conquistada, con aire superior, 
casi siempre con una mujer a su lado (17). 

En El mal metafísico, una novela que parece estar de medio ca- 
mino entre Nacha Régitles y Hmnbres en soledad encontramos las mis- 
mas ideas sobre la barbarie poco cambiadas; "nadie tenía la culpa de 
nue5. tra barbarie," exclama uno de los personajes del libro. 	"Era 
Luenión de raza, nada más. ¡Descendemos de indios y se españoles! 
¡Qué gran país! (18) Fn harte todo eso se explica a base del desarrollo 
económico de la nación:" en este país jamás hubo literatura, ni la ha- 
bría en muchos años. Ella vendría con la riqueza. Mientras la Rep6- 
blica permaneciese en un periodo de civilización primitivo, como era el 

(16) Ibid., p. 276. 
(17) Ihirl., p. 277. 
(13) Manuel G(Ilvez. El, mal 'metafísico, Espasa-Calpe Argentina, Buenos 

Aires, 1943, p. 45. 



iTropecuario, no había que pensar en tener literatura, Y)lo se escribi,  
Han buenos versos cuando 	en el pais muchas fAricas". (19) 
En estas citas vemos el enlace entre la barbarie invasora, procedente 
de los antepasados gauchos de Nacha Mutes y matices de la misma 
idea en Homhres en sole,.lati. Aquí e, ctieti(m  de la "raza" que tod 
via no se ve mediic:Ida y canihiada por la cultura que eStil, en un es- 
tado rehtiyamente nrimitivo. E 	rotar 	Cáive:: no pierde de 
vista la posibilidad de (.1ue, al andar el demi-o, se civilizará su Argen, 
tina. Los "buenos versos" que en este caso simbolizan la civilización, 
vendrán cuando haya bastantes "fábricas" y bastante tiempo para asi- 
milar sus productos. Mientras tanto, desde luego, queda, en efecto, la 
barbarie que Gálvez caracteriza en sus ensayos como falta de espiritua.,  
lidad, falta de desinterés en los estudios, Son estudios interesados 
que hacen los semi-bárbaros; nos dice Gálvez del Wm-oe del Mal met4,  
!l'e°, Carlos Riga: 

AdemSs odiaba la Facultad. el espíritu chicana que predominaba en ella, 
!a carencia de ídelles que ogtentaban los estudiantes la mediocridad de los pro-
fesores. Fran raros los muchachos que amaban desinteresadamente el Derecho. 
Tomaban los estudios como un medio de alcanzar una carrera productiva. Y por 
eso, lo único importante para ellos era saber bien los clidigos. Despreciaban a los 
que tenían interés por la Filosofía, por la F,conninía política, por cualquiera de las 
"materias líricas". No leían jamAs un libro, no ya de literatura, pero ni siquie,  
ra de sociología. .Al verso le execraban como a un enemigo personal (20). 

Lo importante es abrirse camino, cueste lo que cueste. Cualquier 
cosa o cualquier materia que no promueve ese fin resulta inútil e inser- 
vible. Buenos Aires, sedm Manuel Gálvez, es "un territorio admirable 
para los hombres de presa, para los conquistadores audaces" .(21). 

Es curioso que sea el. "conquistador" audaz el que interesa a 
Gálvez. Es él bárbaro, su símbolo. Sus libros pertenecen casi exclusiva,  
mente a la clase media, a la clase superior. Casi nunca interviene en 
ellos la clase obrera, los trabajadores de las fábricas, de los muelles, de 
las estancias. Es casi como si no existiese semejante componente de la 

(19) Ibid. 
(20) Ibid., p, 94. 
(21) lbid., p. 143. 



(ocieclild. Cuando int1.1.vlene en sus novelas una u otra figura de esta 
clase es un hombre visto a lo le¡o,, una soin:va que se vilumbra bre- 
vemente y desaparece sin dejar huella. Sólo de cuando en cuando ve- 
mos algo del impacto de esta gran masa de los argentinos en sus nove- 
las, y entonces es el impacto del conjunto, no de individuos. Tomando 
como punto de partida un viaje de tranvía, Gálvez mecliant(% su héroe, 
Claraval, observa: 

solo asiento estaha libre y allí se instaló. Debajo, como era frecuente 
encontrar en los tranvías. de Buenos Aires, un maleducado había dejado un 
charco de escupidas. Para peor, un suieto tarareaba sin parar, y dos aini:, otes 
hlaban a grito pelado. Clarav.:1, XdSrera (10, recorM otras formas de barbarie ha- 
hituales entre nosotrols: 	que gritaba en la calle, llamando) a alguien; el que CO' 
rría por !a calle; los que. el domin!zo, cuando volvían de sus excursiones, insulta• 
hall desde sus camiones a los qiIC iban ("Ji automóvil y decían grosv.rías a las se,  
ñoras; lo que, por la noche, mutilaban las obras de arte en los paseos y en las pla- 
zas; los que, por hacer una broma, arrojaban fósforos encendidos en los buzo- 
nes; los que hacían propatianda al tango nuevo, escribiendo con carbón en to- 
das las paredes de la ciudad; los que en las rutas de acceso a la capital cambia- 
han los letreros para hacer equivocar a los automovilistas, o los destruían: los que 
aturdían a sus v,xiiios haciendo funcionar la radio en su míxima potencia; los 
que fumaban en donde estaba prohibido hacerlo, y los' que querían entrar antes 
que aquéllos a quienes les correspondía. Claraval veía en todo esto, desorden, in- 
disciplina social. placer de desobedecer, barbarie orghnica e irremediable (22), 

Es esa "barbarie orp;;')nica" que. constituye el fondo de las nove- 

las de C(tIvez. Casi se ruede decir que sin entenderla bien no se pue,  
de entender la novelística de GlIvez. Es la antagonista, a veces sutil. 
de h trailedia. Su papel es de suma imnortancia, Es la fuerza brutl. 
contrp, la cua l luchan trin,z los ner:onaies principales de Gálvez, el es,  
collo contra el cual CP Si todos los héroes naufragan, tarde o temprano. 
POT* '4-gil 	 expi Teto prolija mente el concepto del autor sobre el' 
'-'ar'ticular para que tengamos presente su mayor alcance y todos sw. 
pormenor es En !.ireneral no se halla personificada en un solo personaje 
antagonista que enc;i.rna todas sus características; más bfen se hace 
--luir en todo el ambiente, en el conjunto de los personajes menores. 
Por eso calificamos de sutil, de perversa a esa fuerza visible y a la vez 

	0=10100.• 

(22) Op. Cit., Hombre 	soledad, p. 73. 
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invisible contra la cud lucha el protagonista. En cierto sentido esta 
fuerza, esta barbarie, reemplaza, en la tragedia que se despliega ante 
nueAros 	al destino de la tragedia griega. Su efecto en las vidas 
de lo.: Protíulenistas es ilwalmente imrlacahle y aplastante. 

Ya que hemos visto los pareceres de Gálvez sobre la barbarie po• 
demos preguntar... ¿Cuáles son sus opin iones de la naturaleza,. . del 

Por fortuna, aunque no sea de esperarse, nos ha exptiesto una 
teoría muy interesante en un ensayo titulado, El Paisaic corno an:n- 
tura. 1-::n u. CreC que hay una relaciU íntima entre el paisaje y el 
estado espiritual del hombre, y que el argentino sufre severamente por 

1;11ta de 	na;snie interesante. Sea lo que sea, plantea, como princi- 
pio general 	"el paisaje, o, si se quiere, la. contemplación del paisa- 
je, es algo necesario al hombre, al inculto como al sabio, al que tiene 
educada su sensibilidad como al que se mantiene en estado bruto". 
(211) Y 	explic([ndonos: "Para comprender el efecto de la per- 
manente contemplación del paisaje en el hombre, hasta observar al 
campesino de cualquier país; m's profundo que el trabajador de las 
ciudades. m:'is noble, nvls preocupado por las grandes cosas, más ino- 
ral". (24) No nos toca, desde luego, discutir este punto. De seguro, 
ha— _11!e. acceder en ve "la vida ciudadana está. hecha en gran parte 
de artificio" Y es su parecer que "el paisaje influye en la cultura de 
los sentimientos, en el arte, en la poesía, en la calidad del amor, en la 
serenidad del alma en la variedad del espíritu, en las formas sociales". 
(25\ Asi es la imiNortancia del pasaje. No es el úniko factor, pero in- 
fluye en las cosas del esniritu, de la civilización. "En Europa'', obser- 
va 	lvez, "el naisaie forma parta.. de la vida del hombre'', (26) y cree 
que es la mayor desgracia del argentino el no tener los efectos hengi- 
ens de un paisaje estimulante: 

El hombre de Buenos Aires, y en geperal el de casi todo el litoral argentino, 
padece la desgracia inmensa de no tener paisaje a su alrededor. He viajado algo, 
por el mundo, y creo que Buenos Aires es la única ciudad sin paisaje. No tiene 
montañas en sus cercanías, ni la cruza un bello río, no la rodean magníficos hos- 

(23) Op. Cit., la Argentina en nuestros libros, p. 199. 
(24) Ibid., p. 199. 
(25) D'id. 
(26) Ibid., p. 201. 
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Tics. Todo es llano, monótono, igual. El Plata es una pampa de agua, sin be,  
Ileza, ni variedad, ni sentido (27). 

Gálvez concluye sus observaciones con que, "por e,:to la vida del 
artista es tan pobre y tan dezolada en Buenos Aires", (28) y que ''mi' 
llares de almas se sientan desterradas" (29) allí. Todo esto, desde lite! 

dista mucho del concepto de Sarmiento sacado de una na:or:11,2za 
destructora, pero esta en camino hacia semejante concepto. En parte., 
por lo menos, el argentino de Gálvez es un bárbaro porque el paisaíe 
no contribuye a su civilización. 

(l'indo volvemos ;i la novelística encontramos las mismas, ídem 
repetidas allí. En Hombres e-,ki soledad Gálvez nos dice: 

El hombre de Buenos Aires carea' hasta de paisaje, que era para él una 
aventura. Había bellos naisajes en la Argentina, pero harto lejos, y no tenían to,  
davía un sentido, no habían sido incorporados a nuestra vida, a nuestros dolo,  
res (30). 

La semejanza entre estas dos citas es llamativa. En la última, Cía- 
raval cree que su aislamiento, su soledad depende en parte de esta falta 
de paisaje que nota el autor en la cita anterior. Las dos citas se expre- 
san en casi las mismas palabras. 

Sin embargo, cuando Gálvez se puso a escribir sus novelas histó- 
ricas, estableció un contacto más intimo con el paisaje. Se realizan ra' 
ra vez batallas y campañas militares dentro de los confines de la ciui 
dad. Se encontró Gálvez necesitado de romper con los límites de la vi- 
da urbana y contemplar, superficialmente, por lo menos, la influencia 
del paisaje en las vidas de sus soldados. Lo que vió, muy probablemen- 
te a través de los documentos, carta y diarios, fue bastante desconcer 
tante. Es la naturaleza la que asume las proporciones del mayor enemi,  
go del soldado, una generalización bastante acertada en cualquier tiem- 
po y en cualquier lugar. El soldado tiene que conquistar primero la 
naturaleza antes de que pueda pelear con éxito contra el enemigo hu• 

(27) Ibid., p. 199. 
(28) Ibid., p. 202. 
(29) Ibid., 
(30) Op. cit Ilf.Imbres en soledad, p. 66. 
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mano. En cuanto a la conquista de la naturaleza los ejércitos de hace 
cien año: eran menos 1),Ibilcs que los de hoy día. Gálvez dibuja con 
;,.ac-tr la 	sw soldados en plena lucha con las inclemencias de la na- 
turaleza. esnecialmente en Sil imponente epopeya, ESCC'l¿Ls de la (.1.,(..• 

Yrd del Pdragi«vv: 

Pocos inviernos tan crueles como aqu(',.1. C,ada dos días, sino día por medio, 
tormentas cspantables derrumb(ibanse sobre el campamento. El huradn arran- 
caba las carpas, las sacudía violentamente., y los soldados quedaban, bajo lit noche 
lóbrega, semidesnudc.)s, estremecidos de frío, a merced de la tempestad. Los cam- 
pos se convertían en bañados, y el río Uruguay, que iban c(..)steando, era un mar. 
Durante leguas y leguas, las tropas para marchar, debían chapalear en el lodo, 
cuando no soportar el agua hasta la cintura. Las heladas agravaban la obra de 
los temporales. Noches hubo en que, apagados los fogones por el ventarrón, la 
falta de lefia impedía encenderlos; o bien la leña, mojada, no prendía. Varios 
hombres perecieron de frío. Acosulbanse sanos, aunque debilitados por las fa- 
tigas y la mala alimentación, y amanecían muertos. Y estas marchas terribles 
bacinillas descalzos, con los pantalones arremangados hasta la rodilla, lasti- 
m:indose los pies y las piernas con las espinas y las piedras del camino, Innu,  
merablcs soldados marchaban con las piernas rayadas de lastimaduras o ensan- 
grentadas o con los pies hinchados 	1). 

[sta 	es una naturaleza verdaderamente hostil. Es una escena, 
esa, out- puede repetirse muchas veces en la novela y añadirse 	, por- 
menores irás graves, En el segundo libro de la serie, Humaní L1, encon- 
tr:nnnos a los soldados alrededor del fogón acordándose de sus suf rimien- 
to„:r e ca ni 

Este hombre rememoraba la marcha desde la. costa del Uruguay hasta Co- 
rrientes: tres meses de ríos y bañados, con el agua, a veces, hasta. los hotn- 
bros; de cansancio y de hambre; de vendavales que hacían volar las carpas; 
de enfermedades que se llevaban los compañeros a montones. Otro evocaba el 
campamento de batí, a pocas leguas de Corrientes; un martirio de moscas y 
de mosquitos, de hedores de osamentas. 

nc hemos padecidos —exclamó 	Yo vide cuando un rara 
yo mató al sargento Parías y al calxi Núñez. En rueda, con cuatro soldaos, 
apretaos lo unos con los otros, sentaos sobre los talones, aguantaban el frío y 
11.1 tormenta... 

(31) Manuel Cavez, Los caminos de la muerte, Editorial Losada, S, A., 
Buenos Aires, 1 94 5, p. 111. 
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Otro vió a un hombre meterse en la selva y oyó sus gritos cuando el ti' 
gre lo destrozaba. Alguien enumeró los que murieron picados por las víbo,  
ras y los que be ahogas can al vadear los ríos. 

----¡Bah! --exclamó el sartzento, que acababa de agregarse--. Eso no es 
nada, al lao de lo que hemos padecido aqui, en el Paraguay. ¿Se han olvidado 
de aquellos días del desembarco? 

L.,s cabezas se agacharon, recordando. El sargento evocó las penas de aque,  
Ilas crueles jornadas. ¡Seis días sin comer mAs que galleta y sin dormir ni me,  
día hora! Día y noche, era vadear arroyos y esteros, meterse entre carrizales 
cruzados de riachos y pantanos. Descansaban sobre el barro. Las municiones 
quedaban inseivibles al mojarse, Las espinas se clavaban en las carnes. Los in' 
sectos mortificaban hasta desesperar. Todos se llenaron de piojos, y el pique 
hizo estragos Raros escapaban del chucho. Algunos lo soportaban, pero a otros 
la fiebre diaria y los tembleres los enflaquecían lastimosamente. Los médicos, 
sin quinina, envenenaban a los palúdicos con arsénico (32). 

Es difícil imaginar un enemigo humano que pueda haber sido 
peor, que pueda haber hecho mas estragos en el eiército aquél que las 
fuerzas nada benéficas de la naturaleza. No obstante no se. detiene 
Gálvez para hacer teorías sobre la naturaleza y sus efectos adversos on 
la vida humana: Es en primer término un novelista de la ciudad, y se 
interesa más por el desarrollo del carácter de sus personajes, de los su- 
cesos militares y políticos que en el paisaje. Como se puede deducir de 
las citas arriba expuestas, nota el paisaje, sus dificultades, sus terrores 
y sus bellezas, y además, observa con exactitud y mesura, la plena 1w 
cha de sus personajes, con ello. pero no es, ni mucho menos, el pun- 
to de enfoque que es el ambiente de Buenos Aires. En una palabra en 
sus novelas históricas, no hace el paisaje, el papel importante y compul- 
sivo del ambiente bárbaro en las de la ciudad. Puede ser que ésto ten- 
ga su razón en que escribe de una época ya pasada y muerta; no es- 
cribe del campo vivo c. de personas vivas; por eso no sacó un conceiy 
to de la naturaleza como agente formativo en la barbarie como lo hi- 
cieron Sarmiento y Mármol. Habrían sido otros sus conceptos si bu- 
hiera escrito sobre el campo vivo y contemporáneo, pero no in hizo, y 
no podemos ir pyls all:1 de nuestro autor. No obstante, podemos. decir, 
que sintió el efe to del paisaje, o, al menos su ausencia, en la barbarie 

(32) Manuel G ílvez, Humaítá, Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, 
1947, p. 8. 
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rle Buenos Aires, y que observo con acierto la naturaleza destructora. 
Y no sólo podemos decirlo, sino podemos apoyarnos en citas sacadas 
de un ensayo en donde expone a la plena luz del día su filosofía bási,  
ca 

Ya hemos hablado de pase del ht.roe t rAÍlico de Gálvez. Es impor• 
tante que veamos un poco m'.; de cerca íi„ este Kroe, o protagonista. 
Conecemos por ;Liiadidura. a 	numemsas citas sacadas de sus 
ensayos y novelas los matices del concepto de Gálvez de la civiliza,  
ci'm y de la barbarie. El ambiente, matcl-ialista. interesado, vulgar. con,  
d !ccntc a los. goces sensuaks, tr 	 intereado y ti-lec:mico, 
el antagonista del drama. Son, al contrario, los calilicativos irluestos 
los que caracterizan al. héroe,protagon'sta, que encarna y :irnboliza tira 
su persona la civilinacVm. Vemos en el primer (i'xito novelístico de 
Gálvez, Nacha Re:acs. a Fernando Monsalvat, quien es uníis bien que 
Naba, el persnnaje central de la historia, introducido asi• "muchos 
ojos se amontonaron sobre un hombre extraño, solitario en una me,  
sita. Era extraño a fuerza de tristeza y rreocuracAn, y por ,-41 a bsol u ta 
indiferencia a tock lo que le rodeaba. Vestía de negro, con elegancia y 
severidad. Su rostro era magnílticamente atrayente. Se sentía que ese 
hombre tenía un alma. Y que esa alma sufría. Por sus facciones diluíase 
nra 	exnresW)n atormentada", (3:30i o imnortante es que. Fernando 
Monsalvat tenia "alma". Prec;samente es el alma lo que le falta al b(tri. 
baro, el alma y la capacidad de sufrir en un ambiente materialista. Vale 
la pena hacer hincapié en que la "indiferencia" de Fernando 1Vlonsal,  
vat, en este caso, es a los placeres y goces sensuales del cabaret en que 
se encuentra. y no a la vulparicla.d que le rodea. En esa vulgaridad, ese 
materialismo que derrota al héroe tr(tgico de Gálvez tan seguramente 
como la durev y hostilidad de la naturaleza derrota a los de Quriga 
o Rivera. La historia de Fernando Monsalvant es una de desintelfra,  
ei6n frente al ambiente. Y sor SUS ideales que le incapacitan para la 
lucha He aqui la clase del idealismo que le lleva al desastre: 

¿Por TIC- sacrificar la propia vida, la tranquilidad, la felicidad, por los 
otros? Si era tanta la miseria del mundo„:quk". podría la obra individual, pe,  
(luda y lenta. ¿Por ci.u( dar toda el alma a una cosa sin recompensa visible.' 

(33) Op. cit., Naclut Regules, p. 6. 
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15.4onF,olvat centestó: 
—Sacrificarnos pcir los demás es un deber. Es la l'inica razón de vivir, 

Si todas lo hiciéramos así, la vida sería una gran belleza. Es para mí un deber 
de conciencia, porque siempre debemos poner nuestra vida de acuerdo con 
nuestras opiniones ideales. Es un deber hacia aquellos a quienes les hemos qui-
tado su parte de felicidad. Otros, casi todos, no cumplen. Y no sólo no cuy 
nlen su ky 1. amor, sino que quieren ser egoístas y malos. Pero esto mismo, 
Nacha, ¿no nos Obliga a nosotros? 'Tenemos que ser Nrdona.dos por nuestras 
culpas hacia nuestros hermanos, por la inmensa culpa de la sociedad, en la 
que todos tenemos nuestra parte (34). 

Fernando Monsalvat no sólo trat() de poner en practica en su pro,  
'tia vida estos idearle, sino ctr-is muchos de calibre semejante. Ni sus 
amigos, ni siqu;ora al los que intentó ayudar le entendieron; a menudo 
por ignorancia, por escepticismo, por malicia le 1 rustraron, le derrota,  
ron en sus propósitos noble,: 	ha :ta le humillaron cruelmente. De él, 
el Runfla y sus cotnnadrone, LIT tienes de un momento a otro encarnan 
la barbarie anta onista del ambiente, opinan así: 

Un hombre que se pasaba las horas escribiendo y leyendo, debía ser for-
zosamente un zonzo El desprecio de estos muchachos era sincero. Productos 
de la incultura que les rodeaba, veían en los hombres de estudio a sus más fuer-
tes enernig.os. No comprendían que se pudiera vivir para otra cosa que para 
el placer, y entendían por placer la satisfacción de sus instintos primarios. 
Odiaban el libro y aun d periódico, adivinando en la obra de la inteligencia 
una fuerza poderosa que podría acabar con sus indiadas (35). 

En este ay:II-y:ente la historia de Fernando Monsalvat es una len- 
ta desintegrack'm moral y física. De superficie no es más que una tr;,y 
te crónica de su intento de salvar a Nacha, anclole escapatoria de su 
vida ruin y pecaminosa, pero las trabas y frustraciones que encuentra 
en su camino. claro está, son las del ambiente. Es una ironía digna de 
ponderarse seriamente que es Nacha por fin la que salva a Monsalvat 
que se halla perdido e incapaz de ayudarse a sí mismo. 

Cuando se trata do Gervasio Claraval, el héroe de Hombres cd 
folcdad, la desintegración es menos obvia; no obstante es igualmente 
implacable. Por ser ensayista y pensador, no sólo fracasa su estudio y 

(34) Raid,, p, (4 
(35) op. cit., Hombres en soledad, p. 273. 
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tti Matrimonio, sinch lo in:is cruel de todo, sufre en sumo grado del 
aislamiento que k i!-..)pne el ambiente materialista e interesado. "i 
demasiado civilizado, el nohre. Gervasio!" (36) exclama uno de los per' 
snnlu. c!c 1:1 nui»:1:1, 	cc n ésn est:t condenado irremediablemente ante 
O : 	 BIP-n?-1 Aires. No creen sus contempor.:Ineos que un 

s,'her intelectual. y sobre todo, un ensay1sta y 
litc'i :ato pw:e 	a la vf-z 	ahc)1!,ado b(ibil. "Un borroneados de pa.- 
peles, ror inteligente :;ea, no representa nada'', (11() opina un pa- 
ríeme político 	Claraval, y ese fallo, universal en Buenos Aires se 

iutualmente 	nervasio Claraval que al literato en cuestión, Pe- 
dro 	Su estudio daba ap(mas liara vivir, porque, a pesar de sus 
importantes onlac..s sociales", a un abogado nada le desprestigiaha tan- 
10 como el escribir 1iterati ira". (3'7 ) DhLI-acillizado así en su lucha por 
la vida imnos,ibilit?A ,  r,or  no tener led-o -es a. abrirse paso en el campo 
de las letus. Cervasio está destinado al fracaso. Ni siquiera puede 
encontrar la verdadera atvii4ad. "La vanid:id, nuestro vicio nacional", 
explica Clarav;11. "e- tambiL''.n madre de la insinceridad. del materia. 
Psino. de los viirs intereses. Aqui ni la aiffistad es posibk. porque en 
ella mezciamqs el interés y la vanidad". (38) El resultado de todo eso es 
que Claraval y tolo su inclale sufre del aislamiento espiritual, la sok- 
ciad. Llely,a a ser, 1.,t solc...clad, la enemiga principal del hombre espiritual 
en Buenos Aires. Y no es aquella soledad inevitable en que vive a fuer,  
ta todo ser humano, sino un estado hecho más profundo por el am' 
tiente 

Gálvez reconoce la diferencia y nos dice: 

La soledad nace de la impotencia para salir de nosotros mismos, para vi-
vir los sentimientes de los otros y penetrar en el fondo de sus almas. No nos 
conocemos ni podemos conocernos por completo. Hay en el alma del horn-
bre un sancta sanctorum en donde nadie puede entrar. Los cuerpos, al re-
vestirlas, las ocultan. La soledad es el anticipo de la muerte, o la realización 
de la muere en medio de la vida (39). 

(36) !bid., p. 295 
(37) ¡bid., p. 95. 
(38) Il id., p. 21. 
(39) Ibid., p. 184. 
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Cabe afirmar que no sea ésta la especie de soledad que aflige 
nerVade Claraval, y a muchos otros en el libro, sino la que impone 
el ambiente. "En Europa no se siente como aquí la sensación de sok- 
dad", exclama uno de los personajes de la novela. "Aquí andamos co' 
mo al borde de un Precipicio. Y este vacio de la pampa ha penetrado 
en todo: en la vida, en la literatura, en la acción, en la política...." 
(40). De esto vacío de la pampa, de esta falta de contacto sincero en- 
tre los seres humanos todns sufren en Buenos Aires. Frente a esta so- 
ledad. Gervasio Claraval 

Es digno de notarse que Glvez tiene la mala costumbre de salvar 
;) sus héroes en  vioht:Vm de la 	Nacha Regules sacó a Fernando 
Monsalvat (.k entre las inan:)s ele la muerte y por fin, Cervasio Clara- 
val hace una ,,-.'snecie tiic compromiso con el fracaso y la soledad con su 
am;ga, Brigida. Ni el uno, ni c1 otro, como final de novela seria, resol►  
ta sat-:sfactorio en vi-ta de la travcctoria de la historia hasta entonces 
desarrollada. Semejantes Nnales forzados estropean en sumo grado el 
poder dram(itico de la novela vcl Cinico motivo visible por semejante 
torpeza artistica estriba en el deseo del autor de mitigar la dureza de su 
triste historia con esperanzas de mzis amplias ventas, un motivo indig- 
no de un autor de primer orden. 

Sin embargo, cuando volvemos los ojos hacia El mal metafísico 
no se nota 'el defecto aiTiha comentado, La historia de Carlos Riga. si- 
gue la lógica implacable de los sucesos y los hechos y termina en la 
muerte trágica del hér );: que peleó sin tregua y sin cuartel por una 
vida espiritual y honrada, y que se vió derrotado al fin por el ambien- 
te bárbaro de Buenos Aires. Es el más simpático, Carlos Riga, de to- 
dos los héroes galvecianos por su sencillez y por su honradez intacha- 
Me. Cuando hablaban ,.'as compañeros, los literatos jóvenes de Buenos 
Aires, de la gloria y de la riqueza, Carlos Riga "se contentaba con po- 
ca cosa; una casita modesta en los alrededores de Buenos Aires, un 
pequeño jardincito, un empleo que le permitiera realizar su obra litera- 
ria y una mujercita que le quisiera y le diera hijos para hacer menos 
triste su muerte" (41). Estas palabras al repetirse a lo largo de la triste 

(40) ibid p. 181, 
(41) Op. cit., El mal metafísico, p, 53. 
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bistoria de Carlos Riga, cobran, a fuerza de las repeticiones, un énfas 
cada vez mayor, casi fatídico. Desde luego Carlos Riga nunca realiz,  
esos fines modestos que se propuso, y la distancia entre ellos y la realidaky 
cotidiana de su vida es la medida de su tragedia. Como artista sus f#- 
nes eran estos: "realizar su ohra por amor al trahaio, por cumplir col, 
su vocaciU. por cariño a la patria cuvo valor se acrecentaba con la 
obra intelectt!al de sus hijos, por arrojar en  la  sociedad un  poco de de,  
sinterés, de belleza, de ensueño, de amor y de iclealiclad". (42) No hay , que decir que la sociedad se obstino en no hacer caso a Carlos Riga cu' 
yo espíritu luminoso se extinguió apag:ado »or la indiferencia y el odio 
del ambiente materialida e interesado que no ofrece ningún abrigo al 
poeta y al artista. 

Capta, a veces, alvez, esa calidad nora y luminosa de la vida de 
Carlos Riga que le apartó de los demás, que le hizo el prototipo del 
prot:onista civilizado, el soñador dedicado a crear belleza de su po- 
breza y aislamiento: 

Mientras, toda la casa dormía. Habían sonado las doce y inedia en el .  
reloj del comedor. No se oía ningún ruido, y en la oscuridad del patio, bajo 
la noche sin estrellas, no se veía más luz que' la de una Vela iluminando el tra-
bajar silencioso del muchacho. Al través de los vidrios la figura parecía agran-
dada, y dijérse que aquella luz amolaba su cabeza. Era un sembrador espiri-
tual, y, como él, otros pobres muchachos, en la gran ciudad de Acción y de 
Energía, al margen de la Riqueza,- arrojaban, inclinados sobre sus mesas de 
trabajo, ensueños, ideales, b,elleza, desinterés. Ellos construían intrépidamente, 
en el desdén de los hombres, en la abnegación de su apostolado, sin más re-
compensa que la propia satisfacción, la gloria de la patria. Y cuando muchos 
años hayan pasado, esos muchachos, asas pequeñas figuras silenciosas y tris-
tes, cobrarán proporciencs altísimas, se tornarán, para la Historia y el Sen-
tuniento, en admirables Héroes (43), 

De ellos fué Carlos Riga, y 	murió como ellos, sin esperanzas, 
exhausto por la lucha, y fué sepultado en una tumba humilde por un 
manojo de amigos, no del todo fieles. "En materias literarias, era de 
una honradez única. Jamás dijo cosa que no pensara, jamas transigió 
con la mediocridad. Era sincero, noble, bueno, infinitamente sens.,i- 

(42) lbid., p. 54. 
(43) ibid., p. 41. 
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He. s." (44) Por estas cualidades el mundo le premio asi: "En su fa- 
milia, entre sus condiscípulos, entre sus mismos colegas", "encontró 
obstáculos". "Su libro, que era un bello libro, fué un fracaso. Y es 
que aquí nadie se interesa por los poetas. Más aún, se tiene descon- 
fianza de los literatos, no hay simpatía hacia la litcraura, y se odia al 
verso. ¡Pensar que cuando publica T.,os jardines viisticos, un libro de 
versos donde no ofendía ni podía ofender a nadie, recibió an(')nimos 
sultantes e injuriosos" (45). En la amargura de su corazón, un poco 
antes de su muerte, Carlos Riga pensaba en su vida y su fracaso en estos 
términns: "Y toda esta gran belleza del inundo, toda esta suma de armo- 
nia y de bien no era para él que la había soñado, que tal vez la había 
creado en la infinita sed de su corazón. ¡Ah, la vida, miseria vil, esto' 
pida ilusión, canallesco engaño del. Destino!" (46) En la tarde en 
que le sepultaron, los pocos amigos que le quedaron, "la lluvia caía fina 
y tristemente". 

Es nuestra desgracia peculiar que vivamos en una época de escep- 
ticismo provenido, tal vez no sólo del maquinismo de nuestras vidas 
cotidianas sino de nuestra preectipacia con pruebas científicas que no 
nos permite considerar como hecho positivo una proposición que no 
se demuestra y no se comprueba terminantemente en una manera con- 
creta y visible. Lo demás es a lo meior dudoso y discutible. El hombre 
medieval quien por lo visto encanta a Gálvez aceptaba de buena ga- 
na y de buena fe una realidad mlls allá de la física: para él el inundo 
espiritual era a veces más real y concreto que el de sus quehaceres de 
todos los días y no era menester, por lo tanto, más que cierta lógica y 
consistencia en el argumento para convencerle y satisfacerle. Eso expli- 
ca el enorme éxito de la lógica deductiva de los filósofos escolásticos y 
de los teólogos como Santo Tomás de Aquino. Eso explica también el 
que haya escrito TT)ante un Paraíso que iguala en su noble belleza y su,  
blimidad a su Infierno, El paraíso para él fué tan real, tan concreto y 
tan demostrable según su lógica como la Florencia en que nació y su 
frió sus primeras decepciones. Para nosotros hoy día es de poca monta 

(44) Ibid., p. 240. 
(45) Ibid. 
(46) ¡bid., p. 242. 

-- 1106 



que su paraiso superó en su noble y depurada hermosura a su Floren- 
pero en aquel entonces fué de rigor... Todos sus lectores concibie- 

ron el paraíso no só!o en términos concretos sino en los de belleza su- 
perlativa. 

Es interesante que tru siglos m:ts tarde Cervantes no se atte.\ :(.; 
a pintarnos un paraíso. Si' 	a dar a su 111.roe una muerte eris!.ia- 
na con todos los auxilios espi-ituales de la iglesia, y su contempor:v 
neo.. Shakespnre, se contentA con Hnos cuantos fantasmas. videntes y 
Hijas, introducidos, olfin(ls en gran rarte rara su efecto dram:Itico. 
Es silliiiic;ltivo (1!!(-_' esos autore.. iguales p. I)ante en su capacidad por 

renCt:'aci/q1 eTiritual 	li.nl/taron a e-TIKliar el problema de lo mo- 
rn1 dentro del marco L'el mundo 	La explicación es que el espiri- 

erkico-cientifico Gel renacimiento se había hecho sentir tanto en el 
intervalo que va no fu(' posible escribir de veras sobre un paraiso. Des- 

blep,o Milton V nOethe 	 nretéritamente sobre temas ce- 
lestiles, pero In elite nos interesa por una parte es la Utbula de los ;In- 
11.1-les revoltosos y ror otm el problema moral de Fausto y Margarita; 
el cielo va sea sólo un fr;ndr) decm-ativo que muv bien puede haber si- 
do la tierra. Al correr los años el espíritu crítico científico nacido en 
el renacimiento se ha extendido cada vez más hasta que hoy dia es casi 
imnosible escribir con éxito sobre un tema sobrenatural. Tal vez por 
eso suelen ser más poderosas nuestras jeremiadas que nuestras apologías. 

Las novela,, de C(Ilvez que hemos visto basta aquí son esencial- 
mente icrenlíad:ks. Son de todo punto, aritos de protesta contra el cm.- 
si materialismo falta de espiritualidad de su época y como tal son OCTIP 

plos primorosos de su Opero. Destilan una pasión frenética y un sabor 
amargo de boca. que distingiii al antiglio profeta hebreo; pero son esen- 
,:ialmente ne!Tativi.s, cuadro,- negros de derrota y desintegración. Nos 
señalan nuestras fallas y nuestrns pecados tanto de com;sión Como de 
omisión, pero excepto por in'.'ersión no nos señalan el verdadero ca,  
mino hacia la salvación. Tenemos derecho a preguntar... ¿Si ahora 
hacemos mal y vivimos vidas estériles y áridas... en qué manera acer' 
taremos a hacer mejor en lo adelante? La respuesta ha sido siempre dé- 

y' poco convincente. Gálvez, como los demás de sus hermanos de 
indol' jeremías, nunca ha encontrado éxito cuando ha echado mano a 
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fin de ,;e -ialarnos el camino hacia la salvaciU. En su 
Tratellia 	im 1701);hre fitute cuyo propósito visible fué predicar sus 
ideas sobre el modo de escapar de las redes de nuestro ubicuo y aplas' 
tante rnec:'nismo 	ate!. 1.1 ¡Sri() 1-10 i o Tro extornar mas que unos cuan,  
tos lugares comunes, sólo un poco menos cursis que los de la filosofía 
materialista uue condena. Desrilés de hablarnos en términos altisonan- 
tes de la vil, la voluntad el trabajo y el amor como elementos ínte' 
1.Tros e ispprescindibles de una vida nueva, el héroe de la novela, Víctor, 
concluye así la expwici(m de su filosofía: 

SOLIDARIDAD - --una forma de Amor: amor al grkmnio, a la Patria, a 
la raza, a la Humanidad a todo lo que nos cst 1 ligado, por la inteligencia o por 
el sentimiento o por la sociabilidad-- y de la SINCERIDAD, verdadera con- 
dición de los hombres nuevos, que exill,ían la sinceridad de las conciencias y 
de las naciones. de nuestros actos individuales y de la política de los Estados. 
Y con aquella 	angustia que crecía por ipst TICS., exaltó la LIBER'FAD. 
"Sé libro, amigo mío, en la solitaria cumbre de tu alma", exclamó con un acen- 
to extraño y roto, que asombró a los discípulos. 

Y como ya el dolor le martirizaba y aquellas im5.genes eran cada vez 
mas obseionantes, Víctor quiso terminar pronto con la enumeración y expli- 
cación .de los dol:;mas de la Vida Nueva. Y habló rápidamente de la JUSTI- 
CIA, de cómo &himnos realizarla en todos los momentos, en nuestras conver- 
saciones y en nuestros actos, en nuestra condición de individuos, de ciudada- 
nos y de hombre-,. Y habló no menos rpidamcntc del IDEAL, del imperativo 
categórico metliante e! cual la Vida Nueva nos exigía que tuvi(.semos Un 

ideal. Los ideales justificaban la vida, la embellecían, la purificaban, la exal- 
taban. 

Todo se bahía oscurecido. Ni Lucy ni los diccípulos. Una gran oscuridad, 
un silencio infinito que le hacía darlo y que ab en el fondo del alma revolvía- 
le secretamente la dolorosa llaga. Sentíase ffilido y desfalleciente. Apenas te- 
oía palabras para el último de los dogmas de la Vida Nueva: la ESPERAN- 
ZA. Los discípulos suronianle fatigado. Ya la voz temblaba, se oscurecía, se 
cortaba (47). 

Es de inte, que pese a las intenciones optiminas del autor, sur 
ge aqui una nota n:',gati\.a qJe mezcla con la. idea de victoria un senti,  

(47) Manuel CAlvez, Tragedia de un hombre fuerte, Editorial Tor, 
Buenos Aires, 1942, p. ;OO. 
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miento o presagio de derrota y fracaso. Víctor, cuyo éxito en los negú,  
clon y en la política es sobresaliente, no se encuentra a la larga en corr 
diciones mucho mejores que las de Gervasio Claraval o Carlos Rip 
El ambiente le impone el aislamiento espiritual en el que estriba su tra,• 

gedia. Sus teorías, por lo tanto, no son las que pueden persuadir a urt 
pueblo extraviado que ha encontrado en su Vida el verdadero camin'.. 
de la salvación. 

Ya hemos visto el concepto de Gálvez de la civilización como un 
sentido religioso de la vida en su acepción católica y espiritual. Por eso 
podemos esperar de él tma apología católica a la vez atrayente y pode- 
rosa: pero en ésto nos llevamos chasco. Su dibujo del Catolicismo tal 
como se ve en Miércoles Sanrn está lejos de ser persuasivo, especial- 
mente para una 9,eneración incrédula como la nuestra. Como muchos 
otros autores cristianos cae Cavez en el error fatal de concentrar su 
atención sobre la patología cristiana en vez de los triunfos y victorias 
de su militante espiritualidad. Tanto el héroe de su libro, el padre. Eu. 
dosio Solanas como sus feligreses son un caso patológico y toda su tris- 
te historia es la de la neurastenia y frustración impuesta por una sensi- 
hili:-!ad afligida en conflicto con el dogma cristiano. En momentos de' 

mayor aflicción el padre Solanu se vuelve positivamente medieval. 
Abrió el roperc y sacó unas disciplinas. Desnudóse el busto y, con mano 

fuerte, empezó a castigarse. Sus opulentas grasas quedaban rayadas. Medalli,  
tas y cordones de sangre decoraban sus carnes inocentes. Los quejidos T'erina- 
necian en su encierro corporal: si pretendían escaparse, un latigazo más po- 
tente los empujaba hacia adentro. Por fin, chorreando sudor, dibujadas las es,  
paldas con rotos jeroglíficos, jipando, se arrojó de boca sobre el lecho. Y en 
esta posición se qued¿ dormido (48). 

Este tipo de autocastigo puede haber atraído y encantado a un 
hombre de la Edad Media: pero nuestra época ya es muy otra. La ta- 
rea que Gálvez se impone es persuadir a la mente moderna que por los 
buenos o los malos no es muy creyente. No se le antoja ni la flagela- 
ojón ni otras manifestaciones de la patología cristiana. Lo único que 
le Puede atraer son pruebas convincentes de que el cristianismo pue- 
de ayudarle a hacer frente a las dificultades y congojas que la vida mo- 

(48) Manuel Gálvez, Miércoles Santo, Editorial Hachette, Buenos Ai- 
res, 1943. p. 18. 
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Berna trae consigo. En lugar de esto Gálvez nos pinta un retrato tan 
negro de conflictos y frustraciones que no deja de repugnar a los que 
su autor quiere convertir. Sólo con un cuadro positivo de las victorias 
de un cristianismo militante puede un autor, por creyente que sea, 
sacar a una generación de víboras de sus errores y pecados. Esa gene- 
ración busca a ciegas la luz. Gálvez le señala las tinieblas. 

Por uno u otro motivo los Erres galvecianos no tienen escapa- 
toria del ambiente bárbaro de Buenos Aires. Se rinden. En parte eso 
puede ser porque les falta el sostén del catolicismo. Tienen en sumo 
grado el sentido religioso de la vida, pero es un sentido seglar. Tal vez 
por eso fracasan y s() rinden. No obstante, es la barbarie que les con- 
quista, la barbarie, no de la naturaleza, como lo fué en los escritos de 
Sarmiento, sino la del materialismo, Ya hemos visto a través de los 
ensayos el concepto de Gálvez de la civilización, de la naturaleza, y 
de la barbarie. Si su concepto tiene un matiz diferente del de Sarmien- 
to, es de esperarse. Cambian, al correr los años, los tiempos y las con• 
diciones, y la Buenos Aires que Gálvez encontró, ya no era la Buenos 
Aires de Sarmiento. Sin embargo, Gálvez se mostró, desde el punto 
de vista histórico, capaz de apreciar el concepto sarmientino en su sen- 
tido orifinal. Escribiendo sobre aquel encuentro histórico entre Lava- 
lle y Rosas, nos dice: "Lavalle, sin ser precisamente un espíritu euro- 
peo, era un hombre de ciudad, un caballero; era noble, confiado, inge- 
nioso, leal. Rosas, sin ser un gaucho, bahía adoptado las costumbres 
de los gauchos, y bahía adquirido, en vente años de contacto con ellos., 
su misma idiosincrasia. Era astuto, frío, calculador. Así como Lavalle 
representaba' en aquel encuentro a la ciudad culta, Rosas representaba 
a la campaña sembirbara". Aquí vemos el conflicto entre la civiliza- 
ción y la barbarie personificado en dos de los grandes actores del dra- 
ma. Cuando Gálvez se puso a escribir, ochenta años más tarde que 
Sarmiento, la barbarie bahía inundado la ciudad, que ya no era el refu- 

de la civilización que concibió este, Gálvez localizó su refugio en 
Eurona, redujo el papel de la naturaleza a una sombra corno agente 
formativa de la barbarie, la que nos pintó en plena posesión de la ciu- 
dad, No obstante vemos, a trawls de los ensayos y especialmente de 
la novelística, su reconocimiento del hecho de que la barbarie argen- 
tina tenía hondos enlaces y raíces en el campo. Es esa barbarie can], 



pesina que se muestra !Dile fuerte que el protagonista dela civilización 
que se rinde frente a un materialismo inhumano. Eso no es más que 
otra modalidad de la naturaleza que por sus proporciones gigantescas, 
embrutece y empequeiTce al hombre. De todos modos es significativo 
que emplea Gálvez el mismo tipo de antítesis que empleó Sarmiento: 
la civilización y la barbarie. Son meramente interesantes los valores 
diferentes que Gálvez da a estas dos palabras. 



CONCLUSION 

En resumen, podernos concluir que hacia mediados del siglo XIX 
lpareci() en la literatura sudamericana una actitud ante el campo que ha 
perdurado hasta nuestros días; el campo representa los males sociales, 
inculca en el hombre los vicios y le embrutece. En una palabra, cl can],  
po es la "barbarie". En cambio, la ciudad simboliza todas las virtudes 
morales y cívicas, ennoblece al hombre y le enseña los ideales. La 
ciudad encama la "civilización" que esta en conflicto con la barbarie 
del campo. Este concepto se basa en la idea de que la naturaleza es 
cn sí y por sí enemiga del hombre. 

Esta antítesis, civilización,barbarie, encontró su primera y quiziL 
m(ts importante expresión ideológica en el Facundo de Sarmiento cuyo 
concepto se formo a raiz de sus observaciones de la naturaleza vasta 
e inhospitalaria de la pampa argentina. Anterior a Sarmiento, muchos  
historiadores y viajeros habían visto la misma pampa y habían obser,  
.,,ado los mismo; hechos que Sarmiento incorporó en su obra Maestra 
sin formular filosofía alguna. Calixto Bustamante, Carlos inca con su 
Lazarillo de ciegos caminantes es típico de ellos. Fué Sarmiento quien 
'rimero vió la relación entre la barbarie del hombre de la pampa y hl 
inmensidad abrumadora de su paisaje y planteó el conflicto entre la 
ciudad y el campo que la rodea. Para él la ciudad fué literalmente im 
"recinto" o refugio de la "civilización". Sin embargo, fué José /v1;11- 
mol: quien primero incorporé la antítesis en la literatura imaginativa'. 
con su Amalia publicada unos cinco años después de la aparición de 
Facundo. Mármol, un novelista y poeta, vió aún mlís claramente que 
Sarmiento el elemento humano y su relación íntima con fuerzas que 
formaron el carácter del peculiar campesino de la Argentina, su aisla- 
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miento "del trato de la. sociedad civilizada", "los espectáculos mas sal- 
ajes" que vió todos los días, la "inmensidad" y hasta la "soledad" con 

que tuvo que luchar cotidianamente. Ivi(trmol, con todo, sintió una in- 
timidad mÍls estrecha entre el campo y sus habitantes que Sarmiento. 
La naturaleza creyó que no les educó. No obstante no debemos cegar- 
nos al hecho de que los dos, Sarmiento y nirmol, vieron el problema 
en términos de fa lucha sin tregua entre e lcampo y la ciudad, en fin, 
una lucha entre la civilización y la barbarie, pero en el fondo de ese 
ron flictü quedó la naturaleza peculiar de Sudamérica que prestó su 
validez a las ideas de ambos autores y que hizo posible que se ensancha,  
ría ni ;s tarde su actitud fundamental por lo largo y por lo ancho del 
continente meridional a medida que las condiciones geográficas corres,  
pondieron en su efecto sobre la vida humana a las de la Argentina. 

En el segundo capítulo de este estudio hemos visto en detalle 
mediante una selección representativa cómo este ensanchamiento ha 
ocurrido en la literatura moderna. En los tres libros tratados allí, Hua- 
sil-m.)2g°, La vorágine y DM-la Bárbara, hemos observado vislumbrarse 
con ciertas alteraciones naturales de énfasis las ideas y los sentimientos 
propios a la antítesis civilización-barbarie tal como lo expresA Sarmien- 
to, Hemos visto en uno u otro grado la naturaleza salvaje, inculta, hos 
til, en fin, a los mayores esfuerzos del hombre por conquistarla. He- 
mos visto a ese hombre desintegrarse moral y físicamente ante sus asal- 
tos y hemos visto la ciudad destacarse como refugio y -abrigo de la ci,  
vilización. El primero de estos libros es de Ecuador, el segundo de Cc,  
lombia y el tercero de Venezuela. Eso sugiere la extensión que ha teni' 
no en Sudamérica el concepto sarmientino en la literatura moderna. 
Todos estos países tienen paisajes distintos entre sí y distintos al de 
la Argentina en donde se originó el concepto, nero todos son, no obs,  
tante, paisajes que tienen un elemento en comím, su hostilidad al e:4' 
fuerzo humano y su inmensidad. Llegan por fin a empequeñecer a su 
víctima e inculcan en él la desintegración moral. De ésto podemos con,  
cluir que se ha ensanchado la actitud sarmientina a medida que corres- 
ponden las condiciones geográficas que producen una experiencia de 
la naturaleza que se semeja a la de la Argentina. 

Cuando volvemos a la tierra misma de Sarmiento encontramol 
come es cte esperare. que la tradición literaria que originó florece to' 
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davía en las letras modernas. Sus ideas, desde luego, han sufrido ciertos 
cambios de énfasis, pero lo importante es que se conserve su antítesis. 
En la obra de Horacio Quiroga la que: es la materia prima del tercer ca- 
pitulo de este estudio, encontramos un cuadro poderosamente dibu- 
jado de la naturaleza inhospitalaria a los esfuerzos del hombre por de' 
minarla y conquistarla. Casi todos sus personales encuentran si)lo la 
derrota en su lucha con ella los pocos que tienen éxito lo tienen p(Ir 
pura casualidad. Es a lo sumo significativo que aproveche Quiroga 
la antítesis sarmientina gil definir y precisar su ideología; carece de im,  
portancia a la larga que sea partidario de la Mrbara libertad y de que 
exalte a veces a las fieras. Lo importante es que piensa dentro del mar- 
co estrecho de la, tradición sarmientina; en su mente la "plena barbarie 
del bosque tropical" se opone a la civilización cuyo refugio es la ciu- 
dad. Alli vuelven sus hombres y sus exhombres después de sus fracasos 
en la selva, algunas veces, como el desgraciado 1v151ter, para, morir en 
paz, otras veces corno Morán para cobrar fuerzas para otra acometida.. 
Por desgracia no vemos en los cuentos de Quiroga la lenta desintegra- 
ción de car(ictc.->r frente 	salvajismo de la naturaleza que hemos visto 
con tantos pormenores a través de las ffiginas de los novelistas; su for,  
ma, el cuento corto, imposibilita semejante desarrollo lento; pero en 
cambio no faltan detalles de los elementos destructores de la natura- 
leza de los trópicos que con sus inundaciones y sus sequías, sus fríos 
sus calores insoportables, sus fiebres y su vegetación anrquica amena' 
zar la vida humana y en gran parte anulalos esfuerzos del hombre por 
establecerse cómoda y seguramente allá. La tierra caliente de Quiro- 
ga dista mucho del paraíso romántico que nos han pintado prosistas 
eminentes como London « Melville, Maugham y Hudson. Esta difc' 
'renda de énfasis en su obra estriba en el modo peculiar de ver y sen- 
tir sudamericanos que coloca a Quiroga dentro de la tradición sar- 
mientina. 

Manuel Gilvez cuya obra hemos elegido para el cuarto y 
capítulo de este estudio es eminentemente un novelista de la. ciudad. 
Sus héroes o protagonistas son sin excepción tipos urbanos; no obstan- 
te, como los de Mármol y en la acepción sarmientina están en plena lu- 
cha con la barbarie campestre que ya ha invadido el recinto sagrado de 
la urbe. Mármol en Amalia previó esta invasión y Sarmiento en Fa. 
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kn'•!() 	C., - ibi(') lit historia de uno de sus temporales triunfos. Para Sar- 
, iiiento, sin emi-virg..0, ese triunfo no pudo ser más que temporal. En su.  

L:cología la ciudaCI quedó el rei.u.zio de la civilización. Para Gálvez I t 
t's también : pero su concepto tiene un matiz diferente del, de 	rmien- 
rn. 	al correr los años, los tiempos y las condiciones y la Rtie . 
nos Aires que Gálvez encontn'1, ya no era la. Buenos Aires de Sar- 
miento sino un campo de batalla sin tregua entre las fuerzas de la bar 
harie y las de la civilización cuyo refugio es las ciudades vicias de Eu' 
ropa. Todos los protagonistas galvecianos encuentran sólo la derrota 
:"rente a la barbarie campestre trasladada a la ciudad. Sin embargo, 
Gálvez se mostró desde. el punto de vista histórico, capaz de apreciar el 
concepto sarmientino en su sentido original. Escribiendo sobre aquel 
encuentro trascendente entre Lavalle y Rosas, nos dice: "Lavalle, sin 
cer precisamente un espíritu europeo, era un hombre de ciudad, un 
caballero; 	noble, confiado, ingenioso, leal. Rosas, sin ser un 1...r,aucho, 
hahia adoptado las costumbres de los gauchos, y había adquirido, en 
veinte años de contacto con ellos, su misma idiosincrasia. Era astuto, 
frío, calculador. Asi como Lavalle representaba en aquel encuentro a 
la ciudad culta, Rosas represetnaba a la campaña semiKrbara". Aquí 
vemos el conflicto entre la civilización urbana y la barbarie campestre 
personificado en dos de los grandes actores del drama; pero cuando 
Gálvez escribía ochenta y tantos años más tarde esa barbarie campes. 
!Te había inundado la ciudad argentina que ya no era el refugio que 
concibió Sarmiento. Gálvez colocó como Gallegos ese refugio en 
ropa, redujo el papel de la naturaleza como agente formativo en la 
barbarie a una mera sombra. No obstante, vemos a través de sus en- 
sayos y en particular en sus novelas históricas, que reconoce el hecho 
de que la barbarie argentina, tenía hondos enlaces con y raíces en el 
campo. Es esa barbarie campesina que se muestra más fuerte que el 
protmonista de la civilización, el que en las novelas de Gálvez se rin- 
de frente a su materialismo inhumano. Eso no es más que otra moda. 
lidad de hl. naturaleza que por sus proporciones gigantei3cas, embru- 
tece y empequeñece al hombre. Es en sumo grado significativo que 
emplea Calvez el mismo tipo de antítesis que Sarmiento, al ,aclarar 
sus ideas: la civilización y la barbarie. Son meramente interesantes 
los valores distintos que Gálvez da a estas dos pllabras. 
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Con la antítesis civilización-barbarie estamos plenamente en pre- 
sencia de la manifestación de una actitud típicamente sudamericana, 

la que reserva los papeles tradicionales de la ciudad y el campo, una 
actitud que surge rara ‘'1  e Z o nunca en la literatura europea. En justicia 

:hay ciue advertir que este tema de la civilización y la barbarie se limi- 
ta ciertos ziutores y que no domina en aquella parte de la literatura 
sudamericana que aún sigue por los cauces de la europea. A lo sumo es 

!Vtin Secundario; pero e,sto no anula ni su importancia ni su j'Ite- 
ré?. Ha producido, como ya hemos visto, una literatura apreciable. Pero 
por poco extenso que fuera, aún seria un fenómeno típico y digno de 
estud iarse. 
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