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INMODUOCION 

En el a:no 1974, mientras me desemDeflaba como maestra 

en el Departamento de Instrucción Pública de Puerto Rico, 

surgió la oportunidad de continuar estudios doctorales en 

la Universidad Nacional Autónoma de Axico. Con ese pro- 

pósito, inzreci6 en la División de Estudios Superiores (aho— 

ra División do studioo de l'osjrado) de la Facultad de 	_o- 

sofí: y Ie-i;ras de 2.„7. U. _,. , . .,.. 	Uñida 	lizí, ettneriencip. 
..... 

enriquecedora del nuevo -ambiente, tuve el beneficio de su 

nu,_ nífico 7,1rofeiJorclo, con Ci _1.11.(2 co2,J.r-Jí cono 1-,-.1 -1c111:',;. 
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su ,,„rjicterio creador tienen mis preferencias literarias. 

De entonces a esta parte me entrejuA a la realización 

do las distintas etapas íue exige una investie;ación rigu 

rosa. Los hallazgos bibliorjráficos de González y sobre 

61 fueron creciendo a niveles considerables. La variedad 

de luzares y países a los ,lue se ha extendido su palabra 

artistica abarca varios idiomas de importancia en la actua— 

lidad. Localizar, aduirir y organizar todo este material 

—conservado básicamente en México y Puerto Rico— requirió 

arios de paciente trabajo e innumerables visitas a biblio— 

tecas, hwilerotecas y colecciones públicas y privadas en la 

capital de la Isla. Aparte de los arios durante los cuales 

residí en México y en los que llevé a cabo investigaciones 

sobre el tema, fue necesario viajar, en dos ocasiones más, 

desde Puerto Rico a la Capital Federal de ese pais (1978 y 1981 

para complotar o verificar distintos aspectos del trabajo 

que se estaba realizando. 

Lo otro, naturalmente, consistió en someter la obra 

de González a un escrutinio minucioso desde diferentes 

vertientes, como son el aspecto biográfico; el contexto 

socio—histórico y literario de Borinquen; el complejo ideo— 

lógico de sus relatos; sus recursos narrativos sobresalien— 

tes y los elementos del lenguaje de mayor importancia en su 

vocación creadora. A esos efectos, redacté los siguientes 

capíttlos: 1. "Escorzo biográfico de José Luis González', 

II. "El cuento en la Generación del 50", III. "Orbe narrativo 
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de José Luis Gonzflez. Los cuentos", IV. "Orbe narrativo de 

José Luis Gonznez. Los relatos novelescos", y. "7structura 

narrativa" y VI. "la lencpaje narrativo de José Luis Gonz- 

lez". 

Evidentemente, este estudio tiene como principal -oÑe., 
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CAPITULO I 

ESCORZO BIOGRAFICO DE JO; LUIS GONZÁLEZ 

A. Los primeros años  

1. Estudios iniciales. José Luis González Coiscou 

nació en Santo Domingo, República Dominicana, el 8 de marzo 

de 1926. Hijo único de José Luis González Toledo, natural de 

Camuy, Puerto Rico, y Mignon Coiscou Henriquez, de Santo 

Domingo. 

En 1930, cuando apenas tenía cuatro años de edad, su 

familia se traslada a Santurce, Puerto Rico. A partir de ese 

momehto, la Isla se convierte en objeto de su afecto más entra— 

Eable. La tierra y el hombre puertorriqueños llegan a :ler con 

el correr del tiempo, una vivencia tan profunda que, a temprana 

edad, se revelan como las máximas preocupaciones de su quehacer 

Sus estudios primarios se inician en la Academia del 

Perpetuo Socorro de Miramar, escuela privada donde estudió un 

año de Kindergarten y parte del primer grado, desde 1950 hasta 

1931. En 1932, ingresa en la Escuela Maestro Cordero, en Santurce, 

donde prosigue sus estudios elementales. En 1935, a la edad de 

nueve años, "hizo su primera tentativa literaria: un poema que 

no se cristalizó."1  Desde 1937 recorre otros planteles, entre.  

los qué cabe mencionar: lág,escuelas Laureano Vega, A. S Luchettit  

Román Jdaldorioty de CaStro y la Escuela Superior Central de 

1/Wn6nimo7, "José Luis González ha sido incluido, en 
program7 de la Escula del Aire"-, La Torré, 21- de noviembre 

1945, p. 3. 



Santurce. Esta movilidad constante correspondía a los traslados 

residenciales de sus progenitores. Vivió en la calle Wilson de 

Santurce y, posteriormente, en el barrio Juan Domingo de Guaynabo, 

donde su padre había instalado una vaquería. En 1938 se muda a 

Caparra, más tarde a la Calle Tetuán de. San Juan y, por último, 

al sector de Hato Rey. José Luis González es, corno él mismo se 

autodenomina, un "hijo de la ciudad"2, puesto que esos lugares 

pertenecen a lo que hoy se denomina como Zona Metropolitana de la 

capital insular. 

Este deambular -consecuencia lógica de la depresión económica 

de los arios treintas en Estados Unidos, y, por ende, en Puerto 

Rico, dado el status colonial vigente-, lejos de afectar adversa- 

mente al futuro escritor, lo nutrió de vivencias que enriquecen 

su formación, creándole conciencia de la realidad histórica y 

social en que se desenvolvía. 

B. La vocación literaria 

1. Mentores y fuentes. Ya en 1938 se va perfilando, en 

er-jóven González, su interés por el quehacer literario, hecho 

que manifiesta en los siguientes términos: 

...combatía mi tedio de hijo único leyendo 
todo lo que cala en mis manos (y solían 
caer las cosas más disímiles: desde Naná y 
el Quijote hasta Facundo y Los tres mosque- 
teros) y escribiendo truculentas historias 
de piratas en el Mediterráneo y de aventu- 
reros (europeos y despiadados, inevitable- 
mente) en el corazón del arica.3  

.José  Luis_González "Autobiografía", en René Marqués, 
Cuentos puertorriqueños de hoy, p. 83. 

3 José. _Luis González, "Cuento de cuentos", Cuento de  
de cuentos* y once más, p. 8-9. 



Ese mismo aho ocurre un hecho que habría de contribuir. 

significativamente a 111 formación de escritor. Nos referimos 

a la llegada a Puerto Rico del narrador dominicano Juan Bosch, 

autor O indiscutibles méritos, especialmente - en lo que se 

refiere a su duentística: Camino Real (1933), Indios j935), 

3 

Dos esos de au:ua (1941), Ocho cuentos (1947) y  Da muchacha de 

la Guaira (1955), obras en las que recoge con •vei.acidád y ternura 

la vida sencilla del campesino antillano. 

Bosch, ouien era amigo de la familia, al conocer la incli-

naci6n de José Luis González por lás letras, se interesa Dor sls 

escritos. Cuando se refiero a esa época, en la que contaba doce 

anos, nuestro autor señala: 

Dos lectores asiduos tenía yo ento. nces:mi madre 
y un londiscpuip en la escuclat2aldbrióty de.• 
Castro,,- . Este 111timo,.cuyolnoinbre. no recuerdo 
pero sí SU afici6n al violín, extravió ..siii _rentdio• 
aquellos enp;i2ndros laboríosainánte.manuscüitoG. 
Pero no antes de que mi madwe,-.sin.ebnsultárm, 
los mostrara a su compat.riotá.-juah "Soch. SiemPe. 
recordará el día en que :Losen, de víslta - .en mi 
casa,• me llamó aparte y con toda la..benévola.. 
solemhidád del caso me.dijo.GU yo....boseía.- taIento.. 
litera-rio y tenía la ineludible obliÉjación.morál 
de cultivarlo, 

Bosch entiende que, a pesar de la variedad y cantidad de 

obras clue el joven lee, necesita crearse conieriCia de loá 

valores que rigen la obra literaria, a fin de.-..formularse su. 

propio pensamiento creador .y manjar don soltura los.recursos 

básicos del lenguaje.-  Se da a la tarea de Dlaneal,4.uni› serie• 

de lecturas paralelas que incluía las Nov(das eicro]rirrle- de 

4 Ibi.d., 



Cervantes y los relatos de aventuras de Emilio Salgaric.Con 

respecto a estas lecturas, González manifiesta que Basch le 

dijo exactamente: 

A Cervantes vas a leerlo para familiarizarte 
con la riqueza del idioma, no para que lo 
imites, porque cada época tiene su propia vez, 
sino para que cobres conciencia de la grandeza 
de tu idióma. Y a Salgan vas a leerlo pira 
aprender a narrar con fluidez y eficacia. 

La segunda etapa del adiestramiento Consistió en redactar- 

pequeños textos descriptivos sobre aspectos cotidianos y 

sencillos. Cuando Bsch- consideró que había aprendido las 

destrezas básicas de oír v vcr del escritor realista, le per— 

Miti6 volver a narrar. Y, COMO es 16gico suponer lo que . 

em-oez6 a escribir ya no fueron historias fantásticas, sino 

sobre sucesos anclados en 	re!alidad y que fueron un adelanto 

de lo que serían sus cuentos de En la sombra-, 

    

Alrededor de 1939, el narrador de (,,, isqueya le había mostrado 

al escritor en forMación otra gran fiqurá del telato hispanoame 

ricano: Horacio Quiroga, "maestr,:-Y Usoluto" del cuento y del 

cual Bosen era "hijo literario".6  En Quiroga, autor de obras 

tales como: Cuentos de amor de loeullzde muerte (1917), 

Cuentos de la selva (1918), -411 salvaje (1920) y Anaconda (1921), 

entre otras, encuentra González un magnífico exponente 'do 

'II 
5' José Luis González, en 3uenaventura Pilero Díaz9  

ntreViáta con José Luis'González",:p. 2.  

. 6  Joscl Luis González, en Pedro Juan Soto, "José Luis 
González, ese desconocido", Pr61. deVeihte cuentos ....y Paisa t  
p. 13.. 	 --- -- 



esencia americana, especialmente de'la naturaleza selvática, 

misteriosa e insondable, como el almá atormentada y confusa del 

propio preador uruguayo. 

Cuando 1.osch parte hacia Cuba, en 1939, deja a su discípulo 

en manos de la .poeta Carmen Alicia Cadilla. Como baluarte de la 

lírica femenina puertorriqueña, Carmen Alicia Cadilla era figura 

de enlace con los más destacados escritores de HisDanoamriea, 

hecho que le permitió acumular en su biblioteca obras de incal—

culable valor. JostS Luis González supo aprovechar esta.circun--

tancia para nutrirso de las corrientes literarias de avanzada 

vigentes en todo el Continente. 

De SUG largas horas en "Musaraailandia" (como jocosamente 

le, llamaba la poeta a su habitaci6n—biblioteca), el joven González 

recibi6 la influencia de dos destacados cuentistas; el salvadoreño 

Salvador Salazar Arrué (Salarru() y el uruguayo Juan José') 

Sularrué es autor de Cuent'os de barro•(1933) 

enfoca la vida miserable de los indios sufridos explotadosy 

supersticiosos, temas con los cuales el boricua sinti6 afinidad. 

Juan Jo56 Horoso 	en narraciones como "Hombres" (1932), 

"Los albañiles de los tapes" (1936), "Hombres y, mujeres" (1944) 

y "Perico" (1947) 1  capta la vida de los hbmbres humild3a del 

campo, por los cuales el puertorriqueho sentía grah preocupaci(In 

en el ámbito nacional. 

En los escritores cubanos, Lino novas Calvo y Enrique 

Labrador Ruiz, descubrió nuestro autor otras posibilidades del 

relato. Con el primcrá, la modernidad- al narrar. 	el se, tundo 

un aliento pOt'Stico contenido. PocO más tarde, - José :Luis GónvAlez 
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descubrirla por sl solo a sus "otros dos maestros capitales: el 

ecuatoriano José de la Cuadra y el norteamericano Ernest 

Hemingway". 7  Ambos son exponentes de un modo narrativo en el 

que se prescinde de adornos superfluos, porque lo que interesa 

es la expresión concisa, rápida y precisa. 

En este último año (1939), González se gradúa de octavo 

grado en la Escuela Román Baldorioty de Castro. Ingresa en la 

Escuela Superior Central, donde completa sus estudios secundarios 

en 1943. 

Durante los años de 1.940 y principios de 1941, pierde 

interés por la literatura, como resultado de los cambios anímicos 

del adolescente que se esfuerza en cimentar la personalidad y 

descubrir su vocación. Se entusiasma, entonces, con el deporte 

y la milicia. Desde 1941 en adelante se renueva su interés por 

las letras y vuelve a visitar a Carmen Alicia Cadilla. Comienza 

la lectura de los tres grandes novelistas de la literatura his- 

panoamericana del momento: el colombiano José Eustasio Rivera, 

creador de La vorágine (1924); el argentino Ricardo Wiraldes, 

autor de Don Segundo Sombra (1926) y el venezolano Rómulo Gallegos, 

con su obra cumbre Doña Bárbara (1929), seguida de Cantaclaro  

(1934) y Canaima (1935). 

Con ellos, González trasciende las concepciones pintores-

quistas y costumbristas del campesino puertorriqueño -tan en 

boga entre los escritores del país-, para adentrarse en el drama 

_Josá,Luis.González, "Cuento de cuentos", Cuento de  
cuentos y once más, p. 12. 
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del hombre americano en lucha constante contra una naturaleza 

hostil y destructora. 

Con las primeras obras de Pio Baroja, González reconoce 

una deuda, ya que fue uno de sus maestros en lo que se refiere 

al aliento poético, la ternura y su fe sencilla en la bondad 

de sus personajes. Lee también a escritores puertorriqueños 

.como: Manuel 'Uno Gandía, Miguel Meléndez Muñoz y Enrique A. 

Laguerre. Zeno Gandia, el gran novelista de finales del siglo 

pasado y de los primeros veinticinco años del presente, había. 

publicado: La charca (1894), Garduña (1896) y El negocio (1922). 

Miguel Meléndez Muñoz era suficiehtemente conocido por los 

relatos y estampas publicadas en peri6dibos y'revistast  los 

cuales reúne en sus volúmenes: Cuentos del Cedro (1936), Cuentos  

de  la Carretera Central (1941) y 111111.2111tlM12111111 (1941)/ , 

PorAltimo, Enrique A. Laguerre, autor de La llamarada (1935), 

novela que plantea los problemas sociales costaneros del cañaveral, 

como consecuencia del abuso de poder por parte de las grandes 

corporaciones azucareras, y polar Montoya (1941) que narra la 

vida campesina inherente a la cultura del café en las altura 

Participa, por otro lado, de la corriente renovadora de 

Emilio S. Belaval, que tiene en su haber dos obras primerizas: 

El libro azul (1918) y Cuentos para coleaiales (1922), todavía 

de tanteos y ensayos en el género. Los cuentos de la Universidad: 

(1935), muestran a un narrador seguro y diestro, que confirma su 

maestría innegable en Cuentos para fomentar el  turismo_ (1946), 

publicado algo tardíamente. 

Durante el 1942, José Luis González produce alrededor de 
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doce cuentos que leían una'condis¿ípula, su madre y Carmen 

Alicia Cadillo. hoja fines de ese año decide probar suerte 

y se encamina a la redacción de Alma Latina, dirigida .pár el 

poeta Graciany Miranda. Archilla. Tras uno de sus momentos MáS 

difíciles de adolescente , dada la aparente-  indiferencia con que. 

fue recibido, deja el relato "El viento" que, para sorpresa 

suya, salió publicado quince días después, el 7- de noviembre 

de 1942. En aquella narradi6n, el joven se hacía eco clac la 

problemática Que aquejaba al obrero del - cañaveral,: leVantando 

su voz de protesta frente a la injusticia y la explotación poi,. • 

parte de los terratenientes y duci'ios de loa grandes -inenios. 

azuclareros. Casi al mismo tiempo, se le abrieron las puprts 

del semanario Puerto RiCo•ii. Ustrado • dirigido entonces por. .JoL&.  

S. Alegría, Allí puidicat :el 3 de julio de 1943 l'E' dsppj 

quQ coi indica_ su-  tf.tulo r - enfoca-  otro, de loá--grandes -PrOblema 

- del hombre humilde del campo. 

En la. F,scuela Superior Central- se . desempe- M- cómo bt-r.octór:.• 

del periddico Centra] 	, donde escribía los editoriales y otros  

artículos de interés para la- comunidad estudiantil. Ca be men 

cionar el artículo que escribió en 1942 sobre el vicio de fumarp  

titulado- tNióótina-vse atletismou,i, 

..Q.. • Los -años úftiversitaries:-  Nacimi-Intble  un autor 

1. En la sombra. En 1943, ingresa en la Universidad 

de Puerto Rico y ocurren dos hechos fundamentales en su  vida,- 

qué habrí 	dr-L configurar su pensamiento político y literario; 

in'gresa en el Partido Qpmunista Puertorr.lqueño, apadrinado por 

Jan! Speed 	peusdedit Narrero, y,  por otro lado, public 
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En la snmbra, su primer libro de cuentos. Algunas de esas. 

narraciones ya, hablan salido publicadas en Alma Latina: 

1*: compadre", "La gua rdarraya 	11 W aros de mar en tierra", - "San 

Andrs" y "Un hombre'. Los cuentos "El cobas. U• y "Viejo 

Melesio", correspondientes a el ta 	no fueron incdrporados- 

en la obra. El primero pasó a formar parte de• 5 cuentos de 

sanure, segundo libro del autor. El "Viejo Melesio" no ha sido 

recogido en ninguna de sus colecciones posteriores.. 

josó Luis Gonz(i.lez explica estos acontecimientos- signifi-

cativws de la siguiente forma: 

El año 15, que es cuando publico. mi primer 
libro de cuentos, eS tambi6n el aho en 'que 
me afilio al movimiento 	 puert-Orri7 

Yen realidad lo• que. mq...alevÓ -- a. 
litancia socialista fue lo .mismo.  que me..lievó 
a tratar cíerteis temas-  lite'parios. 'Todo fue 
parte .de un miliio.• . proceso 	..tomadconci.en7,  
cia frente ..a la - realidad- de mi 

La publicaci6n de 2n la. sombra .- con el prO.ogo "Puertorr .  

queñidad del-buento de jes(5 Luis González" dé. Carmen A]  

• Qadilla-, le vaii6 al autor los elogios de numerosos.. escritóres. 

dél 

El reconocido cuentista Humberto Padró, de la. Gener 

del 30, autor de Diez cuentos (19 9) y El antifaz y los demas. 
ww...40.•••*~~. •44.04~ ~MY 

son cuentos (1960) escribe: 

fA. los 18 aiíóá de edad, Jos6 Luis donzh.ez 
entra con paso firmé en el campo de la litera: 
tura narrativa puertorriqueña. Su primer libro 

8 
Jos_ Luis González, "Entrevista..." cit., 



En la sombra dado a la publicidad a fines 
del pasado mes de diciembre, es de lo más 
acabado que en el género del cuento ha 
producido el arte literario en nuestro país. 9  

Este mismo acontecimiento llevó a Padró a escribir la 

décima "Dolor jíbaro": 

Compañero José Luis: 
Ese tu libro primero 
Capta con ojo certero 
El problema del país; 
En él domina un matiz 
Triste, trágico, sombrío, 
Que arropa al pobre bohío 
Del hombre de la montaña 
Que tiene amarga la entrina 
Al ver su predio baldío." 

El poeta y dramaturgo de la Generación del 30, Pedro Juan 

Labarthe, señala: 

Pensar que un chico de dieciocho años 
en esta época, esté pensando en el dolor del 
campesino, es cosa que pone a uno a meditar 
hondamente. Este joven está sufriendo por 
el campesino. Y no lo dice en la hora de la 
cena en su casa, o en la esquina, sino que 
escribe cuentos, muchos cuentos que delatan 
la miseria. Y los escribe bien: El campo se 
le ha metido corazón adentro y protesta, y no 
lo hace lírigamente, no, lo hace como hombre 
de tribuna.11  

El apoyo moral de estos escritores sirve de estímulo a 

aquel joven que comenzaba su quehacer literario. Reconoce que: 

"Eso me llevó a tomar la decisión de hacer lo mismo si algún 

día llegaba a ser escritor viejo y prestigioso."/2  

9Humberto Padró, "San Juan por dentro", El Imparcial, 
8 de enero de 1944, p. 4. 

10 Ibid., p.4. 
11 Pedro Juan Labarthe, "En la sombra", Alma Latina, 29 de 

enero de 1944, p.16. 
12 'José Luis González, "Entrevista„." cit., p. 3. 

10 
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2. El periodistajl). Desde 1943, empieza tambi4n su 

co1_aboraci6n con el periódico universitario La Torre 	21. 3 de 

noviembre de ese año escribe un "Editorial" censurando el hecho 

de que el aniversario de la muerte de Antonio S. Pedreira haya-

pasado inadvertido para las autoridades universitarias. Resiente 

la total indiferencia por quien "todo lo dió a la Universidad 

a la Patria."13  Entre otras cosas señala: 

Los recuerdos para que perduren, deben 
mantenerse vivos. Con haber dado el nombre de 
Pedreira a un edificio y a una colección de 
librds•puertorriclueños, no basta. -_No babtarla 
con levantar un monumento de dimensiones. gigan-
tezcas en nuestro• campus. Para insuflarle._vida.-
a ese recuerdo - que no debe morir, hay que hacer 
otras cosas."1 4 

Durante algún tiempo tuvo a su cargo una sección de La 

Torre titulada "Quién es rlui(:n .en la U.P.R." (Otras veces eseritó 

U P I.) En ella reproducía entrevistas a estudiantes que de 

alguna forma destacaban en el recinto univeráitario. Cinco de 

estos artículos fueron: "Charmette, nació simpática", "Celestino 

habla a tiempo", {'María Cora Inés Yaco"1" Tello iba a ser farmac4utico" 

y "Un fresco que se las trae". 

Ya en 1944, escribía artículos de temas variadas con la 

intención de crear conciencia sobre los males que aquejaban 

al pueblo puertorriqueho r  exaltando con vigar los valores cul 

turales, y destacando las virtudes de nuestra' gente. Por ejemplo: 

13Jos6 Luis Gon'zález, "Editorial", La Torro,  3 de noviembre 
de 1943, p. 4. 

14Ibid., '91 4• 
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"Biografía del Aorismo" 	17, 2 y 3, "El peligro de la tradición", 

"El 'Readers Digest' y el fascismo norteamericano", "El teatro 

aficionado en Puerto Rico" y "Un estudiante que dicta cátedra". 

A la par con estas colaboraciones, José Luis González publica 

otras narraciones en Alma Latina y Puerto Rico Ilustrado. A la 

primera revista corresponden: "Cangrejelo.s", "¡No creo en Dios !" 

y "Regalo de Reyes". A la segunda publicación pertenecen: "El 

ausente" y "Hiedo". 

José Luis González intenta tambi/n su incuroidn en el 

campo del teatro. Sobre este asunto nós enterarnos poi' medio del-

artículo "Rivera Álvarez y J. L. González escriben obra en. 

colaboración", aparebido el 29 de Marzo dé 1944 .en La Torre. 

Allí se indica que. ambos estaban trabajando gn un drama tituladó 

Nosetros los •decentes, - pieZa en tren• 'cuadros que montarla "La• 

Trulla" en el teatro .de. la .UriverSidad. 15 

El joven periodista :fue nombrado redacto •Y de La Torre en 

1945. Desde esta posición suaportación fue extensa y variadl), 

cubriendo aspectos que iban desde política internacional,: 

tura, personajes importantes, hasta los asuntos más-.e-strechaMente 

ligados al medio universitario. Alp;unos• de .estas.  Colabpr,acIones 

fueron: "Al margen de un artículo sobre arte por FMx Frzrr.  

Oppenheimer", ',Comisión legislativa ieStudia cooperativas de 

Canadá", "Estudiantado aprobó resolución pretestando intervención 

) 5En  entrevista telefónica, el 18 de marzo de 1980-1,con el 
Sr. Edmundo Rivera 11.1vare-Z, no's enteramos de que el próyecto no 

actistaIiák.› 
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política en U.P.R; resnald6 independencía" "Estudiantes 

favbrecen elección directa del Presidente del Consejo", "Ilia 

Ehrenburg, escritor de los pueblos que pelean contra el nazi", 

"José Joaquín Rivera Chévremont hace su enrada en la poesía' 

social", "La más nueva fraternidad del Campus ya ticrne . casa 

capitular en Río Piedras", "la Real Academia sirve al fascismo", 

"Literatura; arte y misión social", "Literatura y periodismo", 

"Localización de laEscuela de Medicina no compete a legis-

ladores dice Rector", "¿Qui6nes son los que protestan por el 

acto de piquete ante Fortaleza?", "Rodríguez Bou explica su 

labor enseñando a le'er y escribir a adultos en varios países de 

Hispanoám6rica" y "Servicio de tele fono en vías de mejorar". 

En este mismo vocero 	universitario (La Torre) 

el 17 dé enero de 1945, un "Prdzménto de novela" aue c.oredpondla -. 

a una obra suya en preparaJión, segiln se-indiCa en una nota 

periodIstica qué precede -.al relato'. En dicho 'fragmento se p4i.n.  

el viejo tema hispánicp de la honra en una pequeha• loCalidaddé • 

la Isla. El cacique pueblerino termina respondiendo por BU 

deuda, con la vida. Las narraciones "La esperanza', "En la 

sombra" y "Encrudijada" también fuero reeditados durante cbe 

mismo-período* 

Loft_5: cuentos de sanrre. El cuentista  navel., 

siguiendo su inalterable decisión. de plantear los problemas 

económicos,sociales y emocionales de nuestro pueblo, da a la 

luz Oblica su segundo libró: 5 cuentbs de sangre. El Instituto 

dé Literatura Puertorriqueña le concedió un premio por esa obra 

en 190. 
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Francisco Matos Paolt, en 	prólogo, analiza brevemente 

los m6 ritos de estas narraciones. Entre otros aspectos menciona 

que ést4 "no es una mera colección de relatos sueltos sino un 

conjunto literario que tiene su mundo propio insobornable."16 

Más adelante, dice: "La mcduia de estos cuentos es esa: el querer 

forjar un mundo de calidad humana en la presencia sobreeogedgra. 

de la sangre. " 7 

Julia Córclova Infante, refiricIndose al joven autor, 

escribe: 

Jos6 Luís GonzáleZ es demasiado joven 
para haber logrado, lo que ha logrdo. ya, • 
por estudio - o experiencia. Hay•mucho en.61 
de intuiri6n de arte natural 'y espontáneo i
d

, 
adiviaci¿Inaravíli¿sa.113  

estas manifestaciones.. de adhel.11ón al escri or reveIali que. 

oiertop crftícos voi41 en eme]. naürador una fíbra.creaOrá e0.n 

blienal3 pos .bili.d .des qüe•hal2ría de confirmar su _cale .dad. coas.. 

▪ papo de los años. 

4. 	El-periodista (2) • Pr6ximo a. concluir 	-1945' 'se 

funda en la. Universidad el periódico en inglés' 	Campus 

Reporter, cuyo redactor literario fue José Lilis González. En 

61 publica varias traducciones de sus cuentos: "Contraband" 

"Dead Time": y "Cowards Also Die", en las que so ,pone, de manifiebto: 

16 .Francisco MatosPaoli, "Jos6 Luis GonZlez: CLW,11,is-a 
del hoinbre 	 Pr61-. de 5 ctlento3 dé .san,9-r: 	J. L5 

pa. 
8  

jülla Córdova InIante„,_ "5 cuentos (^ie sanr;:re", 
• ...Mi* 

enero-marZ-o de 1946, p.- 
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un esfUerzo loable de verter en otra lenpla sus creaciones, no 

obstante que pueda ,Taalarse el, exceso 	literalidad en el 

desempefio de esa tarea. Asimismo, González es incluido en el 

programa de la Escuela del Aire del Departamento de Educación. 

titulado: "Cuentos Puertorriquoilós para Escuela Superior". Allí 

participó en igualdad de condiciones con prestigiosos cuent.-latas 

de generaciones anteriores: Matías González .Garcia Pablo Morales 

Cabrera, Miguel Mellndez Mufio z y Emilio - S. Belaval 

El avío de 1946 es intensamente productivo en-la vida- etü-

diantil .de José Luis. González. Hientras finaliza Sus últilnoS 

cursos,conducentes al grado de Bachillerato en. Artes (Linciatura), 

continil su aportación al campo periodístico 7-  literarió. 

reclactorespecial al,fla de la Sóciedad.Tndepende 

tista Uníversi:taría, y de - otros voceros, tales -como.: 

Bayon. Publica artículos variados y, en ocasiones, polllicos en 

La Torre . Entre loa primeros se encuentran: "Aisranoan5rica 

empieza a tomar conciencia de su destJlo„ dice el .escritor 

Picón-Salas", "Julio C(Isar Rosado del Valle: pintor que nunca ha 

tenido un maestro", "Presidente del Partido Comunista, César 

Andreu, e tudia en la U P.R.", "Radioforos de la voz levantan 

interés en problemas nuestros", "Universitario cooperan en(' 

estudio antropológico sobre Lajas con el profesor visitante H rris 

Siegel" y "Venta reciente de libros en la U.P.R demuestra clwe 

el piOlico los compra cuando no tienen precios excesivos." 

,Como artículos pol6Ticos podemos mencionar: "Conferencia 

-de• la Dra.. ViCtoria Kent.dl viernes. tuvo carencia de mensa 

los estudiantes universitarios", "El articulo del Ca t. 

1.) 
Y4,.• 
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Hida.go sobre Rusia Eovióti ca está pri3juiciado" y "Rectificaciones 

a un artículo del ex capitán Efraín Sánchez Hidalgo." 

En el campo 1i -terario, publica los cuentos "El escritor", 

que aparece en la revista Asomante, en octubre-diciembre.de 1946 

y "El hijo", en La Torre, el 6 de febrero de 1946. Este último 
MINEL*...trumr 

recibió una medalla de oro, al otorgársele el primer premio en un - 

concurso auspiciado por la Fraternidad Alfa Beta Xi. El - jurado, 

compuesto por la doctora Concha Mégndez, el doctor Francisoó 

Manrique Cabrera y el leíi.or Enrique A.:Laguerre, consideró que 

este cuento era el que tenía un.equilibrio más justo entre todos 

sus eledentos. 

5. .Estudios posp;raduados: Nueva York, A mediados --de • 

1946, González se gradúa en la UniversIdad do Pilerto Rico con 

CUM LAUDE, que era el máximo reconocimiento para los esbtldiant es 

aprovechados. Obtiene una especialización (Hajor) en Ciencias 

Políticas y una subespocializaci6n (MinoLi) en _C.eonomía. Jaime! 

Benítez, entonces rector de la Universidad, decide becar a los 

graduandos más aventajados para que hicieran estudios postgraduados 

en los Estados Unidos. José Luis González solicita la beca rara, 

estudiar periodismo en la Universidad de Columbia en Nueva York. 

Luego de una primera negativa, que le impide matricularse a tiempo 

en el mencionado centro docente, se le concede media-  beca. 
• 

evidente que la militancia socialista del joven estudiante influyó 

en este claro discrimen de las autoridades universitarias. Pero, 

no obstante las difibultades económicas que este hecho habr:ta de 

provocar el recién graduado viaja a Hueva. York y se matricula en. 

la New School for Social Research donde comienza los cursos de 



Maestría en Ciencias Políticas. 

En 1917, mientras realiza sus estudios, se entera, a través 

de un dlario neoyorquino, de la posiei6n adoptada por el señor 

Mariano Vi1larona -candidato a Comisionado de Instrucción de 

Puerto Rico- en'relación con el problema del idioma en la Isla. 

El Comisionada Residente en Washington, Antonio Fernós lsern, 

señala que el señor Villaronga "comprende que los puertorriqueños 

somos ciudadanos americanos y el idioma fundamental de los Estados 

Unidos es el in3lós." Añade que "Villaronga se da cuenta Le que 

el ingiós es la lengua de la democracia y que los puertorriquhos 

delwn aprender inFjlós y alln más."19  

¡Ante estas manifestaciones, José Luís González siente uni 

profunda indignación y escribe el artículo: "Un alerta deside ,át/ 

y lo envía a Luis Garrastegui, director dol periódico el.;tutiialltil 

El Universítrxio, en Río -Diedras1  Puerto Rico, 	 artliculo, 

imblicado el 15 de abril de 1947, refuta las id..,gas del señor 

Villaronga„ a la par que condena la actitud antipatriótica y du 

"jaibería" política de nuestros dirigentes. 14;ntre otras colas 

señala, en varios lugares de su escrito: 

Yo no s(5 hasta qu6 punto el estudiantado 
universitario está enterado de la conqpiración 
que se viene tramando cuí en contra de nuestro 
pueblo y de nuestra nacionalidad. 

4111.000440 *** 	* 	 *************** lee* ***** 

Gentes que ayer fueron prestigio de nuestro 
móvimiento:inteleCtuai, de nuestra -  idcoloálaH 

••••••••01.1.110~ 11.1~wwwwwholvml 

19 .:AntonioFernós Isern, en 4136 .Luis Gonz:ilez,',- "Un alerta 
desde acá", El UniversitriO, 15 de abril de 1947, p. 3.1516,' 



anti-imperalistá, hoy sefaLn .ei respeto a si 
mismos al decir -sabiendo que no es cierto- que 
el 4ngl6s es la lengua de la democracia. 

• • 

Lo que ha pasado es sue estos seTiores, 
perdida hace tiempo su fe en nuestro pueblo, en 
la gran fuerza moral de nuestras masas, s han 
entregado á un jueguito vergonzoso con el impe-
rialismo ymquí. 'para sacarle al amo lo rírás que 
se pueda".':' 

Y termina diciendo: 

Solamente la participación activa del pueblo • 
puertorriqueño en la lucha por su independencia, 
la creación de una Legislatura-  con una .mayoría 
incondicionalmente independen-Ustapodrá evitar 
que se "convierta a Puerto Ideo en un .pueblo 	- 
bilingUe", que se nos desnacionalice y que - Se 
sigan pisoteando indefinidamente nuestras•aspi;51- . 
raciones a una vida de libertad -  y .de•decencia.`"' 

Ch. Regreso 

18 

1. El hombre en la callo. En el verano de. ese• - MiMp.. 

     

año de 1947, González' trabaja como mesero. . en--ün cáMpo do vt.rdr1O, 

al norte del estado de NueVa York, -yo..un:poco :ms•tárde..rerea - 

a Puerto Ri.eo, con -la -intención de. integrarse. 
. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 

sitariar  pero fue informada que la Instituéi6b, no .estabá*.inteteSad 

en sus .servicios. Postériormente.se. entera do que la noativ 

-...a.permitirle-trabajr.- obedecía -  a-represalias tomadas, 	eaua 

de las ideas expuestas por 61 

contra el candidato a-Comiáibnado•de- Instrucción.: 

Con la ayuda de la señora Clara Itigo.  de -Sendra,.quien--.. -- • 

2°Ibid., p. 3,5,6. 

21 
Ibid., p.6. 

.9 
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dirigía la División de Cooperativas de la Autoridad de Tierras, 

consigue el puesto de redactor del boletín de las cooperativas 

llamado La Junta. Allí trabaja durante un año y es, precisamente,  

durante ese tiempo en que escribe casi todos los cuentos de El 

hombre en la calle.  1!11 estaba consciente de que su ideología po— 

lítica habría de entrar eni,serlo- C.ilicto con la dependencia 

gubernamental en la cual servía y dedide presentar su renuncia. 

Ya para entonces, empieza a perfilarse en González la idea de la 

emigración. 

A principios de 1948, se organiza en la Isla la Vanguardia 

Juvenil Puertorriqueha, cuya directiva quedó encabezada por José 

Luis González, en calidad de presidente. Esta agrupación tenia 

su propia constitución, la cual establecía que: 

es una organización no . partidista 
de jóvenes obreros, campesinos e 
intelectuales, dedicada al mantenimiento 
jengnandeciáiento de la tradición demo-
crática y progresista de la juventud 
puertorriqueña, a la lucha por la indel-. 
pendencia de Puerto Rico, a la consecu-
ción de medidas sociales y económicas que 
mejoren las condiciones de vida de la 
juventud y del pueblo puertorriqueño en 
general, y al establecimiento Xentual del 
sistema socialista en la Isla." 

En 1948, publica su tercer libró de cuentos: El hombre  

en la calle-. El gran escritor de la Generació. h del 50, René 

Marqués , dice 

El libro marca un jalón en nuestra-literatura 
narrativa contemporánea ya, que en él aparece, 

22 r-, 	. ru Itn6mo 7, "Organizan soc:i2dad de jóvenes para establece L' 
Mundo, 24 de febrero .de 1948, p. 4. 
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por vez primera en un escritor de categoría, 
el hombre del pro 	"en la calle", es 
deeir, en la ciudad,-:je inicia así el cultivo 
serio do_tma y ambiente urbanos que han de 
caracterizar uan parte de la. 1v2oduci6h 
puertorriquefia de loG illtímos años,25  

Es, por lo tanto, con esta obra que González inicia la 

preocupación por el hombre püertorriqueU dentro de un contexto 

urbano que, si biún él no es el pr4uero - on destacar en • 

la narrativa Fuertorríqueila -recurdese a Hanuel Zeno Ganeda, 

José 1, De Diego Padr6, .milio 	Boiavai Humberto Padr6, 

Enrique A. Laguerre y Pedro Juvenal Rosa, entre otros-, en. . 

ninguno anteriormente tuvo el sello de modeimidad l  de tiempo 

nuevo, que ya se gestaba desde los anos inicia:les cle..esta dcad 

con el reciente orden político. 

k Irrumpe, pues, una ,sensibilidad distinta, que. esta wc,enta 

a su hora inmediata-. Interesa Gil 'este volumen de , cuento:..„ 1,  

exploración de la 
. sicología puertorrlquena en la ca Ital " 

consideración de la dramItica lucha de clases olie muevo la 

historia, de acuerdo eón la concepción marxista. .-. Una denuncia•__ 

y una revelación -sociedad y arte- aúna este libro precursor 

maestro de la Generación del 50. 

D. 	 f Aletreo .Politino y _r'aisa . 

1. Foro nacional e internaciorl. Yn el vereano.dél - -- 481  

nuestro autor asisto como delegado a la convención nacional -del 

Partido Progresista norteamericano en Filadelfia, el cual habla 

sido fundado como tercera opción y cuyo candidato presidencial 

•- 2)Rene -iaroues "J03 Luis 1.yonzale 
de haz •p 80 y 	e 	. 

.Cuenl,o1.3 
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era Uenry A. Walluce. En Puerto Rico se organiza el Comité Pro 

Wallade para apoyarlo en su candidatura. González, junto a otras 

de diversa afiliación,política, 
personas 

	fbrmaba parte de 'ese. 

comit6 que, posteriorment 	
lo eligió delegado a 11-., ....., reunión do 

Filadelfia, En el mes de julio, parte hacia los Estados Unidos, 

donde lo.s días ) y 24 y (..) oG 
celebrEcTía la Convención. del partido np-- ,, 

) mismo incluyera en su programa la indep 
y abogar= que e 	

endencia 

para Puerto' Rico. Luego de su interve nc ión, 
	continila víaáe 

-a 

Nueva York.
, donde permanece hastr? el 1949. Allí trabajó. como 

oficinista , redactor del periódico de izquierda en español ,r 

Liberación. Este semanario e:ra -1 órgano de la i.zquierda hilana 

en• Nueva York. y, como sefiala G.nzález, ..."defensor insobornable •• 

y militante de la comUnidad puertorria,,e'ña, espanola e hisanoae
- 

n  

icana-.- ..'-' 

. De SUS 
experiencias en _a •urbe 

(2 Crí Or qUirla t 
 d sde..los raños • 

que 	corren -del 1946 al 1949 , 1
11.-c '-•-•1j• - -1.J.s rl ató.  s.: 	P ai S a 

• - - 	

it'''N, 
.i!Ja 

Nueva York" y "El Pasaje", ...a.r.d. (1
--o m.-  O • el 	.Driruer capíti lo - de. 

su novela. Jonás. Cnyibe y 
• obra en- preparaciAn..- 

En 1949 vi.aja dé ITueva York..11 	
6 x i e: pi, 	partioiDar como 

delegado en. el Congreso Continental de Partidarió:s d-e
- la Paz.. 

• . 	O •. ,-1 

El mismo se celebró del 5 al 12 de•sePtiembre-, y segun
..tronzlezt. 

...1'116 
.-:un acontecimientó-de- .trascendenc.ia 

dificil de.  exagerar'.-.• A1A-se 
	ta lo.  • 

mejor,. lo más alto y lo .más--VIiriado•de. laá 

I' • '24
J'ose 1Juis•Gon'zález "Bernyldo VW72• el luchad r y su pue'91ó". , 	- 

en Cásar Andriau Tui.esias ifiemoving 
(JE, 7prwirdo 

...1www,,, • 	
le**, 

la 
histDria de la comunidad IYi.l.erIgrricluw,:t en :::lueva 

	 i\j,11; 
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ciencias, de las artes, del movimiento 
obrero y la política progresista del 
hemisferio. Figuras de la talla de 
Pablo Neruda, Vicente Lombardo Toledano, 
Alfonso Caso, Diego Rivera, Lázaro Peña, 
O. John Rogge, Juan Marinello, Nicolás 
Guillén y decenas de otros concurrieron 
allí para expresar al mundo la deciáión 
de los pueblos del continente de parar 
en seco los planes de guerra de los impe- 
rialistas.25  

En ese país permanece durante algún tiempo y, allí, en 1950, 

publica su cuarta obra Pa,  que subtitula: , Un relato de la 

emigración, y cuya acción se desenvuelve en el ambiente puerto- 

rriqueIo transplantado a Nueva York. 

Con este libro, una vez más, González marca la .pauta para 

una literatura que cobrará fuerza después en obras como: Trópico  

en Manhattan (1951) de Guillermo Cotto-Thorner; "Isla en Manhattan" 

de Otro día nuestro (1955) de René Marqués; 22.11M (1956) de Pedro 

Juan .oto; La ceiba en el  tiesto (1956) de Enrique A. Laguerre; 

Ardiente suelo fría estación (1961) de Pedro Juan Soto; A vellón 

las esperanzas o Melania (1971) de josé Luis Vivas Maldonado y 

Harlem todos los días (1978) de Emilio Díaz Valcárcel. 

Naturalmente, existían antecedentes como: Redentores (1925) 

de Manuel Uno Gandía; En babia (1930) de José I. De Diego Padró; 

Las masas mandan (1936) de Pedro Juvenal Rosa; y, también, aunque 
en el teatro, Esta noche111u191.11152£ (1938) de Fernando Sierra 

Berdecia. 

25 Jose Luis González, "Jóvenes boricuas regresan de dos 
Congresos Mundiales", El Mundo-, 3 de ,octubre de 1949, p. 4. 



A su regreso a la Isla en 1950, poco despu6s del comienzo 

de la guerra de Corea, la Vanguardia Juvenil Puertorriqueaa lo 

envía como, delegaTdO al Segundo Congreso rundial de Estudiantes 

que se celebraría en Praga. A fines de esc ario, asiste como 

delegado al Segundo Congreso Mundial de la Paz en Varsovia. De 

regreso en Praga, trabaja en la agencia de prensa Teiepress come. 

corresponsal internacional, cubriendo Praga, lerlín, Varsovia .y 

París. 

A mbdiados de 1951 1  asiste al Tercer Festival Mundial de•la.'.  

Juventud DemocrátiCat. celebrado en Berlín ,oriental, luego .del 

cual retorna a Praga'* 

En narzo de 1952, sale de Praga a París, donde se detiene- 

asta junio de ese aflo, De allí:vuelve a Puerto Rico por .barco: 

e inmediatamente sí.,  incorpora a la campafla electoral del :Partido• 

Comunista, Luego, ante•la i'mposibilidad de Consegliir uh traba jo 

qUe-  le permitiera la subsistencia, Se dedica a escribir tetbs: 

policicos para, el programa, radial Cosas -Rue pasan el cual se 

transmitía por la estación - 1J -N E I. La emisora-  le- pagaba.. entre 

.$5 Q0 y 410.00, a su madre que cobraba aquellas colaboradionds-.. 

escritas bajo su nombre. 

E. El exilio  me,xióano  • 	
T. 

_1, .En_oste_lado. Cuando, en febrero de 19531 -abánna. 

la Tila, estaba íntimamente convencido 'de que su salida signifi- 

caría un exilió prolongado. Esta decisi6n la explica de la 

siguiente forma: 

A principios dé 1953, en pleno auge 
de la inquiáíci6n macartista, me ví 
obligado a salir de Puerto Rico, donde 



la persecución de que era objeto a 
causa de mis convicciones políticas 
había llegado al extremo de privarme 
de toda posibilidad de obtener empleo 
para asegurarme mi subsistend." 

A estas razones de orden político y económico se ahadía otra 

de ti.7,3 sentimental: González deseaba casarse con Eva 'dones, joven 

chaca a la cual las autoridades norteamericanas no le permitían 

entrar en el país. Ante esta disyuntiva, él opta por el exilio y se 

establece en México, a cuya ciudadanía habría de acogerse en 1955. 

Esta decisión tuvo serias consecuencias para nuestro escritor, ya 

que, al adquirir la ciudadanía mexicana, su caso cayó bajo la 

jurisdicción de la ley Mac Carran, que prohibía la entrada a 

territorio norteamericano de cualquier persona que hubiera sido 

miembro de un partido comunista. Tal situación lo mantuvo alejado 

de su patria durante dieciocho años: 

0.4Vna vez establecido en la tierra azteca, José Luis González, 

ingresa en la Universidad nacional Autónoma de México y se matricula 

en la carrera de Lengua y Literatura Españolas. 

En 1954, se casa con Eva Benes, en la que procrea su único 

hijo: José Enrique. 

Ese mismo año, da a la luz pública su quinta obra: En este  

lado. á n ésta se agregan, á las preocupaciones anteriores asuntos, 
wrwm.•••••11 

temas, personajes y ambientes de otros lugares. Por ejemplo: el.  

•••••••••••••••=1.~ 

26 José Luis González, "José Luis González envía mensaje. 
E.U. no deja entrar a escritor puertorriqueho'!, La Hora 20 de 
octubre de 1)72, p. 18, 
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profundo racismo de la sociedad nortamericanal  además de volver 

a considerar la guerra„ de Corea, que ya habla anticipado en El 

hombre en la calle, Destaca en aquel libro la narración "Fn el 

fondo del cazo hay un negrito", que evidencia una realidad social 

puertorriqueña cruel e inhumana, poro expresada con una gran- 

ternura y belleza. 

Cabe señalar que, con En este lado, J02(1 .Luis González cierra. 

un ciclo de producción literaria continua. A partir-de es,e l 'oro 

el autor mantiene un. silencio editorial qüe dura aproximadamente 

dos deadas. Las razones, según ó1, fueron de orden subj 

En primer lu,r, señala que al llegar a MxicO„ se dio cuenta - (le 

su espar)01 er'a sumamente deficient2 y, por -7to tanto, 20 dio a la: 

tarea de "aprender. español en 1- erio". 	s,:'1,r];undo ,L.u.rjar, entendí6 

que el alejamiento físico de la realidad boricua no 

tener a mano los elcmehto41 uccesari,os para . 'aguar historias.. 

basadas en la reflexión de una re4lidad donróta. 	tercer 

enpo4tr6 que, para aquella 6pdca, los .escritoreá Mexica'nes estal 

Practicando un tipo de liueratura experirrental 	formalista 

distaba mucho de su quehacer ietamente re l.. t 	Todas estas. 

razones  lo llevaron a sentirse Marginado en el nuevo ambiente e 

imposibilitado de continuar su labor narrativa, 	
1' 

• SiIencio-y revaloraci6n. -Si 01 exilio lo privó.]  
• •••••••~•~14••••••••• 

durante muchos años de la posibilidad de publicar otras obras, 

como pe,riódicamente había venido haciendo, no es menos cierto que 

le ofreció la oportunidad de analizar aspecto s de la creación 

literaria que sedimentaron una conciencia crítica de mayor 

exigencia.- En el proceso de revaluación a qué someti6 su 
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narrativa, su 	 creaciones, hacen patente un grado de rigor 

tal que las nuevas (J ::dones de sus libros anteriores denotan es.,  

trictos 	 f.n el nivel del lenguaje y el estilo, produe_ 

tos de wa incolwada atisfacci4n. 

Cómo muchos escz-Aores latinoamericanos, del siglo 'LH al 

presente, Jon6 Luis r nz4lez participa de la experiencia del exilio. 

Recuérdese, por ej(3r1 .o, a José Haría Heredia t ateban Echevrrla, 

Eugenio daría de Host)s, José Martí, Rubén Darío, César Vallejo, 

Pablo Nruda, Hicoláf-  Guillén, Alejo Carpentier, Miguel Z.ngel 

Asturias, Gabriel C.1-..1:a 1rquez y Julio Cortázar, quienes han 
• 

hecho en .el destiernJ una parte sustanCial de sus obras, en la 

mayoría de los casos inconformes con - la. política en su 

/ No es •Ilse el carJ,o d José Luis GonZálet," qué ya tehla.::büená:HH  

parte de su labor .lieraria. publicada:. o en pro -ce'so. de - elaboTOO4.6.',...•- • 

Sin embargo, los a.17'..w, de exilio le sirvddron para reflexionar• 

sobre la taraa que }n,bfa realizado, estudiar literatura y filoso la 

a nivel avanzado en a U, N. A. 	para ponerle 
	 • • • • , . 

a lP.s-nuevas - corrierites literarias de.  Europa y .-Aérica»•y..afin_- _-• 

el .manejo•del ep»aftel. •' 

_A la-  par con su estudios, y como medio .para'aSegúrarsela- 

- - subsiStencia, GOnzáluz .de dedica a •hacer traducciones. YEn_eáta. , 

disciplina reáliz6.- 1:1;m•labor amplaa y virada dura'Le 	aho 

--aprmdmadamenté. Trdujo obras de lerftioa-• 

filosóficas, hist6ricas y polIticas. 

Refiriéndose a u época de traductor, dice: 

Recu2do 	est/edial•-predileoci6h:las 
Stalin y Trotski-y Hotros 

libros de :.fulc ..Deutschúr, pórque,esas: 



27 

obras mantuvieron viva mi fe en el futuro 
del socialismo después de una experiencia 
devastadora con la deformación bupplcrática 
del socialismo en Checoslovaquia./ 

Nunca tradujo obras literarias, ya que, según señala: "La 

traducción de un texto literario es, más que traducción, 

recreación."28  A pesar de no disponer del tiempo suficiente para 

realizar esta labor, reconoce que en la tarea de traducción 

adquiere destreza como escritor, lo que trae corno consecuencia 

una transformación en su prosa narrativa. Se familiariza, además, 

con la riqueza del idioma y aprende que un buen traductor es aquél 

que no traduce palabras, sino conceptos. 

En 1955, reedita su obra Paisa, y, en 1956, terminarlos 

créditos conducentes al grado de Maestro en Letras. Finalmente, 

en 1959, se gradúa con la tesis: Proceso de la literatura puerto- 

rriqueña: De los cronistas a la Generación del 98. 

Mientras tanto, González continúa colaborando con relatos, 

artículos y reseñas, tanto en revistas y periódicos mexicanos 

como puertorriqueños. En 1957, publica el primer capitulo de.  

"Una novela histórica" en la revista Artes y Letras de San Juan, 

Puerto Rico. En ese capítulo, alude a la situación de intran- 

quilidad creada en un pueblecito de la Isla frente a la inminente 

llegada de las tropas norteamericanas, luego de la invasión en 1898. 

Este mismo año (1957), va a trabajar a la Universidad de 

27J o s é Luis Gonzálezt en Arcadio Díaz Quiñones, Conversación 
con José Luis González, p. 47. 

8 Loe' cit. 
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Guanajuato. En 1958, funda y dirige la Editorial Arrecife, en 

México, iniciándose en esta tarea con la publicación de El asedio 

y otros cuentos del escritor puertorriqueño Emilio Díaz Valcárcel. 

De 1958 a 1960, labora, además, en la U. N. A. M., ofreciendo 

cursos de Literatura Hispanoamericana para extranjeros. 

De 1960-1961, se desempeña como guionista en el Instituto 

Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos de La Habana 

Cuba. Allí se publica, en 1961, una edición corregida de su obra: 

En este lado. Entonces, viaja a Checoslovaquia hasta diciembre de 

1962, donde ejercía el periodismo y hacía traducciones. 

De sus dos viajes a Checoslovaquia, en 1950 y 1961 González 

reconoce que recibió "una dura pero provechosa lección política;u29  

Allí- conoció de cerca lo que él llama "la deformación burocrática 

del socialismo. "30 

F. Redescubrimiento  

1. Ciclo creador. Ya de vuelta enMIxico, en 1963, 

comienza a escribir un texto que él estimaba sería cuento y cuyo 

título provisional era Los agravios. Con el paso de los años
, 

esta narración vendría a convertirse en la obra Balada de  

otro tiempo (1978), ganadora del Premio Xavier Villaurrutia en 

México. 

En la revista puertorriqueña Asomante, de octubre-diciembre 

de 1963, publica, además, "blister Miller", primer capítulo de una 

novela que comenzaría con la llegada de los norteamericanos y se 

extenderla hasta la década del 60. Las narraciones "El abu lo", 

9I., p. 49. 

9ULOC.Cit 
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"La despedida" eran, en su origen, parte de esa obra. 

Inicia también los cursos del doctorado en Letras, los cuales 

se extienden hasta 1964. Un año después ingresa, en calidad de 

profesor, a la Facultad de Filosofía y Letras de la U. N. A. M. 

En 1966, forma parte de la delegación puertorriqueña ala 

Conferencia Tricontinéntal de La Habana. 

Tres arios más tarde, en junio, José Luis González fue invi- 

tado por la Universidad de Corneli, a ofrecer, en su sesión especial 

de verano, un curso sobre la novela indigenista. En esa ocasión, 

le fue n e gada la visa para ingesar en territorio norteamericano. 

Poco después, acepta trabajar como profesor visitante, de 

Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Toulouse, Francia, 

donde permaneci6 dos arios. Allí se pone en contacto con las primeras 

obras del disidente soviético Alexandr Solyenitsin, sobre el que 
• • 

indica: 

Quien me ayudó a volver a la literatura fue 
Solyenitsin . leí sus novelas y me dije que 
ahí había un escritor que contaba cosas 
apasionantes y que las contaba con sencillez, 
tal como yo mismo deseaba hacerlo, y que eso 
no dificultabáauna creación artística verdadera 31 

Señala más especificamente: 

de las novelas que SoVenitsin llevaba 
publicadas hasta entonces (Un día en la vida  
de Iván Denisovich, Pabellón de cancerosos,y 
El primer círculo) me hablan revelado que 
cierta manera de narrar, considerada "anacró- 
nica" por los vanguardistas, seguía siendo 

•••=p11.1111.411~....~11,•••••••••••••~1~1%* 

31 José Luis González, en Angel Rama, "José Luis González o 
la cortina del silencio sobre Puerto Rico", En lueva York ;y otras  
desg racias, p. 4-5. 
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válida para exppl)sar ciertas cosas que a mí 
me interesaban. 32 

Mientras enseriaba en Francia, y luego de dos intentos 

frustrados en México, escribe la narración "La noche que volvimos 

a ser gente", obra de calidad excepcional y cuya concepción parte 

de un hecho real. Nos referimos al apagón general ocurrido en la 

ciudad de Nueva York el 9 de noviembre de 1965. A través del poeta 

de la Generación del 60, Juan Sáez Burgos, llegado a México en 1966, 

José Luis González se entera que los puertorriqueños "hicieron 

fiesta" cuando se produjo el fallo eléctrico que dejó a aquella 

ciudad en una total oscuridad. Percibió, en ese momento, que allí 

había material para crear un cuento donde se perfilara el carácter 

y la personalidad de nuestro pueblo, a la vez que dejaba demostrado 

que, a pesar del prolongado exilioraexicano, sus raíces puertorriqueñas 

permanecían intactas, puesto que era capaz derecrear un mundo de 

genuinas esencias boricuas. 

G. Reencuentro: Raíces en tierra 

1 	Reediciones y Mambrú se fue a la guerra. En marzo de 

1971, escribe una carta personal alentonces presidente de los 

Estados Unidos Richard Nixon, solicitándole autorización para 

viajar a Puerto Rico y poder ver a su padre enfermo Cuatro meses 

más tarde, a su regreso de Francia, se le permite descender en la 

Isla, donde permanece 'tres días junto al lecho de su progenitor. 

32J o s é Luis González, en Arcadio Díaz Quiñones Conversación 
con José Luis González, p. 83. 
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En ese mismo año (1971), el Teatro Rodante Puertorriqueño 

de Nueva York, bajo la dirección de Pablo Cabrera, y en producción 

de Miriam M. Colón, incluye a José Luis González en una antología 

dramatizada de cuentos puertorriqueños. 

Nuevamente en la capital mexicana, González funda la cátedra 

de Sociología de la Literatura en la U. N. A. M., a la par que 

ejerce la función de Secretario del Profesorado de la Facultad de 

Filosofía y Letras. 

Después de un largo silencio de dieciocho años, desde la 

publicación de su último libro, En este lado (1954), José Luis 

González entrega a los lectores dos colecciones de relatos en 

1972: La galería y otros cuentos y Mambrú se fue a la guerra (y  

otros relatos). 

En La galería... recoge una serie de narraciones 

hablan sido incluidas en sus libros anteriores, excepto En la  

sombra. De 5 cuentos de sangre (1945) escoge "La mujer". 

El hombre en la calle (1948) selecciona "El hijo", "El vencedor", 

"La carta" y "Me voy a morir", De En este lado (1954) 

"La galería", que da título al volumen, "Breve historia de 

hacha", "El pasaje", "En el fondo del caño hay un negrito", "Santa 

Claus visita a Pichirilo Sánchez" y "Una caja de plomo que no se 

podía abrir", "El abuelo" es el único relato nuevo para el público, 

ya que no había formado parte de ninguna colección anterior. 

Si bien es cierto que La galería... constituye básicamente 

una reedición de cuentos ya conocidos, debemos apuntar que han sido 

objeto de una detenida revisión por parte del autor, quien se dio 

a la tarea de reevaluar y reescribir sus cuentos a fin de su 
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sanar lo que él estimaba que eran incorrecciones de lenguaje. 

En el capítulo correspondiente, cuando analicemos el estilo, ofre-

ceremos nuestras conclusiones sobre este particular. 

Con Mambrá se fue a la guerra..., González inicia otra ver-

tiente en su producción literaria que se manifiesta en el relato nove-

lesco cuyo título identifica este conjunto de narraciones. El 

"leit motiv" de ese relato clave es la Segunda Guerra Mundial con 

todos los horrores y las trágicas consecuencias qua operan sobre 

los seres que participan en ella. Es una historia donde convergen 

personajes de las más diversas nacionalidades, seres expatriados 

que luchan y sufren en carne propia las angustias de un conflicto 

bélico de la envergadura de éste, escasamente tratado en las letras 

puertorriqueñas. En verdad, José Luis González es el único miembro 

de su generación que pe ha ocupado de esta lucha anwidáadmde1939a19115* 

Una vez más -como en el fenómeno de la migración del campesino a 

la ciudad; las vicisitudes del isleño en la ciudad y sus arrabales; 

la emigración y el exilio nacional en Nueva York y la guerra de 

Corea- este narrador se destaca como precursor o inIciador 

inquietudes que caracterizan a los artistas y a los hombres 

época. 

Dentro de las preocupaciones narrativas de José Luis González, 

relacionadas con el mundo norteamericano, "El arbusto en llamas' 

nos muestra el irónico destino trágico de un soldado racista del 

Sur de los Estados Unidos. "La tercera llamada" enfoca la pérdida 

de valores de un sector mismo de los Estados Unidos que, en aquella 

sociedad materialista, lucha por su identidad frente a ese estado 

de enajenación. 
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Falsa y "La noche que volvimos a ser gente" vuelven por los 

fueros del quehacer puertorriqueño. El primer relato constituye 

una reedición de su cuarta obra publicada en 1950, en la que se 

abordan los problemas del boricua en Nueva York. "La noche que 

volvimos a ser gente", evoca esa misma visión, pero enmarcada en 

un marco poftico y simbólico. Es, en definitiva, una recreación 

optimista, alentadora de la preservación de nuestros más elevados 

sentimientos nacionales. 

A finales de 1972, González fue invitado a asistir, como 

orador principal, a la conferencia del Council on Interracial  

Books for Children, que se celebrarla del 19 al 21 de octubre, 

en la ciudad de Nueva York. Recibe, además, una invitación del 

Ateneo Puertorriqueño para dictar un cursillo sobre la 

Hispanoamericana. 

La embajada do Estados Unidos en Méxido, una vez más 

niega la visa para entraren territorio norteamericano. Este hecho 

da lugar a que González, con justa indignación ante tan arbitraria 

decisión escribiera un "Mensaje a los puertorriqueños", publicado 

en el periódico La Hora de San Juan, Puerto Rico. 

En este "Mensaje...", explica las razones que lo llevaron 

al exilio, además de enumerar las ocasiones en que lo ha sido 

negada su entrada a Nerto Rico. 

Finalmente escribe: 

¿Estaré yo condenado a no pisar tierra 
puertorriqueña en lo que me resta de vida? 
La respuesta a esta pregunta no puede ni debe 
darla el gobierno de los Estados Unidos. Los 
únicos que tienen derecho -derecho histórico, 
derecho moral y derecho legal- a responder a 
esa pregunta son los puertorriqueños conscientes 
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de su existencia como pueblo. En manos 
de todos ellos, por encima de cualquier 
efímera diferencia partidista, pongo yo 
mi destino de escritor puertorriqeño, la 
defensa de mi derecho a entrar libremente 
en la tierra donde tiene hundidas sus raíces 
lo más auténtico y valioso de mi obra 
literaria.33 

Este conmovedor limado tuvo eco en los círculos intelectuales 

del país, los cuales levahtaron su voz de protesta ante las auto-

ridades norteamericanas. El señor Eladio Rodríguez Otero, en su 

calidad de presidente del Ateneo Puertorriqueño, envió un telegrama 

al presidente Richard M. Nixon donde, entre otras cosas, le 

advierte: 

Protestamos con firmeza por este acto 
de fuerza que pone de manifiesto, otra vez 
más, el estado de indefensión en que vive 
Puerto Rico al no poder ni siquiera deter- 
minar quiénes son las personas que deben o 
no entrar a su territorio.34 

Por último, el gobierno de los Estados Unidos concede visa a 

José Luis González para trasladarse a su patria, donde permanece 

desde diciembre de 1972 a enero de 1973. Durante ese tiempo dicta 

conferencias en el Instituto de Cultura Puertorriqueña en el 

Ateneo Puertorriqueño y en la Universidad de Puerto Rico. 

Luego de esta breve, pero reconfortante estadía de un mes en 

Puerto Rico, el escritor regresa a México, donde, posteriormente, 

33José Luis González, en rAnónimo7, "Mensaje a los puerto- 
rriqueños", La. Hora, 20 de ocnbre den972, p. 18. 

34 Eladio Rodríguez Otero, .en rAnónimo7, "Protesta negptiva 
dar visa a boricua" El Mundo, 26-ae octuUke de 1972, p. ZU-A, 
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pone en circulación: ;In  Nueva York y otras desracias 1973) 

y Cuento de cuentos y once más, (1973). 

En el primero incluye tres relatos de En la sombra: "El 

ausente", "Encrucijada" y "Pájaros de mar en tierra". De 5 cuentos,  

de sangre encontramos "Cangrejeros", "Contrabando" y "Miedo". Las 

restantes narraciones que componen el libro son: "El escritor", 

"En Nueva York" y "La hora mala", que participan de la corriente 

renovadora de El hombre en la calle. Completan este tomo "El 

enemigo" y "Esta noche no" de su última publicación en 1954, En 

este lado. Sólo "La despedida", cuento que cronológicamente 

pertenece al 1954, no había sido recogido en ninguna colección 

anterior, pero's/ fue,  publicado en la revista Estaciones, en 1956, 

bajo el título "La despedida de Laura". En 1963 fue recogido 

también en la Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña  y, 

más tarde, en 1972, en el periódico La Hora, simplemente como 

"La despedida". 

Cuento de cuentos..., el segundo volumen, incorpora las diez 

narraciones restantes de En la sombra, que completan 

reelaboración de este libro de 1943. Los cuentos reeditados son: 

"Despojo", "El cacique", "El compadre", "En la sombra", "La 

desgracia", "La esperanza", "La guárdarraya", "Mar", "San Andrés' 

y "Un hombre". En Cuento de cuentos... aparece también el relato 

"El cobarde", perteneciente a 5 cuentos de sangre. 

Con Veinte cuentos yv Paisa, publicado en Puerto Rico en 1973, 

José Luis González finaliza la tarea de reeditar toda su producción 

anterior, excepto la narración "En este lado". Tal como indica el 

título, son veinte cuentos recogidos de sus distintas obras ya 
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mencionadas, los cuales habían sido reelaboradó.s en La galería.. 

Mambrú se fue a la guerra..., En Nueva York.'.. y Cuento de  

cuentos..., y recopila, además, su relato novelesco Pa. 

H. Retorno  

1. Polémica. En 1973, regresa a Puerto Rico, donde per- 

manece durante nueve meses en calidad de profesor visitante de 

Literatura Puertorriqueña en la Universidad de Puerto Rico, 

Colegio Universitario de Cayey. Estos meses en contacto directo 

con la tierra, que es objeto de sus más preciadas preocupaciones 

artísticas y políticas, son de profunda significación para el 

creador. Su estadía en la patria viene a subsanar, aunque quizás 

no en forma totalizadora, un vacío de dieciocho años de exilio 

forzado. Durante ese tiempo estableció un diálogo directo con el 

pueblo, especialmente con la comunidad universitaria, exponente 

de nuevas modalidades y actitudes. Intercambió diálogos fructíferos 

con escritores amigos, consagrados en su quehacer literario, y otros 

más jóvenes, portavoces de nuevas preocupaciones. Se nutrió de 

vivencias y reanudó su comunicación con el paisaje puertorriquefio, 

evocado en tantas ocasiones. Es, en fin, como él mismo sehala, 

un "volver a establecer contacto pleno con la realidad puertorri- 

queña."'"  

Pero este reencuentro, positivo por demás, con su pueblo, 

no estuvo exento de situaciones controvertibles. Por un lado, 

según narra el propio González en su Conversación.... con Arcadio 

Díaz Quiñones, mientras impartía su"cátedra de Literatura Puerto- 

rriqueña en el Colegio de Cayey, circuló por el pueblo un anónimo 

5 Olga Nolla, "José Luis González", El Nuevo Día, 8 de junio 
de 1974, F. S-5. 
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donde le formulaban una serie de acusaciones de orden político. 

Las imputaciones maliciosas de que fue objeto lo llevaron a hacer 

aclaraciones en las que puntualizaba su verdadera pósici6n in- 

telectual y política.36  

Este acto de personas inescrupulosas que, escudados en el 

anonimato lanzaron in undios contra el escritor, tuvieron, nece 

sariamente, que crear hondo malestar en su ánimo. 

En el orden intelectual, José Luis González sostuvo una dura 

polémica con el poeta de la Generación del 60, José Manuel Torres 

Santiago. La misma surge como consecuencia de una entrevista que 

el cuentista sostuvo con la periodista Eneida Molina. En esa 

ocasión, González expone una serie de argumentos en torno a lo que 

él llama la "crisis de la literatura puertorriqueña". 

Entre otras cosas señala que, los jóvenes escritores del país, 

han hecho de sus obras un mero reflejo de la crisis general que 

afecta todas lo.s órdenes de la vida puertorriqueña y en la cual 

ellos están inmersos. Infiere, además, que dado el caos existente, 

ciertos autores noveles han caído en lo que él denomina como una 

"literatura proletaria totalmente trasnochada", cargada de consignas 

políticas y maltratada, en muchas ocasiones*  con "la corrupción del 

español". Señala, en otro lugar, que estos jóvenes han roto con 

las generaciones literarias anteriores, creando un tipo de litera- 

tura de "vanguardia" desligada e ingnorante de sus predecesores. 

Por otro lado, González hace una interpretación maxista del buen 

3- 6,1-  s 6 Luis González*  en Arcadio Díaz Quiñones, Conversación 
con José Luis González, p. 72. 
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arte frente al arte como vehículo de la propaganda.37  

Estas alegaciones, vertidas en forma espontánea, provocan 

la reacción, un tanto airada, del poeta José Manuel Torres 

Santiago, quien, en un artículo publicado en Avance, rechaza 

todas las expresiones de José Luis González, en lo referente a 

los jóvenes escritores, y le replica, a su vez, con argumentos 

como el que González "no conoce por entero la producción de los 

jóvenes. "38  

Esta discusión provoca una respuesta en la que el cuentista 

refuta a Torres Santiago y lo acusa de un "stalinismo literario" 

que le impide realizar una crítica honesta de sus planteamientos, 

entre otras cosas 39  

A su vez, en una nueva contestación, el poeta adjudica a 

González "soberbia intelectual", y lo califica de "revisionista, 

neo-revisionista y trotskista", etc.40 

La polémica, que en sus inicios presentaba la posibilidad 

de una discusión sosegada, en la cual se dilucidara la situación 

37 Eneida Molina, "Viaje par el país de José Luis ,González. 
Diálogo con un gran escritor pue'rtorriqueño",' Avance, 17 de 
diciembre de 1973, p. 58-60. 

38José Manuel Torres Santiago, "José Luis González, usted 
está equivocado", Avance, 21 de enero de 1974, p.4-20-24. 

39 	• Jose Luis González , "Respuesta a una respuesta", Avance, 
4 de febrero de 1974, p. 0-23. 

4 °José Manuel Torres Santiago, "Respuesta a una carta a 
de José Luis González.", Guajana;abril-junio'de 1974, p. s.n. 0-31/. 
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de la literatura actual en Puerto Rico, adquirió visos; negativos 

cuando ambos escritores, enfrascados en la defensa de sus respec- 

tivos puntos de vista, desviaron sus enfoques hacia ataques per- 

sonalistas. 

Este encontronazo tuvo resonancia en los medios intelectuales 

del país, algunas de cuyos integrantes hicieron su intervención 

para apoyar una u otra posición o actuaron como mediadores en el 

conflicto. Andrés Castro Ríos, poeta de la Generación del 60 y 

portavoz de un grupo de autores jóvenes, escribe una "carta" en 

apoyo a Torres Santiago,41 

Posteriormente, aparece otra "carta" de Arcadio Díaz Quiñones, 

en la cual toma posición al lado de José Luis González.42  

Por último, cabe mencionar la intervención del joven poeta 

y crítico Jorge María Ruscalleda Bercedóniz, quien escribe un 

artículo, donde actúa como mediador entre los autores en pugna y 

señala los errores cometidos en la desviación del análisis que 

importaba. A su vez, lamenta que se hayan apartado del tema que 

dró iingen a la polémica, que, en otras circunstancias, pudo haber 

sido de mayor provecho.43  

Podemos determinar, en fin, que estos nueve meses de estadía 

en Puerto Rico, fueron intensamente activos para José Luis GonzáIz. 

41 	• Andres Castro Rios, Benjamín Torres, et.al., "Discrepan de 
José Luis González y respaldan a Torres Santregó7,Avance,- 16 de. 
febrero de 19749  p. 61. 

42 	• Arcadio Díaz Quiñones, "Arcadio Díaz tercia .en la polémica 
:.de José Luis González y Torres Sántiago",'Avance, 25 de febrero de 
1974, p.55. 

43 Jorge María Ruscalleda Bercedóniz, "La polémica de José 
Luis González vs. Torres 'Santiago. Una tercera" posición", Avance, 
11 de marzo de 1974, p. 44-45. 
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De hecho, entre sus proyectos futuros está el de escribir un 

libro de sus experiencias en la Isla y cuyo título provisional 

es Cuaderno del regreso. 

De vuelta a México, se reincorpora a su cátedra en la 

U. N. A. M., donde imparte los cursos de Literatura Hispanoame-

ricana y Sociología de la Literatura. 

I. Ir y venir  

1. Nuevos bríos. Desde agosto, hasta septiembre de 

1975, González regresa a Puerto Rico para unas cortas vacaciones. 

El 21 de agosto dicta la conferencia "Literatura y cambio social 

en Puerto Rico", auspiciada por la Revista Jurídica de la Univer-

sidad de Puerto Rico, en la que participaron profesores y 

estudiantes. 

En 1976, vuelve a la Isla invitado por Nilita Vient6s Gastón, 

para participar como miembro del jurado del certamen anual de la 

revista Sin Nombre. 

Este mismo año de 1976, José Luis González, una vez reiniciada 

sti----sa-lünda etapa de publicaciones, cobra bríos con la salida de 

tres nuevos libros. Vale señalar que, dos de ellos, son el pro-

ducto de su labor en conjunto con otros estudiosos de la literatura. 

En Poesía negra de América, publicada por la Editorial Era 

de México, participa como antólogo, junto a Mónica Mansour. 

Conversación con José Luis González surge de un cuestionario 

que le sometió Arcadio Díaz Quiñones, el cual hizo posible este 

libro, donde la entrevista funciona como método idóneo para conocer 

el ser y sentir del cuentista puertorriqueño. En esa obra, González 

enfoca la realidad boricua desde la vertiente social, política, 



a nuestro suelo. 

44 José Luis González, Literatura r sociedad en Puerto Rico... 
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económica y literaria. 

Por otro lado, publica: Literatura y sociedad en Puerto  

Rico. De los cronistas de Indias a la Generación del 98, que 

fue su tesis de Maestría en Artes en la U. N. A. M. Como el 

propio autor señala, ésta es ].a primera parte de "una reseña 

histórica-social de la literatura puertorriqueña", la que espera 

extender hasta nuestros días, una vez que finalice el segundo 

volumen, que viene preparando desde hace tiempo.44 

Regresa a la Isla como profesor visitante de la Universidad 

de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, durante el año escolar 

de 1977 a 1978. Durante este último año nos da su relato noli.e- 

lesco Balada de otro tiempo. 

En el libro Puerto Rico: identidad nacional y clases sociales  

(1979), incluye el ensayo: "Literatura e identidad nacional en 

Puerto Rico". 

En 1980, vuelve a su patria para asistir al Congreso Inter- 

nacional de Literatura Hispanoamericana Contemporánea, auspiciado 

por la Universidad Interamericana. Aprovecha esta oportunidad 

para enseñar en el recinto de San Germán de dicha universidad. 

En 1981 publica El país de cuatiapiug en el que hace plan- 

teamientos que desatan polémicas, e invita a la revisión de nuestro 

proceso histórico, social, racial, económico y político. 

Dentro de la narración nos da su obrq.: La llegada (Crónica  

con "ficción"), que examina el momento de la invasión norteamericana 
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Por último, aparece la tercera edición de En Nueva York y  

otras desgracias (1981), donde incluye el único cuento suyo que 

no había sido reeditado hasta el momento: "En este lado". 

Actualmente, continúa residiendo en México, enseñando en 

la Facultad de Filosofía y Letras de la U. N. A. M., y mirando 

a Puerto Rico con amor y celo, como si nunca hubiera "estado 

ausente", 



CAPITULO II 

EL CUENTO M LA GENERACION DEL  

A. Concepto generacional  

1. Ideas iniciales. El término "generación" se ha 

empleado desde épocas remotas como un concepto obvio dentro de 

la cadena de la procreación. Las "generaciones", pues, en el 

mundo semítico, eran entendidas genealógicamente; o, lo que es 

igual, como medidas del tiempo entre padres e hijos, a partir 

de las distintas etapas bíblicas, bien sea en el Antiguo o en 

el Nuevo Testamento. 

Como problema científico, sin embargo, la idea de las gene-

raciones tiene una vida relativamente corta. Comenzó a formu-

larse, hace alrededor de un siglo, dentro de una teoría cuyos 

propósitos cardinales se centraban en concepciones filosóficas y 

sociológicas. 

Tal como afirma Julián Marías, en su libro El método de las  

generaciones, es en Francia fiond se inicia el estudio científico 

de éstas. Señala a Augusto Obmt e como el primer estudioso que 

en el siglo XIX, tiene ideas claras sobre la sociedad e inaugura, 

por lo tanto, el estudio sist mático de las generaciones a nivel 

sociológico. A pesar de que O omte no aclara del todo qué es una 

generación ni indica la duración de la misma, seflala que el hom-

bre está condicionado por la historia, y, en consiguiente, por la 

articulación sucesiva de los grupos humanos. 

Luego de exponer Corate sus ideas, surge el deseo de definir 

-en muchos escritores, principalmente franceses, ingleses y alemanes-

43 
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el t(Irmino "generación" y sus implicaciones. Les preoupa, 

básicamente, conocer las peculiaridades de la vida humana y la 

realidad histórica en que están ubicados. Entre los intelectuales 

que realizaron investigaciones sobre este terna se encuentran el 

ingl(ls John Stuart Mill; los franceses Ju tin Dromel, Jean Louis 

Guiraud, conocido como Soulavie; el italiano Giuseppe Ferrari y 

los alemanes Leopold von Panke y Withelm Dilthey. Este último 

se destaca por su contribución al análisis de las generaciones 

desde el punto de vista de la vida humana. El hombre como ente 

que convive con otros individuos, que tienen una infancia común 

y que llegan a una relación más profunda, producto de ese contacto 

continuo. 

Debemos sehalar que las ideas más valiosas de este siglo XIX 

son las que interpretan las generaciones desde una perspectiva 

social (C orate) y desde la vertiente de la vida humana (Dilthey). 

Los otros ensayos son bastante inconexos y vacilantes. Unos pos. 

tulan la idea superficial de lo genealógico (A. Cournot, Gustav 

RUmelin...). Otros reducen el asunto exclusivamente a la vida 

poli tica y confunden su realidad con la cronología individual 

(Dromel y Ferrari). 

Julián Marlas refirikidose a los estudios realizados en el 

siglo XIX sobre el tema nos dice: 

En suma, no hay ni puede haber en el siglo XIX una 
teoría ,de las generaciones, porque no hay en Il una 
teoría de la vida histórica y.  social, que es justamente 
el "lugar" de ellas. Solo / sic 7 ha habido anticipa- 
ciones parciales, en la medida en que, sin una idea 
suficiente de la vida humana, pudo construir Compte la 
teoría de la sociedad, o Dilthey descubri6 la idea de 
la vida, pese a su extraña incapacidad para comprender 
la vida colectiva. La teoría de las generaciones, 



dando su sentido plenario a la palabra teoría, no es 
posible todavía; y hay que decir que su existencia ha 
coincidido con su primera posibilidad.1  

2. 192/112219.2c:a:91219LILJos3Ort et. La •pri- 

mera teoría cabal sobre las generaciones surge en el siglo XX 

con el filósofo español José Ortega y Gasset.2 Sus ideas en 

torno de este aspecto del conocimiento histórico se encuentran 

dispersas a lo largo de toda su obra. Es, no obstante, en El 

tema de nuestro tiempo (1923), donde se revela inicialmente una 

exposición articulada de esta preocupación. Más tarde su teoría 

alcanza madurez en la obra En torno a Galileo (1933). 

La doctrina de Ortega y Gasset, como era de esperarse, 

arranca de una concepción general de la realidad histórica y 

social en estrecha relación con "la razón vital" y el "perspec- 

tivismo". Por lo tanto, algunos conceptos claves parten de la 

base de que"... la idea misma de generación es... el órgano visual 

con que se ve en su efectiva y vibrante autenticidad la realidad 

histórica."3  

Cada nueva generación, sostiene, nace de la anterior y 

recibe de ella muchas de las ideas, instituciones y valoraciones 

establecidas. Por consikluiente, toda generación, en el momento 

1 Julián Marlas, El Mtodo histórico de las generaciones, 

2lbid., p. 77. 

3 
.José,Ortega y Gasset, "De nuevo, la idea de generación", 

En torno a Galileo, p. 79. 

45 
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de su nacimiento, es una prolongación de la anterior. Sin 

embargo, el hecho de que los nuevos seres se formen en otro 

momento histórico, loá lleva a pensar y a hacerse de conviccio- 

nes propias. . A ese conjunto de intereses compartidos por todos 

los hombres que conviven en una época es a lo que Ortega ha 

llamado "el espíritu del tiempo". De ahí que "...cada genera- 

ción representa una altitud vital, desde la cual se siente la 

existencia de una manera determinada."4  Ello no impide que la 

que surge y la ya establecida actúen plenamente sobre los mismos 

temas y en torno de las mismas cosas. La diferencia radicará 

en el sentido que se les dé y en las formas de arrostrarlos. 

Pero, es forzoso aclarar en este momento que, en ocasiones, 

ocurre, como también indica Ortega y Gasset, que la historia da 

paso a distintos tipos de generaciones. Señala que existen gene- 

raciones que viven "épocas cumulativas", es decir, que son una 

continuidad o prolongación extremadamente semejante a la que le 

antecedió, sin que se produzcan en ellas cambios esenciales. 

Estas guardan tanta afinidad con las anteriores que pueden can- 

ficarse, unas y otras, como "homogéneas". 

Si tomamos en consideración que las generaciones nacientes 

deben poseer un grado significativo de personalidad propia e 

imponerse una genuina misión histórica que valga la pena realizar, 

es de notar que las de "épocas cumulativas" no cumplen a plenitud 

con su deber. 

4José. Ortega :y .Gasset, "La idea de las generaciones", El 
tema de nuestro tiempo, p. 	(Subrayado del autor.) 
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Otro tanto puede ocurrir con las oue viven "épocas elimi- 

natorias". En este caso los jóvenes continúan, de una forma 

más o menos moderada, la labor emprendida por la generación 

anterior, aceptando y solidarizándose con una porción signifi- 

cativa de lo establecido por sus predecesores. Ven su labor 

como un desarrollo de las ideas surgidas en apocas anteriores. 

En el primer caso, el de las "cumulativas" -y es probable 

que en el segundo también, el de las "eliminatorias", cuando no 

existe en éstas una personalidad histórica válida-, no cabe duda 

de que su naturaleza esencial le impondrá como destino final 

aquello que apunta Ortega a continuación: 

Hay, en efecto, generaciones infieles a sí mismas, que 
defraudan la intención histórica depositada en ellas. 
En lugar de acometer resueltamente la tarea que les ha 
sido prefijada, sordas a las urgentes apelaciones de su 
vocación, prefieren sestear alojadas en ideas, institu- 
ciones, placeres creados por las anteriores y que carecen 
de afinidad con su temperamento. Claro es que esta de- 
serción del puesto histórico no se comete impunemente. 
La generación delincuente se arrastra por la existencia 
en perpetuo desacuerdo consigo misma, vitalmente fraca- 
sada.5 

De modo que, según lo antes expuesto, podríamos hablar hasta 

el momento, de generaciones conservadoras y moderadas. 

En última instancia, Ortega define a las que viven "épocas 

polémicas", en las cuales se trata de sustituir lo establecido para 

instaurar y revalorizar toda una nueva cadena de exigencias socia- 

les. Parece que nos encontramos, adoptando una nomenclatura más 

de nuestros días, ante las revolucionarias, capaces de emprender 

5 Ibid. p. 13. 
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misiones radicales. 

En fin, para Ortega y Gasset, cada auténtica generaci6n es 

una "variedad humana"^ o un "nuevo cuerpo social íntegro" formada 

por individuos que responden a dos características fundamentales: 

1°, que sean coetáneos; o sea, que tengan una edad afín, lo que 

no significa que hayan nacido un mismo día, mes y alío, sino dentro 

de una "zona de fechas" de quince años; y, 29, que tengan cierto 

contacto vital que los lleve a existir en una atmósfera compatible 

y a recibir experiencias similares ante los mismos cambios hist6 

ricos. 

Dentro de ese marco de relativa identidad, pueden existir 

individuos con los caracteres más diversos, pero, aún asl, pueden 

seguir siendo "hombres de su tiempo", con una fisonomía particular 

y única. Lo esencial de todo lo expresado anteriormente es que 

el hombre, no importa la generaci6n a que pertenezca, necesita 

hacerse de convicciones y vivir de acuerdo con lo que el mundo le 

dice que es su realidad. 

Julius Petersen: "Las generaciones literarias". Julius 

Petersen en su estudio sobre las generaciones literarias, afirma 

que "Todas las ciencias que se ocupan del hombre y sus creaciones, 

participan de algún modo en el problema de las generaciones". 6 

Menciona de inmediato, algunas "ciencias de la naturaleza"; 
enseguida, "ciencias del espíritu", como la historia universal, 

la filosofía, la sociología, la biología, la sicología, la historia 

6 Julius Peterse.n, "Las generaciones literarias", Filosofía 
de la ciencia literaria, p. 137. 
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del lenguaje, la pedagogía, y otras. Todas ellas, asegura, 

tienen un concepto distinto de "generación", pero, de algún modo, 

tratan de ajustar el t6rmino a sus necesidades. 

La literatura, como expresión de sentimientos e ideas por 

medio del lenguaje, no escapa a esta corriente, por eso se habla 

de generación literaria para designar a un grupo de escritores 

que inicia una empresa artística en torno de una fecha decisiva, 

central, y movidos por ideales coincidentes, por tendencias armo-

nizadas y por conceptos comunes. 

Julius Petersen sostiene: 

Los hechos de la dependencia, la interacción y la 
homogeneidad relativa de todas las creaciones lite-
rarias producidas por la gente de la misma edad, 
aún dentro de un círculo cultural determinado, que 
parten de una misma conexión vital, imponen en forma 
irremediable la necesidad de abarcar a la vez lo 
homogéneo y coetáneo, pues, por muy diversas que sean 
sus obras y las personalidades incluidas, representan 
siempre una unidad por comparación con las obras y 
los hombres de cualquier otro período. No es posible 
que la masa de la producción literaria cobre una forma 
si' no se la ordena en esos movimientos espirituales 
que ponen en marcha imperativamente a los de un

7
a misma 

edad y los determina en su voluntad artística. 

Petersen, de todos los teóricos mencionados por nosotros, 

es quien específicamente caracteriza las generaciones literarias. 

Destaca los siguientes factores que considera esenciales en su 

formación: I°, haber nacido -en una fecha próxima o, lo que es 

igual, que sean coetáneos (Ortega propone quince años como lapso 

entre una y otra); 2?, compartir vivencias juveniles similares; 

39, participar de elementos educativos muy parecidos; 4c.) , sostener 

7Ibid., p. 137-138. 
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relaciones de amistad que les deparen experiencias capaces de 

formar actitudes concordantes ante acontecimientos históricos 

comunes; 5c.), tener unos mismos maestres literarios o guías 

idénticos; 6?, colaborar en ciertos órganos o voceros artísticos 

semejantes; 7c.), poseer un lenguaje (estilo) que sirva para la 

comprensión y la exposición recíproca de todas las situaciones 

que se planteen, al mismo tiempo que, dentro de las diferencias 

naturales, los identifique. 

Estos conceptos -utilizados por nosotros más adelante en 

términos similares, y las ideas expuestas de Ortega y Gasset, 

mencionadas anteriormente-, nos servirán como modelo para intentar 

un análisis de la llamada Generación del 50 en Puerto Rico. 

B. La Generación del 50  

1. Algunos antecedentes. Desde principios del siglo 

XIX, Puerto Rico comenzó a sentir un intenso confrontamiento de 

las ideas políticas que cobraban cuerpo. Un sector del país optó 

por la independencia total de la Isla a medida que transcurría la 

centuria pasada; otra parte de la nación se fue haciendo paulatina- 

mente defensora de la autonomía; y otro conglomerado de habitantes 

decidió mantenerse fiel a las estructuras políticas, económicas 

culturales del rdgimen español. 

En medio de esta pugna, y ya despuntando el siglo XX, ocurre 

la invasión norteamericana a la Isla, acto por el cual Puerto Rico 

queda reducido a una condición colonial que perdura hoy dia. Ello 

crea más confusión y zozobra en el pueblo puertorriqueho, política- 

mente dividido. Mientras unos aspiran a conseguir la independencia 

nacional, otros intentan incorporar al país como un estado federal 
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dentro del sistema de vida norteamericano y un tercer grupo 

mayoritario impulsa la idea del autonomismo dentro del marco 

constitucional del nu'evo sistema. 

Los escritores que viven esa época de transición de las 

primeras décadas, o. nacen después de ella, sienten la necesidad 

imperiosa de revalorizar el legado nacional y vigorizar la idio- 

sincrasia puertorriqueña. Así "El problema trasciende el campo 

literario."8 Se inician, pues, investigaciones sobre los pro- 

blemas que aquejan al país; se trata de determinar si existe una 

personalidad puertorriqueña como tal y qué la define; se bucea 

en las tradiciones y en las costumbres. Un grupo de estudiosos 

de múltiples áreas científicas y artísticas analiza nuestras 

raíces y busca las bases de nuestra afirmación autóctona. 

A los escritores que por medio de sus obras (ensayos, cuentos, 

novelas, poesías, historias y documentos políticos) tratan de des- 

cubrir la "esencia" puertorriqueña se les conoce como la Generación 

del 30. 

n notable autor nuestro, René Marqués, dice: 

La llamada Generación del Treinta, que precedió a 
los cuentistas cuya obra interesa a este volumen 
rCuentos puertorriqueños de hoy  7, se nos revela hoy 
corno un fenómeno muy definido y significativo en la 
historia de nuestra literatura. Es, quizás, el primer 
movimiento literario puertorriqueño plenamente arti- 
culado como expresión consciente de una voluntad nacio- 
nal.9  

8René Marqués, Cuentos puertorriqueños de hoy, p. 14. 

-Ibid. 	13. 
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La Generación del 50, por lo tanto, está montada sobre la 

experiencia de la generación anterior. Es, en alguna medida, 

una prolongación "eliminatoria" (radical) de sus ideas y sus' 

preocupaciones. Es obvio que, en este caso, vistas con una 

perspectiva distinta, producto, entre otras cosas, de la dife- 

rencia en edad, de las nuevas corrientes literarias y del momento 

de crisis muy particular que les tocó vivir.10  

10A pesar de las diferencias existentes entre los críticos, 
con respecto a la denominación .propia para este grupo de escri- 
tores, hemos optado por el concepto de Generación del 50 ya que, 
según entendemos, es el que mejor corresponde a las exigencias 
teóricas de las generaciones literarias dentro del contexto his- 
tórico puertorriqueño, cumpliendo, de este modo, con la dinámica 
del término_ "generación" y la continuidad lógiaa del proceso que 
marcan la Generación del 30 y la Generación del 60 en nuestra 
historia literaria. 

A. continuación señalamos algunos de los más importantes 
críticos nuestros y sus formas particulares de considerar a lo.s 
autores que ahora importan: C. Meléndez, El cuento. Antología..., 
III, 1957, p. xxxi, los llama "nueva generación", e incluye g'''—  
Abelardo Díaz Alfaro, José. Luis González, René Marqués, Manuel del 
Toro, Juan Enrique Colberg, María Teresa Serrano, Edwin Figueroa, 
Pedro Juan Soto, Esther Feliciano, Héctor Barrera, José Luis Vivas 
Maldonado, José Juan Dávila, Violeta López Surja, José Emilio Gon- 
zález y Luis Quero Chiesa; Wilfredo Braschi, "Nuevas tendencias en 
la literatura puertorriqueña" (conferencia dictada en julio de 1958, 
aunque impresa en 1960), p. 545, los identifica como "generación" 
y considera a A. Díaz Alfaro, R. Marqués, J. L. González, P.J. Soto, 
E. Díaz Varcárcel y Arturo Parrilla; E. A. Laguerre, "Resumen his- 
tórico del relato en Puerto Rico", octubre-diciembre de 19581  p. 14, 
los cataloga como "joven hornada" y destaca a J. L. González, A. 
Díaz Alfaro y R. Marqués; R. Marqués, Cuentos puertorriqueños de  
hoy, 1959, p. 13, los señala como "promoción del cuarental7 se 
refiere a A. Díaz Alfaro, J. L. González, R. Marqués, P. J. Soto, 
E. Figueroa, J. L. Vivas Maldonado, E. Díaz Valcárcel, S. M. de 
Jesús, Juan Martínez Capó, J. E. González, V. López Surja, Julio 
Marrero, E. Feliciano, A. Parrilla, H. Barrera, J. E. Colberg, 
Gerard Paul Marín, Ferdinand Jiménez Arroyo, M. T. Serrano, M. del 
Toro, Domingo Silás Ortiz y L. huero Chiesa; C. Meléndez, El arte  
del cuento..., 1961, p. 9, vuelve a identificarlos como "nueva 
generaci6n" y apunta a A, Díaz Alfaro, R. Marqués, E. Figueroa, 
J. L. Vivas Maldonado, P. J. Soto, J. L. González y E. Díaz 
Valeárcel; Cesáreo Rosa-Nieves9  "Breve relación de la literatura 
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2. Factores generacionales. Señalaremos de inmediato los 

puertorriqueña", julió-septiembre de 1964, p. 46, los identifica 
como "generación" y destaca a J. L. González, R. Marqués, E. 
Figueroa, P. J. Soto .y J. L. Vivas Maldonado; Lillian Quiles de 
la Luz, El cuento en la literatura... (tesis presentada en 1965 
y publicada en 1968), p. 111, los reconoce como "generación del 
cuarenta", e inserta a A. Díaz Alfaro, R. Marqués, E. Figueroa, 
J. L. González, J. L. Vivas Maldonado, S. M. de Jesús, P. J. 
Soto y E. Díaz Valcárcel, para luego agregar a M. del Toro, L. 
Duero Chiesa, J. E. Colberg, J. L. González, E. Feliciano, H. 
Barrera; M. T. Serrano, V. López Suria, D. Silás Ortiz y Néstor 
A. Rodriguez Escudero; Anita Arroyo, "Instantánea del cuento en 
Puerto Rico", enero-marzo de 1966, p. 3, utiliza la frase "nueva 
generación" y trae a colación los nombres de 4. Díaz Alfar°, J. 
L. González y .R. Marqués; Josefina Rivera de Alvarez, Diccionario 
de literatura puertorriqueña, I ("Segunda edición revisada y 
aumentada y puesta al día hasta1967", pero publicada en 1970), 
p. 500, escribe -en el titulo general de la sección que nos con-
cierne- "las promociones del cuarenta y cincuenta"; como inicia-
dores de la renovación del cuento en el "cuarenta" puntualiza a 
A. Díaz Alfaro y J. L. González; más adelante, en la p. 503, trae 
a colación el nombre "hornada" y la frase "generación de escrito-
res puertorriqueños de los años cuarenta; en ella coloca a R. 
Marqués, como portavoz y cuentista principal, y a J. L. González, 
P. J. Soto, E. Figueroa, J. L. Vivas Maldonado, E. Díaz Valcárcel 
y S. M. de Jesús; por último, en la p. 505, se refiere a ellos 
como "cuentistas nuevos del cuarenta y cincuenta" y "generación 
de relatores", apuntando a J. L. Vivas Maldonado, P. J. Soto, E. 
Díaz Valcárcel, A. Parrilla, E. Figueroa,y Luis Rafael Sánchez, 
entre otros. Observamos que la doctora Alvarez no adopta en su 
libro ..una posición definitiva ante la posibilidad de dar un nom-
bre específico a este conjunto de escritores, ya que los identi-
fica a veces como promociones del cuarenta y cincuenta y Ippera-
ción del cuarenta, entre otras formas de importancia. Se ve claro, 
no obstante, que en ningún momento los llama promoción o generación  
del cuarenticinco ni •romoción o •eneración del cincuenta, de: modo 
que emplea, con las distintas orinas antes consideradas, una deno-
ninación francamente ambigua. Se debe hacer constar que, con 
posterioridad a la salida de la citada obra, la propia Dra. Rivera 
de Alvarez viene explicando desde 1973-74, en la Universidad 
de Puerto Rico (Recinto Universitario de MayagUez), un curso 
monográfico a nivel de Maestría titulado: "La Generación Lite-
raria del 45 en Puerto Rico", en cuyo curso la mencionada pro-
fesora ya es clara en el empleo del concepto "Generación del 
45". E. Díaz Valcárcel, "Apuntes para el desarrollo histórico 
del cuento literario puertorriqueño y la generación del 40", 
abril-junio de 1969, p. 13, los reconoce explícitamente como 



aspectos que nos permiten hablar en términos generacionales 

sobre este grupo de narradores puertorriqueños. 

"generación del cuarenta" y se refiere a A. Díaz Alfaro, J. L. 
González, R. Marqués, E. Figueroa, P. J. Soto, S. M. de Jesús, 
J. L. Vivas Maldonado y E. Díaz Valcárcel, asimismo como a 
otros autores que los acompañan con menor regularidad: José 
E. González, J. Martínez Capó, J. Marrero Núñez, A. Parrilla, 
G. P. Marín, M. T. Serrano, E. Feliciano, J. E. Colberg y 
Charles Rosario; Luis M. de Arrigoitia, "Respuesta a Zona", 
noviembre-diciembre de 1972, p. 6-8, es el primer autor que, 
hasta donde conocemos, aboga en un trabajo publicado porque se 
emplee la idea de "generación del cuarenta y cinco"; Pedro Juan 
Soto, A solas con Pedro Juan Soto, p. 70-71, hace constar cate-
góricamente: //"No hay tal Generación del 40. Es un grupo que, 
como bien dices, se da a conocer a partir de 1950. Es la Gene-
ración del 50, por lo tanto, o Generación del Medio Siglo, si 
quieres darle otro nombre." Entre sus escritores destaca a 
José Luis González, Abelardo Díaz Alfaro, René Marqués, Emilio 
Díaz Valcárcel, Edwin Figueroa y César Andreu Iglesias. 

No estamos totalmente de acuerdo con Pedro Juan Soto. Su 
posición adolece de una injusticia histórica. No hay que olvi-
dar el hecho de aue José Luis González, Abelardo Díaz Alfaro 
René Marqués constituyen el núcleo originador de esta generación. 
Fueron, en un grado u otro, maestros de los autores posteriores 
que forman su segundo equipo de escritores: José Luis Vivas.  
Maldonado, Pedro Juan Soto, Emilio Díaz Valcárcel, Edwin Figueroa 
y Salvador M. de Jesús. En otras palabras, hicieron realidad el 
surgimiento de una nueva tendencia cuentística en la década de 
los arios cuarentas. 

-.Pretender hacer abstracción de este acontecer operante sobre 
la narrativa puertorriqueña durante la cuarta década de este 
siglo en Puerto Ricoes inadmisible. A pesar de que es correcto 
que la segunda promoción inicia sus publicaciones en el próximo 
decenio y que la primera coincide con ésta en la edición de obras 
-tal corno continuará ocurriendo en años posteriores-, no creemos 
que ello sea suficiente razón para que, a posteriori, quieran 
anular un acontecimiento indiscutible. 

Una vez hechas las salvedades correspondientes a nuestras 
diferencias de criterio con Pedro Juan Soto, no tenemos objeción 
en aceptar la denominación de Generación del 50 para este grupo 
de escritores. Tomando en consideración el hecho de que el 
grueso de sus libros se publicó en los años cincuentas y, más 
aún, que gran parte de las ideas claves en sus obras son producto 
de esa década, no hay razón para descartar la realidad de que es 
una generación de mediados del siglo presente. 

54 



55 

a. Ubicación cronolkica. La doctora Concha Meléndez 

explica, en El arte  del cuento en Puerto Rico, que esta gene- 

ración de narradores aparece "...en dos oleadas sucesivas..." 

La primera comprende de 1911 a 1920 y la segunda de 1920 a 

1929 (dieciocho años entre la fecha inicial y la fecha final), 

alrededor de quince años. Todos ellos, por lo tanto, nacen 

dentro de un lapso relativamente cercano, lo que les permite 

vivir experiencias y acontecimientos significativos en la vida 

puertorriqueña e internacional. Son, por eso, coetáneos, y 

tienenuna visión del mundo relativamente similar. 

Se ha señalado, como hecho notable, que algunos de ellos 

-los adelantados- inician, hacia la década del 40, su transfor- 

mación literaria, aunque publican el grueso de sus obras a 

partir de los años cincuentas. 

Pese a las diferencias que existen entre los enfoques 

estilos de estps escritores hay, sin lugar a duda, una afinidad 

en ideas, tendencias estéticas y formas literarias que los ubica 

dentro de una realidad histórica y generacional específica. 

b. Estudios realizados. Los escritores que forman esta 

generación gozan de una amplia cultura producto tanto de los 

estudios realizados en universidades como de la letra continua 

de obras fundamentales de la literatura universal y de las fre- 

cuentes viajes a distintas partes del mundo. De ahí que se note 

en ellos la huella de las corrientes filosóficas, literarias y 

políticas más importantes de nuestro siglo. Contrariamente a lo 

que ocurría con la Generación del 30, los autores de este momento 
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sales que muestran los autores norteamericanos, franceses, ale- 

manes e ingleses, sin.ceder, en ningún momento, en la atención 

de la problemática puertorriqueña. 

Mas, el hecho es que sus estudios formales cubren desde 

el grado de bachillerato (en Artes, Agronomía, Ciencias Socia- 

hasta la carrera doctoral. Como es el caso de J. 1. González, 

R. Marqués, p. J. Soto, E. Dlaz Vaicárcel, Edwin Figueroa y José L. 

Vivas Maldonado. En algunos de ellos se notó, en sus años de 

formación, una renuencia a cursar la carrera de Letras. Pero,  

con el transcurrir del tiempo, fueron acercándose a ella, impul- 

sados por las necesidades de una profesión artística cada vez 

más exigente. José Luis González, René Marqués, pedro Juan Soto, 
Edwin Figueroa y José Luis Vivas Maldonado son o han sido profe- 

sores universitarios. 

c. Experiencias históricas. A partir del comienzo de la 

segunda mitad de este siglo, Puerto Rico aceleró su transforma- 

ción de un orden económico básicamente agrícola y semifeudal 

una estructura industrial de tipo liviano que, cuando se adentra 

la década de 1960 a 1970, se hace cada vez más compleja, dentro de 

lo que se conoce como industria pesada (petroquímicas, etc.). 

Pero, esta transformación de Puerto Rico está precedida por 

un número de acontecimientos que se desencadenan a partir de la 

década de los años treintas. Algunos de los hitos de aquel desa- 

rrollo son: lc.), la elección de Pedro Albi.zu Campos á-la, presiden- 

cia .d ;I Partido Nacionalista; 2?, la participación del Partido 
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Nacionalista en las elecciones de 1932 y su derrota abrumadora; 

3?, el ataque nacionalista a la Legislatura, en ocasión de dis- 

cutirse la incorporación de la bandera puertorriqueña, y La Borin- 

quena a las estructuras del régimen colonial; 41), la matanza 

de Río Piedras por parte de la policía, donde cayeron abatidos tres 

nacionalistas y un ciudadano dea takajeno a los hechos; 5°, el ajus- 

ticiamiento de Francis E. Riggs, Coronel de la Policía, por parte de 

los nacionalistas Ellas Beauchamp e Hiram Rosado y el consecuente 

asesinato de éstos por la policía; 6?, la Masacre de Poncel ocurri- 

da el 21 de marzo de 1937, en la que la policía ultimó decenas de 

nacionalistas e hirió innumerables espectadores; y, 7°, la 

cia a prisión y el traslado a cárceles federales de Albizu 

y parte de la dirección nacionalista en julio de 1937. 

Además, el 23 de septiembre de 1934 se habla fundado el Partido 

Comunista Puertorriqueño. 

Por otro lado, la vida oficial del País ve surgir: 1 

ministración de Auxilio de Emergencia de Puerto Rico (P 

bajo la dirección de James R. Bourne, programa que venía a conti- 

nuar, en el nuevo orden, las prácticas de dependencia económico 

social de la metrópoli que Espala había puesto a funcionar con el 

Situado y la Sociedad Económica de Amigos del País, casi desde el 

comienzo de la Colonia hasta el siglo XIX; ahora, en 1933, este 

nuevo proyecto de l'ayudan nacional vuelve a incidir en una polí- 

tica de paternalismo que refuerza la continuidad de una sicología 

de dependencia alentada por el dominador para su beneficio final; 

2?, la implementación de la Administración de Reconstrucción para 

Puerto Rico (P. R. R. A.) -en 1935-, dirigida por Ernest Gruening y 

Miles H. Fairbank; 3., la inscripción del Partido Popular Domo 

crático en los pueblos de Barranquitas y Luquillo, por parte de 

senten- 

Campos 

, la Ad-- 

R. E.R.A.), 
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Luis Muñoz Marín y sus seguidores, el 22 de julio dé 1938, acto 

que tendrá una gran trascendencia en la vida insular hasta el 

día presente; 4°, la llegada al poder del PPD en 1940; con ello, 

se inicia la aceleración de la modernización del país con el es- 

fuerzo de dos hombres claves: el gobernador Rexford Guy Tugwell 

(1941-1946) y Muñoz Marín desde la presidencia del Senado (1941- 

1947); entre otras cosas, se logran: a) la Ley de Tierras (1941 

reforma al agro que establece fincas de beneficio proporcional, 1 

que consistía en la distribución de las ganancias entre los tra- 

bajadores -de acuerdo con la labor que desplegaran-, pero el go- 

bierno seguía en posesión de las tierras; para implementar dicha 

legislación se crea la Autoridad de Tierras; b) se articula la 

creación de la Autoridad de Fuentes Fluviales (1941); c) se aprue- 

ba una ley de salario mínimo más justa (1941); h) se realizan 

reformas contributivas para aumentar las riquezas del estado (1941); 

d) se amplia el sistema educativo (1941-1942); e) se expanden los 

servicios de salud y bienestar social (1941-1942); f) se pone en 

funcionamiento la Autoridad de Transporte (1942); g) se crea e 

inaugura la Comisión de Servicio Público (1942); h) entra en vigor 

un nuevo estatuto de trabajo que requería los dieciséis años de 

edad y una semana de cuarenta horas para los jóvenes trabajadores 

de la industria (1942); i) nacen la Junta de Planificación y el 

Negociado de Presupuesto (1942); j) se organiza la Oficina d 

Estadísticas (1942); k) se estructura la Compañía de Fomento y el 

Banco Gubernamental con el fin de acelerar el esfuerzo industria- 

lizador; 55), el presidente de los Estados Unidos nombra a Jesús T. 

Piñero gobernador de la Isla; por primera vez en el siglo actual 
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un puertorriqueño dirige la jefatura del poder ejecutivo de su 

patria (1946-1948); junto a ól, Muñoz Marín reorienta la eco-

nomía nacional de la 'agricultura a la industria; para ello, se 

pone en marcha: a) la "Operación Manos a la Obra" (1947); Y, 

b) comienza a operar el programa "Ayuda al Desarrollo Industrial" 

(A.I.D.), con el que se abre de par en par el mercado de Puerto 

Rico a las grandes compañías monopolísticas norteamericanas, 

que trae corno resultado el acaparamiento de nuestros recursos 

por parte de intereses foráneos; 6°, el pueblo de Puerto Rico 

elige por primera vez al gobernador, cargo que corresponde a 

Luis Muñoz Marín (1948-1964); bajo su liderazgo: a) se reorga-

niza Fomento; y, b) se crea el Estado Libre Asociado de Puerto 

Rico, modificando de esta forma la vida constitucional de la Ley 

Jones, que había regido nuestro desenvolvimiento civil. desde 

1917; así, desde el 3 de marzo de 1952, experimentamos una forma 

de gobierno peculiar dentro de la órbita de funcionamiento nor-

teamericano; es fácil observar que, desde entonces: a) creció el 

acercamiento político a los Estados Unidos; b) la agricultura 

cedió en importancia cada vez más; c) la industrialización foment6 

la emigración en masa del campo a la capital permitiendo la for-

mación de grandes arrabales, con toda la pobreza y los vicios 

propios de estos "cinturones de miseria"; ch) creció y se for-

taleció una clase burguesa poderosa que fue desplazando al sector 

campesino como fuerza política y social; d) aumenta considerable-

mente la burocracia gubernamental y privada; e) la mujer irrumpe 

en la vida económica en todos los renglones de la actividad pro- 
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ductiva; f) se alteran los patrones de convivencia familiar y 

social del tradicional patriarcado al matriarcado;11 g) se acen- 

tila la influencia de la cultura norteamericana en todos los 

órdenes de la conducta social; h) Puerto Rico limita sus vínculos 

con América Latina y Europa en favor de la metropoli; i) Nueva 

York y otros estados norteamericanos se ofrecen corno alternativas 

a la solución económica de casi dos millones de puertorriqueños, 

con lo que se crea una población flotante de nuestros compatriotas, 

con toda una gama de nuevos conflictos en uno y otro lado del 

Atlántico; y, j) ya en la década presente comienza a plantearse 

la necesidad de transformar el régimen vigente, bien en dirección 

a un mayor acercamiento a los Estados Unidos como estado federado; 

ampliar a unos grados más profundos la limitada autonomía actual; 

adoptar la independencia como solución final a nuestros proble- 

mas. 

Mas, hubo otros hechos, fuera de la vida oficial, que marca- 

ron para siempre nuestra historia y que han tenido honda repercu- 

sión en la conciencia del pueblo y, sobre todo, entre los intelec- 

tuales: lc.), el regreso de Albizu Campos y de los nacionalistas 

11René _Marqués, "El cuento puertorriqueño en la promoción del 
cuarenta", Cuentos puertorriqueños de hoy, p. 21, dice: "Fue con 
el vendaval democratizador iniciado desde 1940,  que la sociedad 
puertorriqueña dio un rápido viraje hacia el matriarcado estilo 
anglosajon. Los patrones culturales y éticos de una estructura so- 
cial basada en la tradición del pater familiae se deterioraron y 
sucumbieron con vertiginosidad tal que quedó demostrada claramente 
la poca estima que de esos patrones y valores tenía la sociedad 
pu rtorriqueña." 
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presos en los Estados Unidos, para proseguir la prédica revolu-

cionaria contra Norteamérica (1947); 2?, la revuelta nacionalista 

en Puerto Rico, el 30 de octubre de 1950, suceso armado que se 

enlaza históricamente con el Grito de Lares, y que mantiene viva 

en este siglo la posibilidad de un conflicto frontal entre nuestro 

pueblo y los dominadores; 3?, Griselio Torresola y Oscar Collazo 

atacan la residencia del entonces presidente Harry S. Truman; 

tanto este acontecimiento como el anterior aceleran la creación 

del Estado Libre Asociado; 4?, luego de aquel atentado, Albizu 

Campos vuelve a ser arrestado, enjuiciado y sentenciado a prisión 

en la Isla; y, 5?, bolita Lebrón, Rafael Cancel, Andrés Figueroa 

e Irving Flores tirotean la Cámara de Representantes de los Estados 

Unidos, como último acto de militancia del Partido Nacionalista. 

Otras experiencias extrainsulares se unen a las que ya hemos 

apuntado para configurar el contexto vivencial que da forma a los 

escritores puertorriqueños que en esta ocasión nos ocupan. En el 

ámbito americano, una serie de acontecimientos van forjando la 

historia de estos años intranquilos y hasta turbulentos: I°, la 

lucha en Nicaragua de Augusto César Sandino contra la tiranía na-

cional y el intervencionismo norteamericano (1927-1933), batalla 

que influyó considerablemente en las ejecutorias de Albizu Campos; 

2?, la oposición cubana a la dictadura de Gerardo Machado (1929- 

1933); 3?, la depresión económica norteamericana (1929-1933); 

4?, el comienzo de la dictadura de Rafael Ieónidas Trujillo y 

Molina en Santo Domingo (1930), tiranía que ejemplifica la tónica 

de muchos regímenes despóticos de"Nuestra América"; 5?, la oposi-

ción contra el gobierno autocrático de Juan Vicente Gómez en 



Venezuela (1931-1935); 6?, la irrupción del peronismo en la 

vida política argentina en la década del treinta al cuarenta, 

movimiento que cobra ún matiz populista en su prédica, ejemplo 

que será tomado en cuenta por otros paises con el transcurrir 

del tiempo; 7?, por esta misma época nace y se funda el movi- 

miento indigenista Alianza Popular Revolucionaria Americana 

(A.P.R.A.), acaudillado por el peruano Víctor Raúl. Haya de la 

Torre, gestión que tiene gran impacto y prolifera en diversas 

organizaciones en la región andina. 

En el panorama de los acontecimientos mundiales se suceden 

actos de tal magnitud que no pasan inadvertidos para nuestros 

intelectuales ni para la vida general de la isla. De algún modo, 

rubrican la formación cultural de nuestros escritores: 1?, la 

fundación del Partido Fascista italiano en 1919 por Benito Musso- 

lini y la toma del poder por éste en 1922; 25), la llegada a la 

Cancillería alemana de Adolfo Hitler en 1933 y al poder como 

Fi hrer en 1934; 3?, la llegada a la presidencia norteamericana de 

Franklin Delano Roosevelt, que instrumenta programas de reforma en 

la política de su país yen Puerto Rico a través de sus represen- 

tantes, como ya se hizo constar, a partir de 1933; 4º, comienza el 

gobierno de Antonio de Oliveira Salazar en Portugal (1933), que 

ocupa buena parte de este siglo; 5?, ocurre la Guerra Civil Espa- 

ñola (1936-1939), que concluye con la caída de la Segunda República, 

dejando corno saldo alrededor de un millón de muertos y úérdidas 

materiales de gran cuantía, aparte de servir como campo experimental 

para el armamento que se usarla en la Segunda Guerra. Mundial y como 
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escenario de prácticas para los ejércitos nazifascistas y comu- 

nistas; además de iniciar la onerosa dictadura de Francisco 

Franco; 6?, estalla la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), que 

repite la amarga aventura de la Primera Guerra Mundial (1914- 

1918), sólo que en esta ocasión el-- desastre es infinitamente 

superior y trastoca las fibras más sensibles de la humanidad; 

7?, Japón ataca el puerto norteamericano de Pearl Harbor, el 7 

de diciembre de 1941, decidiendo la entrada de los Estados Uni- 

dos en la guerra y, por consiguiente, de los puertorriqueños, 

que ya habían tenido que sufrir el trauma de la guerra anterior 

desde 1917, cuando se les otorgó la ciudadanía, entre otros pro- 

pósitos, para que fueran en servicio militar a pelear a Europa; 

8°, Estados Unidos arroja dos bombas atómicas en Hiroshima y 

Nagasaki (Japón), el 6 y el 9 de agosto de 1945, inaugurando la 

Era Atómica y cerrando la guerra;9?, comienza la Guerra Fría 

entre Estados Unidos y la Unión Soviética (Oriente y Occidente), 

en los años inmediatamente posteriores a la guei-ra; 109, se ini- 
, 

cir la descolonización del Tercer Mundo (Asia, Africa y América 

Latina) después de 1945; la India logra su independencia (1950), 

luego de más de dos décadas de lucha contra Inglaterra, por medio 

del ejemplo pacifista de Mahatma Gandhi, quien influyó notable- 

mente en el pensamiento de Albizu Campos; 11? se lleva a efecto 

la Guerra de Corea, que en realidad fue el primer encuentro entre 

los Estados Unidos y la China Popular (1950-1953), conflicto en 

el que algún miembro de la Generación del 50 participa (Emilio 

Díaz Valcárcel), guerra clave en la temática del cuento puertorri- 

queño; y, 12? , la República de Irlanda (Eire) consigue su indepen- 
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dencia en 1957, también después de muchos lustros de batalla; 

esta lucha fue decisiva en la formación revolucionaria de Albizu 
• 

• 

Campos que, a la sazón, estudiaba en los Estados Unidos. 

Las experiencias históricas de esta generación, indudable- 

mente, son de una riqueza inusitada en relación con otros grupos 

de escritores de momentos históricos sin tanta efervescencia 

social. No es de extrañar, por eso, que su obra resulte extre- 

madamente polémica y de corte tan combativo, a tenor con el 

mundo en que se formaron y en el que se desenvuelven. 

ch. Experiencias culturales y gulas literarios. En las 

últimas décadas de este siglo, contrario a lo que pudo esperarse 

por los desajustes y los cambios ocurridos en los órdenes político 

y económico, la Isla ha tenido un avance apreciable en el ámbito 

cultural. 

En 1945 aparece la revista Asomante, dirigida por Milita 

Vientós Gastón, que desde sus inicios abrió sus páginas a los 

escritores en general, pero de una forma más clara a los autores 

de la Generación del 50. En ella se publicaron muchos de los 

cuentos que, más tarde , aparecerian en los libros de estos crea- 

dores. Podría decirse, sin reserva alguna, que Asomante sirvió 

en gran medida como vocero de esta nueva "aventura" literaria. 

Otras revistas y periódicos acogieron con beneplácito sus 

colaboraciones en determinados momentos: Alma Latina, Puerto Rico  

Ilustrado, La Torre, la Revista del Instituto de Cultura Puertorri- 

quefla, El Mundo y El Imparcial, entre otros órganos de difusión. 

Otras causas que paslilitaron el florecimiento creador de 

nuestros autores fueron los concursos literarios auspiciados por 
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distintos sectores académicos de la Universidad de Puerto Rico; 

pero, sobre todo, los Certámenes de Navidad del Ateneo Puertorri-

queño, que ofrecieron oportunidades de reconocimiento y constitu-

yeron un acicate para la superación de los narradores que despun-

taban. 

También impulsaron la calidad de las obras que se producían 

las tareas de investigación y crítica de estudiosos como Josefina 

Rivera de Alvarez, Francisco Manrique Cabrera, Concha Meléndez y 

Margot Arce de Vázquez, así 	como María Teresa Babín, Juan 

Martínez Capó y decenas de otros estudiosos que, por medio de 

tesis y monografías en las universidades, fueron ampliando los 

hallazgos de sus maestros en los departamentos de Estudios His-

pánicos. 

Algunas obras específicas sobre el cuento isleño fueron for-

mando el esquema general en que funcionaba esta narrativa, a la 

vez que iluminaban los aciertos más significativos que iban lo 

grando nuestros narradores. Merecen recordarse en esta ocasión 

los esfuerzos de Enrique A. Laguerre con su Antología de cuentos  

221119z1L121111 (1954); Paul J. Cook y la Antología de cuentos 

puertorriqueños (1956); Concha Meléndez, El cuento. Antología de  

autores puertorriqueños, III (1957); René Marqués, Cuentos Tuerto--; 

rriqueños de hoy (1959); Cesáreo Rosa-Nieves y Félix Franco Oppen-

heimer, Antología general del cuento puertorriqueño, I y II (1959 

y, Concha Meléndez, El arte del cuento en Puerto Rico  (1961), 

Se observa, como realidad típica de estos autores, que sus 

afinidades estéticas se establecen con los narradores norteameri~ 

canos, europeos y de la vanguardia hispanoamericana, dejándose a 
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un lado la creación española, acaso por su pobreza evidente si 

se compara con los escritores franceses, ingleses, italianos, 

alemanes, norteamericanos y de distintos países latinoamericanos 

(así, por ejemplo, de Argentina, Colombia, Cuba y México...). 

Baste mencionar l enesta oportunidad, el impacto que tuvo, 

sobre grandes autores modernos, el sicoanálisis de Sigmund Freud; 

el existencialismo de Sdren Kierkegaard, Martin Heidegger, Karl 

Jaspers, Gabriel Marcel y Jean-Paul Sartre; y, el materialismo 

histórico o dialéctico de Karl Marx, Vladimir Ilich Lenin, Fede-

rico Engels, Mao Tse Tung, Ho Chi-Minh, y la natural influencia 

de todos ellos en nuestros artistas. 

Algunos de los narradores y dramaturgos en que, de una forma 

u otra, desembocan las corrientes filosóficas y políticas antes 

indicadas y que forman parte del patrimonio cultural de nuestros 

cuentistas son: Bertolt Brecht, Albert Camus, Anton Chekov, John 

Dos Passos, Fiodor Dostoievsky, William Faulkner, Ernest Hemingway, 

Aldous Huxley, James Joyce, Franz Kafka, Thomas Mann Arthur Miller, 

Eugene O'neill, Marcel Proust, Jean-Paul Sartre John Steinbeck, 

Tennessee Williams y Virginia Wolf. 

Los nombres anteriores representan :por lo tanto, al menos 

un puñado de las obras más extraordinarias de la literatura univer-

sal con plena vigencia en nuestros días. Es decir Madre coraje, 

La peste, El jardín de los cerezos, Manhattan Transfer, Los her- 

manos Karamasov, El sonido y la furia, Adiós a las armas, Contra-

punto, Ulises, El proceso, La montaña mágica, La muerte de un via-

jante, Deseo bajo los olmos, En busca del tiempo perdido, La náusea, 

Viñas de ira, Un tranvía llamado deseo y Las olas. 
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Como dato capital, los autores puertorriqueños de este mo- 

mento coinciden con una generación de renombrados narradores que 

tiene en América Latina nombres como Julio Cortázar, Juan Rulfo, 

Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Liosa, entre 

otros que podrían mencionarse. 

Esta generación puertorriqueña es, por consiguiente, un 

sólido conjunto de escritores en estrecha conexión con sus seme- 

jantes de América Latina y el mundo. Aun cuando puedan señalarse 

diferencias de enfoque y de estilo en sus obras, es fundamental 

que todos coinciden en una visión del hombre y del mundo relativa- 

mente similar y que los une una historia y una problemática defi- 

nida. 

d. Preocupaciones generales: Temas. Ya anteriormente hemos 

señalado que la Generación del 50 no rechaza en absoluto la tarea 

realizada por la generación precedente. Por el contrario, se em- 

peña en continuar aquella labor profundizándola desde otras perspec- 

tivas. De suerte que, entre una y otra, existe una clara línea de 

continuidad histórica, de avance artístico. El problema cardinal 

de .aquéllos y el de éstos sigue siendo Puerto Rico. Io que señala 

la gran diferencia entre unos y otros es la distancia inevitable 

que marca el paso del tiempo y que trae nuevas visiones, nuevos 

modos de enfoque y de tratamiento de asuntos. 

María Teresa Babín ha visto con certeza esta continuidad 

presente en nuestros escritores: 

El toma primordial y vital de la nueva literatura 
de Puerto Rico es Puerto Rico mismo, tema arraigado en 
el subsuelo de la conciencia creadora, de trasfondo 
velado en algunos escritores, pero latente y . palpitante 



siempre, aunque s9 disfrace con las múltiples máscaras 
del arte poético. 12  

Más adelante añade: 

El escritor del siglo XX Lge dedica a ella rla patria7 
con el anhelo de rescatar los valores nacionales y dar 
vigor a lo puertorriqueñol afirmando su presencia y su 
carácter distintivo para sacarlo de la anonirnidad y 
darlo a conocer al mundo entero, diciendo claramente: 
aquí estamos, esto somos, y en nosotros se halla la 
misma angustia, la misma ansiedad de ser y de existir 
que preocupa al hombre de cualquier país en cualquier 
parte del mundo. 13  

Lo que no hace ya el cuentista de la Generación del 50 salvo 

contadas excepciones, es continuar la visión criollista o costum- 

brista tan viva aún en los narradores de los años treintas. La 

sensibilidad anterior para la naturaleza y el paisaje han ido 

cediendo lugar. Cuando aparecen en nuestros días, no es ya dentro 

del lente más o menos realista de antes, sino que más bien son 

una subjetivación del autor. 

A tono con el Puerto Rico de hoy, la cuentística de ahora 

prefiere, en sus más fieles representantes, ocuparse de los pro- 

blemas sociales y económicos de una sociedad enfilada hacia un 

desarrollo industrial acelerado. Las consecuencias que trae este 

ambiente en el hombre que padece solo -con todas sus implicaciones 

sicológicas, sociológicas y filosóficas son las preocupaciones 

12 
María Teresa Babín, "El tema de Puerto Rico en la litera- 

tura del presente", Jornadas literarias, p. 36. 

13 	. Ibid., p. 36-37. 
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preferidas por esta generación inmersa en una sociedad avasalla-

doran--ente urbana. 

Por lo tanto, de 'una literatura ruralista, con el jíbaro 

como protagonista, se ha pasado cada vez más a una literatura 

de escenario urbano. En esta nueva selva de cemento interesan 

asuntos como: la vida en los arrabn- s; la prostitución; la 

orfandad y la ausencia de amor; la soledad; la conciencia ator-

mentada; la vida sexual exagerada en sus más dolorosas desvia-

ciones, tales como la homosexualidad (tanto en el hombre como en 

la mujer); la explotación del hombre por los capitales inmiseri-

cardes; los efectos deshumanizantes de la industrialización y la 

mecanización; la lucha nacionalista y socialista de ciertos sec-

tores insulares; la mendicidad; la incomprensión social; los 

traumas y la inadaptación de los grupos menos afortunados a las 

exigencias económicas de las aceleradas transformaciones de su 

medio; el desplazamiento de los puertorriqueños de los lugares 

más ventajosos de la vida económica por extranjeros; la vida arti-

ficial sostenida por la clase media, con todas las frivolidades y 

sinsentidos de una existencia hueca; la enajenación y el absurdo 

de las masas sin conciencia propia ni orientación de su ser legi-

timo e histórico; :los conflictos individuales y sociales fomenta-

dos por los vicios (alcoholismo, drogadicción...); las resonancias 

de orden moral que sufren los participantes en los conflictos bé-

licos norteamericanos y en los cuales los puertorriqueños han 

tenido que participar por la fuerza, sin lograr explicarse las 

razones legítimas que los han forzado a ello; la transformación 

de la estructura familiar como resultado de la industrialización; 



el exilio voluntario a Nueva York y otras ciudades ñorteamericanas 

por parte de los puertorriqueños que piensan mejorar en ellas su 

desesperante situación en la Isla; las frustraciones, abusos y 

discrímenes que padecen en una tierra extraña; y, en fin, las re- 

sistema machista explotador y beliones de las mujeres contra un 

abusivo, la rebelión de los hijos 

el crimen, la muerte... 

Los héroes, o, mejor, los antihéroes de nuestra cuentística 

contra los padres, la delincuencia, 

(y de la narrativa en general de esta generación) son el naciona-

lista derrotado; el socialista falso o aburguesado; el burócrata 

insensible 

el cobarde 

tención de 

y torpe; la prostituta explotada; el loco abandonado; 

que calla atormentado; el bastardo que vive con la in-

vengar el abuso de su padre; el puertorriqueño de la 

Isla y de Nueva York que busca la identidad; el niño prematuramente 

envejecido por su sensibilidad ante nuestra realidad histórica y 

los conflictos familiares; el gobernante prostituido por el poder 

y la cobardía; el hombre castrado por la sociedad matriarcal, etc. 

Nuestros narradores se han situado ante la realidad puertorri-

queña con una gran conciencia histórica de su misión y una actitud 

crítica que no acepta sobornos de ningún tipo. Pese a que se saben 

vigilados y poco queridos por la clase dirigente,no escatiman esfuer-

zos para decir su verdad. Una honradez moral e intelectual como 

pocas los alienta a desafiar cualquier obstáculo que deban afrontar. 

Y, siempre afincados en lo puertorriqueño, han ingresado a la más 

auténtica universalidad. 

e. Rasgos artísticos comunes: Técnicas y estilos. Los recur-

sos narrativos empleados por los escritores capitales de esta gene- 
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ración en sus cuentos son exactamente los mismos que observamos 

en los narradores de Europa, los Estados Unidos y América Latina. 

El monólogo interior o fluir de la conciencia se utiliza con 

frecuencia para hundirnos en la vida íntima o subconciente de los 

personajes, con "...toda su compleja maraña de imágenes, asocia- 

.1 4 clones y reacciones.h 	puede presentarse en forma directa 

-haciendo uso de bastardillas-, o de un modo indirecto, si el per- 

sonaje subjetiviza el mundo exterior que lo rodea. 

Otra estructura o instrumento de construcción de esta cuen- 

tística es la intercalación de cuadros narrativos sin previa expli- 

cación y el uso de escenas retroactivas o retrospectivas. Esta 

última con el fin de ubicarnos en el tiempo pasado o anterior de 

la vida de los personajes. 

Las escenas simultáneas o el contrapunteo para conducir dos 

líneas narrativas que se enlacen en un punto determinado y redon- 

deen la "historia" de los cuentos es una forma también frecuente 

de hilvanar los relatos. 

Es común, además, la fragmentación de la realidad y la narra- 

ción desde distintos puntos de vista de diversos personajes, a fin 

de hacer más complejo y verosímil los sucesos presentados. 

La colocación de símbolos y alegorías (o mitos) ocupan lugar 

de importancia en la plasmación de los elementos considerados. A 

través de los silencios intencionales, de la diversidad de puntos 

de vista y del resto de posibilidades narrativas, el lector deja 

1 4René Marquhl, 	.cruento .puertorriqueño en la promoóión del 
cuarenta", Cuentos puertorriqueños de hoy, p. 28. 
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de ser un espectador ajeno y pasivo de la obra y,se convierte en 

un ingrediente indispensable para la terminación efectiva de la 

ficción. 

El panorama de la acción física en estos contextos deja 

lugar a los desenvolvimientos en la vida interior de los persona-

jes, que cobran mayor trascendencia junto a los planteamientos de 

carácter social, allí donde los protagonistas tienen desarrollados 

preponderantes como resultado del papel que desempeñan frente a la 

realidad. 

La actitud de estos narradores ante el manejo del lenguaje 

acusa una profunda conciencia y responsabilidad. La oración adopta 

una naturaleza extremadamente:,  dúctil y la palabra, pese a las aspe-

rezas de las expresiones gruesas o feístas, conquista visiones de 

gran riqueza artística. 

La necesidad particular de cada cuento impone en el momento 

que se trate su forma apropiada. En ocasiones el discurso narra-

tivo se vuelve lacónico o bien cobra alturas de torrente verbal, 

cuando la sencillez y la naturalidad, la complejidad y la vehemen-

cia así lo determinan. 

Entonces el idioma se adelgaza con una ausencia notable de 

adjetivación o, por el contrario, se hincha con oraciones complejas 

y excesivamente largas. Por eso la sintaxis aparece en ocasiones 

recortada, breve, en oraciones mínimas, o se alarga y se viola con 

premeditación en frases inacabables que cubren páginas completas en 

un solo párrafo. De más está decir que esta "gramática" poco tiene 

que ver con las leyes académicas . Es otra gramática que responde a 
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las necesidades intuitivas o concintes de los ritmos que impo-

nen los asuntos en un momento dado. 
1 

Cada palabra, de por sí, es una intención. Puede muy bien 

ser la imposición que resulta de un asunto determinado o la exi-

gencia de un rasgo caracterizador y definitivo para la coherencia 

final de una cosmovisión. 

Y en cada nivel del lenguaje empleado se busca un perfil de 

la puertorriqueñidad: en las palabras jíbaras o criollas; en los 

vocablos taínos o de extracción africana; en giros y refranes 

españoles o puertorriqueñizados, o bien surgidos de las entrañas 

de nuestro pueblo; en las jergas de los múltiples sectores de los 

grupos populares :•o de la burguesía nacional; o, en fin, de las 

mezclas del español boricua con el inglés y hasta del "spanglish". 

Todo ello, a la postre, lo que pone de relieve es el conoci-

miento y el íntimo contacto de estos escritores con su pueblo 

La vitalidad de nuestro idioma, filtrada por medio de la sensibi-

lidad de los mejores cuentistas de este momento, es un testimonio 

más de que la idiosincracia boricua es una fortaleza que asegura 

la supervivencia de la nacionalidad. 

3. Los autores y su producción cuentística. La teoría de 

las generaciones literarias, como ya hemos visto, no exige en 

ningún momento un número determinado de personas ni el cultivo 

específico de éste, aquél o todos los géneros literarios para 

legitimar la existencia de una generación. En este sentido, la 

teoría es muy elástica, en perfecta coherencia con las realidades 

artísticas. Por ejemplo, cuando pensamos en la Generación del 98 



74 

española, sabemos que, en lo que respecta a la literatura, la 

forman un número relativamente limitado de autores: Miguel de 

Unamuno, Angel Ganivet, Ramiro de Maeztu, José Martínez Ruiz 

(Azorín), Antonio Machado, Pío Baraja y Ramón María del Valle 

Inclán. E, incluso, se ha discutido si alguno de ellos es real- 

mente parte de ésta, corno es el caso de Valle Inclán. Otros, 

por su parte, como Baroja, han negado que pertenezcan a ella. 

Pero, independientemente de eso, el hecho es que existe. Lo que 

precisahacer notar es que el género del ensayo da la tónica más 

representativa de estos escritores, que es su vehículo de expre-

sión más típico, sin que ello signifique que la novela de Pío 

Baroja no es fundamental. Por otro lado, salvo Antonio Machado 

y Unamuno, apenas puede contarse con otros poetas de gran dedi-

cación. Con el cuento, practicado esporádicamente por Unamuno 

y Baroja, pasa otro tanto. Casi podría decirse que no tiene 

importancia mayor. 

En el caso de la Generación puertorriqueña del 50 ocurre un 

fenómeno similar. Es una promoción inicialmente de cuentistas 

que después fueron abriendo las puertas al cultivo de otros géne-

ros. Pero, importa hacer hincapié en el hecho de que el manejo 

del cuento como medio de expresión idóneo de estos autores no es 

un hecho fortuito, sino que corresponde a las exigencias histó-

ricas del desarrollo del mismo, puesto que es una forma narrativa 

capaz de tener cabida en revistas y periódicos de gran circulación. 

De esta manera cumple con el cometido de llegar a un número mayor 

de lectores. Por otra parte, facilita la lectura a una sociedad 
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exigente con el tiempo paras  la producción material, .e incapaz de 

soportar lecturas extensas de obras literarias. Es decir, que el 

cuento llena unas necesidades y funciona al compás con las reali-

dades sociales donde opera. 

Ahora vale la pena llamar la atención sobre el hecho de que, 

aparte del cuento, la novela tiene en esta generación sus voces 

nada despreciables. Recordemos a René Marqués, Pedro Juan Soto, 

César Andreu Iglesias, Emilio Díaz Valcárcel y José Luis González. 

El teatro no puede pasarse por alto con figuras como René Marqués, 

Gerard Paul Marín, César Andreu Iglesias, Pedro Juan Soto, Emilio 

Díaz Valcárcel, Francisco Arriví y Luis Rafael Sánchez, para men-

cionar sólo algunos dramaturgos. 

El ensayo no es menos afortunado en manos de José Luis Gon-

zález, René Marqués, César Andreu Iglesias, Pedro Juan Soto, 

Emilio Díaz Valcárcel y Luis Rafael Sánchez, para no extender 

estas menciones con más nombres. 

Si los poetas del momento no tienen la misma actitud realista, 

radical, si no son "polémicos", para emplear el término de Ortega, 

no quiere esto decir que estén totalmente desvinculados de los 

cultivadores de los demás géneros, por lo menos en lo que se re-

fiere a la preocupación puertorriquehista, indiscutible en ellos, 

a la angustia, existencial, a la captación de fenómenos como•la 

soledad del hombre, la enajenación, la lucha por la libertad, etc. 

Basta con la presencia del grupo de narradores, con todas las 

afinidades que hemos venido indicando, para afirmar que estamos 

frente a una de las más fructíferas generaciones literarias de 

Puerto Rico. Lo que sí vale la pena puntualizar en este momento 
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es que la célula de este equipo de escritores posee un talento 

multiforme que les permite cultivar más de un género con gran 

dominio y seguridad. 'Considérese el caso de René Marqués y en 

él veremos a un escritor total: cuentista virtuoso, magnífico 

novelista, excelente dramaturgo y profundo ensayista. Otro tanto 

ocurre con José Luis González, salvo por el hecho de que no ha 

incursionado en el género dramático. 

De inmediato ofreceremos las figuras capitales del cuento 

en esta generación, asimismo como algunos elementos biográficos 

y la mención de sus libros correspondientes a este género, junto 

a algunos juicios someros sobre los mismos. 

a. Abelardo Díaz Alfaro. Nació en Caguas, el 24 de julio 

de 1920. Pasó su infancia, la niñez y la adolescencia en su 

pueblo, Toa Alta, Bayamón y Ponce dada la labor misionera de su 

padre como ministro protestante, que lo llevaba de un lugar a otro. 

Obtiene el grado de Bachiller en Artes en el Instituto Politécnico 

de San Germán. Terminó su Maestría en Trabajo Social en la Uni-

versidad de Puerto Rico (Recinto de Río Piedras). 

El ejércicio de su profesión en la zona rural lo puso en 

contacto con la vida del jíbaro puertorriqueño, oportunidad que 

le permitió adentrarse en la sicología del campesinado y captar 

su problemática vital. 

Díaz Alfaro constituye la figura literaria de enlace entre 

la Generación del 30 y la Generación del 50. Su libro de cuentos, 
• 

cuadros, estampas, escenas y retratos campestres titulado Terrazo  

(1947), anuncia desde su mismo titulo la preocupación básica de 



las narraciones. Hay en /l inquietudes criollistas que caen 

dentro de la tradición que inició El jíbaro (1849) de Manuel 

A. Alonso y Pacheco y 'que, entre otros, continúa Miguel Mel/ndez 

Muñoz, a quien Díaz Alfaro considera uno de sus maestros. 

Destaca en Terrazo la ternura y el amor conque el autor 

mira la tierra y al jíbaro, en contraposición al rechazo que se 

muestra frente a la penetración norteamericana en nuestros modos 

de vida y en las costumbres. Por eso le interesa a Díaz Alfaro 

relatar la ruina en que ha ido cayendo poco a poco la economía 

de los pequeños cosecheros de tabaco; la absorción de las tierras 

de labranza de distintos productos o frutos menores ante los con- 

sorcios azucareros de Estados Unidos; el desplazamiento de los 

pequeños propietarios rurales puertorriqueños de un estado rela- 

tivamente independiente a una condición de peones, sujetos a 

explotadores despiadados; el despido de los campesinos que han 

envejecido en sus trabajos, sin la menor clemencia dado los ser- 

vicios que han prestado a sus patrones; el desacierto de un sis- 

tema de instrucción pública que importa fórmulas pedagógicas inú- 

tiles para el niño y la realidad puertorriqueña, pero que repre- 

suntan un intento de socavar nuestra cultura; las enfermedades y 

las miserias de los jíbaros (anemia, tuberculosis...); la sagaci- 

dad de nuestros hombres de tierra adentro para sortear con ironía, 

gracia y malicia los embates de las fuerzas foráneas que pugnan 

por despojarlo de su personalidad, de su ser; el estoicismo, la 

reciedumbre, la valentía y la resignación de los puertorriqueños, 

así corno la manifestación de una gran inteligencia, sensibilidad 
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y virtudes humanas afloran, además, en las narraciones de este 

autor en que el sentimiento religioso, la fe, la esperanza, la 

capacidad para condole'rse y un alto grado de humanidad ponen de 

relieve la Grandeza del ser puertorriqueño. 

Acaso Abelardo Díaz Alfaro sea el último gran defenscr lite- 

rario del campo y del campesinado en el cuento puertorriqueño, 

con una calidad y una legitimidad artística como tal vez ya no 

sea lícito intentar sin parecer un creador rezagado y anacrónico, 

a la luz de nuestro desarrollo social y estético. 

De ahí que el tratamiento de los temas rurales lo ubiquen 

dentro de las preocupaciones típicas de los años treintas. Pero, 

por otra parte, su manejo del lenguaje altamente poético y su 

dominio de las técnicas más modernas le aseguran un lugar junto 

a los más diestros cultivadores de las formas narrativas, tales 

como los símbolos de carácter universal, el monólogo interior, 

las escenas retrospectivas y otros recursos. 

Entre sus logros más perdurables dentro de nuestra narrativa, 

siempre habrá que considerar a "El Josco" y a "Los perros",1 
5 

por 

la hondura puertorriqueña y universal de sus símbolos logrados 

a través de animales. 

Su segundo libro: Mi isla soñada  (1967), aunque no es una 

colección de cuentos, tiene mucha afinidad temática con Terrazo, 

y una misma devoción criolla hace temblar sus páginas por medio 

_15 Abelardo Díaz Alfaro, "Los perros", en René Marqués, 
Cuentos puertorriqueños de hoy, p. 59-70. 
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de estampas y escenas en que dos prototipos boricuas como Teyo 

Gracia y Peyo Mercé insisten en luchar empecinadamente en favor 

de una causa que no tiene oídos para la burocracia oficial: la 

tierra, madre de toda la vida patria. 

Aparte de la belleza innegable de Terrazo y Mi isla soñada, 

el grave problema que acusa la narrativa de Díaz Alfaro es su 

estatismo histórico, ese estancamiento de los temas arrancados 

de una realidad que parece ser superada cada día más por el desa- 

rrollo objetivo de la vida puertorriqueña. Ello trae como resul- 

tado que su mundo se fosilice dentro de una visión tradicionalista, 

de añoranzas que, aun cuando tenga todas nuestras simpatías, con- 

traviene el carácter dinámico del tiempo, de la historia, y, pese 

a la nobleza intencional de ese orbe artístico, se convierte en 

una lucha reaccionaria (en el sentido de que asume una actitud 

defensiva ante nuestra inevitable realidad y pretende vivir desde 

un tiempo ya ido), ajena a . la probleme.ticidad del puertorriqueño 

de hoy, de sus angustias, sufrimientos y luchas reales.16 

b. José Luis González. Nació en Santo Domingo, República 

Dominicana el 8 de marzo de 1926.17  

Francisco Manrique Cabrera, Historia de la literatura puer- 
torriqueña,  1956, p. 320-322; Josefina del Toro, en Concha .Meléndez, 
El cuento. _Antologia..., III, 1957, p. 313; René Marqués, Cuentos  
puertorriqueños de hoy, 1959, p. 41-49; Concha Meléndez, El arte  
del cuento... 1961, p..190--197, Cesáreo . Rosa-Nieves, Historia  
panorámica..., II, 1963, p. 752-753; Josefina Rivera de Alvarez, 
biccionario... 21 ed.,11,y974, p. 489-493. 

17 
Una visión más amplia sobre José Luis González y su obra 

son objeto de consideración en los capítulos I, III, IV y y VI de 
esta investigación. 
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c. René Marqués. Nació en Arecibo, el 4 de octubre de 1919. 

Se graduó de Agrónomo en el Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas 

de Mayagüez an 1942. ',Entre 1946 y 1947 estudia literatura en la 

Universidad Central de Madrid. Más tarde pasa a la Universidad 

de Columbia y al Piscator's Workshop, en Nueva York, donde toma 

cursos de dramaturgia (1949-1950). 

Como cuentista ha publicado dos volúmenes: Otro día nuestro  
_ 	o 	- 	- 	• 	...... 

(1955) y En una ciudad llamada San Juan (1960). En el primero se 

interesa por el tema del nacionalismo, donde la figura de Pedro 

Albizu Campos dramatiza la guerra del pueblo puertorriqueño en 

lucha por su libertad. El conflicto de la identidad; la angustia 

existencial; el choque de la cultura norteamericana y la puerto- 

rriqueña (en el enfrentamiento del catolicismo y el protestantismo, 

por ejemplo); la imposición política de la dependencia a través 

de una educación dirigida a desnaturalizar a la niñez de nuestro 

país; la emigración a Nueva York, llevando la problemática nacio- 

nal de la identidad donde nuestros paisanos son víctimas de los 

PFdjuícios y de los abusos de un sistema deshumanizado y cínico, 

dan a este libro una variedad de tónicas y enfoques del puertorri- 

queño de.esta generación que permiten señalarlo como uno de los 

más ricos conjuntos de cuentos. 

En el segundo, En una ciudad llamada San Juan, el ambiente 

se hace más angustioso y crudo, en una realidad urbana podrida por 

el alcoholismo; la prostitución; la infidelidad; la criminalidad; 

la vacuidad de la vida en la clase burguesa; la frustración polí- 

tica independentista; el sacrificio de la vida o el suicidio nacio- 
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nalista; al tiempo como elemento fatídico de la destrucción de 

las tradiciones criollas... 

René Marqués, el talento creador más inquieto de esta gene- 

ración, logra exponer con mayor vehemencia que ninguno otro la 

epopeya del nacionalismo patrio. Su narrativa, vigorosa, no 

exbluye la fina nota poética y la nostalgia de tono ante un pa- 

sado aristocratizante, que se desmoronó con la invasión norteame- 

ricana. 

Marqués, como creador, sigue fielmente apegado a los valores 

de una conservadora burguesía in_sular. Escrupuloso expositor de 

los ideales independentista de su clase, Marqués oscila entre una 

tenue esperanza y la desesperación nihilista total. 

Y, aunque es un cuentista con madurez y firmeza en el ejer- 

cicio de su vocación, en ocasiones las lecturas de los existen- 

cialistas (Sartre, Camus...), de autores como Eugene OtNeill, 

Tennessee Williams, y otros, se trasparentan con suma claridad, 

como si las lecturas no hubiesen sido suficientemente asimiladas. 

En fin /  los cuentos de Marqués pese a todo, son uno de los 

más finos testimonios de esta generación:8  

ch. Emilio Díaz Valcárcel. Nació en Trujillo Alto, el 16 de 

octubre de 1929, donde se crió y obtuvo su educación pre-univer- 

sitaria. En 1951 fue reclutado por el ejército de los Estados 

18 Francisco Manrique Cabrera, Ibid., p. 324-325; Josefina 
del Toro, Ibid.,.  p. 318-319; René Marqués, 'bid., p. 95-107; 
Concha Meléndez, Ibid., p. 218-?23; CesáreoMa-Nieves, Ibid., 

p. 753; Josefina Rivera de Alvarez, Ibid;, II, 2, p. 906-919. 
Marqués falleció el 22 dm marzo de T771, Su áltimo libro de 

cuentos fue Inmersos en el silencio (1976). 
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Unidos para servir como combatiente en la Guerra de Corea, hasta 

1953. El ha llamado a este enfrentamiento bélico"...la mas 

estúpida de las guerras,... 1119 

Su primer libro de relatos es El asedio y otros cuentos  

(1958), donde el análisis de la problemática de la vida interior 

torturada por diversos estados de conciencia revelan condiciones 

como el lesbianismo; la frustración como resultado de la impoten-

cia sexual; el tráfico de drogas estupefacientes; la explotación 

sexual de las mujeres por los hombres; y toda una gama de injus-

ticias incubadas por una sociedad desequilibrada. 

De su experiencia militar escribió un volúmen de relatos al 

que llamó inicialmente La sangre inútil, y Que permaneció algún 

tiempo inédito, hasta que por fin se publicó bajo el título de 

Proceso en diciembre (1963). Todo en él gira alrededor de la Guerra 

de Corea y en estrecha relación con la presencia de los boricuas 

en un conflicto en el que nada justificaba su auxilio a no ser el 

carácter de nacionalidad cautiva por un estado imperialista que le 

imponia su cuota de sangre por estar ligados a ellos. 

Los discriminados en estos cuentos son los puertorriqueños y 

éstos, a su vez, descargan sín reservas la frustración y el odio 

que han acumulado en sus amigos coreanos, en otro "subdesarrollado" 

19 
Emilio .Díaz Aralcárcel, "Autobiografía", en René Marqués, 

Cuentos - euertorriqueflOs dé ho r,  p. 238. 
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más indefenso que ellos; por otra parte, a veces surge la re-

beldía del boricua pisoteado largamente por los oficiales esta-

dounidenses; la denuneia de las masacres cometidas con ellos en 

los ataques a ciertos objetivos, dada la estupidez de sus líde-

res; y la vileza de ciertos compatriotas, a los aue poco les 

importa acabar con todos los soldados de su pueblo si ello le 

brinda la ocasión de ganar rangos y medallas, etc. 

Más tarde aparece El hombre que trabajó el lunes (1966), 

con un cuento largo o novela corta que da título a la colección 

y cuatro relatos más breves. Es, sobre todo, la exposición de 

la absurda vida diaria de una ciudad completamente enajenada, 

con los sinsentidos y pequeñas atrocidades cotidianas que padece 

un ser humano envuelto en la maraña social de una civilización 

cada día más torpe. 

Su próximo libro de cuentos es Napalm (1971), que trae a 

colación, entre otras cosas, la Guerra de Viet Nam, variante de 

la temática de la guerra que ya lo había ocupado antes. 

Una recolección de sus cuentos es Panorama (1971). 

En fin, Emilio Díaz Valcárcel es en quien más hondo ha 

calado el terna de la guerra, por el hecho de que tuvo que parti-

cipar en una de ellas. Con él, redondea y lleva a sus posibili-

dades óptimas algo que Jos6 Luis González había ya anticipado en 

esta generación. Sus cuentos, por lo tanto, son la expresión de 

un desgarrón histórico y el testimonio, la respuesta de la mejor 

puertorriquehidad.20 

°Francisco Manrique Cabrera, Op, cit., p. 326; René Marqués, 
Op.cit., P. 233-240; Concha Meléndez, Op.cit., p. 367-372; Cesáreo 
Rosa-lieves, Op.cit., II, p. 755; Joselta Rivera de Alvarez, Op.cit., 
p. 501-504. 
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d. José Luis Vivas Maldonado. Nació en Aguadilla, el 19 de 

noviembre de 1926. Desde muy temprana edad revela afición por la 

cultura, leyendo todo 'cuanto caía en sus manos, a la-vez que afi- 

naba su capacidad como observador y se interesaba por la ilatura- 

leza y la vida cotidiana que le rodeaban. 

Cuando no contaba aún quince años, ingresa en la Universidad 

de Puerto Rico (Recinto de Río Piedras), donde tras dos alos de 

estudio, abandona el centro docente y se traslada, con licencia 

especial de maestro, a Carnuy. 

Entre 1945 y 1946, luego de esa breve vivencia como educador, 

decide probár suerte en la urbe neoyorquina. Allí realizó diversas. 

tareas, a la vez que escribe Destellos umbríos, novelita de corte 

romanticoide que recoge la vida y las luchas de un pueblo y su gente, 

obra basada en su conocimiento de la vida camuyana. 

En 1946 regresa a Puerto Rico y enseña en la Escuela Superior 

de Lares. En 1949 escribe Bocetos -inédita aún-, que fue la cul-. 

    

minación de una labor emprendida entre los catorce y los dieciocho 

años, donde se ocupa del hombre y el paisaje puertorriquefios. 

Posteriormente, en 1951, mientras se desempeña como maestro 

de Español en el colegio San José de Río Piedras, escribe y estrena 

el drama Morían sonriendo, cuya concepción parte de un hecho his- 

tórico: la persecución de los cristianos en la Roma imperial. 

En el bienio de 1953-54 labora como escritor x en la División 

de Educación de la Comunidad del Departamento de Instrucción Pú- 

blica. Como parte de sus tareas, preparó varios relatos para los 

libros Almanaque de 1953, Cinco cuentos de miedo, Emigración y 
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El  niño y su mundo. Entre los cuentos escritos figui:'an: "Juanito 

va a la escuela", ",Quién entiende a la gente?", "'La equivocación 

de don Pepe", "Salustiano se embarca", "el reino de la flores" y 

"la visita de dofia Domitila". Todas ellas de ambiente campesino 

y en las que se destacan los prototipos jíbaros. 

En 1953 reúne una serie de relatos bajo el título Por ahí, 

que todavía no ha publicado. 

Al mismo tiempo que trabaja en la División de Educación..., 

publica sus cuentos en diversas revistas del paf s, tales como: 

Alma Latina, Palique y Asomante. Muchos de ellos aparecen más 

tarde en Luces en sombra (1955), obra que coloca a Vivas Maldo-

nado dentro de la tendencia renovadora del cuento puertorriqueño. 

Si bien es cierto que algunas narraciones responden a las preocu-

paciones pertenecientes a la generación anterior; otras reflejan 

las transformaciones que en el orden económico, político y social, 

ha sufrido la Isla en las últimas décadas. Es decir, que él es 

fiel a las exigencias de la tradición literaria, y, a la vez, del 

mom'e- ri-tb, cuando enfoca situaciones diversas, como por ejemplo: los 

problemas del campo y de la ciudad y los traumas sicológicos que 

sufre el hombre de nuestra época. 

Sobre este libro, la Dra. Concha Meléndez ha dicho: "Los 

cuentos son vivos, hechos de sustancia nuestra, de tierra nuestra 

y de angustia universal. "21 

21 Concha .Meléndez "José Luis Vivas Maldonado", El arte del 
cuento en Puerto Rico, p. 311. 
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En el año de 1956 se gradúa de Bachiller en Artes en la Uni- 

versidad de Puerto Rico (Recinto de Río Piedras), luego de muchos 

sacrificios y de estudios frecuentemente interrumpidos. Recibe, 

además, el segundo premio del Instituto de Literatura Puertorri- 

queña por Luces en sombra. 

En 1957 sale a la luz pública una versión mimeografiada de 

su Historia de Puerto Rico, que fue incorporada al currículo de 

las escuelas superiores del país y la cual ha sido reimpresa en 

varias ocasiones. 

Dos años más tarde obtiene su Maestría en Artes en la Uni- 

versidad de Columbia en Nueva York para lo cual redacta la tesis 

La cuentIstica de Arturo Uslar Pietri, publicada por la Univer- 

sidad de Venezuela, cuatro años más tarde (1963). 

De 1964 a 1966 comienza a plasmar su segundo libro do cuen- 

tos: A vellón las esperanzas o Melania, el cual fue impreso en 

1971 por Las Américas Publishing Co. Con esta obra, José Luis. 

Vivas Maldonado participa de la corriente iniciada por otros auto- 

res de su generación cuyas obras plantean con firmeza el tema de 

la emigración puertorriqueña a Nueva York desde la década del 40, 

como parte de la estrategia económica del Partido Popular Democrá- 

tica que buscaba solucionar el problema colonial de la superpo- 

blación, el desempleo y el hambre por medio del "genocidio inte- 

lectual" do Luis Muñoz Marin,,Teodoro Moscos°, Rafael Picó y 

otros "estrategas" sociales de ese momento. 

En el aspecto técnico se observa una variedad de recursos 

que van desde los más tradicionales hasta la utilización de las 
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formas más modernas de los mejores narradores actuales. 

El lenguaje empleado acusa gran esmero y cuidado, con lo 

22 que se hace evidente la intención de -crear obras de excelencia. 

e. Pedro Juan Soto. Nació en Cataño, el 11 de julio de 

1928. A los dieciocho años emigra con su familia a Nueva York, 

donde vive años claves para su formación educativa. Allí ingresa 

en la Universidad de Long Island, en la que obtiene un Bachille- 

rato en Artes en 1950. Pasa un aho en el ejército y, al regresar, 

estudia la Maestría en Artes en la Universidad de Columbia, de 

la que adquiere el grado en 1953.23 

El hecho de haber pasado una parte considerable de su vida 

en los Estados Unidos lo lleva a escribir relatos basados en el 

ambiente neoyorquino, luego que conoce la narrativa de José Luis 

González. Escribe, entonces, Spiks (1957), en el que se ocupa 

del hombre humilde puertorriqueño que lucha en la ciudad de Nueva 

York por superar su precaria condición económica. En 1976 pu- 

blica con la Editiorial Huracán un segundo tomo de narraciones: 

Un:iecir24  

Aparte de los relatos que son propiamente cuentos en Spiks, 

22 Josefina del Toro, 0 cit., p.324-325; René Marqués, 
Op.cit., p. 209-213; Concha Pie ndez, 2p.cit., p. 311-316; Cesáreo 
Rosa4ieves,0 .cit., II, p. 754; Josefina Rivera de Alvarez,CT.cit., 
p. .1, 616.1, 1 ;. .Isabel María Ruscalleda Bercedóniz, La cuentistica  
de José Luis Vivas Maldonado, 1977, 216 p. 

23 Posteriormente terminó su doctorado en la Universidad de 
Tolouse, en junio de 1976. 

24 El título original de la obra era Un decir de la violencia. 
Fue mutilado por la dictadura militar argentina, donde se publicó, 
puesto que la censura no admite la palabra "violencia" en los 
títulos. 
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posee "miniaturas" o pequeñas situaciones de esos seres casti- 

gados por un ambiente hostil. 

Con Pedro Juan Sóto, quien tuvo que aprender a escribir el 

español, ya que su educación decisiva la realizó en inglés, el 

lenguaje narrativo alcanza extremos de seouedad, pero de gran 

eficacia comunicativa.25 

f. Edwin Figueroa. Nació en Guayama, el 26 de marzo de 

1925. En 1942 comienza la carrera de ingeniería civil en el 

Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas de MayagUez, la que se 

ve precisado a abandonar por una huelga que motivó el cierre de 

la institución durante meses. Entonces se traslada a San Juan. 

.Allí trabaja como locutor y actor por varios meses, en la Escuela 

del Aire del Departamento de Instrucción Pública, la que dirigía 

Manuel Méndez Ballester. 

Pasa después a la radioemisora comercial W.I.A. C. Permanece 

en ella hasta 1948, cuando concluye su Bachillerato en Artes en 

la Universidad de Puerto Rico (Recinto de Río Piedras). 

Labora, a partir de entonces, en trabajos de investigaciones 

pedagógicas del Consejo de Educación Superior a cargo de Ismael 

Rodríguez Bou. A la vez, estudia la Maestria en Artes, que fina- 

liza en 1955 con la tesis Estudio lingüístico de la zona de Caye7. 

Ese mismo año ingresa a la Facultad de Estudios Generales en la 

25 Francisco ,Manrique Cabrera, O . cit., p, 325--326; Josefina 
del Toro, Op. cit., 1). 323; René Marqu s, Op. cit., p. 147-158; 
Concha Meléndez, Op. cit., p. 351-354; Cesáreo Rosa-Nieves, 0 cit., 
II, p. 754-755; Josefina Rivera de Álvarez, Op. cit., II, 2, p. y 473- 
1, 479. 
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que imparte cursos básicos de humanidades. En 1958 se traslada 

al Departamento de Estudios Hispánicos para enseñar clases de 

literatura española. 

En 1965 se doctora en Filosofía y Letras en la Universidad 

de Madrid, para lo cual escribe la obra Habla y folklore en 

Ponce. 

Su único libro de cuentos hasta hoy: Sobre este suelo  

(1962), muestra algunos acercamientos a la ruralía, pero también 

aborda algún aspecto de la vida colonial; la heroicidad naciona-

lista; alguna escena patética y enternecedora sobre - el negro; y 

los efectos alienantes y deshumanizadores de la mecanización de 

la vida nacional puertorriqueña."  

Rasgo notable suyo es la preocupación por el manejo 

lengua que, como en José Luis González, adquiere en ocasiones 

caracteres de asombrosa escrupulosidad 27  

g. Salvador M. de Jesús. Nació en Cataño, en 1927, Su 

obra cuentística no ha sido recogida aún en un libro, sino que 

se ha publicado en revistas y antologías del país. Los diversos 

cuentos que conocemos hasta hoy muestran a un escritor con un gran 

poder de síntesis poética, dentro de un gran arrojo, que en nada 

hace peligrar la armonía de la buena literatura. El vigor de sus 

(1978). 
26 u segunda colección de cuentos es Seis veces la muerte  

27 
,Francisco Manrique Cabrera, Ibid., p. 326; Josefina del 

Toro, 'bid., p. 314; René Marqués, 1.1737. 1  p. 181-187; .Concha 
Meléndez, Ibid., p. 256-2621 Cesáreo Rosa-Ilieves, Ibid., II, 
p. 754; Josefina Rivera de Alvarez, lbid., II, 1, D7709-612. 
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cuentos corresponde al de un hombre que ha tenido que desempeñarse 

en múltiples oficios para salir adelante en el trajín diario. 

Acaso por eso ha puesto su mirada en los seres marginados que 

agonizan sin remedio. La prostitución, el alcoholismo, la pobreza 

extrema, la lujuria y otros males sociales son vistos por De Jesús 

con dolorosa comprensión. 

Del trasfondo de la vida pueblerina de Cataño le llegan las 

miserias que se agazapan o irrumpen en "Vertiente", 'Lágrimas de 

mangle", "La otra hija de Jairo" y "La llama del fósforo", etc.28  

h. Luis  Rafael Sánchez. Vació en Humacao en 1936. Como 

se podrá notar es un escritor realmente joven dentro de esta gene 

ración, 

Es algo así como una figura-puente entre los hombres del 50 

y la narrativa posterior. 

Emilio Díaz Valcárcel ha visto con exactitud la función enla- 

zadora que Sánchez representa: 

Pensamos que este narrador es el adelantado de una nueva 
generación, como lo fue José Luis González en su Jpoca, 
el vínculo entre la generación del cuarenta y la siguiente, 
de la que esperamos logros mayores que los obtenidos por 
las generaciones anteriores.29 

Luis Rafael Sánchez sólo ha publicado un libro de cuento 

hasta este momento en que escribimos: En cuerpo de camisa (19 6), 

28Ren4 Marciués, 	p. 263-269; Concha Helóndez, Ibid., 
p. 334-337; Cesare() R1777=Jieves, Ibid., p. 755; Josefina 7777ra 
de Alvarez, Ibict., 11, 1 p. 782-7-J( . 

29 Emilio Díaz Valcárcel, "Apuntes sobre el desarrollo his- 
tórico del cuento literario puertorriqueño y la generación del 40", 
Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, abril-junio, 
1969, p. 17. 
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en el que recoge relatos impresos hacia fines de la década del 

cincuenta en revistas y periódicos de la nación. 

Temas como la prostitución, la homosexualidad, la frustra-

ció/1 amorosa, el tiempo, el negro, la drogadicción, la mendicidad, 

y otras situaciones sociales, tienen cabida en esta sensibilidad 

en la que el lenguaje apura sensaciones e impresiones de grandes 

aciertos. El mundo se le revela a Luis Rafael Sánchez con una 

naturalidad abrumante y los horrores de los profundos problemas 

penetran nuestra atención hiriéndola permanentemente, pero, al 

mismo tiempo, la impregnan con un encanto verbal tan propio que, 

el desgarrón, se cubre con la virtud de ese decir acabado.30 
 

i. Otros cuentistas. Otros narradores, a veces de mayor 

edad que los mencionados previamente forman -junto a los más 

representativos de esta generación- un cuerpo considerable de 

cuentistas en los que un buen número de preocupaciones se dan con 

relativa similaridad. Ciertas técnicas comunes los emparentan, 

al mismo tiempo que un lenguaje artístico común los enlaza dentro 

de una sensibilidad particular. Esto no quiere decir que todas las 

obras de los narradores que vamos a se2ialar a continuación sean 

parte o están dentro de la tónica de la Generación del 50. En 

muchas ocasiones, sus relatos responden a exigencias más cercanas 

a la Generación del 30. Sin embargo, hay momentos en que sus 

cuentos adquieren rasgos de contemporaneidad y es entonces, aun 

cuando el resto de las obras de estos autores pertenezcan a otras 

30 Josefina Rivera de Alvarez, Ibid., II, 	p. Z, 448-1, 453. 
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concepciones del quehacer cuentístico, que la familiaridad con 

los artistas que nos preocupan se hace patente. 

Eso sucede con Manuel del Toro (1911), cuya obra no se ha 

reunido todavía, pero cuyo cuento "Mi padre" tiene gran importan-

cia dentro del contexto que examinarnos. Otro tanto sucede con 

Luis Quero Chiesa (1911), autor de "La protesta" y "José Campeche" 

de 1954 y 1955, respectivamente. Néstor A. Rodríguez Escudero 

(1914) ofrece tal vez su máximo talento como cuentista con piezas 

de grandes méritos, tales como: "El mastín del Maestro", "Una ban-

dera nue tenía varias franjas y una solitaria estrella", "La masa-

cre" e "Inmolación". Juan Enrique Colberg Petrovich (1917) es 

autor de "El caso de Pedro Garúa". Héctor Barrera (1922) tiene 

en su haber "El Judas". María Teresa Serrano (1 925) interesa por 

"El castigo".31 Y podrían mencionarse más nombres. 

C. Breves recapitulaciones. Después de ver en detalle la 

teoría básica sobre las generaciones y la idea de las promociones 

literarias en sí, estamos plenamente seguros de que todas las exi-

gencias necesarias para hablar con propiedad de la Generación del 

50 han quedado demostradas. 

Las particularidades históricas que dieron forma y fundamento 

a la faena artística de los narradores que renovaron el cuento 

puertorriqueño de ese tiempo han sido puestas de manifiesto en el 

31 Concha Meléndez, El Cuento. Antología..., III, p. 250-251 
297-305; Concha Meléndez, El arte del cuento..., p. 167-173; 
Josefina Rivera de Álvarez, Diccionario..., II, 2, p. 1; 371- 1, 375. 
11, 1, p. 340-341; p. 176-177. 
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momento apropiado. La reflexión estftica que provocaron en su 

oportunidad tambin es un hecho fuera de toda duda. 

El desarrollo posterior en la literatura puertorriqueña 

parece corroborar nuestros planteamientos, ya que, en estos 

días, se habla con aceptación bastante general de un nuevo grupo 

de autores denominados como la Generación del 60. 

Es decir, hay una línea de continuidad generacional en 

nuestra literatura. La primera voluntad conciente de esta situa- 

ción la expresó la Generación del 30 en este siglo. De entonces 

a esta parte el desarrollo de los grupos de escritores se ha mani- 

festado con nitidez, aun dentro de las divergencias que hayan 

podido existir, 

Le toca ahora al tiempo decir su última palabra. 



- 
I 6.: 

o o 
	 -'98-19J10. A lo 

y 	• D.-Mi 

del siglo XIX, Luerto ico exu3rilent6 un exf-xaordinario 

fervor poli ti co, dada las di_ ,-encias id:eolójicas rep--  entadas 

por los distintos sectores del nr-ds frente a la J:z. tvóI)Dli. :Luego 

de ese período de • f. ran ar7it ac lon en el que las fués-z,as -- 

les sufrieron todo tipo de represión y censura del poder eolo-* 

hdali se logra 

a los reclamos 

de un Gobierno 

plenamente las  

que, el 9 de noviembre de 1897, Espafjá-ediera 

de Puerto Rico y consintiera en la orznizaci6n 

AutOwlmiéo.. Cuando alln no se :hablan. establecido. 

funciones y prerrogativas del nuevo sistema, se 

produce la invasión norteamericana, el 25 de julio de 12498, Este 

cho provocó un trastorno colectivo de grandes consecuencias, 

Ya que, como indica 	G. - Quintero - Rivera,.. 

....no 36Io slnific& un car io de 
Metrópoli Hbara. lps•I)uertorriqueflos l. 
sino, ifis importante 	•irepresen 
t3 une transformai6h . en - eI: 
cáda eeon6rrico de las relaciones co-
loniales: de  un colonialismo mercan- 

- tiliSta a un cololiJmo iuperia-
lista.1 

El .acontecimiento, que fue recibido con desaliento en 

algunos estratos, y con .)1?-1: 	en otros, 11arc6 - un nuevo 

w ;el G Quinteio — 	p 	d'c.r  r, 

puprtórri2U0J5ó, Puerto 
•Rico: - Id-entidad•:nacional- r ciases -  socdales (c-oleouió - de 
12.2.  
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rumbo er la nolítica ;.-ue.:rtorrua y trastoco las bases sobre 

Lis cue se ,sentaba 	economía del ;als. 

1,2x..1Q el rroducto de exportaci6n de u1.7.yor iruportancia 

era el café, seguido del tabaco y el azilcaT. La crianza de 

nado era otro reng_on inTrtanté en la actividad econoulica. 1)2' 

burguesía criolla, que basta el nomento-era la clase hegémUica, 

centraba su preocupacicln, ante el nuevo orden, en lcs factores 

que lesionaban sus expectativas de clase y abdzaba por un co-

merejo libre con los Estal.os Unidos .y unas tarifas que permi-

tieran la entrada de sus productos a los puertos norteamericanos. 

Sin embargo, dentro de ese s ,15u.rJnto social, que dominaba 

la vida píblica del país, existí_an diferencias sobre la forma de 

que mejor sirviera a su proyecto hist6rico. En 1904, 

Partido Uni6n de Puerto Rico, que intentaba unir 'a los 

gobierno 

surge el 

boricuas para la protecci6n e sus intereses. 

blicano defendía, por otro lado, su prédica de 

El Partido Repu- 

americanizaci.5n. 

El Partido Socialista continuaba con su gesti6n de apoyo a las 

demandas - de la•clase obrera. 

Eh medio de todas estas . manife,staciónes•_partidtstas, se 

hallaban los •jornaleros y trChaja(jores oue l - hujrfanos'de.•poder v. :  

padecían la Miseria impuesta por el Sistema. • 

Mientras - tanto, bajo el nuevo riMen colonial . estable 

cidb„ se operan cambios econ(Smicos qué Quintero .Rivera ..resume 

en los siguientes tminos: 

IP • • las relaciones entre los factores• • 
de la . producCi.(5n -tierra. •tr:ib4jo l •ca-
pital-7experim9ntaron•una vertiginosa.  • - 
• transfOrmaói(In - - Esto 1;:»:::ner6 . una 



2 P ,-.,111;,,a4„ , on de la .:!roduccián en 
t&cmincs.de la compra. y venta de 
3E1 fuerza de trabajo, es decir, 
el trabajo asa7lariado o las rea- 
ciones de producei6n 	pitalit. 
En menos de diez aros, la economía 
serlorial dominada uor las haciendas 
cafetaleras se hLbia transformado 0 en una economia capitalista de plan- 
taciones azucarer.• U;uchos hacen- 
dados y agricultores de mediana y 
pecuefla tenencia perdier3n su tierra 
a manos de las - corporaciones - del. az11- 
ear y :lacia 1910 tres grandes compa..7. 

azucareras norteamericanas contro7- 
laban ruls de la mitad del total de la 
tierra dedicada al cultivo de la caña ' 

Con el establecimiento de estas compañías ausentistas-hor7 

teamericanas en elpals LD crea, adems, una serie de cambios, 

entre los que cabe mencionar: la crisis cafetalera y la conse- 

cuente ruina de la clase dominante de la Isla; el surgimiento de 

un nuevo tipo de propietario nativo que participa en la expansí6n 

de la industria azucarera; la aparición de una gran cantidad de 

mano obrera que se mueve de la montaña a la producción cañera de 

los llanos; la incorporación de Puerto Rico al sistema aduanero 

y tarifario de 	Estados Unidos, y el aumento considerable del 

nivel de importaciones que propicia el surgimiento de una elite 

econ6mica que servía do enlace en el comercio entre ambos países. 

Para la Meada del 30, la industria r,l,zul3arera habla alcan- 

zado su máximo del3larro lo y era la princip9.1 fuente de empleo. 

Mas dicha expansión, que en us inicios dio origen a una clase 

obrera que "ru--c16 con la viión de que la proletarizaci(5n arro- 

96 

P• 22-23. 
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3 
paria al país 	trajo un estncmiento en el empleo aL,Tícola, 

el cual se tradujo en (5esempleo o trabajos insesuros o esporá-

dicos. 

Como es de suponer, en la década del 40, la masa obrera 

esta abocada a la aniquilacíjn total, -.Pero tal cuadro desolador 

de la economía rural fue s6lo un aspecto de la crisis hist3rica 

por la que atravesaba Puerto Rico, sacudido en su totaljdad por 

Problemas sociales y pollUicos. All-L-wras de las causas que pre-

cipitaron ese desajuste fueron la depresi6n econ6mica en los 

Estados Unidos y, posteriormente, el NewDeal implantado por el 

presidente Franklin D. Roosvelt, el cual se tradujo en un alud 

legislativo que modificaba la vida política norteamericana y que 

tuvo resonancias en todos los círculos de 3a vida puertorriquefia. 

Por otro lado, el auge del movimiento nacionalista, bajo el lide-

razgpde Pedro Albizu Campos, altera profundamente la estructura 

y el sistema de gobierno por medio de la prédica revolucionaria. 

La presencia de Luis Muñoz Marín con su mensaje populista de 
• 

Upan, tierra y libertad" y su eventual dominio político fue . ótro 

factor de indiscutible importancia en el desenvolvimiento 

de esos aflos.4 

     

3 Ibid., P • 	42 .  

      

4Las'circunstancías hist6rico-soci:31es en las que se desen 
vuelven les cuentos de Josí:', Luis rionlez, a partir de los dos 
cuarenta hasta el presente, fueron seilalados en la secci6n B. La 
19212Eacic5n del 50, parte n'ímero 2, letra c. Experiencias historicas, 
p. 56-64. 
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B. ±jeriodo de transicion: El mundo de los ans 30 

,n la sonlbra (1q43): Inicios. Con la publicación 
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de esta obra, JoséLuis Gonzlez entra, con .a  so firme, (L,11 el 

cultivo definitivo de su -vocación cuentIstica. En. ella, el 

autor mgnifiesta, no empece su corta edad, una sensibilidad ar7. 

tIstica poco corín, dada la naturaleza -y el entronque de sus 

relatos, surgidos de una genuina preocupación por uh estamento • 

particularmente marinado de nuestra sociedad: el campesi  nado. • 

raro su visión no es la extensión rezagada de la.  tendncia, 

aún vigente entre muchos escritores del país, de ofrecernos.  

un Cuadro ideal del hombre y el campo puertorrioueños. La volun- 

tad de. González -nacida de una autkitioa y objetiva torna de con77. 

ciencia frente a la realidad boricua- estaba enfilada a desMiti•- 

ficar y ajustar en una clara perspectiva histórica la vida miáe-- 

rable de la. ruralla 

La orientación realista de los cuentos, trece en total,. 

trae a nuestra consideración situaciones de desarramiéntos- 

fl-sicos- y morales,. hijas, en su mayoría, del orden _económico 

imperante en la Isla en el momento de la plasrnación narrativa. 

Tal como sdiala Gonz4lez, en la d&:cada del 40, - oue es -cuando 

comienza a escribir,."aquel inundo campesino de la moúltafía.haWa 

••••••••• 

entradó•en_agonla."-" _11s, no obstante, de c ste inundo. rural en 

proceso'de extin 6n, del cual el 7:vator se nutre, sujeto Cómo • 

estaba a una -tradición lite 	:La, para enjuiciar y denunciar 

5- Luis•González, en -.Buenaventura 
Vis -a•cün-Jos6 - Luis. dOnz4lez", --p.'5.• 



el estado en oue e debatfa. 	 nuestra.. De ahl la 

dedicatoria del libro del campo", a quien dice 

"Para ti es este libro. 
Yo nue conozco el dolor de tu vida 

de miseria, yo que te he visto languidecer 
sobre los surcos de una tierra gastada, 
yo que te.s.4 sieulpre esperaw,ado en la 
justicia de los hombres, pongo en tus 
manos rudas , co !o fvorosa pueba•de 
adhesi6n

' 
estas 1-tcrinas encendidas de • s 

protesta. 6 - 
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a. Título. 3.J.,11 la sombra Avoca una 

oscuridad que es la base sobre la que descal  

en visual de 

la formulación 

teMlItica y ambiental de las 

la significación del título  

ambas vertientes, 

queda explícitamente establecida 

narraciwj.es. 

por el autor, evitando, de ese modo, que el lector pueda adjUT. 

dicarle un sentido ajeno a la intención del mismo. 

En el cuento "En la sombra", que encabeza el Conjunto 

literario original- el personaje. central piensa:- 

-¿Qué será de todos esos hombres que he 
dejado atrA:s? ¿Qué será de todos esos niños 
y esas mujeres, condenados a la miseria sin 
sentirlo, porque su propia existencia les ha 
anquilosado la sensibilidad?¿ Será posible 
que alln aliente en sus conciencias un átomo 
de rebeldla? ¿O quedarlln sumidos para siempre 
en la  sombra? En  la  sombra de la ignorancia, 
i71 hambre, d 1 ent.saho. — 

. 	-7 J'ose Luis González, En la sombra, p../:9 	El autor, no ha 
vuelto a reeditar íntegramente este 'libro. 7-SUg•cuentos ¥1an Sido 
corregidos e• incluidos. en Varías colecciones, de-laS-que citaremos,. 

indiCar -.al lector la fUente d-onde debe referirsetrá-•- 
...efectos• de .- verificaCicln en-caáo••de que aál lo. deSee-...Para:no -.1h7. 
currir en 'repeticiones inneCesarjas identificaremoá_los:textos., de 
1a - _.forma.que 	irid. i...c.a:En-.Nueva  York. y •otras - .desgracias . 
...Cuento cuentos OnceEI - J(CC)'.1.ii)Spl_175-J7(57é77n,?,77n7F"¿WEltürá 
-- 	 laTITPtgina(s) cJüespontlinte(s) do las primeras edi- 

c;i.or es d.o es tos libros. 
7.as3 Luis GonzáIez_ "En i 	301:1b •a", 

nuest 
lo .contrarió -,•, de• ahora en ádelante4 

S 

rui-J.n;0 de cuentos y' 
3q1vo nue se indique 
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duda  en estas expresiones r2sume la idea 

que el autor ha nuerido r-2.1-smar en el título del libro. 

decir, la iunnyancia Que su condicijn social los obliga a sufrir. 

ts una denuncia de la iniquidad, de las desigualdades y.los atro-. 

pelos que padecen los desposeídos. 

el nivel del medio natural encontramos oue los conflictos 

oue se plantean estn, de una manera u otra, enmarcados por la 

presencia de la noche. En ella, con la opacidad, los contornos 

diluiclios y los ruidos extra.Fiós, se  inician, desenvuelven o cul- 

minan los problemas que aquejan a los entes de ficci6n. De este 

modo, la anilcdota oueda, encuadrada por el elemento siempre pre- 

sente de las sombras físicas. El cuento que da inicio al libro, 

" En la sombra", señala: "El tren avanza traqueteando .sobre los. 

rieles , horadando la noche con el índice de luz de su máquina 
_ 	- 

jadeante." (CC: 93); "Un hombre" comienza: "La oscuridad era com-

pacta, impenetrable Casi." (CC:37)*1  "La esperanza" indica: "Las 

sombras se adensaban en los rinc-ones." (CC:51); "El ausenté" dice: 

"Isouella misma noche, mientras los dems dormían, los pies des- 

calzos de Marcial hollaron con rencorosa determi-naci6n'el polvo 

todavía caliente del camino real..." (NY:11); "San Andr6s" empieza 

on: 	"La nochenain. calet o rel:,entina; como desbordado río de •0, 

sombras." (cc :29); ."1,-.jaros de mar en tierra" aianif-ier.2. c.- :-  "No 
• , „ „ _ 	. 	. . 	_ 
pudimos • evitar que nos cogiera la- noche, sin erribargo."•(NY:8);.. 

"Nr" 	 "71 ,.-7,mbra 17lue 	dc.337.Lia nobre el •  

¿gua 	"(CC: 5)  y "Encrucijada" apunta: "Ifuera es noche 

• 

todas astas narraciones, J como "Lo. ZUardM'rftV11 
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y 	desgracia", las sombras de la noche funcionan como testigos 

mudos de las dudas, los temores, las esperan: 	los deseos de. 

vemjanza y las incertidumbres de los personajev. Hay, por lo 

tanto , una estrecha correlci6n entre la problemltica vital que 

se plantea y el escenario en que se derro1111.n. 

Trascendiendo la concepeL6n del primer plano simb6lico del 

titulo, como la expresi611 del estado de indeCensi6n en que vive 

y Jluere la jibacada boricua, cabe suponer que el mismo tiene im- 

plicaolones más amplias.' Ello nos llevaría a la _vi 

por medio de las sombras, del ocaso a dTintegraci3h de un viejo 

orden econ6mico que ha cedido ante el empuje avasallador de unas 

presiones forneas que implantan el nuevo sistema de producci6n. 

T-Istamos en las postrimerías de una etapa list6rica donde la fun- 

ci6n dirigente que ostentaba la burguesía criolla ha sido minada 

hasta la destrucción por el capitalismo norteamericano y sus in- 

termediarios. Es el momento en que los pequeños propietarios se 

ven o15141-ados, ya sea por medios _egaaes o ilegales, a vender sus 

tierras al latifundio absenticta para el monocultivo de la caña. 

Es tambin la hora en que las masas obreras se mueven a los llanos, 

en detrimento de las alturas; y, adeMás, ha llegado el período en 

que Se produce un estancamiento en la zona „rtñera y la consecuente 

tendencia migratoria en busca de mejores condiciones de vida en los 

pueblos y ciudades de la Isla. 

ToJos cOS factores son eleLentos ktves en este primer 

libro de González, ya que cada narracijn recoge la situacion im- 

perante en el raís deSde príncipios de sijlo hilsta la d(5cc.a del 

10. 
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b . 	p r,,,rn p nQ 	Si bin en el libro original no aparecen 

fechas que nos jndiouen cundo fueron escritos los relatos, con 

la reimpre ái6n do los Ini3mns en 19 
	

distingue entre.. 

que corresponden al aflo 1 942 .y los de 1 9431 he cho que, Seá..(1.n.  • 

(711 
	 marea un 	ro deslinde ide;o16Fico". 	,11 1942, pertenecen: 

"El caciQue", "El compadre , "La esperanza", I1  Mar", "Pájaros 

de mar en tierra", "San A.ndrts" y "Un hombre". j-Js restates- 

seis narraciones: "Dc-ispolo""..?1 -,, usente", "En ,a :f,ombra", , 

crucijada", "La desbjn-!.cia" y "La juardarraya" son de 1943. 

Atendiendo al mouento en que fueron concebidos, y como 

medio de ir esta.blecieragel desarrollo que, en t(Irminos ideolágicos 

y artísticos alcanza el,  autor, traLaremos de (I bozar la proble- 

mtica vital que alienta en cada cuento. 

Valga señalar que, en su formulaci6n, muchas de las narra- 

ciones están montadas sobre situaciones dramáticas que responden 

a una experiencia perSonal, mientras que, en otras, nos enfren- 

tamos a acontecimientos de carácter colectivo. rero, ambas posi- 

bilidades, lejos de fralsmentar la unidad del libro, contribuyen 

significativamente a la visuali5-yaci(In total de un lapso hist6rico. 

Los problemas ..que aduejan a uno de los •personajes son expre- 

• si6n, o ejemplo de.  la .1.20ld 13, _On 
	

.J.tadóra- por la que_atraiieSaba• 

el.hombre . d -riuestra•rura la en las prmerasd(5Cadas dor 

actual, 

Por otro lado, en cada relato, exis;JI-Jn 

..amplíaw•la-visi(5n de esa 
	

17,e ahí, la presencia de aspec- 

tos econ6micos, social_ 	 re entremezclan, formando 
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una frabw36n 	ieoluble, ,donde los conflictos forman una cadena 

suce sos oue se r.r.1-1 t e i 

'.n 	 cfvunrel-:n- 	 cntos donde la 

naturaleza, las tradiciones y las costumbres funcionan básicamente 

como expositores del carácter de nuestro paisanaje rural, porque, 

GíriTien Alin5a Cadilla: 

La purtorricluGiUdgd del cuento de José 
Luis Gonzlez consiste en la fusi6n arm6nica 
de la realidad tellIrica del individuo y el • 

di o; en la expos1ci6n vital de sus pasio-
nes, miserias, virtudes, trdiciones, cos-
tumbres y complejidades sicolégicas; en la 
virtud de cosa viva de todo lo oue rodea al .  

individuo.B 

Dentro de este grupo, heillos incluido los relatos "San 

Andrés", "13aros de mar en tira"  y "Mar". 

"San Andrés" (1942) Eira en torno de las esperanzas oue 

Ramón Pantojas y su compadre han cifrado en un gallino pinto, al 

cual han apostado unos pesos -propiedad del último- el día de 

San Andrds, que eouivalía a decir el día de los gallos. Con la 

muerUe del animal, akvre la desilusi6n y el fracaso, pero ante 

La visi6n de la "tala" de maíz, que proveería suficiente dinero 

para pagarle al compadre, Ram6n vuelve a soñar con adquirir un 

gallo j(Jrezann que 
	

hablan ofrecido en venta. 

"Mjaros do mar en Aerra" (1942) enfoca el caso de MelesiO:.  

.Cordero ., quien, al cbservar el Vuelo de cine() alcatraces .oue-se--- 

dirírsen 	la cordillera, 1-3abe oue habr mal .cdempo.- Alln así, 

Jo .I.A.L-uis...González", En lá souibra, p. 6,, (Su:hrayado . de la 

8 _Carmen Alicia nadilla, »riA.ertc-rriqueñidaddel . cuento de 

proloc.iliFtn ) 
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resuelve ir a buscar alguna madera al monte, llevando consigo 

al hijo menor.Una vez que deciden regresar, porque la noche se les 

ha echadc encima y la lluvia cae torrencialmente, encuentran que 

la quebrada se ha salido de su cauce. Al intentar cruzarla, el 

niño perece al ser arrastrado por las aguas turbulentas. 

"Mar" (1942), como indica su título, es la única narración 

que se aparta de la ubicación campestre de la obra. En la misma, 

vemos a dos pescadores mie l  en medio de la noche, lo único que lo-

gran que pique es un tiburón, el cual hace peligrar sus vidas. 

Tpl horror que este hecho les produce, los hace abandonar su tarea. 

En segundo lugar, examinaremos aquellos relatos en los que 

se destacan asuntos adscritos predominantemente a la realidad 

social y que actúan como fuerzas determinantes sobre los elementos 

naturales, 

"El cacique" (1942) plantea el caso de don Rafa, quien se 

considera amo de todo lo que lo rodea y que, por ende, se siente 

en libertad de cometer cualquier clase de atropello. Abusa de su, 

fuerza y de su poderío para llevarse a su hogar a las jóvenes que 

desea y es capaz de asesinar a quien se oponga a sus caprichos. 

Por último, trata de controlar las elecciones, en cuyo intento 

encierra a la peonada que sabe va a votar por un partido contrario 

En esta disyuntiva Yuyo, un mulato, toma la justicia en sus manos 

y termina matando al. cacique político. 

"La esperanza" (1942) narra cómo el viejo Nacho espera 

noticias de su hija Celestina Morales, la que se ha ido a trabajar 

al pueblo. Como no recibe carta de ella, envía a su otro hijo, 
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Tano, 	nue investigue su paradero. El hermano se entera de que 

la muchacha se ha dedicado a la prostitución. Tano no revela 

esta situación al padre, para evitarle el dolor y la vergüenza. 

El campesino sigue pensando que su hija es buena y que trabaja 

honradamente para vivir. 

"El ausente" (1943) muestra el deambular de Marcial, quien 

huye de su casa abandonando sus tareas en la siembra, al ser 

castigado por su padre. 

Después de su deserción, comienza a laborar como aguador y, 

luego, como cortador de caña, cuando tuvo uno de los peores mo- 

mentos de su vida por las condiciones pésimas de trabajo. Poste- 

riormente, va a dar a una cantera, en la que gana la amistad de 

un ingeniero que lo lleva a una represa en proceso de construcción. 

Allí logra ascender a capataz. Tras una serie de infortunios, 

tales corno la muerte del ingeniero en una explosión y la huida de 

su mujer con otro hombre, comprende la necesidad de volver junto 

a su madre. En los primeros momentos del regreso conoce fugaz- 

mente la felicidad, pero, al pasar el tiempo, se percata de 

ya no tiene apego a la tierra y, sobre todo, extraña su 

mensual, Esta situación lo obliga a efectuar nuevamente la salida 

de la zona rural. Se observa, pues, el nacimiento del primer 

inadaptado en la transformación de la Isla de un país de economía 

agrícola o rural a una economía industrial o urbana. 

"Un hombre" (1942) se inicia con la persecución que Jacinto 

lleva a cabo de su mujer, la  cual se ha fugado con otro. En su 

búsqueda, recuerda a Dimas Asencio, a quien, en cierta ocasión, 

dio trabajo, a pesar de ser un aventurero que huía por haber 
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asesinado a un 1c1mb r e . 	alcanza a los amal'ites, y en - el 

mome-ito en que va a desea. 	su vc:manr.,19, vienen a su memoria 

los consijns de D'u:as. 	 entonces, alej ,e del iluljar. 

	

en ese Lnstante, Quo 	un hombre de verdad. 

ulrinrucijda" (1943) er?.pta la vida de d os I Jornt.) r es h e rma- , 

idas en sus luchas con la tierra y el-consecie abandono de 

la mima. -PalAiomGYo 0 	cue 	enfermo, recibe siempre..•la 

'Ip o 	a-tr 9.; 1,1da 

	

Por 	lle(-ran a una represa donde José , de s ...em. 

se convierte en bracero y Baldomero en la persona encargada -de 

colocar los barrenos. Nada lora entbrbiar el Cariño fraternal- .. 

de ambos, hasta que aparece la joven Tonila. José piensa des- 

posarla. Baldomero, a'su voz, muestra interés por ella y advierte 

cue es correspondido. La fidelidad al amigo y el amor por la 

mujer trae confusién a su 	Por fin, puede m-Lts el atractivo 

sensual y se fuga con Tonila. José, al entonase de esa aocicln, 

parte en busca de la pareja. Cuando los encuentra, en la 'cruz 

del camino", mata a su amigo, y permite que la mujer huya. Luego, 

toma la primera opción que le ofrece la "encrucijada". 

"El compadre" (1912) relata la vida de Manuel Alonso. 

tesón y esfuerzo hicieron 
	

de 	arrimado pasara a ser 

duelio de las cinco cuerdas. de t; .erra que lb ,abíaasignado el 

propietario.
-• 

-En contrasto - a2a :-rrece su hermano. ELstaquio.• 

por su falta de re.sponsbilidad y dersmor a l tral rjo, _se ve, en 

la_oblijaCib. de pedirle ayuda. Mnuel. le da un 1:1 

dolo comida y, adowts, una cepa plátano, ulo simb6lieárnente 

   

ci'.m.stít..1.ye una 	2tei(51.-i nara que se-dedieue 	.elltivo e la , 
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coi 	mee,lo 	Fm1:1 1:-; 	tencia. .." 

n tercer J.ujqr, F arraciones nue p lantean, 

• , con ,liu.yor 	s, los proba ella: relacionados edh la estructura' 

ecoMmica y en que existe una intenci6n de denuncia. 

  

••••••••• 

estos CUnteS, 3  1,.,n el del.ur Ge 
	

"e deja sgm,ir la 

conciencia de un contexto hist3rico y social ."9  

"En la sombra" (19 3) se inicia con el viaje en tren Que, 

desde San Juan, ha emprendido el joven Alfredo Ferhndez,. para 

trabajar en una central azucarera. El encargado de. la Misma, 

el norteamericano Mr. Dickinson,. le asilna la tarea de .-"llevar 

los libros"' de las ventas en la tienda perteneciente a la empresa. 

Los primeros días los pas'a abSorto en su trabajo; pero á Medida 

que transcurre el tiempo, se compenetra de la dolorosa situación 

por. la-qué atraviesa la peonada. Advierte la explotaci6n • de-que-,  

son objeto; conoce los sueldos miáérábles devengados y que casi 

no les ..lcanan 'para comer; observa Que malviven en casas misera-

bles•que apenas los protegen contra las inclemencias del' tiempo` 

y palpa. las enfermedades nue debilitan sus cerpOs.--. Alfredo' 

tambi'Lln se entera cómo, ante ose ouadro de 'Sufrimiento y desola 

•.ci6n, los peones tratan de olvidar sus male.s reerriendo•-a 

bebida. Las -mujeres y los nUos se ):1-luestr5,.n domó la prolongaei6n 

Sri ca 1213 las injusticias oue sUfren los .hombres.. 

se arava con mujrP,z • .._ av,J J(1;nLád,,,, y enlerm. con 

9 Jo s4 Luis Gonza_ez, "Cuento de cu(JnL,os", Cuento de ctentos 
y once nas P 1 
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los nillos deFriudos, -:1rn'orientos y abocados a un futuro in.ciertn.' 

c_10.10 un pc.:?rsonj,n, Jos 
	

borracho al cual alGunos 

tildan de loco , ha jurado no volver a cortar 	a, 1ras ulorir 

su espnsa de anemia por causa del ilambre. 

n. un momento Gaoo, Alfred ruennuez tiene un enfrentamiento 

con fryi. Dickinson, oue IlInnsnrecia e insulta a los trabajadores. 

La defensa de Alfredo ocsiona que, llegado el "tiempo - muerto". , 

sea cesante do dé su labor. En ocasion de iniciar el 'regreso- , el_ 

joven piensa en los desdichados que deja atrs y se .cuestiona si 

no llegará el momento en que haya una justicia social que los.  

redima - o si, por el contrario, sPuuiran Suplidos en las sombr - s de 

la miseria y la injusticia. 

"Despojo" (1943) empieza cuando José se encuentra con un 

orador socialista (o comunista) que, en un mitin, precisamente, 

condena los despojos de que son objeto los pequeños propietarios 

puertorriqueRos. El no entiende qué _significa. el _término, _a. 

pesar de que le agrada. Luego, en un momento en •que- Jo-sé observa 

el mal tiempo que se avecina, piensa en la £r1.idad de 

queUla tala, en contraste con eI clavera] que se mantiene firme.'••• 

•ante los enbates del viento.-  Ete-  hecho 	lleva • a éomp.arar la 

Vida de sus hi:jos, co muren de anemia y.raquitiSmo,.eon  

hijos de los "branquitos" p  la central, que crecen. fuerteá . y. • •.. 

saludables.. En medio de 'sus cavilaciones, y cuándo lUota una--; 

fuerte•- lluvia recibe el lia.mdo de don Jros •dueilo de la finca 

de la cual es "un arrimao"-. Ya en presencia de ste, José Se 

entera de -que la central aleja ser la dueí.1,1=4 de las quince 

1--urdas de terreno, por las que 0 : : en c1c se ienios C.0 
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o 

	

4.• 	• ron .1 ,, Jaro, el cual 	recio 	4- 	de un 	 no tenla las 

, escrituras de la fInc, puesto que acuel. nunca se ocupo de 

obtenrlas y allora se &ncuentra ante la disyuntiva de vender, 

por una miseria, o entablar un pleito ante los tribuna les. Opta' 

por lo primero, ya CUG se siGnte vlelo y teme perderlo todo. 

0 jose y su 	 que dependen del trbajo en la finca, se ven 

obligados a narchar con la incertidumbre prendida en la mente. 

En ese mnment José recua da 2 :labra despojo" Que aun no -  
_n enLenula. 

"La desgracia" (1943) prssenta el conflicto de' Pan.chito--.. 

Avilsydueño de un pequeño predio de terreno - en. el . que •habla

establecido un negocio que servía como lurjár de reuni6n para los 

arrieros que bajaban de la montaña. Avils habla sido feliz en 

el lugar hasta el día en que llegaron los nOi.teamericanos:a com- 

prarle •Su propiedad para dedicarla a la siembra de caña. -•Ante.' 

la- tentaci6n del dinero, se deja convencer. Una vez sin •su finca, 

se. trasladá á San:: Juan.-  La atni6Sfera disoluta del nuevo .esc--e-

narío lu arrastra a su .ambiente -de prostituei6n•y alcohol. Ter 

mina asesinando• a una perSona, por lo cual curbple diez años de 
. 	. 	. 	. 	. 	. 

(-:!91rcel. Pasada su deuda con la sociedad,. regresa destruido.y. 

enfermo a la tierra en que de j6 sus raíces 

"La .juarderraya" (1943) plantea el cao de Ventura 

qUien durante el- "tiew;,-,,o muerto" no con:3i1,:.ue lo indis-oenable 

corno un medio para esca'pr de su situaci6n desesperada. Ventura 

no tiene hijos, pero cuando su Tmjer da a luz el, primero, siento 

- -para comer. Ante 	 hombre acude.- al alcohol esta 1.3.5_tuel41-r, 



Luardarraya cue 

y la ulisria. 

encierra el cono 

"4 

-como un 
Tí' ID O O 	h 

sobre he chos víolentos. „D1 bien algunos cuentbs 

re 1944 y pero est mawns (Inc fue  eserit 

motivan las reacciones-. 
•de alUnos -seres cuyo C1.estinT est...1, de un Inodo 	otr 	InarCado. 

nos enfrenta a _as "causas" eYternas qle 

prpsenCia (.1" 3 a 	. 
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,T;s una .rIolonEci6n de su luiser:'-a y, en -un acto 
de 

2. - - - , 1,;* 1  (1945): Continuidad y transici 
D.7)s 

latos por rJdio de los cuales iintenta 

su Segundo libro, cinco t'e-

c'r%ar un inundo montado 

a fi tarJe-  rublic2 

de avf?nce en su producci3n narrativa, otros 

la corriente iniciada por su prira ora. 

unos serlalamientos referehtes al morno,nto en 

marcan un pa.so 

continan dentro de 

Valga pues, hacer 

que dichas narra-. 
Clones fueron concebidas, po-rque, de 

cabalmente el progreso.operli.do  en el 

este modo, podremos entender 

autor. 
De los mencionados relatos, uczngrejeros" está fechado 

en 
1943. Otro tanto ocurre con "El cobarde" que, no obstante Gon 

zález adjudicarle el año de- 1944, henos podido constatár  qüe.babía: 
sido publicado en•Alma:Latina, el 21 -de al:josto de. 1943. »Mied& 
está seZalado dentro de 1945, pero, como en el caso •anterioú 
habgaaparec5do en Puerto - - Rico Ilustra:d-o, el - 30 de 
1944. 	Coritrabando" pertenece al año 1945, 
mujer" 

no tenernos -fecha oue indiue el moménto• en qué fue creado, 

1945. 
Titulo, 5 cuentorj de sangre es un título altamente 

-sug s tivo, ya 	en-41 se r:T'JJ3r:i_erte la inte-rici6n de incursíbnar. 

aS'oecto vitcd de la rí-J, 	ad 1- umana. 	Una.pri_mera•lectlra 

Ya 

sptierábre 

En el caso de "La 
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Itro de los eua. 	, 

Ti7 	 r 	 com- 

u • 
	 J.Je ahí 
	

• 	

,;noía 	se 

nm. 

advierte en 	 u- 	d.e" con los 

• e 
• 

;.) 1 	 rr-e O 	5z1 C.; 	11 - 

en lo eue se refiere al instilto y la vi 
	

el:-:conteci- 

miento se diluye un tanto, porque la 	resión 	se pl:e3enta 

directamente ante nuestros oins. u  de 'Hl  de" a qui,.-::re 

un significado distinto, ,)• que, como señala Julia 	roova 

Infante, "I;l'o obedece a la es ricta clasificaci6n Que a rupaa. 

los otros cuatro cuento 	en nue el hecho de sangre se produce 

por la violencia primitiva y biutal." 10 

b. 	..,ljumentos. Como se la indicado anteriormentei 

motivu que impulsa estas 	no° narraciones es el derramamiento ae 

sangre qUe, de- un modo u otro, está impulso d° por una reacc.i6n - • 

del ser humano en una circunstancia crucial de du existencia. 

Veamos, pues, cada una de ellas. 

( ¥tt 	tigre foros" 	i 943 )- rurftP una pe`: ueila comunidad: CAE:" nef:T 

que vive en un man¿lar, dedicda a la qaptura de j0_eyes - ara 

venderlos en la zona urbana. De siete f'amilías que-o.rigi- allehte 

se asentaron én. el 11 	se 	() 	 n 	-pr.:1,(3 de los af(lbs,_, 

en trece. Uno de los r.irls jclvenos, on un viaje a la ciudad, mata a 

un individuo en defensa-própir:I. ReL,,rea al 
	

pava emprender 

10 
Julia C3rdova Ilfante, "5 en(--:;nto de 53anrc,u - 

creen );--iv:----,:rzo de 1946, p. c-,4. 
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la buida‘ lo motiva que todos de(.7 	marche:" con él, Al 

-1 	 • 

_L 	zr r la 	-1  1 G 1ª 

naGas. 

T 	c-;ncue ltran las crizas 

".¡U enba de" (1943) trae a ril.;etra aterci6n el  caso de 

.Uadio ''Er rsonaje arz.ed:do por la sociedad que se em-, 

su car•1ter i 	y trana iln en poner .en duda su. 

masculinidad y a quien llaman cobarde. Al producirse un iue;'fo o  

en la casa, de la ilnica mujer clue 1, ba brindado ayuda, rladio. 

no duda en penetrar en la vdvienda para sal -ar a su duei'la -qué 

es inválida, Si bien logra su objetivo, las quemaduras y los 

golpes•recibidas provocan su muerte. La gente del pueblo,reco-

noce entonces su valor. 

"Miedo" (1944)  plantea la situaci6/1 de unos peones de la 

cafla, pertenecientes a un sindicato, que luego dé sei-s.emanas . • 

de huelga no consiguen su objetivo y - deciden presionar al -patrono- 

ruemando algunas piezas de efla. Entre las cinco personas encar:- 

uldas de realizar el acto .13 encuentra LUpercio Andrade, un ser 

torturado por rl miedo profundo que siente. A la hora indicada, 

se dirigen a los cai-Laverales, sin sc)spec-zar que otro pc6n ha 

descubierto el plan a don norencio Ro1.d1 n, el ulayordomo. Lupercio, 

que no deja de rel:timincse, sab2 que el miedo es 2uperior a sus 

fuerzas y, en el moslento sulremo, cuando 1.:-1.ente deseos de jritar, 

recibe una descarja de di,sraros. 

En "c:ontraLnzndo" W45) !.,t.n::11,os 	 e.o'do nue 7 junto 

a V.artln, uurird,!-.5 . _ en alta mar-  la Jl I -a --"; 	t 
' 

G comDaneros los 

cuáles.  lin.n bajado a tierra en una misinl detrabáñ o. A 

in 	que 1(1)3 	t -1'4.15s 
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Ric rd 	' 	 '7.1 O a ...Jarticipar en - esta clase de AO 	'217.-) 	 }.., 

acdivic7ales, suellAe s.nte el miedo oue hace presa de su ;,,Inimo. 

Vqrtli tr.,Ita de calmar a su acomplaante, sin peder lograrlo. 

el joven saca un punal y trata de obligar a 

a abandonlar la misicln. ,„ nue, irdiante una treta, , 	• 	. mata al muc..111- 

cho. Finalmente, llegan los cowplices l- a quienes explica lo su- 

cedido, y se alejan del. lugar. 

En "La mujer" (;1944-45?), un pri.dre, al .saber oue su bija.-: 

ha sido violada y que espera un hijo, mata a un ingeniero causante 

del conflicto. Por ello, lo sentencinn a cumplir diez afioá dé 

prisi6n. Mientras tanto, la hija vive tiempos de angustia en que 

conserva en su mente la imagen del muerto y su asesino. Al pasar 

seis 871os, el padre fue indultado y regresa a la casa. La joven, 

que no esperaba su llegada, lo mata en un momento en que descansa 

de espaldas a ella. 

3. Relatos  sueltos (1942-1944):  Fro1onaci3n. En este 

lapso, José Luis González produce cuatro cuentos adicionales' que 

no fueron recoGidos en ninguno de sus li-bros. Los mismos aparecen 

en la revista Alma Latina, bajo los siguientes tItulos: "El viento" 

(1942), "Vijo Vblesio" (19415), "Rgalo de Reyes" (1944) Y 

"¡No -creo en Dios!".• ( 1 9/1 

	

En "El viento", el pri -„a5onista 	José Luis, baja de 

	

los nafetales a tv.ibajar en la caila. 	convierte en un peon 	 1 

U as (lue coi arto las injusticias de oue sol objeto los trabajados 

del canavoral. El es el (mico Que sabe de letras y emplea las 

noches en leerle 'a "los j •" -1 O La 3. iarad a de Enriaue A. ' L)aguerre, 
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novela Sr, ore el (•;i'i;';4 l ie 1' 1.2 1  

n,n un mom(Jnto en que la central decide bajarle el- jornal 

a los obreros, j'o:3(5 Luis propone la huela coro  tcedio de lucha. 

rasado aln 	cuando el hambre acosa a Lis familias 

cuando la ci 	a se apod era do todos, se llega a un 1.? r e ¿l'o 

mediante el cunl los salarios se mantenn inalterados. 

El joven decide entonces volver a la montaa peco, a medida 

que se aleja, siente que el viento le si.Jflala que tiene que volver 

y estar al lado de aquellos hombres que son vcii mjs de atropellos 

"Viejo Melesio" destaca el momento en que un tupo de peones 

se reinen pa:ra oír las historias nue, aouál relata sobre "aparecidos" 

al mismo tiempo que alude al valor de los hombres de su época. A 

medida que cuenta un episodio de su vida, uno de ellos lo inte- 

rrumpe constantemente y termina  ilamndolo "embustero". - Cuando 

ya no puede soportar más las burlas del hombre , MelesiO se arma de 

un machete y el otro huye Eritndole insultos. El viejo se ve 

impotente para seguirlo y siente que la humillcicln se apodera de 

SU 1,-'inimo 

"Regalo de Reyes" alude al niik Vi Lín, que espera con ansias 

el momento en cue los Reyes Majos le trai jan su regalo. Sin 

embar(so su padre no puede hacerl e ni n5n obscuio . Al fin, 

llega la noche , en que apenas duermo esu;rando ver a los Reyes 

montados en sus c;Imellos . 	En _a :11,-1.1 	)(ca d 	perdamen te 

y cual do ya la desilusi(Sn nubla su c!1..- 	el 1,adre lo llama 

y le muestra su rejalo: un bec2rrito jue noche ha 

nacido y que lo hace enmudecer de c-:,- oc-Jon. 
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. 
4 creo 	1-dos!" c:s un cuento Ilnico en la producción de 

osó Lu5s Gon _ez, dado el momento en oue se 	h1 ica y el 

entronque del mismo. Se ubica en Guyana, en 	''boca" de la 

selva. d_ Allí encontramos 1 multo José Y:acc7J- ira l .descendiente 

colonos brasilenos del Awazcna, a qui en todos cono: 	y sabían 

oue era ateo. José tÉen• - por costumbre-ir a casar. todos los- 

dominos a *1 selva. Uno de esos Cl s no re  'osa y cuando salen 

en su busca sólo encuntran la eScopeta y el - cantal6n, en 9,I• que 

habla una nota. Al hacer la reconstrucción, de los hechos, sabemos 

cue Maceira se perdió en la selva, donde, tras díasde•vagar 

comida y  sin agua, escribe su1.11timo pensamiento lógico. 

pierde la razón e implora al Señor para que lo salve. 17:11 la nota, 

José MaCeira sefiala que, aunque sabe que va a enloquecer 

por Su ayuda, él, en plena facultad, no cree en Dios. 

C. Plenitud creadora: El  arte del 50 
_ 

1. El hombre en la calle (1948). Con esta nueva co- 

lección, José Luis Gonzá. ez, logra un gran avance - en su .Prodildeil5i1 

cuentIstica al superar el tradicionalismo ruralista, .tIn vigente 

en sus primeros libros, y entrar en lo que, se4n él, conocía 

mejor: la zona urbana. 	¡i±`.', s, este ca mbio de :!nirgs, no surge como 

un hecho fortuito, sino que es el rtJsulLado ce su reflexión en 

torno de la inminencia de Liarchar acorde con 	transfornciones 

oper2das en la sociedad ruerLorriquea. Ello fa s obvio cuando, 

en la dedicatorja dela obrn, hace conlAar 	n c(;r3ild de que se - 

inicie una literatura urbana. ' 	veinticieho afios, vuelve 



12 
-.René• Marqu(5s 

13 

- CuGntos pus rtorriquenos  de hoy -  p.  80. 

a. .1-1 -af:irsriar esta 
• .• •-1 	1.7J :1: 

En prinoiDin el ruralismo sigue siendo un 
refugio (Urrotista y en principio los temas 
(-.a7nit7e2 de la líttura .c)uPrtorrinueTía 
deben 2er los temas urbanos no Dor. 
precio al fflundo rural  sino porque ..ese mundo 
es cada vez mend:s rural y mas urbano.- Lo que 
yo propongo, ahora como entonces, no es desa- 

nder al campsino sino atestiguar su trans- 
formacin social.11 

1Zo empece al hecho do que este cambio de miras habría de. 

producirse en virtud de la  realidad hist(Irica, en argiln: momento, 

es mandatorio reconocer -como lo han conf rm do Ren(1 Marow5s. y 

otros críticos de nuestras le - ras- que es Gonzáleg),.con El hombre 

en la calle, quien inicia 1 cultivo serio de toma y ambiente 

  

urbanos que han de caracterizar gran par-te de produccián • 

puertorriqueña de los últimos añoS. fr 12 

cls aun 	n. el Rama, lo califica corno un adelantado: 

Los cuentos que José Luis González escribió 
en la Meada que va de 1943 a 1953 implican 
la transformaci6n de la narrativa puertorri-
quela, incorporándola a los temas urbanos, a 
un populismo estilizado y sensible, moderni-
zando lds planteos sociales y dotándola de una 
escritura pulida, limpia y esencial que dará la 
tjnica del nuevo realismo hispanoamericano.13  

11  J s(1. Iluis.G-onzlez, -en Arcadio Df. a.z, 	 Conversaclon
con jos  .tías GonzAlez, - .-  18. (Subrayados del autor 

Angel .Rama .- "Jos.(5.- Luis ..Gonz.le.z. o la coPtiiia ( 
sobi:ie Puerto •Rico", 	-Utleva- York y.-otras desacias, 
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Fod;mos 	 sin 111,:7ar a duda, corno un renovador 

del relato, puesto que coloca a :la literatura bo.rícuadentro•de 

las corrientes narrativs  contGmporneas. 

Las preocupaciones sociales, economicas y políticas del 

autor, tienen ahora un campo de acción ns amplio. La ciudad)  

con sus calles, arrr:,bul-- y fn)ricas es 	escenario en que se 

desarrollan los conflictos rAs dolorosos. Gonz(llez interesa des-

tacar 11-ls luhas y los fracasos de los humildes frente a la vida 

muelle y enajenada de sectores m. 	afortunados. En ocasiones, la 

acción se orienta a ofrecernos el mundo de unos seres torturados 

por sus pensamientos. Estos hechos son sólo parte de la comple-

jidad en que se,desenvp.elve la sociedad industrializada de un 

Puerto Rico, en proceso continuo de cambio, estremecido en sus 

cimientos y en sus valores. 

Valga sefinlar que, si bien los personajes y los ambientes 

estn enraizados en lo nacional, su intenci3n trasciende las fron- 

teras isleilas, dado que los problemas que se dilucidan son afines 

con los de cualquier paf,s, aunque moldeados por sus circunscancias 

particulares. 

Título. Aparte del ambiente en que se _desarrollan 

0 
relatos, la Literalidad 	este epuxafe tine un claro zentido.  

a la luz del fondo ide0160- ico que emana de los mismos. La frase 

"estar en la calle", fuera de la interpretaQi3n lógica de 

tiene en Puerto Rico la I ITt eneit-In de 1::-.1 -ubrayt.:3.-f un os t do (117'J total 

oUiebra. ecOnclmica. 	decir, la cal. 	como :1,w,=-r de trnsito, 

implica la ausencia de Pl--run 	(I  tipo P asidero, es la deses.nlgranza,  

1-'1 'no ni) re el abardono, cl :3 	e 	t117 	d. a c..,1 n que 
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en la calle, 	quicre su p30 lo sentido , y r.,.:,,umos ante perS0- 

naje (-Jue ir bita los celtros ur, anos y que, a su vez, es hijo del- 

de 13n ,.-:!nbiente en ocasione9, dcLurl.ianizadc. 

b. ArplImentos. De los siete relatos que componen el libro, 

cuyas fechas de gestación van de 1 945 a 
	s6lo "Me voy a morir" 

(1947) vuelve por loá iueros de la realidad 
	

De los seis 

restantes, "La carta" (1948) y "La hora mala" (1948) nos.  remiten, 

indirectamente, a ese mundo agrícola en proceso de extineión-i 

recreando las consecuencias del éxodo -masivo de campesinos 

pueblos y ciudadps. Relatos como "El,hijo" (1946),'El escritor" 

(1946) Y "El vencedor" (1948) son testimonios de las luchas y.  

contrastes de la sociedad urbana en Puerto Rico. Por Illtimo 
• 

"En Nueva York" (1.948) marca el avahde de la tercera alternativa 

del puertorriqueño en su búa greda de mejores condiciones de 

y que abre papo a la eMiGraei6n a los Estados Unidos.14 

Ante semejante visión podemos afirmar qUe, con El hoMbre: én' 

la calle, GonzIllez recapitula, aunque en forma fragmentada-, el 

proceso histórico puertorríqüeño. Con este volumen atravesamos 

al caIáveral, deambulamos por pueblos y ciudades, y, fin lmente, 

superamos - las fronteras nacionales para .adentrarnos en el torbellino 

de 3a metr(5poli :neóyorouina. 

•. Siuiendo esta Pecttencia de movilidad hemos de..atender•los 

argunentos-  de. las narraciones. 

1-151.1•••••• 	 Po. 

14 Cuando -.• - los.xelatos no ariarecen-  fechados en...las. obras, el. 
• año dado-  entre. -parfIntesis - eorreálionde•-- a.L..moMento-- de.- su-'pritnera' 

luz de riustras jnvestisaciones - o-•al alo en 
que salió ellibro.- 

"Lillian. Quiles de l.a Luz 9  -'111 evento- en la. litPr:,1,11ra..Duer— , r .  
torrliqueZal  p. 122, áfirmal 	Cuentos :Hueva YorK•ksie) y • 
El-vendedor (w c) el asunto tratado es la emiGraci 11:_del puerto— 



119 

"V1P voy 
	 morir" n'Inci mos las refl iones de un 

personaje 	vías 
	- llecer. 	trata de un obrero de la caZa, 

huel i,, que r. ,r_cide, junLo a ot,ros ewnpafiero, ir a la oficina 

de la administran. 	monlento en que se alDroximaban fueron. 

recibidos con disparos, uno de los cules _o hiere en el abdoen 

Luego, no permiten que nadie lo reco a del lugar en que  yace. 

Yientras ,a piensa en la vida mfs.era del cafiaveral, en la 

intr,:tnsigencia de los patronos, en sus hijos, a los cuales sabe 

que dejará hu(lrfanos, y .en 	que la herida ya no le duele. Hasta 

el ultimo momento, su mente se mantiene li.cida. 

"La carta es, c-)mo indica Graciany Miranda Archilla una 

"pequef5a. joya maestra para cualquier literatura."15  Resume 

episodio de un joven campesino en la capital que escribe a su 

madre exaltando la situaci6n eorincl'Imica desahogada en que se en7 

regalos euentra. Lé informa de su trabajo, de su sueldo :y dé 

que llevará a , su casa cuando req.rése. Finalmente, debe acuclil arse 

- en una &cera y fingirse manco pwra pedir dinero y-loder -enviar- 

la carta por correo.- - 

"La hora- mala" .presenta el caso de ',JoS6 Collazo,. otro eMi. 

grado del. caupo. . Mientras dormita en - el mcstradór.  de una tie..nda • 

de la plaza Gell slerea 	se suscit3, una pelea. entre dos individuos 

que, .osteriórmente son arrestados. 	n e e momento, José piensa 

rriqueno a la urbe. Son cuen cos ::ealistas basados én los problwas 
con que se confrontan los boriem.s en el medio cocial neoyorquino. 
La doctora Quilos de la Luz se aventura en su a2everaci3n en el ca— 
so del segundo cuento. Nada en 1 permite aegurar que se desarro— 
lla en esa ciudad. Por otro ladot  no exie te raz(5n aljuna rara no 
considerarlo dentro del contexto urbno puortovriueí10. 

1 	, G.racíany i.diranda Archilla, "Tren de Lilíput'll  El ljundo y 
28 de inarzó de 19484 p. 7. 

Ceszlteo RosP.:-Nieves 145storia -3-F. 7,,norj.lriica de la literatura 
ow, 
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en lo que ha 	1..o su vida. Rcuc-rda Que s7•,116 dc4l campo huyendo 

del "riambre y va a traba.»,ir a un a_men Cle provisiones', dOnde • 

ejercla funciones de wensajero y conserje. Sexdcsempefla también 

como ayudante de plomero. Para esa epoca, su hermana viene a -la 

ciudad a colocarse de sirwit-nta en una "casa .de familia" . M.s 

tarde 111 se entera oue ésta  se ha dedicdo a la prostituci6n 

va a buscarla.  ciego por la ira y ".1.a ví,- -1- c.)Uen.za, mata al 

bombrín ju- esté. con ella e hiere a la joven y a dos mujeres ingá. 

Por ello cumple una sentencia de quince aí'Los de prisi6n. Una vez 

remeMoradós, estos acontecimientos, JoS6 Collazo vuelve a la tienda 

a dormir. 

En "El hijo" presGnciamos su regreso despus de tenr a su ,  

padre abandonado durante muchos meses. Pero su llgada•eá• s6Io:  

para decirle que ha irLdo a. un hombre con el-- objeto de robarle.  
Desea pedirle perd6n por el deshonor que ha echado sobre su nombre. 

Al final de un largo silencio el padre lo :perdona.. En el momento en 

que decide murcharse, nsrucha un ruido y trata de huir. El padre 

oye cinco detonciones y el sonido de un cuerpo al.  caer. 

"El escritor" enfoca, por un lado, a don Luis, autor de 

nIedia que vive do rc:ntas y que, un dominGo, se levanta,, se 

asea y dLsayuna bien. 1hio nue e::5-ua 1-3olo en el hogar y tirata 

de seducir a la joven sirvienta. Ya en la comodidad de su biblio- 

teca so sienta- a escribir. 

Por otro Ido, uluy cerca de la nrisu (le c-.1-1Le 1),Jrionaje Go 

encuentran unos diez obreros en estado de e2pc.ra. Al par un 

°ami6n atestado de hombres y con ¿';scolca po-J., laca, el licuJr del 
• IfaNuf,...-••.~ 

P1..lje l.,;01:1;2•92,:lePA7 11, p. '752, dice sobre "La carta", tOt:11:7:10t te des 
pistado/ que trata "...la trazedia ccon6mica del puertorriqueb en 
Kueva York." 
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grupo, ,z.allito Olivo y 	 ¿--,j-ie ros, no 7.-:71:-.P2iL.en .„1 paso del L.) 	• 

veh-lculo. Lu B o de so:licitar autorización a los r)olicls se 

dirij n a los hombres del. truck y los ,hortayi a abandonarlo y 

a no servir como rompehuelGas 	Por fin, al unos Lavar,  pero 

cuando otro acido bao er lo 	a 17,..7: -1te s d 	o r c. enes los de marchar'. 

Los trál-...ajxlcres enion::es la emprenden a pcdradai contra el cami6n... 

Jn guardia. dispara y alcanza a. Japito Olivo, que muere en el acto. 

La wente que 

ocurrida. 

4 	' •.1. ns La ryor el lusar se aparta ante la. tragedia 

Mientras tanto, el escritor abandona la tarea de redacción- , 

poroj;e, según 41, giste es "un país donde nunca pasa nada. 1' 

En "El vencedor", -el pugilista Martínez, qUe esta enfermo 

(posiblemente de •algiln mal ven(lreo), se ve en la obligación de 

buscar un combate para poder pagar- la -  vivienda. Hade un -gran. 

esfuerzo para convencer a un promotor, y consigue una oportunidad 

:para enfrentar;se a un joven que está en óptimas con.diciones. 

flsicas._ Llegado- 'el momento del encuentro, .1a nar2acit.5n  se en 

• vUo:lve en la explicabión t(lenica del-  deporte box:tstiCo. Teas des-• 

cri_pcione's son vivas, .cargadas de detalles- y, en- medio de ,odo 

se des fiaca el - •pugilista-enferno que luCha..por so-steilerSe de pie. 

Ei..•cástigo recibido y el dolor son ii:Imensos - pero..inesperada 

mente, en.un_mdiáento de d{ 	del otro,. .12 asesta un golpe que- 

-lo lanza •a l..a lona ,.sin riere pueda. levantarse. 	ez se -proclama: 

ganador de la pelea. t,-.trde-, en la ocuridd -„,-)1 cuarto, 

-.-siente.swcuerpó.-MatjulladO .pero tambicln recuerda r.uando. -fue. el 

venr,:edor. 
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el 	exi ib, c.15rra un ciclo 
,n 
	

J .1:: e:: Luis 

ft 
. 	 ( ("1 	• 	 ry 	 - 	7:1 	_ 

rn O e ':.7) 	.t. 	 e Y r 	 nr- 	 en, la 
" 

i!,yorrrintu 
•. 	• 	, • 
1 1 1 S 	( 	J 12 1,1:1. S 

de Pu  1-7 
-ri  L, o 	ico. C - C 30 , 17U e 3 ve al campo , oc t'raSLI l n a 1;2'1 

en cada cuento. Los confi iltos individuales  v.naciona_es adquieren 

una nueva dimensi6n porque, en su concepci6n, 	can las Era:ndes-

preocupaciores del hombre actual. Cada cuento es un testimónio:.• 

de las fuerzas econ6micas, políticas y morales que mueven a la 

humanidad. 

Sin embargo, José  Luis González sigue siendo un escritor que 

tiene sus raíces en la tierra que ama, aunque proyecta sus preocu-

paciones más all•delas•fonteras nacionales, en eseaciode- -ábierta-.. 

universalidad. 

a. Título. En este lado atiende dos aspctos estree.111-1inte:  

relacion-ados entre sí. • En priuer luEar,- se -alude a•la situaci6n 

particular del autor-que,- - dda su - condiel6n de . exiliado,-lanza SU 

quinto libro desde  el país al cual ha ido a cstablecerse.• 

En sogundo luL;ar, 	na1 raei61 "En e 	1 	así como 

otras del - e O rl -1 U. 1,-1 u O ofrecen situac i. enes , personajes_ y problewas 

ajnos a la realidad boricua. Por lo tanto, 
	el3te lado encitirra 

E iura 2  ., 	les ) Li y, ..J.•inalment - r(;CaLa en 

• ico y en L. r Las vívc'neias exputas en esta obra cobran 

• 
UIT valor traseendentgi , 	_a luz de 	 que se zz,. 1., una • 

SUS , 
la 	clelviaolon .careial . (1(3  r:iIio 	pra n1J16ar. 

en obnflictos inherentes a la ceudic.i6n humana. 

, 	 (_;-1 fondo (11(2 
	cao hay un nezrito 	(1950) 

cai ta con. 	r 	1 
	

4 .  57..1' 

	

la 	i::;niad L;.¡„-; 
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)7,1,Ds vivi d 
	erm r.7.1.zs 	 iíedio de un'cao- oue 

o'bserva 	 en el 
	

n y piensaqup es 

otro beb(5. 	.Ja primera vez que e l lo ocurre es ``en el amanecer de 

.. 	 J. ,. 
un ola, en Que no tic:ne ailmeluo ue comer. Al medio Gra y va -en 

/ 
busca del nTdevo amjp:o, al que envio una sonrisa y un saludo con 

sus manos.Finalmente [z-va la tarde, cliando su).'(.drP regresa, 

de c, rice;uir alml.n dinero, con el que compra varias provi- 

Oa 1 	S C.' a S o ní al caífio y.ya np puede reáistir' 

19, ter t;a—i6n dé irse con el otro niFie. 

"La f.alería" (1952) es, como se gala Jcs 	González, 

dos cuentos en uno. Por un lado, tenemos al adolescente, hijo de 

familia acomodada, que'vivé sus primeras experiencias sexuales 

junto a una joven de su misma clase. Por el otro, es el enfren- 

tamiento con una realidad inhumana relatada por el licenciado 

que visita su bogar. Cuenta éste que, cuando naei61  su Ladre no 

podía lactarlo y su padre, amo y se jor de la hacienda, ordena a 

una Ogro, reci(In'pqrida áue alimente-a k. hijo. La pobre mujer 

se 1 :lega, porque tendría ciue abandonar a su propio Iii jo. El 

hombre no escucha razones y la obliga a cumplir su deseo. Pasados 

seis-ineses, el hijo de la ncJgra werei 
	Lras el nino blanco - 

logra sobreviVir. 

El licenciado que rel ata la historia se regocija con el 

-recuerdo, sin- que muestre la m1s mínima conmiseración por el: 
	

t o 

cruel. cometido por- 	su padre, Hl:joven oue ha escuc ado ésta . 	2 

tiístoría se siente horrorizado 	lo cual ;s lo ''ndo del lugar 

.Jo, n « 	e ne ni 	" (1954), volve 	al (..a.-i-lave-Lr al. 
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0., .nenitez no v 	,1 \' ijj• a cortar cana desde el momento en • 

que Lana el premio en un jurJgo prohibido ( "la•b lita"),.. Con el 

dinro, compra una "isicor.ce", que utilia paq:a trauort-4r los 

obrerns. Son t-,rbgiadores de la ciudad cue realizan labores de 

conlruceinn en un caid,cluo mililar en _as irmedjaciones de la 

població.n. 	" , -,£-,  En eljUf.74- tarea,  la sitwici6n- econ6mica de Salom4 

mejora notablel'Tente, permit:LIndole comprar un terreno e hincar un 

pozo de agua para cvitarlo trabajos a su inujer. Todo marcha bien, 

hasta que, un (fur.a, siente fuer Les dolores que ocasionan sil muerte 

La razeln es el envenenamiento del agua del aljibe cuando,. de •la 

central- , nrdenan el regadío de yerbisidas en loscallaveral- es -.: De 

este modo, se cumple el vaticinio de un viejo jíbaro, quien señala:  

que la caña no perdona. 

"Una caja de plomo que no se podía abrir" 1954) presenta 

eldesgarramiento de doña Milla, cuyo hijo fue reclutado por el 

ejercito de 

en acci6n.  

1bá Estados Unidos y va-  a pelear a Corea, donde muere 

El .ata-U que trae al Soldado está•he'rmslticamente' 

cerrado, por lo Que la madre no puede wir los restos de su 

Precisamente, el personajcharrador recuerda toda esta 15ituaci6n,- . - 

orque acaba do recibir una carta, - en la que se le llama a servir' 

eh las fuerzas armadas.• 

"Santa Claus vi-sita a -Pichirílo Enche 

atendi6n a unos ni7Ins de arabal (..)11e, influidos. por su maestra,., 

creen que Santa e aU3 sr el 	- les L,r -Ifa los re j alos en la 

sn cuestjena inocc7ntInnte la nosibilidad 

/Ir cus 	-o !Antot,  pl).2.a I (.3ar y entrar al arrabalcon sus 
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V1• 5 
	(":1% 
	avidd, el pr( 	t1 	 a 01,>d 	escP- 

-1-,7audo al 	• 	nilr.:_iJo fuera del h _ Ello da ,oportunidad. 

a que un coerciante del luga' lo¿re violar a\su hl,J.-rmrzana, que 

permanece so]a en 

d t.. silusjn l ü lue 

Pi  nuevo día c.-33 doloroso por la enorme - 

ta Claus no le .rcL-- 	la s'.-)ada bicicléta 

y por la desdicha que _undic5 sobre el 'negar con la deshonra de. 

la berfflana. 

"Hl ¿arbusto en _lamas" ( 1Y.54) trae a cola icln al norteamc...,  

ricano Lee 1,:aloy que, en pleno campo de batalla, reeüerda, 	modo 

como E-1. y otros blancos dé Mississippiine. a uh negro,.bajo 

la acusaci6n do haber - violado a una mujer blanca. •Recrea• la forMa. 

en que lo sacaron de la clIrcel y, ante su }mida deseáperada. lo 

queman junto con unos arbuStos, en los que se refugi6- 

Lee Maloy vuelve a la realidad con lá ofensiva coreana 

e intenta guarecerse lo mejor posible. En el momento en que 

aparece un avión norteamericano, revive su esperanza de salir de 

la pacerrona. qüe.Stifre. Pero, inInicamente ef-aeroplano-lanza.Un 

ataque contra. •las - posciones-enerriigas. Una de las ..bombas cae en• 

el lugar donde 31 se esconde, por lo que muer(“arasado. , igu4 que 

la víctima de Hississippi-. 

." -E1 pasaje". (1954-) Se Ocupa de un joven puertbrriqueno.• 

emigrado a Nueva York. r l.,,+iesewleo y la .nr daptaci6n-  lo ll'évan 

á. come ter un robo con el fin de conseguir el dinero para-1. 

a la 	-Al 	dscubierto, dos pone '-2,1.-(3 _o 

matan. luego salen sonriendo en un peri(Idico junto al cadver: 
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Esta noche no" ( 1 950 ) 

	
r.lort::Ya15€,, r -Lnnos se hallan 

. var.dos en una J,c- na dcrtjca en 	 al nordeste de 

a3 desinfliirsé una de las llanta del auto en -que 	a ban Inipo- 

sbiiitadcs de continua:' el camino, recaban 	ayuda de un cam-_ 

resino que no los 
	

Uno de los .extranjeros se exuresa 

despectivamente del hombre; pero Otro, George, le riposta con - 

acritud. Su conducta responde a que, cuando fue enlista.do en el 

jrái to y participo en la acusacion deun 	gonto mexicano de 

atacar, en un bar, á una mujer y esgrimir una navaja en contra 

de los que la defendían. Esta mentira le cuesta al militar de 

origen latino la degradacijn y una condena de reclusión por un 

mes. Finalmente, éste 'e subida.• El cargo de conciencia del •.-

nortenTriericano explica su p..1:'oceder en esta oportünidad.' 

Breve historia de una hach" (954) se refiere a. un -. Soldado, 

estadounidense,que . lógraa¿enciarse la confianza-  de un jíbaro. 

puertorriqueU, a quien regala un hacha a cambio de una botella.. 

-de ron. • Aprovechando esta circunstancia, seduce .a su hija. 

Cuando el padre se entera, toma venganza y.mata 1 militar. 

.."En •este lado" (1954) narra la huida desesperada de Bill .••_, 

Rawlins de Nueva York ante el intento de linchaminto - de que fue. 
, 	- 	• 	. • 

• victima, luego de tener amores con una mujer biaíca de origen 
• • jud ío.  • 

..Se'establepp en V(ixico 	pecIficamente cm quernavaca. 

donde cultiva la amistad del mexicano y„acno RosrAes propietario 

de un restaurl:It y quien lo rcie-ibe '::_!omo a unnrino. 	n det(s'r 

minada ocasi6n, llega al Pctablecjw- ifJnto una pareja de turistas 

de] Norte que, ver a Bill, oc ni-en a co!ller nr. n 1 y 
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elevan su queja al dueho. Nacho decide sacarlos del restaurant 

para seguir disfrutando de la compañía del joven negro. 

3, La galería y otros cuentos (1972). Como ya hemos. se-

ñalado en el primer capitulo de la presente obra, este volumen 

publicado en enero de este año, es, fundamentalmente, una recopila-

ci3n de los relatos aparecidos en varios libros anteriores. "La 

mujer" es de 5 cuentos de sangre. "El hijo", "El vencedoru, 

"La carta" y "Me voy a morir" corresponden a El hombre en la  

calle. "La galería", "Breve historia de un hacha", "El pasaje", 

"En el fondo del caño hay un negrito", "Santa Claus visita a 

Pichirilo Sánchez" y "Una caja de plomo que no se podía abrir" 

son parte de En este lado. 

"91 abuelo", según ha seflalado el autor, 1 6 iba a 

parte de la novela Mister Miller, cuyo primer capitulo 

a la luz pública en la revista Asomante, en octubre-diciembre 

de 1963. Esta narración se inicia con la presencia 

Juan Josó, quien, con una honda, trata de cazar un zorzal. 

intento se frusta, pero, en cambio, consigue una vaina 

con la que se provee otro medio de diversi6n y la cual muestra 

formar 

que ha de orgullosamente a su madre. Mientras espera la comida 

llevar al padre, se entretiene abriéndola para extraer la semilla 

que emplea en sus juegos. El abuelo se acerca para observar la 

tarea e inicia una conversación que el niño sabe finalizará en un 

cuento de su época. 

16 José Luis González, Entrevista efectuada pór la autora 
én MéXiCe, el 25 de julio de 1975, según consta en las notas -que 
conservamos. 
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Juan Jo:73, entonces, le pregunta al anciano si el cuento 

sera nuevo, hecho que motiva su disgusto. El niño inicia inme- 

diatamente una conversación, en la que hace referencia a la lle- 

gada de los americanos a Puerto Rico. Con este tema, Juanjo 

logra calmar la ira del abuelo, ya que pasa a rememorar el 

momento de la invasión en 1898. Le habla de las luchas de espa- 

ñoles y norteamericanos y las armas que utilizaban. También 

menciona a los hijos del país que "no queríamos cuenta ni con 

los cachacos ni con los yanques"17  y a la ayuda que los puertorri- 

queRos 	brindaron a los cubanos en su lucha por la independencia« 

En el instantemque el abuelo menciona a Nueva York, la 

atención de Juan Josó se desvía para señalar que un vecino kemi- 

grado a esa ciudad donde reside el hijo. Tambián afirma que, en 

la escuela, le han hablado do la nieve e interroga al anciano sobre 

si le gustaría verla. Llegado este momento en que la conversa- 

ción de uno y otro indica interes 
	

distintos, el abuelo calla, 

Luego, el nifio se marcha, pero insiste en que volverá para seguir 

escuchando el relato inconcluso. 

4. Mambrá se fue a la uorra(, otros relatos) (1972).  LaPecu1 a— 

ridad de este libró, aparecido en septiembre de este aZol  esquew5bardiatos 

de extensi6n novelesca y cuentos propiamente. En lo quo a estos 

áltimos se refiere, debe destacarse que se incluye "El arbusto en 

llamas" do En este lado. 

17 
jos4 Luis González, "El abuelo", 

cuentos, p. 48. 
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Las das narraciones nuevas que interesan ahora son: "La 

noche que volvimos a ser gente" (1970) y "La tercera llamda" 

(1970). La primera de ellas está enmarcada en-el momento del 

apagón general que tuvo lugar en la ciudad de nueva York en 1965. 

Comienza el personaje narrador refiriendo que ese día le había - 

pedido al jefe un trabajo extra para ganar aigin dinero adicional 

debido al embarazo de su mujer. - Al finalizar el primer turno-,-. a 

las cuatro de la tarde, bajá hasta el establecimiento de un-ita- 

liano. Mientras coma ojeo el periódico. Al leer la noticia  

de que un latino habla matado a su amante por motivos de infide • 

lidad, tuvo la córazonada de que. algún acontebimientO de gran-  

magnitud habría de odurrir. 

Regresa- ala fábrica y, poco después, viene a •buscarlo 

Tromp loco (ainió retardado mental) porque su mujer ya estaba -de- 

parto. En el camino a su hogar, Trompeloco se antoja 

ciertos dulces en específico. El protagonista-narrador le recalea 

que está "loco" pero enseguida tiene que rectificar y asegurarle 

que ha empleado el término "bobo", pues a .Prompolóco no 

puede decir aquella palabra que altera su carácter apac 

Cuando arriban a la eptacix5n del tren pubterr4nep 

ya está desesperado, ante la :inminencia del parto de su  

se le 

ble. 

el hombre 

mujer 

camino a su destino sobfeviene el apagcl-h. Piensa que será cuest- 

de minutos, pero el tiempo pasa y todo sigue igual. Entonces se 

le ocurren posibles causas de 1a. situaci6n, como la Tercera Querra- 

MUndial o algún suicidio en las vias, 

Por fin, desp»Iét de una larga esp'a deciden regresar ala 
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casa caminando. Al llegar, se topan con unas sefioras conver 

sando en la sala y a la comadrona en el cuarto asistie-ndo.a su 

mujer que había dado a luz un niño. 

En esos momentos escucha una música que procede de la 

azotea. Sube con Trompoloco a averiguar qu6 sucede. Allí 

observa reunidos a casi todos los habitantes del edificio que, 

aparentemente, celebraban algo. Foro no capta el motivo de la 

alegría hasta que doña Tula le dice que mire al cielo. En ese 

momento comprende que una emoción patria,de autoconciencia, 

embarga a los puertorriqueños porque aquel cielo tachonado de 
• 

estrellas, trae el recuerdo del Puerto Rico lejano a los que 

sufren el destierro en' una tierra extraña y hostil. 

Con relación a "La tercera llamada", González ha manifestado: 

Yo veo ese cuento como un paréntesis en mi 
mi obra narrativa. Es un cuento sumamente 
personal. Una especie de katharsis de 
ciertas cosas. Y mezclado con ella una 
cierta problemática socia1.18  

Juan Martínez Capó ha indicado que este cuento 

... se ubica en esa zona donde se entrecruzan 
realidad e irrealidad. González la doscribi6 
con acierto como una "parábola de la juventud 
rescatada" en su conferencia del Ateneo.19 

JOS Luis González, "Diálogo'con j'osé Luis González",- 
Claridad, 21 de enero de 1973, p • -23. 

19 
Juan Martínez cap6, "i'`a brii se 	fue a la. !Tuerta 	(y otros 

relatos)", "La escena literaria", El U:undo, -25 de febrero de 
1- 973,. p., 20. 
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El relato se inicia cuando Martha, dirigiéndose a su esposo, 

le indica que en la esquina de la calle hay alguien desdehace 

alrededor de media hora. 

Cuando enfrenta al sujeto, advierte que éste "inclinó la 

cabeza en un saludo casi imperceptible" y "tuvo la fuga.Z sensa.- 

ojón de que e l había devuelto el saludo".20  Al regresar, con la 

intención de tranquilizar a su esposa, la encuentra alterada. 

porque, seglitn su versión, cuando so aplo4n6 al extraño huyó 

pdr una calle transversal.. El trata de explicar que no füe 

por lo que la mujerl dado el incidente., se encierra en su habita- 

ción. El marido se asoma a la ventana para auscultar nuevamente 

el exterior y ve la figura del otro ubicada en el mismo 

antes lo había saludado. 

A la mañana siguiente, la tensión entre el matrimonio lleva 

al hombre a,considerar tomar vacaciones y marcharse con la eSpOáa. 

Al tercer día, reciben carta del hijo en Vietnam, en la que 

se queja del sistema militar. Nuevnmente Martha llama 

pafiero para que vea al joven de días antes colocado en aquel 

Ella le requiere que pase, otra vez, por su lado y lo siga, si es 

necesario. • El enfrenta al muehacho-. Est-e que ha extraído un: 

cigarrillo, le solicita lumbre. El encendedor motiva un diálogo • 

y el desconocido le hace saber que tuvo un igual -regalo 

cumplea7los- y que tenía las mismas iniciales. Todo coincide con el 

esposo de artha , quien se identifica como Les ter Blackman. En 

20 José - Luis Gonzillez, "La tercera llanada", -7:ambril•se.file'. 
•la .gUerrae(y-ot-roá relatos), p.. 130. 
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su conversaci6n se plantea, además, la teoría sobre las cosas 

que se pierden y el reencuentro con las mismas. Finalmente se 

despiden con la seguridad de que volverán a yerse. 

De regreso, vuelven a discurtir. Ella asegura que, cuando 

n_ se acercó, el otro cruz6 la calle y se detuvo a observar pbr 

la venta ha. 

Al próximo día, Lester soli3ita sus vacaciones y se entera 

aue ha sido designado para un mejor puesto. De vuelta al hogar, 

ve al joven donde sieínpre y va hasIa_ u lado. Tienen otro caMipio• 

de ideas eriel que PJackman reconoce que "el futuro la segu- 

ridad y el reconocimiento de los demás" es, precisamente, "la 

trampa" 21 De este modo, vuelven.a evocar la teoría de que 

"algunoá se pierden, otros sólo se extravían" .22 So estrechan 

la mano en él momento de despedirse. 

Una vez penetra en la casa, Martha, .evidentemente molesta, 

le pregunta sobre el lugar en el aue estuvo ,con el desconocida. 

No entiende su i-nquietud, puesto que nunca se alejó de ani. 

Más tarde, el hombre penetra en el cuarto. Poco despu&.3 a a— 

rece con una pequefla maleta de lona y se dirige a la s5.1.4.da 

Cuando Martha escucha que abre la puertaprineipal: , le pregunta 

qué se propone hacer. Al no escuchar la respuesta, piensa que 

es.una estrataema para que vaya a buscarlo. En el instante en 

que decide ir al recibidor, no encuentra a Lester y entonces 

corre a la ventana. En la esquina, ve al joven desconócido que,: 

21 	, 'bid., 

 

152. 

22 Loe cit. 

 

     



con la pequeña maleta de lona, le dirige un saludo y luego desa- 

parece por la calle transversal. 

5. En Nueva York y otras desgracias (1973). Este es uno 

de esos títulos de José Luis González que, en realidad, está 

formado por una reubicación de cuentos pertenecientes a libros 

publicados con anterioridad,Editadol en febrero de este ario, condiversal: 

correcciones, incluye: "El ausente", "Encrucijada" y "Pájaros 

de mar en tierra" de En la sombra. "Cangrejeros", "Contrabando" 

y "Miedo" son de 5 cuentos de sanlre. "El escritor", "En Nueva 

York" y "La hora mala" fueron seleccionados de "El hombre  en la 

calle. "El enemigo" y "Esta noche no" forman parte de En este  

lado.23 

El único cuento realmente nuevo de esta colección es "Iia 

despedida" (1 54), publicado en la revista Estaciones (México), 

en el otofio de 1956, bajo el epígrafe "La despedida de Laura'. 

González planeaba -como con "El abuelo' hacerlo parte de la 

novela MIster Miller (1963), proyecto lueGo abandonado. 

Con "La despedida" -perteneciente al ciclo creador de En 

este lado- volvemos, al igual que en "El abuelo", por los fueros 

de la ruralla puertorriqueha, En este caso la atención se centra 

en la joven Laura que, un domingo , se levanta sigilosamente, para 

no despertar a su familia, y se dirige a una quebrad 	En el 

camino, tr,?,e a su memoria la vez en que, diez ahos antes, visitaba 

23En la tercera edición de En Nueva York... (1981), agrega 
la revisión del cuento "En este lado", corregido en 1980 ,  



el pueblo, en ocasi6n del bautismo de su hermano-iindrés. Recuerda 

el temor que experimentó cuando, yendo a la iglesia, un auto sonó 

la bocina para que sus padres, los padrinos, (1..la (contaba con 

ocho afios) y el niño se quitaran de la calle y el posterior insulto 

del conductor. Una vez en el templo, reciben una reprimenda del 

sacerdote por no haber ido antes a fijar la fecha para el ceremonial 

religioso. Aun así, el sacerdote accede a bautizar al pequello4 

Una vez llega a la quebrada, donde se sumerge, Laura vuelve 

a recordar que de hiña se bañaba, con su hermanito, en ese lugar, 

hasta que un día la sorprende su primera menstruaci6n. El agua 

enrojecida en su alrededor lleva a Andrés a pensar que ha sido 

picada por las sanguijuelas. A partir de ese momento la niña, 

convertida en mujer, dejé de participar del baño junto a su acom— 

paZante. 

Mientras la joven se seca al sol, una voz masculina que.:  

entona una canci6n, le trae el recuerdo de Manuel. Este campesino, 

para agenciarse una entrevista a solas con ella, recurre a escon- 

derle la vaca "Mariposa". Manuel se convierte, con el paso del 

tiempo, en 'prétenlinate de Laura. Luego de dos años dé espera,. 

dutante los que consigue trabajo como cortador de cala, deciden 

formar un hogar. El padre de la muchacha decide, no ob tante, 

enviarla de sirvienta al pueblo, tronchando la ilu.si6n del matri-! 

monio y provocándole un profundo dolor. Todo porque necesitan. 

que ella aporté algún dinero para el sostenimiento -del hogar 

-Por.illtimo, la narraci(In enfoca a don - Celso Monagos.  

qu:rmico -de la VQg?77 Llana 	gar Company,.quien, con su -esposa, 

-va en busca de la camDeslna seíialada para trabajar en su hogo,r. 
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Las ualas condiciones del camino y lo intrincado del lugar hacen 

que este señor reniegue constantemente. Cuando finalmente llegan, 

Laura se despide de sus padres y emprende el camino del pueblo. 

En un lugar del sendero, logra ver a Manuel, que únicamente al- 

canza a hacer un mudo gesto de adic5s. Luego, el Buick desaparece 

en la distancia y el joven queda solo con la desilusión arraigada 

en su interior. 

6. Veinte cuentos y Paisa (1973 	Esta es una obra apareci— 

da en mayo como la anterior, en este mismo año--, en .la que reúne 

cuentos revisados de sus primeras cinco obras. De En la sombra  

figuran: "Pájaros de mar en tierra", "San Andrés", "El cabique", 

"El ausente", "Despojo" y "Encrucijada". Escoge de 5 cuentos de  

sangre: "El cobarde", "La mujer" y "Contrabando".. La selección 

de El hombre en la calle es: "Me voy a Morir" "La cortan, '"El 

hijony "El vencedor". Incluye Paisa (1950). Y, por lt_tinio, de 

En este lado: "La galería", "Breve historia de un hacha", "En el 

fondo del caño hay un negrito", "Santa Claus visita a Pichirilo 

Sánchez", "Una caja de plomo que no se podía abrir", "El pasaje" 

ta noche no". 

7. Cuento de cuentos y once más (1973). En octubre lanza 

al público esta colecciónicon la que pensaba terminar la reedición 

de los relatos escritos hasta dibbafecha.24  Por ese, inserta los 

24 
José Luis González, "Cuento de cuentos", Cuento de cuentes 

y once más, p. 7. 

y IlEs 
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diez cuentos restantes de En la sombra ,  una vez colocados los 

otros tres en En Nueva York y otras desgracias: "Mar", "San 

Andrés" , "Un hombre", "El cacique", "La esperanza", "El compadre" 

"La desgracia", "La guardarraya", "Despojo" y "En la sombra". 

Como ya en La qalerla y otros cuentos y En Nueva York y  

otras desgracias figuran cuatro narraciones de 5 cuentos de  

sangre, con la. presente inclusión de "El cobarde" termina la re- 

-visión de su segundo libro. 

8. Dos relatos: 
	

"Sin ,4-7;ravio" (1974) e "Historia de 

vecinos" (1975). Los últimos cuentos publicados en revistas de 

los que tenemos conocimiento y que no han pasado a formar parte 

de ningún libro hasta el cda de hoy son los ya indicados. 

noviembre-diciembre de 1974, José Luis González publicJ 

el cuento "Sin agravio" en la Revista Bollas Artos de Helxico. 

l mismo aparece colocado en la parte superior de cada página y 

se extiende desde la portada hasta'la contraportada 	Los res- 

ponsables de la confección de la Revista. 	han llamado a ese 

lugar "la cornisa". 

En este caso, tenemos a una mujer que luego de su primera 

reunión con un hombre, la cual fue propidiada por una amiga, 

dispone, en su segunda salida, a visitarlo en su departamento 

de soltero. Desde la primera ocasión, le habla insinuado esta 

posibilidad, pero ella soslayó la invitación. Ya en el lugar, 

el se disculpa por no tener nada preparado. Sin embargo, la 

protagonista se percata que el ambiente está dispuesto para la 

visita. La música, las bebidas, y aún el dormitorio con su 
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cuarto de servicio cerca, constituían una invitación al encuentro. 

Por su parte, ésta llevaba, en su bolso de mano, un diafragma y 

jalea anticonceptiva. 

Una vez en su casa, comienza a redactar una carta posible- 

mente dirigida al esposo. Se inicia opino una aparente confesión. 

Inmediatamente le pide perdón por contarle el sufrimiento que 

siente ante su ausencia de dos semanas, •y por la desespéracicln • 

y soledad que padece. Lo exhorta, además, a-  que no se anguátie 

y que no falte a sus deberes, por regresar antes del tiempo 

pulado. Le. jura también que sabil esperar por1. 

La mujer interrumpe• la tarea para morder una manzana y sus- 

pirar. Luego continúa la escritura. 

"Historia de vecinos" es, hasta donde tenemos•conocimiento j . 

el último cuento.-nuevo publicado por González. Aparece en la 

revista Sin Uombre, de •Puerto Rico, en abril-junio de-  1975. 

La narración gira en torno de un universitario- Tuertorri- 

queho en París, al cual se le ha agotado la.boda que le --pertilitir3. 

terminar su tesis doctoral. A su 'lado se .encuentra la francesa 

Sylvie, que le ofrece su ayuda para- que pueda-  conclUir•los• estu- 

dios, pero-  rechaza esa sugerencia. La joven le recuerda entonces 

al argentino Hignoloi  quien podría ayudarlo a conSeguir..un. tra-

bajo. 1::ste lo remite a  otro hombro que.-  le - consigue empleo en un 

establecimiento de materiales de construcción. 71 steldo -.ofre- 

cido fue la-mitad- dr: lo o.ue ganaba un franeJs. Sustituiría al 

encargado del almac4n quo estaba a punto de ser despedido. 

Cuando llega al lUgar del empleo, observa que _el respon3uble 



es un negro que cojea de la pierna izquierda. A través de la 

conversaci6n que entablan, se enteran que ambos son antillanos: 

uno, puertorriqueilo, y, el otro, martiniqu1s. La raíz común los 

lleva a evocar el clima y el mar del Caribe. También hablan del 

café y de las frutas de las islas. El martiniqueño reconoce que, 

aunque lleva veintidós arios en Francia, se siente extranjero, 

pero no puede volver, porque necesita trabajar para vivir. Afiade, 

además, que es afortunado por contar con un empleo. 

El boricua, que sólo lo necesita por cinco o seis meses en 

lo que termina la tesis, decide no trabajar para evitar el despido 

del otro. Regresa a París, pensando en que aceptará el ofreci- 

miento de Sylvie. 

Ch. Tedias. como hemos advertido, Pue'rto Rico es la espina 

dorsal en el quehacer narrativo de José Luis González. Por lo 

tanto, sus temas, en Intima conexión sociológica con el proceso 

histórico isleüo, captan el devenir de nuestro pueblo en su for- 

cejeo por superar los retos que, como colectividad, le plantean 

las fuerzas objetivas y materiales de los cambios económicos. z..sto 

no quiere decir que sea ajena a sus relatos la complicada madeja 

de hechos políticos que operan en el plano más obvio de nuestras 

relaciones diarias. Tampoco es rara en sus narraciones la 

difícil red de fenómenos sicológicos que caracteriza la conducta 

errática y conflictiva del colonizado insular. 

n Ali -.país sujeto al vasallaje, la violencia e's el elemntó- 

omnipresente de la vida. No debe extraííar, entonces, que los 

cuentos de José Luis. González exhiban un considerable número de 
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acontecimientos violentos. Tan clara es la situación que, en una 

.de sus obras, el común denominador de sus narraciones es el derra- 

mamiento de la sangre. A un observador poco perspicaz podría 

parecerle exagerada esta particularidad. Pero, quien conoce los 

grados de opresión a que está sometido el hombre colonizado 

(militar, politica, económica, social y culturalmente), -no tiene 

la menor duda de la legitimidad de su tratamiento. 

En su recorrido por los fondos económicos de nuestro decurso. 

social, advertimos el tránsitop en la creación de José- Luis Gon- 

zálezI de un nlEimen agrIcola seilorlal, a una etapa de desarrollo 

industrial. Del mundo patriarcal de los barones de la.cáfia. 

-aliados y cUplices de los capitales ausentistas norteamericanos- 

de los pequelos propietariosk 	arruinados por*los monopolios y'd91.-- 

peónaje. explotadd, la ficcicln del narrador puertorriqueño-  se dés-7' 

_plaza al mundo urbano dé la burguesía criolla capitalina.-  -sócio.-- 

intermediario de las corporaciones y los "trust" estadounidenses-- 

y al ámbito de la ascendente. fuerza pro4taría de las indo arias 

La otra, dimensión•que completa el orbe temático-  en la obra 

de José Luis . González es la incursión puertorriqueña en el exilio 

metropolitano de Nueva York y la presencia de sus personajes en. 

otras latitudes americanas y europeas. 

Dada la variedad de preocupaciones en los cuarenta y cinco 

cuentos bajo consideración, y a fin de simplificar el annisis, 

los hemos kgrupado en cuatro jrandos seccioncs que rPvelan la 

raíz sociológica en que se enmarcan los diversos conflictos de 

los relatos: El depondienbe capitalismo rural de la Colonia, 
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El dependiente capitalismo urbano de la Colonia, El complejo  

económico capitalista en Nueva York y El complejo económico  

1. El dependiente capitalismo rural de la Colonia. 

Aunque la base econmica de la ruralía íntimamente asociada con 

el medio de producci3n de la agricultura cañera -extranjera 

monopolista y depundi,:nte- tiene su mundo casi exclusivo en las 

historias de !:.n la sombra, "U viento" -que no fue recogido en 

el primer libro como le correspondía-, "Miedo" (5 cuentos de  

san) )
, 

11 .'L. voy a morir" 	hombre en la calle) y "El enemijo" 

(En este lado) con parto do esa misma realidad ,social. 

Otros cuentos, ubicados en un ambiente rural, se desenvuelven 

en circunstancias especificas que, en primera instancia, los des- 

ligan directamente de la caña. En ciertos casos, sin embargo, no 

hay que dudar que el entorno general sea el de aquella industria, 

aun cuando los problemas traídos a colación correspondan a hechos 

aparentemente ajenos a ella. 

Ejemplos de historias en las que los personajes se desen- 

vuelven en una infraestructura económica propia son: "Un hombre", 

"La esperanza", "El compadre", "San hndrs" y "Pájaros de mar en 

tierra" de En la souibra. 

"Piar" es la única narraci3n de esta obra que no tiene al 

campesino y al campo como protagonista y escenario. 

-"Viejo Melesio" y imiegq.lo de Reyes", ambos de ambiente rural 

pertenecen• al ciclo creador que se extiende desde el primero hasta 

el segundo libro. 
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"La mujer" es el (mico caso de 5 cuentos de sangre que puede 

hermanarse con los de esta categoría. 

"Breve historia de una hacha" de Mn este lado pertenece a 

esa misma familia, así como también "La despedida" que, aunque 

no se recogió' en cacho voluwn, lleva fecha de 1954. 

Se observa, en los mencionados relatos una particular aten- 

ción a la realidad 

ligada por•autores  

rural que, sistemáticamente, habla sido id 

anteriores.25 A pesar de que en González 

a- 

existen resonancias de esa literatura precedente, su visión -es 

de un acusado realiw-íio que; atiende aspectos econ3micos 

morales, y, en buena medida, políticos.. Su. posición de.  •solida-

ridad con •elcampesino lo lleva 1: hacer de algunas de sus narra-

ciones, una labor do denuncia, de prOtasta airada ante•la._proble 

nAtica vital del 
06 

cotidiano". -  

hombre "crucificado en la angustia de su vivir 

• Andrés 	Avellaneda ha seháládo, con justa perspectiva, 

que el-  tema esencial de esos relatos es "el desamparo y la • 

miseria rurales".27 Lo cual es Cierto, a condición de :que se 

25Efraín Barrádás, "La figura en la alfoz bra: ilota•sobre•dos: 
genéradionesde narradores puertorriquehoinsula, 	afirmal. 
"Desde  los coujienzos hasta los años de "03G...el:arquetipo .mítico 
.del jíbaro había dominade la_térAti- da-de toda la:lit-dratura ..12er-
torriqüeRa. Pero - Enla:sombra representa la ruptura con -  esatenT.,  
dóncia -- Mitificante del jíbaro..." 

26 	• Wilfredo Lráschi, "NuevaS• tendencias de la literatura_ 
puertorricjuellan,. 21 conferencills, p.. 544. 
• - 27 '• 

J 

A.v1laneda l  "Para leer . a José 	Ande 	 - LuiS 
en José LuiS Conzález, En Nueva .  York y otras desracias, p. 22. 
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entienda que dichas penurias padecidas por nuestros campesinos 

son las manifestaciones individuales de un problema básico es- 

tructural de la condición económica colonial de la Isla en su 

relación de dependencia ante la explotación capitalista metro- 

politana. Seria, tal vez, mejor decir que, bajo el nivel de 

esos "dobles temas" subyace la denuncia más abarcadora de todo 

un sistema de injusticias produdto de la sojuzgaci3n política 

de _ puerto Rico por parte de los -12stados Unidos. 

Dentro del marco polticó-econ6mico en que se 'insertan 1.os 

relatos del ambiente campesino, una serie de factores -aoeleran 

el deterioro f{ rico y moral de los seres que configuran ese 

mundo : el desempleo durnte el-  "tiempo muerto"; las pcIsimas. 

condiciones de trabajo; los mIserós salarios.; la escasez. 

alimentos y vestimentas; las malas condiciones de las .viviendas; 

la- proliferaci6n de enfermedades fatales; lós :frecuentes actos 

de despojo de la tierra a los•campeinos por.parte. de los •teiíra 

tenientes y loá monopolios extranjeros;•ci abocamiento a - 1a 

ruina de los pequeños propidtarios por parte dl --capital 

ci¿o; la dificultad dpl jíbaro para superar •el• círculo de las 

faenas del cañaveral; y los obstáculos a (que se- enfrentan 1.o3 

trabajadores en su empcho- do•reivindicación social por- medio del 

A.erecho de la huelga. 

"La desgracia" y "Despojo" atienden el momento en que  las 

corporaciones azucareras norteameríoa'nas comenzaron: la .-adquí 

cicln de terrenos .ara la siembra de caía, lo oue culmina, con.la 

-transformación de todo el sistema do produce 5n islelo. Ambos.. 

presentan. vertientes distintas de ese próceso. 	" La d-,•-% 
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los terrenos se ocupan mediante ofertas tentadoras que deslUm-

bran a un pequeño propietario. En "Despojo", el título es sin-

tomático de la acción que, en cierto modo, aparece revestida con 

"aires de legalidad". La ruina y el desalojo de que son objeto 

los antiguos moradores de las tierras, empujados a un futuro • 

incierto, son alaunos de los resultados visibles de la nueva, . 

situación económica impuesta por los Estados Unidos .  

En estos dos cuentos, aparentemente simples, José  

González resume toda la estrategia económica •norteamericanacon-

sistente en trastocar el orden puertorriqueño vigente en el  

mento de la invasí6n. i1 autor ha dramatizado las consecuencias 

de la•absorción- de nuestras riillezas  por los elementos capítalts-

tas foráneos. 

Juan Antonio Corretjer, el primer, estudioso de nuestra- -hís 

torio contemporánea que ha intentado un análisis diajActido 

global de las luchas de clase en la Isla (1949)v  establece con 

claridad el enorme - significado. que tuvo en nuestra vida. cólectiva 

la deValuaCión automática en: alrededor -de un -50% de, la moneda. 

puertorriqueña al sustituirse por el dólar.28  En esa misma obra 

ya aludida tenemos un simple, pero aterrador resultado del 

"atraco" perpetrado contra los propietarios boricuas, :como SO 

refleja , en , los relatos de González: 

Para fines de 1900, unos 18 meses despuós 
de la invasión yanqui, las 21 centrales 

28 
Juan is.ntonio Corretjer, La lucha por la independencia 

de Puerto Rico, p. 42-43. 
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y las 249 grandes haciendas azucareras 
individuales existentes en 1899 habían 
sido absorbidas dentro de 41 grandes 
centrales modernas. Capitales yanquis, 
gentes ausentes en la iTueva Inglaterra, 
en Nueva York, Filadelfia, eran los amos 
del país. La agresiva concentraci6n de 
la economía yanqui sobre la puertorri- 
quena indefensa habla absorbido nuestra 
industria azucarera.29 

""En la sombra" es la dramatización de la política de exp:.o- 

taci(5n a que son sometidos los trabajadores de la ca fía. La 

imagen de hombros desgastados, de mujeres escuálidas y avejen- 

tadas, de niños anémicos y desnutridos son la mejor denuncia de 

un régimen de esclavitud laboral. Mr. Dickinson, el adminis- 

trador de la central, j.mboliza una especie de señor feudal y 

amo colonizador capaz de descargar su l:3 prejuicios racistas sobre 

el "nativo", al que, degrada, naturalmente, y animaliza.3Q  

Lo que interesa en el caso de "La guardarraya" -aparte del 

mundo de la miseria y el escape de la realidad atrav6s del uso 

de la bebida- es que, ante el nacimiento del primer hijo el pro- 

tagonista, hasta el momento sin salida, descubre en la, rebeldía 

el camino salvador cuando derriba la guardarraya que limitaba sus 

opciones de expansi3n a de comunicaci6n con otras posibilidades. 

En este momento, Ventura Mat las ejerce el Intimo recurso que 

posee. 

El acto no es fortuito, En el contexto de vasallaje patro- 

nal por parte de los vehículos económicos que manejan nuestra 

29Ibid., 
3°-"Albert 

p. 46. 
Hemmi, Retrato de.  colonizado , p, 1 28--1 33 , 1 43- 
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vida diaria, su reacción es una respuesta 16gica y típica. 

Frantz Fanon ha dicho: 

¿Qu¿I es pues, en realidad, esa violencia? 
Ya lo hemos visto: es la intuición que tienen.' 
las masas colonizadas de qué su liberaci6n - debe 
hacerse y no - puede hacerse más que por la 
fuerza. 91 

"El enemigo" plantea el "entrampamiento" que significa la  

actividad agrícola do la central azucarera. Una vez que este 

medio de producción se apodera do la vida de los peones, no hay 

posibilidad de escapar, sino es mediante el alejamiento físico 

del medio. Permanecer en el caaaveral eluivale a morir. Tal 

como dictaba el Naturalismo, en este caso opera algo -5,31 como 

un deterininismo amb eqtal; ppro que, visto más a fondo, e3 un 

imperativo ecoMmice que los mantiene unido al lugar, puesto 

que es allí donde pueden ganarse la vida de una manera u otra. 

En esta ocasión, el yerbicida regado por _a central para 

proteger las pl—ntaciones, envenena el agua aue contiene el pozo 

de la casa del protagonista. Josfl Emilio González lo interpreta 

de este 

Su 

modo: 

La caña es aquí el símbolo de un orden 
económico que no-abandohá al..  hombre qUe. - 2 cae entre sus. garras hasta que•o tritura.'. 

ascenso de obrero agrícola a potteador:pOlito.no lc 

salva de la "venganza' supersticiosa del caRaveral, :según podía 

31 Frantz _Fanon, Los cóndenados d la tierra,- 	b5, 

2 Jos(5, Emilio González "En 	este lado: Cuentos 
Luis González", El Mundo, 23 de junio- de• 1956, p _14. 

de José 



147 

ser entendido el acontecimiento por los campesinos. 

Significativamente, los obreros que transporta Salomé 

Benítez no son cortadores de caa. Se trata, en esta ocasión,. 

de trabajadores diestros exigidos por los norteamericanos para. 

la  edificación de un campamento para soldados. Corno un hecho 

sobresaliente, José Luis González registra el comienzo de las • 

construcciones de las bases de las fuerzas armadas de los Estadoá 

Unidos en Puerto Rico, en el período inmediatamente anterior a 

la Segunda Guerra Mundial. La transformacién de -Puerto Rico en 

un enclave militar para la agresión de los pueblos de Am rica 

Latina y del mundo os, ni más ni  Menos, la implicación qué Con- 

lleva esta simple revelación de la génesis de un fenómeno que

luego se extiende a divcros puntos del país. 

"Miedo", "El viento" y "He voy a morir" atienden twibión 

a la crisis en que sé debaten los peones de caña .pero en•estOs 

casos en particular, recurren á la huelga como medio _para- 

seguir la aceptaci4 de sus.demandas.• En el-  primer..cuento 

la intransigencia patronal., deciden llevar a cabo la- útiliZadién• 

de métodos más radicales como quemar .cañaverales,•que- culminan 

.•con la muerte-  a tiros de unos peones. Un el segundo relato, 

la•huolga no.  produce rn< s beneficio qüe el de mantener el -  .mismo • 

salario que apenas les alcanza, para vivir. -.En la tercera-  narra-

ción, el - movimiento huelgarío produce otra- víctima, que ageniza. 

y_•sufre•por el desamparo en que deja a su familia.- -1'jn todos 

- estos - casos se iMpone la fuerza de los poderosos-en detrimentO: 

de-las causas laborales que luchan •contra 
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En otras historias de ambiente campesino se hace hincapié  

mayormente en una serie de fenómenos sociológicos que afectan 

a nivel personal y colectivo a los personajes. Así, por ejemplo, 

están presente la infidelidad, las violaciones sexuales, el crimen, 

la venganza, l caciquismo, los prejuicios, los conflictos por 

asuntos de honor y ul Éxodo 	pueblos y ciudadc:s. 

"Un hombre" y "Encrucijda" plantean el problona de la infi 

delidad y la consecuente decisión de reparar la afrenta. lo 

obstante, la solución al conflicto se resuelve mediante- la•adop*. 

ojón de las des única posibilidades reales. en estas-ituaci-cln: 

la de la razón y el análisis frente al instinto y la paSión.. 

"Un hombre", el recuerdo de un amigo.  y sus consejos evita- 

gracia qué se cierne sobre los wlantes-. "Eherücijadá"- patentiza- 

él amor.sincero•del DIbaro que. ve traicionada su. fe -en .el 

y la mujer amada. :gin esta oportunidad no hay razonamientos 

justificaciones-  que puedan mitigar.  su rendori. -Sólo el caátigo 

es .viable. para salvar su "dignidad". -La situación se resttelve 

-con la muerte del amigó que ha burlado la fidelidad y el cariüó 

fraternal. 

. • En 'La mujer" se apunta cómo el avance del progreto (en. este 

Caso la construcción de una planta hidroeláctrica)lejecutadó -en' 

ocasiones ..par Seres-  inescrupulpsosl  puede ser motivo de. •lOs. .. 

cambios quL se operan en tiña sociedad traUicionalista, donde los 

• •viejos valores moraIes rigen la existencia humana. ;Eh este rus visto 

sobrecoge la violaCión de que es objeto una calipesina por parte . 
1 

-de un ingenier.o 	. - su• consecuente embarazo; la venanza del p'ádre. 
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frente al deshonor, y el crimen. Fuera de estas consideraciones 

sociales y morales, se advierte la transformación sicológica de 

la mujer, cuya expresión es patente, al dar muerte a su padre. 

A travós de la narración, la figura femenina no se destaca como 

un ser de complejidades íntimas, pero su acción parricida deter- 

mina que su mundo interior es un caos, en el que la soledad y 

el rencor han minado los sentimientos mas nobles del ser humano. 

Llegado el momento, descarga su odio en la figura del progenitor 

en quien, posiblemente, ve reflejada la maldad de que fue víctima. 

"Breve historia de un hacha" se ocupa nuevamente de una of!m- 

ponina, a la que scduce, en esta oportunidad, un soldado nortl:nme- 

ricano, •El padre mata al militar. Dos•hechos 

ocasión: la continúidad literaria del binomio teMtico de la 

violación del honor y la consecuente reparación por medio de 

venganza a travós de la figura central de la familia. 

González se inserta, con esta solución, en la corriente tradicibna,  

de la narrativa puertorriqueRa, Lo que interesa, sobre tódói es 

el segundo hecho en que la confiGuración del problema lo 

ingerencia del elemento extranjero norteamericano.-  Esta 

empeora los acontecimiento • puesto que al acto ofensivo, se 

la agüavante de la extranjería del -. agresor , que- provoca 

bolizaci6n de la mujer isIa-vejada.por el soldado-colont 

Dicho símbolo de la-  nujer-iSla  ofendida Lione en• l PXado.sa- 

de-  Redentores  (1925) dé anuel Zeno. Gandtá 	o izen de 

tahto en nuestra letras -del siglo XX y cuya culMinación• es la 

Juanito. de•La -.carreta (1951-52-) de Ren3 .narilEls. • La otra .conse.7.• 



cuencia que anuncia este conflicto es el nacimiento de un hijo 

on el que ya existe un problema de identificación, que oscila 

entre Puerto Rico y los Estados Unidos. Se halla ahí, pues, 

el germen de un nuevo puertorriqueño con lealtades compartidas 

desde sus orígenes. 112. componente diferenciador del pueblo 

nuestro frente a los paises hispanoamericanos reside en que muchos 

boricuas, además de los elementos indio, español y negro, cuentan 

tambi4n en su composición• 4tnica con el ingrediente anglosajón, 

reforzado por una intensa influencia cultural norteamericana. 

El camino queda abierto para la elaboración futura de un personaje 

como el de Usmall (1959) de Pedro Juan Soto. 

"El cacique'l como indica su titulo, personifica la figura 

del hombre que, escudado en su posición política y económica, 

ejecuta todo tipo de acción delictivap abusando de 'los más 

fortunados. El problema social que implica este personaje tras-

ciende los límites isleños porque en 41 se encarna el abuso del 

poder legalizado. Su posición de dirigente político 

contención tras el que se escuda para robar,'matar, 	violar sin 

temor a ningún tipo de acción judicial. Sólo en la actuación 

particular de un individuo que practica su propia ley, 

cacique encontrar su justo castigo, cómo ocurre en el caso :de Yuyó,--

el:único mulato que aparece En la sombra. Resulta revelador que 

sea un hombre de descendencia negra quien detenga, por medio de 

la violencia, lós desafueros de este personaje todopoderoso de 

nuestras letras que ronda las obras de Manuel Fernández Juncos, 

Matías González García, Manuel Uno Gandla, Miguel Meléndez Muñoz, 
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Pablo Morales Cabrera, Antonio .Oliirer Frauy Enrique A. Laguerre. 

Siendo el negro el ser más abusado y vilipendiado en nuestra for- 

mación nacional, no es de extrañar que, en un momento dado, emplee 

el resentimiento, largamente almacenado, para liberarse, por, medio 

del homicidio, de la figura del opresor. 

"Pájaros de mar en tierra" y "Viejo Melesio" tocan al dolor 

y la angustiWa.. del campesino ante la muerte o la humillación. En 

el primero hay una nota de estoicismo con el sufrimiento mudo que 

produce la muerte del hijo. ¡ida esta narración, se patentiza, 

dowl.s, -el conocimiento de la naturaleza en sus diversas Maui-J:037 

tacionco y la sabiduría jíbara, no exenta de cierto grado de 1:111- 

perstición. len "Viejo Helosio" existe una nota de nostalgia ante 

la desaparición do unos elomentos clavos de' la personalidad puer- 

torriquoila encarnados en el anciano cuya figura y relatos de 2a 

tradición oral ya no tienen la atención ni el respeto 1e los 

oyentes. Otro tanto ocurre en "El abuelo", cuyos recuerdos 

la invasión norteamericana y el trastorno colectivo de aquella 

ópoca son escuchados, por el nieto, con indiferencia a la vez cmei 

se interesa por la nieve que cae en los Estados Unidos. 

1. "Regalo de Reyes" y "San Andre5s" vamos por los fueros de 

la ,tradLión navideña y de las poleas de gallos, respectivamente. 

En "San Andrós" se destaca el arraigo que en el campesino adquirió 

este deporte y el entusia smo que el mismo despertaba. 	las li- . 

mitaciones económics ni el derrumbe ante el fracaso lozran apajar 

esta costumbre que era, en definitiva, una de las pocas distraccio- 

nes con que contaba el sector rural. 
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el exterior con toda crudeza y la complejidad de sucesos diarios, 

el escritor burgu6s se aburre en su propio deterioro e insensibi-

lidad. 

La otra figura representativa de la burguesía más deshumani-. 

zeda -que encabeza un grupo de personajes de su misma laya- es el 

licenciado de "La solería". i 1, como relator, asimismo como su 

auditorio, disfruta de la historia que hizo posible la supervi-

vencia propia, a costa de la muerte de otro infante negro. Una 

vez más, aflora solapadamente el racismo operante en nuestra socie-

dad. "Lil protagonista, un joven adolescente de la familia visitada, 

es el único a quien repinna al horrible relato que los oyentes 

reciben a manera de una awledeta sin importancia. 

Aparte del juoL.o tradicional de los bailes "El vencedor" 

explora, el negocio del boxeo, pero desde el ángulo de un peleador 

enfermo que, en.  las peores circunstancias, se propone resolver sus 

apremiantes necesidades ecoMmicas con un combate final. Jes(:5 

Luis González desenmascara la empresa capitalista detrás de este 

supuesto deporte y la madeja de sufrimientos que conlleva para 

derrotados, en tanto que los empresarios disfrutan los beneficios 

de las ganancias. 

"Los hombres metidos en el complejo urbano de la economía 

industrial de la colonia son, de otras formas, seres igualmente 

explotados por una superestructura destinarla a proveer pingUes 

beneficios a una clase social extranjera y a sus intepmediarig 

Isleños- que promueven la,industrializacicSn como Una etapa avanzada:  

de exiAotaci6/1  de les recursos del pp.ís y_da - dus habitantes. El 



colonizado, tanto en el campo como . en la., ciudad, tiene que afron-

tar un mismo fenómeno de explotación y de marginalidad. Se observa, 

por eso, que el cambio de escenario del ambiente rural al medio 

urbano no sirve para mejorar la vida del hombre cona n que llena 

las páginas do estos relatos.' Su convicción socialista lo lleva 

a comprender que la solución no radica en un simple "volver a la 

tierra", como pmrtulan algunos escritores idealistas. El mensaje 

de González es claro:- mientras subsista •una sociedad dividida 

clases y los dirigentes nacionales operen para el beneficio - de sus 

propjos interes 	y en rpresontaeilln dn 1 
	

capitalistas nortea.-- 

mericanos, las grande2 nasas del pueblo puertOrrinuelo seguirn 

siendo peones y obreros en su propia patria. 

3. 	;A eoumlejo econclinico capitalista en  Ale va York. •. 
...••••~• 

diáspora del hombre• nuestro, iniciáda a principios dé- Birlo 

la migración del campo a la ciudad (y, sobretodo, a lá dapitál) j  

tiene-  su período más dramticO en la gran emigración de nuestro 

pueblo a la metrópoli (específicamente Hueva York), a raíz de 

la política establecida en -las décadas de 194.0 a 1950,  como resul  

tado de la implantaci6n del - programa de- yomento EconómCo•de la 

lsla por el gobierno del-  Partido Popular Democrático y la ihaUgu-..• 

ración dol.Estado Libre Asociado de 'Puerto .Rico. 

La realidad isleña en la Ciudad de Hierro tiene cuatro-

narraciones fundamentales en la obra de t'osó Luis _Gonález::_ 

"111 Nueva York'' •(Jl948), Paisa (1950) 	 .(1)54)-y 

7E1 - análisis de esta obra corresnonde..al capítulo IV, dedi 
Cado ál.•bátudio de. lób relatos-  de-  tipo-  novelisticrzo más afins 
Con.  e ato género-.•- 

con 



"La noche que volvimos a ser gente" (1972). 

"En Hueva York" y "21 pasaje" comparten el trauma de la 

inadaptación nue trajo consio el (1xodo en los primeros tiempos. 

La incomunicación, el desempleo, el discrimen, la soledad yla 

miseria de las viviendas son algunos de los problemas que se 

agolpan de repente sobre los emirantes en esa ciudad. i[ay en 

sus personajes un vivo 	urwnto deseo de regresar a la Isla que 

se traduce en deesperaeión, marinalidad y delincuencia. ÍF 

trasplante involuntario a un ambiente ajeno, hostil, nos revela 

el desjarrluliento 	los seres inconfo mes-y cercano's a la muerto, 

"En Nueva '1Ork"maestra , 	arcelino P(Irez que, desde su 11_ ,^^ 

enfrenta a muerto 	 el desamparo v la :Jilf • a rmdad, 

de la cual el autor lo deja escapar había la esesperana... 

En "A pasap", Josás, como Uarcelino, intenta el robo como 

una salid;J1 a la encerrona que vive en Nueva York. Unicamente 

este puertorriqueílo muere en su amperio y sirve para que dos poli- 

cías que lo matan aparezc=an en una foto del diario que sald.rá al 

día siguiente. 

Con "La noche que volvimos a ser gente", el autor vuelve a 

exponer la, situaoi6n de nuestros paisanos emigrados, scllo que 

está vez, su vi 13n presenta una fuerte convioci6n esperanzadora 

afirmacián nacional. La comunidad que ahora se nos ofrece, sufre 

y lucha, pero no se deja vencer. v,sta actitud contrasta con la 

de los primeros exiliados, quienes, una voz, en la "tiorra do 

promis16n", viven aaorande el momento del retorno. Hay, en estos 

casos, una es¡:ccie do insinuao13n dID la par bola del hijo pr(5dí_. 
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Con esta narración, González logra captar la realidad de un 

pueblo que, no empece los obstáculos que el desconocido ambiente 

le ha impuesto, ha lon;rado sobrevivir y, más aún, asentarse, y 

formar una familia. El nacimiento del hijo del personaje-narrador, 

en suelo nortear ricano trae a eolacicln un nuevo inuediente en 

nuestra formaci6n de pueblo. 	stalos ante la primera generación 

del puertorriqueo 	Mueva York o nniuyorricann que participa, en 

forma ambivalente, de las dos culturas. Ahora bien, los aaUltOs 

de esta narración siguen siendo entes capaces de sentir y diStin--  • 

guir los elementos bzl.sicos de pais antillano. .„,1 (,Y1 #,JU“, J, 
0 1 

•mente, en.los que pervive la savia de Ia nacionalidad pugrtorriqÜ9 

que no puede ser destruida por las nuevas condiciones que el 

bicnte ajeno. les Impone. 

La diferencia entre los primeros relatos y esta último es 1o, 

enlos persowl.jes de la Meada de1 70,.. hay cierto grado•de.adapta 

cib y resignacic5n muy lejano a la desesperana que mostraban los. 

seres que emigraron en 1950. Ahora la puertorriqueidaft es nias 
• 

evocación. Les basta mirar una noche-estrellada. para. !'sentirsem 

boricuas. La• cercan-1,a .flsica y la necesidad -de volver. no -parece 

preocuparles- :tanto cono a .los humildes trabajadores. qur¿, sallán - de 

su tierra en busca de- mejores oportunidades de pro ;raso. 

ál comple:o econcSmico imperialista 	La otra dimensi6t 

en que se desarrollan loG cuentos de jos3 Luis Gonález e carac-

teriza porque los peronaje› y el eseawtrflo son e::(ttra'ilos 

- realidad- puertorriquea. Existe una excepción en. "Historia de. 

vecinos", donde un compatriota Se desenvuelve en la ciudad,  de 
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París. Todos ellos están imbuidos én la J5rita de relaciones 

económicas de tipo capitalista occidental, fuertemente condicio-

nada por las decisiones de las grandes empresas multinacionales 

(básicamente, norteamericanas) que, con sus valores e intereses, 

ya han decidido de antemano las diversas opciones de desarrollo 

con que cuentan, directa o indirectamente, :Los personajes de 

estas historias, en L,3rminos generales. 

u • .Jy- i .ae creo en Dios!" (1944) es el primero de estos - relates 

ubicado en una realidad extrapuertorriquefia: "la Guayana"., 'En -  • 

la misrísima boca, cono qu 38 n dice, del infierno verde..."- 

Todo indica que so trata de un planteamiento sobre la creenci 

y el descreiMiento religiosos, en-el taso del mulato brasiieWo 

josó Haccira dentro de la tradición de Horacio QUiroga y los 

relatos de la selva on que se barajan la locura y la muerte. sn 

esta etapa de aprendizaje del oficio de escritor, el joven Gonililez 

on su primera aventura literaria con personajes y ambientes fuera 

de Lis fronteras de la patria, destaca a un negro como protagoniJta, 

una región de la AmE5rica nuestra y un concepto anti-idoalista como 

es el predominio de la raz3n sobre la fe en la mente lúcida. 

"Esta noche no", "En este lado", "U arbusto en llamas" 	,1i 

este lado) y "La tercera llamada" Wanbrd se fue a la ::uerra) 

exploran distintos problemas en personajes norteamericanos dis-

persos en varios lugares del mundo. 

El "Esta no-che ne", Georg;e uno de los cuatro "yanauís" 

1, d 
38Jes4 Luis Gonzále, "i'Jo creo en Dios!", 

julio de 1944, >O • 1 0. 
AlMa 
••••••Mhz•Smo 	 
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su misma naci¿n es otra vertiente del problema que comen-.--. 

zamos a analizar en el relato anterior y que ahora se nos revela,. 
en la trama de ".1-1',n este lado". 

negra de 

ocasión, por SUS amizo 

en su conciencia, ya 

de nue II urie 

defender. 

El racismo de 

frente a los insultos-que pro- 
fiere uno de dus eompalieros de viaje ante un campesino que no. 

puede entenderlo en su demanda de ayuda. El planteamiento Ideo- 

lógico central, en esta oportunidad,  descansa sobre el racismo 

esencial del pueblo al norte del. Río Grande, ya que por el hecho 

de ser anglosajone3, conideran inferiores a los pueblos latinos . 

George, cuando defiende al campesino, no hace otra
- cosa q una v 	 ue expiar. ieja culpa de la 

varados en una carretera solitaria deSindlo'a, i
vgxico, sale en defensa de la 	este país, gente de 

que la mostrada,. en esta 

objeto de un remordiniehto. 

que, por su cobardía .moral, 

afíos 71tr4s, 

sociedad norteaMericana contra la Mino r 
- lá 

misma naturaleza 

y que hoY es 

fue res'consa 
un mex.'cano -al que se abstúvo-de 

Como ya es clásico eneste tipo 
historias, se emprende una persecución -que iba a culminar en 

linchamiento- contra Bill Rawlings, porque sosten 
rosas con l'l relaciones  amo- 

la judía Jeannie Bernstein. Bill, finalmente, encuentra 
refujio en ,uernavaca, H6xico, do 	

Ci nde establece profundas relaciones 
de amistad con liacho Rosales, propietario de unrestaurant que, en 
un , 

m omento, lo protege contrauna pareja de norteamericanw' blanco, 

quienes en su soberbia, pretenden que Rcs'_1.1es urroje dol lujur 

negro.Lo interesante del caso es quo Bill y Nacho logran una 

sincera amistad, seguramente porc,ue son dos representantes del 

de 



lencias- o de las ambistledades qUO 

"literatura fantástica". 
39 

ce ha dado en identificar OnY'2,0,  
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Tercer Hundo; es decir, negro y latino. El titulo que encierra 

esta anécdota alude a una ubicación geográfica, pero también 

implica una postura de ciertos úersonajes frente a otros. 

como decir: "'En este lado' de la dignidad humana estamos noso-

tros: latinoamericanos, negros, rojos y amarillos, frente a 

ustedes, la super raza anglosajona de los prejuicios y de las 

injusticias." 

Lee Naloy, un norteamericano blanco en "U arbusto en 

llamas", por una de esas irdnias de la historia, recibe, en pago 

a su culpa de haber 	xticipado en la Quema de un negro en s7,1 3-2a 

la misma clase de muerte, por parte de un aeroplano de su nirn 

aue bombardeaba 1T-4s linas comunistas en la Guerra de Corea. 

Naloy se hallaba rodeado por fuerzas enemigas, oculto en unos 

arbustos, cuando ocurrió el ataque que sirvió como un juicio 

accidental en que pagó su deuda con la sociedad. Un (Iste, adefflU, 

como en ninguna otra oportunidadt se manifiesta el enfrentamiento 

directo del imperialismo de Estados Unidos en Oriente. 

"La tercera llamada" marca, en el desarrollo de José Luis 

González como escritor, una nueva etapa creadora. Hasta el momento 

la narrativa del escritor puertorriqueño se hábía deselvuelto pri 

moi2dialmente en el plano de un realismo preocupado por los efectos 

más obvios de las contradicciones sociales. Pero, el presente 

cuento ahonda ya en una zona oue uodriamos llamar d. las 

IMIN.M•••••••••••••». 

- 39 • Tzve tan Tódorov, .1ntrodwIciem a la-litenitura 
33-'52 	• 
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Lo que interesa ahora destacar es que íntimamente ligado 

las dos visiones que sobre el joven tienen el marido y- la mujer 

descansa el sentido interpretativo del argumento que el propio 

González define como "una parábola de la juventud rescatadW!. 40  

Lo que hay que revelarle a la gente , 
creo yo, son los aspeCtos de la opre-
si6n que no son obvios; y es que .cuando 
se habla de ri13e el sistema capitalista 
oprime a los seres humanos, hay quienes 
se ciucd.an en el nivel do la opresijn 
economic, de la explotación del trabajo, 
y se olvidan de que la opresi()n es total, 
es general. Se trata de un sistema que 
enajena al hOmbre aun en sus- aspecto s más 
íntimos r  :12(5nditos; 	esa o.bresirIn la. 
que la 17,11t€--; muchas veces no -adviOrte y •la 
tarea del eeritor revolucionario consiste. 
precisamente en hacerle ver Cl. 	 nue 
la opresic5n y la enajenaci(In• se- dan,_ínclUso• 
eon eectós mUcho wIl'3 - tsravesi.- .e-eso.s.aspdetos.• 
insospeelui,:dos. - Allí -e donde está realmente 
la tarea y la•misi6n de una literatura reóru-
cionaria,. y •no- en decirle c -  la Sente-.1O-  que 
esta ya. sabe 'por e4e±iencia fácilmente 	• 

ceptible. •As1 os raue 10 - fique. yo estoy tratando 
de hacer ahór-aed.escribir -sobre-eSás --cosas, 
es decir, de calaT, .defflücear - en-.esos--aspódtos•-
menos visibles y más hondol-J-.' . Es-  lo:. que he --tra.--- 
tarjo de hacer .poréjemplocn.un cuento titu7  
lado "La tercera llamada. ".41 

El tratamiento dé la laxitud moral y de la falta de 

en lo- valores como la, fidelidad conyugal y la honestidad propia 

cristaliza en "Sin . gravio' (1974). 	ejercicio de la sexualidad, 

40 	 • 	 • 

	

JosI Luis González, en Juan Martinez Capcl, "ivimbru 	se  fue 
a la r-Yuerr á -(y otros reltos), '!La escena literaria 	-I !,IYIYo 
25 _ de f e bre r o de 1 973, 1.20 

4.1 	0 „Tose Luis González, 
l.teraria, p. 15-16.  

"lia arte-del cuento", La exreriencia. 
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por parte: de la protntonist.a, dentro de un clima de naturalidad 

exento de remordimientos, en una aventura extramatrimonial, pone 

de manifiesto la disinaeieln y amoralidad con que se mecanizan y 

pierden sentido los supuestos axiológicos en los que descansa la 

cultura occidental, en buena parte. Dos hechos sobresalen: 

esta condición se ejemplifjclue por medio de uha-mujer y que no 

se aluda específicamente a ninján lujar o país donde ocurre, 

salvo que se requiere usar abrigo, por la temperatura prevaleT. 

ciente, lo que descarta a Puerto Rico como escenario. Que sea 

una mujer y no un hombre es lo que ifl -oriuie interkls en. el  desmer 7  

cimiento hasta el que han descendido los patrones de conducta en - . 

caSos tabil. como las relaciones sexuales en nuestros pasos patriar-

cales. La falta de ubicación concreta,  por  otro lado, marca una 

nueva actitud creadora en Jos(5 Luis Gonildez, quien siempre habla 

sido preciso y específico en este sentido. Esto podría entenderse 

como un avance en la universülidad narrativa de este escritor. 

El intimo cuento que en la hora de redacción conocemos dell 

narrador bajo estudio es "Historia do vecinos" (1975) 

un joven estudiante, residente en París, conoce a un negro martini-

queho en circunstancias de competencia por un empleo lo que no le 

impide renunciar a 1Fuá ',-;, spiraciones si ello significa quitarle 
• 

-él medio de subsistencia al hermano caribeíio. Gclwález mismo . 

- ha afirmado -que. esta an(ledota pretende lograil "la cPistalíz4ción• 

de una coiencla nacional de wasas en :Puerto Picb 

:identificación de un puertorríqueho con otro afroantillano, - cólonial: 
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al igual que 1."42 Bien se ha:dicho que.  el camino más corto que 

conduce a la patria le da la vuelta al mundo. No deja de ser 

alentador que, aun con todas las búsquedas universales en su -nnxra-

tiva, González, como en sus inicios, sigue aferrado a sus ralees 

puertorriqueilas y antillanas. 

D. Personies. En la formulación del mundo narrativo de 

José Luis Gonzlez„ las criaturas que lo componen son de -extraor-

dinaría importancja, ya que en ellas-  so perfilan y cobran. vida 

las preocupaciones y el afán de justicia social .que mueven - al 

autor. El, quien se considera un escritor "populista', dentro c e 

un contexto litenJTio, ha definido esta posicicli - de •la 

forma: 

A lo que me. refiero es a. un escritor al 
que le interesa, sobre todo, y no S610. 
sobre todo sirio exclusivamente, la gente 
pobre y la pobre gente, -  que no siempre - 
son la misMa cosa.. Los ()micos seres - . 
humanos que me importan correo posibles per -- 
sonajeS _literarios son .los que 
sido llamados »la geñte pequea"; el.hofflbre 
coMún y• corriente:, el hombre  que no tiene. 
nada de extraordinario ni de inusitado. -•. Yo • 
no sábrf_a.qu - hacer con un.--personaje extraór

. 
 

dinarió;•• nunca•pOdría-  escribir -un -  cuento •SObre 
un personaje as1.43 

Una mirada retrospectiva sobre su produecicln - cuentlática 

con Jo s.(1 Luis Gonz75.1ez, p. 141. 

42
Jos6 Luis Gonzlez, en Arcadio Díaz Quiñones, Oonversaci6n 

...~..............••••••^•~1~•••••••••••••••••11“•••••••1•M=»»•~111 

43 jose Luis (:'ronzlez, 
literaria, p. 19. 

"El arte del cuento", r w, 07:.';;c r "."1 • 
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indica que esta preocupación por los desafortunados ha sido una 

tendencia constante, no empece los cambios operados en otros 

aspectos de su orr).. 

Si bien, desde sus primeros relatos, González tiene como 

motivo primordial al puertorriqueño en lucha con las fuerzas que 

lo oprimen; posteriormente amplla su mundo de ficeicln para in- 

cluir lr.,Ls vicisitud 	que suí:re el hombre de otros lugares 

:Ello es asi porque, a tesar de las diferencias de nacionalidad. 

o raza, existe, en el autor, la firme voluntad de hacer posible 

una visión n 	amp 
	

del holnbre, sin que medien Pronteras entre 

unos y otros.in nlen.oscqbar la situaci6n muy particular - que 

impone la rPnlidad 	borim;us, importa destacElr les -71nrrtz 

y los conflictos de q1.1 	víctima e hombre comiln. 

Dentro del contr:xto 	sus personajes tienen una doble 

significación histórica. -1 /1  pri.mer lugar , con ellos se atestizua 

la transformación que, en el orden económico y social, se opera 

en Puerto Rico, a partir de la cuarta década de nuestro siglo. En 

segundo lusar, el autor atiende, en forma consecuente, los factores 

cltnicos nue constituyen nuestra pobltlición y donde el negro y ol 

mulato se sitúan corno elenlentos clavr)s do nuestra per onalidad 

colebtiva. 

A la luz de estas dos vertientes en el proceso histórico 

puertorriqueño es que habremos de enfocar a los personajes. 

Tambijn W,ITMOs.  énfasis en wIwIllos que, sin pertencer a nust 0 

realidad patria, h n azota considerados por Gonzálezi  -ya sea ror 

participaci3n  que tienen en los asuntos nacionales o por la 
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condición de marginados que ocupan en su propio país de origen. 

En los dos primeros libros: En la sombra y 5 cuentos de  

sa, el autor destaca la miseria y el dolor de uiv. masa cam-

pesina blanca empujada a la aniquilación total, como consecuencia 

de los cambios operados en el sistema de producción del país. :Son 

personajes que, si bien siguen siendo tradicionales, J
7.1rn 
" que arran- 

can de la rural la, estl.n dotados de un mayor sentido de realidad 

que los aparta de la mitificación y el pintoresquismo. 

Refirióndose a los seres de su primer libro, Carmen Alicia 

Cadilla apunta: 

p ` .'sC l  ajo de lcw cuentos de Josfl Luis 
Gonzn.ez en puertorrinuo, sin mixtificaciones 
oxótican. lo ruc.-7757777dirlle con elemento 
extraffiD a nuestro mc:Jdio ni cuando presenta al 
hombre culto ni cuando habla en n_ la clase 
humilde, el obrero campesino, pues estos(sic) visten 
hablan y actdan en -TPrto2riuei'in •44 

Con 5 cuentos de sanr,72e, obra de transición, juntó al campe 

sino de la montala, irrumpe el negro de la costa y el habitante 

de los pueblos. En el tercer libro: El homb-r(.1. en 1Y1 callo 

entramos de lleno en la. plasmaci6n de la pi:ebeupacíf5n princiv 

del escritor: loá desafortunados -blancos negros.y especialmente 

mulatos-, nue malvivn y deambulan en los grandes centros Urbands. 

de la. Isla y. de Nueva vork 

Finalmente, En este lado y varios relatos-dados a conocer 

Carmen Alicia Cadilla, "Puortorriquefiidad del cuento :de 

JosES Tauis Gonález", 	la sombra, p. 5-6. (Subrayados de la - 

ProlOguiSta). 
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en diversas publicaciones, dan cabida no dio al puertorriqueño, 

que sigue siendo eje central de su narrativa, sino que tambi&L 

incorpora a mexicanos, norteamericanos, martiniqueiíos y judíos, 

entre otros personajes extranjeros. 

En todos estos cuentos se advierte el propósito de una. con 

ciebcia crítica que pretende rescatar del olvido a esa masa de 

hombres sufridos sobre los que se ciern,:ln todos los atropellos  

de la sociedad moderna. Sin embargo, este compromiso ,  

algunas de Sus primeras narracions, no está montado _sobre bases 

explícitas de intencioaalidad política, áino-  que, en cadu;. uextq, 

los personajes operan seglIn los dictados - de. sus propias nece 

dadas. 'Por eso, en muchos casos,:la caracterizacijn 1.7; 

mediante los diálogos, las rememoraciones y las actuaciones 

que el autor imponga directamente sus visiones en el desarrollo 

de la conducta de los personaje's. 

1. Niños y adolescentes. Uno d-1 los elementos más deStaca 

dos en la narrativa de González es el lugar preferente que ocuart 

los niños como personajes prot O e 
¿ora. áos $i bien Va desde. En la 

sombra los niños forman parte de la masa hambreada que, junto a 

sus pád-res malvive en casuchas miserable s y muere como resultado 

de la mala nutrición aue mina sus cuerpos, con el correr del tiet. lipo: 

ellos ocupan. un lugar preeminente en su cuentístiCa 

YP,n "Despojo" so plantea, .en forma tácita, la desigualdad en' 

las clases sobiales..euandb - un•personje piensa que ".., 	le 

hablan muerto tres hijos como bolsitas de huasos yu lle jo, 

Mientras los 'blanquitos' de la central crecían fuertes 1.7 
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saludables. "45 

Otro tanto ocurre con "En la sombra" donde: "Unos mucha- 

chitos que juegan en .medio del camino, se hacen a un lado al 

acercarse el caballo. Son todos varones. Hay dos completamente 

desnudos, al descubierto los sexos diminutos. "46 

En "La 0-urrdarrnya" (11 nnciudento de un hijo lleva al padre 

a reflexionar que "Teda un hijo , sí, pero un hijo r,, . ue e9t21,-) 

destinado, igual nue (11_, a 3er una prolongaci3n de toda su miseria, 

a asfixiarse sin remedio entre los cuatro alambres de aquella 

maldita .,-fuardar,- 71 -  y . a  -  

n "Rzalo de .11,1(..-)yes", el nin.o Vitin.  -que diCho s 	• .de 

tiene el mismo nombre 	 menor del ',7.)erson:v;P moribund 	c: 

"Me Voy a morir"-, encarna la inocencia y. la ill.si(5n .que la tra.7  

dicional.fiesta navideña provocaba con a. espera•ansioSa de. los 

Magos de Oriente. 

Juan lios(5 rho "il abuelo" participa, por otro lado-, de los 

juegos que el ambiente - rural le proporciona: cazar aves, 

con las semillas de los árboles; y, además, ayudar en las 

del campo. Sin embargo, en este relato trasciende el di 

miento entro las generaciones. Las historias relatadas 

jugar. 

tareas 

tancia- 

por su 

45 gjos Luis 
p. 82. 

46, Jose Luis 	ale,.z la sombra", Ibid.  Y p. 104. 

   

González, "Des-cojo", Cuento de cuentos y once  

47 JosiS Luis Gonzále- 	nliardarraya", 	71. 
• 75. 
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abuelo sobre su pasado y sus raíces las anulan las enseñanzas 

escolares que le informan de un mundo desconocido. Las lecciones 

que le imparten los maestros ocasionan que se menoscaben los 

hechos vitales que dieron origen a la formación de su pueblo. 

Con Fichirilo illnehez y Alejo de "Santa Claus visita a 

:Pichiriio •,'-inchez" tenemos la represontacin de los hijos de arra- 

bal. 	pesar de UG se mueven en un ambiente de corrupci.6n 

miseria, :.!!]lbos opuran en un piano de inocencia y candidez. 

Alejo , y Pichirilo, en un momento de diálogo, enfrontan a los 

Rayo f,!a;:m3 con 	 :1 rrimero, que es un nel;;rito de 

"bembitos" y pelo de "c'aracelillo tuuido", no cree que-  los L-eyes 

venan porque el afio anterior .no 	regalaron nada. Y no 

en `el personaje extranjero porque,- segun el, "Santa 016 no. t 	na: • 

más qud pa los blanquitos."11°  Piehirilo, por su parte, cree en 

los Reyes, pero espera que Santa Claus sea wl.s dadivodo. 

En el caso de este 	si• bien en un -principio estUvo 

consciente de su Limitación económica _para comprar una bicicleta 

con la ilusión que le forjan en la escu la, sobro Santa..ClaU 

encuentra la manera de agenciarse su más preciado anhe o. 

Se da el caso, pues, que esta institucicln responsable de 

criar hombres conscientes y útiles; a la sociedad en su afán de 

trasculturaci6n, forja un mundo de fantasía que, necesariamente, 

tiene que chocar con la realidad inmediata en que se desenvuelve 

Sat 	z • ncne", La l',Jalerla y otros cuentos, p. 112.  

• 48,  Jos(1. Luis González, "Santa Claus visita a Pi chirilo 
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nuestra nihez 	La inocencia sufre, entonces, un rudo golpe con la 

destrucción de sus ilusiones y esperanzas. 

Otro aspecto que destaca esta narración es el enfrentamiento 

de Pichirilo con el problema racial. Con sus escasos ocho años 

se ve obligado a cavilar sobre este problema cuando escucha decir 

a un senor, al que le limpiaba los zapatos, que "todos los- negros. 

eran brutos.'" Inmediatamente rechaza esa aseveracicIn pensando 

que Alejo era intelíente. U() obstante, la semilla que promu= ve.. 

el racismo en una sociedad donde 1. interacción racial es evidente„ 

está depositada en la mcnte ingente de un niL 

El ambiente de miseria y la destrucci(In de las ilusiones 

en fin, factores adversos para el desarrollo positivo de la 1:)iaez. 

en la zona urbana. 

El•infante Helodía de "En el fondo del caño 11,9y-un nerito 

es, - como, indica Concha r.elndez, el protágonsta •m4s joven dé -  la.  • 

ouentIstica. puertorriquea.49  

Refiri(Indose al nombre Melodia,..esta•misma autora ha- diehd;• 

Nombre adecuadísimo :Para un:niho.. negro 
cuando como éste viene envuelto en-la 
tristeza y t 

5
erhürá-  con -cace l.o preáenta 

su -creador.° • • 

.Liste ser, que apenas comienza a vivir, es otro per?ow.je que 

son, 

cae víctima de la desigualdad social.  l'a falta. de alientói.  

49 Concha »loltindez, 
296. 

50 loc. cit.  

de cuento en•Tui2rto íco,. 
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casucha en el caño; en fin, la ausencia de u.n asidero en el cual 

descansar su inocencia, lleva a que Melodía vea en su propia 

figura reflejada en el agua, su Ilnica realidad amable. Pero, 

parad(Sjicamente, esta imagen termina con su miseria al costo. 

inestimable de r.11 	riqueza: la propia vida. 

Ren 	Rivera, 12onte analiza la situación de i elodía y asegura: 

Dentro de un mundo justo, alcanzado por la 
distribw,i(In equitativa esa muerte no tendría 
sentido. l^  ei ni.Lo.hubiese tenido.  ante sl• 
la realida(I vital dajujuete, junto a otras 
circunstancias necsarias :ara su desarrollo. 
el'aguijcIn de la muerte como evasión carecría 

11(-Jnce.L.-j1  

Con estepersonaje, cargado de ternura Jos(5 Luis Gonz 

ha logrado una de las narracionr)s que más horvlo cala en la sen- 

sibilidad. 21 retr2Lo del niño, su imalTen candorosa, es un re- k.) 

cuerdo quo perdurará simlwe como testimonio de la injusti (lí-1 

un sistema donde la muerte funciona como válvula liberadora de 

las penurias hum-Inas. 

El avancn de la niñez a la adolescencia tiene especial signi- 

ficaci6n en los relatos: "La despedida" y "La galería' . En el 

primero, Laura cruza la frontera de la ni hez al ocurrir el desa- 

rrollo fisio133ieo wtural representado por su primera menstruaci(1n. 

Luego, en sus aos de pubertad , conoce la ilusi3n del primer amor 

que, finalmente, queda destruido por las presiones econ(Smic s que 

su situación le impone. 

51 	. Ren Rivera Apontei  "So)re un cuento de JosJ Luis Go 7- ez", 
El Múlnde-,  3 de julio de 1965, p. 15. 
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En el segundo caso, la adolescencia del joven queda expre-

sada por medio de dos experiencias igualmente estremecedoras: 

sus primeras aventuras sexuales y el enfrentamiento con lá 

crueldad de unos adultos cuyos valores pequeño-burguoses loe 

lleva a reípcijarse coa el recuerdo de un acto que a (11 lo hace 

sentirse horrorizado. IF,l dominio del poderoso y el racismo im-

perante en nuestra sooledad, se devela inesperado.mente ante los 

ojos del adolescente, provocando su huida de todo lo:que r¿Ipre-. 

rentan los.adultos. 

En este milmo relato, Carniencita, bija del licenciado, 

demuestra una gran precocidad en las relaciones amorosas 

es la que 	con sus insinuaciones y actos, los avances.  13exi 

les del joven, aunc¡ue finge una.  resistencia que está lejos de sor-,  

real 	Por otro lado, al igual que sus 	 demuestra 

Una total indiferencia. por todo aquello- que  reo sean'sUS.. 

y las joyas que exhibe cono trofeos de su. condici(5n -social. 

- 2. 	Mueres  .• La visión de la ráliQr que  .• rjrédomina 6n. los.... 

primeros relatos de José Luis González se enmarca dentro de la 

perspectiva de análisis caracterológico predominante en los narra-

dores y críticos de la (Ipoca y en la que los personajes femeninos 

corresponden tielmente a los roles que socioljgicamente desempe-

ñaban en la estructura de convivencia caracterlsticos de la vida 

puertorriqueña. 
. 	. 	• 

El caso de.. Gonzloz cJs, en realidad, el 	urt. -  escri±or ry::, n • 

ciento .de la naturaleza clasista en qué se desarrollaba. su•• taro 

corno creador de ficción narrativa. 	st a lo nue nieda alearse 
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la intencionalidad pollImica de los conflictos de esa sociedad 

están patentes en sus cuentos. Da problematícidad de una lite- 

ratura critica en el contexto de su sociedad es la mejor prueba 

de la función progresista de este autor, que es capaz de cues-

tionar con la dranntiw.cin do sus grandes antagonismos los 

valores y los intereses do la clase dominante y con los cuales 

el narrador, obvia:Lc.:nt(J, et.,11 en des acuerdo. 

'1n la cuentística de este autor, los personajes femeninos, 

salvo algunoz excepciones, no descuellan como centro de los con- 

flictos plantrJadoEJ. 	r.ract(Jrizacicln resulta endeb1.2 ya que, 

en la mayoría de 105 e2.sos t  su posicién se reduce a la de esc- 

tadoron pasivos 	2:ImplomrJnte, son 1 raz(5n que motiva Jos tras-

tornos dol hombre. • 

En -"Despojo" 	esposa es una mera sombra,--cuya presencia.. 

so advierte mediante una rápida.meheicSn: "María, su mujer, so-. 

colocó silenciosa a su lado, como un manso animal dom4stico..52  

Celestina de "La esperanza" ni Siquiera se personifica en--

él texto. s6:Lo mediante la alusión nos enteramos de s'U salida 

hacia el -pueblo-  y su posterior desce-nsó a-  la proJtituci6h.. n 

"La hora mala", 	recuerdo funciona -como el hilo conductor-que.--

nos gula a la hermana prostituida. 
• 

En las narraciones "Un hombre" y  "Encrucijada"-, la infide•--

lidad de la mujer es motivo para qUe .01 compailero-  trate de salvar 

su ".'norior"--rnecli - an.J:e 1n ve 	. 

En "HiStoria de un hacha" y "La mujer", _as féminas se con- 

52 JoséLuis•Gónzález, "Despojo", Cuento de fuet y onc() 
....»..•••••••~11••••••• 

. once  mas , p. 88. 
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vierten en víctimas inocentes de la agresión del hombre. Ello 

provoca, a su vez, la venganza de sus respectivos progenitores 

que toman la justicia en sus manos. 

En el primer Caso, la hija campesina, violada por el sol 

dado nortamerieanb, vuelve a representar -como ha sido .constante 

en la literatura puertorriqueíia- a lá Isla mancillada. por el... 

pueblo invasor. . decir, la joven.  se  convierte en'un slmbólo 

más que en un personaje con vida propia. 

Con "La mujer", el narrador puertorriqueño logra.una•de sú-s. • 

creaciones femenjnas d mayor. furza dramática.. _1 cohflict 

de su vida tiene una consideracin muy especial, ya-que, sr b-ric 

la violacicln y la venu,anza del padre,-destaca su soledad, su 

lucha para, enfrentar la vida jsu entereza de carácter. •Si bien 

sus procesos mentales no se mUestran- ante el lector, es Obvio ue-' 

s.e trata de un ser de grandes complejidades sicol3gicas,. 

Laura de "La despedida" es otra dé. las mujeres-  .que ocupa.. 

totalmente nuestra atención. Susrecuerdós, que .cubren..deSde.. 

la niñez hasta el presente, nos informan de su trandformaci6n.. 

.física y sentimental, ademlis del desgarramiento. --que experimenta-

al .verse impulsada a abandonar a su primer amor. A pesar de•todó, 

Laura no es un personLJe que impacte en forma efectiva.' ..Su 

actitud &len, sumisa a los mandatos del padre, funciona - dentro 

de -los. patrones del patriarcado de nuestra. sociedad. 

La mujer, en fl nci(In. de nidre, tiene su, iris.clara exwesitln-. 

en '''Una caja qüe no se podlá-  abrir" 	Con don i. Milla penetramos 

• al recinto del más puro amor. La d solaci(án y el dolor (1U.e le 
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provoca 'la muerte de su hijo en el campo de batalla, son des- 

critos con vivo realismo y la imagen patética de la anciana 

cobra una especial significación. En ella se resume la esen- 

cia misma del sentimiento maternal con sus desvelos y sus sa- 

crificios. El verismo con que el autor trabaja sus diversas 

manifestaciones de dolor, punza la emoción del lector, a pe- 

sar de que en ningún momcnto pode los abstraernos del caos de 

sus propios pensamientos. 

Otro caso de amor maternal lo encontrnos en "Santa Claus 

visita a Pichirilo Sánchez". Sin embargo, en esta ocasión, la 

condición económica y social le da un giro peculiar a la situa- 

ción. El arrabal misma y la necesidad de conseguir el dinero 

pura el sustento, colocan a la madre fuera del hogar durante 

la noche. Esta circunstancia unida a otras'ya comentadas en 

un lugar previo, o")liga a la hija adolescente a permanecer 

sola, lo que propicia que se produzca la violación. La reacción 

de la madre, al enterarse del suceso, funciona dentro de los 

patrones de conducta del ambiente. Sus insultos al agresor 

son la única forma en que puede desahogar su dolor. Revela, 

además, la impotencia de su realidad de mujer que se enfren- 

ta sola a la vida. 

• Con las mujeres de "La tercera llamada", "En este lado" 

y 'Sin agravio", asistimos a los cambios en los patrones de 

conducta logrados por ellas en la sociedad moderna. 

En el primer cuento, Uartha, con su modo de ser, particLpa 

del sis tema matriarcal que es característico de la sociedad nor- 

teamer:51.1ana. Su actitud es de franca imposición sobre el esposo 
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que, a lo largo de veinte alos, ha antepuesto su posición cco.- 

nómica y social al desarrollo de sus más Intimas inquietudes., y 

deseos. Ella ha reducido a su esposo a un simple proveedor de 

bienes materiales. Sus relaciones conyugales han llegado a•un• 

punto en que no muestra comprensión ni deseos de lograr un acer- 

camiento que lime las asperezas.entre ambos. Aun el recuerdo- • 

del hijo en Vietnam es motivo de discusiones que culMinan,•inva- 

riablemente, con las recriminaciones y el enojo. 

En el .segundo .relato, la judía Jeannie Bern tein, también 

sufre el prejuicio do la sociedad norteamericana, por su origel• y 

por eldesp.f:to que implica su relación amorosa con un negro, pese 

a su huid final sin dejar rastro, ante •el temor a las rep es9,31 

La mujer de "Sin zravio" encarna l  actividad sexual: dbpor 

tivamente o corno una distracción más de la dama _•solitaria.• 

obvio que,. para 	 infidelidad no repreáenta.ninglIn- cargo. . 

de conciencia y que ni siquiera. es la justificación- a.  unas r.e z. 

clones fracasadas con el hombre al cual está unida. . Tensamos que 

conducta responde a una alarmante prdida•--de valorps , i r fluida 

por la vacuidad afín con un mundo automatizado donde no- hay tiempo 

para el desarrollo dp los más genuinos sentimientos. Vivir el 

preSentc, sin preocupaciones, envuelta en la vorgine del mundo 

actual, parece ser la única justificación en la vida de esta mujer. 

3. Hombres.  José Luis González logra su mas abundante _crea- 

alón de p(ulsóviajc:s.•dent'ilo del sector masculino,• la naturalez.a• 

misua. de su.primordiál- (Infasis-•.en el elemento ideológico - de laá 

riari'acionds --inclina la .construcción de ellos dentro de diversas 

tipos representativos del medio social en que se desenvuelven. 



Asimismo, los relatos son propicios para la plasmaci3n de per- 

sonajes colectivos. Salvo casos excepcionales de En la sombra  

y 5 cuentos de san7re, allí destacan figuras como cortadores de 

pequeños propietarios, arrieros, caciques, jugadores de 

gallo , "arriman;'" w.-cqdornq el americano administrador de una 

central azucarera, políticos, líderes obreros, policías, contra- 

bandistas, deempleados y va,:abundos, etc., quienes se encuentran 

en las catc.gorlw; de los tipos, las siluetas y las sombras. Alguna 

complejidad afín con los caracteres guardan los conflictos que 

encarnan Ventura :atías de 	jAardarra,;a" y Luvercio Andrade de 

"Hiedo". 

A partir de U hombre en la ea._ 	progresivamente 	 

lado, la problematicidad se agudiza en sus Personajes más impar- 

-tantos. EjemplOs do estos casos son; los boricuas emigrados 

"En Nueva York", "El pasaje" y "La noche que volvimos a ser gente" 

el viejo boxeador de "El vencedor"; el pordiosero de 

los norteamericanos, blancos y negros, de "El arbuáto en 119:mas' 

"Esta moche,no", "En este lado" y "La tercera llatnada! 

torriqueo en sue.lo parisino de "Historia de vecino 

La caPacidad de qpnZález para dar forma a los pér 

pareja con la creación del ambiente en que se desenvuelven. 

Cuando el autor ubica al campesino blanco en el campo o en la 

montafía y al mulato y al negro en la costa, además de los perso- 

najes, ost(t caructerizn'io a dos --'torto Rico, a dos c:structur:;.:2 

socioeconómicas con sus complejidades inherentes a las luchas ano 

sostienen sus di tintos sectores y clases. Y, no hay duda de iu 

su (5pticd tiende a cubrir, apar te de _os casos individuales-, las 
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gpandes masas sociales, en contradiccicln,y .ponflicto con las 

minorías privilegiadas. 

De este modo, por ejemplo, opera la figura de don Rafa en 

"El cacique", quien sojuzga al campesinado. Los hacendados. 

en "La galería" oprimen a les negros. Don Luis, en ."El escritor" 

'ejemplifica a la peque'da burguesía indiferente ante las luchas 

obrero-putronnles. 

Frente a la indefensi6n de los campesinos, los obreros, _os 

trabajadores y los estudiantes figuran los ricos, los hacendados, 

los poderosos y la:.; 1.1.1toricif.:,ñcs coloniales y metropolitanAs, en 

estrecha aliar= con las fuerzas policiales 	militares, 

como indica Fanon: 

'fin las colonias , el, interlocutor válidó 
institucional del colonizadO,- el vocero del 
colono y del rf-.1gimen,do-opresicSn cs el gen-- 
darme o el soldado:» 

Andrés O. Mellaneda dramatiza esta centradieci6n1  esto 

-antago.hismo con el caso de "Cangrejeros"., en el que los hochos 

se revisten de unos modos sutiles y , a primera vista, naturales: 

...la apariencia (suciedad) de los negros 
pescadores se enfrenta con otra apariencia de 
signo contrario, la limpieza de los policías. 
Ambos son grupos  homw,r(5neos, y en ambos fun- 
ciona un espíritu de cuerpo. .1fiero los separa 
la diferente n9turalcza do aquello que los 
cohesiona: lo exterior del trabajo al sorvicio 
del sistema, en los policlas; lo interior de una 
uni6n humanizada en los negros cangrojeros. Ley 
y orden del sistema, por un lado; soliOarídad del 

53 
Frantz i'anon, Los condenados de 
	

ierra, 	33. 
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desamparado, por el otro.54  

El ejercicio de la fuerza de las clases gobernantes sobre-

el pueblo -la dictadura do la burguesla cobra forma en "El 

escritor", donde los obreros son reprimidos a sangre y. fuego._ 

Ante los escrúpulo} de un policía bisofto, que resiente el atro-7-

pello cometido contra los obreros desarmadós otro miembro -. do la 

fuerza, ya viciado pOr el abuso deshumanizante, exblama: - . 

ustedes los nuevos lo que les hace falta es otro Domingo-  de Rahlos:: 

en Ponce, para-aprender a briggar con-esta chusma."'-' 

En fin, la insensibilidad de la gendarmería se  reitera en 
o 

los cuentos "En Nueva York" y "El pasaje"., En 	primero, un 

guardia dispara a un puertorriqueno•inOcente, en - . - un-acto de -pre...7- 

juicio contra 	tos t  quienes, como todos los i'latinoá", son deld 

cuentes. En el segundo relato, los policías que matan a 

posan para las cámaras fotográficas de un peri&lico como 

que se inmortaliza ante el ojo del aparato qtw capta el 

que exhibe sus presas despw5s de un safari africano. 

La presencia imperialista de los Estados UnidoJ en Puerto 

Ricó tiene sus representantes militares en "Historia dé 

y "Una caja de plomo que no se podía abrir", mientras-, qu 

un hacha" 

"El ar- 

busto en llamas" denuncia lo propio én Cotéa. "Esta noChe no' 

revela la presencia de las fuerzas armadas en el propio territorio 

norteamericano. 

51  Andrcls O. Avellaneda, 	 p. 26. 

rr )9 	• Jose 
p. 104-105. 

Luis González, "U escritor", En Nueva, 



187 

Ahora bien, como ya indicábam¿s antesy la preocupación 

básica de José Luis González se encamina por el lado de los 

humildes que luchan y sufren en un contexto de desigualdad y de 

atropellos colonial y capitalista. 

Ya vimos, en este sentido, la importancia que tienen los 

nillos, los adolseentes y las mujeres. No es extraño que, en esta 

escala de indr;funsit5n tocup,_rn ludar preeminente los ancianos entre 

los personajes masculjnos. En "Viejo Melesio", "21 abuelo", "La 

esperanza" y "El hijo" las figuras mayores do estas familias 

sufren 1 marginaci(5n que sus respe-tivas condiciones socia .es 

JrEl - 

les imponen. 

Lbs mulatos  neros•tambi(In tienen priMerl-sirria cabida.  

en la expresión de sus preocupaciones fundamentaleü cuando so 

trata de exponer los atropellos y los vejámenes sufridos por 

ciertos sectores sociales. Así pudimos verlo en el Yuyo de "El 

cacique"; los pescadores de "Cangrejeros";: los mulatos de "EI 

escritor" y el protagonista de "El hijo"; el padre de Melodía en 

"El fOndo del caso hay un negrito" y los negros de "La galer]la". 

Valga seilalar,:sobre todo, que los personajes masculinos 

en la obra de José  Luis González tienden á ser, en su mayoría, 

seres.marginados. Sin llegaP al extremo de que puedan catalogarse 

como- lumpen o desclasados, son individuos a las qUe las - circuns- 

tancias socioeconomicas han situado en una. posici6h en la que, 

hecesarimente, terminan siendo víctimas de , las injusticias 

las desigualdades que prohi a un r(Igimen en.  el que prevalece la 

...tiranía de los intereses de la burguesía, que gobierna. .paá, rz 

en. detrimento• del 'bienestar,  general-. 
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Llama tambidn la atención la constante.. presencia de la 

huida física o sicológica en que están envueltos los personajes 

de González. Junto a la dramatización del miedo, asumen una con-

textura moral que los coloca corno exponentes del vicio o el .  

defecto Jtico de la cobardía. 	es algo anormal en los ambientes 

coloniales la presencia significativa de este rasgo, resultado de 

la condición de vasallaje impuesto por el poder metropolitano. 

Los personajes extranjeros en suelo patrio tiene su más 

lejano antecedente en Mr. Dickinson de "En la sombra". Su actitud 

negativa y degradante con relación a los campesinos y, como ex Jen— 

sión, a todos los puertorriqueos, es la _ejemplificación del estado 

de subordinación en nue el nuevo colonizador mantiene a los hijos 

del país. 

Con Josó Haceira de "¡No creo en Dios!" se da el antecedente 

más remoto de un personaje ajeno a nuestra realidad telilrica que, 

posteriormente, será, objeto de consideración en cuentos como "-in 

este lado", "Esta noche no", "El arbusto en llanas" y "La tercera 

llamada", donde sus protagonistas son representantes de los con-

flictos sicológicos, económicos y raciales de otras sociedades, 

especialmente la norteamericana. 

Con todos ellos, José Luis González aspira a concretar un 

mundo narrativo donde los_pobres blancos y negros-, no importa 

su localización, luchan contra las fuerzas socio-políticas y, 

especialmente, económicas del capitalismo que impone patronss de 

conducta y condena los pueblos a la miseria, a las desigualdades 

y a las in-usticias. 



CAPITULO IV 

ORBE NARRATIVO DE JOSÉ LUIS GONZÁLEZ 

LOS  RELATOS NOVELESCOS  

A. Concepción teórica de la novela. José Luis 

González, además de excelente narrador, es un reconocido pro-

fesor universitario preocupado por los aspectos sociológicos 

de la creación literaria. En ambas disciplinas ha tenido la 

oportunidad de considerar detenidamente la relación de los 

géneros literarios con las clases sociales. Especificamente, 

ha formulado una serie de ideas con respecto a la novela como 

género estrechamente ligado a la burguesía, a la luz de las 

ideas de Georg Lukács y Lucien Goldmann. 

En una entrevista realizada por Arcadio Díaz Quiñones 

ha dicho: 

Yo estoy convencido de que el género novela 
está muerto hace más o menos medio siglo. 
Aclaro que estoy hablando en un sentido his-
tórico, que es el único sentido en que . o .75-áTa 
.75", sociología de la literatura. 

El hecho histórico al que me estoy refi-
riendo es el siguiente, dicho de manera muy 
esquemática. La novela, como lo sabemos 
todos, es hija de la burguesía, es decir, 
es el género literario que la burguesía 
creó para expresar su visión del mundo. En 
ese sentido, la novela "mató" al poema épico, 
que fue el género que expres6 la visi6n del 
mundo de la aristocracia feudal. Ahora bien, 
todo género que se crea para expresar la 
visi6n del mundo de una clase tiene una aspi-
ración integradora  de la realidad. De ahí su 
gran coherencia interna, que formalmente se 
expresa en unas estructuras características. 

Conviene precisar, aunque para muchos ya sea 
cosa bien Sabida: .esa novela burguesa no es 
novela defen-sora de la bürguesla, porque su 
visi6n de la realidad es una visi6n erítíca, 

189 
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propia del sector intelectual de una clase domi- 
nante que actea como la conciencia de esa clase. 
Pero cuando la burguesía como clase dominante 
entra en su crisis histórica definitiva a princi- 
pios de este siglo, vale decir cuando se inicia el 
proceso de descomposición de su hegemonía, su vi- 
sión del mundo empieza a resquebrajarse, a desin- 
tegrarse. Esa desintegración tenía que reflejarse, 
necesariamente, en el género literario que había 
sido creado para expresar la visicip del mundo de 
la burguesía. Hl reflejo de esa desintegración fue 
un reflejo tem(ttico en algunas novelas de finales 
del siglo pasado y comienzos del presente, como 
Los Buddenbrook y La montaña mágjca, de Thomas Mann, 
que representan la-WITTISTZTTpi17Te lo que conocemos 
como realismo crítico. Pero en la llamada "novela 
moderna" más característica, la desintegración his- 
tórica de la visión del mundo de la burguesía se 
expresa dentro de la obra, en sus estructuras mismas, 
en su concepción y en su tratamiento del tiempo, de 
los procesos mentales de sus personajes, de la signi- 
ficación de los datos de la realidad. 

La novela, entonces, pierde uno de sus atributos.  
esenciales: la racionalidad crítica. Y para-,sobre 
vivir como forma artística tiene que recurrir a las 
muletas de otras formas, pasadas y presentes. 

• e • ****** • • ***** • • ***************** e ee •***** • e e e e • • 

Lo que importa mucho señalar es que nada de esto 
rías "muletas" 7 tiene que ver con el valor artis- 
rico de estas ()liras. Eá muy sabido que-717717,76" 
literario suele producir obras maestras en el IT10.7. 
mento de su desaparición y, sobre todo, de su tran- 
sición á otras formas.1 

Toda esta formulación teórica, con respecto ala novela, 

tiene, lógicamente, su trascendencia en otros géneros literarios, 

1 
jos6 Luis González, en Arcadio Díaz Quiñones-, Conversa- 

ción con José Luis González, p. 58, 59, 63. (Subrayados del 
autor,-  salvo que se indique lo contrario de ahorá en adelante. 



especialmente el cuento. De ahí que indique: 

Pero hay géneros que no son creados por una 
clase, sino para decirlo en términos poco 
rigurosos tal vez, por la humanidad en su 
conjunto. Tal sería el caso de la poesía 
lírica y también el del cuento. Ninguno 
de los dos ha aspirado nunca a dar una vi-
sión integradora de la realidad; por eso 
han podido sobrevivir sin dificultad a las 
desintegraciones históricas.2 

También ha señalado: 

El cuento es uno de los grandes géneros 
literarios, con una rica tradición y un 
futuro ilimitado. Es completamente erróneo 
verlo como un "hermano menor" de la novela; 
y a ningún cuentista debe exigírsele que se 
"gradúe" como escritor escribiendo una novela. 
El cuento, en realidad, tiene más afinidad 
estética y psicológica con el poema que con 
la novela, por la intensidad de su concepción 
y su expresión.3 

Consecuente con las ideas anteriores, asegura en relación 

con su obra: 

Yo, en efecto, no soy novelista burgués, en 
el sentido de que mi visión del mundo no es 
una visión burguesa ideológicamente hablando. 
Pero, ¿cuál es entonces mi visión? Yo as iro 
a que sea una visión proletaria, porque e 
proletariado es la clase social con cuyo des-
tino histórico yo me he identificado; pero hay 
que reconocer, para no caer en la trampa de las 
ilusiones fáciles, que la visión proletaria del 
mundo es una visión que está haciéndose en 
este período de transición histórica. Y tanto 
está haciéndose, que todavía el proletariado no 
ha creado las formas artísticas específicas 
adecuadas a la expresión de su visión del mundo. 

2 Ibid., p. 61. 

3 José Luis González, en José B. Fernández, "Entrevista con 
José Luis González", Revista Chicano-Riquefia, 1981, p. 48. 
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Porque no hay que olvidar que una visión del 
mundo no la inventa en abstracto una clase 
social, sino que es el resultado de la expe-
riencia histórica de la clase; y la experien-
cia histórica del proletariado se halla toda-
vía en sus etapas iniciales, sobre todo si 
pensamos en términos de una experiencia corno 
clase dominante, que es lo decisivo en el con-
texto de la producción cultural. Pero sucede 
que el proletariado no está llamado a ser clase 
dominante en el sentido en que lo han sido las 
demás clases en la historia; antes al contrario, 
la misión histórica del proletariado consiste 
en abolir la división de la sociedad en clases, 
es decir, en abolirse a sí misma como clase des-
pués de abolir la explotación del hombre por el 
hombre. El proletariado como clase dominante, 
pues, sólo puede concebirse provisionalmente, 
mientras se pasa de la sociedad de clases a la 
sociedad sin clases. De ahí que la llamada 
"cultura proletaria" que propugnan y exaltan 
los "teóricos" del marxismo vulgar sea en rea-
lidad un contrasentido histórico.4 

B. Vocación narrativa. Aun frente al hecho del vasto 

conocimiento de José Luis González ante el fenómeno artístico 

que constituye la novela, no es menos cierto que su sensibilidad 

como narrador y sus destrezas originales como relator están 

profundamente enlazadas con el "arte del cuento". Dado que él 

mismo acepta que la práctica de un género literario está íntima-

mente ligado al "temperamento" de su cultivador, no debe resultar, 

en modo alguno, incompatible tal aseveración con el fundamento 

que lo explica: se trata de un modo particular de percibir la 

realidad; es decir, una manera de entender la historia. 

El dice: 

Un género es fácil o difícil según el temperamento 
de cada cual. Sin embargo, como cuentista que soy 
o fique quisiera ser, tengo una idea o impresión (no 
sé exactamente cómo llamarla) de que el cuento, si 
bien no es difícil para los cuentistas es un género 

4 José Luis G nzález en A cadio Díaz Quírones, Op.cit., 
59-60, 
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en'cierto sentido superior a la novela (esto lo 
he discutido con algunos amigos críticos que se 
indignan, y con razón). Cuando yo digo que el 
cuento requiere más sentido artístico que la no- 
vela, lo que estoy diciendo es sencillamente 
esto: que el cuento es una forma artística más 
concentrada. No es que sea realmente superior, 
sino que requiere una concentración artistica, 
una densidad artística mayor. Lo malo de esta 
hipótesis es que es falsa, porque lo que sucede 
es que el cuentista logra esa densidad y esa 
concentración sencillamente porque es incapaz de 
lograr lo otro. No es analítico, sino sintético, 
de modo que esta virtud de la concentración, este 
llamado y celebrado "don de síntesis", queda re- 
ducido a lo que quedan reducidas casi todas las 
virtudes en última instancia: a pura necesidad. 
El virtuoso casi siempre lo es por necesidad. Yo 
estoy convencido de eso, incluso en el caso de la 
virtud moral. 

Estoy haciendo esta apología del cuento porque 
soy cuentista; si fuera novelista diría: "La novela 
es el género de las grandes visiones", y entonces 
haría la apología de la novela. Así que nunca 
tomen ustedes en serio a un 'escritor cuando teoriza 
sobre su propio género, porque seguramente está 
justificándose. Ahora, lo que sí creo que puede 
sostenerse es que el cuentista está mucho más cerca 
del poeta que del novelista, y que el cuento, por 
ende, está mucho más cerca del poema que de la 
novela. ¿Cuál es la diferencia esencial entre un 
cuentista y un novelista? Yo creo que es una cues- 
tión de óptica frente a la realidad: el cúentista 
percibe la realidad en fragmentos (lo cual no quiere 
decir que su percepción sea menos profunda que la 
del novelista, no, porque en cada fragmento puede 
profundizarse todo lo que sea necesario); en cambio, 
el novelista lo que ve es un proces0.5 

Esa visión de "síntesis", esa "fragmentación" narrativa 

es, precisamente, uno de los elementos más obvios y esenciales 
en los ensayos novelísticos (que hemos optado por llamar "relatos 

novelescos", a fin de hacer palpable el carácter transitorio; 

5  José Luis González "El arte del cuento", La experiencia 
literaria, p. 16-17. 
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o sea, de crisis por el que viene atravesando el mundo articu-

lado en los relatos de González) aue se inician con Paisa y, a 

esta fecha, desembocan en La llegada. Un examen de cada caso 

particular revela una gran capacidad para la concentración, 

para la intensidad dramática. La densidad de sus historias 

corre pareja con la inclinación a la síntesis. No es acciden-

tal que sus "novelas", aparte de la relativa poca extensión que 

poseen, se ocupen de situaciones muy específicas, de aconteci-

mientos históricos precisos y que, como es el caso de La llegada, 

el suceso de la invasión a Puerto Rico por los Estados Unidos 

-descontado el hecho de que fue un acto militar de breve duración-

aparezca atomizado por un coro de voces y conciencias de carácter 

instantáneo, rápido e intenso. 

Procede ahora examinar cronológicamente este sector de su 

creación artística, de suerte que podamos apreciar mejor lo que 

hemos venido diciendo. 

C. Paisa: Primer intento. En 1950, José Luis González 

publica su obra Paisa, la cual subtitula: un relato de la emigra- 

ción. Es significativo el hecho que él la denomine "relato", 

mientras algunos críticos, entre los que cabe mencionar a Félix 

Franco Oppenheimer y Sergio Pitol, se refieren a ella como 

"novela" o "novela corta". El primero ha señalado: 

La obra está lograda en una alta atmósfera 
novelística y aunque por su extensión pudiera 
resultar un cuento largo, creemos que por sus 
elementos predominantes, su intensidad psicoló-
gica, el problema social que presenta, amén de 
su realismo, Paisa es toda una novela.6 

Félix Franco Oppenheimer, "La novela Paisa, un logro de 
José Luis González"4  El Mundo, 4 de febrero de 1950, p. 16. 
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Sergio Pitol reafirma: 

Este Paisa, dramático relato de la emigración 
puertorri7JII en Nueva York, marca una etapa en 
la producción de González. Los cuentos y narra- 
ciones que forman sus tres libros anteriores: En 
la sombra, 5 cuentos de  sangre y El hombre en TI 
calle, encuentran su justihcación a la luz de 
esta novela corta.7 

Contrariamente a estas expresiones, puede destacarse la 

opinión de la estudiosa y animadora de las letras puertorri- 

queñas, Nilita Vientós Gastón que, en un hábil análisis de la 

obra, apunta: 

La narración se queda en cuento largo porque ' 
para novela le falta amplitud, no sólo en extensión 
sino en el modo de ver los personajes. José Luis 
González intenta en su primer relato largo algo 
difícil, hace girar toda la acción en un solo inci- 
dente, revelarnos la vida entera del protagonista 
con el solo apoyo de ese incidente único, suplir la 
limitación que esto significa mediante el uso del 
monólogo interior. 

En resumen se trata de un relato en que el autor 
prueba con creces la posesión de auténticas facultades 
de novelista y plena conciencia de la importancia de la 
búsqueda de una auténtica técnica que le permita un 
buen uso de su talento.8 

Es obvio que esta diversidad de catalogaciones obedece a la 

dificultad que entraña armonizar los elementos de fondo y forma 

que competen a cada género literario, cuando éstos no siguen 

7 
Sergio Pitol, "losó Luis González. Paisa", Ideas de Vic!xico, 

septiembre-diciembre de 1955, p. 63. 

8 Nilita Vientós Gastón, "Paisa: una novela de José Luis 
González", "Indice Cultural", Púertó Rico Ilustrado, 29 de 
julio de 1950, p. 52. 
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los esquemas tradicionales. 

Así, por ejemplo, se ha reiterado que la novela se carac- 

teriza por la extensión; producto, entre otras cosas, de las 

divagaciones el detallismo, los desvíos y las descripciones 

minuciosas. Se da, por lo tanto, una lentitud o morosidad que 

inevitablemente diluye la tensión del conflicto. La novela 

goza de mayor elasticidad y posibilita una atención•intermi- 

tente, ya que puede estar compuesta de diversos elementos. 

Temáticamente se constituye sobre más de un hecho y los per- 

sonajes son descritos con relativa prolijidad, atendiendo 

factores externos e internos, en toda la complejidad de su 

carácter indisoluble., 

Sobre el cuento se ha dicho que es un relato breve, tenso 

y severo. Se considera una estructura cerrada que no admite 

elementos marginales, una unidad compacta que goza de economía 

y concisión. En éste predomina una sola nota emocional 

luego se recuerda íntegramente. Su característica fundamental 

es la síntesis. Sólo goza de un tema esencial que llega al 

final sin digresiones ni debilidades. Los personajes no se 

presentan en un proceso lento de desarrollo, sino en un momento 

especifico de sus vidas. 

Mirada de esta forma, resumida y simple, parece sencillo 

definir y encuadrar una obra literaria. 	in embargo hay oca- 

siones en que el libro se sitúa en un punto medio que dificulta 

su encasillamiento. Ello implica una ambivalencia que induce 

a la formulación de conceptos confusos como "novela corta" o 

"relato largo", tal como ocurre con Paisa. 
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Dado que la extensión de una obra, por si sola, no aporta 

mucho a la dilucidación del asunto, hemos de recurrir a otros 

elementos para analizar este relato de José Luis González. 

Paisa es una narración que se inicia y se desenvuelve en 

el lapso de espera para cometer un atraco. En ese tiempo -el 

cual cubre unas cuantas horas- se intercalan escenas retros-

pectivas que se producen mediante la evocación y el ensueño 

del protagonista. Con esas vueltas al pasado, conocemos los 

antecedentes que, paulatinamente, explican la situación del 

personaje. Sin embargo, estas intercalaciones no implican, 

en modo alguno, una desviación del hecho que nos ocupa desde 

el comienzo de la lectura. Este juego de pasado y presente no 

trastoca el hilo dramático central, ya que todos los incidentes 

están supeditados a la figura de Andrés Morales cuyas 

riencias anteriores pasan por su memoria como una cinta cinema-

tográfica. Posteriormente se produce el intento de robo que 

termina con la muerte del puertorriqueño. 

Como sé observa, Paisa exhibe una síntesis argumenta' que, 

estructuralmente y utilizando una nomenclatura tradicional, se 

reduce a la introducción, desarrollo, clímax y desenlace. 

En cuanto al tema fundamental, sabemos que el mismo se 

refiere al desarraigo que sufre el boricua en la ciudad de Nueva 

York, luego de todo un fenómeno de movilidad dentro de las 

fronteras nacionales. 

En cuanto a los personajes, sólo Andrés ocupa totalmente 

nuestra atenci6n, ya que en él se centra el conflicto que tiene 

su expresión más finue cuando penetramos en sus procesos mentales. 
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Ni siquiera "el otro", actante sin nombre que comparte el 

presente de Andrés, posee una clara definición. Sabemos que es 

fanfarrón y que tiene su forma particular de enfrentar los pro-

blemas, pero su vida anterior e interior no llega a nosotros en 

forma alguna. 

Estilísticamente es obvio que la obra goza de rapidez dia-

logal. Apenas existen descripciones y, cuando se producen, no 

hay pinceladas largas ni preciosismos. Su lenguaje es seco, 

conciso, aunque pesa de manera definitiva en cada oración, en 

cada situación. 

Por todas estas características que, en palabras de González, 

responden a la "concentración" o "densidad artística", coinci-

dimos parcialmente con la apreciación de Nilita Vientós Gastón, 

sólo que preferimos caracterizar la historia como un relato 

novelesco. 

Sí entendemos que, en nuestro autor, existía la voluntad .  

e intención de incursionar en el género novelesco pero por razón 

de lo que él mismo ha denominado "temperamento", no logró su 

objetivo. 

Pasados muchos años, luego de este primer intento, el es-

critor plantea la dificultad que para 61 entraña la plasmación 

de una novela. 

Sucede que yo soy cuentista (hay quien dice que 
soy "cuentero") y estoy tratando de escribir una 
novela, con grandes dificultades, con enormes 
dificultades, porque me ocurre que cada capítulo 
me sale como un cuento. Quiero decir que cada 
capitulo se me cierra y, claro, una novela no 
es eso; eso es un libro de cuentos. ¿Cómo dejar 
un capítulo sin que se cierre para que la historia 
pueda continuar? Ese es un problema enorme para mí. 
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Por eso me sonrío a veces cuando oigo decir a 
alguna gente (gente muy inteligente, muy culta, 
por lo demás) que el cuento es un género muy 
difícil. Yo me sonrío porque para mí el cuento 
es el único género fácil; lo difícil es la 
novela.9 

a. Título. Con Paisa, José Luis González logra armonizar, 

en una sola palabra, dos rasgos claves de su producción: la 

caracterización de personajes puertorriqueños y un rasgo de 

estilo. 

Con este apócope de paisano, el autor recoge la natural 

inclinación boricua de'suprimir aquellos sonidos o sílabas que 

no estima indispensables para el entendimiento en la comunica- 

ción oral. Por otro lado, es interesante que el emigrado nativo 

utilice el término Paisa, en vez del nombre correspondiente 

aunque sea de su conocimiento. A nuestro juicio, ello implica 

un signo de la solidaridad que los hermana frente a una circuns- 

tancia y un ambiente desconocidos. La común raíz boricua y el 

hecho de compartir el desarraigo y los males de una sociedad pre- 

juiciada revierte, no importa la variedad de criterios que los 

anime, en una comunión de identidad. Paisa equivale, entonces, 

a hennano; hermano de sufrimientos y luchas. 

En el aspecto estilístico, este titulo responde también a 

la tendencia natural del autor de aprovechar al máximo su expre- 

sión literaria. Paisa es la síntesis, lo escueto de un estilo 

que desde sus orígenes se caracterizó por la economía y la plas- 

mación rigurosa del aliento poético. 

9 
José Luis González, "El arte del cuento", Op. cit., p. 16. 
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b. Arsumento. El relato se inicia, a las cinco de la tarde, 

con la presencia de Andrés Morales y otro hombre que se encuen- 

tran refugiados en una habitación desde hace día y medio. Sos- 

tienen un breve diálogo, por el 

hay afinidad de ninguna clase y 

y rechazo por el compañero. En 

inconciente, producido mediante 

a una escena ocurrida once años  

que sabemos que entre ellos no 

que el primero siente repulsión 

un cambio de lo =ciente a lo 

el ensueñooll evocación, pasamos 

atrás en la vida de Andrés, que 

r-7 

a la sazón cuenta con veinte años de edad. Sabemos que vivía 

en el campo con sus padres, cuatro hermanos y el abuelo. Su 

padre, un peón de la caña, dependía del tiempo de zafra para man- 

tener a la familia. Andrés, quien era el encargado de llevarle 

la comida todos los días, tiene su primera crisis de conciencia 

cuando debe enfrentarse con Bacho, joven con fama de fanfarrón 

que intenta imponerse por medio de la violencia, y a quien se 

ve obligado a responder con la fuerza del machete, infligiéndole 

heridas que terminan con su reputación de guapo. 

Una vuelta al presente nos coloca ante la realidad de los 

dos hombres envueltos en la semioscuridad de la habitación. 

Mientras el otro individuo duerme, Andrés se hunde en una 

nespecie de sopor". 

El pasado vuelve a ocupar nuestra atención cuando nos re- 

impulsado por la 

único medio de 

subsistencia en el medio rural, ya no era suficiente para man- 

tener una peonada 'cuyas horas de trabajo y, por ende su sueldo 

había ido reducido sustancialmente. El hambre, la miseria, 

montam os al momento en que el padre de Andrés, 

necesidad, decide mudarse al pueblo. La caña, 
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que ya había impulsado a otros al éxodo, lleva a esta familia 

a poner sus miras en la ciudad como la solución a una condición 

económica desesperante. El entusiasmo de los niños, ante el 

cambio, tiene su contrapeso en los temores de les padres y el 

dolor del abuelo que se niega a abandonar el campo. Una vez en 

la ciudad, quedan atrapados en el arrabal, donde no sólo se tras-

toca el ritmo de vida, sino que se operan transformaciones que 

atienden a las relaciones familiares. El trabajo en los muelles 

altera el carácter del padre; el abuelo se encierra en sí mismo 

y la madre mira con angustia cómo los valores tradicionales se 

resquebrajan ante"...el absurdo y alevoso reem •lazo de un orden 

imperfecto por el desorden premeditado."10 

Con el despertar sobresaltado del acompañante retornamos 

al presente de Andrés. La conversación que sostienen con res-

pecto a la hora y la necesidad de mantenerse ocultos, son indi-

cios de que su encerramiento obedece a un plan premeditado que 

opera fuera del marco de la legalidad. Luego Andrés vuelve a 

acostarse. 

Retomando el hilo del pasado, asistimos al deceso trágico 

del padre que muere aplastado al desatarse una red que contenía 

una gran carga de mercancías. Sobreviene, entonces, la desin-

tegración familiar. Los niños y el abuelo regresan al campo, 

la madre se coloca de sirvienta y Andrés emigra a Nueva York 

con su padrino. 

Nuevamente en el cuartucho, iluminado sólo por la luz del 

10 José Luis Gonzl.11ez, Paisa, Veinte cuentos  2_11111, p. 107. 
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exterior, ambos repasan, minuciosamente, los detalles para el 

robo de una bodega. Andrés será el encargado de vigilar la 

llegada de posibles clientes o de la policía, mientras el cóm- 

plice lleva a cabo el asalto. 

Con la retrospección, sabemos que, una vez en la urbe neo- 

yorquina, Andrés ingresa en una escuela, donde sufre el pre- 

juicio que le impone su condición de puertorriqueño. Allí es 

insultado y golpeado, sin posibilidades de defensa, porque el 

sistema escolar es parte de la estructura represiva que ahoga 

a los hijos del emigrado. En esa ciudad, el joven palpa tam- 

bién la tragedia de las familias que son rechazadas por las co- 

munidades donde van a residir. El discrimen, el desprecio, el 

ensañamiento sobre víctimas inocentes, el hacinamiento y lA 

angustia, son factores que moldean, la formaci6n del boricua. 

Vueltos al presente de la narración, encaramos los prepara 

tivos finales del acto delictivo, Mientras el asaltante extrae 

y prepara una pistola que facilitará la operación, se lamenta 

de no haber sido aceptado en el ejército, lo que le hubiera 

permitido gozar de una "buena pensión". 

De un pasado remoto incursionamos en años más recientes 

a la dificil realidad presente de Andrés. Luego de perder 

varios trabajos en un año, se encuentra desesperado. Las ace- 

chanzas del delincuente, que lo impulsa a la marginalidad, tiene 

su contrapeso en Perucho, un independentista, que ve en "la 

lucha organizada y consiente" la solución a los problemas que 

enfrenta el puertorriqueño en la urbe neoyorquina. La actitud 

individualista del maleante frente al desprendimiento de Perueho, 
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que lucha por el mejoramiento colectivo, trae confusión al 

ánimo de Andrós. Ello es claro cuando leemos: 

a• o, en cam io, e. 
1Tecto de apabullar e irrepara• emente su o re vo un-- 
tad.11 

El asedio del ladrón, junto al desempleo, la desesperación, 

la confusión y la ausencia de una conciencia combativa, son 

responsables de que Andrés se incline por el camino más fácil, 

dejándose arrastrar por la vorágine de la delincuencia. 

Por último, el presente, con toda su trágica crudeza, da 

paso el instante en que los dos hombres abandonan elcuartucho 

y se dirigen a la tienda. En el momento que estiman más opor- 

tuno ponen en marcha el plana Andrés permanece en la acera 

mientras su secuaz, que no se ha percatado de que en la bodega 

hay más de una persona, penetra en el establecimiento. Luego 

se produce la confusión y un disparo. El joven observa que 

policía se acerca. Emprende, entonces, la huida, en tanto que 

el asaltador es atrapado por el comerciante y otro sujeto. 

Andrés ve frustrado su afán de escapar cuando recibe un tiro 

por la espalda que lo lanza al suelo. Luego recibe, tres 

paros a quemarropa que terminan con su vida. 

c. Temas. Como se ha apuntado previamente 

tal de este relato es el desarraigo que sufre el puerterriqueflo 

en Nueva York cuando, acosado por presiones políticas y económi- 

11 Ibid., 	124. 

Sentimientos encontrados •ose eron a Andrós desde 
esa tari e.  Por un lado, le inspira 	 res- 
eto a uella au  ¡anidad sencilla compañera

s 
que 	a  

en as pa a ras de Perucho, su fe profunda y .simple 
J171rs: Yente •or el-mero hecho de ser ente. 	Por otro 

otro tenía el lismo cinico 

el tema fundamen- 
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cas, se ve forzado a emigrar. 

Destaca, sobre todo, la indefensión en que caen los hijos 

del País, en ocasión de enfrentar un ambiente extraño donde re- 

ciben el rechazo y el desprecio de esa sociedad. 

Este tema, que ya había sido objeto de consideración en el 

cuento "En Nueva York" (1948) , tiene en Paisa su máxima expre- 

sión, ya que en esta obra no sólo se atiende la realidad inme- 

diata del boricua desterrado, sino que, como indica Andrés 0. 

Avellaneda, aquí "...se realiza una síntesis social, económica, 

cultural y política a través de una familia desgarrada por el 

éxodo forzoso."/2  Es, en fin, lo que él denomina "historia 

alusiva de Puerto Rico."13  

Ello no significa que falten antecedentes en los que es 

palpable la problemática del puertorriqueño impulsado a la mo- 

vilidad constante en su búsqueda de mejores condiciones de vida. 

Las obras que así lo demuestran son de una calidad incuestionable, 

pero en ninguna se ejemplifica de manera totalizadora este pro- 

ceso histórico nacional. 

Tal situación se observa en las novelas del gran escritor 

Manuel geno Gandía, quien, preocupado por la situación de crisis, 

tanto en la zona rural como urbana del País, se da a la tarea de 

formular sus Crónicas de un mundo enfermo. Estas Crónicas... 

12 Andrés 0. Avellaneda, "Para leer a José Luis González", 
En Nueva York y otras desgracias, p. 23. 

13 Loc. cit. 
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incluyen cinco novelas, de las cuales cuatro se publican, que-

dando inconclusa la última por la muerte del autor. En La 

charca (1894) y Garduña (1896) se presentan las luchas de un 

grupo humano rural que se debate en las haciendas de café y el 

cañaveral, respectivamente. Con El negocio (1922) y Redentores 

(publicada por entregas en el periódico El Imparcial, entre el 

7 de febrero y el 31 de octubre de 1925, y recogida en su to-

talidad en 1960), vemos un análisis de la explotación del hombre 

en la zona urbana de la Colonia. Finalmente, Nueva York, la 

cual no pudo terminar, tiene como fondo el escenario de la gran 

Urbe. 

La historiadora Josefina Rivera de Álvarez ha indicado que 

estas novelas 

...a pesar de ser independientes unas de 
otras, enlazan todas en la común inten-
ción de reflejar en sus páginas la mise-
ria, el dolor y las confusiones de nuestro 
pueblo. Aspira el novelista a pintar con 
tonos tétricos y sombríos el cuadro com-
pleto de "la prieta vida insular" -según 
palabras de Pedreira-, desde el escenario 
campesino, pasando por el ambiente urbano 
del pueblo y la ciudad en la Isla, hasta 
el prop6sito último, no llevado a feliz 
término, de captar el desenvolvimiento del 
acontecer puertorriqueño que se traslada 
por la emigración al fondo de la gran 
metrópoli neoyorquina.1 4 

En el campo del teatro también encontramos este recorrido 

cuando, en 1938, el Ateneo Puertorriqueño convoca a certamen 

y resultan ganadoras las obras: El clamor de los surcos de 

    

Manuel Méndez flallester, El desmonte de Gonzalo Arocho del Toro 

1. 1Josefina Rivera de Álvarez, Historia d la literatura, 
puertorriqueña, I, p. 155. 
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y iltája.2.9...h..2_1921.a_pjói 	de Fernando Sierra Berdecia. 

La primera centra su atención en los problemas sociales 

de la zona rural. La segunda es la re presentación de una fa-

milia que, huyendo del cafetal, va a malvivir aun arrabal de 

la capital. La tercera tiene como fondo a la ciudad de Nueva 

York, donde el emigrado sufre el desarraigo y la des i lusión. 

Posteriormente a Paisa se publica la obra La carreta, 

(1951) del escritor René Marqués, que, en el campo de la drama-

turgia, tiene también como finalidad presentarnos "la desinte-

gración de una familia campesina del país que emigra desde su 

barrio a un arrabal capitalino y luego al sector hispano del 

Bronx, en Nueva York$115 

En el caso de Paisa, el relato que nos ocupa, recorremos, 

por medio del monólogo interior y la retrospección, los porme-

nores de las circunstancias que impulsan a una familia a empren-

der una aventura emigratoria, precedida por la incertidumbre y 

la angustia. 

La vida miserable del campo, en el que "fuera del cañaveral 

no había donde ganarse la vida", la reducción de las horas de 

trabajo y, por ende, de los sueldos y el hambre, son factores 

adversos a la permanencia en la zona rural. Por eso 

..hacía al9A1921111WILALIliábALUI11; 
poco a soco al comienzo los hi'os •rimeros, 
a rai 	s por a 	esperanza de 
mánente en los centros urbanos des u s las 
1757517-1riar3;oa erEr—rovisi n de criaditas 
para la 'bur,uesia citadina... Con el tiem o, 

15 
Ib, 	p. 137. 
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sin embar • o em ezaron a irse familias enteras, 
uy n o e al ham•re que a ora mordía 	con mas 

sana que nunca en adónWTHITIgas ya casi  
acos um•ra as a nada. 

Pero, esta movilidad, en la que cifran esperanzas de un 

mejor bienestar económico, los lleva a engrosar la masa de desa- 

fortunados que malviven en los arrabales citadinos. Junto a la 

miseria que implicarlos trabajos más duros y peor pagados, se 

produce una pobreza más trágica: la de la desvalorización 

humana y el desmoronamiento moral. Los hombres: sufren una trans- 

formación de carácter que se traduce en irritabilidad, alcoholis- 

mo, insultos y agresión física. La mujer, por su parte, se trans- 

forma en "una triste cosa por la que nadie podía sentir devoción 

. 	- ni respeto.b17  El arrabal se convierte, entonces, en la tumba 

de los valores tradicionales de la clase pobre puertorriqueña» 

Los sueños e ilusiones chocan con una realidad que los oprime sin 

posibilidad de escape, a no ser mediante la muerte. Tal es el 

caso del padre de Andrés, que perece trágicamente en un accidente 

en el muelle donde trabajaba. Como consecuencia, se produce la 

desintegración familiar en los grupos de campesinos que migraban, 

sector básico en la sociedad de entonces. 

Toda esta gama de conflictos en el éxodo masivo a pueblos y 

ciudades habla sido objeto de consideración en cuentos como: "La 

despedida", "La esperanza"', "La carta" y "La hora mala". Después 

de Paisa tenemos: "En el fondo del caño hay un negrito' y "Santa 

16 José Luis González, Paisa, Op. cit., 	103. 

    

17 Iba,p. 107. 
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Claus visita a Pichirilo Sánchez", donde se plantea la miseria 

trágica de la vida en el arrabal. 

Con el viaje de Andrés a Nueva York se completa la tercera 

etapa del proceso emigratorio por el que ha pasado buena parte 

de nuestra población a partir de la década del 40. 

Este trasplante, que impone la adopción de una forma de vida 

distinta a la de la Isla, tiene efectos negativos que alcanzan a 

los niños, con el ingreso a un sistema de instrucción pública 

donde se fomenta el prejuicio social y racial. Allí son objeto 

de vejámenes y agresiones físicas, sin que las autoridades edu-

cativas tornen ningún tipo de acción correctiva. En este aspecto, 

el boricua se ve hermanado al negro norteamericano, sujeto al 

mismo discrimen escolar. 

Por otro lado, encontramos el rechazo de que son objeto las 

familias puertorriqueñas en su intento por ubicarse en zonas 

fuera del "ghetto hispano". Este proceso de expansión, que se 

inicia como resultado del hacinamiento que padecen en el Harlem 

neoyorquino, se ve precedido por las amenazas y adn la muerte de 

los boricuas. 

El discrimen vuelve a hacerse patente con la selección de 

trabajadores que no son de origen puertorriqueño. Por ello, el 

despido y el desempleo permanente es un grave escollo que el 

boricua tiene que vencer, aun cuando lo animen los mejores deseos 

de ser útil y productivo en la sociedad. 

El desamparo y la inadaptación, en este medio hostil a los 

mejores deseos de superación, impulsan transformaciones síquicas 

y físicas en buena parte de los isleños que recurren a la llega- 
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lidad para proveerse de un medio de sustento. Entonces, la delin-

cuencia -tal como ocurrió en "El pasaje" (1954)- y el vicio se 

convierten en la válvula de escape a la encerrona en que se 

encuentraa. Una vez envueltos en esta maraña, que el mismo sis-

tema les ha impuesto, sólo les queda, como destino final, la 

cárcel o la muerte violenta. 

De este modo se completa la explotación por la que tiene 

que pasar nuestra gente cuando, presionada por el complejo en 

granaje político-económico establecido por los Estados Unidos 

en Puerto Rico, revierte en una movilidad poblacional que, dada 

la condición colonial, la lleva a poner sus miras en la tierra 

de las oportunidades en el Norte. 

En relación con este asunto del éxodo, Manuel Maldonado 

Denis apunta que: 

...todo el proceso de la emigración puerto-
rriqueña hacia los Estados. Unidos debe verse 
como el producto de unas decisiones económicas 
que obedecen a las necesidades de la división 
del trabajo mundial capitalista más bien que 
a las necesidades concretas de los afectados " directa o adversamente por el proceso mismo.. 

En otro momento, advierte que este proceso emigratorio 

...ha sido el producto de la transformación 
en las condiciones materiales de la existen-
cia de la sociedad puertorriqueña, de los 
cambios cuya raíz no estriba en simples tras-
formaciones tecnológicas sino en algo mucho 
más profundo: en las sucesivas mutaciones 
por las cuales ha tenido que atravesar una 
sociedad colonial cuya dependencia se ha mul-
tiplicado extraordinariamente en el tránsito 
de una economía de plantación azucarera a una 

18 Manuel Maldonado Denis, Puerto  Rico y Estados Unidos: 
Emigración y colonialismo, p. 32. 
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de industrialización capitalista.19  

Pero, como es obvio en Paisa, esta movilidad a una sociedad 

extraña y prejuiciada es más trágica, más dolorosa, porque, 

trascendiendo el plano social y económico, ataca y desintegra, 

en forma inexorable, los valores morales y culturales de un 

vasto sector de los emigrados. Sólo aquéllos que, como Perucho, 

tienen una conciencia de lucha, logran sobreponerse para alcanzar 

unos derechos que le permitan sobrevivir sin perderse en el vicio 

y la inmoralidad. 

Ch. Mambrú se fue a la guerra: Recuperación. En sep-

tiembre de 1972, veintidós años después de Paisa, José Luis 

González da a la luz plblica su ficción novelesca Mambrd se fue  

a la guerra (y otros relatos). En dicho epígrafe se establece 

una distinción entre el texto que encabeza el conjunto literario 

y el resto de las narraciones, no 'empece que, en su misma 

posición, todos queden clasificados corno relatos. Esta situación 

se aclara un tanto cuando Juan Martínez Capó afirma que "...según 

el autor rMambrd  7 fue lo que rescató de una novela que no 

terminó" .20 

Aún así, tenemos opiniones encontradas cuando el propio 

Martínez Capó utiliza los términos "novela corta" y 'suite 

novelesca"; en tanto, Asela Rodríguez la clasifica como 'cuento" 

o "relato". 

   

19 Ibid., p. 41-42. 

20 Juan MartInez Capó, "José Luis González, Mambrú se fue 
a la guerra (y otros relatos)", El Mundo, 25 de febrero de 
T9757-b. 20. 



Según nuestra mejor comprensión, Mambrú... presenta una ex- 

tensión de tipo novelesco en tanto y en cuanto lo veamos en su 

totalidad y guiados por el hilo unitivo que representa el sol- 

dado puertorriqueño. Ahora bien, la fragmentación en lo que 

el autor ha denominado "jornadas", se refiere a tres momentos 

claves en la realidad vital del protagonista. Cada jornada, de 

por sí, tiene los ingredientes básicos para operar independiente- 

mente una de otra. 	Son, por lo tanto, relatos que, partiendo 

de una situación específica:narran un solo hecho o suceso y 

cuya acción queda totalmente cerrada. Estamos, pues, ante una 

obra que "Pese a la agrupación temática establecida en las dis- 

tintas partes o jornadas, y al hecho de que un mismo personaje 

aparezca en más de un relato /7..7, los distintos cuentos pueden 

ser leidos aisladamente, por separado. "2l  

a. Título. Mambrú se fue a la guerra es una frase de la 

canción popular, en la cual se alude al dolor que provoca la par- 

ticipación de un soldado en la guerra y la incertidumbre en cuanto 

a si regresará algún día. El título es, por demás, sintomático 

de cuál será el leit motiv, una vez iniciada la lectura 22 

Ahora bien, el relato aparece dividido en tres jornadas, 

cuyos subtítulos son: "Liberación", "Los Héroes" y "Maruja (seis 

21 Mariano Baquero Goyanes, Qué 	es la novela, p. 28. 
Los integrantes dél Seminario del CILL, con Jorge. RuffinelIi, 

(Coor.), "Aproximac.ión a la Tinadá de otro tiempo de José Luis Gonzá 
le", han 'dicho, por su .parteí7771os relatos bajo el título colrldn de 

:IVIambrú se fue a la Guerra.... tampoco llegan a constituir juntos Una 
BZWWII 

?2 Herman Reichard EITilteves,"MulorA,se fve...a la puerra, 
tullia figura de,John 1110..h1W165 1722), Eje-nen:u J7'.  tu orluunluu 	primer buque e wurlooioug 

' 1 h„, 
e*st.110:17,-- 
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años más tarde)". A su vez, cada una de estas partes está pre- 

cedida por unos versos extraídos del libro El soldado descono- 

cido de Salomón de la Selva, en los cuales se recoge la esencia 
ammummplim.~.. 

de lo que el autor ha querido plasmar en cada una de las divisio- 

nes antes señaladas. 

b. 1. Argumentos. Primera jornada: "Liberación; Este seg- 

mento se inicia cuando el personaje-narrador, José (Joe)23  nos 

cuenta que, una vez el ejército norteamericano llegó a las afueras 

de París, recibieron orden de detenerse para que el general Phi- 

lippe Leclerc, con sus tropas, entrara primero en esa capital. 

Esto provoca la ira del sargento Carlson, puesto que estima que 

dicha decisión no es justa porque la gloria se la llevarían los 

franceses, a pesar de ser ellos quienes desembarcaron y lucharon 

en Normandía. 

Días más tarde los norteamericanos entran en París y Joe, 

el protagonista, narra la reacción que la presencia de la torre 

Eiffel provoca en un vaquero de Arizona, quien luego de vivir 

intensamente los placeres que esa ciudad le brinda, muere, cuatro 

meses después, en las heladas colinas de Ardenas, Bélgica. 

Al tuvo mejor suerte, ya que sólo contrajo una enfermedad 

venérea que lo mantuvo hospitalizado durante quince días. Posterior 

mente, decide visitar el Museo de Louvre y allí conoce a la fran- 

cesa Marie Croizat. 

23 Raúl Villaseñor, "José Luis González: Mambrá se fue a la  
perra", Vida Universitaria, 1973, p, 12, incurre en el error de 
identificar el personaje con el actor. Como resultado de ello, 
se inventa que el escritor boricua fue "Conscripto en el ejército 
norteamericano.", que estuvo en Europa durante la Segunda Guerra 
Mundial y otras inexactitudes por el estilo. (Subrayados nuestros.) 
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Luego de una breve charla, la joven le pregunta si tiene 

chocolates para llevar a sus hermanitos. A cambio le daría un 

souvenir de París. 

La propuesta pone en alerta al cabo. este pide tiempo para 

meditar sobre lo que desea. Del museo salen a tomar una copa y 

hablan sobre la guerra. Ella le explica, además, que vive con 

una amiga. 

Una vez llegan al edificio donde reside, Marie lo invita a 

subir para escuchar música. Joe, preocupado por la enfermedad 

adquirida días antes, opta por ir a una farmacia, donde se provee 

de algún contraceptivo. Luego se inicia un lance amoroso, tras 

el cual la muchacha comienza a musitar palabras extrañas. Final- 

mente, el hombre se percata que está hablando en alemán. Ello 

provoca una gran tensión. El soldado se atreve a preguntar sobre 

la identidad de Helmut. La reacción violenta de la francesa pro- 

picia una agria discusi6n en la que ambos se insultan y, cuando 

él pronuncia frases en español, ella lo llama "mercenario". 

En un momento de calma, Marie le explica que Helmut era 

un alemán que murió el día de la liberación de París que ella 

lo amaba y que ahora sólo quería olvidarlo todo. 

El soldado se retira y, ya en la calle, se da cuenta que no 

le habla entregado la barra de chocolate. En un arranque de 

furia destroza el dulce, mientras repite la palabra 'mercenario". 

b. 2. Segunda jornada: "Los héroes". En esta ocasión, el 

relato comienza con el despertar sobresaltado de Joe, cuando el 

sargento Carlson ordena que la compañía est6 preparada en quince 

minutos. La agitaci6n de los preparativos que, en primera ins- 



214 

tancia, croy6 se trataba de un ejercicio de rutina, lo lleva a 

sudar a pesar del intenso frío. 

Luego, montan en camiones, donde los hombres, ateridos 

por el frío, permanecen en silencio. 3610 el ruido de la arti- 

llería alemana hace que otro soldado entable conversación con 

el cabo. Hablan de los puertorriqueños que estaban radicándose 

en Nueva York y de la supremacía, en términos de armamentos, del 

ejército norteamericano, la cual sería factor decisivo en su 

triunfo sobre los alemanes. 

La oscuridad de la noche y el frío ocasionan que los hombres • 

vuelvan a enmudecer. Al fin, los camiones se detienen y la 

tropa inicia una larga marcha, la cual termina en el momento en 

que se les requiere hacer las trincheras. La nieve, que en esos 

instantes empieza a caer, hace que Joe acelere esta labor. Una 

vez que se dispone a descansar en la lobera, recibe instrucciones 

de Carison para reanudar el avance. Media hora más tarde hacen 

un alto y se les manda cavar por segunda ocasi6n. El joven cae 

rendido de cansancio. Cuando, por fin, despierta y se desayuna, 

con la tenue claridad del día, se ve obligado a protegerse de una 

agresión enemiga. El cañoneo da paso a la quietud y al conse- 

cuente desconcierto del soldado que no entiende el significado 

de esa ofensiva ein un posterior asalto de infantería. 

Esta duda lo lleva a salir de la lobera y hacer caso omiso 

de los requerimientos de Carlson, quien, al verlo alejarse hacia 

los pinos, le exige que desista. Pese a todo, continúa su bús- 

queda y descubre que los disparos alemanes respondían a una estra- 

tegia para desviar la atorici6n mientras el grueso del bata1,6n 
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movía hacia otro objetivo. 

De vuelta al lugar donde estaban atrincherados, le informa 

al capitán Driesch de su hallazgo y 6ste lo envía al puesto de 

mando del regimiento con un mensaje. 

La caminata, precedida por la tensión de un ataque sorpre- 

sivo, queda coronada con su arribo al lugar indicado, en el que 

sólo están estacionados un soldado raso, un cabo y un teniente 

coronel. Este último, una vez recibido el informe, le ordena 

que regrese con las instrucciones de retirada inmediata hacia 

Bastogne. 

El retorno de Joe, matizado por una serie de conjeturas y 

recuerdos, se ve interrumpido cuando lo asaltan unos fuertes 

dolores abdominales. Lo apremiante de su malestar lo obliga 

a detenerse para satisfacer su necesidad. En esa postura recibe 

un disparo de ametralladora en un muslo. En su intento de huida, 

cae en una hondonada, en la que ya al observar la herida trata de 

conseguir una solución a su comprometida situación. 

Una nueva ráfaga de ametralladora y el derrumbe de un cuerpo 

que se le encima, lo enfrenta inesperadamente, al sargento Carl- 

son que ha venido en su auxilio. Preparado un plan para salir 

de la encerrona, ambos se lanzan en una carrera desenfrenada 

hacia direcciones opuestas. Joe observa cómo el sargento cae 

abatido por el fuego enemigo, en tanto que él continúa corriendo 

con la intención de lanzar una granada al lugar del cual proceden 

los disparos. Se da cuenta, entonces que aún está muy alejado 

y tiene que elaborar diversos planes para lograr un acercamiento. 

En e e intento, el soldado recibe otro balazo, en el hombro iz- 
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quierdo, que lo lanza en tierra. En ese instante específico, 

cuando ve la muerte como algo inevitable, escucha una explosión 

y una descarga que termina con la posición alemana.Déspués, la 

inconciencia se apodera del cabo herido. Cuando despierta es- 

cucha la voz del capitán Driesch y siente que lo recogen para 

ser colocado en una camilla. Sepultado el sargento Carison, Joe 

pronuncia unas palabras en español y uno de los camilleros ase- 

vera que está delirando. En ese difícil estado se pregunta 

qué tiene él que estar haciendo allí. 

b. 3. Tercera jornada:"Maruja (seis años después)". En 

esta última parte, volvemos a toparnos con el protagonista, Joe, 

que, mientras departe con José Manuel, el Gitano, evoca la ima 

gen destrozada del sargento Carison. En esa oportunidad se le en- 

frenta Iflaki Barrenechea, quien, confundiéndolo con el cubano 

Juan Candelas, intenta agredirlo por su relación con la española 

Maruja. En la controversia interviene también Fandiño, el 

Gallego. Aclarada la identidad del puertorriqueño, Barrenechea 

y el Gitano continúan argumentando, hasta que deciden ir a la 
• 

casa del brasileño Edison Leitao. Este era un pintor que aca- 
0 

baba de regresar de Africa, donde, segán él, había ido a "buscar 

la luz". 

Ya en el lugar, Joe se dedica a examinar las pinturas. 

Su observación. queda interrumpida con la entrada de Maruja. El 

silencio que su presencia impone se rompe cuando saluda a Joe 

y se enfrasca en una discusián con el Gitano. La conversacián 

gira, entonces, en torno de lo sucedido al boricua y a Juan 

Ctndclas, cuatro o cinco noches antes. 
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Joe relata que, estando con su amigo en un establecimiento, 

donde habían unos argelinos, lleg6 un vehículo oficial con cuatro 

gendarmes que atacaron y ar2estaron a aquellos hombres. Entonces se 

dirigieron a ellos con las mismas intenciones y, de no haber sido 

por el pasaporte norteamericano de Joe, ambos hubieran corrido la 

misma suerte que los otros. 

Una vez contada esa experiencia, la conversaci6n toma un giro 

violento que culmina con el ataque de Barrenechea al Gitano y la 

destrucci6n de un cuatro de Leitao. 

Posteriormente, todos se retiran y Joe acompaña a Maruja a 

su casa. En su recorrido, ambos mencionan diversos aspectos de 

sus vidas. Nos enteramos que. Joe es abogado y que fue reclutado 

junto a otros sesenta mil puertorriqueños. Ante el desconcierto 

de ella por la cifra tan elevada, él se refiere al hecho de que 

Puerto Rico es una "colonia yanqui". 

Por su parte, la española le indica que vive en un cuarto 

con una amiga y que su padre fue fusilado por ateo, mientras su 

madre pasó ocho años en prisi6n por insultar a un sacerdote. Más 

tarde, deciden comprar algunas provisiones y preparar la cena en 

su habitaci6n. 

Con el recurso del mon6logo interior , Joe nos lleva por 

medio de la escena retrospectiva, al momento del regreso, cuando 

hubo un desfile para vitorear y saludar a los combatientes. Sin 

embargo, todo se redujo a un "espectáculo simb6lico", ya que la 

cantidad de héroes era innumerable, amén de los que quedaron aba- 

tidos para siempre y los que tuvieron que permanecer en los países 

"liberados". 
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Una vez repatriado, Joe, dirigiéndose explícitamente al 

"lector", le informa de su experiencia cuando va en busca de su 

novia Judy Greenberg y se entera que ésta se ha casado. Da a 

conocer también su decisión de regresar a Puerto Rico, donde iba 

a estudiar y a permanecer por el resto de su vida. Eligio, un 

barbero cubano, le apunta que va a ir a un sumidero. 

Una vuelta al presente, nos traslada a la habitación de 

Maruja, donde, en la conversación, él apunta que ha regresado 

a París con la intbricián de escribir una novela sobre "un hombre 

que quiso vivir en un sumidero". 

Finalmente, inician un juego de palabras que culmina con 

una nueva experiencia amorosa. Esa noche, Joe soñó que junto 

a Maruja, vagaba por tierras extrañas y que ella le indicaba que 

había regresado. 

c. Temas. Con Mambrú se fue a la guerra, José Luis González 

emplea como punto de arranque uno de los males más dolorosos para 

la comunidad internacional: la Segunda Guerra Mundial. La mag- 

nitud de este acontecimiento, el cual no habla sido objeto de con- 

sideración, hasta el momento, por otros autores puertorriqueños 

de su generaci6n, ubica a González como un adelantado que hurga 

no sólo en la compleja actividad bélica, sino que proyecta dicho 

argumento a los órdenes morales, políticos, sociales y sicológicos 

de los hombres y mujeres anvueltos en el mismo. 

El soldado puertorriqueño, desde el cual se enfoca toda la 

narración, atestigua desde su propio conocimiento la trágica 

condición. del boricua que, sin que medien unas razones de autén- 

tica validez, se ve lanzado al horror de esa experiencia trau- 
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mática y mortal. 

Es así como en las tres jornadas que componen la obra, se 

producen situaciones donde, en forma directa o indirecta, se 

alude a la posición colonial de la Isla, generadora, sin lugar 

a duda, de la ambivalencia y la angustia de nuestro pueblo. 

En "Maruja", el protagonista explica su partieipaei6n en 

la guerra cuando apunta que sesenta mil puertorriqueños fueron 

reclutados porque "-Mi país es colonia yanqui:" A este respecto 

y en otro pasaje ahade que Puerto Rico es "un sumidero" donde 

no pudo vivir.24  

Como consecuencia de la sujeción política , que permea la 

vida tanto de los que residen en la Isla como de los emigrados 

que buscan mejores condiciones económicas, la guerra se hace 

doblemente dolorosa: Por un lado, el reclutamiento militar obli- 

gatorio los lleva a vivir unos sucesos radicalmente ajenos a 

sus intereses. Por eso, en determinada ocasión, el cabo José 

apunta: "Lástima que haya una guerra. Lástima que seas puerto- 

rriquefto y tengas que batirte por un país que no es el tuyo." 

En otra circunstarria dice:".Oué carajos tengo yo que hacer aquí?"25 

A todas estas consideraciones internas se une una mayor 

calamidad cuando en ciertos momentos, en que por medio del idioma 

se trasluce su condición de combatiente ajeno a la nacionalidad 

norteamericana, se le imputa que está delirando o que es un 

106. 
24 José Luis González, Mambrú se fue a a guerra...,  p. 93, 

  

25 	. Ibid., 63, 69. 
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"mercenario" que vende sus servicios. 

Aun su pasaporte extranjero es motivo para que el soldado 

se rebele y lo considere corno un signo de sojuzgación, ya que 

dice al cubano Juan Candelas: "Lo estoy pagando con algo que 
_26 vale más que mi plata, y tú lo sabes. Si te gusta te lo regalo." 

La guerra, como terna fundamental de la obra, tiene otras 

vertientes. Se observa la confianza del ejército norteamericano 

en un triunfo seguro como resultado de la supremacía armamentista; 

las nimiedades de la rutina militar, con la tensión y la muerte 

rondando a los combatientes, y la eventual proliferación de 

"héroes". 

La primera situación se establece con la explicación de un 

soldado que, en abierta alusión a las armas, dice: 

Yo tengo uno Frifle 7 y tú tienes otro. 
Pero podríamo-á-  tener-diez cada uno, si 
pudiéramos usarlos. Por eso vamos a 
ganar la guerra. Por cada rifle que fa- 
brican los krauts y los japos, nosotros 
producimos cincuenta. Y podríamos pro-, 
ducir el doble de eso, si quisiéramos. 27  

La segunda jornada, "Liberación", es la representación 

los pormenores que marca un día de lucha en el que hombres COMO 

el sargento Carlson dejan su vida. 

El espectáculo simbólico del regreso, con abundancia de 

"héroes", queda establecido cuando José asevera: "Porque, entre 

otras cosas, ahora éramos demasiados: no so envían millones de 

hombres a hacer la guerra en tres continentes sin que se produzca 

un excedente de héroes."213  

26 lbid. p. 85. 
27 Ibid 	p. 50. 

28 'bid. Pe 97. 
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Otro aspecto, relacionado con la guerra, es la tendencia que, 

a partir de ese conflicto, adoptan los Estados Unidos de ocupar 

militarmente los territorios "liberados". Esta "nueva experiencia 

nacional" lleva a que aún cuando se da por concluida "la segunda 

encarnación del mal en este siglo", grandes ejércitos permanezcan 

en territorios extranjeros en aras de una supuesta idea de manto- 

29 ner el orden 	z y la pa 

En consonancia con los aspectos antes aludidos, tenemos otros 

que parten de la compleja red.de sentimientos y emociones que 

rige la voluntad humana. El odio, el rencor, la pena, la deses- 

peración, la angustia y la incertidumbre, son claves en estos re- 

latos donde las afinidades humanas se ven sujetas a las ataduras 

que sus respectivas situaciones les imponen. 

El autor hace ánfasis, sobre todo, en lo que él denomina 

como "extranjería interior", la cual tiene en Marie Croizat su 

máxima exponente. En relación con este asunto, declara: 

La primera "jornada" de Mambrá se fue a la 
guerra, la que se titula "LiberZETW7E7ne 
por tema precisamente esa "extranjería inte- 
rior", tambián por llamarla de algún modo. 
El verdadero protagonista de ese relato, desde 
el punto de vista temático (que no siempre 
coincide con el anecdótico), no es el joven 
puertorrioueflo enrolado en el ejérdito norte 
americano durantela segunda guerra mundial, 
sino la muchacha francesa, Marie Croizat, cuyo 
amante alemán ha sido muerto por los franceses 
en el momento de la liberación de París. El 
resentimiento que ella descarga, injustificada- 
mente desde un punto de vista personal, sobre 
el inocente soldado puertorrioueño que nunca se 
ha propuesto ofenderla, encierra en realidad 
una protesta contra sus propios compatriotas, 

2 Ibid., p. 7-98. 
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quienes por lo demás estaban empeñados en 
una lucha objetivamente justa.30 

Existe, además, la realidad de los que, por unas razones 

u otras, encuentran en París el refugio -tal como ocurrió con 

la llamada generación perdida- para la expresión libre de su 

arte (el pintor Leitao y el escritor José) o de su conciencia 

política. Todos ellos son seres abatidos en cuyas vidas bohe- 

mias buscan las razones que justifiquen sus existencias. 

Como señala un notable crítico puertorriqueño: 

Mambrá se fue a la guerra, a fin de 
cuentas, es toda una cadena de historias 
de expatriados: expatriados de su país, 
expatriados de sí mismos, expatriados en 
la guerra y la paz.31 

D. Balada de otro tiempo: Búsqueda. Pasados seis años, en 

1978, Jos& Luis González, nos ofrece un nuevo texto literario 

que, según (5l, inició en 1963, bajo el título: "Los agravios' 

El mismo iba a ser un cuento que traerla como terna el adulterio 

y la toma de venganza por parte del esposo agraviado. El autor 

reconoce que dicho asunto seria, sobre todo, el medio :para 

ahondar en el aspecto sicológico del hombre ofendido; es decir, 

realizar un sondeo en el interior del individuo en aras de deter- 

minar los cambios que se pueden operar en el mismo. 

Dicha situación la explica del siguiente modo: 

El tema, en cuanto tema, no tenla la menor 
originalidad y yo lo sabia, pero me intere- 
saba profundamente porque en mi adolescencia 
había conocido varios de esos casos y siempre 

•30 	• Jose, •Luis GonzAlez, en Arcadio Díaz .QuiIoneá, Chi, 	t. 
37-38.• 

1 Juan Martínez Ca 6, Art._cito, ). 20. 
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me había preguntado qué pasarla realmente 
en la cabeza de un hombre que va persi-
guiendo a su mujer fugada con otro para 
matarlos a los dos. ¿Qué pasa en la ca-
beza de ese hombre que nunca ha matado a 
nadie y que ahora se impone el deber de 
matar a dos seres humanos? ¿Y para qué? 
Para salvar una cosa que se llama "su 
honor". ¿Y qu6 sucede si ese hombre no 
es valiente (como no lo somos la mayoría 
de las gentes)?32  

La preocupación que, en un principio, dio origen a la 

narración se trastoca cuando señala que 

Tardé poco en comprender que el tema era 
un mero pretexto para escribir algo sobre 
el Puerto Rico de mi infancia, una especie 
de intento de recuperación literaria de lo 
que yo llamaría los elementos físicos de la 
patria perdida: la gente, la flora, la fauna, 
qué sé yo... el paisaje y el paisanaje puer- 
torriqueñosI en suma. Era una tarea agradable, 
psicológicamente compensatoria, me imagino. 
Tal vez por esa mismo el texto empezó a cre- 
cer más allá de las dimensiones de un cuento," 

Al llegar a los alrededores de las cincuenta páginas, se 

da cuenta que su intento original no respondía exactamente a lo 

que estaba escribiendo y decide guardar dichas cuartillas. Pasado 

el tiempo, vuelve a taparse con ellas y entonces hace el descu-

brimiento de, según 41, cuál era el verdadero tema: "...la 

coexistencia en Puerto Rico de dos mundos distintos e incluso 

. contrapuestos: el de la montaña y él de la costa. ,34  

32 Josó Luis González, "El arte del cuenta", O.  cit., 
23-24. 

3 José Luis González, en Arcadio Díaz Quiñones, 2E. cit., 
55-56. 

34 
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Una vez concluida la obra recibe el titulo de Balada de 

otro tiempo. 

a. Título. Con este epígrafe, González unifica o 

relaciona dos elementos en los cuales se encierra la esencia 

de una evocación histórica que, lejos de ser un lamento por el 

tiempo pasado, es una re-creación de unos elementos que ya para 

la década del 30 estaban en franco proceso de - extinción como 

consecuencia de los cambios operados en la pól“ica y-la- eco-

nomía del País. Tenemos, pues, -que la palabra "balada" la 

cual significa composición. poética dividida-en estrofas iguales 

y en la que se refieren sencilla y melancólicamente-sucesos 

legendarios o tradicionales- sugiere una intención de biláqueda,. 

no con nostalgia, sino con visión crítica que .- pUdiera detectar-

cuál era la. situación-real de ese "otro tiempo". 

La melancolía, como elemento inherente .al - concepto.. balada,-

no permea este relato novelesco. 'éste busca,-sobre todo 

frentar el ambiente rural en franca decadencia 11110- qué seguía 

siendO mitificada por aquóllos que veían en el jibarismo-  la 

esencia de la puertórriqUenidad, con - el Puerto Rice-  urbano tpyos.... 

ingredientes raciales, culturales y económicos, dan la tónica 

la nueva realidad en tránsito de la agricultura a la industriali-

zación que se gestaba en el País. A medida qüe transcurrieran-

los anos, este desarrollo se impondría con sus diversos elementos: 

en la sociedad puertorriqueña. 

El crítico de nuestras letras, Arcadio Díaz .Záiñónes, 

reitera que 

El "otro tiempo" a que .se refiere el título 
es -- la dcada de l-Os treinta del presente -. 
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siglo en Puerto Rico: época que se caracterizó 
por el dramatismo de los procesos sociales y 
políticos, por el imperio de las corporaciones 
azucareras, por la liquidación de viejas organi-
zaciones políticas y sindicales y el surgimiento 
de nuevas agrupaciones, época de crisis de iden-
tidad en diversos sectores de la sociedad puer-
torriqueña, de militancia nacionalista y de 
reivindicaciones obreras. Todo ello sirve de 
mareo a la historia imaginada por José Luis Gon-
zález, historia que pone en primer plano las 
vidas y los conflictos de tres personajes cuyas 
circunstancias se entretejen con las circunstan-
cias de la vida puertorriqueña de esa década, en 
un esfuerzo por captar el estado moral y los con. 
nietos de valores generados por esos procesos 35 

También añade: 

Su Balada no es una apología de otro tiempo; 
surge ni bien de una voluntad de claridad his-
tórica y social, y de una sensibilidad muy aguda 
para captar el drama humano en el cambio socia1.36  

b. Argumento. Rosendo Arbona llega a su hogar al 

mediodía y se percata que Dominga, su mujer, ha huido con el 

peón Fico Santos. El convencimiento de esta situación lo lleva 

a tornar la decisión de buscar a la pareja y rbivindicar su 

"honor" con la muerte de ambos. 

Dominga, que lleva dos días de viaje en compañía 

pero sin que apenas medien palabras entre ellos, cavila sobre su 

situación presente, la cual está marcada, sobre todo, por la 

incertidumbre. Justifica su acción en nombre del amor y ante 

el hecho de: que ya no podía continuar al lado de su esposo, 

A su vez, Fico Santos piensa en su hilida con la mujer 

ajena que es, en defihitiva el recurso para ponerse en paZ 

35 Arcadio Díaz Quiñones, "Balada de otro tiempo", 
bre, julio-septiembre de 1978, p. i927rgF. 

36 'bid., p. 94. 

Sin No m- 
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consigo mismo, por la impotencia que padece a partir de una 

experiencia traumática de su juventud. Sú virilidad frustrada 

le produce una crisis moral de la cual no puede escapar y que, 

finalmente, deja de ser un secreto cuando su amigo Marcial lo 

invita a una casa de prostitución. A pesar de la aprehensión 

que experimenta ante esta nueva aventura sexual, accede a la 

petición del compahero que está ajeno al problema del otro. 

Una vez más, Fico Santos no puede tener relaciones con la mujer 

que le acompaña y entonces se niega a pagar lo que le corres- 

ponde. Ello trae como resultado que va a parar a la cárcel 

luego de un altercado con el vigilante del burdel y un policía. 

En los dos días que lleva de persecución, Rosendo experi- 

menta la humillación del marido burlado, que ve la curiosidad 

y la burla en quienes pregunta por los fugitivos. En la ruta, 

inventa la historia de la hermana que ha dejado el hogar y a 

quien él busca por decisión del padre que a sus ochenta años, 

no puede realizar dicha encomienda. Durante ese tiempo, el 

hombre piensa en la misión que se ha impuesto. Se siente pre- 

cisado durante todo su recorrido a justificar sus propósitos 

porque reconoce que, entre la ocasión en que se produce la 

afrenta y el momento de la venganza, existe un buen lapso, del 

cual nunca se habla, pero que es de vital importancia, ya que 

en éste tienen que martifezdarse alteraciones en la voluntad y los 

sentimientos del agraviado que lo llevan a flaquear en su deci- 

sión. Por eso, llegado ese extremo, reafirma su conducta bajo 

el razonamiento de que, si no cumple su velganza no tendría 

sosiego durante el resto de su vida. 
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Una trasposición al pasado repasa, desde la perspectiva de 

Dominga, el día en que neo, cansado y cabizbajo, se presenta 

por su casa y, casi balbuceando, solicita trabajo. Rosendo, 

asumiendo una actitud indiferente, le permite quedarse, pero 

sólo a cambio de comida y vivienda. La mujer resiente el acto, 

al mismo tiempo que perfila la frustración que la invade. 

Dentro de esa misma vertiente temporal, Fico Santos vuelve 

a ocupar nuestra atención cuando enfoca su proceso ante los tri- 

bunales y su eventual condena a seis meses de prisión. En la 

soledad del lugar, sus pensamientos siguen torturándole de tal 

modo que llama la atención del compañero de celda, Leonardo, 

enjuiciado como ladrón. 

Nuevamente con Rosendo, que lleva tres días de persecución, 

decide detenerse en un pequeño rancho donde recibe la atención 

de la joven Tita y de su padre enfermo: Fólix Rosa. A través 

de la conversación que sostienen, y en la cual él siempre oculta 

el motivo de su viaje, se entera de la situación económica de 

esa gente cuya propiedad de treinta cuerdas ha quedado reducida 

a cinco, luego que el banco se las ejecutara. La existencia de 

otro hijo, despreocupado por la tierra y con intenciones de irse 

al pueblo, queda establecida en el diálogo. Luego, el viajero 

se despide, pero advierte que volverá. 

La estadía deSawtos en la finca, donde enferma como resul- 

tado del frío que padece durante las noches en el lugar donde 

duerme, propicia las primeras relaciones de tipo amoroso entre 

Fico y Dominga que, finalmente, prepara, como pueden apreciar 

ambos, el camino de la desercl6n y el abandono. De hecho es eila 
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quien, luego de ser golpeada por su marido, se franquea con el 

otro y le pide que la lleve con él. 

En tanto, y a través de la perspectiva del joven Santos, 

sabemos que, al ser liberado de prisión, le lleva un mensaje a 

Rufo, mulato de ojos verdes, "socio" de su compañero de cárcel. 

En el c,9;,J-ilt-x•:iliiiiintoch'ile se encuentran, se produce, en forma paralela, 

una conversación entre dos hombres -uno nacionalista y otro 

socialista- sobre la situación política del País, con la inge- 

rencia, desde hacia trein'tisiete años, de las estructuras colo- 

niales norteamericanas. Más tarde, en un momento en que busca 

una respuesta sobre lo que hará en el futuro, Fico señala que se 

irá a la altura a visitar unos amigos. Concibe, entonces, que 

ésta será la solución para no tener que enfrentar las burlas y 

los comentarios de sus antiguos conocidos. 

Rosendo Arbona llega, por último, a la llanura donde la 

caña, por todas partes, y la escasez de arboles lo lleva a con- 

frontar el mundo de la montaña con éste que se presenta ante su 

vista. Piensa en los árboles "...abundantEey frondosos, protectores 

de lo que crece y fructifica al amparo de su sombra." Echa 

menos el canto del sinsonte, el turpial, el bienteveo, mientras 

observa "...los changos prietos y mudos posados sobre el...ganado". 

Aun al sol lo considera una maldición porque el aire se "...vuelve 

seco, caliente y áspero'. 37 

37 José Luis González, Balada de otro tiempo, p. 95-96. 
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Con la entrada al pueblo, el hombre siente, más fuerte- 

mente, el contraste entre su realidad vital de la altura y el 

extraño ambiente costanero. Por eso, el bullicio, los gritos, 

los negros, la muchachería desnuda, los comercios, y husta la 

música, son objeto de su rechazo. El encuentro con la espiri- 

tista doña Fela -en cuya casa descubre, por fin, para qué sirve 

una mecedora; donde el agua resulta demasiado fría para su gusto 

y las frituras llevan nombres que se prestan a confusión- culmina 

cuando la médium "cae" en un trance y le habla de su venganza y 

de otra mujer que espera por él. Rosendo sale huyendo del lugar, 

mientras piensa que ha ido a dar a la casa de una bruja. 

Dominga y Pico, por su parte, llegan a Guayama al tercer 

día. Pero ella, ajena al modo de vida 'del lugar, se siente atur- 

dida. Los ruidos, la multitud, los automóviles, los camiones, el 

calor y la falta de espacio, ponen sus nervios en tensión. Se 

dirigen a unucafetídi donde Fico encuentra al. mulato Rufo y le 

pide ayuda. 1ste le ofrece un ranchito que tiene en las afueras 

del pueblo, sitio donde guarda la mercancía hurtada. 

Ese mismo día, Rosendo llega a Guayama y entra al lugar 

donde los fugitivos habían estado con Rufo. Su presencia es 

motivo para que, dos hombres que comparten sendos vasos de cer- 

veza, inicien un diálogo que se produce en forma paralela con el 

monólogo interior del personaje» Los planteamientos de aquellos 

intelectuales, en los que reconocemos a los escritores José I. 
de Diego Padró y Luis Palós Matos, giran en torno de la situación 

histórico-literaria del País, transladando, de este nodo, el tema 

mismo de la obra al ámbito de la discusión de la cultura literaria. 
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Es decir, jibarismo o criollismo (cuyo máximo representante fue 

Luis Lloréns Torres)38  vs. negrismo y antillanismo (encarnado en 

la propia figura de Palés Matos). 

Dicho diálogo recrea, parcialmente, la polémica que de 

Diego Padró y Palés Matos sostuvieron desde las páginas del 

periódico El Mundo en 1932. La misma surge cuando este último, 

en entrevista con Angela Negrbn Muñoz, se pronuncia en favor de 

la creación de una poesía netamente antillana con especial aten-

ción al núcleo racial del negro que, según él, es factor esencial 

en nuestra sicología y carácter. 

José I. de Diego Padró refuta tal concepción, aseverando 

que la occidentalidad procedente de los elementos hispánicos es 

la base sobre la que descansa dicho antillanismo. Niega, asimismo 

la existencia de una cultura esencialmente antillana y aboga por 

una poesía de carácter universal, dejando a un lado las expresiones 

de carácter local o regional 39  

Mientras tanto, Rosendo auziende una conversación.entre el 

mulato Rufo y el dependiente, descubriendo, de ese modo el lugar 

donde se esconden 	los amantes. Por fin, luego de au búsqueda, 

localiza la casa y, cuando se diápone a sacar el machete, escucha 

la conversación de aquéllos. Dominga apunta que quiso a su esposo, 

pero que ninguno supo cultivar el amor. Reconoce, además, que 

nunca lo defendió de los ataques de su madre y que por consiguiente, 

38  Arcadio Díaz Quiñones, "La isla afortunada: :sueños libe-
radores y utópicos de Luis Lloréns Torres", El almuerzo en la  
hie-rba, p. 19-70. 

39 José I. de Diego Padró, Luis Palés Matos y su trasmundo 
poético,  121 p. 
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41 adoptó la actitud indiferente que paulatinamente los separa. 

Arbona, entonces, opta por deponer su venganza, pero cuando decide 

marchar -luego de clavar el machete a la puerta del rancho-, 

recibe, de pronto, la orden tajante de detenerse. Se trata de 

dos policías que han estado acechando a Leonardo para atraparlo 

por sus acciones delictivas y que lo han confundido con Rosendo. 

1,ste, que no sabe lo que ocurre, emprende la huida, pero culmina 

al ser alcanzado por un disparo. 

A la mañana siguiente, los amantes sólo descubren el machete 

clavado en el suelo. Inmediatamente abandonan el lugar. 

c. Temas. Como hemos podido observar, esta obra se mueve, 

en primera instancia, dentro de un marco argumental de carácter 

individual o personal. El tema del deshonor, como consecuencia 

de la infidelidad y la eventual toma de venganza del marido agra- 

viado -tal como ocurrió en las narraciones "Un hombre" y "Encruci- 

jaddL, cae dentro de la vieja tradición hispánica y es el leit 

rnotiv que mueve la acción. 

Dentro de esta corriente individual, el tema del sexo, 

llevado a un plano de carácter traumático, generador de conflictos 

sicológicos, impulsa a Fíco Santos a tratar de probar su hombría 

mediante el acto de llevarse a la mujer ajena. Las pasiones hu- 

manas, como el amor, el odio, los celos y la rebeldía influyen, 

definitivamente, en la conducta de los personajes. 

Cabe destacar, además, que aun en el sentido del honor 

-patente en Rosendo, representante del jibarismo y de la tra- 

dición-, se opera un cambio de valores cuando decide deponer su 

venganza. 
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Sin embargo, siguiendo la técnica que Andrés O. Avellaneda 

ha llamado de "los dobles temas",40  encontramos que, superpuesto 

al conflicto de los protagonistas, existe una problemática de 

orden social y colectivo que está montada sobre la experiencia 

histórica puertorriqueña. Nos referimos al enfrentamiento del 

mundo de la altura (la subcultura del café) y cl mundo del llanb 

(la caña de azúcar) durante la década del 30. 

La vertiente individual se convierte, pues, en un vehículo 

a través del que captarnos con fidelidad la verdadera situación que,  en 

términos económicos, sociales, morales, raciales y políticos, 

imperaba en cada región dél País. Ya se preludiaba la aniqui- 

lación de los campesinos que vivían fosilizados en la montaña, 

no empece a que, para muchos estudiosos y narradores de la Isla, 

era en los jíbaros donde pervivía la savia de nuestra personalidad 

de pueblo. 

José Luis González intenta, con su Balada..., establecer 

una frontera de comparación y contraste entre las dos realidades: 

una montada sobre viejos patrones culturales, con una economía 

agraria en vías de desaparecer, y otra cargada de innovaciones, 

producto, entre otras cosas, del nuevo sistema de producción 

cañera, implantado en la Isla a raíz de la invasión norteameri- 

cana en 1898. 

40 Andrés O. Avellaneda, 'Para leer a José Luis González", 
en José Luis GonZález, En Nueva  York y otras desgrabias, p.. 27. 
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No empece a su voluntad de romper con la mitificación del 

ambiente rural de las haciendas de café, y esclarecer cuál era 

la verdadera situación que vivía la Isla, González no toma, como 

punto de referencia, a la capital o a las grandes ciudades donde, 

como es lógico, se producen las transformaciones más radicales, 

sino a Guayama, pueblo de la región sur, cuya economía estaba 

íntimamente ligada al cañaveral. 

La fuga de Dominga con su amante y la persecución del esposo, 

permite que, en su recorrido y a medida que descienden de la al-

tura, se enfrenten a unas situaciones hasta entonces desconocidas. 

Ello da lugar a que Dominga, en determinado momento, sienta 

curiosidad ante unas colinas blancas y que su compalero le explique 

que son plantaciones de tabaco, cubiertas con toldos, para evitar 

que se dañen las plantas. Aun las quenepas representan un fruto 

ajeno a sus hábitos de consumo, puesto que sólo en determinadas 

ocasiones, cuando su padre iba a Ponce, tenla la oportunidad de 

comerlas. 

Una vez en el pueblo, la confusión se apodera del ánimo de 

la mujer: 

La profusión de ruidos a los que no está 
acostumbrada no puede menos que aturdirla, 
reconoce con una desazón que trata de ocultar 
apretando los dientes y manteniendo la mirada 
baja: los motores de automóviles y camiones 
que a cada rato, cuando menos se lo espera, la 
espantan con estampidos súbitos y secos como 
escopetazos; el destemplado coro de bocinas que 
le encrespan los nervios estragados ya por la 
incertidumbre y la ansiedad de los tres días de 
viaje sin término previsto; y sobre todo el 
bullicio humano: .por qué toda esa gente (no 
es toda, en realidad, pero parece toda) sólo 
es capaz de hablar al mismo tiempo, como si 
nadie escuchara a nadie y tal vez por eso al-
zando la voz casi hasta el grito?; ¿por qué 
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gesticulan sin cesar con todo el cuerpo, hasta 
con las piernas, como quien trata de librarse 
del asedio de una avispa?; ¿por qué en las casas 
donde tienen prendido un radio no se conforman 
sino con el estruendo que alcanza las aceras? 
Allá, piensa la mujer, sólo se grita cuando lo 
requiere la distancia, y aun entonces es otra 
manera de gritar: allá se mueve el cuerpo por 
simple y natural necesidad de hacer lo que hay 
que hacer, no para llamar la atención de nadie, 
no para...41 

Para ella, el calor, la falta de aire y de espacio, se le 

antojan como una situación difícil de superar. Este hecho queda 

confirmado cuando. Fico le dice: "Tú no eres de aquí, tú nunca 

vas a ser de aquí, aunque estés conmigo. Este es otro mundo,"..42  

Con Rosendo, la situación es análoga. Ambos son hijos de 

la montaña, ajenos a la nueva realidad que se gestaba en los 

llanos y las costas. Sin embargo, para 11 es obvio que existen 

diferencias, las cuales advierte en los gestos y los movimientos 

de la gente de los llanos. De ahí que, en su primer encuentro 

con Fico, señala: "Así camina la gente de la bajura ,43 Esta 

mínima diferencia da paso a que, una vez en el pueblo, el ambiente 

que percibe le revele la verdadera magnitud de las transformaciones 

que, a nivel social y cultural, existen en el llano. Siente la 

ausencia de pájaros, de árboles y hasta del aire. Al igual que 

a Dominga, se le hace denso e irrespirable. Hasta el elemento 

humano en el pueblo es objeto de crítica y molestia para este 

hombre acostumbrado a la soledad y al silencio. A tales efecto 

41 José Luis González, Balada... , 	 113-114. 

42 Ibid., p. 147. 

43 Ibid., y. 44. 
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leemos: 

Y al entrar en el pueblo lo peor, ya lo sabía, 
la gente: retacería cosida por un loco, se le 
ocurre al hombre, tal es la diversidad de colo- 
res, tallas, atuendos, voces, gestos. Qué de 
negros: fachendosos, parejeros, descarados, sobre 
todo ellas, todas escotes, nalgas ceflidas, brazos 
sin mangas. No se diga la muchachería desnuda: 
aquella ya pasó de los seis años y no lleva una 
hilacha encima: adiós vergUenza. Y los hombres, 
bah: ventorrillo, ron y guitarra. Y bongó, 
cómo no, tucuttl, procotó, a eso le llaman música: 
mamita llegó el obispo, llegó el obispo de Roma, 
mamita si tú lo vieras, qué cosa linda, qué cosa 
mona: habráse visto falta de respeto, en lugar de 
una décima decente y bien rimada que no ofenda a nadle.44  

Dentro de esta variedad de elementos, no está excluida la 

presencia de importantes manifestaciones religiosas, caracteri-

zadas por la fusión del cristianismo -procedente de la religión 

católica-, y ciertas creencias populares como el espiritismo. 

Para Rosendo, el "trance" en que "cae" la médium dofia Fela, 

que desde un principio lo cohibe por la manera directa de mirar 

y que él sólo concibe en los hombres, es una revelación de la 

"brujería". 

Todas estas diferencias, entre las que no escapan los ali-

mentos, el agua, la forma de comer y aun los muebles, quedan 

claramente establecidas en este texto, donde se pretende lograr 

una síntesis de la realidad boricua en la tercera década de 

nuestro siglo. 

No obstante, tal como indica el crítico José Emilio González 

-aunque se circunscribe a las descripciones de la montaña y del 

pueblo que hace el autor-71a obra peca de cierto "esquematismo", 

44  	96. 
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ya que "...pudo haber sido planificada con más detalles signi-

ficativos de los años treinta."45 Dentro de esta corriente de 

pensamiento, entendemos que la narración destaca una serie de 

aspectos y circunstancias,donde se ejemplificllas transforma-

ciones de una sociedad rural a otra de tipo urbano-rural. Los 

cambios, si bien son importantes por lo que ponen en evidencia, 

es claro que existen como resultado de una madeja de problemas 

eminentemente más compleja de orden político-económico que, en 

la Balada..., subyace, pero no aflora o no se plantea a un nivel 

de confrontación ideológica. 

El derrumbe de la producción cafetalera, que revierte en 

el estancamiento y la ruina, queda establecido con la alusión a 

los bajos precios del producto. El renglón que se refiere al 

cultivo y al desarrollo de la caña -el cual fue resultado de la 

política colonial de los Estados Unidos, y del que parten, en 

gran medida, las transformaciones ya aludidas- llama nuestra aten-

ción sólo en forma circunstancial: con el señalamiento que hace 

el padre de la joven Tita a Rosendo sobre la pérdida de sus 

tierras a manos de los bancos y lo poco que pagaban las centrales. 

También interesan los comentarios de los obreros de la caña sobre 

la huelga de 1934, en la que el Partido Socialista y el Partido 

Nacionalista tuvieron amplia participación y que, según las 

palabras de uno de los peones: 

Yo no sé si fue un error, digo, porque 
parece que él /—Albizu Campos] estaba pen- _ 

45 
José Emilio González, "Balada de otro tiempo", Claridarl, 

6 al 12 de, octubre de 1978, p. 11. 
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sando en otra cosa. Pero la verdad es que 
nuestros líderes nos traicionaron. Yo siempre 
he sido socialista, ¿sabe?, pero la verdad es 
que hablan vendido la huelga.46 

En estas expresiones se destaca la compleja situación im- 

perante en el movimiento obrero puertorriqueño con la irrupción, 

en nuestro suelo, de la política económica norteamericana Almbno 

tigrpo, se pone en evidencia la gran lucha del nacionalismo revo- 

lucionario en su empeño por dirigir los obreros del País en 

ajuellas difíciles circunstancias.47  

El nuevo régimen colonial, estructurado por una nación de 

origen democrático-burgués en su etapa de desarrollo imperialista, 

ofrece, frente a las viejas estructuras del régimen colonial espa- 

ñol, ciertas libertades que se traducen en disposiciones legales 

que afectaban favorablemente al movimiento de los trabajadores 

insulares. 

Santiago Iglesias Pantín, líder laboral y máximo dirigente 

del Partido Socialista (1915), aboga, cada vez más, por la unión. 

de los trabajadores puertorriqueños al sindicalismo norteamericano, 

por lo que promueve la afiliación de la Federación Libre de los 

Trabajadores de Puerto Rico (1899) a la American Federation of  

Labor, a finales del 1900, en ocasión de un viaje que éste rea- 

lizó a Nueva York.48  

46 José Luis González, Balada,b, p. 100. 

47Taller de Formación Política, ¡Huelga en la caña! .933- 
119-167. 

48 Bolivar Pagán Historia de los partidos polítLcos puerto- 
rriqueños (1898-1956)9  I, P 166-168. 
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No obstante, es necesario señalar que esta organización 

norteamericana, la cual agrupaba exclusivamente obreros diestros, 

no representaba al proletariado estadounidense,compuesto, en su 

mayoría, por trabajadores semi-diestros. Por el contrario, 

dicha Federación, de claro corte reaccionario, se caracterizó 

por prácticas racistas, por la oposición a la organización polí- 

tica independiente de la clase obrera y por su apoyo ala burgue 

sía imperialista.49  

De este modo, el movimiento obrero isleño, formado básica- 

mente pur un proletariado agrícola y rural y carente del apoyo 

de un proletariado industrial que sirviera de eje organizador, 

.nace y se desarrolla dentro de una economía capitalista subde- 

sarrollada, cuyas débiles estructuras estarían dominadas por el 

capital imperialista de la nación invasora. 

Santiago Iglesias Pantín, deslumbrado por las reformas libe- 

rales que trajo el país colonizador, se alía con las posiciones 

políticas implantadas por el sagaz gobierno de los Estados Uni- 

dos al servicio de los capitalistas en su propio seno y propulsor 

del naciente imperialismo prohijado por sus intereses en el exte- 

rior. De ahí que 

Se va elaborando así una posición que considera  
la dominación imperialista como condición indis 
pensable para gozar de libertades democrticas: 
que defiende al imperialismo yafá—ISTender la  
democracia 7  clue no puede concebir una lucha de- 
mocrática anta-imperialista.50 

Taller de Formación Política, La 	cuestión 	nacional: 
El Partido Nacionalista. ay  el movimiento  obrero puertorriqueno, 

78. (Subrayados de los autores.) 

49 
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Entonces, en 1934, los obreros de la caña inician un paro 

en sus tareas cuando los dirigentes de la Federación de los 

Trabajadores firman un convenio con la patronal Asociación de 

Productores de Azúcar. Los trabajadores, traicionados por el 

propio liderazgo de la sindical que supuestamente los representaba 

y la alta jerarquía del Partido Socialista, llaman al máximo diri-

gente del Partido Nacionalista, Pedro Albizü Campos, para que, 

con su prestigio y solvencia moral, dirigiera la huelga.51  

Surge, entonces, la alternativa que representaba el Partido 

Nacionalista, bajo la dirección de Pedro Albizu Campos, quien 

"aspiraba a un desarrollo capitalista independiente para Puerto 

Rico. "52 Para lograr su objetivo, el Partido Nacionalista plan-

teaba, en primer lugar, la solución inmediata del status; es 

decir, obtener la soberanía nacional. Posteriormente, era nece- 

saria la radicación de leyes que favorecieran la industria nativa 

Además, era preciso evitar el acaparamiento de las tierras mediante 

la distribución equitativa de la  mismas entre cientos de pequeños 

propietarios. 

El programa del Partido Nacionalista era, a todas luces, 

una formulación teórica de carácter pequeño-burgués. Por lo 

tanto, aspiraba a la creación de un desarrollo capitalista inde-

pendiente para la Isla. 

Ahora bien, el nacionalismo, cuyo objetivo principal era 

51 Gervasio I. García y Ángel G. Quintero Rivera, Desafío  
historia del movimiento obrero #uertorri-

queño, p. 106-110. 

 

52 Taller de Formaci6n Politica, La cuesti6n nacional.. 
99. 
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lograr la independencia política y económica del imperialismo, 

veía la lucha obrera como un ingrediente dentro de la guerra 

contra el colonizador. La conducción exclusiva de los obreros, 

capaz de prepararlos en forma efectiva para la defensa de sus 

intereses de clase, no era un elemento de prioridad en el Partido 

cuyo propósito central era dirigir un patriotismo policiasista. 

Albizu mismo afirmaba que el Partido Nacionalista era "...la 

patria organizada para rescatar su soberanía. „53 

De este modo, el Partido Nacionalista, si bien es cierto 

que respondió al llamadorunidirigir a los obreros en huelga no 

incorporó sus necesidades y reclamos como experiencia esencial 

en el desarrollo de una revolución anti-imperialista. 

Como ya se ha dicho: 

La huelga implicaba por su propia dinámica el 
descalabro ideológico del Partido Socialista, la 
Federación Libre y la política de colaboración de 
clases de Santiago Iglesias. Planteaba una crisis 
a la administración norteamericana y afectaba las 
bases de la Coalición republicana-socialista. 

Pero mientras Iglesias sostiene la necesidad de 
la colaboración de clases para lograr reformas que 
beneficien a los trabajadores, Albizu Campos sos-
tiene la unidad de todas las clases en la defensa 
de la nación. Por eso, frente a la huelga que 
Albizu Campos va a dirigir a petición de los tra-
bajadores, se alza como barrera la ideología que 
gula al nacionalismo y que Albizu representa. Es 
que hay una contradicción entre las luchas sociales 
de los trabajadores y el llamado que Albizu Campos 
hace a los hacendados y a los colonos a sumarse a 

53Pedro Albizu Campos, Obras escogidas. 1923-1936, I 
p. 171. 

LauradeAlbizu, Albizu Campos  Lla independencia de 
Puerto.  Rico, p. 33, cita esta idea en los siguientes términos: 
17 ' El Nacionalismo es la patria organizada para el reocaLe de su 
soberanía In 
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la lucha de independencia. Existe una contradicción 
antagónica (sic) entre los trabajadores y la clase 
propietaria sujeta al mercado norteamericano.54 

Es decir, Albizu Campos y su partido expresaron solidaridad  

con las luchas del movimiento obrero, pero no se identificaron  

con las mismas dentro de un contexto de intereses comunes en el 

que los traba jadees se constituyeran en la médula de la concepción 

patria y en la base futura para su concreción histórica. 

Por su parte, el Partido Socialista, con su política de 

subordinación y apoyo al imperialismo dejó claramente estable- 

cida su total incapacidad para representar los intereses genuinos 

del proletariado y de los obreros del País, en conflicto irrecon- 

ciliable con los capitalistas nativos: socios e intermediarios 

de los explotadores norteamericanos. 

E. La lle,lada (Crónica con "ficción"): Retorno y sondeo. 

Con esta obra narrativa, publicada en octubre de 1980, José Luis 

González retoma un proyecto que tardó un cuarto de siglo para que 

se publicara, tal como hoy aparece en la co-edición de Joaquín 

Mortiz de México y Huracán de Río Piedras, Puerto Rico. 

Ya cinco lustros atrás, durante los meses de junio y ju 

de 1957, en los números 6 y 7, correspondientes a la revista 

Artes y Letras,  2T-  época, publicada en San Juan de Puerto Rico, 

González había adelantado el "primer capítulo" de "Una novela 

histórica" que, para esa fecha, aún no tenla un titulo específico. 

Aquel "primer capítulo" estaba subdividido por nIlmeros 

54Juan Ángel Silén, Apuntes para la historia del movimicri 
obrero puertorriqueho, p. 94-95. 
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arábigos que cubrían del 1 al 6. Todas y cada una de estas uni- 

dades se transformaron, en La llegada...,  en breves fragmentos 

que, distribuidos a lo largo de la obra, constituyen un cla- 

ro esquema al cual se le han intercalado situaciones y personajes 

que amplían la visualización de un período o jalón de nuestra his- 

toria política y social. 

Así tenemos que las "escenas" uno, dos y tres del libro, 

corresponden a esas mismas divisiones en aquel primer escrito. 

T2S  cinco, diez y trece tienen, a su vez, justa relación con los 

"segmentos” cuatro, cinco y seis. 

La ordenación decuadasm&dles que adopta esta obra nos re- 

cuerda, aunque en forma más bien genérica, la novela 

cuya estructura regularmente contaba con diversas, partes, 1 

cuales establecían una organización que regía ese tipo de lectura 

y hacía más accesible el material narrado. 

En La llegada...,  este tipo de composición 

un rezago de cierta forma en decadencia sino que 

un medio configurador para representar el sentir 

colectividad. No se da, por lo tanto, un protagonista sobre el 

que recae el peso de la trama. Lo que se consigue es establecer 

el sentir de un pueblo cuyos integrantes, si bien se hermanan en 

la incertidumbre por la próxima llegada del pueblo invasor, quedan 

distanciados por la posición que cada uno asume ante el aconteci- 

miento en cuestión. Cada capítulo es, por consiguiente, una 

fórmula para presentar, dentro de una parcial interrelción, la 

escisión ideológica y social de una masa que, por su lógica repre- 

sentatividad, abarca la totalidad del País. 
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No obstante los elementos de la tradición presentes en este 

método, puede afirmarse que la simultaneidad de los acontecimientos 

y los cambios de perspectiva le dan el toque de modernidad que, 

por vía del contraste, hacen de este libro una pieza narrativa 

de gran calidad artística. 

El hecho muy particular de que una parte fundamental de esta 

obra se hubiera publicado veintiséis años atrás nos lleva a reva- 

lorar ciertos conceptos erróneos que sobre la misma se han vertido 

y que no responden a la realidad. 

En relación con La llegada.. . , Áurea María Sótomayor co- 

mienza un artículo fustigando a José Luis González por su teoría 

sobre la novela como un género muerto. Luego apunta: 

La linearidad (sic) cronológica, la nitidez 
conque cuenta una historia, la riqueza interior 
de los personajes, han dejado de ser elementos 
imprescindibles, evidencia del arte del "buen 
narrar". Todo lo contrario. Hoy día se intenta 
bregar justamente con lo perecedero, con la sutil 
magia que se desprende de los detalles cotidianos, 
con la fugaz pero persistente imagen que sólo es 
capaz de transmitir lo inesperado. Por eso, no es 
inaudito que al ataque teórico y sosegado que José 
Luis González lanza contra las normas del género 
(recordemos su Conversación con Arcadio Díaz Qui- 
ñones, ed. Huracán, p. 58), le siga su contrapar- 
tida práctica: la novela La llecrada...55 

Es, en todo caso, imposible que una obra cuya génesis tuvo 

lugar diecinueve arios antes que la Conversación... pueda consi- 

derarse como "la contrapartida práctica" de unas ideas que han 

sido el producto de profundos estudios y análisis. No descar- 

tamos que, para el año 1957, González poseyera unos conceptos 

55 Ilurea Maria Sotomayor, "Apuntes de un cronista: La 
llegada", Reintegro de las Artes y la Cultura, agosto de 1980- 
enero de 1981, p. 2. 
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amplios sobre los diversos géneros literarios, pero su teoría, 

tal y como hoy se presenta, tuvo que ser necesariamente el re- 

sultado de largas reflexiones y hechos sobre los que descansa 

su posición. 

Aun si aceptamos que, para la segunda parte de la década 

del 50, tenía en mente ciertos esquemas específicos sobre la 

novela, la creación de una obra literaria no responde, mecánica- 

mente, a unos postulados preconcebidos don la intención de es- 

tructurar un texto experimental dentro de la vanguardia narrativa. 

Este libro, más que el empeño de convertirse en la repre- 

sentación de unas concepciones del relato, ejerce la esencial 

función de auscultar -tál como lo haría un sociólogo- los diver- 

sos perfiles de la sociedad puertorriqueña en un momento de cri 

sis vital para su historia. 

Un hecho claro es que, aquel intento de novelar, iniciado 

en 1957, se convirtió en un relato inacabado. Según dicho. pro- 

yecto se presentaba, sugería la posibilidad de que pudiera am- 

pliarse por medio del ensanchamiento temático de nuestra historia 

durante todo el siglo XX. Es decir, era un plan novelesco de 

extensión épica que, trascendiendo el momento de la invasión, 

recorrería el proceso histórico nacional con toda su amalgama 

de conflictos políticos, sociales y económicos que ese suceso 

trajo como consecuencia 

a. Título. Uno de los hechos capitales con que nos enfren- 

tamos en La llegada es la sugerente contradicción que encierra 

el subtitulo evidentemente explicativo: (Crónica con "ficción"). 

Resulta decisivo, pues, que la crónica, por medio de la cual 
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nos insertamos en una coyuntura histórica, esté estrecat(1 

vinculada al proceso imaginativo de la concepción artística y 

a la tendencia interpretativa del autor. 

La contradicción puede explicarse satisfactoriamente a la 

luz de dos factores fundamentales: la intención que anima al 

narrador y la combinación de los diversos grados de ficción y 

de verosimilitud permisibles en una obra literaria. Si bien el 

elemento de la invención ha sido, en muchas ocasiones, la base 

apropiada para la definición del género novela, no cabe duda que 

existen numerosos casos donde "...el narrador apenas inventa o 

finge, contentándose con poco menos que recoger de la historia 

o de la realidad cotidiana lo que ésta le ofrece, y aderezarlo 

en forma novelesca."56 

Es así como La llegada (Crónica con "ficción")  participa 

de los rasgos de la "novela histórica", ya que 

por más que se apoye en datos reales, cae de 
lleno en el dominio de la ficción, por obra y 
gracia de la libre y creadora manipulación a 
que el novelista somete ese material arrancado 
al pretérito, entreverado de invención y con-
vertido en novela de muy diversas formas.57 

tan esta oportunidad, es la invasión norteamericana a Puerto 

Rico -la cual estuvo salpicada por una serie de incidentes dra-

wAticos en los que se vieron envueltos diversos personajes de 

nuestra historia- la que le proporciona el material para su crea-

ción literaria. Se ha producido, por lo tanto, una literaturi- 

56 Mariano Baquero Goyanes, Op.  cit.,  p. 13. 

57 	D. 13-14. 
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ración de la vida donde, por medio del arte de la palabra, se 

han reestructurado unas experiencias vitales. El autor interpreta, 

modifica y transfigura los datos reales y los incorpora a su mundo 

novelesco. De este modo, González, por medio de cuadros sucesivos 

en los que se presentan seres de diversas clases y sectores sociales 

hace un recorrido total por la realidad boricua. - E's por ello que,. 

ci los personajes no existieron como tal, sí responden a las con•-• 

cepciones y a las preocupaciones que el momento histórico trajo con--

Sigo. Existe, sobro todo, la intención de subrayar, sociológica-

mente hablando, las posiciones que, en el orden económico, Sogial  

racial y político, escindían al pueblo .de Puerto Rico y que*  -a lo:-

largo del tiempo, sólo se han visto en forma .aislada y con la •-pbje-.,  

tividad propia de la historia, muchas veces ajena a - la palpitación  

vital. 

La diversidad de criterios con que distintas personalidades 

literarias han enfocado el presente titulo muestra el grado de sig-

nificación que éste entraña para la justa ubicación de la obra. 

Así, por ejemplo, Áurea María Sotomayor dice: 

Ante la tergiversación de la historia y su 
interpretación pseudo-objetiva y unívoca de 
los hechos, el narrador omnisciente de La 
llegada intenta exponer -mediante el di7urso 
ficticio- las perspectivas desde las que puede 
verse un mismo suceso. La llegada arranca de 
ese proyecto desmitificaET(7T cíe 	brir las mi-
tificaciones con que se ha plagado ].a historia 
puertorriqueña, aunque utilizando para ello el 
mótodo más inesperado: esa ambigua ficción, 
esa contaminada  crónica que nos entrega. Así 
parece rnsinJa-no J. L. González en el sub-
título de la obra donde, a modo de aclaración 
o previa defensa, intenta clasificar su híbrida 
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, y poco ortodoxa amalgama, amago de ficción. 58  

Para Noé Jitrik, la aclaración de González es un "...intento 

de no ciar lugar a los equívocos que suelen acompañar a. los textos 

narrativos con materia histórica. "59  Luego sefiala: 

No só si los equívocos se disipan 
y tampoco eso me preocupa demasiado: 
torna o no toma testimonios de una ópoca, 
los altera o no los altera, intenta .o no 
intenta sor "verdadero" en relación con 
episodios efectivamente vividos, todo eso 
es la materia del equívoco; lo que entiendo 
que González busca es que se lea directa-
mente, sin - todos esos presupuestos que -sal-
tan cada vez que un escritor hurga en su - 
memoria y en su conciencia y lo que encuen-i 
tra se refracta y se incrusta en una creen-
cia nacional, cuyo carácter fundante parece 
algo dado para siempre, una esencia. Precisa-
mente, al hacer una "crónica"4  González .  
quiere recuperar un movimiento primario de. 
la historia peto en el que se depositan sus 
preocupaciones actuales y, al introducirle 
la idea .de la."ficción", está admitiendo las 
prolongaciones subjetivas que tiene tal his-
toria,-cuya versión, de este modo, constituye 
un balance, una rendición• de cuentas consiga 
mismo, una propuesta de desmitificación,60.•••• 

Para Arcadio Díaz Quiñones la explicación del título es la 

siguiente: 

Es difícil trazar una Crontera nítida 
entre "historia" y "ficción". González lo 
advierte tácitamente en el subtítulo: cró- 
nica con "ficción". Su relato se apoya 	in 
dudar en textos como los aue he mencionado 
/-Report on the Island of Porto Rico de Henry 
T. Carro'. l (1699), _niorn Yauco to Las. Marías 
(1899) de Karl Stephen ilerrman y Crónica ae  
la Guerra Hispanoamericana en Puerto hico  

58 , airea María Sotomayor, Ar  
son nuestros.) subraya dos 

28. (Últimos dos 

59 	 "Fueron recibidos con prudencia" Uno IfIS 

Uno, 17 de enero de 1931, p. 9. 

60 Loe. cit. 
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(1922) de Angel Rivero. 7,y en otras lecturas, 
estudios, fotografías y-crónicas. No en la 
Historia (como si fuera ya algo fijado, escrito 
y conocido), sino en interpretaciones de lo 
histórico que forzosamente dependen de los 
"hechos", pero también de valores, esquemas, 
crítica e imaginación, así como de las nece-
sidades de nuestro propio presente. 

Su crónica no celebra, como la mayoría 
de las cFnicas de la Conquista española, las 
hazañas bélicas. No es una crónica gloriosa 
que halague el amor propio nacional. Tampoco 
es ignominiosa. Se acerca mKs a. una crónica 
periodística, moderna, el "reportaje" del redu-
cido espacio de un pueblo, en vísperas de la 
llegada de los americanos, ...61 

b. Argumento. La llegada comienza-  con la huida deses 

perada de cuatro miembros rezagados.  del ejército español Cuyo 

único propósito es llegar a Llano Verde 62 para-reunirse con el 

resto de su guarnición y salir luego rumbo a San Juan. En su 

recorrido, sólo se detienen durante unos instantes ante un mísero 

bohío, a cuyos habitantes exigen agua, en forma destemplada y 

arrogante, para uno de los soldados herldos. El capitán del 

grupo sabe que su causa está perdida, pero se cuida de no dejar 

traslucir su sentir. En un cambio de escenario, sabemos del 

paso por Machucales del ejército invasor. 

Mientras tanto, en Llano Verde, y, específicanente, en el 

61 Arcadio Díaz fflihones, "Llegaron los americanos", El 
Penortero, 15 de diciembre de 1980, p. 15. 

62 
-Roberto FornKndez Valledor, "José Luis Gonzn.ez: El 

país de  cuatro22i19 	 ma 1.1", p. 194,fir 	con 	t tundenemente: Ilste no:dbre 
posee una fuerte carga simbólica, si pensarnos que lo toma José 
Luis do la novela Cauce sin río de Enríque A. Laguerre." W1 pro-
fesor Fernl'Indez VarMor comJUJ el mismo error de Urea Haría Soto-
mayor: ambos desconocen que González ya había adelantado La lleadu. 
nn las paginas de Artes_y Letras, en junio y julio de 1J57. Y, alD, 
precismente, ya apauccen tanto el nombre de Llano Verde co lao Orurin 
Plains. En honor 	la verdad hi,,3t6rica, Cauce sin r555-11-9Q) de 	- 
Itarre es la que está en deuda con La Ilep;ada, y no zJ la inv1311s. 
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hogar del licenciado Juan Josó Benítez, destacado líder del 

Partido Liberal y miembro del Ayuntamiento, 	su esposa Amelia 

y t51 cambian impresiones sobre la situación imperante y las po- 

sibles consecuencias de la invasión norteamericana. La esposa 

deja ver la angustia y la incertidumbre de su situación cuando 

apunta que, a partir del día siguiente, ser.. una extranjera en 

esta tierra. El licenciado, con intención de calmarla, le ex- 

plica que las condiciones a las cuales se enfrentan eran inevi- 

tables, a la luz de los acontecimientos políticos acaecidos. 

Reconoce que, si España cedió a los reclamos autonomistas, se 

debió a su impotencia para aplastar al movimiento insurreccional 

cubano y, sobre todo, a la inminente intervención de los Estados 

Unidos en el conflicto. Por eso, apunta que la autonomía fue 

sólo "una ilusión". Por otro lado, el licenciado muestra su 

posición ante la alternativa de escoger entre España y los Estados 

Unidos. Ve a este país como "la nación más rica del mundo" por 

lo que la Isla, convertida en estado, gozaría de ventajas econó- 

micas, sin perder, a su vez, el idioma, las costumbres, las 

diciones; es decir, su personalidad de pueblo. 

Explicadas todas estas circunstancias, el licenciado pre- 

gunta si han venido a buscarlo. Dofia Amelia menciona al padre 

Antonio, quien llegó para avisar quenokall-Ta misa al día siguiente. 

El esposo señala la intromisión de 6ste en asuntos políticos y 

"otras coss" que prefiere no mencionar. 

P(r ú. Limo, le pide c,lie prepare los vendajes pira un sol- 

(I do herido que ha llegado a la guarnición. 

otro nivel de la narración, pasa a nuestra att)ricilln el 

separatista don Adri(ln Colomer, quien, en la soledad de su h(gar, 
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trae a la memoria los acontecimientos del año 68 -el Grito de 

Lares-, que culminaron .con el arresto y el fusilamiento de 

muchos de sus compañeros. 	luego de padecer las torturas 

de los "compontesn, 	se quedó en Llano Verde, donde prevalecía 

el "reformismo manso y acomodaticio". No obstante, siempre man- 

tuvo una fe inquebrantable, esperando que el movimiento revolu- 

cionario que se fraguaba en Nueva York, para la libertad de Cuba, 

llegara a Puerto Rico. Después, a la luz de los últimos aconte- 

cimientos ocurridos, como la voladura del Maine en la bahía de 

la Habana y la declaración de guerra de los Estados Unidos a 

España, se da cuenta del error que significaba pensar que los 

norteamericanos no tendrían interés en las Antillas. Sabe de la 

resistencia ofrecida por José Maldonado, conocido como águila  

Blanca, frente a los invasores norteamericanos, en Guánica y del 

63 Levantamiento de Cialos. 	Pero, ante el avance en la ocupación 

de los pueblos, don Adrián se siente abatido .y piensa en el- 

"pueblo inocente" al cual "Le - hacen_ cuatro promesas,--le- cara- 

bian un pabellón. •ajeno., por. otro más ajeno aún , y se siente redi-•- 

3 José Luis González, La  llegada, p. 11, establece la fecha 
exacta en que ocurre la acción de la obra, cuando sefiala: "no habiun 
visto un solo yanqui durante las dos semanas transcurridas desde el 
desembarco en Guánica...", el cual ocurrió el 5 de jull:3de 1898, 
entre el amanecer y las 11 :00 a.m. De modo que el relato, comienza 
el 8 de aff,osto "esa maídana" (Loc. cit.) y concluye con la entrega 
de Uno Verde al coronel i:lackintosh, al día siguiente, por la 
mal-lana. 

Por esto, precisamente, es que existe una discrepancia 
entre la ficción novelesca y la historia, en lo que respecta al 
acontecimiento de Ciales, puesto que este suceso es £9.2terior al 
tiempo que abarca la obra de González. Juan J7lanuel Delg7do, A le 
vantamiento de  Cialcs, p. 6(9, indica: //"El sllbado 13  de agosto' de 
1398, a lgs nueve JTS—la wulana, el movimito separatista, RAJ----- 
aueldido, más combatido, toma por las armas el Ayuntamiento de 
C alos y declara 1 Tndependencia do Puerto Rico." (SuUrayados 
nuestros.) 
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mido."64 

El ruido de unos pasos en el exterior interrumpe sus pen- 

samientos y observa, por la ventana, al licenciado Benítez que 

entra en la alcaldía. Fatigado, física y emocionalmente, 

Adrián se echa en su cama. 

En otro lugar del Tuoblo, y en una especie de monólogo 

con Dios, el padre Antonio le da cuenta de la situación de la- 

xitud moral y religiosa de los habitantes del lugar. Despotrica, 

además, contra los "...masones, liberales, espiritistas, autono- 

mistas, separatistas, socialistas y rameras empefiados en minar 

65 la salud espiritual de esta ofuscada grey..." 	A los negros los 

llama "bozales malolientes y torpes..."66 

Además de sus críticas y quejas, el sacerdote trae a cola- 

ción su dolorosa situación por el descubrimiento, de parte 

prostituta Casiana, a la propia Amparito, de que es hija 

sacerdote y no sobrina, como él le habla hecho creer. 

Finalmente, éste se cuestiona si la invasión realizada, 

según su opinión, por "...las hordas cismáticas y heréticas de 

los hijos de Lutero...", no será un castigo por su pecado 

ventud que, a su vez, se extiende a todo el País. 

don 

Mientras tanto, el licenciado Benítez 

la sala de sesiones del Ayuntamiento, donde 

64,bid., 	32. 

65 Ibid., 	38. 
6 6 Ibi d., p. 37. 

hace su enLrada en 

se encuentran los 
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concejales, presididos por el alcalde, don Sebastián Camuñas, 

un conservador incondicional del régimen español. liste tiene 

un encuentro verbal con el "oportunista" doctor Ramón Martínez 

Coss, quien disfruta con la desolación y el disgusto del otro. 

El licenciado Benítez interviene para poner fin al asunto. 

Entonces hace un análisis de la situación, el que culmina con 

la proposición de que todos se retiren a descansar. Quintín, 

el viejo bedel del Ayuntamiento, se mantendría en alerta para 

avisar si los invasores llegaban a Llano Verde. 

En otro lugar del pueblo, Casiana y Engracia conversan 

sobre el padre Antonio. La última le pide información a la otra 

sobre la reacción de la sobrina de aquél cuando se enteró que, 

en realidad, era su hija. Ambas se regocijan con el daño produ- 

cido al sacerdote, ya que todo obedece a una venganza por los 

ataques que l ha realizado en contra de ellas, por el hecho de 

ser prostitutas. 

Otro aspecto que discuten es la confecci6n de una bandera 

norteamericana para desplegarla como saludo y bienvenida a las 

tropas extranjeras. 

Una vez finalizada la sesión en el Ayuntamiento, el alcalde 

se dirige a su domicilio, pero en un cambio de planes, se encamina 

a un barrio donde blancos, negros y mulatos viven en la pobreza. 

Siente aprehensión al pensar que el lugar es propio para descar- 

gar el odio de muchos, pero aún así continúa su marcha. De momen- 

to, siente pasos y camina con más cautela. Al llegar al portón 

de la casa del mulato y confidente de la Guardia Civil, Joaquín 

Cc peda -quien se encuentra lisiado como resultado de una golpiza 
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sufrida a manos de alguien por sus actividades corno delator-, 

se topa con Quintín Correa, el bedel negro del Ayuntamiento. 

Camuñas le reprocha que se persone en aquel lugar y no 

en el sitio donde debe vigilar la llegada de los norteamericanos. 

Quintín le informa que ha venido para amortajar a Joaquín, el 

cual murió esa tarde. 

El alcalde le pregunta, además, si atendió al soldado 

herido en el cuartel. Luego regresa a la calle, por la que ca- 

mina con desconfianza. 

En el cuartel de la guarnición se encuentra el soldado 

Fermín Niela, quien sufre de alta fiebre desde el mediodía. La 

decisión de no permitirle acompañar la guarnición a San Juan 

parte del capitán, cuando observa su estado y entiende que no 

está en condiciones de viajar. El bedel Quintín lo atiende y le 

informa que el alcalde Camuñas lo protegerá. Más tarde, el sol- 

dado duerme y comienza a soñar que ha regresado a España y está 

junto a sus padres. Cuando despierta, ve al alcalde y entablan 

una conversación. La común raíz asturiana, y el recuerdo de las 

tradiciones de sus respectivos pueblos, explica la simpatía mutua. 

Por último y en un intento por salvar a Fermín, el alcalde decide 

que sea trasladado a su casa con la idea de presentarlo como un 

sobrilo suyo recién llegado de España. 

Cataline Romero, carpintero de oficio y seguidor de las ideas 

de Santiago Iglesias Pantín, se sobresalta al escuchar que tocan 

a su puerta. Toma todas las preocupaciones, abre, y encuentra 

a Petronila, esposa de Quintín. esta le informa de la situación 

del padre Antonio, con respecto a la supuesta sobrina, y de la 
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muerte de Joaquín Cepeda. También llega para pedirle que haga 

el favor de fabricar una caja para el difunto. Catalina sin 

lamentar la muerte del delator, accede a preparar el ataild, pero, 

a la vez, le solicita a la mujer su ayuda. Le explica la situa-

ción de Santiago Iglesias, quien se ha fugado de una cárcel, 

donde los españoles lo mantenían encerrado, y que ahora está 

huyendo. Ante la posibilidad do que el líder obrero decida ir 

a Llano Verde, le pide a la mujer que le permita quedarse en su 

hogar, ya que, con los norteamericanos, estaría seguro. Ella 

le promete consultarlo con Quintín y ofrecerle toda la ayuda 

necesaria.67  

Un nuevo cuadro nos pone en contacto con el coronel Jonathan 

Calvert McKintosh, quien viene al mando de las tropas norteameri-

canas. Sus cavilaciones giran en torno de su vida familiar y la 

situación política que llevó a los Estados Unidos a. envolverse 

en la Guerra Hispanoamericana. Lamenta su deplorable situaci6n 

física, que lo obliga a detener la marcha en un intento por ali-

viar su cuerpo agobiado por el calor y los fuertes retortijones 

estomacales que sufre. 

Al amanecer del día tan esperado, Quintín Correa luego de 

desentumecerse, tras haber pasado una noche de incomodidad y en 

vela, se entrega a sus pensamientos. Rememora su niñez cuando, 

por primera ocasión, sirvió como aguador; luego laboró en el tra- 

67 
Para ua relacicin de las peripecias de Santiago Iglesias 

Pantin desde la inauguración del Rógimen Autonómico, el 11 de 
febrero de 1898, hasta la creacián de la Federación Libre de los 
Trabajadores de Puerto Rico y el Partido Obrero Socialista, el 18 
d,e julio de 1899, véase a Gonzalo F. Córdova, Santiakm  
creador del movimiento obrero de Puerto Rico, p. 34-41. 
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piche y, finalmente, se hermanó a los otros negros en el corte 

de caña. Recuerda vagamente a su madre africana y al negro 

"guerrero", que no pudo ser sometido, y que, por último, desa-

pareció del lugar. 

Pero, Quintín -que, pese a su libertad, seguía siendo, 

para todos los efectos, un esclavo- se cuestiona en qué reside 

la puertorriqueñidad y las implicaciones de la esclavitud y la 

abolición. Apunta: 

Era, se había dicho muchas veces y se 
repetía ahora, como si "todo" hubiese 
cambiado para que todo permaneciera.  
igual. Porque, (5q77=7egula siendo él, 
a fin de cuentas, a los ojos de quienes 
en realidad eran los dueños de la vida 
en Llano Verde, sino "el negro Quintln" 
de siempre?68 

Añade, además: 

Se sentía puertorriqueño, claro, más 
puertorriqueño desde luego que los ca-
chacos, los corsos y. los mallorquines 
que despreciaban a los "hijos del país".69 

Para Quintín los racistas eran los españoles y, por tal 

razón, no sentía temor a la llegada de los "gringos": 

Peores que los españoles de seguro no 
serían: en su propio país tenian una re-
pública, y habían abolido la esclavitud 
diez años antes de que lo hiciera España. 
Habría que ver.7° 

Cuando Quintín decide regresar al pueblo, advierte la 

llegada de las tropas extranjeras, por lo que corre al Ayunta- 

68  Ibid., p. 117. 

69 Loc cit. 

70 Ibid., 11 9 . 
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fue un tal Quintín Santana quien primero llevó la noticia a San 

Germán sobre el arribo de los norteamericanos a Puerto Rico. 

El coronel McKintosh entra en fano  Verde, donde se siente 

reconfortado par el ambiente que observa. Piensa en las recomen-

daciones que hará al Departamento de la Guerra sobre la vestimenta 

apropiada para el clima tropical. Considera, además, no retirarse 

hasta alcanzar el grado de general. Sólo las punzadas en el 

vientre arruinan su tranquilidad. 

A su paso por el pueblo, se encuentran con el entierro de.  

Joaquín Cepeda, que los obliga a detener la marcha. 

Luego ocurre un acto insólito para muchos. Mientras Engra-

cia y Casiana se preparaban para exhibir la bandera multiostre-

liada en el momento oportuno, la esposa del doctor Martínez Coss 

y una de sus hijas dpsplegaron la bandera de los Estados Unidos, 

lo que trajo una manifestación de júbilo entre las tropas y muchos 

de los habitantes del lugar.71 

Sólo unos cuantos, por diversas razones, no participaron 

de la celebración: Engracia y Casiana, el padre Antonio, Catalino 

Romero Adrián Calomer Petronila, Fermín Hiela y Quintln. 

71 Este es uno de varios casos en los que puede señalarse 
la fuente exacta de la que Gonzá>lez toma el acontecimiento. Se 
trata, en esta oportunidad, de Angel Rivero, Crónica de la Guerra 
Hispanoamericana en Puerto Rico, p. 322: "De improviso se oyo7117 
crujido, y se abrieron, bruscamente, las persianas de un balcán, 
en cierta casa de bello aspecto, situada a la izquierda, y, poco 
después, una linda joven, con lágrimas en los ojos, se inclinó 
hacia la acera, agitando en sus manos la bandera americana (Cid 
Glory), sobre nuestros andrajosos uniformes de soldados. 

Por un instante enmudecimos de asombro ante aquella apa-
rición; después, todos nos descubrimos, y, por vez primera, tala-
dramos los cielos con 'un grito viaoroso y largo. El principio fué 
epidémico, y de todas partes surgieron clamores y gritos como si 
el universo se hubiese trocado en una turba de locos, al simple 
movimiento de las manos de una niña. 

Su nombre era Catalina Palmer, quien después casó con un 
teniente americano; pero esto como diría KiplinG, 	otra historia." 
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El Consejo Municipal, mientras tanto, se encuentra reunido 

en la alcaldía, en espera del oficial de mando de la tropa. 

Finalmente, la entrega de la plaza se lleva a cabo con 

gran emoción por parte del alcalde Camuñas y en medio de los 

retortijones de MacKintosh. Esta circunstancia lleva al munícipe 

a pensar que la cara compungida del otro obedece al respeto que 

siente ante la pena del vencido. 

c. Temas. La llegada de José Luis González tiene corno pje 

generador de la ficción novelesca la invasi6n norteamericana a 

Puerto Rico, el 25 de julio de 1898. Este acontecimiento , sin 
duda, es el hecho más importante de nuestra historia después de 

la hazafia del Descubrimiento.72  Sin embargo, dicho suceso no se 

recrea desde la vertiente de la intrincada politica internacional 

en que España y los Estados Unidos se enfrascaron, ni tampoco des- 

taca las confrontaciones tácticas y estratégicas que determinaron 

la derrota de los cspaholes y el triunfo del naciente imperialismo 

estadounidense. 

Lo que interesa en la obra es la auscultaci6n de la realidad 

boricua. Esta, lejos de manifestarse como una sociedad homogénea, 

capaz de asumir una posición coherente ante la agresi6n militar, 

se muestra escindida política, social y econ6micamente. Los 

conflictos de clases que, a nivel ideológico se presentan encar- 

nados por los personajes imaginados de Llano Verde son, pues, una 
proyecci6n de las contradicciones imperantes en el País hacia 

72 Luis Muñoz 1J -1.rin 
1898-1940, p. 1. 

• MeMorias. aitobiog afta ptlibl ea. 
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finales del siglo XIX. 

.J.11 esta medida, La llegada recoge unos elementos históricos 

que le brindan el trasfondo para la formulación sociológica de 

nuestra vida de pueblo, a la luz de las posibilidades que ofrece 

la forma del relato novelesco. Sin lugar a duda, dicha fabula- 

ción tiene un estrecho parentesco con su libro El IrIll aalulza  

pisos y otros ensayos (1980). En ellos, el autor se propone re- 

pensar diversos asuntos de nuestra historia, nuestra idiosincra- 

cia, nuestras clases sociales, nuestra cultura y nuestras artes,  

estre otros aspectos importantes del desarrollo colectivo nacional. 

Es, no obstante, el ensayo "El país de cuatro pisos" el que 

provoca mayores comentarios y controversias en los círculos inte- 

lectuales y políticos de la Isla. La formulación teórica de este 

trabajo surge como consecuencia de una pregunta que le lanzaron unos 

jóvenes estudiosos de las ciencias sociales, agrupados en el Semi- 

nario de Estudios Latinoamericanos en Puerto Rico, en 1979, y que 

fue formulada del modo siguiente: "¿Cómo crees que ha sido afectada 

la cultura puertorriqueña por la intervención colonialista  norteame. 

ricana y cómo ves su desarrollo actual?"73  

Para contestar dicho planteamiento, José Luis González co- 

mienza su respuesta con una reflexión histórica que toma coto punto 

de partida la existencia de una división de clases y la cooxistoncia 

de dos culturas en las sociedades capitalistas: 

Empezaré, entonces, afirmando mi acuerdo con 
la idea, sostenida por numerosos sociólogos, de que 

73 Jose Luis González, El país de cuatro isos y otros ensayos , 
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en el seno de toda sociedad dividida en clases 
coexisten dos culturas: la cultura de los opre-
sores y la cultura de los oprimidos. Claro está 
que esas dos culturas, precisamente porque co-
existen, no son compartimientos estancos sino 
7157Tntercomunicantes cuya existencia se carac-
teriza por una constante influencia mutua. La 
naturaleza diallIctica de esa relación genera ha-
bitualmente la impresión de una homogeneidad esen-
cial que en realidad no existe. Tal homogeneidad 
sólo podría darse, en rigor, en una sociedad sin 
clases (y aun así, sólo despuós de un largo pro-
ceso de consolidación). En toda sociedad dividida 
en clases, la relación real entre las dos culturas 
es una relación de dominación: la cultura de los 
opresores es la cultura dominante y la cultura de 
los oprimidos es la cultura dominada.74 

Posteriormente, con el propósito de esclarecer cuál era la 

"cultura nacional" en el momento de la invasión, González se plan-

tea otra interrogante: ill¿clu6 clase de nación era Puerto Rico en 

ese momento? „'75 Para ejemplificar la diversidad de opiniones a 

este respecto, el autor trae a colación las ideas de Eugenio María 

de Hostos y las de Pedro Albizu Campos. En el primero encuentra 

una posición clara y precisa de la realidad boricua y cuya"... visión 

era la de una sociedad 

nacional y aquejada de 

gundo -dado el momento 

el total descalabro de  

en un grado todavía primario de formación 

enormes males colectivos..."76  En el se-

histórico que le tocó vivir, marcado por 

la pequeña burguesía criolla de la cual era 

portavoz- se produce lo que Josó Luis González ha llamado, la idea-

lización o tergiversación de la historia. Ante el derrumbe de la 

economía insular -compartida por los intereses agrícolas, fundamen-

talmente en manos nativas, y los intereses comerciales, caoi en su 

   

74 ibid., 

75 

76. 
Ibid., 
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vr-7 
totalidad regenteados por los españoles-, " frente a los mono- 

polios y los trust norteamericanos, Albizu adopta una posición 

socialmente conservadora que, personalmente, daba la impresión 

de añorar el viejo sistema de explotación patriarcal y precapi-

talista de la "Madre Patria". 

Luego, a fin de llegar al núcleo de su exposición, González 

identifica la "cultura dominante" con la "cultura de élite" y la 

"cultura dominada" con la "cultura popular". Asegura, asimismo, 

que esta última fue, históricamente hablando, la primera y que 

estaba formada por tres raíces fundamentales: la taína la afri-

cana y la española. De todas, la africana es, según afirma, la 

más importante, ya que de ella surgen los primeros puertorriqueños 

que, aunque privados de un concepto de patria, eran los que mayor 

identificación tenían con el territorio nacional. Más tarde 

principios del siglo XIX, se producen unas oleadas inmigratorias 

formadas por refugiados hispanoamericanos que huían de las luchas 

(Ie independencia; arriban extranjeros de origen francés, holandés, 

inglés, etc.; y, por último, llegan los corsos, mallorquines y 

catalanes, quienes se ubican en las regiones montañosas del País 

y originan las grandes haciendas cafetaleras. Ellos, lógicamente, 

gozan de una "cultura señorial y extranjerizante."78 

José Luis González apunta: 

Pues bien, a la luz de todo lo que llevo dicho 
no me parece exagerado en modo alguno decir que 
esa nación estaba tan escindida racial, social, 

77 
Laird W. Bergad, l'Hacia el Grito de 

fiell:ei(511 social y conllictcn de clase. 1828 
SCarano, ed. , InmigraS119112. 21ases sociales  
sing.o XIX, Ü. 1437.185, 

78 JOS4 Luis González, Op. cit., p. -24. 

Lares: caf 	estrati- 
1868", Francisco A. 
en el 
	

lrto Rico de]. 
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económica y culturalmente, que más bien 
deberíamos hablar de dos naciones. O 
más exactamente, tal vez, de dos forma- 
ciones nacionales que no hablan tenido 
tiempo de fundirse en una verdadera sín- 
tesis nacional.79 

A pesar de que el ensayo destaca el impacto de la invasión 

norteamericana y la creación del Estado Libre Asociado como los 

otros dos elementos quo forman los "cuatro pisos" en nuestra for- 

mación histórica, nos interesan, sobre todo, los dos primeros, 

porque son los que coexisten en el momento del arribo de las tropas 

estadounidenses. 

La afinidad existente entre las ideas vertidas en el men- 

cionado ensayo y La llegada hace imperativa la interrelación de 

ambos escritos. De ahí que la crítica aluda y estime necesaria la 

comparación entre los conceptos teóricos envueltos en El país...  

y el awllisis del relato novelesco. Por eso, Gerald Guinness ha 

apuntado: 

This slight work (a short novel? a 
nouvelies? (sic) a historical sketch?) 
has a certain eharm read on its own, but 
for its full impact one must read it in 
conjunetion with that polemical interpre- 
tation of Puerto Rican history José Luis 
Gonzalez publishg  last year, "El país de 
cuatro pisos"... 0  

Si, como hemos aclarado, la génesis de La llegada se remonta 

al año 1957, tenemos que concluir que, ya maduro para esa época, 

    

79 ibid., p. 25. 

    

80 Gerald Guinness, t La  llegada', The San Juan Star, Jnuary 
25 1981, p. 11. (// Esta breve oUra Luna novela corta?, / ¿una 
noveleta?7, ¿un boceto hist6rico?) posee cierto encanto al—aeerse, 
pero par7; una mejor comprensión debe considerarse en unión a esa 
polémica 1.nterpretaci6n de la historia de Puerto Rico que jos3 Luis 
González public  el ario pasado, "El pais de cuatro pisos"...). 



José Luis González -marxista desde la adolescencia- tenía una clara 

visión del proceso histórico puertorriqueño, basada en conceptos 

fundamentales como lo es la división de ciases existentes eh nuestra 

sociedad colonial-capitalista, responsable de la variedad de cri- 

terios conque el pueblo se identificó ante la alternativa que're- 

presentaba la nueva metropoli. La lleGada y El país... son, por lo 

tanto, las manifestaciones literarias y sociológicas de una voluntad 

crítica preocupada por el esclarecimiento, a nivel público, del desa- 

rrollo histórico y social de la Isla. 

Valga decir, en este momento, que la invasión de Puerto Rico, 

en 1898, por las tropas norteamericanas, no fue un acto fortuito, 

resultado de unas circunstancias imprevistas y accidentales. Por 

contrario, como sostiene Manuel Maldonado Denis: 

A todo lo largo del siglo XIX encontramos 
manifestado el deseo estadounidense de que 
Cuba y Puerto Rico -sea por compra o a través 
de la conquista- caigan dentro de la influen- 
cia directa del imperio norteamericano.81  

Las razones que, según él, marcan dicho deseo quedan expre- 

sadas en los siguientes términos: 

El interés de Estados Unidos en Puerto 
Rico en este momento es dual: como mercado 
(de hecho ya para aquel entonces, desde un 
punto de vista comercial, nuestra metrópoli 
era Estados Unidos) y como centro de vital 
importancia estratégica y militar. Desde 
el primer instante las miras norteamericanas 
son hacia la anexión de Puerto Rico como parte 
integrante de un imperio que se extenderá des- 
de el Atlántico hasta el Pacífico en el cum- 
plimiento de su destino inexorable como porta- 
estandarte de las virtudes de las razas anglo- 
sajonas.82 

81 Mhuel Maldonado Denis, 
hisMrica-sociaI, p. 52. 

21bid. p. 53. 

Puerto Rico. - Una interpretación. 
.11411.1,••••••••••••••• 
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Bajo estas circunstancias -la voladura del crucero Main°, 

en el puerto de La Habana, que sirvió como pretexto para el co-

mienzo de la Guerra Hispanoamericana, así como la intervención de 

Julio J. Henna y Roberto H. Todd, quienes abogaron porque los Es-

tados Unidos incluyeran a Puerto Rico en sus planes de guerra-, 

se produce la invasión de Borinquen.83 

La reacción del pueblo ante el hecho, lejos de presentar 

uniformidad y unión de criterios, ocurre en medio de diversos con-

flictos internos en que las diferentes clases y los múltiples sec-

tores sociales defendían las posiciones correspondientes a sus 

intereses respectivos. 

.ion este contexto Ángel G. Quintero Rivera comenta: 

La invasión, norteamericana en julio de .1898 se 
dio, pues, en un momento en que la hegemonía social 
de la clase de hacendados había quedado claramente 
establecida; en un momento, por otro lado, en que esta 
clase recién comenzaba a sentar las bases de su dominio 
política en su lucha por una hegemonía abarcadora. Y 
se dio, finalmente, en un momento en que la unión de la 
familia puertorriqueña había comenzado a quebrarse. Su 
Partido se encontraba dividido por sus propias contra-
dicciones internas y debilitado por este conflicto. En 
vista de que los grupos sociales en conflicto dominaban 
la discusión pública, la sociedad puertorriqueña, a pesar 
del sólido apoyo electoral a los hacendados,presentaba 
entonces una imagen de desunión y discordia.84 

Otro estudioso de nuestra historia reconoce que 

La invasión norteamericana pone de manifiesto la 
falta de solidaridad entre los comerciantes y hacenda-
dos peninsulares y sus homólogos criollos. Unos cierran 
sus ventanas y puertas mientras otros ponen guirnaldas 
bajo las cuales desfilan las sudorosas tropas en azul. 
Han quedado delineados los roles respectivos frente al 

83Carmelo Rosario Natal, Puerto Rico  y la crisis  de la Guerra 
Hispanoamericana - (1.895-1898)-, p. 199:. 

84° Angel. G. quintero Rivera, Conflictos de  clase v política 
en Puerto .  hico., p• 
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invasor. Los criollos esperan recibir mercedado el 
poder político que no hablan aprendido a obtener y 
conservar por sí mismos. Los peninsulares aguardan 
que la lógica de la contradictoria nueva situación 
eventualmente se resuelva a su favor. Pero el '98 
los marca a ambos y ambos querrán perpetuar en su 
descendencia unas actitudes e iluspnes urdidas cuando 
se cambiaron las reglas del juego. 

Estas pugnas internas dan la justa medida en que la so-

ciedad boricua se enfrenta al nuevo colonialismo que se extiende 

hasta nuestros días. 

En el campo de la ficción, José Luis González inicia su 

relato destacando el repudio del pueblo contra el dominio colonial 

de la decadente Espacia. Por ello, la pequeña escuadra española 

-representantes militares de aquel poder- continuamente ola "...el 

grito que les traía ardiendo las orejas: 'iCachacos hijos de la 

gran puta, al fin les llegó su hora!'" 	También, por eso, nadie 

secundaba sus alaridos de: -fleViva Espaha!"87 que, pronunciados • 

ante unos campesinos hambrientos, no consiguen alterar su posición 

indiferente y sumisa, pero cargada de rencor. Esta masa marginc.da, 

que ni soñaba con privilegios, consiente, mayoritariamente, el 

cambio "...con el mismo fatalismo conque aceptaba la uncinariasis, 

los huracanes y la tubereulosis..."88  

Para el elemento negro, representado en el relato por Quintín 

Correa -hijo de una africana y, por ende, otro oprimido del colo-

nialismo espafl'ol-, la derrota de los peninsulares y el eventual 

85 Fernando Picó, Amarlo café, p. 35. 

86 José Luis González, La llegada, p. 11. 

87l bid., p. 13. 

88 . Manuel . ilaldonado Doniá, Op.cit., p. 55. 
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avance norteamericano no era motivo de preocupación. 

Quintín se pregunta, al recordar a su madre, qu6 signifi- 

caba ser puertorriqueño. 	-ta interrogante, junto con sus re- 

cuerdos sobre la esclavitud y la abolición, nos ofrece la siguien. 

te reflexión: 

Se sentía puertorriqueño, claro, más puerto- 
rriqueño desde luego que los cachacos, los 
corsos y los mallorquines que despreciaban 
a los "hijos del pals".89  

fíe aquí el tema de la identidad boricua al que se refiere 

González cuando afirma que los primeros puertorriqueños fueron 

los "puertorriqueños negros" que "...por ser los más atados al 

territorio que habitaban en virtud de su condición de esclavos, 

difícilmente podían pensar en la posibilidad de hacerse de otro 

pals."90  

Finalmente, Quintín asevera, en relación con los invasores: 

Peores que los españoles de seguro no serían: 
en su propio país tenían una república, y 
habían abolido la esclavitud diez años antes 
de que lo hiciera España. Habría que ver.91  

A las actitudes de indiferencia o sumisión de una parte de 

los sectores más sojuzgados del País, se contraponen los ataques 

llevados a cabo por las partidas sediciosas, formadas por hombres 

conocidoE como los "tiznaos" 92 contra aquellas haciendas 

89Josó Luis González, La llegada, p.: 117. 

0 	.1 JOSe Luis González, El pals..., p. 24. 

91 J'ose Luis González, La llegada, p. 119. 

92Juan Angel Silc5n, 	storia de la nación puertcrrinu 
• 134. 

fétaleras: 
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cuyos propietarios extranjeros -mallorquines, corsos y catalanas 

eran considerados como explotadores de la jibarada indefensa. Para 

Catalino Romero, estos ataques eran un medio "para ajustar cuentas 

viejas" que, sin lugar a duda, tienen su origen en el maltrato y 

las condiciones onerosas que padecían los campesinos. 

De igual modo, las manifestaciones anti-espaflolas quedan 

establecidas con la alusión a las vanguardias formadas por criollos 

que se unían a las fuerzas norteamericanas y que eran los primeros 

en establecer contacto bélico con las fuerzas peninsulares.94  

Junto a estas expresiones del pueblo oprimido, que ve en 

la invasión el medio para desprenderse del yugo hispano, se producen 

otras manifestaciones que van dirigidas a la nueva metrópoli. En 

términos generales, la llegada de las tropas de ocupación estuvo 

caracterizada por una expectación que, finalmente, se torna en 

exhibición de jlIbilo y vítores. 

En este sentido, Llano Verde, con sus líderes políticos, 

profesionales y empresarios de nuestra burguesía oportunista, 

recibe con deferencia y beneplácito a los nuevos amos. 

El licenciado Juan José Benítez, miembro del. Ayuntamiento 

por el Partido Liberal /—Fusionistaj de Luis Muñoz Rivera 95 

expone diáfanamente el pensamiento político en el sector mayori- 

tario de nuestra burguesía en ascenso, cuya praxis fue el refor- 

93 Carlos Buitrago Ortiz, Los orígenes de 
pitalista {_gin Puerto Rico, p. 12-1). 

a sociedad 

94 José Luis González, La llegada, p. 12,79. 

95- )fernando Bayrón Toro, JUecciones y pa-tidos po 	ícos de 
puer.0  Rico (1829-1976)1  P 19_/: 
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mismo de carácter oportunista. He aquí cómo José Luis González 

expone unas realidades históricas, por medio de un "burgués" que 

creía conocer la política e internalizó el pragmatismo de su 

clase: 

...la autonomía, Amelia. 12,sa fue la ilusión. 
Todos sabíamos, en el fondo, que España nunca 
estaría dispuesta a concederla de buen grado. 

7 Pero reconocerlo era admitir que sólo 
reos quedaba el camino de la insurrección. Y 
en este país... ¿a quién se le ha olvidado lo • 
que sucedió en Lares? No es que fueran unos 
locos, corno tanto se dijo, sino que quienes 
podían haberlos ayudado los dejaron solos. Aquí 
todo tiene que venir de afuera, lo bueno y lo 
malo por igual. Por eso vimos en la guerra de 
Cuba nuestra gran oportunidad. Si los cubanos 
lograban poner en jaque a España, la concesión 
de la autonomía se convertía en una necesidad 
para el gobierno español. 

La autonomía vino, y vino porque España no pudó 
aplastar a los cubanos. Pero sobre todo...., y ahí 
fue donde nuestros cálculos resultaron incemple-- 
tos... porque los Estados Unidos habían hecho 	96 clara su intención de intervenir en el conflicto. 

Luego, planteada la crisis de la guerra, la estructura del 

poder colonial y el régimen autonómico quedan anulados, mientras 

la ólite criolla trata de congraciarse con las tropas invasoras. 

De este modo, tanto los Ortodoxos -bajo la dirección de José Celso 

Barbosa- como los Liberales -bajo el liderazde Luis Muñoz Rivera-

oue en su momento, juraron lealtad a España, se convierten en los 

más fervientes defensores de los nuevos colonizadores. 

Con respecto a toda esta situación, Juan Ángel SilkIn 

señala: 

Comerciantes, alma tenistas y hacendados bup-
caban el favor del invasor, único capaz de 
mantener el orden, que les permitiera mante- 

Ibid.,  P. 
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ner sus privilegios de clase. 

Los - hacendados comerciantes y alma-
cenistas puertorriqueflos se unían al ga-
nador con la esperanza de quebrar el or-
den económico e inclinar a'su favor la 
balanza. Los alwacenistas,-  comerciantes 
y hacendados españoles - confiaban-  que el 
nuevo poder les mantendría sus reclama-
ciones y sus privilegios .97 

id tiempo les señalara como una ingenuidad haber cultivado 

la ilusión de que el voraz poder imperial de los Estados Unidos les 

permitiría usufructuar el propio "botín de guerra". Las ventajas 

económicas que, según el Lcdo. Benítez, traería ser parte de la 

Unión americana y que harían de Puerto Rico un "verdadero emporio", 

especialmente en el  región agrícola del azocar, quedarían esfumados 

ante la política de absorción de los grandes capitales monopolis-

tas que realizaron seguidamente una devastadora invasión. 

El sector social formado por profesionales entre los que 

se cuentan los médicos -el Dr. Ramón Martínez Coss de La llegada- 

centraban sus aspiraciones en "su lucha por la organización de la 

sociedad en términos de la importancia del individuo libre y la 

estructuración del sistema de relaciones a base de la racionalid 

Por eso 

Les profesionales, que habían asumido 
posiciones anti-colonialistas de avan-
zada frente a la antigua metrópoli pre-
sentaron a los Estados Unidos un apoyo 
incondicional. La que vino a llamarse 
"la americanización" constituyó su espe- 

97Juan A. Silón, Op.eit., p. 135-136. 

98  Angel G. Quintero Rivera, Conflictos..., 57. 

    



ranza para el establecimiento del nuevo 
régimen social aspirado.99 

Con igual optimismo, aunque por razones distintas, esperaba 

el carpintero Catalino Romero el advenimiento del invasor. Como 

seguidor de Santiago Iglesias Pantín, líder del movimiento obrero 

y del Partido Socialista, anhelaba una reivindicación para el pue- 

blo trabajador. Por eso, estimaba que, el líder político escapado 

de la cárcel, buscaría refugio en Llano Verde, donde era inminente 

el próximo arribo de los norteamericanos. La visión de Catalino 

(y la de muchos obreros y campesinos) se manifiesta del siguiente 

modo:' 

-No. Las cosas en las que nosotros creemos 
no son delito en los Estados Unidos. Allá el 
movimiento obrero es legal, hay derecho a la 	00 huelga, hay libertad de prensa y de reunión... 

i separatismo, que es la expresión política de los patrio- 

tas más sacrificados, como Ramón Emeterio Betances ideólogo del 

movimiento libertador de 1868 (El Grito de Lares), tiene en este 

relato su representante en don Adrián Colomer. Sus propias expe- 

riencias, al sufrir persecusión, torturas y encarcelamiento nos 

ofrecen la tónica de los grados de represión a que estuvo sometido 

el movimiento libertador durante el siglo XIX. Ahora con la rea- 

lidad del avance continuo de los norteamericanos, don Adrián, como 

muchos otros separatistas, reconoce su error, cuando pensaba que 

99Ibid•, 57-58. 

    

1 00josé Luis González, La llegada, p. 91. 
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Washington no tendría interés en la Isla. 

Otros elementos de importancia en La llegada  son los del sec- 

tor integrado por los incondicionales (el alcalde don Sebastián 

Camuñas), el clero (padre Antonio) y el militar (Fermín Niela), 

todos representantes del poder colonial español. 

Finalmente, cobra importancia, el portaestandarte del poder 

del "tercer piso", el coronel Jonathan Calvert Mjeldntosh. Paradó 

jicamente, el coronel no aprobaba los motivos de la guerra ni la 

guerra misma. Personaje deprimido, tanto por la marcha de la 

guerra como por la disenteria que lo afectaba, poseía, de igual 

modo, todos los rasgos de un racismo que, dicho sea de paso lo 

llevó, en una época de su vida, al exterminio de los primeros p - 

bladores de su país. 

Luego de esta relación somera de las divergencias que, en 

términos políticos, económicos, sociales y raciales escindían al 

pueblo puertorriqueño, podemos afirmar que la invasión norteameri- 

cana le sirve a José Luis González como un pretexto para ofrecernos 
0 

la historia puertorriqueña. Esta se muestra desde las distintas 

vertientes de los seres ficticios que comparten, en apretada sín- 

tesis con personajes reales y hechos verdaderos, nuestra dificil 

vida colonial. 

Las posiciones de desesperanza, optimismo, oportunismo, indi- 

ferencia, conformidad y temor, entre otros, determinan el curso 

sociológico por-el que ha atravesado nuestro pueblo en -sus -diveISa's - 

etapas de 'formación. 

En este intenso proceso dia (5ctico -de nuestro crecimiento, 

oá y otros temas configuran la 'cr(Inica con ficci(5.-í" de G 
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Podríamos aún indicar los casos de la presencia de la masonería 

vs. el cristianismo; el protestantismo de raíz anglosajona; la 

transculturación de las razas que configuran la puertorriquefíidad; 

sus conflictos sociales; el desarrollo de las instituciones polí-

ticas que se observa. en cada sector y la conducta de la élites 

de poder y los hacendados entre sí y frente al invasor. 

La llegada es una mina inagotable que- permite más reflexiones 

sobre toda nuestra formación sociológica que en torno de los pro-

blemas específicos del momento considerado. 

F. Personajes  

1. Significación ideológica. En el proceso de ausculta-

ción al cual José Luis González somete el desarrollo histórico 

puertorriqueño, a travós de sus relatos novelescos, las criaturas 

de ficción son de extraordinaria importancia. 

Por medio de ellas, el autor trata de explicar las circuns-

tancias políticas, económicas y sociales que dan margen a. la, situa-

ción presente de la Isla, pero que tienen su raíz en las primeras 

etapas de formación del hombre nuestro y en las que los elementos 

ótnicos y las divisiones de clases determinan dicho proceso. 

Dentro de ese contexto es importante insistir que esta volun-

tad de esclarecimiento histórico se manifiesta con marcada intención 

en la obra que inició en 1957, pero que, cronológicamente, fue la 

última en ser publicada: La Llegada. 

En ella destaca la figura del negro Quintín Corrca, quien se 

aloca como un ingrediente básico de la identidad borcua. 1a i.ate- 

rcws  f_ por reevaluar esta realidad, sobradamente rechazada. u obviada 

por -muchos d.c nuestros historiadores y estudiosos, lleva a que 
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González, por boca suya, se remonte al momento en que, en aras 

de la explotación económica del País, se autoriza y promueve la 

introducción de esclavos. 

En este instante es indispensable aclarar que, si bien en la 

obra el negro se ubica en un plano de señalada importancia, ello 

no implica que el autor no reconozca la importancia del indio y 

del español en el fenómeno de la formación y el desarrollo de nues- 

tra nacionalidad. 

Como n. indica en su ensayo "El país de cuatro pisos", la 

relación talno-español-nogro posibilita la base histórica para que 

se constituya el primer piso de nuestra cultura. 

Como es natural, en este proceso se advierten diversaseta- 

pas que tienen su fundamento en los distintos niveles de opresión 

colonial que han regido nuestra existencia desd¿: la incorporación 

a la cultura española. 

La primera fase de la colonización cristiana estuvo matizada 

por la subordinación indígena en una relación de peninsular (amo) 

vs. aborigen (esclavo). Ello es así porque, como indican los aná- 

liAs y estudios más recientes, la empresa colonizadora, lejos de 

obedecer a motivaciones de carácter humanista, tenía un fin esen- 

cialmente "materialista" de naturaleza economica.101  

A propósito de la situación sociológica en- esta -etapa-his- . 

tórica, González establece:. 

Lo que importa examinar (aunque sea en 
forma 'eSquemátíca, por razones de espacio), 

101Jalii-Sued EadilIo, Los caribes: Realidad o fábula
EnSayo de rectificación histórica, p..41. 



273 

• • 7 es en primer término el nacimiento y 
J1 degarrollo de cada una de esas culturas. Lo 
más indicado es empezar por la cultura popular, 
por la sencilla razón de que fue la que nació 
primero. Ya es un lugar comen decir que esa 
cultura tiene tres ralees históricas: la taína, 
la africana y la española. Lo que no es lugar 
común, sino todo lo contrario, es afirmar que, 
de esas tres raíces, la más importante, por 
razones económicas y sociales, y en consecuencia 
culturales, es la africana. Es cosa bien sabida 
que la población indígena de la Isla fue exter.,  
minada en unas cuantas décadas por la brutalidad 
genocida de la conquista. (Bien sabida como dato, 
pero indudablemente mal asimilada moral e intelec- 
tualmente, a juzgar por el hecho de que la prin- 
cipal avenida de nuestra ciudad capital todavía 
ostenta el nombre de aquel aventurero codicioso 
y esclavizador de indios que fue Juan Ponce de 
León..) El exterminio, desde luego, no impidió 
la partipación. de elementos aborígenes en nues- 
tra formación -de pueblo; pero me parece claro que 
esta participación se dio sobre todo a través de 
los intercambios culturales entre los indígenas y 
los otros dos grupos étnicos, especialmente el 
grupo africano y ello por una razón obvia: indios 
y negros, confinados en el estrato más oprimido de 
la pirámide social, estuvieron necesariamente más 
relacionados entre sí, durante el periodo inicial 
de la colonización, que con el grupo espariol domi- 
nante. También es cosa muy sabida, por documentada, 
que el grupo español, a lo largo de los dos primeros 
siglos de vida colonial, fue sumamente inestable: 
recuérdese que en 1534 el gobernador de la colonia 
daba cuenta de sus afanes por impedir la salida en 
masa de los pobladores españoles atraídos por las 
riquezas de Tierra Firme, al punto de que la: Isla 
se vela "tan despoblada, que apenas se ve gente 
española, sino negros". El ingrediente español en 
la formación de la cultura popular puertorriqueña 
deben haberlo constituido, fundamentalmente, los 
labradores (sobre todo canarios) importados cuando 
los descendientes de los primeros esclavos africanoE 
eran ya puertorriqueños negros. De ahí mi, convicción, 
expresada en varias ocasiones para desconcierto o 
irritación de algunos, de que los primeros puertorri- 
queños fueron en realidad los puertorriqueños negros. 
o estoy diciendo, por supuesto, que esos primeros 

puertorriqueños tuvieran un concepto de "patria na- 
cional" (que nadie, por lo demás, tenía ni podía 
tener en el Puerto Rico de entonces), sino que ellos, 
por ser los más atados ol territorio que IrIbitabnn cn 
virtud de su condici6n de esclavos, difícilmente 



podían pensar en la posibilidad de hacerse 
de otro país.102  

Para Quintín, el hecho de que fuera su madre una de las 

personas encargadas de ensoñar er idioma español a los esclavos 

recién llegados, así como la actitud de los negros establecidos.  

en la Isla, en contraste con la rebeldía de algunos de lop nue 

vos, 1 03 marca la diferencia que lo lleva a preguntarse qu6 

fi ca ser puertorriqueño. 

Es obvio que las generaciones de los negros que se fueron. 

sucediendo a lo largo de los siglos, en el nuevo medió social de 

la Isla, no pueden considerarse "africanos", sino que formaban 

parte de los sectores criollos, no empece la posici(In de esclavos 

que ocupaban en el cuadro social del momento. Por eso, cuando 

Quintín se interesa, siendo un niño, en las cuestiones relacionadas 

con sus ancestros -lenguaje de los tambores-, la africana que se 

encarga de 31, una vez muerta la madre le indica que esos asuntos: 

"'No son cosas de criollos'". Le informa, además, que: "'Tu mamá 

ya era de aquí. Con los hombres será diferente, pero el país de 

una mujer este en sus hi jos  t, .104 

Ahora bien, en el tránsito hacia la concepción del nen-ro 

como el agente primario de la puertorriqueñidad, se advierten, 

tal como ocurriera con el indio, dos fases claramente discernibles. 

La primera vuelve a manifestarse con el nivel de opresión y vio- 

102 Josj Luis Gonzjdez El pais..., p. 19-20. 

    

.103 • , • • 	Guil lermo A. Baralt, Esclavos .üebeldes.  Conspii:aciones 
y sübi evacibne s de esclavos en ru7Flo hicp-  .C17755-181.3) M33 - 

04 fose Luis gonzalez, La llegada, p...114. 

ilmwmhunwmillmmw.y.s. 
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lencia que caractcriz,: a cualquier empresa esclavista en eRada 

en la explotación econ(Smica. Por eso, el carimbo y el cepo, 

entre otro mJ medios, se convirtieron en instrumentos de tortura 

que dan la tónica de los grados de abyección a que fue sometido 

el esclavo. El prejuicio, la degradación y la deshUmanización 

forman parte, pues, de todo ese proceso colonizador en. el Cual -el 

Ladre somuddo es (1.spojrtdo no sólo de su raíz ancestral sino que 

se percibe como un ser inferior, carente de valor y virtud. •Aun .  

el mulato, resultado ótnico del negro y el blanco, no escapa• a 

este prejuicio racial y social.. 

For otro lado, en parecida medida en que el indígena y e. 

negro fueron los sectores más oprimidos y vilipendiados dentro 

del r1, - co opresor de los inicios, los mismos peninsulares pobres 

-1bra.ores, artesanos- sufren l; fi 	injusticias, toda vez 

que, insertos en una sociedad esencialmente clasista, ocupaban 

un bajo lugar dentro de sus estructuras. 

.ista situación, como es natural, marca una afinidad que los 

herm< n¿t. y que, con el paso del tiempo, revierte en un proceso de 

influencia. entre la idiosincracia afridana.y-  la peninsular amoas 

enrinuecidas con la aportaCión taína, que abren paso a la concre- 

ción de la cultura popular puerterriquéfia entre finales deI..áigl• 

XVIII y el siglo XIX. 

la primera mitad de este 'último siglo, Puerto•Rico-- expe~. 

rimenta una serie de cambios, entre. los que cabe mencionar: 1 

exrasiÓn del comercio con países. extranjeros; los aumentos cm.L1 

producción de daltivos colnereides; la reaY(*uaCión de • la' tzata 

-de _esclavos; la pálAprizacifIn del eaupesinado tradicional. 	el. 



intento del régimen colonial por afianzar su poJer mediant 

facultades omnímodas; todos los cuales sentarían las bases para 

una nueva. estructura de clases.105 

ntro de este período de transformación hay que mencionar 

la destacada importancia de los inmigrantes procedentes de diversos 

países, fspecialmente los corsos, los mallorquines y los catalanes. 

En 	re:1.aei n c 	1 los , Con 1,3(-z es1,1-hluue: 

olertda fue la que llevó a cabo, 
prficti(Jamenle, una segunda colonización en la 
región montafiosa del país, apoyada en la insti-
tución de la libreta que la dotó de una mano de 
obra estable y desde luego, servil. El mundo 
de las haciendas cafetaleras, que en el siglo 
XIL vendría a ser mitificado como epítome de la 
npuurtorriqueflidad", fue en realidad un mundo 
domiw_tdo por extranjeros cuya riqueza se fundó 
en la expropiación de los antiguos estancieros 
criollos y en la explotación despiadada de un 
campesino nativo que hasta entonces había vivido 
en una economía de subsistencia.106 

En términos • de la realidad clasista, - presente durante las 

diversas et;apns que d.,erminan la gestación, surgimiento y flore-

cirdento de los sectores puertorriquef5os, eneonramos cuatro gru-

pos fundamentales: la clase dominante, fiel a EspaRa y constituida 

por la litc militar, eclesistica y comercial espanola; la clase 

rorrLada por lo17, hacendados de la eaaa, ubicados en las costas, y 

a cuya sombra 1e acog:an los jornaleros libres y los esclavos 

negros; la clase formada, en el interior de la Isla, por los hacen-

dados del café, con sus ejJrcitos de agregados y ri,edianeros; y los 

105,. 
.nrancisco A. - Scarano, "Inmigración y estructura de (.,lás: 

Los hacendádoS:dc_Ponce, 1815-1845", rnmir.?:ración --y-. (qaseá.  sodiált3s  
1.1:K 	 /....Y.m.*.a........•••*1••..WV,..*. 	 ... en el - Puerto Rico-del  siglo XIX,- P.  21. 

. 106.:, • e• _ . 	 -. jose Jiu:1s Gonziez, i,.1 . r.als.. . II 	-'•  
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agricultores independientes que pose:lan fincas de subsistencia 

mínima. 

De todos estos grupos, el litimo es del que surrdrla, kiacia 

ld segunda mitad del siglo, lo que se ha Oenominado como la 

"proletarización del eamIesino" que, a pesar de ser la base de 

la economía agrícola, eran, por eso mismo, los sojuzgados del 

Sistema. 

Vemos, entonces, que, de la opresión económica impuesta por 

la metrópoli a los criollos, pasamos a la expoliación del-. naturg- 

por el- criollo. Esto es lo que Miguel 	Riestra denomina "la 

• explotación combinada" 107. 

En trminos ideológicos, y presente ya un lider¿tzso criollo con 

un fuerte sentido autóctono, encontramos que el siglo XIX se carac-

teriza por los siguientes estratos: los representantes de la metró-

poli; incondicionales o asimilistas; autonom star o refor,istas; 

los independentistas radicales y la gran masa trabajadora, objeto 

de laesdorsibn por todos los otros sectores. 

De este momento histórico es que arranca José Luis González 

en La 1_1u  rada. para ofrecernos, a través de sus personajes, las 

mencionadas tendencias que, frente a la invasión del 98, no les 

permiten. adoptar una posición homogklea y definida. 

Cada uno de estos se2tabs ve el suceso desde su perspectiva 

de clase. rluchos elpeííados en mantener. sus posiciones -  de-igriVi- 

10 

revolución?, p. 
A. Riestra, Pobrea y colonialiso.  11.efórma..o 
11 -113, 

   



legios, reciben al nuevo amo con deferencia y ovacionas (Lcdo. 

Benítez, Dr. Martínez Coss). Otros, como el separatista Adric.In 

Colorner, ve el evento con amargura, porque advierte que el sen— 

timiento de independencia sufrirá un severo revés ante el empuje 

avasallador de la nación anglosajona. Los incondicionales, como 

el alcalde Camufím y Pl - ,.,,dre Antonio, se muestran temerosos y 

desconri, los. Para k. t talino Romero, luchador de la causa obrera, 

el acontecimiento representa la oportunidad ansiada para la 

reivindicación de la clase trabajadora. Por otra parte, el 

negro Quintin y los jíbaros se muestran conformes y su lisos porque 

la nueva colonización no significará un gran cambio en el estado 

de sojuzgamiento que sufren. Por el contrario, existía la posibi- 

lidad de que la condición material en que hablan estado envueltos 

mejorara sustancialmente. 

Con _alada  de otro tiempo, José Luis Gonz(i.ez emplea el 

istórico interesado, pero partiendo de la condición 

imperante en el País treintisiete anos luego de la invasión. 

Como es lógico suponer , para ese momento, la Isla ya ha 
sufrido una transformación económica, política y social de grants 

proporciones que revela, en su justa medida, las intenciones de 

los Estados Unidos con respecto a Puerto Rico y que sólo algunor 

hombres de visión preclara pudieron descubrir. Tia, dudas espe- 

ranzas y sueños que los diversos estamentos puertorrinueño 

mostraban, en el momento de la llegada de las tropas nortw-tmeri- 

ennas, tinen su más cla 'a respuesta para esta fecha. 

Este sistema de producci.ón capitalista, basado principal 

mente en e cultivo de 1, cala, anuncia el inicio del dorr 
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operativo de los hacendados del caf(5. Las grandes corporaclonas 

ausentista3 norteamericanas se apoderan de las mejores tierras y 

el relj16n allucco se convierte en el producto básico sobre el 

que giraba Ja oir_Aioallnia. insular. De igual modo, las masas de 

trabajadores inician un éxodo que los lleva principalmente a las 

costas, donde se ubica preferentemente esta industria. 

Todos estos factores, junto con otros aspectos de la política 

colonial norteamericana, marcan el fondo ambiental en que se 

mueven los personajes que dan vida a este relato novelesco. 

1-lies bien, como indicáramos anteriormente, Balada...  parte 

de un problema individual para subrayar otro mayor de carácter 

colecLivo. 1/1 ambas vertientes, las actuaciones de los seres de 

la ficción, responden a unas condiciones propias de las circuns- 

tancias vitales. 

vor eso, en lo • qué se refiere al piano personal, encaramos• 

la realidad íntima -moral y sicoi6gica- de cada una de ellas que, 

envueltos en la maraña de sus pobres existencias, optan por lo,w. 

Caminos de la deserción, la -rebeldía y la - venganta, 

Domina,. cuya -vida -.transcurre dentro de unos patrones cul- 

turaes de sometimiento y docilidad ante • la figura do la autóridad-. 

masculina, se rebela y emprende una aventura amoroáa., con Ja cual 

intenta superar la falta de afecto, así como las frustraciones y 

amarguras generadas en su matrimonio. 

rico "Santos, joven sicológicamente perturbado , como resultado: 

de su impotencia, es el agente llue v en un intento por de mostrar su 

hombría, completa la relci6n del triángulo amoroso* 

Yinlmente,-  Rosendo .Arboña,_•cuya Concepción del honor c:Itá. 

filertemente.  wrrai-jado - en su conciencia, no puedo dejar nin 2astigo. 
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la afrenta de que ha sido objeto. Sin embargo, • pese a tod o, e3te 

hombre resur-Dep en sus cavilaciones, la crisis interna que-  padece 

quien, sin ser un criminal, se impone la tarea de matar a los que. 

lo han ;ALJaviado. 	s notable en este relato que, una vez Rosendo. 

tiene la oportunidad de descargar todo su coraje en les amantes-, 

desista del empc,3no. 	.:::ste cambio de confi,ucta, obedece, sin lugar. 

a duda, a una modificaciJn en la escala de valores cine. •definitiva-

mente tiene su explicaciAln a la luz de las transformaciones que 

sufre la Isla y a las cuales no escapa el prisma conque se obser-

van las rel,-3,.c.dones familiares. 

En el plano colectivo y-social, los personajes vuelven. a -.con-

vertirse en el vehículo para ejemplificar la divisi6n que, en'ter-7,.. • 

minas (Itnicos yprocbctivost  existía en el País para la dícada del 

..treinta. Rosendo Arbona y su mujer Dominga, representantes del 

jibarismo en el mundo de la montaa, aparecen en el texto como unos 

seres que han perdido su luar en la hiátóría. Sus valores , - cos-

tumbres y tradiciones, ubicados y definidos .dentro del contexto 

de la cultura seibrial de la altura, quedan rezagados ante el 

empuje avasallador del desarrollo económico cle,  los llanos y las 

costas. Por eso, al jran aturdimiento y a la sofOcaci6n que 

ambos personajes sienten en el ambiente pueblerino, se contrapone 

la nueva realidad hist6rica, donde el negro -y el Mulato- de las. 

onas urbanas, •afectados sustancialmente por las nLev 	nriuriia, 

culturales, miistran una total .11d4taci6.11. al ambiente,. 

• En el enfrentamiento de estáS dos realidad(Js, Gorz.Illez row„e . 	. 

con la  tendencia de rloJtrar al crri-Pesino blanco .cco 

tante-  de la •nuerterriquean. • 	I.1éLo y el 	-t01  puya influenc • 
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en el engranaje social y cultural son de vital .importancia desde 

la colenízaci6n, se definen en este libro como los verdaderos por- - 

tad ores de la i.diosireaula popular. Frente al estatismo de los porta-- • 

voces de la altura,-  surge la dinUica de un pueblo que marcha a 

la par con los cambios hist6ricos de su momento. 

nPaina, primer relato novelesco de González, la exposi 

cl6n del tema del éxodo masivo a la ciudad capital y, posteriormente 

a Nueva York, oueda ejemplificado por medio de una familia .que, - 

finalmente, se desintegra. 

esempleo , la desolaci6n y el hambre que acosa a las. 

masas campesinas, una vez que la industria azucarera ha entrado 

en una etapa de desmoronamiento, es patente en este relato. 

El arrabal capitalino, cintur6n de miseria donde se ubican 

los dehered3dos de la justicia, s6lo contribuye a la destruccl6rL 

de los valores morales prevalecientes en ese grupo social. 

Con Andl<s, protagonista del relato, penetramos 3a re lidad 

del boricua que busca - en Nueva York la sóluá16n a su muy - 4eseSpe - - - -

rada crisis monetaria. Allí, ante la imposibilidad- de mejoraüiente... 

debido a los prejuicies raciales y sociales, opta por el camino .  

de la delincuencia que, finalmente, destruye su •vida. 

En -Falsa, Jos€ Luis Cronzálezsintetizala tragedia del .  campesino 

boricua que, a lo largo de su trayectoria como la •clase • Más opri- 

mida del sistema colonial (espanol y-norteamericano.); se ve 

cada a las presiones 

...„L caso de ¡Iambri 

más dolorosas y traumatleas. 

 

se fue a la guerra trasciende el -piano 

   

nacional - V ubica -al boricua personaje-narrador, - en el centrn del -• 

conflicto que las 'naciones capitalistas u)tagontzaron para r17)- 



partirse el orbe durante la Segunda Guerra lu.ndial. Con 

ejemplifica, una vez mas; la relación metrópoli-colonia que 

siempre ha caracterizado nuestra historia. For ello, ante el 

e mpuj e h u.it 	rfe551 con de S G/1 iOS e ; pansionlstc s 

en .la ocupción militar, la situación se complica. y 

esta oportunidad, el sa(lueo de SUS riquezas 

intereses 

se agrava. 

que ha 

estado sometido i'uerto Rico, r)rmanece como tr;-- .1-Jfendo de la 

acción, porque lo que interesa, sobre todo, es destacar la opre-

sión que, en otros niveles, sufre el puertorriquefío (v.g., el ser-

viciondlitar obli3atorio), la cual trae profundas escisiones en 

el orden moral y sicológico del pueblo. 	hecho do tener que 

compartir las experiencias traum;Iticas de un conflicto bflico, 

en aras de una supuesta defensa de la libertad y la democracia, 

un contrasentido para el boricua cuya ciudadanía es, precisamente, 

una imposícijn colonial que lo so juzga. 

Destacan en este relato, adeudl,s, los personajes espaholes, 

brasileflos, cubanos, franceses que, impulsados por razones do 

variada índole, sufren la dolorosa experiencia de la expatriación 

física -voluntaria o involuntaria"- así corno la emocional e inte-

lectual, que tal vez sean más olorosas para todoS l.os efecto s. 

En el ambiente bohemio de i asís, ellos buscan una razón qu 

justifique sus existencias, signadas por - la.desolación J-a ángustia

ylainadartacieln, Son vidas que, arrancadas de sus propias raíc-es 

dan. la .1»Snica de la situación por la que atraviesa la-soci 

impotente y .f .1 l_casada, ante lo s vaivenes •propios de i/na huruídád 

sacudida en todos los aspectos de su desenvolvimiento 

V5ri1in¿s geriorales, - podemos afirmar -que Jos(11 Luis Gor- ez 
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continúa, en estos relatos, manifestando la preocupación, que 

siempre lo ha caracterizado, por los seres desafortunados o dis- 

criminados y quienes padecen los mayoreb Golpes de un sistema in- 

justo y cTresor. 

n su empefio, el puertorriquefio es figura central de. esa 

narrativa. Por eso, en. un claro deseo c:e justa ubicaci6n 

t6rica, no sólo ha seguido la trayecteria•del boricua en su pro- 

coso de desplazamiento del campo a la ciudad, de esta a Nueva 

York y, luego, a Europa, sino que, sus últimas dos obras (Dalada-„, 

y La 	 hurgan en las razones que han motivado esa-  tra- 

yectoria. 

Obviamente, algunos personajes sólo aparecen en forma es- 

bozada, pero sirven para completar el ambiente en que se dedenl- 

vuelven los protagonistas . 

Ocurre que,-  en Ocasiones, un personaje como el Coronel:.  

Vaclintosh de La lleunda. .,aparte de su posici6n representativa 

    

del poder imperialista y militar de los Estados .Unidos, -se nos 

revela como un individuo que mueve a la risa cuando se wes-tr. cn 

situa.cz enes de franca rYdiculez. Otro tanto ocurro co.n el- padre 

Antonio, quien, en su verborrea, acude a las expresiones y'exoia. 

maciónes máá discordantes y projuiciadas en un-representante de 

la fe religiosa. Claro•que, en este caáo, su reacción es com-.: 

prenSible, si la analios dentro -de la atmósfera, reinante •donde* 

6, como uno de los portavco2Sdel poder co_onial 2.0pilo1_., 've pr6. 

xl.mo-  el fin-  de su posición privilegiada. 

rueda fuera •de toda disCusi6n el hecho de IU.O.  t.J.1,5_ez • 

intenta :ddntro de la seriedad de los asunt)s que ilantea, 



recrear aspectos de la condición humana que pueden servir para 

mover a la hilaridad del lector (las necesidades fisiológicas 

de diversos personajes) o para ridiculizar a esos "enemigos" 

antip;Iticos. 

turalmente, nuestro autor deuestra oscer gran habilidad 

para la caracterizaci(In de personajes que exhiben plena iden- 

tificáci(In con el medio en que se desenvuelven y con su particular 

destreza para de empedarse en el ambiente en que actúan. 

AdemKs, valga mencionar que, junto a los entes de fícción• 

que pueblan estas obras, coexisten otros de la realidad hist3rica. 

•que, si bien no se personifican en los textos, son de gran si ni 

ficaci(In para el mejor entendimiento de los mismos, ala vof que.:  

sustentm los diversos niveles de verosimilitud a que están-  sujeta 

las creaciones de este tipo» 

r,3ta tendenciá, que comienza á perfilarse con 

donde 	menciona, por ejemplo, 1,1_ general Leclerc, cobra especial 

trascendencia, a partir de Balada.„, con la alusión 	figuras do 

la política nacional como Pedro 11.1bizu Campos, líder del Partido 

Nacionalista, y Santiago iglesias Pantín, dirigente del Partido 

Socialista. Con La llenada..., se produce un verdadero desfile 

de nombres cuyas gestiones fueron de vital importancia no sólo 

en Puerto Rico sino en Lodo el Continente. 	manera do -ljemplo, 

podemos sefia]ar a los cubanos: Antonio .,:.ceo, JosJ ;:Áartf. y MI,Iximo 

• Gómez , loS norteamericanos: 	HcKihley,_ Ulysses • yrant 

RandóIph Hear t y Uelson Miles, el español. Anteni0 Cánovasvas 

del Castillo; y los pue-torrima - i'los: LuisMuiTioz Rivera, -Loia.. 

n 	 . 	. 	 • 	 - 
Rodríguez 	zonocio Tío, Sotero Filrueroa -Pachí irarín, 



José Gautier Benítez, Ran6n 2rrieterio Betances, Salvador Brau, 

Manuel ?Jen° Gandía, 	I-) Toc,e Celso Barbosa, Santiago Iglesias Pantín,' 

Roberto A. Todd, Julio J. Henna, Román Ealdorioty de Castro. 

3errundo Ruiz Belvis. 

Sijuiendo este patr6n de fidelidad a personas y ácontei-: 

míentos reales, Jw3c; Luis Gon2Alez recurre a la alternatiya. - de.. 

1.°r1Jonajes de una supuesta ano/Ijada para discutir asuntos 

de vital importancia. Mo es patente en 'Balada...,  donde dos 

hombres, en los que reconocerdos a los escritores Luis Palés 

Vatos y José T. de Die3o Padr6, reproducen, en forma parcial, 

la polémica que sostuvieron sobre aspectos tales como: antilla-

nismo y nezrismo V2. universalismo e hispanismo. 

:lo hay duda de que José Luis Gonzloz es un narrador de pro-

bada eficiencia y calidad, que ha demostrado, con creces, su 

habilidad para ahondar en l cenfducta huulan, tanto cuando celsia 

4.7117., 
 el resultado de motivaciones de tipo purawnte 

como cuando responde a-razones que .atafien• a los desenvolvimient0s. 

histos y sociales de nuestro pueblo. 

• Caracter(12.1_tnios y siluetas.  Dentro de la labor de 

José- Luis 2onzález ro mo creador de personajes de intensa vida .--

draniátida merecen-  reeerdarse los siguientes seI'es que_ -atr -viesan_•-

las Kginas de sus cuentos- y que -sirvieron COMO taller dé -üstWio 

aprendizaje para el desarrollo de esta destreza dé-  tiubajai'--.con 

veroSimi.lítud en el carácter de unos o de seflalar eón trazos. 

definitivos_la conducta de otros: la protaunista de na mujer"• 

(5 cue, ntos _de sangre);• Marcelino 1)rez• de 	n Tuova York' t . Juan 

de " La carta" y el m11  r:-vi-'1111-7 del [1-1 vonc!..-Jdor" (in  nouore  
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en  la calle) ; Uelodía de "En el fondo del calo hay un neo rito" 

el niño protagonista de 'manta Claus visita ,t Fichirilo Snchez" 

el adolescente de bri Galería", Lee Maloy de "El arbusto. en - 

Georf-yJ d 
	z I.:sta noche no" .‘r Bill Ihwlinr.  (En este lado • 

.111.11.1.we 	  

el personaje central de "La noche que volvimos a der. gente". 

(Hauhrl. E.c fue 	íuerra y otros relatos) • el boricua de 'His- , 

toria de v&cinos" Gjin Nombre). 

Momo es obvio, doce de cuarenta y cinco cuentos poseen 

caracteres firmemente delineados. Esto representa un poco más-

de un veinticinco por ciento del total de relatos.  bajó Considera-

cic5n. Aunque, para efectos del público lector •puerorriquefl, 

posiblemente sjlo Juan, relodía, Pichirílo y el. puertorriqueño' 

de "La noche que volvimos a ser gente" se 'recuerden sobre los: 

demás, por razones que no necesariamente respóndewa criteriot 

corrr.'spondientes a las capacidades para la caracte:izaci(In.•Le 

todo- modos, resulta halagador -que. una cuarta parte de la crea- 

cionr:s de ficcón de este autor, dentro de In género, reúnan 	s 

condiciones de complejidad y hondura sioolów icas que garantizan 

su entendimiento de la intrincada madeja d.e contradicciones que 

confijuran al ser huLiano. 

in la cate cría de los boricuas angustiados, precisamc:nte, 

se encuentra 	 ralos, el protagonista de pri ser 

relato de extensión novelesca de José Luis Gonz;ález.  .Por 

suyo se hace el ata la intención del autor de contra oner- 	dól3 

planos conflictivos r-dstntes en la obres. Par un 	el am7 -• 

bient e soCial n.cgativo en que los puertorrigulos•tienen ol 

irs, envu(31tos en actos contrarios a la .1ey i  y -el .ntudo 



torturado de la intimidtld, herido por los.fracasos y las difi- 

cultades engendrados por las injusticias. 

21 otro pm7tíci,'N do la narraei6n, su contrapartida runa- 

(.mpeüa l ppel del truhán tlpico. 

Dos personajef3 de MulbrIl se fue a la mpera se ubican d.enLro 

ae los nar(anetros qui; dictnn 	uxizeacjr1.2 pftra la formulaci(512 

de las criaturas principales en los reltos: Joe y Hr. le Croizz, nt. 

Como es natural, el primcro es el ml.s destacado de ambos, dado que os 

sobre surermnaque giran los acontecimientos a trawis de las tres 

"jornadas". La crisis de su identidad se pone de manifiesto a 

medida que los incidentes de -111 guerra le van revelando el sin 

sentido de su presencia en el campo de bgtalla. El caso hace ex- 

plosicln ante la francesa. Una vez más, elbq coue con la realidad 

adversa sirve como acicate para descubrir el problema interior. 

i:urie, por otro lado, se mustra con una uan densidad como carác- 

ter, 	pesar de que su desenvolvimiento está limitado a la jornada 

"Liberlc.lou . 11,parte de su propio sentado  de culpa por 
	•pap0l .  

que•debe•desempeflar ante dos hombres de distintas invasiones a - su 

país,-  cumple el propósito capital de revelarle fa Joe• el r.ál - que 

ste desempuíía como mercenario en un. e (1reitó que escla viza 	su. 

pueblo. De modo-  que cada uno de ellos o Una fieba movida en vjG.n-

tra - de la. voluntad personal por eircuustanciaá diátintd,g que - 

jan-sus vidas. 	osar de ello, riarie es la fiKura femenina 
e 

importante desde "La rnujer" y aeso la ms i Tltensa 

ha trbajab Gonzlez. 

Completan el mundo de oSta obra una serie (.1e tipos. como. el 

sari nto norteat'2e ¡caro Carl9on, qul.c encarna los. ras los 



sabidos del militar común y vulgar; la novia norteamericana de 

Joe, Judy Greenburg; y una constelación de exiliados de varías 

nacionalidades, como es el vasco Iñaqui Barrenechea; el gallego 

FandiTie; el gitano Josó Ulanuel; los cubanos Juan reandelas yel 

barbero Fligio; el pintor brasileño ídison Leitao; y- Haruja, la 

espaael . 

Junto a todos ellos encontramos otros perSonajes que, en 

virtud de su limitada presencia, en muchas ocasiones,. sólo sir• 

ven como apoyo circunstancial de la acción y que funcionan como- 

meras siluetas. Tales son, por ejemplo, los casos de los comba- 

tientes alemanes y norteamericanos envueltos en la guerra, asi- 

mismo como de los argelinos y gendarmes franceses que, si . bien 

los sentimos hablar y moverse, son, ciertamente, un vehículo 

para configurar ciertas-vertientes-- que coMpletan el ámbitO..Vit.14-.  

en el cual se desenvudlve. el puertorriqueño. 

En Balada de. otro tiempo  se reúne el .clásico triángulo amo-, 

roso en el que los dos hombres son rivales -Rosendo Arbona, el 

marido agraviado, y Fíe° Santos, el amante- en disputa 

figura central femenina, Dominga.  De alguna manera, Io.0 tras 

-forman una--  entidad supraindivídual que recoge los lazos -de enmu,;-..• 

. 	 s1 

ni6n y dilerencias rapo  giran en torno - del amor , 'la vengána•yl 

culpa. Perseguidor y perseguidos no sólo se CaTracteri an. a•-   

-misms o, . 	ta 	r .ino 	mbin - po ziedio de la relación contrapuntátdca 

oue se van desarrollando y .develandó ante nuestros.ojos como s17,:rel'J 

.• humanos. Aparecen frente-  a nosotros como elementos caraeteristicos- 

de una sociedad en la que los valores tradicionales del Orf:Jn11 

iniQnto criollo alln cons,:irva los•rsgos esenciales 	-1 niund 



espaEol, en lo que se refiere a los asuntos del - honor. 

embargo, es como ui en esa huida de "tierra adentro", de 

montaña a la costa, no solamente escaparan dos personas del 

castibro por in infidrAidad, sino que también el castigador in- 

Gresara en otro inundo en el que su misión perdiera sentido en 

un j-u(:,rto Rico que se diliocia de l altura y sus postulados 

wora]es, 	fl. acelerado ingreso en la urbanidad conlleva el aban 

dono de un orden axiol6gico, que desaparece con sus estructuras 

socialss. 

Vale la pena destacar que Dominga es, sin lugar a duda, 

0 el carácter femenino mas ampliamente atendido por González. 

Rosendo y Fico, por su parte, ya antes habían sido expuestas en 

distintos personajes de sus cuentos. Lo que es .valiosoen 

en esta oportunidad, es que son tratados con mayor amplitud y 

cstableeidos como -figuras permanentes de los conflictos de con•-• 

vivencia amorosa del relativamente primitivo. y -elemental Muild • 

del campo. 

La joven Tita y la wIdium doña reas tipifican la jibari.dd.: • 

y la negritud, la_ mujer campesina y la mujer - pueblerina , ambas de•-• 

los estratos sociales •populares, 

.0 lado de estos . peronrJ,jes, destacan, por vía del contraste, 

las siluetas de los hombres y mujeres (especialmente negróá) --qW,-- 

insertos en un ambiente de pueblo, manifiestan en sus modos. - y 

- coátubreá nr nuevo FUert) Rico en •vías dé tranáfármaci6n- 

medjda que José Luis Gonzidez• ha ido acerdan'io 

E31). ficci6n narrativa- al acontecer hist6rico puertürriquefío, la 

1?aTticipaci6n - le sus invenciones se •.ha inclinado hacia la 

• E 



tiente colectiva mtl:ts bien que a la individual. El mejor ejnplo 

de ello es La llegada, en la nue es evidente el deseo de inSert 

todos los sectores representativos de i1". sociedad boricua en el 

momento clave de l inwisi6n norteamericana. En la estructura-

ei611 idool6gica de todos y ceda uno de ellos, el autor se - propone 

descubrir la respusta de los fen(Jmenos operanes eh nuestro rnudio.  

que explican la conducta del Pals ante ese evento decísivó para 

su futuro. En esta obra no interesan los caracteres y los, pro-

blems individuales. El protagonista ahora es  todo un pueblo que 

se debate entre sus convencimientos y sus dudas. • El signo de. - • 

"crónica" en que se inscribe el relato le da un perfil de épica 

reflexiva al funcionamiento de sus personajes. 

El espectro ideolico está fielmente ejemplificado por el 

separatista don Adrián Calomer; los profesionales, Ledo. Juan 

JosJ BenItez y el Dr. gamón I, artinez Coss; los incondicionales 

• de 1P ,-:rnansula tienen sus representantes en los esparíoles Seb.as- 
. 

tián Camuflas y el padre Antonio; el obrero socialista es - Catánnü • 

Romero; la neárada criolla se ilustra con Quinn Correay.el. .. -

cordnel Jonathan Mackintosh retrata las fuera's_militareá•d¿l - . 

nuevo colonizdor. 

U un plano frAs genclrico a estDs tipos, figuran siluetas. 

y sombras como Petronila, esposa de Quintln; lwesposa y la hij 

de 1,:artlz Coss; L 	proStitutas Casi ana y ngracía; a 	la 

y. 3á escuadra esün.7lol, que redondean el mareo :ambiental, 

Con "r ,) 1.1c:ada l  José Luis ClonzPez 	 di4lóso vrO- 

    

piado con el •can5..eter de las masas. 
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CAPITULO V 

ESTRUCTURA NARRATIVA 

A. Preámbulo. A la par con el proceso mediante el cual 

José Luis González desarrolla las zonas temáLicas de sus na 

rraciones, acude a la utilización de cambios formales que 110-• 

nen en evidencia su voluntud de marchar a un nivel parejo con 

el desenvolvimiento de los hechos y los avances ocurridos en 

el campo de la literatura. Ello es así porque, dada la natu— 

r loza realista de su producción, no puede, en modo :21guno, 

2ur.;traerse a su carácter dinámico y verisLa, generador de va— 

ri._intes que operan en todos los niveles de la vida y 	a 

su vez, son causa y efecto de otras transformaciones. 

Si bien la historia narra los acontecimientos en secuencia 

cronológica, apuntando los ast)ectos más tobresulient,(2 de 

terminado periodo, la literatura amplía esa visión prá nuL-

tualizur los factores internos y externos que emanan- de 1J, 

situación y que afectan de un modo individual o colectivo 

la sociedad. 

La interrelación entre la realidad cambiante y la litera—

tura implica, además, que., dentro de esta • última, tienen que 

producirse alteraciones de tipo estructural que contribuyan a 

la representación efectiva de los aspectos que se pretenden 

destacar. Una, obra en cuya concepción no converjan o no se 

acoplen sus diversos ingredientes puede resultar en un texto 

17, 



anacrónico o que no trascienda más allá de su mera redacción. 

De ahí que, en la formulación artística, el escritor ha de 

determinar, con justa perspectiva, los moldes en que ha de 

verter sus preocupaciones para evitar dislocaciones innecesa— 

rias. 

El surgimiento, para la década del 50, de corrientes, como 

el "Nouveau reman" francés, asi corno el movimiento renovador 

hispanoamericano, marcan, dentro de sus respectivas particula— 

ridades, una nueva modalidad literaria encaminada primordi 1— 

mente a la creación de una literatura ajena a las luchas civi— 

les. Alain Robbe—Grillet, máximo defensor de la tendencia 

francesa, preconizaba, entre otras cosas, el rechazo de los 

moldes novelísticos tradicionales, la objetividad aséptica y 

el formalismo absoluto. De ahí su concepción, a—social del 

arte y su condena del realismo socialista y el compromiso 1 

Con esos postulados estéticos se produce lo que González ha 

denominado el "divorcio irracional de la realidad artística 

y la realidad histórica..f 2 , dando lugar a un arte de evasión, 

que rehuye la crisis histórica del momento. Para José Luis 

González, fina inteligencia crítica, atento a los problemas ur~ 

gentes del hombre, "...estos intentos de hacer una literatura 

que sea puro lenguaje, sin anécdota y hasta sin personajes, es 

una pérdida de contacto con la realidad histórica. La anécdota, 

al fin y al cabo, no es sino el vínculo entre la realidad litem 

1 Andrés Amorós, Introducción a la novela contem)oránea, 
p.219 .225. 

2 José Luis González, en buenaventura Infiero, "Entrevista 
con José Luis González", p.6. 



raria y la realidad histórica, que no son la misma cosa pero 

guardan una relación indisoluble en todo verdadero arte. "3 

En consonancia con estas ideas, nuestro autor ha indicado 

en cuanto a su "técnica", entendida por él como "recursos ex- 

presivos", que: 

En suma, las "técnicas" son importantísimas, 
pero para mí siempre han sido un medio, nunca 
un fin en 2l mismas. Es decir, que deben uti- 
lizarse e inventarse sólo cuando son necesarias 
para decir de 1.a mejor manera posible lo que se 
quiere decir. "4  

En otro momento advierte que: "En una, obra de arte no es 

posible separar el contenido y la forma." Sabe que ilta obra 

no es sino un contenido formalizado."5  

B. Técnicas narrativas. Si bien González manifiesta, desde 

sus inicios, dominio del arte de contar, no es menos cierto que, 

con el correr del tiempo, su habilidad se depura, se afina ms 

pondiendo tanto a la dinámica del proceso histórico general, como 

al crecimiento individual del autor en su enfrentamiento con la 

realidad que le ha tocado vivir. 

Sus primeras colecciones de cuentos, a pesar de ser libros 

fraguados en sus arios juveniles, buscan ajustar, en forma inte- 

gral, contenido y continente en la expresión artística. De ahí 

su firme voluntad de dotar cada relato con recursos narrativos 

3lbid., p.7. 

4José Luis González, en José B. Fernánde¿, "Entrevista con 
José Luis González", Revista Chicano-Riqueha, 1981, p.50. 

Ibid., p.51. 



de hoy. Como es natural, no es posible exigirle una total 

maestría, ya que la misma 8610 será posible en la medida en 

que el autor vaya adquiriendo mayores conncimientos y tem- 

plando o asimilando sososegadamente las nuevas corrientes del 

cuento y la novela. 

Ahora bien, un recorrido a través de la obra de ficcid,1 

del creador puertorriquefio nos lleva a observar una gama de 

posibilidades de construcción que comprende desde las más 

tradicionales o convencionales hasta las más modernas. Todo 

ello responde, sin lugar a duda, a la necesidad de ajustar sus 

diversas etapas de desarrollo con nuevos medios de expresión. 

Refiriéndose a este asunto, aunque especificamente con 

relación a la novela, Andrés Amor6s ha indicado: 

Podríamos decir que, hoy, no es el tema 
el problema fundamental que se plantea el 
novelista al empezar a trabajar. Vi la forma, 
entendida como puro estilo, lenguaje más o menos 
culto o popular. Si lo es la forma en sentido 
amplio, como principio configurador de toda la 
obra: tono y planteamiento estructural, de la 
arquitectura o composicién. Pero, sobre todo, 
elección de una perspectiva para narrar, de un 
punto de v,sta desde el cual se enfocará todo 
el relato. 

Con el propésito de facilitar el análisis que haremos sobre 

estos aspectos de la producción artística de González, Procede 

examinar, en primer lugar, los cuentos, para entrar luego en 

los relatos de extensión novelesca. 

6 Andrés Amords, Op.cit.,  p.63. 



1. Perspectiva o punto de vista. En la cuentística 

de José Luis González encontramos que su principal foco de 

visión es el de tercera persona (omnisciente o no omnisciente). 

De los cuarenta y cinco cuentos considerados, treinta y dos 

caen bajo este enfoque y sólo trece están narrados desde la ver- 

tiente de la illersonarin 	 , la cual comprende el punto de vista 

de un personaje que cuenta su historia, un personaje-observador 

o del autor-testigo. 

Independientemente de la polémica surgida entre muchos es- 

critores contemporáneos sobre la validez de uno u otro recurso 

para lograr el efecto de realidad más propio, es obvio que las 

circunstancias particulares de cada autor lo hacen fijar la po- 

sición que mejor convenga a sus intenciones. Por eso, COMO in- 

dica Andrés Amorós, tiene que existir cierto grado de "relati- 

vismou, ya que: "Una determinada técnica puede ser útil en un 

momento dado de una obra concreta y con cierta finalidad, pero 

no en otro pasaje de la misma obra, ni mucho menos en otra obra, 

con finalidad distinta" .7  

Es claro que en José Luis González, quien se inicia como un 

autor experimental, la alternancia en su posición frente a lo na- 

rrado -patente desde sus primeros relatos- obEdece a la búsqueda 

de medios que expresen mejor el mensaje del cual es responsable. 

No hay que olvidar el hecho de que González comienza su labor 

creadora influido por unas fuertes convicciones políticas que, en 

p.98. 



algunos casos, lo lleva,N a poner el arte al servicio de su 

ideología socialista. Son estos cuentos los que, seg1n el 

propio autor, "se resienten de una obviedad contenidista, 

de un cierto propagandismo."8 

a. Tercera persona.: Omnisciencia y objetivismo. La uti 

lización del. ángulo omnisciente es el que ofrece libertad al 

autor par contar los sucesos;  penetrar en. la  Tunt de su 

personajes y hacer sus propios comentarios. Dicho de otro• 

modo: 

El narrador omnisciente, a la illanera tradicional, de 
tono ¿pico, diríamos, utiliza la tercera persona para 
narrar desde fuera los sucesos novelescos, pero sin pro- 
hibirse a sí mismo -a su voz de narrador- el comentar, 
ad(ilantar acontecimientos, el caracterizar moralmente a 
los personnjes, etc. El narrador está en todas partes, 
todo lo sabe, actúa como uní dios frentl a sus criaturas,  
y procura h.,Icérsele ver así al lector. 

Este procedimiento tiene en la obra de González diversos 

grados de significacibn. 

Así, por ejemplo, figuran casos como "Mari: y "C„.n Andrés" 

en los que se narra o describe una situaciJn particular sin ue 

se intente, a la ves, profundizar excesivamente en los procesos 

síquicos de sus personajes. Sblo mediante algunas indicaciones 

percibimos la omnisciencia parcial del relator. En "Mar" que 

(osé Luis González, en arcadio Díaz :iliflones, Conversación  
con José Luis Gonzlez, p.39. 

9r(ariano Baquero Goyanes, Estructuras de la novela actual, 
p.120. 
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se distingue, sobre todo, por su atmósfera poética, dice.: 

Pero el pez que ha picado debe ser 
grande: el bote se sigue virando. Ya 
el agua casi lame la borda. El pes— 
cador siente en todo su cuerpo el 
escalar/777n miedo. Las piernas 
se le qflojan como si fueran de lu trapo. 

Otro tanto ocurre en "San Andrés", 

plantea del siguiente modo: 

Pero al día siguiente, en la 
tala, Ramón .Pinto ja calculó que 
4quella cosecha iba a déjáne 
mucho más de cuatro pesos. Y 
se sintió feliz pensando que con 
.1.1175517FEIVYWIST777357ár el 
jerezano de casta que le había 
ofrecido en venta Hilvano Matías. 

En cuentos como "El cobarde", "Cangrejeros" 
	

el la desgracia", 

donde la situación se 

.1 

donde tampoco existen complejidades técnicas, la presencia del 

autor es evidente. 

El primero produce una pequefia confusión cuando se expresa: 
12 "Si no recuerdo mal, se llamaba Eladio Pantoja."  Dicha fórmula, 

propia del cuento oral, hace pensar, en primera instancia, que 

se trata de un personaje o autor—testigo, el cual comaica lo 

observado. Sin embargo, una lectura detallada apunta nuevamente 

al creador omnisciente cuando dice: "Allí también olvidaba a 

-LuJosé Luis González, puentodecuentos -sroncemás, .24. 
(salvo que se indique lo caTi7FJEDYTWITIaTEFJ7JIYET-JU-las citas 
que siguen son nuestros.) 

ll'bid. p. n • 

12 Ibid., p.121. 



ratos que afuera había una calle. Una calle llena de g2nte 

inexplicablemente hostil. „13  Hás adelante tiiade: "Un humo 

denso, apestwo a tabaco y café crudo, parcela, salir de todos 

los rincones. Eladio sintió cómo empezaba a quemarle los 

ojos."14 

En "Canerejeros", junto a la descripción minuciosa de la 

llegada de los negros al manglar y su eventual asentamiento, 

no falta el comentario personal del narrador. Ello se paten— 

tiza en el siguiente pasaje: 

Eran negros. Unos altos, de lustrosa 
piel y facciones finas. Otros bajetones, 
de bembes gruesos, nariz roma y pasa 
calorada. Todos neffiros, porque el jíbaro  
no es capuz de  vivir en el manelarel5 

"La desgracia" es otro caso donde el autor utiliza el dis— 

curso narrativo para dar sus propias impresiones. 

Después de cumplir la condena, Panchito 
Avilés volvió al campo pura vivir como perro 
realengo, con el hambre mordiéndole los talo. 
nes. Cuando acierta a pasar frente a "su tie— 
rra", experimenta una sensación extraña que le 
nubla la mirada y, a veces, revienta en lágrimas. 
El desgraciado tose, y el pecho le suena a cueva. 

Panchito Avilés está condenado a diluirse, 
como una som ra errante, en los cw.inos sin ±'in 
de la deqracia.lb 

Existen otras narraciones, como "1a guardarraya" 

donde la presencia del autor en la mente de los personajes 
f se hace más evidente, ya que saca a flote sus más intimas pen— 

samientos. 

Tal es el caso de Ventura Matías, en el primer relato, de 

quien se aptuita: 

13Ibid., p.122. 
147-7" Ibid., p.124. 
15José Luis González, En Nueva York v otras desgruoia21 3.164 

16Jos6 Luis González, Cuento de Cuent 	 p.68. 



Ya erltá en el batey. Huce un esruerzo y se 
yergue; le parece que se va de espaldas. 
Entoncestla alucinación: la alambrada co- 
mienza a moverse hacia adelante, ya rodea 
el bohío, ya lo oprime entie sus tentáculos 
erizados de pilas, ya lo ahoga, ¡lo ahoga! 
Una angustia sin nombre invade al borracho. 
Grita, grita hasta que le duele la garganta. 
Después, todo gira a su alrededor, todo se 
disuelve en la oscuridad, todo se convierte 
en nada.17 

Con Lupercio Andrade se da otra situación de caos r Ctr1191:3-• 

tia síluica, hija, 

gonista de ""Miedo". 

Lupercio ya no podía 5.ominar SU miedo. 
Sencillamente no podía. Un grito le empezó 
a subir por la garganta. Se esforzó por 
contenerlo, y comprendió que no podría. Lo 
sintió trepar hasta su boca, irresistible. 
Ya, maldita sea...i ya!18 

Es evidente que, entre estos dos cuentos de 1943 y 1945, 

respectivamente, median diferencie t, poco perceptibles pero 

que demuestran la depuración de destrezas adquiridas. Si en 

el primero observamos 'una descripción detallada de la aluci- 

nación que sufre el borracho y de la reacción que le provoca, 

con "Miedo“ se perfila la desesperación desde una posición 

no sólo parte de las expresiones del autor, sino que emerge 

de l interioridad del protagonista. Estarnos ante una sita- 

ción de adelanto técnico, pues el narrador, siguiendo el mé- 

todo sencillo de la descripción convencional, presenta, en 

forma directa, el contenido síquico del protagonista. 

Ibid.,p.72. 

18 José Luis González En Nueva York...111.24. 

en esta ocasión, de la cobardía del prota- 



Existen otros relatos en los que González, con total con- 

trol, sondea no sólo el interior del personaje central, sino 

que permea la vida y los pensamientos de quienes componen su 

mundo narrativo, llegandov incluno, a formular el sentir de 

toda una colectividad. Esta situación está presente en varios 

relatos de su primer libro. , 

Un e jemplo, en esta dirección, se muestra en el relato "En 

la sombra" que según el creador, ee uno de sus "cuentos malo- 

grados". Para empezar, observamos que la narración se desen- 

vuelve a base de la descripción fidedigna del nuevo ambiente 

del caIaveral en que se ubica a Alfredo Fernández, personaje 

citadino, que va a trabajar a una central azucarera. El desco- 

nocimiento del joven, con respecto a la realidad campesina, se 

perfila en el segmento que prosigue: 

Inmerso en .nv.; pensamientos, ignoraba a cuantos 
se movían a su alrededor. No oía ni veía a la 
peonada que se internaba en los callejones, ca- 
mino del corte, ni el chirriar de las lentas 
carretas de bueyes, ni los gritos airados de los 
capataces. En ese memento, sólo él vivía y cami- 
naba y pensaba en a 	gar quel lu.1D 

lo largo de la narración, notamos el proceso de toma 

conciencia de Alfredo mediante incursiones rápidas a sun cavi- 

laciones y sentimientos: "'Esta casa debe ser inhabitable 

id.empo de lluvia.' " O "A Alfredo, la compasión se le ha hecho 

nudo en la garganta."2°  

l'elosé Luis González Cuento de cuentos..., 

20 ., Ibia. p.104, 105. 
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Finalmente, se produce el desborde ideológico del autor, 

quien narra en tercera persona, pero, a la vez, se identifica 

directamente con el protagwiista. Da la impresión, entonces, 

que el punto de vista es del personaje, cuyas preocupaciones 

tienen justa correspondencia con las inuietude.del escritor. 

Dos pasajes que ilustran lo que venirnos dicinndo son: 

El. muchacho piensa en la vida da la zdudad. Pienca 
en la escuela. Esa escuela que ahora es- para-él 
símbolo (1(-  ignorancia, una institución fracasada 
en su-misión formadera, donde el estudiante-  adeluiere 
un concepto falsificado de la vida.21 

Y, luego: 

El hombre ecuánime que hay. en Alfredo Fernández 
se rebela: 

—¿Por qué ha de ser ese hombre el dueilo de tanta 
tierra? ¿Por qué, si nunca se ha encorvado sobre un 
surco, si nanca ha cortado una cama? ¿Por qué todos 
esos peones tienen que matarse trabajando de sol a sol 
para que él se llene los bolsillos, para que pueda man— 
dar un hijo a una universidad norteamericana donde se 
graduará de explotador de los infelices? ¿Por quó 
estos hombres, „iue son los que dejan la vida en el 
trabajo, no son los dueRos de la tierra?22 

En este mismo cuento, y en un cambio de cento de interés, 

José Luis González, escruta la mente de un pean de la caria y 

la conducta de Cunito García, dependiente de la tienda, otro 

explotado de la economía rural. Con relación al primero .ice: 

Después de sorber el licor y paladearlo 
con un chasquido de la lengua, saca de un 
bolsillo una moneda de cinco centavos y la 
pone sobre el mostrador. (El hombre hace 
eso con pena, casi con remordimiento. Sabe 
que con ese dinero hubiera podido comprar 
media libra de harina de maíz para que los 

21Ibid., D.105. 

Ibia 22. ., ., p.107. 



hijos comieran marota y no se acostaran con 
hambre. Pero e cuerpo le pedía ese trago 

• de ron; el pobre cuerpo dolorido, estrujado, 
gastado bajo el sol en la brega del cailaveral. 

En referencia al otro personaje sefiala: 

Cunito García, el dependiente, sí conoce 
la tragedia de estos infelices. Pero él es 
también otro explotado. Quizá gana un poco 
más que ellos, pero su vida es igual: una casa 
reducida y vieja, una mujer desgreflada que se 
ha marchitado delante del fogón, tres hijos 
'álidos y llorones que le amargan la vida.... 
Todo eso le ha ido endureciendo el corazón. 
¿Por qué se va a condoler de nadie, si él es 
otro desgraciado?24 

Una narración en la que González pulsa los motivos que 

rigen la conducta de una colectividad es "El ausente". 

Allí, como resultado de su total dominio de lo que saben 

todos sus personajes en relación con otros, leemos: 

El hombre —íy qué hombre, membrudo y 
gallardo como un toro!, apreció con 
codicia el joven mujerío del barrio—...25 

En relatos posteriores como: "La hora mala" y "En 

Nueva York" se advierte, quizás con mayor claridad, la 

combinación de diversos puntos de vistas que, dentro 

de la técnica común de tercera persona, limitan un 

tanto la omnisciencia del autor. De este modo se logra 

una mayor verosimilitud en lo que se comunica, dado que la 

exposición parte de un ser que se mueve a impulsos de su 

propia realidad y no sólo como un reflejo automático de su 

inventor. 

23 Ibid., p.99. (Subrayado del autor.) 

24 Ibidlip p. 99-100. 

25 José Luis González, En Nueva Yor • • p.12. 

    



En "La hora mala" ocurre un cambio de enfoque en el 

momento en que se relata el ambiente de prostitución en 

que se ha envuelto la hermana del protagonista José Collazo. 

Ahora la situación se observa desde la perspectiva de la encar— 

gada del burdel: 

Pero a pesar de lo lile dice, la 
mujer no puede pensar por un momento 
en despreciar la posición quí-',ocupa. 
Hay algo que halaga en eso de ser 
la autoridad... después del propietario, 
por supuesto. ¡Pero como él nunca 
da la cara para la parte fea del negocio! 
Y además, Encarnación Rodríguez conoce 
de cerca la suerte que han corrido sus 
compaheras de juventud. Todas están 
arrumbadas hoy en un arrabal cualquiera, 
muriéndose de necesidad. Tan pronto 
dejaron de ser útiles, las pusieron en 
la calle. A ella no le hicieron lo 
mismo porque ella, a pesar de ser inútil 
para la cama, supo hacerse necesaria para 
el negocio.2b 

En el cuento "En 'Nueva York", mientras Marcelino Pérez 

yace enfermo en un camastro, trae a la memoria su llegada 

a la gran urbe y los problemas que tuvo que enfrentar desde 

el primer momento. Todos los sansos, expuestos con el de— 

tallismo propio del autor omnisciente, tienen su contrapeso 

cuando, en determinados segmentos, lo que se :perfila es la 

interioridad del joven. Después de ocurrir la rememoración, 

su mente enfebrecida fluye con un buen grado de atropella

Tiento 

— 

Ibid., p. 	—90. 



Su confusión persistía, pero se le 
ocurrió preguntarse qué era lo que espe— 
raba ahora. No supo responderse. Seguía 
tImblando, a sacudidas periódicas. De 
pronto algo lo alertó: un ruido insig— 
nificante, que sólo el profundo silencio 
nocturno dejaba llegar hasta su oído. 
Puso atención. Eran pasos de alguien 
que caminaba hacia él, taconeando a breves 
intervalos sobre la acera. Una mujer, sin 
duda. Si, una mujer sola. Una mujer sola 
con su cartera. Y la cartera, seguro, con 
dinero. Con mucho dinero, quizá. Recordó 
la idea que lo había empujado a la calle: 
"¡Afuera tiene que haber algo!" Eso era. 
Eso. Dinero era lo único que necesitaba. 
Dinero para irse a Puerto Rico. Irse a 
Puerto Rico, donde hasta en enero el sol 
es una caricia ardiente. "¡Afuera tiene 
que haber algo!" ¡Ah!27  

Es claro que en este relato se da un paso significativo, 

ya que se incursiona, como un anticipo, en la técnica de la 

corriente de la conciencia mediante la convención básica del 

autor omnisciente. 

En este relato cristaliza una mayor complejidad cuando, 

dentro de la rememoración de Marcelino, la esposa de su primo 

cuenta cómo muere su marido. En la narración, escrita en ter— 

cera persona, fluyen los hechos externos de la anécdota, a la 

par que se explora 	en la conciencia del moribundo: 

La mujer, dominándose y recayendo en 
su aflicción a ratos, lo contó todo. Luis era 
estibador en los muelles. Dos días antes 
estaba en su trabajo, sacando mercancías 
de un vagón, cuando sintió que alguien 
chocaba con fuerza contra su espalda. 
Volvió la cabeza a tiempo para ver al hom- 
bre que seguía corriendo y desaparecía 
entre unas estibas. En ese instante oyó 
una detonación y sintió un dolor agudo 
en un costado. Mientras iba cayendo 
al suelo, dos hombres corrieron hacia él. 
Uno era un policía con un revólver en la 
mano. El otro era un compahcro de trabajo. 

277177:, 	119-1201m 



Lo último que Luis oyó antes de morirsc 
fueron las palabras del otro estibador 
al policía: 

—Dammit, you've shot the wrong finan! 23 

Valga mencionar, en este momento, que el cuento 11E1 

vencdorn, cuyo punto de vista en el libro original en— 

cuadra perfectamente dentro del molde de autor om, if3cierte, 

conocedor absoluto del interior del protalpnista sufre, 

con su reestructuración, cambios que lo convierten en una 

narración enteramente moderna. Ahora el monólogo interior 

fluye directamente de la sigue del protagonista, sin indi— 

caciones espacíficas del „utor, pero subrayado por el uao 

de bastardillas. A manera de ejemplo, veamos la alteración 

que sufre un mismo :;L:gmento del relato. En la narración 

original se apunta: 

Y sabía que era verdad. Ya, la habla 
visto poner a muchos en la calle por menos 
de lo que él debía. 

Se alisó el pelo lo mejor que pudo 
con las manos, se puso el gabán y salió 
a la calle. Los mil y un ruidos y la 
cegante claridad de afuera lc produjeron 
otro mareo breve.29 

Una vez se reestructura el texto lee de este t-odo: 

Y sabía que era verdad: por menos de 
lo que 31 debía la había visto poner a 
otros en la calle. Volvió a abrir los 
ojos y Le pasó una mano por la barba 
crecida (la protección que solía oponer 
a los guantes adversarios antes de 

2bIce., p.10)-110. 

29José Luis González El hombre en la calle, ) 464 
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que la prohibiera el nuevo reglamento, 
y que había dado origen a su seudónimo 
profesional: Kid Erizo). Diez pesos  
antes de mediodía, se alisó el pelo 
con las manos de nudillos inflamados 
pura Iliempre, o ne desocu3a. Regresó 
al camastro, se Ialt y se calzó len- 
tamente los zapatos, apoyaido el pie 
el la rodilla contraria para no tener 
que inclinarse. Acabó de ponerse la 
chaqueta mientral bajah_ las escaleras. 

bullicio y la deslumbrante clari- 
Jad de la calle le produjeron otro mareo 
breve. Con un café caliente se arrerla 
todo, mientras os mocosos de vc2ln¿rao 
nrajulan tirándole de la ropa y dicién. 
dale campeón, campeón. 30 

"La ,lespedida", que se c'esenvuelve primordialmente 

base de los recuerdos de la protagonista, informa con de- 

talle los incidentes que marcaron su vida desde la niñez 

has ,a desembocar en el doloroso presente. 

En una transposición de lugar, el centro de interés 

se enfila hacia las figuras de don Celso Llonugas y su 

esposa, quiene:. van en busca de la campesina. El matri- 

monio queda definido , sobre todo, por el diálogo rápido 

y conciso. Ello, obviamente, representa otra alternativa, 

puesto que la caracterización no parte de expr. esiones del 

autor, sino que se desprende de los gestos y las palabras 

que generan los mismos personajes. 

3u(Tosé Luis González, La 	.1erÍa y otros cuentos, 
(Subrayar:} os del autor.) 



"El abuelo" es otro relato donde el diálogo ocupa un lu- 

gar de extraordinaria in,portancia porque, u la par con las 

del,cripciones del autor, transcurre la reaidad misma de los 

personajes, dilitintu totalmente a los intereses y preocvr.t- 

ciones del narrador. 

Entre el ubuolo y el nieto se ha establecido, pk)r mndio 

del diálojo, un 	 de sigo al';titético, 

aun con su mutua relación, existe un a-L,i1Jmo generacional in- 

fluiclo sustancialmente por 	mareo hil3tt'xico que les 1i- to- 

cado vivil. 

El cuento "l_sin agravio", que sigue la línea de exposición 

en tercera persona, opera en un plano de franca objetividad, 

pues, si bien existen acotaciones entre paréntelJis, que am- 

plían la descripción, no implican, en modo alguno, omniscicn- 

ciu de:, autor. Dlin esta ocasión, lo que interesa es su conducta 

externa, quedando fuera cualquier intento de incidir en tlu mundo 

interior. Estamos, por lo tanto, ante un unto de 	i-upar 

cial, afín con la sicología del comportamiento. 

Un teórico de los procedimientos narrativos ha puntualizado: 

Si el narrador se con Lenta con describir desde 
fuera sin permitirse ninguna filtración de su 
voz, ningún latiguillo del tipo de "nuestro 
héroe", "como dijimos en un capitulo anterior", 
etc., puede aspirar a conseguir una cierta sen- 
sación de imparcialidad, de neutralidad corno 
si el recato se contara por sí solo.31 

31 Mariano Baquero Goyanes, 0.2.pit., p.121. 



"La tercera llamada" es un caso excepcional, ya que, no 

empece la narración en tercera persona, existe una comple- 

jidad internade signo vanguardista que lleva al autor a 

clanifica.lo como "el cuento más #al día' de toda su pre- 

Cucción." Ls un relato polisémico; es decir, abierto a 

diversall posibilidades interpretativa:J. 

La acción del relato se mueve entre la reLtlidad e irre 

lidad de los personajes, ,::fue infunde, a su atmósfera un matiz 

de tipo enitsrmático. De ahí la dificultad del txto, cuyo 

mensaje no está directamente expresado, sino que se comunica, 

a manera de catarsis, por medio de una especie de paribolu. 

b. Primera persona. La narración en primera persona que, 

como serialu Andrés JI.mords, "supone el perspectivismo absoluto", 

ya que ".5':acilita mucho la narración, pues resuelve con senci- 

llez e] problema del punto de vista",32  está presente en la 

obra de José Luis González desde que comenzó su labor creadora. 

Dentro de este enfoLiue existen distinciones con respecto a 

quién cuenta la histeria. Así, por ejemplo, tenemos las n=a- 

ciones: "Viejo nelesio", Hílio creo en Dios!"1"R 	v egalo de Res". 

"U compadre", "Pájaros de mar en tierra", "El cacique" Y "Una 

caja de plomo que no se podía abrir", las cuales parten de un 

personaje que ~talo que ha observado. 

"El viento", "La galería", "Historia de vecinos", "La noche 

que volvimos a ser gente" y Mambrá 	fue a la guerra, aiJienden 

la realidad de un personaje que cuenta su historia. 

•-)‘"Andrév ...:J:ioró 
	

0.p. cit., 	99. 
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Un cuento que ejemplifica el caso del 221222.111119,12  
es "El cacique", donde leemos: 

Llegado el dia de los comicios cuando 
yo acababa de cumplir los once anos, los aire- 
dedoles de la casa hervían de gente. La peonada 
aguardaba los camiones que debían conducirla a las 
casillas electorales. Yuyo se movía entre todos, 
agitando sus brazos (largos como aspas de molino, 
me decía yo, que ya era capaz de.fflocar lecturas 

u 	
) 

sobre las chezus de los jíbaros. 

Otro tanto ocurre en "Una caja de plomo.", donde el 

personaje-testigo se identifica con el dolor de la madre cuyo 

hijo muere en el campo de batalla. El tono con que cuenta 

los sucesos, desde que se recibe la primer notific,wión «e 

la pérdida del muchacho hasta la total seguridad sobre su 

-nuerte '1-rf como el efecto de angustia y desesperación en dorla 

convierte este relato -sclAn el decir de Concha Meléndez_ 

en uno "acabadamente 'realista' ". 

Dicha expresión la explica del modo sieuiente: 

Esto se debe al tono en que está narrado 
y al estilo en que está escrito, ambos 
realizadores de un efecto que se aproxima 
al de los cuentos orales de uno de esos 
narradores quo  atraen siempre un coro de 
oyentes. Con lo cual quiero decir que 
José Luis González en este cuento ha lo- 
grado la dificil fusión del cuento oral 
con el escrito, acogiéndose a la ilusión 
de la presencia de unos oyentes que le 
escuchan con los ojos agrandados por el 34 asombro y los labios sellados por la emoción. 

33José Luis Gonzllez, Cuento de cuentos... ,p.45. 

34Concha Eeléndez, "José Luis Gorizilez", 
en Puerto 'Lico, p. 294. 

El arte de 

  

    



Un pasaje que ilustra esta postura narrativv, es: 

Esto sucedió hace dos ateos, cundo lle- 
garon los restos de Moncho Ramírez, que murió 
en Corea. Bueno, eso de "los restos de Mancho 
Ramírez" es un decir, porque la verdad es que 
nube llegó a saber nunca lo que había dentro 
df aquella cuja de plomo que no se podía abrir. 
De plomo, sí, seriar, y que no se podía abrir; 
y ello fue lo que puso como loca a dota Milla, 
la mamá de Lioncho, porque lo que ella quería 
era ver a su hijo Intes de que lo enterraran y... 
Pero más vale que yqc.cmpiece a contar esto 
desde el princinio.i)  

Observamos la presencia del personaje-actor en "La galería": 

Luego me levanté, lenta, penosamente, 
sin decir palabra me eché al campo 
luminoso y abierto, corriendo sin saber 
hacia dónde, sin pensar hacia dónde, 
corriendo, con una nublazón terrible ante 
los ojos, corriendo, lejos de aquella 
galería, lejos cada vez más lehls, pero 
nunra suficientenente lejos...5° 

1) M.,..922.11.o111.2..:Urj.....u. Según ha indicado Robert Humphrcy, 

este procedimiento es "la técnica utilizada en el arte narrativo 

?Para representar el contenido mental y los procesos síquicos del 

personaje en forma parcial o totalmente inarticulada tal y coro 

los dichos procesos existen a los varios niveles del control cons 

ciente antes de ser deliberadamente formulados por medio de la 

palabra."37 

Este recurso, íntimamente relacionado con la primera persona 

y de amplia utilización en la narrativa del siglo XX, ha tenido 

cultivadores tan prestigiosos como: Fiador Dostoievsky, Franz 

---37579é Luis González, 11.4.J.121127117 otros cuentos, p.127. 

36José .Luis González, Ibid., p.27 28. 

37Robert iiniphrey, 
modera„ p.36. 

La corriente de la conciencia en la novela 

   

     



Kafka, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, William Faulkner, Ernest 

Hemingway, Virginia Woolf y James Joyce, entre otros. El mismo 

surge como consecuencia de los cambios operados en los estudios 

de la conducta humana cate obliga a los autores a expresar una 

auténtica realiM, no sólo en los factores externos, sino en los 

aspectos raes recónditos de la conciencia, a la luz de los descti. 

brimientos realizados por la sicoloGla experimental. 

La vulgarización del sicoanálisis de Si round Freud, el sico- 

análisis existencial presente en Franz Yafkal-  el .Ñlativismo 

metafísico y ►i_cológico 	la invasión del subjetivismo, en con 

traposici6n al objetivismo realí7Au, son algunas de las •tenden• 

cias que promueven el deseo de•colocar al lector -en el interior 

mimode los personajes, mostrando, en forma directa, su proce- 

sos mentales. 

José Luis González, consecuente lector y estudioso de Ios e 

enteres norteamericanos y europeos, integra a sus relatos el mo- 

nólogo interior. Sin embargo -dado el carácter realista de su 

obra, atenta, sobre todo, a la reflexión de los grandes problemas 

de orden económico, social y político que aquejan a ..asvios secto- 

res de la sociedad actuul-, esta técnica, opera en función de esos 

conflicto.. Es decir, dicho método es el "recurso técnico circuns- 

tancial" que responde a la necesidad de dar con formas que expre-» 

sen de la mejor manera posible los trastornos que producen en el 

individuo las dificultades a que se enfrenta en su diario vivir. 

Ya en 1947, González escribe el cuento "1,1e vov a morir", el 

cual arranca de la condición de un hombre que agoniza pero qu(:, 
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con mente lúcida, monologa sobre los acontecimientos que lo 

llevaron a esa situación. Este fluir de la conciencia en un 

moribundo, qu- tiene un claro antecedente en los relatos "Un 

hombre muerto" y "A la derivan d12 Horacio Quiroga, representa 

otro avance pava nuestro autor, ya que permanece totalmente 

oculto, imponióndose la perspectiva del protagonista. 

Otras na:r..cioneu donde el monólogo interior ocupa un lugar 

de importancia son: Paica "El arbusto en llamas", "Esta noche 

no" y "En er'Je lado". 

En todas ellas encontramos un doble plano entre el presente 

de un hombre y su pasado. De hecho, estas hisborias muestran 

una realidad inmediata, conflictiva, que goza de unidad argunentA 

en su presentación, desarrollo, clímax y desenlace. Integrado 

a esta estructurL, el monólogo interior, que aparece en distinto" 

momentos mediante la evocación y hasta el suelo del protagonista, 

Dlantea acontecLaientos fundamentales del pasado que explican 

la situación actual o que presenta los nexos propios de las di— 

versas situaciones. 

En Pa,  la anécdota real se inicia con la presencia 	dos 

hombres que proyectan el robo de una bodega. Durante la espera 

de la hora indicada, uno de los personajes ofrece, por medio del 

monólogo interior, la historia de su vida desde la ninez has ta 

un pasado más cercano. Para ello, hay un cambio constante de 

lo consciente (su espera en la oscuridad del cuartucho) a lo 

inconsciente (evocación de su vida pasada), mediante cuadros :r 



escenas que se suceden sin indicación alguna del autor. Hay, 

por lo tanto, un hábil juego con el tiempo a base de la repetida 

interpolación de un monólogo interior en el cuerpo mismo de la 

trama. Sólo la tipografía marca un deslinde entre los dos pla— 

nos. Al final de la obra, cuando se produce el clímax, en el 

momento del asalto y su posterior desenlace trágico, conocemos el 

proceso vital del personaje que, empujado por fuerzas económicas, 

emprende un éxodo cuyo final lo lleva ala desintegración moral y 

a la muerte. 

En "El arbusto en llamas", Lee Maloy se encuentra, en el campo 

de batall, atrapado entre fuerzas enemigas. Luego de una gran 

tensión, cae rendido por el cansancio. Inmediatamente, y sin que 

medien explicaciones, penetrarlos los inabrales de la inconsciencia 

y el tiempo con la exposición de un acontecimiento, ocurrido arios 

atrás, en el que un negro fue quemado junto a unos arbustos. Por 

medio del fluir de la conciencia, sabemos que Maloy, con buena 

dosis de odio, participó en el asesinato. Una vuelta al, presente, 

con el despertar sobresaltado del personaje, hace posible la cul— 

minación de la trama y su eventual e irónico final: una réplica 

de la muerte del negro. 

En estos dos relatos —y de igual modo en "Esta noche no" y 

"En este lado—", el monólogo interior fluye directamente de la 

siquis de los protagonistas. Pero el recurso, más que un intento 

de puro análisis interno, opera en función de situaciones que com— 

Deten a 17t realidad social que afecta a los personajes. Lo que 

interesa destacar es la opresión, los prejuicios, las injusticias 

etc., a uca está sometido el hombre actual. 



Un relato muy particular, donde se entremezclan diversos 

recursos, es "La noche que volvimos a ser gente". El mismo 

se presenta desde la perspectiva del protagonista—narrador, 

quien se dirige a un supuesto interlocutor (el cual lo acem— 

palla mientras bebe cerveza, pero que en ningún momento inter— 

viene en la conversación), con el objeto de enterarlo de una 

significativa experiencia que h&bía vivido cuatro aRos atrás, 

durante el ,4)1.1gón General que tuvo lugar en la ciudad de Nueva 

York. Todo lo que cuenta está matizado por la particular visión 

de un puertorriqueno con una conciencia social humilde. Esta 

se pone de manifiesto a través de un lenguaje rico en giros po— 

pulares, refranes y término; afines con el medio en que se desen— 

vuelve la colonia boricua en Nueva York. 

De modo que, este monólogo total, da paso a una estructura 

narrativa compleja que contiene diálogos y monólogos interiores 

que se insertan en la línea del relato, el cual fluye linealmente 

desde el presente en que se ubican los personajes. todo lo que se 

siente es una proyección del protagonista narrador hacin su pa— 

sado, sin que éste anule la realidad desde la que se evoca lo 

ocurrido. La voz del relator sirve de puente entre ambos tiempos. 

Veamos el funcionamiento del monólogo general y sus ramificacio— 

nes. Un claro caso del monólogo global lo encontramos en: 

¿.2uo si me acuerdo? Se acuerda el 
Barrio entero si quieres que te diga 2.). 
verdad, porque eso no se 	va a olvidar 
ni a Trompoloco, que ya no es capaz 
de decirLi d6nde,qnterraron a su mam::t 
hace quince días.J') 

José Luis González Liambrú se fue a la guerra otros 
relatos),D.117. 



El diálogo dentro del mon6lozo se observa en: 

£11 "foreman17: 

Oye, ahí te buscan.. Yo le digo: 
6  -í1 umilnn a mí? Pues claro, .me dice - 	• 
aquí no hay dos eón el mismo nombre.  .59 

El monólotso interior dentro del monologo queda establecido 

en el siguiente semcnto: 

Y cuando yo estoy ahí mirándolo ¿l 
hijo recidn nacidsj me dice mi mujer: 
¿Verdad que salió a ti? Y le digo: Sí, 

se parece bastante. Pero yo pensando: 
No, hombre, ése no se parece a mí ni 
a nadie, si lo juei 	 — parece es un ra 
tón recién nacido. 

Se observa, además del gran monóloec y sus ramificaciones, 

di cesión como una característica más de la condición popular 

del protagonista, quien deja a menudo la línea del relato, para 

agregar información que ayude a entender lo que cuenta o porque 

desea expresar su punto de vista sobre algo. Así, •puede • obser— 

varse cuando se lee: 

Porque esta gente aquí a veces se 
imagina que uno viene de la última 
sínsora y confunde el papel de lija 
con el papel de inodoro, sobre todo 
cuando uno es triguefíito y con la 
morusa tirando a caracolillo.41  

Con Mambrú se fue ala guerra participamos de tres momen. 

tos especialmente significativos en la vida de un soldado puer. 

torriquelo, quien narra lo acontecido con todo el detallisrno 

que le permite su condición de personaje central. 

) 

la 

4 °Ibid., 

41Ibid., 



El texto, que aparece fragmentado en ujornadaW1, lleva 

los uubtítulos de "Liberación", "Los héroes y "Maruja (seis 

arios después)". Las dos primeras nos informan de situaciones 

que ocurren durante la Segunda Guerra Mundial. La tercera 

corresponde a un período posterior a la misma. 

En todas ellas, José, el protagonista, cuenta lo suce- 

dido con gran acopio de detalles y con una precisión casi mi- 

litar. En su narración llega incluso a adoptar los girob 

propios de un estratega en contienda. Esto es fácil de ad- 

vertir en el pasaje que sigue: 

Tuve que reconocer mentalmente jiu w: la alusión 
a las hermanitas había sido una operación de 
franqueo ejecutada con innegable brillantez: 
mi principal línea de defensa había sido con- 
cebida para resistir un ataque frontal. Fue 
inevitable, pues* 2que la sorpresa me obligara 
a ceder terreno.4  

El detallisrno del que el narrador hace gala es evidente 

en el siguiente pasaje: 

Abrí la caja de cartón de las raciones K, 
la vacié y después la rasgué en unas cuantas 
tiras. Junté éstas con varias ramitas que 
Labía dispuesto entre la tierra y el saco de 
dormir y que el calor de mi cuerpo había se- 
cado durante la noche. Llené con agua de la 
cantimplora mi taza de aluminio, la coloqué 
sobre las ramitas y las tiras de cartán y 
vacié en ella el contenido del sobrecito de 
café. Rallé un fósforo y encendí el pequeZo 
fuego. Mientras el café se calentaba, abrí 
la lata del compuesto de huevos y carne y A.q 
comí, frío, con las galletas fortificadas.4J 

'bid., p.12-13. 

43Ibid., p.35. 
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Otro aspecto que destaca en este relato novelesco es que, 

junto a la descripción y narración de los factores externos 

de la acción, el protagonista puede recrear las dudas, los te- 

mores, las angustias, las alegrías, así como también todos los 

recuerdos que permean en su interior. No obstante, en la mayo_ 

ría de los casos, sus estados anímicos o procesos mentales apa- 

recen integrados al (-iscurso narrativo, como un todo, sin que fi- 

guren distinciones tipográficas entre la palabra externa y la 

voz interna. Algunos textos que ilustran la situación son: 

Intenté calcular las horas de marcha 
que tenía por delante, contando el regreso 
a la posición de mi unidaCz 7 la retirada 
hasta Bastogne. Pero, ¿a qué distancia 
estaba Bastogne? El dedo del teniente 
coronel habla recorrido unas tres pulgadas 
sobre el mapa. Si la escala era de... 
":,rinténgase despierto. Nadie sabe dónde 
han llegado los alemanes en este momento. et 
El teniente coronel tiene razón, me estoy 
portando como un maldito civil y; 9s ale- 
manes no andan cazando mariposas.44  

Y, más adelante: 

Esta vez emprendí el ascenso ayu- 
dándome con las dos brazos y la pierna 
izquierda solamente: el dolor de la 
derecha se hacía insoportable con cual- 
quier movimiento. Pensé que si alguien 
pudiese observar desde lo alto mi penoso 
avance... y con ese pensamiento me vino 
a la memoria, arteramente, un lejano y 
ahora vergonzoso recuerdo de la niñez: 
aquella enorme y fea cucaracha que des- 
cubrí una mafiana en el fondo del cubo 
para recoger arena...45 

Por otro lado, tenemos que, en determinadas circanstancius, 

se da el fluir de la conciencia subrayada por el uso de bastar- 

dillas: 

451bid. Y 13•59a 

   



"Delirando." Delirando estará 
tu madre. "Delirando" porque hablé 
en espaílol, yanqui pendejo. ¿ ué ca- 
rajos tengo yo que hacer aquí? 

El diálogo dentro de la narración es también otro ele- 
11~1~ ~...••••~.~ 

mento muy significativo, ya que, a través tarjo, se caracte- 

rizan los seres que componen este orbe novelesco. 

Así, por ejenplo, Marie Croizat, en "Liberación", desa- 

hoga -p2-medio de la conversación, que culmina en insultos--, 

el resentimiento y el dolor kitm provoca su íntima tragedia. 

En "Los héroes" y en "Marujan, tanto los soldados en 

pleno campo de batalla como los expatriados que malviven 

en París, se definen por sus palabras y hechos. 

En todos ellos, los diálogos se distinguen porque respon- 

den a l peculiaridades lingüísticas de sus respectivos idio- 

mas: francés, inglés, portugués;, y el espuflol tanto de las 

peninsulares como de los hispanoamericanos. 

2) Literaturización del lector.  Dentro de la 

perspedtiva del protagonista-narrador de Mambrá..., González 

acude a una vieja posibilidad narrativa consistente en que 

la voz que gnía el relato interpele la atención del destina- 

tario para el menszje que se propone articular. Todos recor- 

damos el ya clásico "Amigo lector", y otras formas parecidas. 

Esto que, a la luz de los postulados de la crítica de una 

época, pareció la ruptura entre la coexistencia, de los ámbi- 

tos de la ficción y de la realidad, la estética actual lo 

46 Ibid., p • 69. (Subrayados del au4:or.) 



entiende como la convivencia de dos "intertextualidades" 

perfectamente comptibles, dado que 

...el destinatario de la creación poética es 
también, como su autor, y como ella misma, 
imflGin=io, es decir, que se hulla incor- 
porado en su textura, absorbido e infumido 
en la obra. El lector a quien una novela 
o un poema se dirigen pertenece a su es- 
tructura b:, cica, no menos que el autor que 
le habla, y está tubién incluido dentro 
de su murco.47  

Ejemplo de esta "literaturización" es patente en la 

frase que sigue: "Lector: lo que sigue ere triste, pero 

yo siempre me he resistido a ser injusto con las mujeres 

(aunque a Dios y a mí nos consta que ellas casi nunca han 

sabido co-responder)."48  

c. Convivencia de enfoiues. El ejemplo de más 

de un punto de vista en una misma obra, a los fines de lograr, 

por lo menos, una óptica dual en el examen de los hechos na- 

rrados, está presente en varios relatos. 

Una intercalación de métodos puede observarse en "El 

enemigo", donde el narrador -allego de contar lo ocurrido 

a Salomé Benítez en forma objetiva: palabras, gestos hechosl  

sin penetrar la intimidad de los personajes- recunle a la utili- 

zación de paréntesis en los que hace comentarios personales, 

alusivos a la situación inmediata del protagonista y a la his- 

toria de :Puerto Rico. 

-----77;;ancioco Ay ala Reflexiones sobre la estructun narra- 
tiva, p.32-33. 

48 José Luis Gonzilez Qn.cit. p.99-1 



Por otro lado, al final del cuento, el relator arunt-': 

"Esto me lo contaron una tarde, no hace mucho, los jíba- 

ros..."49 Esta explicación, que pone en evidencia la inter- 

vención de terceras personas, así como los comentarios antes 

indicados, alteran la posición de un autor-testigo. Con ello, 

el escritor rompe el encasillamiento exclusivo de un punto 

de vista. 

En "La carta" ocurre la yuxtaposición de primera y ter- 

cera personas. Como puede advertirse desde el título, el 

asunto se plantea en forma epistolar. Por medio ce ósta, el 

protagonista pone al descubierto el inmenso amor que siente 

por su "bieja", a la que oculta su condición de mendigo en 

la ciudad, donde se ha refugiado con el propósito de escApur 

a la miseria imperante en el campo. Sólo que, en la urbe, la 

situación es, aparte de humillante, peor. 

La voz narrativa en tercera persona que irrumpe inmediata- 

mente despu6L del protagonista, complementa, a manera de con- 

traste, el sentido del cuento cuando da a conocer su condición 

de pordiosero que, en modo alguno, revela el persona e llamado 

Juan en su mensaje« 

Una característica muy peculiar de Idambrú se fue a la  

guerra es que el punto de vista en primera persona se com 

bina con el de 2215unda persona, que "...supone una muy peculiar 

49josé Luis González, En Nueva York..., p.39. 



vuelta a la voz del narrador, la voz del creador frenika  la 

criatura, como quiere Barthes; la del ser omnisciente, la 

del individuo que conoce una historia ignorada por el prota— 

gonista que la ertá viviendo, que la ha vivido ya, como quiere 

Putor."50 

ólo que, en la obra de José Luis González, este punto de  

vista se hace más complejo, puesto que, en la transposición de 

perspectivas, el protagonista habla de sí mimo, pero adop— 

tando una posición de objetivismo frente a lo narrado: 

Ahora descansa, cabo.Serénate. Y 
piensa. Esto decididwAente no va bien. 
El plan de Carlson era una insensatez, 
pero lo aceptaste y ya no hay marcha 
atrás. Aqui, donde estás, te encuentras 
mejor que en el fondo de la hondonada y 
de momento no correrías peligro si no 
fuera por la maldita hemorragia. Pero 
el mareo fue una advertencia. ¿Cuánta 
más sangre puedes perder sin sufrir 
un desmayo? Los alemanes te han visto 
cojear, pero no pueden saber si estás 
herido o simplemente lastimado.51  

ch. Perspectiva múltiple y sucesiva. ta tée— 

nica, que consiste en el hecho de que la voz narrativa se 

identifique consecutivamente con una serie de personajes, se:  

observa en el relato Ba3.ar21d25.- 	m13trotieo. 

Con relación al mismo, José Luis González ha apuntado: 

5oLlariano Baquero Goyanes, Ou.cit., p.125. 

51José Luis González, Ilambrú...,  D.62— J. 



Yo no había narrado linealmente, sino 
alternando planos temporales distintos, 
y además cada capítulo estaba escrito 
desde el punto de vista de uno de los 
personajes, con lo cual se eli%inaba 
la posibilidad de un protagonista y 
se obiig;Wa al lector a juzgar por 
sí mismo, sin la ayuda del autor, la 
conducta de Ios tres pcJrsonajess Los 
mon6loL,00s interiores, que abundan 
en el texto, estaban integrados en el 
discurso narrativo, clentro de un mismo 
modo sintáctico, con lo cual ae evitaba 
esa separación arbitraria y falsa de los 
actop,y los pensamientos de los persona 

Una lectura detallada del relato pone de manifiesto la 

certeza de estas expresiones del autor en relación con el 

hecho de que la obr,L posee un narrador que adopta la pers- 

pectiva de cada uno de los tres personajes principales; es 

decir, coincide la voz de tercera persona (no omnisciente) 

con la primera del personaje en cuestión. 

También es claro que, en la corriente narrativa, el mo- 

nólogo interior funciona con la mayor naturalidad y desen- 

voltura, sin necesidad del empleo de los recursos tipográ- 

ficos tradicionales, como son las comillass  los •bastar- 

dillas o las negritas. 

En el primer caso, el de ilosendo Arbona, --e1 marido enga- 

lado-, el funcionamiento de la narración desde su punto de 

vista y el monólogo interior suyo ocurren con gran norma- 

lidad: 

José Luir González, "El arte del cuento", La exneriencia 
literaria, D. 25. 



Mientras cruza el batey alcanza a ver 
las tres gallinas que se han subido a la 
primera pie:a. Deben lleva;' mucho tiempo 
allí, a juzuar por la tranquilidad con que 
se mueven de un lado a otro, cacureando por 
lo bajo y ensuciando el piso de madera con 
una desverjUenza casi humana. Ahora erpie- 
zan a alborotarse sólo porque me han visto, 
las condenadas. En realidad se inquietaron 
ames de verlo, porque 61 ha c4minudo como 
de costumbre, pisando fuerte.)J 

El :segundo punLo de vi.: ta, correspondiente a Dominga, 

se desenvuelve de un modo similar: 

Dos días de viaje llevan ya y, corno por 
acuerdo tácito, ni una sola vez han 
vuelto la cabeza. Tampoco han prodigado 
las palabras, ni siquiera cuan240 se de- 
tienen brevemente para comer o descansar. 
A ella, reservada por naturaleza, no la 
afectaría el mutismo del muchacho en otras 
circunstancias (en realidad, se dice, su 
amor nació de los largos silencios que la 
m'esencia del marido sólo conseolía hacer 
más elocuentes que cualquier conversación), 
pero ahora engendra en su ánimo una cre- 
ciente sensación de incertidumbre. no he 
hecho mal, Dios y yo sabemos que no he 
hecho mal porquc allá no podía seguir y 
porque fue el amor, no el odio, lo que 
me dio fuerzas para hacer lo que hice. 
Pero todavía falta lo peor y desde ahora 
tengo que saber que no estoy sola, que 
no vcy a estar solo. cuando llegue lo peor 
ni después ni nunca en el resto de mi vida 

La visión de los hechos desde el ángulo de Pico Santos es 

palpable en el fragmento que se indica: 

Tiene canas de llegar, y en parte 
será porque está cansada pero también 
tiene que ser porque está pensEndo en 
eso. YO Mismo le dije anoche que así 
a campo aJlerto nunca he podido poi el 
miedo de :_fue pase alguien y vea lo que 

Jcs6 Luis González, 	de otro tieuu, p.11-12. 

54 T1 



no tiene que ver. Y más estando la lunu 
así, con tanta luz que la noche parece 
día. Pero la verdad es que me pasó lo 
de siempre: hasta el último momento 
estaba seguro de que iba a poder, y entonceu...55  

d. Pluralidad de 1)ersDectivas. 	jo esta nueva 

denominación atenderemos el procedimiento imperante en La 

Ileu0a (Crónica con "ficción"). 
• ~1.••••.•••••~0M41..11.~ .......«...•••~A 

Fara Mariano Builuero Goyanes la estructura-  novelesca 

iden tificada se caracteriza 

...por la intersección de varios "puntos 
de vista", no por la adopción de uno 
sólo, sea el del narrador o el del protu— 
gonista. Se obtiene así, entonces, no un 
centro o un foco, sino varios, con la 
complicación y enriquecimiento dramático 
que ello supone, al ofrecerse al lector 
una ficción filtrada a travós de diversas 
conciencias, cambiante y hasta contra— 
dictoria según el "punto de vista" adop— 
tado.56  

Ahora bien, la complejidad de Ia llegada... se trabaja, 

básicamente, por medio de la utilización de dos puntos de 

vista: tercera persona (autor omnisciente) y primera -per— 

sona (múltiple). Es decir, se une al mótodo máJ tradicio— 

nal otra opción que, por tratarse de un buen número de per— 

sona¿es, le suma una diversidad de perspectivas, a la luz 

de la sicología de cada caso considerado. Ello hace que 

'bid., p.122-123. 

5J - :ariano Baquero Goyanes, Op. cit., p.158. 
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u ... una forma novelesca absolutamente tradicional (narración 

en tercera persona)..." coculte en las primeras personasl 

"... un profundo, radical perspectivismo."57  
Ln esta obra, la cual está dividida en trece capítulos o 

pequeflos segmentos, se observa de qué manera reaccionan los 

habit:Intes de un pueblo -unte el iablinente arribo de las tro- 

pas norteamericanas-, luego de la invasión en 1893. 

Ten el proceso de espera asistimos, de manera sucesiva, a 

la posición que los diversos sectores -políticos y sociales- 

adoptan ante el terrible acontecimiento. 

Las distintas formas de ser de los personajes, se resume 

como sigue: el licenciado Juan José Benítez y su esposa 

imelia son miembros del Partido Liberal y afiliados a la ten- 

dencia autonomista; don Adrián Colomer encarna al sector se-.  

paratista; el alcalde Sebastián Camuñas constituye el conser- 

vador incondicional; el padre Antonio es portavoz de la posi- 

e:116n eclesiástica; Quintín es. el esclavo liberto; Engracia 

Casiana son las wostitutas; Catalino Romero representa a los 

socialistas; Perítdn Nielu es el soldado español; Joaquín Cepeda 

figura como el delator y, finalmente, Jonathan Calvert Hackin- 

tosh, personifica al pueblo invasor. 

La variedad de sentimientos y posiciones en cada uno de los 

persona jes del relato 	indicio de la escisión ideológica y , 

social que existía en el pueblo puertorriqueño en el moziento 

57Andrés Amorós, Op.eit., p 64-65. 



de la invasión. 

Por vías de ejemplo, para no hacer esta disertación 

más extensa de lo que es prudente, ofreceremos muestras 

del licenciado Benítez, don Adrián Calomer y del corcnel 

MackiW.osh. 

El primero se define, sobre todo, a trae- df.:.1 diálogo, 

el cual expone la posición ideológica (en el pasado y en „„1 

presente) de un buen na5mero de los seguidores de la idea 

autonomista: 

-Y con razón. Pero reconocerlo era 
admitir 	sólo nos quedaba el camino de la 
insurrección. Y en este país..., a quién 
se le ha olvidado lo que sucedió en Laxes? 
No es quc :ueran unos locos, como tanto se 
dijo, sino que quienes podían haberlos ayu- 
dado los dejaron solos. Aquí todo tiene 
que venir de afuera, lo bueno y lo malo por 
igual. Por eso vimos en la guerra de Cuba 
nuestra gran oportunidad. Si los cubanos 
lograban poner en jaque a Espala, la con- 
cesión de la autonomía se convertía en una 
necesidad para el gobierno espaflol. Y como, 
si se la daban u Cuba,pa podían dejar de 
dárnosla a nosotros...50  

En el segundo personaje es el autor omnisciente quien 

nos revela su postura frente a la realidad política del país. 

Y solo había vdvido en Llano Verde, baluarte 
del reformismo manso y acomodaticio que tanto 
despreciaba, después de padecer en una mazmorra 
de la Guardia Civil las bárbaras torturas de 
los Ilcompontesu: árieo separatista rodeado de 
autonomistas siempre proclives a la transae- 

Mr 

José Luis Gonzalez, La lle,gada (Crónica con unce:161110, 
p. 20-21. 
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ción y de incondicionalc9 que no perdían pcasión 
de ostentar su anticriollismo a urlwanza.-9  

Con el tercer carácter, José Luis Go-J.zález opta por la 

narración en tercera person,.., desde la perspectiva del nor- 

teamericano: 

¿Y ahora por qué demonios empezaban a can- 
ar loe; hombres? Sin duda por orden del estúnido 

capitancito de la reserva (abogado o maestro de 
escuela tendría que ser en la vida civil) que ya 
lo tenía harLo con su incapacidad y su petulancia 
de paisano casalonado. ¿No le habla dicho hacía 
un rato quo la jaqueca le venía reventando la ea- 
bez,:.? De propósito, seguramente plos habla puesto 
a berrear el Battle Jiymn of thc 	 Gritó 
erde=do callar, y erWriT1715771757 tradujo en 
un doloroso e.Toasmo de sus intestinos estragados. 
L:aldita diarrea, que no sabía si achacar a la carne 
mal enlatada de las raciones o al agua infectada 
que t,Ie consumía en el pais. (Y que encima de todo 
so hacían pagar a precio de oro aquellos campesi- 
nos :,qprovechados; pero ya pronto verían ouién iba 
a sacarlo el jugo a quién, porque la civilización 
que el buen mozo de Nelson Mill'Js les había anunciado 
tambin se vendía cara.) Daldita diarrea. Lialdita 
campa7a. 1,aldita isla y todos sus piojosos habitan- 
ten. IlJalditos políticos que sólo sabían meter la 
Data! 60 

2. Con- o:Ación: ACUDO y espacio 	2. ri este 

apartado hemos de observar distintos tipos de organización 

en los episodios, incidentes, detalles de la acción, etc., 

presertes en l estructura de los diversos relatos que com- 

ponen la obra de José Luis González. Asimismo se observar& 

el trazado del ambiente temporal y espacial en estrecha re- 

lación con lo2 factores de perspectiva y composición. 

jbid., .27. 
60 
Ibid„ 9.99 100. 
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a. Relato line,...1ininterrum4.10. Dentro de esta 

manera narrativa pueden se calarse historias como: "Viejo 

Melesio", "Un hombre", "Pájaros de mur en tierra", 

"Cont.tubando", "El hijo", "Me voy a morir" y "Una caja de 

plomo que no se 'podía abrir", entre otros, cuyos asuntos 

observan un desarrollo lógico y 'Ascendente hasta alcanzar 

un punto de mánima tensión iue, en oesiones, puede coin— 

cidir con el desenlace. Esta relación linel se caracte— 

riza, ademes s, por un espacio y un tiempo específicos que 

ei/c=criLe L. acción a un momen-to especial en la vida 

.e los proagonistus. Veamos tres casos a manera de ejem— 

plo. 

"Contrabando" se inicia con la presencia de dos hombres 

que, en la biAandra María Esther, esperan en alta mar el 

regreso de otros compa:ieros. 

sostienen, nos enteramos que 

para uno de ellos, esa es su 

que transcurre el tiempo, el  

Por medio del diálogo qtte 

son contrabandistas y que, 

primera experiencia. A medida 

cual queda establecido mediante 

rápida> alusiones como: "guarda silencio un rato", "durante 

unos minutos" y "Era pasada la media noche", 61 el miedo se 

apodera del ánimo del novato. En un momea to crucial éste 

eJgrime un pufial para obligar al otro a abandonar la espera. 

Cuando cree que ha logrado su objetivo, es contraatacado 

por el corpaílero que, valiéndose de una artimaíla, logra con- 

6f José Luis González, Bn. Huevn Yor,..., D.78, 79. 



fiarlo y lo mata. Al final, regresan los amieos que, luego 

de una breve explicación, se alejan del lugar. 

"El hijo" se desarrolla en una habitación donde ha lle- 

gado un joven para hablar con su padre. Luego del saludo, 

le indica que su visita obedece a que viene a pedirle Derdón, 

ya que nutó a un hombre para robarle. TraL3currida media hora, 

el anciano lo perdona. Cuando decide marchar, Je escuchan pa- 

sos. Aún así, emprende 11 huida, seguida ésta por la detona- 

cin de "cinco tiros y el golpe seco de un cuerpo al caer al 

pavimento."
62 

Ln "Una caja de plomo...," el personaje-testigo narra unos 

acontecimientos ocurridos dos anos atrás, pero siguiendo una 

linealidad donde la especificación del tiempo corre a la par 

con el marco de desolación en que va cayendo dola Eilla, desde 

que le informan la desaparición del hijo en Corea, hasta que 

recibe sus restos y los sepultan. 

.L.:t eran estudiosa puertorriquelia Concha Meléndez descubre 

muy hábilnente la relación del tiempo con la tragedia de la 

madre: 

El tiempo su marca en el avance del 
relato con precisión militar y es recurso que 
acentúa el sufrimiento de la madre en sus- 
penso de una fecha a otra, en que va presen- 
tándose a su corazón el destino de su hijo. 
Primero, la carta que le informa de la de- 
saparición del soldado; -"os meses después, 
la revelación de lo que "quedaba de ilconcho 
P.anírez", y al fin, la llegada de la "caja de 

osé Luis González, 	 p.87. 
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plomo que no se podía abrir". La angulJti,L de 
los intervalos entre unanoticia y otra se con• 
centra en las declaraciones-  del narrador: 
"Esto sucedió hace -dos 4os", al empezar a 
contar y "todo esto hace_1401s aiíos" con que 
empiwia el pzirrafo final. 

b. Relato lineal fraflzmeptado. J la-luz de este 

recurso, al igual que con el método anterior, Gonlurdez for— 

mula el cuerpo de incidentes por medio de una_ secuencia - 16 

gica hasta llegar aun desenlace que, en ocasionesl •puede ser. 

sorpresivo. Ahora bien, esta línea de acontecimientos no se 

present llanamente, en un solo plano estructural, sino _que. 

aparece segmentado en una serie de cuadros••sueesiv'os donde 

el tiempo y el espacio sufren alteraciones. 

Dentro de la presente tendencia, existen diversos grados 

de complejidad que requieren análisis independientes. A 0.13* 

tos• efectos henos formulado una serie de subdivisiones. 

1) Cuadros en orden cronold-Tico. _.111•esta 

categoría se han ubicado un grupo de relatos pertenecientes 

sus diversas etapas •de producciOn, pero que , de-un modo u otro,... 

responden a este.tinc de commosición. 

En el libro En la sombra encontramos antecedentes en -cupi— • 

tO como: "La-  guardarraya", "El compadre", "La desgracia', 

"San_ Andrés" "Despojo" y "El cacique", donde el tiempo de la 
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trama cubre desde unos días hasta largos aflos. Asimismo, 

el autor omnisciente no, da a largos trucos cambios ambien.. 

tales que, en algunas historias como "La desgracia", deter 

minan el destino de los protagonistas. 

Otros relatos donde figura la relación cronológica de 

cuadros son: "Ll cobarde", nidiedon, 	n1 	uFn •el 

fondo del calo hay un negrito", "El pasaje" y nBreve histo- 

ria de un hacha". 	n todos ellos, el puso del tiempo trans- 

curre mediante r4idas alusiones, dejando, en ocasiones, que 

el lector supla, con su imazinación, loc detalles que lo lle- 

van de un aconecimiento a otro. En "El cobarde", Eladio 

Pantojas había llegado al pueblo hacia ntres afiosn. Durante 

todo ese tIletlipo fue víctima de las burlas y el dusprecio de 

los habitantes hasta que 'una noche", en un arranque ex valen- 

tía, logra convertirse en héroe, pero perdiendo la vida en la 

empresa. 

"Cana re 	cuya acción adolece de cierta lentitud, 
,4 se apunta. "Así debieron de pasar alos.' 	En el cuento se 

recrea la comunidad de sentimientos de unas familias negras 

que, aún en los momentos mAs difíciles, defienden la solida- 

ridad frente a cualquier elemento extrafío que atente contra 

ella. 

"En el fondo del cafio hay un negrito" es una narraciln 

lineal dicha en tercera persona, pero que goza de units carac- 

trísticas muy noDeciales. -,)or ello debernos observarla con 

José Luis Luis González, En Hueva York..., p.17. 



mayor detenimiento. 

El relato esta dividido en tres partes o ncuadrosn, los 

cuales, a su vez, presentan diversas el cenas o situaciones. 

La primera corresponde al momento inicial en que el negrito 

Melodía se asoma al caño y observa su imagen reflejada en 

el agua. 3e nos hace 15;J:ber que os temprano en la mailaw, 

tres o cuatro días despuyis de la mudanza. El aad.re, inme— 

diatamente, lo reprende. Entonces, el negrito vuelve al 

interior y se queda en un rincón chupándose un dedo, porque 

tenla hambre. La seeunda escena se produce cuando el hombre 

conversa con la. mujer, pluntwIndose la falta de alimentos. 

La tercnra eseella presenta el momento en que el marido Tre 

Dallar por el puente aT,omóviles, camiones y guaguas que des— 

tacan, por vía del contraste, la miseria en que viven. Y, 

la última de esta primera parte, cuando el esposo se va en 

el bote a tratar de conseguir algan trabajo. 

La seg uida parte contiene tres subdivisiones. En la 

primera se nos informa sobre la segunda vez que Melodía se 

asoma al CPii0 y nota que el otro negrito le sonríe y agita 

su mano. 	La madre lo llaraa para darle vn guarapillo. En 

la segunda oc¿sión encontramos a dos mujeres que comentan 

la condición EIA esta familia y su procedencia. En la tercera 

oportunidad se informa el regreso del jefe de la fandlia, que 

viene cansa o, pero alegre, ya que consiguió algún dinero parz, 

los alimentos. 



La 	.1. tima parte es brevísima y sólo nos muestra la 

tercera vez que el niiio se asoma al cano y decide "irse" 

con el otro nejrito. 

La acción del CUCAO dura un día. Comienzu "temprano 

en la mafiana" y fin .liza al atardecer, antes que el pudre 

llegue. Podría decirse que, en este ciclo viLul de mari- 

oosa, el nifio desafortunado cubre una órbita de naeiuiento 

(1. parte), vida (2; parte) y muerte (3.' parte). En pro- a 

yección global de la familia y de los desheredados, ello 

sicnifica un destino de vida, pasión y muerte. 

Desde el título mismo sospechamos o intUiM05 el desen- 

lace del relato. La intuición va confirmándose desde el 

comienzo del discurso narrativo como un signo fatal. Nota- 

mos que la primera vez que se asoma hay timidez en el niilo. 

Lu • secunda viene más resuelo y 1r, tercera se acerca sonrien- 

do desde el iuCerior de la casa. hay, por consiguiente, uno 

gradual justificación en la conducta de Melodía que pone de 

raanifiesto el tino y la certeza con que el autor va desenvol- 

viendo la truma de la narración. Es decir, González ha sabido 

manejar con maestría las posibilidades de la sugerencia.65  

2) Cuadros interceptados por recuero. Un recurso 

adicional del que se vale el autor, y a través del cual nos lle- 

E5uardo L rizalde 7, "José Luis. González En este lado", 
Ideas de México, mayo-junio de 1955, p. 142. 
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va a entender los problemas de sus entes de ficción, es el 

recuerdo. Se entiende que, en estos casos, no funciona CJMO 

una mera alusión, sino que el mismo cubre una posición pro- 

minente en la composición del texto, llegando, en ocasiones, 

a ocuparlo casi en su 17otaidad. Esta fórmula viene a con- 

vertirse, por lo tanto, en el hilo conductor oue nos permite 

entender, en su justa medida, el conflicto ou. se plantea. 

Tres relatos en cuya configuración se intercalan recuerdos, 

y en donde se puntualiza que responden a la rememoración de 

los protagonistas, son: "La hora mala", "En Nueva York", y 

"La despedida". Todas ellas funcionan dentro de la óptica 

del autor omnisciente. 

En "Ll. hora mala", José Collazo, luego de observar una 

riiia entre dos hombrec, y su posterior arresto, recuerda la 

cadena de suceso:; que lo llevaron a la cárcel por lar osaños, 

destruyendo así su deseo de superación, una vez emprendida la 

salida de la zona rural. 

El prztagonista, cuya interioridad es conocida por el 

autor, ha establecido una conexión entre lo que ha visto y 

su propia historia. De ahí que, intercalada en la narración, 

se produzca una especie de montaje donde la acción retrocede en 

el espacio. El pasado viene, entonces, a ocupar toda nuestra 

atención; es decir, se actualiza. Finalmente, una vuelta al 

presente inmediato de Josó Collazo coincide con el desenlace. 



Con el relato "En Nueva York" ocurre una situación pare— 

cida. El autor apunta: 

Encogido en el camastro, muerto de 
frío y sudando copiosamente a un tiempo 
Marcelino Pdrez empozó a rememorar, con 
una fruición casi morbosa, todo lo que 
había vivido desde el momento en que el 
an't'iguo trawporl;e militar, convertido 
en bureo reljular de pasajeros, depositó 
a cuatrocientos y tantos puert=iqueíios 
en uno de a,,uello:3 peor yes r 16breGos lonc— 
hes neoryor,luinoo.'6  

Una vez este personaje sale de sus "memorias", a las 

cuales hemos sido guiados por el narrador, tornamos a su 

tiempo actual, donde en un proceso ascendente lleEamos al 

punto culminante o de mLximL tonsión, que luego desemboca 

en la huida desesperada de Marcelino. 

QuizIfIs el que mejor ilustra el empleo del recuerdo es 

"La des-pedida" donde, por medio de números que cubren del 

uno al diez, se interpola la realidad inmeliata de Laura 

con una serie de rememoraciones que siguen un patrón de 

acercamiento, de un pasado lejano a uno más próximo. 

Sin lugar a duda, esta técnica del montaje cinemato— 

gráfico representa un avance une adquirirá gran inportancia 

en aquellos relatos en los cuales, en forma directa, se 

incursiona en los procesos mentales de los protagonistas. 

3) Cuadro de narración quebrada. Los cuen— 

tos que componen esta tercera alternativa son aquellos que, 

siguiendo la fragmentación cn cuadros sucesivos, participan 

de una perspectiva temporal cambiante. Es en ellos donde, 

66Jo é Luis González Ln Nueva York... , p.106-107. 



como indica Francisco Matos Paoli, refiriéndose en espe- 

cífico a varias situaciones recogidas en 5 cuentos de sangre, 

"Al ;runas veces José Luis González parte del presente hacia el 

p:?.sado a manera de evocación dol suceso transcurrido para•más 

luego proyectar la narración hacia- su lógico futuró."67 

Ya En la sombra nos ofrece do:: gjemplos: "El ausente" y 

"Encrucijada". Pero donde mejor esta representado este juego 

con el tiempo es en "La mujer", del segundo libro. Su tram,1 

se logra mediante la escenificación de sucesos que atienden 

todas las pwibilidades 	tiempo. El u.utor, desde su óp- 

tica ubicada en el futuro, cuenta los sucesos con entera li- 

bertad, pero permite, a la vez, una perspectiva temporal que 

procede de la protagonista. 

"La mujer" se inicia cuando Carmen Rosa, que está encinta, 

se sienta en una roca y observa la construcción de una planta 

hidroeléctrica. Con la descripción del río, y a nanera de evo 

cación, se nos revela un pasado en el que, en ese lugar, fue 

víctima de violación por parte de un ingeniero de la obra. En 

escenas sucesivas se destaca el momento en que el padre se en- 

tera de su embarazo;.ocurre la muerte del ingeniero a manos de 

éste; condenan al hombre a diez ahos de prisión y aflora la so- 

ledad de la joven. También conocemos la insistencia de Carmen 

Franci:.:co estos Poli, ''José Luis Gomález: Cuentista 
del hombre común", .5:23,252.1Stas de sW¥ a e, p.1C. 



losa, en el último mes de embarazo, de sentarse en la roca 

donde la vimos al principio. A partir de ese momento, la 

acción se proyecta hacia un futuro inmediato y un futuro 

posterior. Ello se consigue con cuadros y escenas por me- 

dio de los que lt-istimos al nacimiento de su hijo. 1-Jeis 

al:o2 después, el -aacre regresa, unll ve indultado, y muere 

a manos de la hi;LI. 

Lota superposición de tiempos, de ampliu utilización en 

el cine, alcanza logro- de calidad en José Luis Gonznez con 

relatos como: Paisa, "El  arbusto en llawas", "Esta noche no", 

"En este lado" y Balada_ de_ otro tiempo. 

Como ya se ha indicado, en todos ellos destaca el uso del 

monólogo interior que, segiln un crítico antes citado, "Lleva 

a sus ultimas (y lógicas) consecuencias, la narración en pri- 

mera persona."o8 En estrecha conexión con este recurso, 

funciona el empleo de la retrospección, que le permite a 

protagonistus trascender y modificar los límites del tiempo 

y el espacio desde su propia interioridad. 

En las narraciones indicadas, con excepción dc,  Laladz..•, 

el uso de las bast2.-("Ulas es la 	serial de uue se ha pro. 

ducido el paso de lo consciente a lo inconsciente, seguido, 

a su vez, de un cambio espacial. En virtud de esta transposi- 

ción, el ,)asado se actualiza, micneraG la realidad inmediatl 

desaparece Ce nuestro foco de atención. 

Andrés Amorón Qp.cit., r ne 



En "El arbusto en llamas", la retrospección se logra en 

un sólo scemento estructural, situado en un alano intermedio 

entre el momento en que Lee 1,1aloy os cercado por las fuerzas 

coreanas y el desenlace de esa situación. 

No sucede :,21 en los otros relatos cuyas acciones se de- 

senvuelven a base de la alternancia de un tiemno prosentel  

donTe los personajes se debuten en confl::,ctos, y 1m pasado 

que se vincula con esa situación. Como seílala Sergio 

so ha empleado el "método d.a contrapunto", el cual consiste 

en un "1115,1)il juego  con el tj.cmpo a base de la repetida inter- 

polación de un monólogo interior en el cuerpo mismo de la 

trama. "6g  

En el cuento "En este lado" se da, incluso, la •particula 

ridad de que 	que medie ninguna indinadión- se jnicia con 

el fluir de la conciencia del protagonistu que, en unu especie 

de pesadilla, se remonta al día en que tuvo que salir huyendo 

de Nuew, 'Y'ork para evitar la agresión de quienes condenaban 

su relación amorosa con una mujer blanca. 

c. Relato en yuxtaposición. Una de las Posibili- 

dades en la organización tempo-espc_cial de los relatos es la 

ordenación consecutiva de loe sucesos que constituye la trama. 

Para un sector considerable de la crítica, por voz de uno de sus 

más certeros exponentes, es la 

69  Sergio Pitol, "Paisa", Ideas de Máxico., septiembre   
diciembre do 1955, D.677--- 
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itija  

...modalidad narrativa caracteriada 
por la yuxtaposición de distintos incidentes, 
episodios y personajes, relacionados entre 
sí de alguna manera y ordenándose todos 
en un conjunto general lo suficienemente com— 
pacto y unitario...7° 

galería" y "Santa. Clauc visita a Pichirilo Sánchez" 

son dos buenos ejenplos de esta modalidad de composición. 

Fn cada uno de dichos cuentos ocurren hechos claves en los 

distintos niveles de naduración de un adolescente y de un 

Son eslabones complementarios en el proceso de creci— 

miento de los protagonistas. 

Un nota ble crítico puertorriqueíio ha dicho, refiriéndose 

a los citados relatos: 

"La galería" es una yuxtaposición de dos rela— 
tos riiuy distintos. Sin embargo, forman un 
solo cuento, cuyo nudo final es la fuga del 
nírio espantado ante la insensibilidad humana. 
En "Santa Claus visita a Pichirilo Sánchez" 
hay dos relatos también: el de la seducción de 
la nilla y el de la vigilia de llocheble "na, que 
se integran en el episodio postrero.  

En el caso particular de nSaW;a Claus visita..." se 

emplea, incluso la particularidad de una L:ronla sitmacional. 

Este recurso funciona ,en medio de la ambigUedad que se crea 

entre el sátiro y Santa Claus en la imaginación de Pichirilo. 

Obviamente uue, para la madre, no existe conflísión alguna. 

Sus expresiones despe;Aivas confunden la ingenua creencia del 

hijo que no está al tanto de la amarga realidad ocurrida, 

 

70: zariano Baguen) Goyanes Tau,, es la novela, 

 

71 José Emilio González, "En este lado. Cuentos de José 
Luis Gonzilez", rl ','ando, 23 de junio de 1956, p.14. 
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Porque su atención estaba puesta en el objeto de una espe— 

ranza fallida: la llegada de santa Claus para los nulos 

pobres. 

ch. nelato en contrapunto. Dentro de este 

tipo de composición hemos enmarcado una serie de relatos en 

cuya concepción converjen, en forma paralela y apuest3, 

argumentos y asuntos semejantes o diversos. Pura aclarar 

este concepto de origen musical, podemos decir que son "his— 

torian" independientes, pero que constituyen partes suplemen- 

tarias del conjunto narrativo. 

El antecedente más claro lo tenemos en bEl escritor". 

En éste, mientras unos obreros un huelga se enfrentan ala 

policía, don Luis —escritor burgués— no es ca9az de dar con 

el are ,mento que le permita "fabricar" la obra que busca ini 

tilmente en la comodidad enajenante de su biblioteca. 

Un caso de contrapunto en el orbe novelesco de Jo-d Luis 

González es la balada..., en la que cada personaje nos brinda 

la oportunidad de conocer sus propios mundos, los cuales, no 

obstante, están entrelazados por las relaciones de amor, en— 

gafo y venganza que los motiva. 

La llegada... ya presenta otro tipo de acción contrapuntís— 

tica que, por la diversidad de personajes envueltos amplía y 

complica las posibilidades interpretaWas. Puesto que se nos 

ofrecen las "versiones" de muvhos represmtantes de la sociedad 



Puertorri uefia, prácticaraente en un mismo tiempo, en lo que 

se refiere el lapso en que ocurre la acci6n, y virtualmente 

en un mismo espacio, esta modalidad ha venido a conocerse 

como simultanoísta. 
••••••~4.1.4.1.1. 

d. Telato circular. Esta nueva alternativa, 

que se caracteriza Por el enlace del final de la nurraci4n 

con su punto de partida -mediante la formulación  de un tiempo 

ciclicc,  donde, no empece los vcontecimientos, la trama siempre 

1-,roduce dicho reencuentro-, está presente en la obra do Gon 

Sezán 31 uero Goyanes, la estructura circuln,r do una obra 

se conldgue mediante la repetición que 

...puede ser temática con alguna variante 
C.".447; Puede ser verbal, mediante la re- 
petición de alguna frase 	o mediante 
el enlace de la que alarecía truncada en 
la primera línea de la obra con la que 
aparece en la última, cornpletadora de su 
sentido y rpanudadora pues, del moviriento 
circular...12  

Ahora bien, si en ocasiones la estructura circular ha 

servido para crear situaciones de gran complejidad en nu3stro 

autor, el tiempo cronológico se ha mantenido como Principio 

organizadcr. Por lo tanto, siempre contamo con un principio, 

un desarrollo y un desenlace. Ello da lugar a queise Produzca 

Huna estructur linea3 a la cual se superpone una estructura 

73 circialar". 

72Llariano Bauuero Goyanes, 3structuras de l novela, 
204-205. 

731bid., p. 201. 



Un caso típico puede observarse en el cuento "En la 

sombra". Este relato se inicia -couo La llamarada de 

T-nriue A. Luelare- col el viaje en ferrocarril del joven 

Alfredo rernadoz, ,juien viene destinado a trabajar en 

una central azuc,„rera. 	pzrtir (1,. ese momento, lo vemos 

en el proceso me6j,unLe el cual, a t.'2avds de 12,r enfrenta- 

miento con la reJlidad rural, puede palpar la lai-,eria y 

el abandono en („jue viven los peones de la caria. Posterior- 

mente, y a medida 	transcurre el t_empo se produce una 

eventual tomr, de conciencia _lue lo lleva a rebelarse contra 

la injusticia del patrono. Al final, llegado el "tiempo 

muerto", es cesanteado de su puesto y emprende el regreso 

con la mordedura de la angustia, pensando en los seres Liue 

deja di x1113. 

Este amin:Go, que a fui vemos apretadaaente, recoge las ex- 

periencias de un joven a lo largo de una época de zafr,•,, pero 

haciendo especial ,Infasis en aquellos acontecimientos que cpe- 

ran en función de los cambios ideológicos que experimenta el 

protagonista. 

En esta narración, asi como en "Un hombre" y "El vencedor", 

se dan casos donde lor 'hechos constituyen una estructura cir. 

cular. En todos ellos la aeei5n termina en unas circunstancias 

similares a las del comienzo. "En la so.nbra" ofrece el caso 

de 1. joven que viaja en el tren, lleno de ilusiones y que al 



final, luego de su dolorosa t.::. perienca regresa en ese Mismo 

medio de trrnsporbe. En "Un hombre" el protagonista galopa 

en busca de los ucantes. Con su toma de conciencia a través 

del ,.recuerdo, rcresu por el mismo camino. En "El vencedor", 

el protagonista, que al couienzo se encuentra enfermo y frus 

trado en una cata Ce su habitación, retorna Golpeado y herido 

al mismo lujar, luego de proclam=ase ganador de una pelea de 

boxeo. 

D2 asta mane:_.a los "hechos" se muerden "la cola" y las 

historias dan la i pro:A(5n de un suceder continuo, repetitivo 

e inacLbable. Fl infortunio le da vueltas a la noria en una 

sociedad donde la justicia es un ejercicio iniltil para los 

explotados. 

3. Iecursos fundamentales. Si bien hasta el momento he- 
nos tratado de enjuiciar la obra de José Luis González  a la 

luz de aquellos recursos Asécnicos sobresaliente en JU desa- 

rrollo como escritor, no es menos cierto que ellos sor parte 

sustancial de un todo que se define como narración. Integra- 

da a ésta se encuentran la descripción y el diálozo que, como 

trocedimlentos complementarios, determinan la calidad de su 

producción. 

Obviamente, entre estos elementos existen concordancins 

-especialmente entre la narración y la deJcripción- jue difi- 

cultan el dcslince, sin incurrir en cierto academicismo desLe 

nuza(lor. ¡lo obctu:Ito, a fin de facilitar la tarea, podernos p31- 

tir de ultjunas DretASUS que, sin ser exeelli •.J.nentc rijurosaz, 

nos sirw,11 de apoyo en el estudio. 
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a. Narración. Con este procedimiento básico, consi- 

derado el más individual, dado que el autor le imprime un sello 

propio y único a su obra, se cuentan unos incidentes en los que 

intervienen personas, animales o cosas humanizados que actúan 

conforme a determinadas circunstancias. 

La narración, que se sitúa primordialmente en el tiempo, ya 

oue los acontecimientos ocurren unas tras otros, no sólo se limita 

a una escena compleja, sino que también se formula sobre un enca- 

denamiento de hechos que teje un modo de hacer típico y personalí- 

simo del escritor. En este contar de uno o varios sucesos, la 

narración intenta conocer no sólo el aspecto externo de los 

incidentes sino que penetra en los motivos que dan lugar a la 

trama. 

De ahí que existan tres elementos básicos en la narración: 

personajes, acción y ambiente. Con los seres de la ficción se 

tiene que lograr una caracterización eficaz que refleje los ras- 

gos morales y físicos de los sujetos envueltos. Con la intriga, 

cuya sucesi6n de incidentes constituye la base del relato el 

narrador procura dar cuerpo a los personajes que interv,ienen 

mediante la relación entre unos y otros o con el asunto, que es 

el aspecto general del contenido de la historia. Por último, el 

medio, ubicado en un espacio y un tiempo determinado, matiza y 

da carácter a cada mundo 'particularmente articulado. 

En el caso de José Luis González, cuyo estilo es predomi- 

nantemente narrativo, sus facultades de escritor talentoso se 

revelan desde su primer libro, En la sombra, con el que deja 

demostrado su destreza para el oficio de contar. Por eso es 
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palpable su capacidad para la creación de entes verosímiles en el 

ámbito en que se desarrolla el argumento. 

En relación con esta colección de cuentos, la estudiosa 

puertorriqueña Concha Meléndez ha manifestado: 

La riqueza de asuntos y temas en este 
libro, es notable, porque casi todos están 
desarrollados con percepción, rara en un 
principiante, del tono y el modo én que 
debe narrarse cada uno.74 

De igual modo, 5 cuentos  de sangre reafirma la "continuidad 

progresiva" de su natural maestría en el oficio, dentro de un 

marco de verosimilitud que cautiva el interés del lector. 

González cumple, en ambos libros, con dos rasgos claves en 

el "arte de narrar": la unidad del relato mediante la selección 

de un centro de interés sobre el cual gira toda la acción r un 

movimiento continuo que sostiene la atención. 

Estas características se destacan por el manejo efica 

los detalles más significativos que configuran estas creaciones 

de juventud. 

En estas obras, cuyos asuntos se asientan en la vida mise- 

rable y angustiada de los campesinos y otros sectores marginados 

de la sociedad, la narración fluye a la par con loa diversos 

grados de movilidad propia de las acciones. 

En casos como: "Cangrejeros", "El compadre", "La speranza", 

"La guardarraya", "Pájaros de mar en tierra" y "San Andrés", la 

acción física se reduce, porque lo que interesa es el retrato 

74 Concha Meléndez, "José Luis González", Op cit., p.291. 
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directo o indirecto de la sicología de los personajes, basada 

en la percepcián de los modos y las costumbres característicos 

de nuestro hombre. 

Existen otros relatos donde, junto al análisis de las reac 

ciones internas de los individuos, se da -mediante el tejido. de 

diversas escenas- el encadenamiento de los hechos con los cuales 

el autor traza los rasgos más importantes para la configuraci6n 

de los sucesos. A manera de ejemplos, podemos mencionar: "Encru- 

cijada", "El ausente", "En la sombra", "La mujer" y "Contrabando, . 

En los dos primeros cuentos, donde los problemas son de 

'índole individual -infidelidad e inadaptación--, el, autor destaca, 

mediante cortes de signo cinematográfico o retratista, las peri- e 

 y el deambular que justifican la trayectoria y el compor- 

tamiento de los personajes. 

"Encrucijada" parte de un punto intermedio en la cronología 

de la trama con la presentación de unos obreros de cantera que 

duermen en un barracón. Este comienzo rompe el desarrollo lineal 

de los acontecimientos, Por lo tanto es significativo, ya que 

-no empece a que desde ese momento la accidn retrocede en el es- 

pacio y el tiempo para fijar los antecedentes de la relaci6n fra- 

ternal entre Baldomero Rojas y José Baurén- es allí que aquél 

sufre el conflicto de traicionar al amigo. 

La fuga de los amantes y el hallazGo en la encrucijada seriala, 

en un movimiento do progresivo interls, el punto culminante. La 

narración, entonces, se hace más vigorosa, con la expresión sen- 

cilla, no exenta de una bien cultivada sensibilidad. 

"El ausente", en sus lineas introductorias, está matizado 
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con un sabor a cuento oral. Es otro ejemplo en que la narración 

se caracteriza por el eslabonamiento de experiencias en la vida 

del protagonista. Este escapa del hogar siendo niño. Luego de 

vivir una serie de experiencias, regresa; pero no logra adaptarse 

al hogar que una vez abandonó. 

El mismo se inicia del siguiente modo: 

Muchos en el lugar lo recordaban. Y eso 
que hacía diez años que nadie lo vela. Diez 
largos años en los que doña Casiana había 
mantenido vivo, a fuerza de lágrimas, el re- 
cuerdo del hijo ausente.75 

"Despojo" y "En la sombra", los cuales poseen un enfoque de 

denuncia social, acarrean un mayor numero de digresiones por parte 

del autor omnisciente. El desborde ideológico patente en estos 

relatos, que es consecuencia de la preocupación del autor por ex. 

poner la tragedia de los obreros del campo, debilita la anécdota 

misma. Ello implica que, más que sugerir, González explica*  pri- 

vando, de este modo, que el lector pueda colaborar en la compren- 

sión de la tesis que se le muestra. 

De su obra inicial, destacan, en la narración, cuentos como: 

"Un hombre" y "Mar". Para Concha Meléndez, el primero es uno de 

los más acabados 

dee por la concentración de los detalles, el 
modo como se resuelve la complicación que la 
infidelidad de la mujer de Jacinto trae a su 
vida, con el, recuerdo del consejo del corre- 
caminos que pagó con su vivir errante su falta 

75José Luis González, En Nueva York,,,, 
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de sabiduría en el mismo trance en que 
Jacinto salió victorioso de si mismo.76  

Tambión "Mar" nos ofrece una buena síntesis narrativa me- 

diante la acertada selección de los elementos claves en la con- 

figuración de los pescadores y el ambiente marítimo, 

En 5 1111112.12.11111£2, la narración es el pilar clave en 

la construcción argumental, En todos los relatos, el .factor 

humano, estremecido por problemas sociales, raciales, económicos 

y sicológicos, dan vida y novedad a los sucesos sangrientos. 

Para Francisco Matos Paoli 

lo que verdaderamente interesa en estos 
cuentos no es el análisis psicológico de las 
pasiones del hombre, sino el relato en sí, y 
más que el relato, la entranable honradez de 
ir revelando la intimidad de los protagonistas 
a travt5s de ese mismo relato,77  

Para lograr este objetivo, González se acerca a cada con- 

flicto de manera directa, sin divagaciones. Los relatos se con- 

ciben como una unidad compacta donde los valores narrativos: 

acciones, caracterizaciones y ambientes están expresados en sín- 

tesis y con justeza, 

"La mujer", el relato más logrado de este conjunto, se ubica 

.en una perspectiva temporar cambiante que, estructuralmente, se 

mueve dentro de un grado considerable de complejidad. La inter- 

pretación de escenas -que van de un presente inmediato a diversos 

76 Concha Meléndez, "Josl Luis González", Op,cit, p. 291. 
77 Francisco Matos Paoli, "Josl Luis González: Cuentista 

del hombre comán", Pr61. de 5 cuentos de sanFrve, p. 6. 
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segmentos del pasado, así como la proyección al futuro, vistos 

por un narrador omnisciente-, posibilita una conclusión singular. 

La violación de que es objeto la joven campesina, la muerte 

del agresor, el parto y el asesinato del padre a manos de la hija, 

fluyen por medio de un decir realista que no desdeña el empleo de 

algunos giros neonaturalistas. 

En "Miedo", donde el problema sicológico de la cobardía es 

de mucha importancia, el narrador puntualiza aquellos actos en 

los que está envuelta la conducta de Lupercio Andrade. 

De ahí que la decisión de quemar unas piezas de cafta, como 

medio de presión, sea el vehículo que justifica el desarrollo de 

la línea argumental y la incursión al, interior de). protagonista, 

A partir de El hombre en la calle, donde se recogen siete 

relatos de ambiente predominantemente urbano, la narración, que 

sigue siendo esquemática, revela nuevas posibilidades que la con 

vierten en la expresión de una tarea de madurez. 

El hombre coman, eje principal de sus cuentos, se ve ahora 

envuelto en la atmósfera despersonalizada de los pueblos y las 

ciudades isleños, así como de la metropoli neoyorquina. 

Destacan en este libro relatos como: "La carta", "El 

escritor" y "En Nueva York". 

El primero, como indica su título, está narrado . básicamente 

en forma epistolar. El personaje, simplemente llamado Juan, 

revela, por medio de una escritura repleta de errores, todo el 

amor que siente por la madre, a quien da cuenta de su 'desahogada" 

situación en la capital. La irrupción del autor omnisciente com- 

pleta el relato al señalar que el muchacho, para poder enviar la 
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carta, tiene que fingirse manco y pedir limosna: 

Despuls de firmar, dobló cuidadosamente 
el papel ajado y lleno de borrones y se lo 
guardó en el bolsillo de la camisa. Caminó 
hasta la estación de correos más próxima, 
y al llegar se echó la gorra raída sobre la 
frente y se acuclilló en el umbral de una 
de las puertas. Dobló la mano izquierda, 
fingi?Indose manco, y extendió la derecha 
con la palma hacia arriba. 

Cuando reunió los cuatro centavos nece- 
sarioscompró el sobre y el sello y des- 
pachó ia carta.?8  

Con la combinación de perspectivas, así como la precisión 

de cada palabra, González logra un modelo de síntesis narrativa. 

En "El escritor", la narración se desarrolla siguiendo una 

doble línea argumental en contrapunto. En una especie de "contraste 

y relieve", González presonta la lucha de clases sobre la cual 

está montada su producción literaria. 

Con Falsa, cuarto libro. del creador puertorriqueño, la narra 

ción se va clemlszandodentro de patrones de mayor complejidad. Ello 

es así porque, no empece a que el relato novelesco trae nuevamente 

el tema de la emigración, el mismo presenta un desarrollo tdenico 

que supera los esfuerzos previos. 

La obra, que comienza en medio del atraco, muestra, con el 

empleo de retrospecciones que alternan con el presente, la vida del 

protagonista desde su niñez hasta un pasado cercano a su realidad 

actual. Existen, por lo tanto, dos planos: uno inmediato y otro 

78Jos4 Luis González, L galería..., p. 71-72. 
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remoto, con cuya constante interpolación se consigue delinear la 

lucha por la existencia de Andrés, quien termina hundido en la 

delincuencia que lo lleva a la muerte. 

Esta habilidad técnica, que no se emplea como un mero juego 

experimental, es un signo de las facultades superiores que el 

autor posee para la narración, ya que los recursos de que se vale 

ahora -monólogo interior, retrospección, interpolación- son im- 

portantísimos a los efectos de c6mo ha escogido contarnos esta 

experiencia de la expatriación de su pueblo en Nueva York. 

La perspectiva del personaje y la del autor omnisciente est4n 

magníficamente logradas mediante la fusión eficaz de los cuadros- 

que componen el relato. 

Un ejemplo de la narraciGn que parte del protagonista el: 

Lo primero que había hecho el  padrinos  después 
de. - 8-5Vp'fá-FITZ5-ii115:1frE—r—d7p-5.--kia ( e 1-11-7370 r no.76-a-115"a 
brál'eiról-firál. -famatricular:   o e ndire-leitfo-TraI-
Tél—Sáerl'I-67-7.71-5Wrriirá'n7liWi?-15711151*-rr Te-FraiTEEEr  Tal  
?s. e gunar) "TriV-7WIAZ e s a.TÍ . '1715TbrCre7Té-er7aTgo. y 
MairáT7tIrr WaT.--7-17e-a—d-cl*C67"ifo'71Mirá7TirálZ:s - a di- 
InUIVIOTUn7-17-ptiffilY-áno9  pral-57Wiiies175,1 padrino 
ale que an 13-a-iietV7`áTiire iilfilrfá-611-77'3:Hri:75-117-7̀ r. a 	 n 
élrfé""a Wi;15*. 'ILIZT-1-671Vm.6'á-Trid'rS7111-6745.61-7-Ws-é-s. 

Un caso de narración que procededel autor omnisciente lo 

encontramos en la escena final del relato: 

Corrió, loco de terror, para ganar la esquina, 
sin oír los gritos del otro, sin oír siquiera el 
primer disparo, que lo derribó violentamente, pero 
aún con vida. Los otros tres se los hizo a- quema. 
rropa, por la espalda, el policía de pie junto a 
él, 

Cuando lo voltearon para hacerle el registro 
de los bolsillos, lo dejaron un rato largo con la 

Mulliál~«~aiims•rammem~sdirm 

?9 	m Jose Luis González, Veinte cuentos Pulsa, p. 115. 



de nubarrones oscuros que se tragaban las últimas 
mirada fija en el pedazo de cielo extraño, sucio 

estrellas frías.8u 

Este relato novelesco se caracteriza, además, por una 

gran "intensidad dramática" que lleva a la escritora Concha 
• 

Meléndez a señalar: 

El procedimiento os escénico en la complicación y 
la solución, es decir, gran parte .del relato está 
presentado en diálogos e indicaciones -ya del na-
rrador o del personaje central cuyos recuerdos se 
subrayan- que podrían fácilmente 51)r convertidos en 
escenas de un drama representado.°1  

En este lado cierra un ,periodo de producción continua en 

la que se mantiene la narración preocupada no sólo ya por el 

hombro puertorriqueño, sino por todos aquellos desterrados que 

en otras latitudes sufren las injusticias y el discrimen en 

paises que les son hostiles. 

Cada uno de los diez relatos que compone este volumen está 

ubicado dentro de patrones definidos de desarrollo estructural 

que determinan diversos grados de complejidad. 

Así, por ejemplo, en "Historia de un hacha" el desarrollo 

lineal es muy sencillo, aunque abunda en detalles . significativosqun 

redondean la trama. 

"En el fondo del caño hay un negrito", también de estruc-

tura lineal, aunque dividida en cuadros, exhibe un hábil manejo 

de la sugerencia que sirve como un apoyo narrativo de incuestio-

nable valor, 

Esta 	Helodía venia sonriendo antes cL1 asomars. 

80 lbid., p. 128. 

81 
Concha Mel(Indez, "Jasa Luis González", ,p, cit., p,293. 
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y le asombró que el otro también se estuviera 
sonriendo allá abajo. Volvió a hacdr así con  
la manita y el otro volvió a contestar. Bnton- 
ces Melodía sintió un súbito entusiasmo y un 
amor indeciWje por el otro negrito. Y se fue 
a buscarlo. 

otro cuento de extraordinaria calidad es "Santa Claus 

visita a Pichirilo Sánchez". En esta oportunidad la narración 

se manifiesta mediante la yuxtaposición de incidentes en la 

que los personajes se interrrelacionan dentro de un marco de 

naturalidad tal que, el desenlace, con su doble significación, 

da muestra innegable de la habilidad del autor para contar y 

relacionar sucesos: 

Entonces, al aproximarse a su casa, fue cuando 
Pichirilo vio el celaje. Alguien abrió la 
puerta, se echó a la calle y desapareció rápi- 
damente entre las sombras. Pichirilo sólo al- 
canzó a notar que se trataba de un hombre cor- 
pulento. El corazón le dio un vuelco. Corrió 
hacia la casucha, pensando: "¡Alejo tenla razón: 
Santa C16 llegó por otro lugar 

Asimismo, en "La galerla",oeurre otro caso donde la narraci6n 

consigue realizarse mediante la yuxtaposición de unas acciones 

que estremecen la sensibilidad y la conciencia del joven prota- 

gonista. En este cuento, el relato, dicho en primera persona, 

personaje-actor, contribuye a confirmar la verosimilitud con que 

transcurren los acontecimientos: 

Mi madre salía entonces de la casa, quitán- 
dose el delantal que se ponla para estar en la 

82 - Jose Luis González, La galería». 79. 

3 
Ibid., p. 121-122. 
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cocina. Ella también sonreía. Los hombres se 
estrechaban las manos. Las mujeres (Carmencita 
también) se besaban las mejillas. El licenciado 
me daba una palmadita en la cabeza, me regalaba 
una frase impensada y después todos subían (su 
bíamos, yo el último, bebiéndome a Carmencita con 
los ojos sin que se notara) a la galería y se 
sentaban.84 

"Una caja de plomo que no se podía abrir" es otro relato 

donde la voz actuante parta de un personaje-testigo que cuenta 

la trágica experiencia de una madre al recibir los restos de su 

hijo muerto en batalla. 

El lenguaje natural, pero certero, con que trae a colación en 

forma cronoMgioa, los diversos incidentes porque atraviesa la 

mujer, es uno de los atributos más significativos de la histeriri. 

En otras narraciones, tales como: "El arbusto en llamas", 

"Esta noche no" y "En esta lado", los recursos del monólogo 

rior y la retrospección son claves porque nos informan los ante- 

cedentes que concretan las razones o circunstancias que determinan 

las acciones on quo se van formando los personajes. 

A partir de Hambril se  fur a  la  "uerra (y otros  relatos 

produce un cambio en la direcci6n de José Luis González. Se 

vierte en él una espbeic de transición que deslinda dos etapas 

claras en su producción. De ahí que se haya afirmado 

en los a3p ctos del contar,  las técnicas, la 
‹1 s-  su visi6n 111, mundo, su narrativa 

haya aJ:i13:1() instrumentos de manera notoria. El 
Gran (.1',:nti:;t1 qur.1 era no sizlio no deja do serio, 
si:y, 	7.11(f.3tel 	nrm.:-; y fJustancja1.85  

P • 

	

Jorp.E Ruffinelli, (Coor.), et. al., Semin,..trio 	del 
"Aproximacion a Palada du otro ti;z:mno 	¿l)se Luí Gonzalez", 
Texto Crítio, 	 p 94, Gubra.yuub 

85 
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En "La noche que volvimos a ser gente" y "La tercera 

llamada", José Luis González presenta dos casos donde la narra- 

ción fluye, adoptando formas opuestas, aunque perfectamente 

ajustadas a las condiciones especificas en cada cuento.En el.pri- 

mero de ellos, al enfocar los acontecimientos desde la perspec- 

tiva popular de un boricua emigrado -que en un monólogo lineal 

relata los sucesos-, se consigue, aparte del aire de verosimilitud 

más adecuado, una caracterización fiel donde se definen rasgos 

significativos del carácter y la personalidad puertorriqueñas. 

En "La tercera llamada" existe una condición distinta, donde 

prevalece un ambiente fantástico, dado que las situaciones que 

se narran están envueltas en una atmósfera en que 	realidad e.  

irrealidad se entremezclan. Las acciones, por lo tanto, se tornan 

intencionalmente ambiguas. 

En los últimos relatos novelescos: Mambrú se fue  a la guerra, 

Balada de otro tiempo y La22211.911, González continúa demostrando 

nuevas destrezas y habilidades en estas creaciones de mayor ampli- 

tud narrativa. 

En el primero, las acciones quedan encuadradas en las deno- 

minadas "jornadas'. Cada una de ellas cubre distintos momentos en 

la vida del protagonista. Así, mediante retrospecciones altr, rna- 

das con el presente, la combinación de perspectivas, los monólogos 

interiores y los diálogos, logra una obra narrada dentro de los 

cánones de la más exigente modernidad. 

Balada de otro tiempo ofrece igualmente un tipo de compo- 

sición en el que las ejecutorias de los personajes quedan.Ps 

das en _quince "capítulos", los cuales están dedicados, en forma. 
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alternada, a los hechos que configuran el conflicto. 

En la organización del material narrativo, González com- 

bina tócnicas tradicionales (como es el uso de la omnisciencia) 

con otros que marcan su nueva orientación. 

Los integrantes del CUL consideran que: 

Esta re-utilización de los cánones del pasado, 
obviamente, tiene una intención: en lo litera- 
rio, reactualizar pautas desgastadas y darles 
nuevo brillo; en lo meramente textual, esta- 
blece concordancias entre lo narrado (una his- 
toria tradicional con personajes convencionales) 
y el papel del narrador, y, por Intimo, en lo 
ideológico,... 

Dicho apego a la norma crea un narrador 
que distribuye rasgos caracterológicos,  deter- 
mina ambientes, abona datos temporales, se des- 
plaza constantemente de un tiempo a otro, re- 
trocede (tócnica del flash-back) o determina la 
ubicación de los persnajes en cada capftulo, 
disponiendo, asimismo, el tono, tiempo gramati- 
cal y actitud que cree conveniente adoptar." 

Finalmente, La llalada tiene un atractivo especial, ya que 

la narración, ubicada entre la ficción y la realidad histórica, 

.es la nueva alternativa que Josó Luis González practica a fin 

de hacer una "interpretación" histórico-social del proceso puer- 

torriqueño. 

El análisis narrativo, centrado en trece breves capítulos, 

opera de manera incisiva on lo más intimo de los personajes. 

Su intención no es la de una mera exposición de acciones exter- 

nas, sino que cala muy profundo en los representantes de los 

diversos sectores que componían la sociedad del momento. Para 

ello utiliza, de manera acrtada, di tintos puntos de vista 

86 
Ibid., p. 98-99. 
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los cuales es posible palpar el sentir de aquella colectividad. 

Se dice con frecuencia que José Luis González es una narra- 

dor claro, preciso y hasta "natural". Eso es cierto, si no se 

entiende que es un escritor fácil. Más acertado sería decir que 

no es barroco. La dificultad narrativa reside, muchas veces, en 

la aparente sencillez. El próximo capítulo describe, en parte, 

su intensa lucha por perfeccionar el oficio y domeaar la lengua. 

b. Descripcién. Por medio de este procedimiento, que con- 

siste preferentemente en situar en un espacio determinado una 

serie de rasgos, José Luis González complementa la narraci6n. 

Sin embargo, en nuestro autor, dicho recurso, que presupone 

una mayor lentitud en el relato, un mayor acarreo de detalles en 

la historia, tiene una utilizadién limitada que no altera el pa- 

tr3n de síntesis presente en toda su obra. 

Obviamente, la intención de denuncia y de crítica que per- 

mea su produccién, la cual es profundamente realista y humana, 

evade las representaciones inútiles que tienden a la idealización 

o que sdlo provocan una mera sensación de belleza. 

Por eso, desde sus inicios, se observa la casi eliminacién 

de la descripeién del paisaje. Cuando se produce es sumamente 

escueta, aunque no exenta de algún toque poético. 

Tal es el caso de "Mar", de n la sombra donde Gonzálbz, 

por medio de imágenes ncretas, describel en forma depurada, 

ambiente marítimo en que operan los pescadores: 

Luna llena. El bote está varado en la orilla: 
mitad tierra, mitad agua. La claridad tenue de la 
luna le da de costado: mitad sombra, mitad luz, 

El hombre camina sobre la arena. ,sLI bDInda; 
es como si caminara sobre corcho. Un perro üstr13- 

el 
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mece la noche con sus ladridos.87 

En este conjunto literario ocurre, asimismo, la descrip- 

ción basada en un realismo objetivo, sin transfiguración que 

altere el triste ambiente de desolación en que se mueven sus.  

personajes. Por eso, "En la sombra" permite leer: 

Sigue el desfile de viviendas, algunas ladeadas, 
cayéndose; otras sin ventanas, oscuras como cuevas, 
todas con una mujer o un muchachito asomado a la 
puerta. Algunos perros escuálidos y sarnosos le la- 
dran al caballo. De los baches del camino se elevan 
verdaderos enjambres de mosquitos.88  

Con 5 c21112111111upe; José Luis González continúa la 

exposici6n directa de los hechos. En ellos, la descripción s(510 • 

es observable en determinados momentos, siempre dentro de unos 

patrones de sobrios vuelo po(Iticos. 

En ocasiones, como es el caso de "Cangrejeros', el lenguaje 

descriptivio rehuye los malabares de la retbica poética y cumple 

con el propósito deliberado de hacer énfasis en los más mínimos 

detalles: 

Llegaban de madrugada, a paso cansado. Descalzos, 
desnudos de la cintura arriba, con los pantalones arre- 
mangados a la altura de las rodillas. En :.Las manos 
duras, los hachones apagados. Y sobre los hombros, 
largas varas de cuyos extremos colgaban pesados racimos 
de cangrejos. 

Eran negras. Unos altos, de lustrosa piel y faccio- 
nes finas. Otros bajetones, de b,z;mbes gruesos nariz 
roma y pasa colorada.89 

87 Jose .4uis González, Cuento de cuentos...,  p. 23. 
88 lbid.„ p. 104-105. 

89 
José Luis González, En Nueva York..., p. 16. 
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Con su tercer libro, El hombre  en la calle, que básicamente 

presta atención a las zonas urbanas, el ambiente externo 

queda esbozado en breves descripciones que dan la medida de los 

escenarios sórdidos en que sobreviven los seres que pueblan sus 

relatos. 

Así, a manera de ejemplo, en "La hora mala", encontramos el 

siguiente pasaje: 

El solazo vertical de mediodía cae a plomo sobre 
el techo de zinc de la pequefia tienda en una de las 
esquinas de la plaza de mercado. En el interior, 
sentado en un cajón vacío detrás del reducido mostra- 
dor y apoyada la cabeza sobre una estiba de sacos de 
arroz, el dependiente Jos6 Collazo dormita. Las moscas 
que pululan sobre el azúcar crudo, oloroso todavía a 
melaza, sobre los trozos de bacalao y la manteca casi 
rancia, se le posan a ratos en la cara. Una de ellas 
ha ido avanzado en cautolosa exploración mejilla abajo, 
hasta acercarse a la boca. El hombre amodorrado aspira 
súbitamente una bocanada de aire caliente y denso, 
dejando los labios momentáneamente entreabiertos. La 
mosca, ahora, avanza presurosa hacia la comisura húmeda. 
Pero el repentino manotazo del hombre la obliga a salir 
volando con un sumbido (sic) airado.90 

Un caso donde la descripción y la narración se conjugan 

de tal suerte que resulta casi imposible separarlas, lo encontra- 

mos en "El vencedor". 

En éste, el autor, además de contar los sucesos significa- 

tivos en el desarrollo del encuentro boxIstico describe en forma 

pormenorizada las tJenicas y prácticas afines con dicho "deporte • 

En Pa,  González pone en ejecución la sobriedad que lo 

caracteriza y se muestra preocupado por los problemas que asedian 

90 
Ibid., p. 84. 



constantemente al boricua emigrado. Por eso, el ambiente rural, 

urbano y neoyorquino no forma un corpus propio, descrito con lujo 

de detalles, sino que se integra con fuerza a la corriente narradora. 

De ahí la solidez de sus expresiones objetivas, en las que preva- 

lece la sobriedad poética de la frase natural. 

Un pasaje donde se demuestra la capacidad de observación 

del escritor, la cual traduce en una descripción fiel de seres y 

objetos conocidos, es el siguiente: 

La bodega era corno cualquier bodega hispana de 
Nueva York. Una puerta.y una vidriera; sobre el 
cristal de la puerta, pintado en letras rojas: LA 
IGUALDAD. Debajo: :STANISH-AHMLCAN GROCERY, Más 
abajo : BOIMGA HISPAUA. D( de adentro se proyectaba 
un reednp;u10 de luz sobre la acera. La puerta 
estaba cerrada, pero aún no hab/an retirado el ro- 
tulito que, leía: OP1:11. y dAbajo: AFIRTO. 

El rotulito no llug6 a verlo Andrcls, ni al 
hombre que estaba adentro, detrás del mostrador. 
El hombre era gordo, m13 bien bajito, con cara 
de muchacho porque era lampiño y mofletudo; tenla 
el polo negro, lacio, peinado con exceso de brillan- 
tina, un delantal blanco que llegaba casi hasta los 
pies, y la camisa arremangada hasta los codos.91  

En el volumen En este lado las descripciones figuran con 

mayor frecuencia, pero integradas en extremo al discurso narra- 

tivo. Por oso, dicho recurso no resulta, en esta ocasión fácil 

para aislar del contexto, puesto que está prácticamente fundido 

a los hechos que determinen la anécdota del relato. 

En "Una caja de plomo quo no se podía abrir", las reunions 

de los hombres para discutir la desaparición del joven soldado y, 

posteriormente, el velorio ofrecen las oportunidades precisas r 
,r; 

91 	p Jole tlis González, 	.n t 	elwTtos...1- p. 1 2 !. 
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que el olparvadordescriba la situación prevaleciente en el lugar. 

También "La galería" ofrece una visión pormenorizada del 

encuentro amoroso habido entre el adolescente y Carmencita. En 

esta oportunidad, González recoge manifestaciones eróticas comu- 

nes entre las experiencias humanas y cuyas revelaciones ocurren 

dentro de un marco de contención que oscila entre la poesía de 

la audacia y la expresión recatada de la vulgaridad. 

En "Santa Claus visita a Pichirilo Sánchez", las descrip-

ciones realistas, sin transgresiones que alteren la objetividad, 

permiten mostrar el cuadro desolador del aburrimiento: 

Mediodía. Don Absalón está solo en su colmadito, 
sentado sobre un cajón vacío detrás del mostrador. 
Desde el centro del ciclo despejado llueve fuego sobre 
el techo de zinc. Afuera, el lodo de los baches se ha 
ido endureciendo hasta el punto de permitir el paso de 
los perros vagabundos. Don Absalón, en camiseta, cho-
rreando sudor por todos los poros de su cprpach6n adi-
poso, se entrega con gusto a la modorra.9  

Para José Emilio González, el realismo de En este lado 

no sólo radica en la adjetivación certera que destaca las cua-

lidades de buen narrador, sino también en 

los símiles usados, gae suelen ser afines al 
ambiente. En "La Galería", el mozalbete siente 
que sus rodillas "se me volvían como de queso 
fresco" cuando está con. Carmencita en el establo 
(Pág. 20). La carretera de Sinaloa era "como un 
verdugón increíblemente recto" en "la piel amarilla 
y abrasada de la llanura inacabable" (Págs. 120-121). 
Los brazos de Casimir() Santos "eran fuertesy magros 
como manojos trenzados de bejucos" (Pág. 143).93 

92 jós(1 Luís GonzIllez t  La•F.,;alería„. p•114. 

• 93 	. 	0 	_ ase- 	GotizzlIez, -"En este lado...", -El 'mundo, 
23 de junio de 1956, p. 14-. 
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Ya en Mambrú se fue 11111Terra, la descripción pasa a 

ocupar una posición destacada. En la jornada segunda, "Los 

héroes", el relator vierte con prolijidad poco usual las expe-

riencias de un día de batalla. 

En Balada de otro tiempo, la descripción es vital en la 

re-creación del mundo rural y el medio urbano puertorriqueños 

de principios de este silo, Dado que la intención es de. pro-

fundizar en los cambios operados en el País, a la luz de las. 

transformaciones económicas y sociales, la contraposición:entre 

los factores que integran. ambas realidades es palpable en el re-• 

lato. De hecho, las diferencias no s6lo quedan expuestas a trav' 

del ambiente -montaf:ia zis, costa-, sino que trasciende a la re- a1i-

dad vital de los personajes. 

El campesino blanco, heredero de centenarias co-stumbrcs• • 

afines con su medio, encuentra, en los mulatos y los. negroá• . de los 

llanos costaneros, su contrapartida. 

De hecho, Rosendo Arbona -  y Dominga, desde sus .prOpias 

pectivas, descubren la vida pueblerina, donde se mueve una masa 

apresurada atenta s6lo a sus peculiares intereses, Los ruidos, 

el movimiento vehicular, el sol y el aire son observados por ellos 

con el asombro del descubrimiento. La p(blaci6n urbana, por- su 

lado,- mues.tra su -adaptabilidad a lá nueva realidad que . se-  -gest 

en la isla. 

Finalment,e, en La llada.„ la nota :dericriptiva !;(J 

significativntc. La. (..rG01(1)1 	per3ona 	ciue - encarnah fr 

sas posicionos ideologleas y la relacion de 

durante la (.,:spra d 	ejtroíto inVancv, f.-. r 

inJidents 
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que se produzcan escenas específicas de envergadura. 

La descripción eficaz, aunque empleada con prudencia, 

apoya la tarea artística de José Luis González y aporta un 

grado de excelencia más dentro del conjunto de des'trezas que . 

singulariza al narrador puertorriqueño. 

c. Diálogo. Este mftodo clave en buena cantidad de 

obras de ficei6n es otro de los procedimientos fundamentales 

en la expresión literaria de José Luis González. Por medio del 

diálogo, el relato no sólo adquiere mayor variedad e interés, 

• puesto que la plasmacin de la realidad J.-det1L171  no procede 

únicamente de la voz riarrativa, sino que, además, brota do las 

manifestaciones expresas de los personajes que se autorrealizan 

a travjs de la propia palabra. Entre sus más destacadas fun- 

ciones, aparte de contribuir a determinar la personalidad del 

hablante, expone el ambiente que lo circunda y el grupo social 

al que pertenece. 

González, atento a la captación precisa de la problemática 

puertorriqueña, traduce en sus personajes la complejidad de la 

vida humana. De ahí su interjs por lograr una efectiva caractD- 

rización que penetre en la idiosincracia de nuestro pueblo. 

Sus dos primeros libros: En la sombra y 5 cuentos de  

21wre, que tienen como escenario la vida del campesino boricw_, 

hacen acopio de una gran cantidad de diálogo, con el que ofrecz. 

el más certero cuadro de las ideas y las emociones que motiwrn 

al hombre de la ruralla. De este modo puede entenderse mejor 

la re1.aci6n entre sicologla y soca' lo 	en nuestro medio i 3n1T- 

tico colonial. 	,l() es de extraar 	por ser jste uno de L: 
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sectores más oprimidos en nuestra escala social, su lenguaje 

refleje las peculiaridades y las limitaciones del entorno en 

que se desenvuelve. En este sentido, el autor revalida su pres- 

tigio como incisivo conocedor de los rasgos lingüísticos propios 

de nuestra gente. 

En esas obras es frecuente que los jíbaros hagan acopio del 

léxico y las estructuras idiomáticas advertidas a lo largo del 

tiempo por los estudiosos españoles y puertorriqueños en nuestra 

expresión. 

El lenguaje oral o coloquial se impregna, pues, de una e - 

pontaneidad creadora en la que abundan las elipsis, las redundan- 

cias, las interjecciones y hasta las frases vulgares. En muchas 

ocasiones es wi „IoUvo je enonle ilapor%anci,1 en los parlamentos 

la reproducción fonética de proverbiales rasgos en nuestra pro- 

nunciación. A manera de ejemplo, veamos la conversación que se 

suscita entre Ramón Pantojas y su compadre en "San Andrés": 

-¿Tan bueno es ese gallino pinto? 
-¿Que si qu(5? ¡Lo mejorcito 'e la cría! 
El otro convino sin comprometerse aún: 
-Pues sí, caray, sería una pena no poder jugarlo. 
-Seguro. ¡ Por cuatro pesos! La verdá es que esto 
de ser pobre es una jodienda.94 

En "Despojo" la comunicación entre José y don Joro se de- 

senvuelve del siguiente modo: 

-Dispensa que te haiga hecho venir con este.. 
tiempo, pero ho - pod.ila esperar hasta mafiana.: leSulta 
que... T.1. te acuerda S que el difunto no •se 
nunca ci las oscrituras .de 	fínuita,.:y. yo flunca 
le pregur;t3 porgl'aemientraa- fl.  viviera' so no era - 
asunto• 	Bueno, pues ahora resulta que la - 

4 Jos6 Luis González, Cuento de cuentos..., 30. 



365 

central dice que la propiedá viene a ser d'ellos. 
Pero... ¿su helmano no le dejó ningún papel? 
-Ninguno. Cuando él se muriot  tu te acuerdas, 

vivía solo. Y después yo no hallé na d' eso entre 
sus cosas. Yo creo que nunca tuvo los papeles. 

-¿Y ahora...? 
-Y ahora los ahogaos de la central me dan un día 

pa que piense si cojo los doscientos pesos que me dan 
por las quince cuerdas o peleo el caso en corte.95 

Un caso particular ocurre en "Mar", donde los pescadores 

apenas intercambian palabras, pero que, en un momento crucial, 

ante la presencia del tiburón y en par de frases, emergen la 

angustia y la desesperación que los embarga. 

Una sombra enorme surge a flor de agua, repar- 
tiendo furiosos coletazos. Menche suelta el cordel 
y cae sentado: 

¡Tiburón! ¡Vijnen santísima!96  

En 5 cuentos de samre, el relato "Contrabando" se dosen- ~~ 

vuelve primordialmente a base del diálogo. Con respecto a la 

función de este recurso, Francisco Matos Paoli ha dicho: 

Sin embargo, en el . último cuento "Contrabando" 
la forma es evidentemente de índole dramática. 
Se presta a la escenificaci6n. La intimidad de 
los personajes parte del diálogo. Hay acci6n 
interior. Por medio del diálogo se plantea y 
se soluciona el conflicto que divide a los dos 
personajes principales.97 

Un ejemplo de la efectividad de esta técnica sigue a 

continuación: 

El otro FRicardo 7 guarda silencio un rato, al cabo 
del cual dic7:  

-Pero es que si a ellos los han cogido, dentro de 

p. 86. 
96. Ibich, -1-Ye 25. 

97 Franci-sco Matos Paoli, "Jos6 Luis Gonzllez-; Cuentist, 
del hombre comln", 1'r61. de: 5- cuentos de sanure,  p. 8-•.9. 

1•1...4,•~10~4• 



366 

poco vendrán por nosotros. 
-¿Cómo? ¿Adivinando dónde estamos? 
-No precisamente... 
-Ah, ya entiendo. Es que los otros van a delatarnos, 

¿no? 
-No... no fue eso lo que quise decir, sino que... 

Es difícil de explicar. 
Está bien, hombre, cállate. No s6 cómo me he puesto 

a discutir contigo. 
-Si no estábamos discutiendo, Martín. Yo soloAA. 
-Cállate, te digo, y no jorobes. ¡Ya vendránrm 

Con El hombre en la calle, donde el medio corresponde a 

los seres de pueblos y ciudades, José Luis González continúa 

atento a las expresiones coloquiales propias del ambiente. 

En esta obral en que se incluye el cuento "La carta" cuyo 

asunto se plantea eni, 2-11.1:„:p.auncfb.CL:), por medio de la yuxtaposi- 

ción de una primera persona de índole familiar y una tercera 

persona culta-',encontramos un caso singular, puesto que la epís- 

tola es una manifestación o reproducción del diálogo y represe- a, 

en cierto modo, la lengua conversacional. Dado que entre el 

emisor y el receptor existe una separaci6n de tiempo y espacio, 

esta forma de comunicación se define como un diálogo a distancia. 

En el caso que nos ocupa, la misiva que el protagonista 

Juan envía a 	madre es reflejo de su condición sociocultural. 

Los barbarismos y errores de la escritura marchan acordes con 

los niveles del lenguaje inculto empleado. Es decir, se expresa 

con la misma espontaneidad rik. quien maneja la lengua domo si 

estuviera hablando y no escribiendo el munsaje. 

Otro relato que-merece especial átt2nci6n 013 "En. Nueva Yo- 

4.14.14.1,* 

98 Jo 	Luis Gonzlilez, 	::70Jva York..., p 78. 
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Con éste, González nos coloca en.el mundo de los emigrados. Allí 

es natural y frecuente que hagan uso de un español en el que los 

diálogos resultan afectados por anglicismos que, unidos con fra- 

ses populares, trasmiten una idea justa de las formas idiomáticas 

que han necesitado crear nuestros compatriotas en la urbe. para 

comunicarse. Este recurso sirve, una vez más, como elemento ca- 

racterizador de gran importancia, al mismo tiempo que pone de 

manifiesto las transformaciones de personalidad que separan a los 

puertorriqueños del Continente con los de la Isla. 

Una buena muestra de lo que hemos venido diciendo es la 

siguiente conversación entro Marcelino Pérez y otro boricua: 

-Eh, ¿qué pasa? Siéntate. 
El otro pregunt6: 
--¿Qué, tienes el- día libre? 
-¿Libre? ¡Qué va a ser! Lo que pasa es que ayer 

me botaron. 
-Adió... ¿y clutl pasó? 
Marcelino se lo dijo y el otro comentó, en tono 

enterado: 
-Ajá. Eso me pasé a mí también dos o tres veces, 

hasta que en una la ganamos y ahora tenemos una unión 
que no come cuento. Pero bueno, ¿y qué? ¿Qué piensas 
hacer ahora? 

-Pues... estoy buscando aquí en este periódico a ver 
si encuentro algo. ¿Qué es esto de 	typ... 

-No, no, brother, eso es para mecanógrafas. Trabajo 
de oficina, tú sabes. 

-Ah... 
-Bueno, mira, yo sí tengo el día off. Te invito a 

una cervecita y después te voy a explicar lo que hay 
que hacer para apuntarte en el relier.99 

Pa,  que tamblen recoge las experiencias de los emigra- 

dos, tiene en el diálogo la exposición viva de las cOntradicciones 

y vicisitudes por las que atraviesan estos desafortunados. Lo 

captamos en gran medida, a trav(Is de,un lenguaje sobrio, pero 

99 ibid., 115. 
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que no está ajeno a una gran movilidad y, en ocasiones, alcanza 

hasta la misma rudeza. 

En esta oportunidad_ lo que se deja sentir, a través de las 

palabras, es la profunda amargura de un pueblo asediado por todo 

tipo de problemas. No se observa el tono humorístico que salpica 

otros relatos del autor, sino más bien la desilusión, la deses-

peranza y el fracaso. 

Sin embargo, el lenguaje del ladrón que incita, "el otro", 

encuadra dentro de los patrones de un delincuente en avanzado 

proceso de deselasamiento y cuyas típicas expresiones giran en 

torno a manifestaciones de machismo que justifica la realizaci66n 

de cualquier acto delictivo. Una conversación entre el protago-

nista Andr6s Morales.y "el otro" se desarrolla en estos t4rminos: 

-Hombre sin vicies, ¿ah? 
-Lo mío es la cerveza. 
Mentira: eso tampoco le gustaba; pero admitirlo 

era como rebajarse frente al otro. 
-Cerveza... -el otro de j3 salir la palabra lenta- 

mente, entre el humo-. .Eso es bebida de infelices. 
Yo soy hombre de whisky... buenas hembras... cuenta 
en el banco... ¿Por qu4 te crees que me rajó de Puerto 
Rico? 

~La buena vida le gusta a cualquiera. 
Si, caaro! Lo que pasa es que no la venden en 

botica y pa conseguirla hay que tenerlos en su sitio. 
Y no es cualquiera, mi viejo, no es cualquiera.100  

En el tomo En este lado el recurso bajo consideración ocupa 

un lugar preeminente porque, fuera de su .uso Continuo -y. amplio,. 

•- varia de aduerdo.- a los escenarios y los personajes que • lo ..prP4tican 

Por eso, "Breve historia de _un hacha", do ambitrnte _rural, 

responde a las exigencias del lenguaje campesino que, unido a-.  

.....e."••••••••4 

100 Jo: -  Luis González, Veinte cuentos,.., 	S. 
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las "malas palabras", anuncian la condición de los valores 

jíbaros amenazados por la intromisión del elemento norteameri- 

cano. 

Véase este ejemplo: 

-iCarajo! ¿Yo no le dije que se metiera p'adentro? 
La muchacha intentó justificarse: 
-Si yo me metí, papá. Lo que pasó fue que dispuós 

el americano me pidió agua. 
-Wm! ¿Y por cut5 no le trajo el agua y se volvió 

a meter p'adentro? 
-Porque entonces empezó a hablarme, papá. Mire, 

todavía tongo aquí la taza -y se la mostró, sujetándola 
por el asa. 

Bueno -dijo Casimiro-, ¡súbase p' arriba y no hable 
más! 

Despulls, solo en el batey, masculló para sí: 
-iAjolá se eMpache con el ron el condenan y no 

lo vuelva a ver!lul 

"La galería", cuyos personajes responden a la ideología 

pequeño burguesa, recurren a un lenguaje más refinado, aunque 

no exento, sin embargo, de las frases populares que permean la 

lengua coloquial. 

Obsérvese el pasaje donde el licenicado cuenta los detalles 

de su nacimiento: 

-Pues resulta que yo soy sietemesino. La vieja me 
trajo al mundo antes de tiempo, un día que le vinieron 
a avisar que papá se había caído de un caballo, un 
caballo muy bonito, pero muy mañoso, que acababa de 
comprar. Eso era en la finca grande, en Maricao, don- 
de todavía sigo yendo a cazar palomas cuando el tra- 
bajo afloja un poquito en el bufete. Bueno, puep cuando 
unos peones llegaron a la casa trayendo a papL't en una 
parihuela, a mamá ya la habla-,atacado los dolores del 
parto. ¡ Imagínense ustedes el bureo ! Mi abuela, que 
era cubana y tenla sus recuerdos de aquel país, contaba 
que la casa parecía un hospital de campo en tiempos de 

101 
Joscl Luis González, La 17,alcría.. , p. 66. 
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revolución. Mamá gritando en una cama, sin médico ni 
comadrona, y papá tirado en otra, todavía sin sentido 
porque el golpazo al parecer había sido en la cabeza... 
¡y eso que la tenia dura, como que era hijo de isleño!. 

En el relato del licenciado, ocurre que éste se encarga de 

recrear con bastante sorna el lenguaje de una negra: 

"-¡Po lo que ut4 má quiera, doñita! Uté también 
sabe lo que e sé madre! 
•••ee eces 0*•4 	ee • *es e e e 0.10•500 • 4 	 • * • • Wad* 4 • • 4 • 

"-Doñita, yo tambiU tengo mi muchachito, ben- 	10 dito, y la lech(; no va a alcanzó pa lo do ! ¡Doñita...! 

En "Santa Claus visita a Pichirilo Sánchez" existe la par- 

ticularidad de que buena parte del diálogo ocurre entre dos niños. 

Pichirilo y Alejo, todavía inocentes, le imprimen un sello único 

a sus conversaciones, en las que se observa confianza en la en- 

señanza do los mayores. Ocurre, además, que muestran confusicln 

ante ciertos conceptos que, lógicamente, no encajan en la reali- 

dad que conocen. Dicha situaci6n está patento en el siguiente 

pasaje: 

-Bueno, mira... -Pichirilo resolvió franquearse-. 
Te voy a decir la vordá. Yo.** yo tampoco creo que 
Santa C16 se tire por aquí. 

-¿y entonces? 
--EsptIratc. Yo no creo que se tire por aquí, pero no 

por lo que tú_ dices: eso de que na más les pone a los 
blanquitos. Santa C16 no se tira por aquí porque.„ 
porque tiene miedo. 

-¿Miedo? -Alejo evidentemente no entendía.  
-Claro, chico. ¿T(i no sabes que Santa C16 es 

americano? 

-.Y =Indo has visto tú un americano por aquí, y 
menos de noche? No vienen porque tienen miedo de que 

102 

102 Ibid. P • 00 
C.- e 
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	 26, 
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les den un matracazo y les quiten los chavos. Ys  
figúrate tú, Santa Ció que viene con ese... ¿cómo 
se llama? 

-¿El trineo? 
-Ajá. Santa Cló que viene con ese trineo cargan de 

juguetes, tendrá más miedo todavía. 
-Je! Y ponte a pensar que e4. trineo se le quede 

sembrao en un bache! ¡Ay, cará!'um" 

Con "El pasaje" volvemos a la "saga" del puertorriqueño 

en suelo norteamericano. En éste, el lenguaje adopta ciertas 

formas del humorismo por medio de las que se persigue sintetizar 

los incovenientes y los problemas que los aquejan, 

-Mal rayo me parta si me paro delante' un bar. 
Tengo los riñones desbarataos, mi hermanos  y los 
pies que no los aguanto. 

-¿Del trabajo? - preguntó Jesús. 
-¿Tú sabes lo que: os estar parco el día entero apre- 

tándole los tubos a tos los radios que te mandan por el 
condenao assembiy line? . 

-¿Y qué, no se puede sentar uno? 
-Pregúntale por quJ no al dueño de la fábrica. Yo 

te digo una cosa, pana: este país es la muerte, la 
muerte en banasta grande t  ara, Jsta es la bodega. 

Entraron. Juan saludó al bodeguero: 
-¿Quiubo? Tárame con dos latas pa la trastienda. 
-¿Qué marca? - pregunto el bodeguero, 
-La que te dé la gana, mi. viejo. Aquí toa la 

cerveza es meco de caballo,105  

En cuentos como "El arbusto en llamas", "Esta noche no" 

y "En este lado", donde los personajes son de extracción norteame- 

ricana, los diálogos en español se salpican de expresiones ingle- 

sas que responden a las peculiaridades lingüísticas de sus hablan- 

tes. Un ejemplo claro de este caso lo encontramos en "El arbusto 

en llamas", donde leemos: 

-All rihtl  Luk, wherels the nicrc;r? 
repuJo t<it ',meo cl,_1,11;1-; de la  

bici. , p. 112-113. 
105 Ibid., p. 139-140. • 



372 

primera impresi6n: 
4157MITa sd77 Bill, 	esto no es 	justo. La lees 

la 	resoo 	por el r7- ro soy 
1111117 ._ 1  asr7751775311j1prlq. 6  

Más adelante dice: 

¿Nervioso Luke? 	pregunte') Bill Caldwell. 
-All r-177 i44-  ITTFT7ht 
AT—TTEaUF514 
:Estas son las celdas. El negro está en la número 

cineoTT5-77*a777ri-T-u—,cj:—eTS"—KfZroT\r -T15 la e 3 paid77--- , 
717 Lo5 proJb 	dbuia(i-751dus  son testigos  
e que a 	d. u ;77a no e,-.) voluntaria. 

O 177 	 k e al O 

Los relatos "El abuelo" .5/ "La despedida", publicados por 

primera vez en La 9;alerla„. y En Nueva York..., respectivamente, 

    

tienen en el diálogo un apoyo extraordinario para la definici6n 

de los actantes. 

En el primeros  el recurso no sno se presenta en su funuijn 

tradicional de caracterizar a :los hablantes, sino que se convierte 

en una infraestructura que subraya el distanciamiento ideológico 

entre las generaciones. 

El diálogo, como elemento de comunicaci6n, queda rezagado, 

porque los intereses de unos y otros se han trastocado en virtud 

de la nueva realidad hist6rica. Por eso, mientras el abuelo se 

entusiasma con el relato (le los acontecimientos que marcaron la 

historia puertorriqueña; el nieto le habla de asuntos ajenos a la 

• Jos6 Luís Gonz:1-.e21, YJambrá se fue a la . guerra..., 	162. 

107 
Ibid., p. 163. 

106 
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realidad boricua que, en buena parte, es elrdsultado de una 

enseñanza académica diseñada con el propósito de destruir los 

valores nacionales. 

A medida que el nieto y el abuelo hablan, pero no se es-: 

cuehan, se produce un paralelismo de signo antitético. Veamos: 

-Nosotros... los hijos del país que no queríamos 
cuenta ni con los cachacos ni con los yanques. 'Los 
únicos puertorriqueños con vergüenza, mijo.. No tenla- 
reos más que machetes y unas cuantas escopetas. 

-íAy, bendito ! ¿Y por qué, abuelo? 
-*C6mo que por qué? ¿Y de ande íbamoS.a. sacar 

otra cosa? Los cubanos si que tenían buenas armas. 
-¿Los cubanos? ¿Y de ende las sacaban ellos? 
-Las compraban en Nueva Yor. 
-¿Nueva Yor? ¡A Dios! Pa allá mismo se fue don 

Toribio, el fue tenía la finquita al otro lao de la 
quübrá, ¿ustse acuerda? 	• 

-J:Jas eoznpraban en :xleva Y:0r, sí, y nosotros .los 
puertorriqueños ayudábamos a los cubanos a:comprarlas. 
porque con esas mismas armas se iba a hacer dispu6s 
la guerra aquí en Puerto Rico. 

-Dicen que. lo mandó a buscar un hijo suyó que se 
fue primero. ¿Cómo será eso de Nueva Yor, 

-Pero -los americanos_no nos dieron tiempo. 'Se. 
metieron en Cuba cuando. los españoles ya estaban - derro...-
taos, y• sin que naide- los llamara.. 

-En la escuela me dijeron el Otro día que. en 'Nueva 
Yor sieMpre - hay nieve pa Navidades, y que la  nieve es 
blanquita como la. .harinate pan. . 	• 

dispuels se metieron aquí y sacaron. a -lOs cachar 
cos.y se quedaron ellos. 

Oiga, abuelo, ¿a usté no le gustaría ver. la. • 
nieve? -insiste. Juan. Jos.(1, ocupado ya.en una nueva 
pepita, y como el viejo no le responde, se vuelve una 
vez más-  para mirarlo. Lo ve •con. la cabeZa inclinada • • 
la mircia fija en el suelo del batey, y pien-sa que» 
nunca 1,e ha parecido tan cansado.108  

En "La despedida" -que dicho sea de paso se desarrolla• en 

Machúcales, 112171r por donde; pasan las 	 tcain 	en 

108 
- Jos° Luis Gonzádez, 48-19» 
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La llefrada-, sucede que mientras la protagonista Laura rememora 

los acontecimientos más importantes de su vida; en otro lugar, 

dos personajes de posición diametralmente opuesta se definen 

principalmente por sus propias palabras. Se trata de don Celso 

Monagas, químico de la Vega Llana Sugar Company y su esposa 

Miriam, que van en busca de la joven a. quien colocarán como sir-

vienta en su hogar. 

En :La conversación que sostienen se trasluce la arrogancia 

que los caracteriza, así como el desprecio por los desafortunados: 

- ¡Me car;o en la hostia! 
- ¡Jesh, Celso, no es para tanto! 
-¿Cómo que no? ¿Cuándo has visto tu que yo haya 

metido el carro por un,-vericueto como (5Ste? ¡Va a salir. 
hecho leña! ¡Y todb por •una fregona! Como si no pUdieras 
epGrar uw,m 	ha3ta quc su rJrn3rIt una por la.  casa. 

- ¡Sl, claro! -.'vpinaa la mujer , airada-.- ¡Se Ve. 
que no eres 'VA el que -tiene que fregar lo á platos y. 
barrer los pisos cuando no hay sirvienta; - • . 

-Bastante que me recome 	tu madre tus Virtudes 
caseras cuando .6ramos novios! 

-Jamás trató mi madre de venderme como sirvienta 
a ningún hombre! 

-Bucno,.bueno, vamos a dejarlo ahí. Loq:ue.Yoquisiera 
saber es si todavía nos-  falta MuchO.109. 

En Mambrá se. fue a-  la_ 122211, donde se reúnen personajes 

de diversas nacionalidades, el autor capta los rasgos -  línÉltils. 

ticos y sintácticos que los definen. 	 el franci 

el portugues y el español•de peninsulares - e hispanoamerienos 

sirven como medio caracterizador de gran importancia. 

Un diálógo en español, poro cuya-construcción. es 

ter anglicado', - se transparenta en la nonvrsqciri que soStiene 

1 Jos(5. Luis González:, Nueva York.., 
••••••••••••• 
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protagonista Joe con otro soldado norteamericano: 

-¿Sabes qué? 

-Los krauts son buenos. 
-¿Buenos.? 
Buenos soldados. ¿Sabes qué? Mejores que nosotros.. 

Nosotros no somos pirwin5-1W.HYU5aora maravilla. 
-Es posible. 
-Es verdad. ¿Y sabes quiénes son mejores que nosotros 

y que ellos? Los japoneses. Son los 1meares fornicadores 
_ 	- 

soldados del mundo. ¿Sabes por qué? 
-No. 
-Porque s3lo comen arroz y no creen en la muerte. 
-.Mierda  de  toro -dije-. También comen pescado y 110 verduras y se asustan como cualquiera cuando les toca. 

En el relato "La noche que volvimos a ser gente", ubicado 

en el conjunto literarío.antes mencionado, el lenguaje es, sin 

duda, el elemento más afortunado. A través suyo se va creando 

todo el acontecer del relato. 

González reconstruye la lengua del boricua radicado en 

Hueva York, captando fielmente todas sus posibilidades y matices 

en el empleo de las expresiones populares, los refranes, los 

chistes y el humorismo. 

Abundan, además, las interjecciones, las muletillas, los 

felsmos o vulgarismos, así como también los anglicismos que son 

parte de ese variado caudal de posibilidades con que cuenta el 

autor. 

En esta oportunidad, el diálogo no aparece marcado por el 

uso de guiones, sino que se integra, en forma indiferenciada, al 

110 José Luis González, Mambril se fue a la guerra. • 9 

29-30. 
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monólogo lineal del personaje "que habla": 

Entonces la sehora de la tosesita, que había quedado 
cerca de mí, le preguntó al inspector: Oiga, ¿y 
cuándo vamos a salir de aquí? Y el le dijo: Tenemos 
que esperar un poco porque hay'otros trenes delante 
de nosotros y no podemos salir todos a la misma vez. 
Y ahí pegamos a esperar. Y yo pensando: Maldita sea 
mi suerte, mira que tener que pasar esto el día de 
hoy, cuando en eso siento que Trompoloco me jala la 
manga del coat y me dice bien bajito, como en secreto: 
Oye, oye, panita, me estoy meando. ¡Imagínate tú! Lo 
único quo w. faltba. Y le digo Ay, Trompo, bendito, 
aguántate, ¿ti'l no ves que aquí eso es imposible? Y me 
dice: Pero es que hace rato que tengo ganas y ya no 
aguanto más. 1.ntonces me pongo a pensar rápido porque 
aquello era una emergencia, ¿no?, y lo único que se 
me ocurre es ir a preguntarle al inspector qd, se podía 
hacer. Le digo a Trompoloco: Bueno, espósame un mo- 
mentito, pero no te vayas a mover de aquí 	Y me salgo 
do la línea y voy y le digo al insDector: Listen, 
mis ter, ny friend wanna take a leak, o sea que mi amigo 
quería cambiarle el agua ai canario. Y me dice el 
inspector: 	 to hen., can't he hold it in a 
while? 	le digo que eso mismo le había dicho yo, que 
se aguantara, pero ya no podía. Entonces me dice: 
Euono, que lo haí;a donde pueda, pero quo no se aleje 
mucbo.111  

En contraste con este cuento -donde el lenguaje funciona 

a, un nivel de gran efectividad comunicativa, acaso porque re- 

presenta una especie de reencuentro del autor con la idiosin- 

cracia puertorriqueiLl  a traes de un personaje característico 

de nuestra emigración-, "La tercera llamada" revela en los diá- 

logos buena parte de la incomunicación e insolidaridad que existe 

en aquel matrimonio. Por eso, en las conversaciones que se 

suscitan entre Lester y Yiartha, es obvia la di.tancia entre sus 

dos mundos y la frialdad hoaro.fía que los une y. los separa. 

Oontinw,tm,rnte J.wbos exponen sus opiniones con respecto a 

111 Ibid. 126-1 
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lo que ha hecho o visto el otro, sin que puedan armonizar sus 

intereses. De suerte que cada una de sus palabras es muy 

significativa, a los fines de expresar el carS,cter absurdo de 

sus diferencias: 

-Lester, ¿cómo te explicas lo que hizo ese 
hombre tan pronto vio que salías de la casa y te 
dirigías hacia 61? 

-Ah, ya entiendo, sí. Efectivamente, me 
pareció que empozó a mirarme desde que salí y, 
despál5s, cuando pas3 frente a ól... 

-Cuzindo p6, Lester? 
-Decía que:-  cuando pasó frente a ól tuve la 

sensación de que... 
-¡Lester! -casi gritó la mujer sacudiendo la 

cabeza-. ¡Tú nunca llegaste a pasar frente a ese 
hombre! 

¿Quó dices? Pero si... 
-Tan pronto te le acercaste se escabulló por 

la transversal y 	ni siquiera hiciste el intento 
de seguirlo. ¡Yo lo vi perfectamente desde la ven- 
tana y no te atrevenís a decirme que no fue asl!112  

En el relato novelesco Balada de otro tiempo, el diálogo 

responde a las exigencias del medio social en que se desenvuelven 

los personajes y a su situación particular. 

Rosendo Arbona y Dominga expresan, de manera franca y na- 

tural, sus emociones y pensamientos. En ellos están ausentes el 

rebuscamiento y las frases cargadas de doble sentido, tal como 

ocurre en las conversaciones que se producen entre los hombres 

de la zona urbana. 

El diálogo de Fico con Marcial Badia, un amigo de la in- 

fancia, se desarrolla del modo siguiente: 

-¿Estamos boyantes? ¿Ah? 

112 	. Ibid 140. Jbravw7w:71 de_ z:',a.tísor 
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El se encogió de hombros. 
-¿Nos damos un palo? 
No le gustaba el ron, pero era una invitación de 

hombre y aceptó. 
-Oye -le dijo Marcial después del segundo trago 

frente al ventorrillo-, a la noche voy al pueblo. 
Vente conmigo. 

-¿A qué? 
-A buscarnos unas hembras. 
Con todo y el ron que habla ingerido , se le, en- 

friaron los pies. Tardó un poco en preguntar, para 
ganar tiempo: 

-Cómo, unas hembras? 
-Putas, hombre -Marcial produjo una risita entre- 

cortada- ¿Tú no sabes? 
-ílio voy a saber! 
--,Entonces? 
-Es que... deben costar bastante. 
-Bueno, no lo regalan -Marcial volvió a emitir 

su risita ahogada-. Pero no son tan caras na: quitan 
como tres posos. ' 

-Mejor otro día. Me hacen falta los chavos. 
-Yo te invito, bai. 
-No, está bien -la dignidad lo obligó a ceder-. 

Dime a qué hora.1 1 3 

Más adelante, ya en el pueblo y en un doble juego de 

palabras, asistimos al siguiente diálogo: 

-A qué hora abren? -Preguntó Pico por decir algo. 
-Esasestán abiertas hace tiempo -dijo Marcial 

rióndose.114 

Otra alternativa en el diálogo ocurre con los negros de 

las costas y los llanos, cuyo lenguaje cuenta con los modos ex- 

presivos de la nueva realidad. 

Ahora bien, posiblemente uno de los rasgos más significa- 

José Luis González, Balada de otro tiemm, p. 22-23. 

114 Ibid., p. 23. 
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tivos de este relato es la utilización, en un momento crucial en 

la obra, de lo que podría llamarse diálogos_21elos. 

De este modo, mientras Fico Santos dilucida un asunto de 

índole personal con el mulato Rufo, dos hombres conversan, de 

manera simultánea y en el mismo bar, sobre el desarrollo de la 

política isleña: 

-Bueno, esptIrame en el mostrador -y mientras 
Fico se alejaba-: Ahorita vuelvo , muchachos. Pidan 
otras cervezas en lo que atiendo a este amigo. 

Otros dos hombres habían entrado en el cafetín. 
Se arrimaron al mostrador y el dependiente acUdió. 
antes de que lo llamaran. Hasta los oídos del Mu7 
chacho empezaron a llegar fragmentos de su conocer-- 
sación: 

-Dos limonadas, Cheo. ¿Así que anoche fuiste. 
a oírlo? 	 _ 

-Por curiosidad. Ya sabes que a mí no me atraen 
los mítines. 

-¿Y c6rno está Leonardo? -preguntó el mulato 
acercándose y poniendo laá dos manos .ábiertaS sobre 
la imitación de mármol del mostrador,- como para, 
hacerlas deScanSar sobre la-stiperficie•fre-Sda. 

-Está bien. 
- -Entonces no me negarás que como orador no 

tiene igual en 'el.  país. 	. . 
-Habla bien. sí, pero... 
-¿Una cerveza? -invitó Rufo. 
-No gracias, 
-.... por lo que dijo allí, -parece que lo ou9 

61 quiere es volver a los tieMpos,  de España. 
-¿Por qué -no? -insistió el mulato,... 

Hace-Calor. 
-Bueno, -un maví. 
-Porque los puertorriqueños tenemos que res 

catar todo lo•qüe lós yanquis - nos 'han quitado..•-. 
-i4aví champán, especial de la casa -explicó-

el dependiente al.rJerir el refresdo 
- - -Bueno,•¿y quó fue lo que me mandó a ddcir 
Leonardó? 

-Ne dijo quo«._. -Fi.co bajó la
r 
 voz`"" ¿lue. le 

dijera a u3ted Mndn guardf) aqullo. . . 
• --,5Y lo quno<3.  hand;-ido?. FOrque antes .7 t:,'. GUé • 

ellos il L. aran aquí no había jornada dé.  ()che horaS, 
no había derecho a .la huelsa,.no habla voto para 
la mujer. 
•.-Todo eso-  lo dieron porque les egnverila. do. 

tenemoz; qu'agradecilrselo. 
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-Pero lo dieron. Convence tú a la gente de 
que no lo dieron. 

-Ah -Rufo miró a los lados y recogió las 
manos sobre el mostrador-. ¿Y dónde fue?115 

La 110212 tiene, a su vez, la particularidad de que, 

aparte de las características propiamente lingüísticas de lad 

diversas clases sociales o grupos, los diálogos responden a la 

formulación de la tendencia sociológica que orienta a la obra. 

Es decir, González promueve en los personajes aquellos 

conceptos que mejor sirven para presentar sus posiciones ideo- 

lógicas. 

Uno de los que mejor expresa, por medio del diálogo, su 

proclividad al oportunismo político es el Lcdo. Benítez del. 

Partido Liberal, quien lo dice .a su esposa Amelia: 

-No te ofendas por lo que voy a decirte, Amelia. 
Escúchame como puertorriquehal  porque este palo es tan 
tuyo como mío. 	ntre ser colonia de Espaha y estado 
de la Unión americana... 

-Pero, ¿es que van a hacernos estado? ¿Para eso 
nos han invadido? 

-¿Y para qué, si no? Los Estados Unidos nunca 
han tenido colonias; todos los territorios que ponen 
bajo su soborarr están llamados a constituirse en 
estados de la Unión, aunque no sea inmediatamente. 
Algunos han tardado más que otros porque tenían poca 
población, pero Ue no es el caso de }uerto Rico. 

-¿Y eso qué significa, Juan José? ¿Dejar de 
lo que somos para convertirnos en americanos? 

-Claro que no. Seremos americanos sin dejar de e, 
lo que somos. 

-No te entiendo, perdóname. 
-Es que la Unión... te lo digo como abogado y 

político nue sabe de esas cosas... es en realidad una 
confederación... mejor dicho, una federación... de 

115 
Ibid., 	86-68. 
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repúblicas soberanas, unidas por un pacto libremente 
convenido. Entonces, cada una de esas repúblicas... 

-¿Y no tendremos que dejar de hablar español 
para... 

-No veo por qué tendríamos que renunciara 
110 
, 

7 nuestro idioma y a nuestras costumbres. /-... /. 

En otro momento sefiala: 

-Y, por otra parte, hay que pensar en las ven-
tajas económicas que significará ser parte de la 
nación más rica del mundo. Sobre todo si considera-
mos que, siendo la más rica, no puede producir el 
azúcar que necesita. Puerto Rico, dentro de ese mer-
cado, estará destinado a convertirse en un verdadero 
emporio. 117 

Parece como si estuviéra.mos escuchando a un apologista d 

régimen colonial vigente?. 

No hay duda, entonces, que los recursos tradicionales del 

relato: narracican, descripción y din.ouo, desempeñan las funcio-

nes elementales que los son propias a estos métodos con los que 

se realiza la "carpintería" básica en la construcción narrativa 

de José Luis González, pero también es correcto señalar que la 

armazón técnica del escritor puertorriqueño apuntalada por éstos, 

encubre una complejidad mayor que los críticos superficiales no 

han podido detectar. 

4. Recursos adicionales. Además de los procedimientos 
1~1.111.11.11~1~...1101P151~~~ 

estudiados, existen otros que, en determinadas circunstancias 

contribuyen a la eficaz elaboración del cuerpo de incidentes q 

configura la narración. Entre éstos es necesario destacar la 

presencia del slmbolo, la ficcionalización 	la literatura 

16 
J 
 . 
o se-1,uis González, 

117 -  - 
p. 23-24. 

1UP-771do P • gy 
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la ironía yerllona:L o situacional. 

a, Símbolo. La representación de elementos concretos o 

abstractos de la realidad por medio de personas, animales o 

cosas, es frecuentemente utilizado por los escritores de ficción. 

A trawls de este medio, aprovechando la -correspondencia o analogía 

existente entre los objetos comparados, el autor destaca atributos 

o valores quo le interesan. 

En el caso de J•osóy Luis González, el símbolo es un recurso. 

que ha estado presente a lo largo de toda su producción. En 

ocasiones, trsta pude operar siguiendo-un patrón dado de objeti- 

vidad 	facilita Su rhida comprensión. En otros•momehtos, su 

interpretación puede estar sujeta a diversas posibilidades, evi- 

tando, de este modo, la revelación específica de una idea parti- 

cular. 

Ya en su primera colección, En la sombra, advertimos que 

la guardarraya allí señalada, que da título a uno de los relatos, 

no s6lo alude a la línea divisoria tendida entre ciertos terrenos, 

sino que, llevada a otro plano interpretativo, representa la en- 

cerrona existencial de un hombre y su familia acosados por la 

miseria. La guardarraya se convierte, entonces, en una prisión 

de la cual no hay escapatoria inmediata, evitando así cualquier 

intento de superación. Por eso, en un esfuerzo por romper con el 

éneadunamicrIto de inseguridades y sufrimientos que- 

zleánzará a 	descondients, Ventura Matías destruye el .objeto 

que• itiateriálmente -obstruyo 2110 ilüsiones- y esperanzas. 

1-icrücijada", 	se refiere a una confluen 

de caminos, tiene,  una siznificación ulterior, si. consideramos que,. 
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al igual que esta vía de acceso, ofrece varias alternativas para 

cambiar de rumbo. La encrucijada también se plantea en el dilema 

que padecen los personajes ante el imperativo de tomar decisiones 

que afectan sus vidas. Por eso, Baldomero Rojas sufre al tener 

que escoger entre el amigo y la mujer que ama. De manera parecida, 

José Baurón tiene que decidir si venga su honor, ofendido por 

Baldomero, o deja escapar a los amantes, una vez que los encuentra. 

En el libro En este lado, los símbolos vuelven a aparecer y 

ocupan un lugar preeminente en diversos relatos. Como ya hablamos 

señalado en "Breve historia de una hacha", el símbolo de mu 

isla tiene su personificación en la joven campesina que es violada 

por el soldado invasor. Por este medio, el autor define la si- 

tuación colonial de País, en la 'cual se veja y destruye, mediante 

el engaño y la fuerza, la soberanía de un pueblo. 

Con "El enemigo" se atiende al orden económico impuesto en 

la Isla, a partir de 1898, por los Estados Unidos, y en el cual 

el cañaveral se perfila como la fuerza antagónica que destruye 

a quienes tratan de escapar de su imperio. Sólo la muerte o el 

alejamiento definitivo del medio parecen ser la clavo para vencer 

la esclavitud de la caña que, una vez se apodera de los obreros 

explotados, no los libera hasta que logra exprimirlos totalmente. 

En "Una caja de plomo que no se podía abrir" se destaca ' 

otra representaci6n polislmica en el ataúd militar. Para Concha 

Meléndez este es un 

Símbolo único en el cuento, si pensamos 
en la cruel desolación que implica el 
plomo: frialdad y gris desesperanza. El 
no poderse abrir es lo inconeebibi por 
doña Milla, para quien la puerta do la 
muerte se vuelve de plomo, ocultando 
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antes que ella peda verlo por última vez, 
al hijo amado.1  

De igual modo, "La galería", que, en términos objetivos, 

se refiere al lugar donde la familia se reunía todos los domingos 

para conversar con sus invitados, tiene para Juan Martínez Capó 

diversas significaciones. Por eso apunta: 

En esa denóminacin de - wleríase juntan 
misteriosamente la vuelta araa  infancia; 
el discurrir del tiempo. • Puede ser un 
punto de mira desde el cuál se observa el 
paSar de la vida, Podría Ser un- pasadizo 
por donde transita de la adoleácencía 'a la 
juventud, - Podría Ser un signo ambivalente, 
por participar de elementos de la.. casa y del 
exterior, esr bajo techo y da al aire. . Y 
no sigamos. Es-  un relato - escrito en.. planos 
superpuesto r  psicol6gicamente complicados, 
imaáinativo-.119 

En "El arbusto en llamas", 	símbolo  vuelve a cobrar vida 

En esta oportunidad, el fuego, que destruye el arbusto, y, junto.  

a 31, la vida de un soldado acosado por el enemigo, marca la 

relación de concordancia existente entre la injusticia perpetrada 

años atrás contra un negro, que fue quemado vivo , y la justicia 

irónica de una guerra injusta corno la do Corea. Lee Maloy, el 

racista linchador de ayer, perece ahora bajo el fuego de las 

bombas de la propia aviaci6n norteamericana, que participa en una 

de sus aventuras imperialistas en tierras de Asia. 

n La llegada encontramos, asimismo otro símbologran 

•••••••••11.111....1.1~~0malbiefea..4111,11••••11.111 

118 Concha Mclndezi "dos° Luis Gonzá 

Juan Martínez Capó, "La.  gt lería. y otro-:i relatos" 
Mundo, 18 do ..r#;,:b.vro-de 1973, P7-70„- . 	3uurayad'o- 

- 119 
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mérito. La "coincidencia' entre el entierro del mulato Joaquín 

Cepeda, antiguo confidente de la Guardia Civil, y la entrada de 

las tropas norteamericanas en Llano Verde, articula de manera 

elocuente la muerte del colaboracionismo con la soberanía espa-

ñola en Puerto Rico y el comienzo de las relaciones con el nuevo 

colonizador. 

b. Ficcionalizacicln de la literatura. Hacer del ejercicio 

creador objeto de consideraci6n literaria es otro recurso que 

José Luis González maneja en su arte narrativo. El antecedente 

más claro lo encontramos en "El escritor", donde se plantea uno 

de los principios básicos del oficio de contar: la selecciU del 

material o centro de interés sobre el cual ha de girar una his-

toria fingida, como dirían los clásicos. Dado que el autor, al 

cual hace referencia el título del cuento, es un ser esencialmente 

enajenado de la realidad, busca los motivos de las tramas que 

urde en la lectura de obras de otros escritores, dando la espalda 

a las experiencias que le brinda la historia viva de la circuns-

tancia nacional. 

Se plantea, entonces, en forma tácita, la responsabilidad 

ética y social que implica la literatura cuando es el resultado 

de la reflexl6n y la preocupaci6n genuina ante hechos e ideas de 

importancia real. La mera expresión del arte montado sobre la 

falta de unas experiencias propias, sentidas, es una tarea vana 

e inútil. 

En este relato, González se ha propuesto denunciar la hipo- 

críJsra bur ilLirt de LI.JilolloG autoresautox es ue, inmersos en su propio 

mundo de comodidadx-_s, olvitan la miseria y el dolor de un pueb o 
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que clama por justicia. 

No sería del todo desacertado reconocer, en este cuento, 

la preocupación que, sobre el particular, produjeron en Jos3 

Luis González las palabras de Pedro Juan Labarthe cuando, en 

ocasión de escribir una crítica sobre En la sombra, afirmaba: 

Pensar que un chico de dieciocho anos en 
esta época, esté pensando en el dolor del cam- 
pesino, es cosa que pone a uno a meditar honda- 
mente. Este joven está sufriendo por el campe- 
sino. Y no lo dice en la hora de la cena en su 
casa, o en la esquina, sino que escribe cuentos, 
muchos cuentos que delatan la miseria. Y los 
escribe bien': El campo se le ha metido corazón 
adentro y protesta, y no lo hace líricamente, no, 
lo hace como hombre de tribuna. Su edad no le 
permite -y menos aquí en donde no se oye a un 
chiquillo o a ninguno que proteste honradamente- 
su edad no le permito irse a un senado o a una 
asamblea para que lo oigan, y publica con gran 
honradez un libro. UN LIBRO. Ese es patriotismo 
a  prue ba.120 

Muchos años más tarde, el escritor puertorriqueho vuelve a 

hacer del autor y su producción un asunto de su quehacer lite- 

rario. Ahora se trata (1_, Mambrá se fue  a la ,uerra, donde el 

protagonista-narrador afirma que intenta escribir una novela 

sobre "... un hombre que quiso vivir en un sumidero.' 121 

Puesto que las tres "-jornadas" que componen la obra parten 

de la perspectiva del soldado convertido en escritor, se da la 

particularidad de que, mientras t:l expone su deseo de plasmar, unas 

experiencias sufridas en Puerto Ilico -luego de su regreso de la 

120 - 	Pedro Juan Labarthe, "En la sombra", Alma Latina 29 .c -u 
enero de 1944, p. 1^:2,, 

121 J'ose 
106. 

Luis GonzAlez Mambrill. se fuL-. 
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guerra y la vida europea-, ha ido formulando el cuerpo de inci-

dentes que dan razón a tres momentos cruciales de su existencia. 

Se ha producido, por lo tanto, una situaci6n donde, a la 

misma vez en que el protagonista Joe cuenta sus experiencias 

durante la guerra y posteriormente, ha recreado, en forma nove 

lada, aquellos acontecimientos que, a todas luces, no serían 

objeto de considoraci6n en su proyecto literario. 

Esta situaci6n resulta, por consiguiente, en una muestra 

más que indica la modernidad que, en términos narrativos, alcanza 

José Luis González, y que lo coloca en una posición de avanzada 

literaria. 

Por último, Balada de otro tiempo vuelve a considerar ttsmas 

de la creación para integrarlos al texto. La diferencia con los 

casos anteriores es que, mientras en aquellos relatos los aspectos 

literarios formaban parte de la ficción, en esta oportunidad Gon-

zález aprovecha datos reales y precisos de la vida cultural puer-

torriqueña. 

La historia de Balada„., en la cual se analiza la situacic5n 

política, social, cultural y econUica del Pais para la década del 

treinta, sufre una especie de ruptura cuando dos hombres 

que reconocemos a los escritores boricuas Luis Palés Matos y Joscl 

1. de Diego Padr(5, entablan una discusió'n hist6rico-literarie. 

Dicha polémica, que fue del conocimiento público, ya quo se 

ventiló' en las paginas del peri6dico El cundo, aparece en Balada. 

como parte de la fieci6n novelesca. Para los integrantes del 

CILL en la estructura de dicha obra 

se establecen dos rupturas (en lós capítulos 
u y XIII) interepllamiento de la lectura 
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político-artística, que aporta las particulares 
convicciones de Palls Matos y Diego Padró. De 
estos dos diálogos intercalados por lo menos el 
segundo alude inequívocamente a los escritores 
mencionados (y refuerza esa alusión al hacerlos 
nombrarse recíprocamente "Luis" en p. 127 y 
"Pepe" en p. 129) y a una poldmica real, histó 
rica, que mantuvieron; el primer dinUjo, sos-
tenido entro "dos hombres", tiene como tema prin-
cipal la intervención norteamericana en Puerto 
Rico, y sólo hipotticamente lo atribuimos a estos 
escritores. La discusión del segundo tiene como 
tema al jíbaro -y toma como ejemplo "casual" a 
Rosendo que acaba de entrar al cafetín, en tanto 
personaje: lile ario (en la tradición que defendía 
Llor(ms en los años treinta) y personaje real 
(real para ellos, personajes tambi(;n a medio 

entre la evocación real documentada y la 
obvia creación ficticia por perterwIcer a una nove-
la). Poseemos, entonces, do2, consideraciones: el 
personaje actuando por :ni: mismo, dentro de la his-
toria, y la interpretacic5n de esos actos desp una 
perspectiva concoptualizadora, racionalista. 122  

c. 	Iro.nla Personal o situacional. Con este recurso, Jo 3e 

Luis González solidifica un arte narrativo en cuya concopcidn 

alterna con una gama de otras posibilidades. La ironía como 

m6todo o  bien aplique a personajes o a acontecimientos, transcurr, 

en primera instancia, corno un hecho natural y positivo que parcee 

ser la solución propia a determinada circunstancia, pero que, 

finalmente, se torna en una especie de burla que hace más doloroso 

el desenlace del conflicto para aquellos que lo viven. 

En "Despojo" sucede que JOIA escucha, en un mitin, la 

palabra Llunia, y, a posar de no entender su significado, le 

are  

1 	
Jorg 	 (Copra), et.111., 

IVIPra;,:írlaci(Sn a 1...111-1da - d otro  .i 'cipo  UTJEu 
.(Sub17575777.17= autor,) 

úminario.-dEa 
L. Goitzsáz", p 	 a y 
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gusta el término. Al final del relato, cuando se ve obligado a 

abandonar las tierras, ante la presión de la central que le arre- 

bata la finca al dueño (11 vivía en ellas como un "arrimado"), 

sigue recordando la palabra "despojo", pero no se percata que 

11 también ha sido víctima del atropello que enuncia aquel vo- 

cablo que tanto le llama la atención. 

En "El cobarde" muestra que Eladio ]?antoja, considerado un 

hombre inútil, cuya masculinidad estaba en entredicho públicamente, 

se convierte, por obra do su profundo agradecimiento, en el ser 

que ofrenda su vida nor salvar. otra. De este modo, el título del 

cuento resulta de naturaleza irónica, pues el protagonista llega 

a ser la antítesis de lo que generalmente so pensaba en el pueblo 

que or:),. 

"El escritor" es otro caso donde se presenta una situación 

de carácter ir6niqo . Mientras el 	sehala que 

no ocurre nada sobre lo que pueda escribir, a poca distancia 

1.a .- producido una repres. ón obrera sangrienta que, en manos 

autor atento a su medio, hubiera significado la oportunidad para 

nutrir su obra creadora con un hecho de inestimable valor. 

En "Una caja de plomo que no se podía abrir", el personaje 

narrador reconstruye lo acontecido, dos años atrás, alrededor de 

la muerte de Ramón Ramírez, ocurrida en Corea, despluls de haber 

sido conscripto en el ojórcito norteamericano para pelear fuera 

de Puerto Rico. Luego de contar los detalleJ de su muerte y la 

angustia de la madre, indica que todo eso ha lleuado a su men,ol.ia 

debida a que, ese mismo dá.a ha recibido un aviso de reclutamiento 

-militar. Ello da margen para colegir que su final no beá rrie- jor.  

que - el de RaMón. 



390 

En "Santa Claus visita a Pichirilo Sánchez", la ironía 

situacional funciona por medio de la equivocación que se origina 

en la mente del niño, al confundir cuando sale de su casa al 

violador de su hermana adolescente con Santa Claus. Cuando la 

madre se entera y procede a condenar el acto, Pichirilo piensa 

que todos los insultos y las amenazas van dirigidos al persona je 

del Norte. Su inocencia, influida por las fantasías que le in- 

culca la maestra, no puede sospechar la desgracia que se ha deoa- 

=aliado en su familia, por lo, que sigue creyendo que Santa Claus 

no le de j6 la. bicicleta tan querida- por alguna razjn.justifiqada-. 

que 1 no puede entender. 

Con "El arbusto en llamas", González, aparte. dei simbolismo • 

que representa el arbusto llameante (¿reminiscencia de la "zarza- 

ardiendo" que se dice vio Mdiss en el Sinaí u HOreb?).. de este 

relato, hace. uso de la ironía situacional del•desenlace,_ El acto 

salvaje do quemara t. 	ro -luego de sacarlo por la fuerza de 

la cárcel, donde esperaba juicio por el hecho de tener relacione0. _ 

con una •mujer blanca-, tiene justa correspondencia con la .muerte ,  

- por. medio •dolLailmj  de L21211121D. quien fue uno de los respon- 

sables de aquel linehamiento. 

Se da, incluso, la similitud de que Maloy es :ultimado por 

un a bomba lanzada- .desde un -avión  norteamericane;•••es  decir,. por 

las fuerzas-  de, su propio pa4„ mientras el.nelTro•tambi(lh fue. CY- 
.10.4~1.,••••.•••,,a 

terminado niJ.or sus propios paisanos. 

tll cuento "Breve historia de un hacha" contiene otra sittla- 

Cin 	esta m)..tilrálza. 	rr. está.oportunidad i  el haca cedida 

por un soldado norteamericano .a un campesina, a cambio de ron, 
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genera que, posteriormente, aquél viole a la hija del jíbaro. La 

afrenta familiar queda vengada con la muerte del soldado, ya que 

recibe su castigo con el hacha que 61 mismo había cedido al nadl-e, 

Balada de otro tiempo emplea también el procedimiento que 

venimos discutiendo. El relato novelesco, que en su concepción 

primaria se monta sobre el problema que representa un triángulo 

amoroso, tiene en Dominga y Fíe° su expresión irónica. La mujer, 

disgustada por la fíJ1La de M;enci6n amorosa de_st3.221222 Rosendo 

fun,.aT.'se conel.nedn Ficto 	Esta medida 

es harto ir6nica si pensamos que Fico es un ser torturado nor 

el problema de imuotnnoia  que padoce. Ambos, víctimas de sus 

   

conflictos internos, optan por una soluei3n desesperada poro es 

Dominga quien mejor dramatiza este fenómeno, puesto que la solu-

ción al desamor físico quo padece no puede ser ofrecida por el 

hombre escogido. 

En La llefylda volvemos a toparnos con la ironía personal y 

situacional. El pasaje que ilustra este recurso constante ocurre 

en el momento en que el coronel Mackintosh se,presta a recibir, 

de manos de las autoridades municipales, la entrega de la plaza 

rendida. En ese preciso instante, unos fuertes retortijoneá 

abodminalos lo invaden, por lo que no puede evitar j -1.1(21 (31 . -d01W 

refleje en su rostro, I. alcalde, don Sebastián Oamuñas-  -que no: 

conoce la dol9ncia del coronel', piensa que Ilste..tiene e1. semblánte 

entristecido por el profundo respeto _que siente ante el adyersarJ..0- 

Vencido con 1.11: 	r, r1 1:111 

fielnonalizacion de la literatura y la 
wmml~uwwwrnimwtbpir.... 

: tienen-en José Lui. JonzIlz un•culLivador coniento. 

de sus grandes pos-Anidados expresivas corno 1;3:micas -del. relato,. 
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que se desempeñan junto a los otros medios que ya tuvimos opor- 

tunidad de analizar. 



CAPITULO VI 

• 
EL LENGUAJE NARRA.2IVO DE JOSE LUIS GONZALEZ 

A. ConceDtos jenerales. Con el estudio del lenguaje 

narrativo en 2.c.s obra de José Luis González pretendemos comple- 

tar el anJ..li„, 	de L'u creación literaria. Obviamente, la 

separación un tanto arbitraria de la estructura narrativa, a 

la cual hemos hecho referencia en el capítulo =terior, y 

consideración del lenguaje como un aspecto independiente de 

aqudlla, entra:la una situación irreal, surgida cuando, para 
efectos de ancaisis, se violeni, 14 intrínseca relación Gol 

corpus ar-tístico. 

La formadel rello, entendida com.° la orjanizadión total 

de los elementos Llue Constituyen una Obra, relaciona 

tura -la ordenación de los episodios, incidentes, es cenas, 

detalles de la acción- con el estilo, que usualmente se entien- 

de como el conjunto de fenómenos gramaticales y el empleo 

las figuras retóricas determinantes de las particularidades en 

cada autor. 

De ahí ciue, para Mariano Bauero Goyanes, 

El estilo de una novela je cuaLluier relato, deci- 
mos nosotros) viene dado no sólo por las neculia- 
ridados de su lenzuaje nrra ..Givo -la persowl escri- 
tura de 21,1 autor-,• sino 1;,..labitIn por la índole de su 
estructura; determinadora l  a su ves, de la técnica o 
tócaics eleGidus ',Dor el narrador como :lis aciccuadc,s 
a la 	Y en ¿efiuiGiv, todo tiene su arrailluo 
o inieiLl ..uotivt.ci&A cn 	 del e2critor, en su 
individual visión en 211 -:)er1J()ccJi'.-L 1  

1.0.1a..../..~~~0~1.01~1~.....••••••••••••••••^4~~5~......... 

4 111ariano nauero Goyunes, Es-i;ructurus de 	novela J.ctua_, 
1 7. (2;ubra7ados del autor. ) 



Más adelante aísiade: 

De lo ,11.0 el novelista quiera decirnos depen- 
rá el c&io lo digas 	Y en ese cómo van, en cierto modo 
enzlob=57 todos esos allecablertTrelacionables 
aspectos Itle ahora estamos recordando: estlo, 
forma, perspectiva, t6cnica, estructura... 

Heclra L. salvedad de dichas relaciones en la obra'lite 

caria, entendunos que, en el . caso del autor que nos ocupa, 

se hacía necesario crear un capítulo especialmente dedicado 

a considerar todos auellos rasgos lingüísuicos que confizu- 

ran la visión fundaliiental del mundo en Jos6 Luis González. 

Ello es así -oo -rue unido al aire de modernidad que represen 

t6 su cuc-xlJística desde los inicios, tenemos a un escritor 

que, intonsamene preocupado por la corrección idiomática, se 

enfrasca, durante larGo tiempo, a la revisión escrupuloda de 

sus relatos. Los cambios que, en este sentido, De DrodUcen 

imponen un obligado ángulo de estudio. En ellos, no sólo se 

advierten sustituciones menores, sino que, a vaco  los arre- 

filos implicanimplican transforlauciones de contenido Llue revisten una 

mayor complejidad. lxis ten, incluso, relatos que han sufrido 

una reestructuración 

A Partir del laonento en ,,,ue Josó Luis Gonz ez reedit.,1, 

con los cambios aludidos, toda su obra, desde En l soubra 

lias•tia-nA este. lado,  se produce una raudanza en la que," comen- 

zándo 
, 

con ...f .(.1.oru se fue a rfuer-4-J,  se .:.dvierte lo que Gon- 

zález ha ae;noinado "una elecie de cabio en _el ritz.o 

Trespír 	narrativa, CO20 	 uynaraones liGórurios ,  

ibid., 	17-18. (S.Tyryudoc-  del autor. 



hubiesen crecido e hiciesen más pausadas y profundas las 

inhalaciones y las exhalaciones del relato. „3 

En este sentido es completamente necesario ue, una vez 
iniciemos la valoración de sus alteraciones, establezcamos 

• 

una clara distinción entre lo (lue corresponde a su lengua- 

je literario, a -12,s palabras itle le sirven como rilateri  

1  Jescricién y el liodo de ez73residu 

picudo -gor 	- crso-:1-, ip2 el cual es un Liétodo caraetorizuJlor 

de indiscutible importancia. 

fin de facilitar el estudio, 	decidido crear tres 

grandes divisiones en las cuales se ennurcun las etapas ,uc 

indican nuevas posibilidades en su Besar :.zoilo creador. En la 
pril era, lue corresponde a los cuentos comprendidos entre 

1.43    y 1954, tratarerlos de destacar las característica Gene • - 

ralos de su lenguaje. En la seundu, en estrecha relación 

con su eta 	de desarrollo y conciencia literaria, habremos 

de prestar aJención a los libros ,lue se reeditan, entre 1972 

y 1973, con sus cuentos ya conocidos pero retocados o corre- 

gidos. En la tercera enfocuremos su más reciente producción. 

B. Redacción original. 

1. 1£1--2119 	retórica. Colo ya hemos indicado en 

el primer cpítulo de esta disertzlcién, José Luis Gonzflez 

tuvo en el autor dominicano Juan Josch su -primer gran maestre 

literario. Guiado por sus consejos, Gonzflez lee con esmero 

Josd Luis González, en José 3. ,PernándeZ, "Entrevista 
con José Luis González", Revista Chicano-uelIa, 1981, -p. 49. 
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a Cervantes y a Emilio Salzari, en quienes encuentra la gran- 

deza del idioma, así como 	fluidez; la eficacia para hil- 

vanar las historias. 

De iGual modo, autores pucrborriquenos como Emilio S. 

Belaval, Llanuel Uno Gandía, 'iguel Zeléndez Mufloz Enrique 

A. Laguerre; los hísDanoamericanos Salvador Salazar ¿:Lrrud, 

Juan José :orosoli, Lino :Tovj.s Calvo, Enrique Labrador nuiz, 

José de la Cuzldra, JCGA 	 icarJo GUiraldes, 

'óraulo er,:alezos. el ospanol Pío 3aroja, y los norteamericanos 

Ernest Hemingway y 	 aulkner, entre otros, contribuyen, 

en mayor o inenor 	 la for:lación del joven que supo 

animilar 	 i,„spectos con los que sentía afinidad, ya 

fuera en cl nivel teL1J,tico técnico o estilístico. 

Sobre todo, José Luis Gonznez se propuso lograr una ex- 

presión litenaria libre de rebuscamientos, de adornos super-,  

fluos y Ce juezos lintlísticos. Por eso decidió cultivar un 

estilo seco, directo -de frases cortes, sobrias y dliloGos 

esquemáticos ,ue, si bien siGnificó una crítica favorable 

nira su obr,..1, él lo enjuicL como un asunto de tümperauento y 

necesidad y no precismente como una especial virtud. Ls, no 

obstante, esta característica de su escritura uno de los as- 

uectos ,uc conviertan a Gonz:flez en un renovador -auertorrique 

ílo en el oficio de contur hechos de ficción. Bn relación con 

este as-necto, -*:ené :11,r,ué2 ha 1)untulA1zado: 

Inicia el_ cultivo de un prosa anti-re -Górica, 
de pirotecnia pero prefiradu de valores 
suzestivos, en la cual las u,usas, los silencios 
-t¿.1 cor.:,.o lo ha apuntado el Dr. 2r¿ncisco 



Cabrera— sugieren tanto o más que las palabras._ 
Técnicamente el relato se el íe a una sIntesiá -  - 
apretacn, reducida intencionulrdente a un mínio 
para aumentar la tensión diwnática. Este poder-
de síntesis se cuajará lue'o, de modo único, en 
el brevísimo y patético relato La carta,  :111.iz5s 
uno de los más difundidos del - autor.4 

a. En la sombra (1943). Con su publicación, José 

Luis GonzJilez inicia el cultivo forual de su quehacer litera— 

rio. 	n=ación y lea descripción se mantienen dentro de 

unos cauces expresivos afines con el decir poético. De ahí 

que, en deterlainadas circunstancias, sus relatos se ocupan 

de eni=c,ir el niedio físico en Liuo se desenvuelven alzunos 

de sus personJ,jes. Sin em:Jareo, las imJ,Genes Liue emplea, le—

jos de ser ejemplos de falsa elocución o de exuberancia imuGi—

nativa, se sosienen dentro de la norma de naturalidad afín 

con el medio en ,iue se desarrollan los cuentos. Camen 

Alicia Cadilla ha subrayado: 

La dificil maestría del lenGuaje se hace patente 
en el desilrrollo de su obra. No hay rebuscraiento 
inútil. La palabra precisa da tonos de ,-.4juafuerte 
al conjunto zlobul. Su Idetáfora es pictórica, 
definida. Su narración carece de efectimAos sensi— 
bleros sin estar ausente de sensibilidad, raJ,s bien 
de sensuAismo, esto es, de osú percepción sensorial 
de cada niatiz de vida, en ,iue abundan nuestro Igai—
saje y paisunaje.5  

No falta en este primer libro el énfasis realista, con 

visos neonaturalistas, tal coma sucede en "El caciclue", en el 

'René UarLj.ués 
1,ueZos de hoy, p. 79 

"José Luis GonzjL.es" Cuentor,  u .1nierto.Yr y 	 .  

  

     

50 -imen Alícia Cadillo, "PuertorriLlue.nidad del cuento de 
José Luis González ", En la sombra, p. 5. 



que se describe la muerte de éste con una hendidura en el 

vientre por donde cuelGan sus vísceras. 

De igual modo, destc= un gran acopio de di .logos sizni— 

ficativos en los Ljue la palabra cruda es un recurso mediante 
• 

el cual el hombre puertorri ue_1o, sumido en la miseria y el 

dolor, muestra. su Intima rebeldía. Con sus imprecaciones, 

aparte de 	ins,ItisfLeción, consiato una especie de desahogo, 

por medio del .iue trata de liberar sus sentimientos de frustra 

cián e impotencia. El uso de la "mala palabra" se convierte, 

por lo tanto, en un elemento 	define los sentimientos 

ideas de nuestro paisanaje rural. 

La escritora ya antes aludida, refiriéndose a este ra 

de caracterización, 111.., indicado: 

En muchos de nuestros escritores abunda el hecho de 
soslayar Dor purismo o puritanismo verbal la wcpro— 
sibn propia, =acta, del campesino, cuya dura fran. 
clueza no admite medias tintas. La interjecci6n 
adjetival o subrayante es color y fuerza de su ex— 
presión. Huérfano de ella, su lon1577pierde rea— 
lismo, veracidad, se convierte en cosa _cc.démica, 
ajena al personaje:. entrna al sentir y. al pensar 
de nuestro pueblo.b 

Fuer, de esta c=acter5:stic,i, .lue ya tenla un exponente 

notable en 	k.,.) 3e1L.v.zza, el dinoGo de lospersonajes es, 

en términos Generales renresentativo del elemento costo abrís 

ta. Como se sabe, el costumbrismo isleno encierra la tónic 

de las "maneras colectivas 	dan la medidá de lo puerlJoilri 

6 'bid., J r G. (Subrayados de la uutora.) 
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.juei10 privativo."7  Pero en González no se trata de un mero 
• 

costumbrismo superficial, sino mls bien de una poyecci6n 

ideolica del mismo. 

b. 5 cuentos de sangre 1945 En su segundo libro, 

nuestro ¿tutor continúa su ruta de par(luedad expresiva. No 

incurre en fraseos innecesarios, sino LUC acude a los Girás 

directos 7),L;:nt ex-ores 	el -;r-ensjo exacto. 1.1),e desea comunicar. 

En el lenguaje colo,uial de sus personajes vuelve a al)¿- 

recer la "mala palabra". El poeta Francisco Matos Paoli la 

justificJ, del sijuientc 

El lonjtraje se ha acomodado mJ,yemente a la situu- 
ci3n 1)sicol6jica, ilun„ue huya perdido en brillLluez 
y esmero. Y es ue el lenzu,tje no debe ser adorno 
o peGotel  sino 1_1 cr:Gr„:„.t, 	(je- 1, oa do 
arte. 	ntes J.,,uo vehículo •forneo ue se enajena 
a sí ...tisLuo en una el-Jecie de narcisismo 
tico, debe ser un ..,.uru real Liue determine estrucJu- 
ralPentn el hecho literario y lo conzenLu en toda 
su v-uglitui71 	1: re.JjJ 	I.,.uuinr de el:Itolj e;03 
dernJ.ndJ. uf_ 'Gil)o de lenju,,jc -Itto d'o acople J. la si- 
ttuci6n anLes Liencionz:..&„ pan:, „ue no se cai,ja en 
el pecado literario por excelencia: el enajenamien- 
to entre la forlu enDresional y el contenido que 
la inforn.L. 2or eso nadie debo esc=dulizarse del 
frecuento uso de la "mala palabra" 	acostunbra 
hacer José Luis Gonzilez. 	1Z,s lejos de su 
intención ,„ue la pornoraflu o la sicali-Jsis. De- 
benos ver en el uso de este lenGw,jc onico y 
vibril:Jo una volun'w,d do car.lcterim:Lcidn uAte 
decisiva -olasticid,_d 4 contorno de 1 fisuras 
hwanas de este libro.° 

Joef1na ivora Je .„1vroz, 
U e r O 	 II,- 101 • 

8 Francisco latos Paoli, 'Jo li Luis GonzMez: Cuentista 
del hobre comi5.n", 5 cuent- os de 	nre,  p.' 9-10. 
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c. El hombre en la calle 1948), Aquí no se advier- 

ten cambios significativos en el manejo del idioma por este 

autor cuyas nreocupaciones básicas Giran en torno de la pro 

blemática nacional tanto en el campo cono en la ciudad. 

Con el cuento "La carta", perteneciente a esta tercera 

publicación, Gonznez alcanza ura sfntesis difícil de ijua-

lar. En apenas treinta líneas y álreded.or de 231 alubras, 

expone 	 del joven cL4.1-.1.:Jesino eid.jrado a la ciud.'...‘d, 

con g,ran pate-Isismo y de,c.,,E.:4., rrad,..). na-buralidad, sin que ello le 

i.1113 ida e.:1.plou.r la i  rc'in-lc u,. so 	j. final. 	La.;. salida Cle 

narración, su'.-2.1.1ente breve, pero de aran Drofimdicki.d, nuevo 

a la estudiosa ConehJ ,J.elLi.dez a decir: , 

No conozco otro cuento en forma e-oistolar 
desenvuelva con I.15.0. bella economía de ptalles,. 
y a la vez con ni«:,s• cz-,Dresiva, plonitud-. ) 

Otro notable escritor nuestro en aJler.t.ia adniraci3n.  

este modelo de síntesis czTresiva, reconoce fue 

A semejanza da la perla, esta, curta es un 
derroche de economía. -o hay en ella unu, sola 

	

alab a. relamidz;, y 	 de las L,uo 
ball] dronescamente 	mí orle 112 se 2irierzen en cieno 
de os:Zeru. 	 OILlos el -Jer,.:16n 
el r„-.:-.(lrenuestro, el :./l: curso 	Lincoln, y 	c Co-. 
cubrilms junto u 110:JU L 10 1  atudsfen). 	pszc:, 
derr 	etstruendo 	(t.2.1-.1,2„, en vu.::o 	.-7u.erz 
bien: leyendo "La c12,,rt'2." torn¿Luol3 a la atadsfera 
de la es.d..--1 con sabor  de 3eri.1.3n de la :Tont:2, 112. 
ca-ci,z,,y.-sáncJ.e '...i.drenue::)•Lro y el„-,tullido 	L.1.).or en 

"JOEI Luis Gonz,-.1ez", 	arte del  
cuento en  Puerl.;o 	 7 I 2" • 
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Lincoln.10  

ch. 'gais.  (1950)  . •Su relativa extensión de tipó L:  

novelesco, no altera la línea de continuidad prevaleciente 

en los rol.J.tos anteriores. LJ. historia, peso a su ensz4nchu,- 

miento, en virtud de los cambios temporales y espaciales Llue 

se nroducon co -1:o conseeuenci2, do las retrospecciones y los 

uon3lojen 	 conserv el es1;ilo sobrio, 'Jipo perio- 

dfs'Aco, CO sie= 'en° Ce hond:„ sicnific¿,ci3n. 

Es, no obstante, en este rolo novelesco donde Cronz-,5,1 

profundi_ ou 1. comlej.1 	interior de nuestros enicrudos. 

Ello no sijnifica Liue, -)ara lograrlo, ten:.  ,i2e acudir a una 

fbriaula ajenr4 	su sensibilidud. Por al contrario, ahora con- 

firma quo 21,1 prosa sigue operando con oficaci dentro de los 

cánones cJ.racberfsticos que le son privaUvos. 

El di¿IloGo de sus personajes se for:lulo por cierto, so- 

'ore los rusos mo notables ,ue permiten la coidunicc,ción efec 

tiva de sus _lotivaciones. 

Las r.,zones „uc: justifican esto arte n=rativo, intone o- 

nalmento afeit3,do de retoricismo, nos lo oIl.plica GonzJ.1cE CU 

eStOG 1:16:17CA11.02: 

^ 

',El 	 •estilo cortado, 'JeloGrIalco y lo 	ersonajes 
deseri-'Jos con dos trazos, oc. , -Jodo eso no e= 
sino una protesta contra c..juella literatura en- 
gorrow., discumiva, Uo c=peab2. entonces por 
sus 2'es).3els'os. 	Es cer.,Jo creo yo, ,,ue en lo 

10 GTv.ciany :irundu, rciii.11a, 2-i'en de Liliputn, 
23 do 13.=7,o de 19431  p. .7. 

./1 1L07 
~M.O. ••• 	 ••110.~.~1 



m'as proens--- la apertura 

A manera de ejeraplo, podemos 'mencionar -wzr e rondo d 

callo huy un nejrito". 	1. cuento estI'L narrado de una forr,b. 

f. 

09 

general En la sombra tuvo un efecto saludable. 
Cuando :irnos, 	nJ:ra demostrar que habla - 
una mune rea moderni::, de narrar. Sin embargo, 
tuvo tarAbián su efecto nedtivo. Si DUSO fue- 
ra de circulación el fJ,rrao, puso de L'oda el 
es,:uema. Y yo no sá, francente, aun. de las 
dos C0W.2 Os peor. 17,n lo .1.1c a mí personal=-lente 
toca, sá decirte Llue no volverá a. hacer cuentos 
de dos o tres cuwtillas ni oraciones de cinco 
o sois  

ideas, vertidas hacia la sejunda mitad ció la dé7- 

cada del 50, son indicio de la voluntad del autor de enjui- 

ciar en forma desd.pusion,J1,d,.L su propia producción. En esta 

situación es comprensible ,uo su último libro de 1954 refleje 

al unos ca dios en relación con los ya ,Intes mencionados. 

d. Lm. este 1.1do (1954) 	Sele considera una obra de 

transición, puesto 1.1e, unido al estilo lacónico ,ue uuneju.bu 

desde el wincipio, exhibe pasu.jes en la cuules funciona una 

ancha ezDresión. Convivo, en';onces 	nezcla de decir con- 

ciso junto a otro en el 	se advierte una mayor complejiCad, 

sencilla sin mayores alardes retóricos, Sin embaro se off.. 

serva un neorrealismo poático en el ,,lue tienen natural 

las oraciones complejs:.• 

La :Primera vez 	el negrito Macarfn ario s 
otro nearito en el fondo del- callo fue -tem-íjráno en 
la na= del tercer o cuarto día dedouás de la 

Josá 	Gonznez, en Pedro Juan soto, uJos3 Lu-Is Gon- 
zjaez, ese desconocidoll, $ról. de Veinte cuetós 	J77J1,e 
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mudanza, cuando lleg6 gateando hasta la única . . 
puerta de la nueva vivienda y se asom6 y airó - 
hacia la cluieta superficie del .agua allá ába- 
• 12 jo. 

Ello, naturalmente, contrasta con la brevedad y la sen- 
• 

cillez de los diálojos tajantes: 

-luan° -se diri 16 entonces a ella-. 
Cuel¿J, el cafJ. 

La mujer tarad un poco en contestar: 
iv_eda. 

13 -No clueda. Se acab6 ayer. 

:Podría decirse ,_ue los recursos artísticos del nar:adcr 

son modestos. Aún así, destaca la persistencia de la enume- 

racidn. 	ol)servaillos el 1120 de una especie de polisín- 

deton caldo elemento de asocia3i6n entre distintas frases y 

como puente de construcci6n melódica en las diferentes cl¿lu- 

sulas de la oración. 

Un factor Liue trasciende el nivel de caractcrizaci6n de 

los actantes y üue funciona, .dmás, a la altura de la denun- 

cia de las injusticias sociales, está presente en el empleo 

destacado de la lengua del camne ino. 

En general, el cuento está montado sobre la ternura y 

envuelto en una fina poesía, no obstante prescindir de la 

descripci6n del paisaje. JosJ Luis González deja demostrado 

temMereei~e~mieeemuleemelemeempedempere•ermmeenhe~~~~.. 

12 Ja s¿i Luis González, -1-1  este ado, p. 9. 

  

13 Ioid., p. 10. 
• 
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en este caso ciue, con un acertado Mane jo del nivel semántico 

y los mcls limitados recursos de la retórica convencional, 

un Genuino y sincero creador es'capaz de estructurar una 

entidad narrativa L1ue, sin complejidades en la literariedad, 
. 	- 

nuede muy bien conseguir el dOble propósito del decir social'. 

en lu 

n.  De :1.-1,1-1 7 - lodo otros re.L -1.;os del conjunto -Jajo corsicle— 

ración domuesiJr .1 1 (7.cpur¿ci6n de normas en las Llue el len.T■ 

guaje es ejeiuplo de unu. voluntad decidida a crear narraciones 

de fuer, y c.licIad. 

obvio ;„L ue 	convicción -:olítica dó nuestro-  autor (3.0_ 

terminó, en buena wedid la-  sobriedad de su estilo. -Frente 

a la tendenciu.costumbrista prevaleCiente, en la Lue el. -jíbaro -

v el cámo -Juertorri¿iueilos son parte de unos •escjuemas i'd culis 

tas, Gcrizflez los uUca en cl luc£1.'3 J? 	 7  

de clase -)or lo ,ue su denunci 	a social no os el ..ensuerlo 
/ 	m 

  

  

tico curju&i sino el 191,212,212.12.1I12.  de su situación. 

Su nreocuación-  1por las condiciones infrahljnans..en_1.1Uo•- 

se deb-ci.1;ían los cal_mosines 	 -oor las nocesid.J.dec, 

no enajonal".1os 7Jor la Illisoria y el dolor, descuell= en unos 

cuento2 en los 	no tiene „ 	la en.¿-1,1 

_con propósitos Duramente es t tíCistas. 

El -rosulo lóGico es, sih c-Jubarjo ,uo varios de- sus' 

, 
priln.:12Q22."01. 1010,7ACM IJCI OJ,_;«: 1( - 7 H 

cual hiero la eálidad literaria. Sin cubar o el escritor 

Ve' 
J.thD 
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pliertorric,ueno logra superar esta etapa, una vez entiende 

que su postura. ideológica no debe lesionar la armazón ar- 

tistica. Es decir, que debe procurar un balance entre am..- 

bes elementos, a fin de evitar los excesos capaces de ma- 

lear tanto a un aspecto como al otro. Por lo tanto, al pa- 

sar juicio sobre el desarrollo alcanzado desde En la sombra 

hasta En este lado, aclara: 

...yo no estaba consciente de la diferencia que 
existe entre un escritor con la convicción po- 
lítica y un político que "escribe". El primero 
puede hacer buena literatura comprometida; el 
segundo sólo hará mala literatura... y de pasa- 
da, lo que tal vez sea más da7Lino,'Jala política. 
Escribiendo como escritor con una convicción po- 
lítica, cero como escritor antes que nada, yo es- 
cribí "La carta", "En el fondo del callo hay un ne- 
grito", "Una caja de plomo que no se podía abrir", 
"La noche que volvimos a ser gente". Y esos son 
mis cuentos losrados.14 

En este camino de profundización, el lenguaje del narrador 

tiene una importancia decisiva en la tarea de imprimir ve- 

rosimilitud y objetividad al mundo "inventado", sin afee- 

tar su realidad humana, que es la base sobre la que ad.mluic- 

re sentido su creación. 

2. Construcciones de tipo popular. En nuestro examen, 

a lo largo de estos cinco libros iniciales, hemos podido 

constatar que, tanto en el lenguaje del relator como en 

el de sus personajes, hay un buen acopio de frases pouu- 

lares .y refranes. 

A tenor con el funcionamiento de estos 'ingredientes de 

dOS.1 Luis Gonznez, en Arcadio ilaz Qui.171ones, on- 
versacionés con iJos€1 Iuís Gonlez, o. 40. 
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extracción colectiva en la voz narradora coe:dsten dos vertien- 

tes: la que parte de un idioma culto, pero c,ue se hace eco .de 

formas expresivas comunest .y la que absorbe, mediante el uso de 

comillas, el rico caudal de sabiduría que encierran términos de 

Ioxocedencia ancestral. 

Entendemos que esta característica, la cual palpamos con. ma- 

yor frecuencia en su primera obra, En la sombra, obedece a que, 

en buena medida, el autor novel no habla concretado aún, en su' 

proceso de maduración, los niveles de empleo asignados a los mo- 

dos del len ..aje coloquial y el lenguaje literario. 

Adem4s, es comprensible que, dada la preocupación de llevar 

el mensaje de protesta por las condiciones que padecía nuestro 

paisanaje, acudiera a la utilización de un lenguaje afín con el 

medio en que.se desarrollaba. t manera de ilustración, rodemos 

mencionar: //"Al cabo de uncs cuantos días soltó la 4a. 11 

   

.("En la sombra", L„J, 31)15;"...la mujer se l e al. ó: con oro/  
- 

• 

con todo y muchacho." ("r 1. ausente",..r.,3 57); //"Con razón dicen 

que 'sólo cuando truena nos acordamos de Santa r' u (01 E1 

ausente", ES,-  57); "Los hombres casaban las apuestas a grito pe.,. 

lado I • 10 " ("San Andrés"  11S, 7  "Cuando se convenció de que y, 

ya ningún hombre la miraba (eso le  surjo a hiel)... ("La hora ma- 

EHC, 66). 

De ahora ahora en adelante, a fin de evitar el exceso de notas 
al calce, identificaremos los cuentos por sus títulos, se,7uídos 
por las siglas de los libros a los que pertenecen y las ly.5.,7inus 
correspondiente s. Las colecciones de cuentos se identifican del 
modo sijuiente: :b (En la sornr:,:i.), 5CS (5 CUIDWZ-,W3 (le 2anTre), 
Enc 	(El nompe 0,-.1 1,:.- '77:1777777-Tu,i:J-  —w i. rni,_,-;c '.*.7 t' 	t-, - -1 

4 
.....d.• .4 at m..¿• i ,,,d...~ 41. —,•Ber ...,........, RMIPO, 	

n • ..., 	,... 	,..... 	.,•- 

".~.""" ....."" 	
~~º•~9.•morfArrem. á... iml.s...•~M 	 04www..vork....0., 	 .~. 

ción ) y :_,...14 li [n (721.3C, 	1.iu0). ..,„C; 	1-..-Jks.....,,..111:)...1 en la:s Cl;1.,1 131.1 ................. 
nuestros, nientras no se indiuue lo conzrario. 
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En lo que concierne al caudal de refranes y frases Populares. 

que proceden de los persona>s, es obvio que el Mismo cumple 

una función caracterizadora de indiscutibles móritos, :or medio 

de estas fórmulas, González nos ofrece el sentir y la filosofía 

'de un pueblo, cuyas experiencias nacionales quedan resumidas en 

construcciones linjUísticas que son sumarlente sentenciosas. Pa. 

ra ilustrar esta sittución hemos escogido los siguientes ejem- 

plos: //"¿Acaso al muerto le preguntan si quiere misa?" ("En la 

sombra", ES, 23); //"...viviendo como el judío erralte." ("Un .  

hombre", ES, 31); //" i,,u6 cogido ni 	muerto!"- ("Contra- 

bando", 5CS, 52); "Porque no saben hacerlo y se meten a loros sin 

saber dar la pata." (p, 45W//"-:4  ase a redentor y lo crucifi- 

can." (T), 63); w9ándonos candela con el mal apetito." ("La gale- 

ría", EEL, 1); y, //"- Mal rayo me parta si me ?paro delante• 

un'bar." ("El pasaje", EL T), 113). 

- Debemos aclarar que, mientras al pinas de las forr, ,s coloquia• 

les expuestas-en sus diferentes libros han sido alteradas o en-.  

minadas en las reediciones- de los cuentos, otras se han•manteni- 

do como fueron concebidas oriEinalmente.- 

• del •  3• Ficurn.s retóricas. La limitación 	lenguaje figurado 

que hemos hecho referencia en otro momento, en modo alguno sig-w 

. nifica la ausencia de una expresión. poética qu2 pone de relieve 

la sensibilidd. artística del autor. 

Las comparaciones tácitas, así como aqu.Illas.en las que se 

hace constar directamente el parecido entre dos objetos, son 

las más frecuentes en SUS narraciones, Destacan, tambión, di- 
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versos recursos cuya función es crear una mayor intensidad o emo- 

ción, a travós de analojfas o distinciones en las ideas vertidas. 

Por medio del empleo.de las fiGuras retóricas, González demuestra 
• 

su capacidad de oservación, puesto que son el resultado de la 

'transfiguración cue hace del ambiente y de los personajes. 

a. Metáforas y 21,ailes. Es necesario aclarar nue el primer 

tropo se utiliza menos 1/4.„. ue el segundo. De hecho, en el libro El 

hombre en  la 	apenas hemos podado rastrear una metdfora que, 

no empece a que es de uso comtln, responde a las curacterl ticas 

de aquélla: //"Y se desató sobre el ea:alón una lluvia de pedradas. 

("El. escritor", .11C, 39). :n otras ocasiones, la traslación de 

significados dota de sine illar vitalidad al lenguaje: "Tras las 

guardarrayas lejanas, los caliverales son mares de sombras aue 

hacen horizonte." ("En la sombra", ES, 13); "El cristal enluna-,, 

do de un charco se deshizo bajo las patas del caballo.":("Un- hom 

bre", ES, 32); //":,fuera_ es noche:-frazua de - luces temblan es en 

el pialo." ("Encrucijada", í".J1.), 97)-; "Siete 219r2,2el encendidos que 

marcaban noche noche, una hilera de luminosos puntos suspensi- 

vos sobre la gran extensi6n del mangle sin caminos." ("Cangrnje- 

ros% 505,-  46, subrayado del autor). 

Los símiles, que son los más abundantes, Donen de relieve los 

elementos físicos de sus personaj&s, así como sus sentimientos, 

en estrecha comunicación con el ámiente qüe los rodea: "De re- 

pente, la mujer se le fuá poniendo arp.rilla y flaca como un be- 

juco." ("En la sombra", ES, 24); "Le quedó el dolor, torturante 

-y• hondo como un-talado en el-corazón." ("La esperanza", 
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."Cast sierwre la acompanlba uno de los hijos, arisco como animal 

cerrero." ("El compadre", ES, 51); //"El corazón del hombre se en- 

,cogió como un fuelle vacio"..4 ("'2an Andrés", ES, 74); "El camino 

es rojo, hecho en el barro vivo, y corre como una herida sobre las 

tetas verdes de las lwias." ("La mujer", 505, 15); "Todo el cuer- 

po le pesaba como 'plomo." ("El vencedor", EHC, 50); y, "Los dob 

hombres frente a frente en medio de la carretera, parecían.  gallos 

dispuelstos al ani.:iuilamiento 1:lutuo." ("El enemigo", :EL, 33) 

b. Prosonweva. Con este recurso, González inventa, 

nes anímicas peculiares entre seres y elementos, que imnrimen una 

nueva belleza a la realidad existente: "Por instantes, el latiza- 

zo luminoso de un relnapaso rentaba sobre los oscuros nubarrones." 

("Despojo",' ES, 86); ...flel silbato mandón de un ca7patrIz." ("11J 

mujer", 5CS, 15.); "La luz del sol tropezaba con todos los objetos 

y hacia dibujos cawichosos en el piso." ("El escritor", EHO, 35); 

"A. láluz temblorosa del quinqué que bailaba en las. caras -atens 

de todos?", (P, 29); ..."contemrló casi con arrobamiento los des7  

tellos que el sol del amanecer arrancaba.del cristal de la cabina 

del . piloto." ("El arbusto en llamas", EELi 110).. 

e. Onomatcnevat. La imitación o evocación de sonido .que re- 

producén el ritmo, la pronunciación, a, veces en un encadenamento 

de creaciones fonéticas, contribuye a la eficaz elaboraci6n de los 

relatos. GonzLlez, atento a estas posibilidades del lenguaje;  apro- 

vecha su uso: ..."el chás-chl.ts de las chancletas"... ("La guarda -- 

rraya", ES, 45); ...1.11eG6 a C"r9 ri **.s oído: el glu-ffl_u del. aGua hirvien- 

    

do"... ("Despojo", 

	

8d)•// /11..-Dillnil; 	 (1 -11) „I 

I 	 • 	I 
~~~~.~-***** 

 y 

• 
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• "Se ola claro el apresurado taconeo: tou...I22.2 1:22." ("Nueva 

1,1t Yor=,. 	,1); "Y el ronroneo  poderoso del motor"... ("U 

enemigo", LEL, 42); //"-o. Al cul-eul es mejor." ("El pasa- 

je", EELI  116), 

eh* Reitínraoiones. 	reetición de palabras o sintaGmas 

funciona en muchos de los relatos, como medio para recalcar 

determinados sentí:ilion-tos o situaciones que, de un modo u otro, 

afecta a los seres envueltos en la maraLa de sus narticulare,s 

circunstancias: //"Venturaatlas es joven y fuerte, pero tic ...—. 

ne un estóm go. 	, i..a:Jlas  no tiene hijos,' pero tiene una 

mujer que come. Ventura :TatIlís  es una víctima de la miseria del  

tiempo muerto. ("La Guardarraya", 43, último subrayado es 

    

del autor); "For lo menos este barrio en que vivía este H11-xlem 

del Este lleno de puertorriquelíos, donde el inglés era un idio- 

ma' extra:no; esto ...J.-riera del Este con sus cafetines El ..)tvenepo 

Mi 301-incluen  Yoolu - 
.1..1111~0.1.14~MIMIL 

:,ar.em del Este donde ya habla 

     

encontrado cuatro ardims " 	("ueva York" 1;7.7C 15, los slbra- 

yados en los nombres de los estaplecimientos.pertenecon al au- 

tor) "Luego me levanté, casi de un salto, y sin decir palara 

Me eché al campo luminoso.y abierto, corriendo l .sin  saber. hacin 

dónde, sin pensar hacia dónde, corriendo, con una nuolazón te- - 

rriblp ante los ojos, corriendo,  lejos de aouella galería, le- 
• 3os lejos, lejos." caler1-111  u 	 C.. y 771-"L 35). 

d. Paradojas e hirboles.  Aun_lue en modesta presenci'a 

el aparente absurdo y las comaraciones exag_eradas, tienen tJ741-. 

bién su Dartieinaci5n en la narrativa de González. :lsilbas son 
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instrumentos que sirven al prop&sito de considerar ideas y si. . 

tuaciones congruentes con la. realidad . de los personajes: 11Se 

intoxica el cerebro para no pensar, para no sufrir, para son. 

tirse muerto en vida. 	guardarraya", ES, 43); "..ve .J.ar1a 

qué bueno. Un 	de  Y'.;?!civ.  " ("Nueva York" 1?'-7C 14) w 

tínez 'sentía la cabeza zumbarle como si tuviera cincuenta-  mil 
••••••11~11I 

abejas  dentro do ella." ("El vencedor", ESC, 49). 

e. Imágenes. De manera muy particular, cabe mencionar la 

• 1' iranreslun visual uue ernana del cuento "En el fondo del cal-lo hay 

un negrito", en ocasión del nitro asomarGe al aa.75.0. En esta °non- _ 

tunidad, Gonz&lez logra, sin necesidad de entrar en descripcio-

nes minuciosas, hacer "ver"' al lector una iinaGen de extrJ,ordina- 

riá plasticidad. Ello es patente cuando leemos: "I:aoarín. había 

Sonreído prirAero y tomó la sonrisa del otro negrito como una res. 

pubsta a la suya. Entonces hizo as/ con la manita, y desde el fon- 

do del calo el otro nerito tamfoi6n hizo as/ con -su mani 

el fondo del cano hay un no rito", 	12-13). 

Ciertamente, el narrador puertorriqueldo sé vale, 1.3.deás, de 

auditdvas las imágenes olfativus,, J. rriln-au , w1g 9 y tic tilos. Sin 

embargo, no llenaría ningún cometido práctico entrar en un re- 

cuento de esta naturaleza. La capacidad .de observador del escri:- 

tor puertorriqueno expresa representativamente el uso que hace 

de los sentidos y el óptimo provecho que deriva de ellosl 

4. Palabras finales. gin lugar a duda, existen otras fórmulas 

y recursos expresivos del idioma, tales como: enumeracione pe- 

rífrasis, exclamaciones, interjecciones, polisIndetos y reticen- 
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cías, entre otros, que contribuyen a la eficaz elaboración de, 

los relatos. No obstante, nara no hacer tedioso este estudio, 

nos hemos limitado a. considerar sólo una muestra válida de los 

medios sobrel_os que se monta su narrativa. 

' 	C. Revisiones 

1. Justificaciones del  autor. Entre enero de 1972 y octu- 

bre .de 1973, Jo.cA Luis Gonsjlez publica cinco nuevos libros: La 

zalería 	ok,ro:.7, cuentos (1972), " fue a la fruerra (y otros 

relatos) (1972), 711 7jueva  York 77 otras a s7raeias (1973), Veinte 

cuentos y Paísa 
,./~~~•••••• •~1.1.......411  

(1973) Y Cuento de cuentos y once-Ms (1973).. 
••••••••••.~~.4011•••••••••••••••*~.~-.~Vng..~.~1 ¿•Mw..~.......~.....•011.......• 

Con excepción de las narraciones: "El abuelo" de La 1:mlería, • 

"La noche que volvimos 	t'er gen-W, "La tercera llamada", y el 

relato de .extensión novelesca uue da título al conjunto de nlmbrú..., 

, - así 	como "La despedida" de 1 21. - 'meya York... -los cuaieb no abían 

sido recogidos en ninF;una de sus primeras cinco colecciones-, 

los demás cuentos son reediciones corregidas y, en ocásiones, 

reestructuradas de toda su producción inicial. 

u. 	La realidd mr?xicanu: 1,,,  s-uudios 	-r2dueciones. 

exilio, de Gonzilez en suelo mexicano desde 1953, r=ca, nor 11/1 

lado, el inicio de un proceso de reevaluación que tiene su ori • - 

gen en la convicción de que su español adolecía de ciertas defi- 

ciencias, tanto en el nivel Gramatical como en el aspecto estilís- 

tico. Por otra parte, esta situación, que constituyó una do las 

razones para dejar de publicar en forma continua, como venía ha- 

ciendo desde 1943, se convirtió en un estímulo rara profundizar 

en el estudio y la valoración de la engua. 
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Dos experiencias simult nous contribuyeron si,;nificativamen- 

te al desarrollo y perfecciona Miento de su prosa narrativa:. su 

ingreso en los cursos de Lenzua y Literatura Espanolas en la 

Universidad !acional Autónoma de :dxico y su labor de traductor. 

'Si, con la priflera, tuvo la oportunidad de lograr un contacto 

científico con los diversos niveles de la formación, la esttuc- 

tura y el funcionamiento del lenguaje, así como con la mecJmica 

• de los 'distintos elwtentos quo conforman la creación literaria; 

con la segunda, lo ̀sha un mayor acercamiento a la riqueza artís 

tica del idiorml. 

Con respecto al beneficio intelectual que su trabajo COMO tra- 

ductor le proporcionó, aplIntá: 

Ertrabajo de traducción, en todo caso, fue lo que 
acabó de familiarizarme con la riqueza de mi propio. 
idioma. Y no me refiero únicamente u la riqueza idxi- 
ca, sino iambián, y en grado tal' vez mayor, a la fle- 
xibilidad sint¿Ictica del idioma.. 1á 

M'Izado, ademU: 

Lo que importa decir, en todo caso, es que esos diez 
anos de labor de traducción me nsolzaron la mano” coco 
edcritor, al punto de transfonaar radicalmente Id_ prosa 
narrativa.17 

Revaloración. La toma de conciencia no se limi-uó sólo 

al análisis de sus escritos, sino Que le sirve como fundamento 

para ahonáar en las causas que motivan su preocüpación por el e„,- 

panal de Puerto Rico. 

Entre Otra:t razones, reconoce que l.a situación política del 

asé Luis González en 1.rcardio ".Ad az 

Loe.. cite 
O°. cit. , 

••••••1•1011.~......~ ~- 

k.,ta 	 , 	. • . 
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País es uno de los factores fundamentales en el problema. Con 

la intervención nortb=lericIlna en Puerto Ideo, que histórica 

y culturalmente se habl_ mantenido dentro de los patrones iris- 

pánicos con el resto de ]os paises latinoamericanos, se ve en- 

'frentado al influjo anGlosajón dentro de unas estructuras colo- 

niales. Como consecuencia, se producen alteraciones que afectan 

todos lo niveles de nuestra vida de »ueblo. 

El idioma, elemento de extraordinaria importancia como ins 

trumento de identificación, no queda ajeno a este fenómeno; al- 

xime cuando, en un esfuerzo por dominar la Isla en forma total, 

se establece, luep:O de 1898, un sistema educativo donde la lengua 

inglesa era el vehículo General de la enseanza. El espalIol quedó 

relegado a una función de menor importancia en ese contexto edu- 

cativo. 

.No empece este intento de norteamericanización, nor medio gel 

lenguaje, la resistencia del rueblo puértorriqueno . losra mantener. 

viva su lengua materna. 

El reconocido lingüista puertorriluel'Io, doctor :januel lilvarez 

Nazario, destaca tres razones que ex-olican la suoervivencia de 

lá lenguu espaola, aun cuando el sistema de instrucción era de 

"naturaleza antiuedagdgica y antinatural" para la comunidad s- 
• 

colar: 

En primer término, en -la falla del sistema educativo 
para abarcar en manera efectiva y completa a la no- 
blación de edad escolar, a los fines de imprimirle 
con hondura y pemancncia un nuevo uso linGIAIstico 
que pudiera trascender de la escuela al horar. En se- 
gundo término, debido a la clara y firme voluntad con 
que el pueblo puertorriuueío, situado ante la integro--• 



gante sobre el destino de su personalidad colectiva, 
ha querido seguir hablando la lengua heredada de sus 
mayores;  apoyada dicha.  resistencia -pasiva y activa- 
en necesiddes de comunicación y en valores afectivos 
de hondo arraigo en el espíritu* 
• • • • 4 0 ••••••••••••••••• 94••11141.1.11••• • o•4••••••••44401,041 

En tercer término, ha contribuido a la sobrevivencia 
de nuestro esPaHol la circunstancia que. de fundamen- 
ta en el principio mdomi.tico de la ciencia lingUls 
tica que exone L,Ile cuando se enfrentan dos idiomas 
de cultura paralela (como es el caso del inglés y el 
espahol), resulta muy imzrobable que ninguno de ellos 
alcance a suplantar al otro.18 

Si bien es cierto uue estas razones han sido factores de in- 

negable importancia en el mantenimiento y desarrollo de un espa- 

hol vigoroso y fuerte en suelo boricua, no podemos olvidar que, 

en la interrelación de ambas culturas -en un medio político, 

económico y so e i a 1 favorablq al colonizador-, el inglés 

ha ejercido una influencia marcada en el sector culto y semi- 

culto de nuestra población. 

Sin embargo, dentro de estas circunstancias, JoiA Luis GenzJI.- 

lez ?  en su Conversación...  con .za.cadio ría z 	 distingue 

varios niveles de expresidn. :enciona el sector culto, :t'ornado 

por los profesionales, entre ouienes la interf!erencia del inlf)s 

ha sido decisivo en el empobrecimiento del idiocia; el sector que 

él denomina udesclasadon, en virtud de su constante movilidad.  

entre Puerto Ilico y los Estados Unidos, y cuyo español es suma- 

mente deficiente; y el sector forfflado por la gran mayoría de los 

puertorriquefíos, que es 	menos afectado por las influencias del 

otro idioma, y en el que pervive el verdadero esDailol popular. 

lb Manuel n_varez Nazario, Introducción al estudio de - len 
gua es-pa:11°1a ?  p. 64-uD. 
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Reconoce, adem:ls, que, si bien este lenguaje popular puede 
• 

ser de provecho en el cultivo de ciertos Gdneres literarios, 

nacional no.louede montarse sobre la utiliza- 

ilsual modo, entiende que, da- 

Doliular no es la encargada de producir literatu 

ra en estos momentos, la accidn recae precisamente en el sector 

trau.s afectados en el dominio lingüísti- 

En este sentido, Gonzilez, quien, aparte de ser muy joven, 

mertenecía a ese grupo culto, inicia una labor creadora en, cuya 

expresib. se  advierte la espontaneidad de un estilo natural, DO-- 

ro que no estaba en.ento do defectos y ambigüedades. 

Pea' eso, pasado los aZos, Josa Luis Gonzilez, a73lica lo cale 

61 considera "un derecho de autor consaGrado uor la costumbre"2  

y Emprende la rea de revalorar sus primeras obras, a fin de 

subsanar "errores" gramaticales y estilísticos. 

2. Variantes: 's-)ectos  estilísticos -r n-rarInticales. Como 

instrumento de comunicación, la lengua presenta dos pianos 

trechameite relacionados: el oral y el escrito. Sin embargo, 

fuera de las semejanzas y las diferencias (lúe se manifiestan 

en los aspectos gramaticales y fond ticos, el manejo adeduado: 

del vocabulario es de vital  importancia porque se trat_z'de dos 

actitudes diferentes. ientras qi.le la exnresidn oral se (1.-,ruc- , 
teriza, entre otras cosas, por la espontaneidad y la naturali- 

una literatura 

cidn exclusiva 

'do que.la masa 

de este medio. De 

culto, que es uno de los 

co.' 19  

1---77977ji Luis 

Jos4 Luis 
once  mas, n. o. 

0.~». 

* 

Gonlez,, en Arcadio Díaz QuiPiones,  	21. 
González, "Cuento de cuenIosli, 20 
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dad -que no la el:ime de vocablos mal sonantes y.camunes-, el 

lenguaje escrito obli,ga a una mayor corrección y elejancia. 

Sabemos, asimismo, que, dentro del lenguaje escrito, el li- 

terario conlleva una intención estética que se logra mediante 

'una selección especial de las palabras y del empleo del'lengua- 

je figurado. En este sentido, Josó Luis González, insatisfecho 

con su propia escritura, se enfrasca en la tarea de transformar 

diversos aspectos de su expresión. 

a. Lóxico. En este sector, González busca una exposición 

clara donde el vocabulario sea significativo y.  de fácil ceprensióli. 

aun fuera del rnbito nacional. 2ersijue, adamás, la-concisión 
	

la 

.entro claridad pero manzeni4nabse 1-1eLo de los Drinci-oios de la senci-, -14.. 	J,  
• Y  

eqwww.o1.4.11.•• 
llez y la naturalidad que sie7=e lo han caracterizado. Por eso, 

.11••••~..41•01.~.~.•~~«. 

no es extraLo ,711e, junto a las alteraciones que '771 .nn101,^171 51 diver- 

sas catejorfas Gramaticales, se le haya dado consideración .a. 

tores p'enerales cue contribuyen a la eficaz elaboración los re- 

latos. Entre •estos cabe mencionar: 

1) Uso de 'oer:ionalismos. En SUS inicios coMo.nraor, 

González se inserta dentro de unos modos regionales. oüe dan la tó- 

nica de lo nacional puertorriQueílo. De-este modo, su uron se uJi.- 

ca dentro de la tendencia criollista prevaleciente en •la órioca. 

El uso de regionalismos cobra especial imrortancia en los 

bros.En la sombra 5 cuentos de San  ;ro y En este lado, en loá que 

aparecen subrayados y se incluyen catálogos de voces regionales. 

Con las reediciones se crac tica una serie de cal biós. En pri- 

mer lugar, vemos 91.1e si bien la iluiensa mayoría de dichas ala- 
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bras se conservan en su forma original, las mismas aparecen inte-

gradas al texto sin que se destaquen por medio de negritas o bas- 

tardillas en su presentaci6n. De esta manera, se eliminan muchas 

de las notas.l calce, formuladas como una Euía para lectores des,  

conocedores de dichas expresiones, de igual modo que• las listas 

de palabras, a inanera de vocabulario, al final de los. libros. 

es el caso de términos cow.e: "batey" ("En la sombra", ES, 18) 
y 

"espeques" (11 	Guardarraya", ES, 46), "cepa" ("El compadre", ES 

51), limafafo" ("El compadre", 	51), "talas" ("El ausente", nJ, 

56) y "jueyes" ("Cansrejeros", 5cs, 46), entre'otros. 

En segundo -lunar, encontramos que voces como: "cajas" "71 da- 

cique", ES, 63), "coco" ("Despojo", ES, .83) wilanzotados" ("14edo", 

5C13, 37), "jachos" ("Cangrejeros", 5CS, 46) y "romo" (iCanrejeros",. 

5CS, 17), han sido sustituidas Dor otras de uso general:. "matones" 

("151 cacique", CC, 45), "taza" ("Dewoojos", CC, 86.), flen.cuclillas" 

("L:iedo", E-JY, 19), 'hachones" ("C  4n 	7.417/ 17) y 	. $ tl 	I'? -11-1 	r t 

("Cangrejeros", EN7/-, 17).. 

Para Andrés O. Avellaneda, esta tendencia a la "normalizaci3n 

léxica, por la que se van eliminando regionalismos muy acentuados", 

obedece a un intento de nhispanowaoriconizacidn del texto". 21 

2) Construcciones 7)opulares o colocuiales. Otró de los 

elementos que ha sido objeto de revisión es el uso de expresiones 

de tipo popu4r presentes en la voz narradora. Dado ciue la ex.00si- 

ci6n literaria no puede, en modo alguno, apoyarse en términos o 

21 Andrés O. Avellaneda, “rara leer a Jod 	 Y Luis Gonzilezu en 
J os é Luis Gonzilez1  -En Nueva York 7 otra3 des -rT)c.i- 14. *,0 
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frases manoseados y sin pulimento, Gonzzllez se preocupa -lor 
• 

utilizar formas lexicales de mayor cuidado jr corrección. 

situación es observable en: "La golpiza fué una cosa seria." 

("El ausente", E3, 55); .con una cosa, coljándole de la ma- 

   

no derecha." (“San Andre . 	..," y ES, 74); si  ...el gallina pinto, más 

tieso que un palo" ....____ • • . ("San Andrés",vS , w J h I 74); "...cazaban las 

apuestas a grito pelado". . ("San Andrés".  , ES, 74); "le hizo 

Cell favoj a cuatrocientos y Ipico de Duertorriqueflosuw  ("E/). 

Nueva York", EHO, 12); "Iste contratiempo eomenz6 a meterlo en 

miedo"... ("En ITueva 	7,'T-7C 12).  

Las frases subradas se alteran del siguiente modo:- 

rra fue de las cale no se'6IVidan".... (.1=1  11); ..."con un objc:'Jo 

inerte colgando de su diestra." (Cc, 31); 04, "el gailino pino, 

el pescuezo rajado de un espolonazo"... (CC, 31); ..."cazaoan 

sus apuestas a voz  en- cuello" • # 1  (CC, 31); ...udeposit6 a cuatro- 

. y, u7se Y  cientos v 	w 	r,  tr-nf. pl, rtorriQuel 	. T7t-nr 
107 Y ios" 

contratiempo empez6 a desmoralizz.-Irlo." (LUY, 107). 

3) Tratamiento del in.',713.-J. Con respecto a esta 

ti6n, González utiliza dos recursos. Por un lado-,.reconstruye va- 

riaS frases citie mejoran sustancialmente el uso del inglés cueto 

en boca de sus personajes. A =do de ejemplo podemos mencionar: 

u-American citizens, don't foret 	("En Nueva York", EHC, 1 2) 

y u-You p;oddanin ni77eIP (P, 45), que son retocados de esta forma: 

Fellow Americans all (diem, believe it or not. 11  (ENY, 107) y 

"-You goddann 11;ook!  (VCP, 113 

del autor.)  

(Lo.:, subrayados en in,j1ds son 

• 
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los relatos "El arbusto en llamas" y "Esta noche no" ocu- 

rre un fendmeno similar. No obstante, en estos cuentos, Gonzá.- 

lez recurre a la eliminación de las traducciones que acompaha- 

ban a los di lotos. Unas muestras de esta práctica son: "nhatts  

tse eso" ("El arbusto en llamas, LEL, 103) y "-Sold.._1221321.1 McMc.~~~1~•••••»~~..., 

your hands off :r.o! .Soldudo oulteme las manos de encima!" ("Esta 

noche no", EL, 138). (Todos los subrayados anteriores son del 

autbr.) 

En el emmleo general del léxico, hemos podido advertir defectos 

u errores que ponen de manifiesto el emnobrecimiento al cual ha- 

ce referencia José Luis González. Entre éstos, cabe mencionar la 

monotonía de la expresión al repetir innecesariamente, en breve 

espacio t 'las mismas nalabra., o frases; la cacofonía', 1 

Fía y la imv)recisión. Tenemos, incluso, frases oue resultan 

gicas o sin sentido. 

Tales defectos, c;ue caen dentro:del estilo, son visiblbs - en 

"volteó la cw-110 	("En la sombra", ti. , 22); "Cunito G¿1-rcla 

fué él dnico oue fué". 	la sombra", ES, .27).Y  "El. caJal10.4,. -r 

estiraba el pescuezo hacia .adelante"... ("Un hombre", ES, 31)1. 

"Entre 	la.nelarribre hirsuta .de la barba uue le. cubría. el. rostro, - - 

asomában dos oji  os"... 
~0* 

1 cacique",( 67). 1,72 	J, jíbaro se 

hábía entado en el piso del rancho 'unto la puerta. Descan- 

saba sus ries descalzos en el .nrimer travesaHo de la escalera 

que da al batey." ("Despojo", :LIS, 36); "Jaldomero tiene ouin- .... 

ce segundos  .exacIos cara recorrer unas noventa yardas y "ponerse 
- ••••.r0www..~.~.•••~. 

a salvo " ( 1 Encruci cc 	 r.; It 	 coN. 117.1 u  examin6-con 
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vista a 2aldomero"... ("Encrucijada", E, 101); "1.l policía le 

contestó'  despuAs de un instante brevísimo do duda"... ("71 es- 

critorfl, EEC, 33); y, " 'Los =os' cr,z1la estiba de sacos de 

avena americana"... ("Lale-ría" 	T 22), entre otros. 

- Luego de una seria consideración a éstos y otros casos, la 

corrección resultó en los arrejlos que se destacan: "Volvió la - 

cabeza"... (CC, 103); "Cunito García fue el Ilnico que acudió"... - 

(CC, 116); "El caballo... estiraba  el pescuezo"... (CC, 37) • 

"Sobre ins me41121::2 -ielxare mal  alei , Gadas se entreabrían w:)enas 

102 Oji01311 .0* 
nn 43); "JO s se había sentado en el ur.=3.1 de 

la -Quer-6a delantera del ranehito 7  descansando loo 7)ies descA7os 

en el  primer peldaZo de los tres que datan al batey." (CC )l). 

u2áldoLlero disoono  de la 
444.~ 

Carga) para ponerse a salvo." 65) •. 

 

11,1 cara. unz óleo 	, 

   

dn'!'lente  Ealdwlero.0  63); "1 policía le coni;est6, des- 

pués de un instn-ce _de wIci-lci&I" 
	

110); 

eran la estiJc., c.e costales de avena a:uerie¿.nu"... 

b. Cate,7orfas r.7,ramat'iw.les. Con el uso sisteltico o cien 

tífico del lenguaje -objeto de la sramática-, Gonz4lez confiL;ura 

-unido a la corrección, la precisión, la claridad y la armonía- 

su oficio de escritor. Naturalmente, la tarea de corrección no 

podemos considerarla como una función accidental, silw como la 

labor de un artista conciente. 

Todavía en esta corrección urevaleee la fea construcción de 
"descansando los ies descalzos", cuando el autor pudo muy bien 
escribir "colocando los -Dies descalzos", con lo cual queda sub- 
sanada la cacofonía.,  
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Dado que las alteraciones abarcan las diversas hartos de la 

oración, hemos optado por subdividirlas y ofrecer allanas mues- 

tras que. ejemplifiquen los cambios producidos. 

1) Sustantivos. Como parte fundamental de, la oración, el 

'nombre ha sido retocado, a fin de evitar defectos de invariabi- 

lidad en el uso reiterado de ciertos términos manoseados que, 

en muchas ocasiones, redundan en limitaciones lingüísticas. A 

lo efectos de evitar dicha situación, el autor utiliza la si- 

nonimia como instrumento de correcci6n. Veamos: ..."la cara en- 

sangrentada"... (hora mala", 	
(1 

62); a a "líneas de libros 

35); ...l'el parte poli- 

"b7-rriles de basura"... 
en los anaqueles." ("71 escritor", 

cial"... (":1  enemi:p", 
	51) 

(Paisa, 51). Lue2p de revisar OS1  .4..▪  e e rno s ..."el rostro ensJ.nren- . 

    

tado"... (:17: 85); ..."171ilents de volduienes en los estiantes. 
fl 

(E 71'  93); ... la on-  .0 icial"... (Eirr, 938) y 

cipientesde la basura"... (VCP 117) ,  

pentro  de esta nreocunucidn ,)or perfeccionar su prosa, G. on 

les practica la enmienu:1 o sustitución cle rrases nominales. Ipor 

ello, no es extra ;oque, lo uue originalmente erg,-..."un -gran 

centro social." ("En la sombra", 	21); ..."dias de cobro"..:. 

("En la sombra", 17) ; ..."una lata vacía"... ("San Andrés", 

ES, 73); ..."de un recién nacido", ▪  ("La guardarrayu", 

1011* 

"la gente inenuda". • .("El ausente", ES, 57); •.. "cinco pája- . 

• ros negros .... ("Pájaros de mar en tierra
", 1:„.,:,, u0). 1," o \ , ... , 1 	o-'  

techo"... ("El corJarde", 5CZ, 32), se convierten en ..."un club ........ 

de moda"... (cri  k,..i, 1J6); 	.."díns de nao". . (CC, 100); . .....~~4...a. 

4 	 O** - k....,44 
IIIVS. 

.1.•110.1111.1.1.••••••••.= 

lata de kerosén vacIll"... 
•114."M~.....4• 1•1». 

un muchachion... 

   

171 

	

4.5); 
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(CC, 75); ..."la 	 (E UY, 15). I I • •• una bandada de 

      

torcazas asustadas." (MI  3) z'T ..."el cielo raso" 	(CC, .124). 

Por otro lado, destaca la meticulosidad del escritor para fi- 

jar el uso acertado de ciertos sustantivos. De ah/ que frases 

'c omo ..."zumbar como abejones"... ("El cacique", ES, 68) 

vierta en ..."zumbr5r como aje jorros"... (CC, 45); 	."con 

ES, 74) se sustituya por 
• 

rinazo alegre"... ("San Andrés", ),J 

se con- 

un cla- 

... "una 

• clarinada de orgulloso desafilo." (CC, 31). 

Tomando en consideración que los sustantiws son de vital im- 

portancia en la oración, su función dentro de los diversos rela- 

tos sufre, adelilás todos los accidentes que le son propios. Val- 

ga apuntar, sin embargo,' que, en su labor de revisión, González, 

sólo analiza dicha cate orla aisladamente, sino uue la ewar• .. 

con los elementos que la determinan o la complementan. Por esa 

razón, tanto los adjetivos como los artículos han sido objetos 'de 

minucioso reex,=en. 

2) Adjetivos. T:sta caTejorla también ha recibido la at;en 
«N 

ción.del autor. Lo demuestra el hecho de que observamos una can- 

tidad sustancial de variantes que se han producido tanto en los 

calificativos cola() en los determinativos. 
Wom,mmumm•SPd•a•awm. 

a) Calificativos. José Luis González se caracteriza:, 

en sus primeros libros, por la abundancia en la adjetiwción. 

El usa continuo de esta modalidad, ya sea anteponiendo, DosiDo- 

niendo o colocando en serie, lo lleva a depender excesivamente 

no 

za 

de su empleo. .7),ealiza cambios en la creencia de que a trav4s de 

ellOs imprime.degUridad y exactitud a su medio . expresivo. En su 

interés por enricaltcer•.la proal  acude' a rwediós talescomo 



sustitución, la sunrosión y la adición de adjetivos. 

Las.sustituciones se producen niediante la utilización de for- 

mas equivalentes que.corrisen y puntualizan o que aportan nuevas 

acepciones, como las , juo siguen: • • . "en su misión pedaLf3jican... 

"En la sombra", 	21); 	."un concepto absurdo de la vicia. "' 

("En la sombran, ZSI  21); WO eillos ojos adormecidos"... ("La "mar- 

darraya", ES, 45); "Se levantó un mulato alto y poderoso." 	liie 

do", 5CS, 39), 
	

• 
nun alarido como de bestia enloquecida."-  ("Nur,- 

va York", :MCI 	71, r, 
	 frases terminaron por leer: .i. "un con- 

cepto falsificado de la vida." (C(' 

	

v9  106). 	"en los ojos adormi- 
~....~.........1 	

Y 	• • 	 ......,.....•.... 

lados"... (CC, 74); ,tse  , levantó un .Mato esnido y cejilunto0n 
....... 	

.....„,..... 

(EITY, 22) y ...l'un ularidó Como le bestia suoliciada." (1.7C, 1 21 .........—............... 

Cuando se eliminan los ,i,djetivos, se tiene el propósito, :e:ntr0 

otras cosas, de evitar las redundancias o de extirpar obstculów 

para la comprensión 	
►clel texto: .0.ndió un fuerte Al44 

rachonchow* • • 
(n En la sombru", 

(9139spo3o n, ES, u)) 
nr\ „ Las expresiones se mejoran como podrá verse: 

ft 	n 	 yun puetazo... CC, 111)   

(CC, 79). 

Tambilln se. vale de la p:anancia semántica mediante la adoui:ji- , 

ción de nuevos adjetivos: "La hoja de la 	
es filosa.n ("En 

la sombran, ES, 20); ..."con su poquedad parapetada detrJD de. 

cobarde', 503, 29) y-"Un Muchachito- 

que hace rato está parado junto al mostrador"... ("La hora mla" 7 

EEC, 61). El resultado final fue: "La  hoja de la caZa.es filosa 

y serrada." (CC, 105); **4 "con su noGuedad vrano
-Ja 

una'serapiterna sonrisa bonachona." (CC,1 21 ) 
7 ' "71 

n A ir "un. kombrecito .*. 	. 

"un hombrecito enjuto'''... 

una sonrisa bonachona." ("--21  • 
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descalzo v moluillento  que auarda hace unos minutos"... 

84-85). 
Otra posibilidad es alternar frases adjetivas con adjetivos 

calificativos: 	TmertclC1P 1... 	J. 	(.áo VrCov 	eee ("17,n la sombra", 17 71. -1 

14); "Una muchc.cha rubia"„ ("Zn la sombra", ES, 14); e 	 y ere uori— 

mero en la parte de abajo". .. ("En la sombran, ES, 20); .. ."cor— 

tan la parte de arriba". e 4 ( "En la sombra", ES, 20) y "Era una 

mujer peque -La"... ("Nueva York", EHC, 21). Las transformaciones 

se cristalizan como: • • . "la puerta 4.,raserg," k  & (cc, 94); "Una 

    

muchacha de relo  claro"... (CC, 96); ...n primero en la parte 

inferior".„  (CC, 105); ..."cortan la parte superior"... (CC, 

105) Y "Ira una mujer de talla menuda". •• (i$ iY, 120). 

    

b)Dd=inativos. La función para eslpecificar diversos 

atributos del sustantivo es otro de los fines lop;rados i)or Gol 

zález, quien en sus revisiones Toresta gran irarortancia. t 

Gama de variantes de este tipo de ivos. Ponsamos por'eaco: 

"Tuvo que explicar varias veces al al-i-ericano auin era 9.." (' :n' 

la sombran, 1: S, 15); "13ebió dos o tres tragos." ("7.n la somura", 

ES, 23) y ...ndirigirse a un rincón"... ("La suardarraya", ES, 5) 

El resultado neto es: "Tuvo que explicar dos veces al nortearleri— ,‹, 

cano'quión era dl." (CC, 97); "Bebi6 unos tragos." (CC, 110) 

.ndirigirse a otro rincón"... (CC, 75) 

3) Artículos. Como en las partes precedentes el narrador 

no desdeila esta categoría de la oración, que opera-como otro de— 

terminante del sustantivo. En esta me;lida, los artículos y los 

adjetivos de este t i 7Go'són vehleullz Cie intercambio que ayudan 

a precisar la ex",-.J02icidn: 	 InajLi, corno todas er:- 

f 
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tres mujeres"... ("Despojo", ES, 39) y "Le jugueteaba una sonri- 

sa entre los labios." ("La mujer", 5C5, 17). La transformación 

fue: ",,fiaría, su mujer, se colocó silenciosa a su lado"... (CC, 

88) y "Una sonrisa le juzueteaba entre 22191 labios." (LG, 32). 

En otros momentos, procede a eliminar aquellos artículos que 

no son imprescindibles en el texto: ..."tenía unas atroces ganas 

de emborracharse." ("En la sombra", ES, 23) y ..."sin decir una 

palabra"... ("Encrucijada" , J.J1-1 108). Las oraciones quedaron re- 

ducidas a: .. "tenía ganas de emborracharse." (CC, 110) y ...Isin 

decir palabra"... (=Y, 66). 

4) Verbos. Dado que la fuerza y la consistencia de las na- 

rraciones se articulan, en gran rAedida, a partir de esta rar 

la.de la oración, el relator pone sumo interés en reev luarla. 

es de extrañar cue un buen nánerb de 6stas hayan sido sustit 

por otr...s de mayor eficacia. Abundan las variantes sutiles 

las ideas y las acciones apens sufren cambios. Las versiones cri- 

ginales eran: "Tmbuldo en bus nensamientó 	e ("En la sombra', 

14); "Lieg6 al anochecer." ("La esperanza", Ej 37) 

vantó la vista al cielo para mirar"... ("Pájaros de mar en 

("De nojou, ES, 79); 

ES, 87);  

,Toflo P;olpeaba con los talones los íjares"..-. 

..."haciendo gritar la bocina fanfarrona,".. • . 

jer", 5C3, 15); "Había venido del camno"... 	La hora ma 

87);. "Andr6s se levantó. " (Paisa, 70) y ..."vieron 	e repen- 

tinamente"... (In arbusto en llamas", TEL 89). 

La redacción posterior fue: "Inmerso en sus pensamientos"... 

itegros6  al anochecer." (CC, 52)• ...."levantó la vista  

al ciclo =a oJ2orvar"... ( ' 	7)- "r-ollo IT12.leaba los ijurzst re* 
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(CC, 84); ..."haciendo sonar la bocina fanfarrona,".. (L G,. 31); 

"Había.11eado del campo"... (EN Y, 37); "Andrés se incornoré"„ • 

(VCP, 12.8) y ..*.lovieron erGuirse repentinamente". . (72G, 157). 

En el campo de los accidentes gramaticales inherentes al yer- 

to, González juega con - odas sus posibilidades. En consecuencia, 

los tiempos, así com.() los modos, han sido alterados de manera que 

puedan ajustarse a las necesidades de las narraciones, para ganar 

en fluidez y significación: ..."a que se gradúe allí de 411 • I:75n 

la sombra", ES, 21); "Parecía que el muchacho"... ("El ausente", 

ES, 55 );..."como hablando consi¿o mismo:"...- ("San Andrés", 	r-7n•) 

"oy6 que alzunos habIlfm empezado a cantar." ("Despojo", Clp` \ 
• 4, 	 ; 2  142-) 

"El anciano creyó advertirwii. ("Zl hijo", Ea, 26) y "La miljer 

se le quedó mirando"„. (".1.Zueva York", P“C 13). Lar, mudanza- octtrre 

en estos términos: ..."donde se Araduara de"... (CC, 107); "ie- 

pre 21.11=1 que el muchacho". 	(Eln.", 11 . •• . "como si 

consigo mismo:"... (Cc, 29); ..."oyó que algunos enlpezao„.....n 	can-. 

tare" (CC, 80); "El anciano Dercibié" . • 	(LG, 4 	"La: nujer 10 
MUM..0104.."0,~1ummlibar. 

miró fijamente"... (EMIL', 108). 

Si bien es claro que, en estos ejemplos hemos ofrecido ur2. 

muestra reducida de los carnbios producidos, ello no es óbice -1-a.- 

ra entender que lo complejo de esta categoría Grama-Gical no se 

limita a lo ya mencionado, sino 4.12:e abunda en construcciones don- 

de son frecuentes los pronombre enclíticcs, las formas compuest:z,s 

y los accidentes de género y nilmero, entre otras nosibilidades. 

De hecho,••esa•complejidd 	inorssa. en relatos _como "E.1 

ausente",-  "Encrucij daw y- "La mujer" en los.duUes se producq. 

unwperspectiva teranoral•cam iante 	co-rtd con lo1J, 
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en cuadros sucesivos. Dicha ru.otura logra que la, escenificaci(5n 

de los acontecimiento, atiendan todas la posibilidades ternora- 

les, partiendo del presente hacia el pasado, Para luego proyec- 

tarse al futuro. La eficácia en el mane jo de los tiempos procede 

esencialmente del uso acertado de las milltiples posibilidades riel 

verbo, Baste apuntar uue, ara José Luis González, la. cédula del 

relato reside en la riqueza transformadora del verbo. 

5) Adverbios. Una de las primeras variaciones con que nos 

topamos va dirizida a estalecer mayor uniformidad en los modos 

adverbiales: 0.4"de vez en cuando"... ("En la sombra", Lj, 13) 

se convierte en ..."de cuando en cuando"... (CC, 94) o ..."de 

rato en rato"... ("Despojo" i  CC, 31). 

'Se dan, también, sustituciones de los adverbios terminaos en 

-mente,  los cuales pueden ser reemplazados por otros de semejante 

confiD"uraci()n o :por frases de su misrao tenor: . ..."me parecieron 

sumamente frías." ("DesDojo", E 1  37) y ..."dijo el viejo lenta- 

mente." ("La mujer", 5CS, 20). Fueron suplantadas rior 1 
• * • le 

rec ieron inusiüadwlente frías."  (CC, 34) 34) y ..."dijo el viejo sin 

levantar la voz. '1 LG7 	) • 

    

En ocasiones la formas. .adverbiales son reestructuradas con la 

intención de lograr una mayor claridad, justeza y objetividad.: 

44. "los teléfonos sonaban sin descanso"... ("En la sombra", ES, 

14);...."la peonada lile hierve delante del mostrador"... .'("En 

la sombra, ES, 17) y ..."azotando con furia"... .("Despojo", 

89). Las modificaciones introducidas indican: ..."-Los teléfonos 

sonaban con frecuencia". .. (CC, 96); .4* * li la peonada que hierve 

frente al mostrador"... (CC, 100) .."rzotando sin Tre --13.:,11' • y • 
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(CC, 87). 

6) Preposiciones. Una de las faltas sintzleticas o de cons. 

trucción más frecuente en el plano narrativo es el solecirao .r 	y 

que puede advertirse en el empleo de las preposiciones. Consis— 

te en el uso ecuivocJ,I,do o en la omisión de esta parte invaria— 

ble, cuya función es servir de nexo, indicando la relación ideo— 

lógica entre dos términos. 

En esta oportunidad el autor emprende una reevaluáción 

se dirige a lo,17rar mayor corrección: ...nabandonada entre las 

Diernas l unz 	 ("7,n la sombra", ES, 13); 	reloj 

pulsera"... (nEn la sombra", 	y 13); ...nse ponen en pie"... 

("En la sombran, 	1 );1 ".11 holAbreiba delante, con el arado"... 

('El ausenten, 75, 55); ..."sintió un sdbito entusiasmo y un waor 

indecible hacia el otro n .,i?ito." ("In el fondo del cal-í h-y- un 

negriton v  EDL, 15) y "El muchachito entró a la casa"... .(Paíd24, 

. . 

38). 

Las inexactitudes se sureran as  ..."abandonada sobre as 

piernas, una revista"... (CC, 93); 4•4, " su reloj 

(CC, 94); ...n se ponen de pie"... (CC, 94); 11-J1 hombre iba de— __ 

lante, tras el arado"... (1IíY, 11); ..."sintió un súbito entu4 

siasmo y un amor indecible por el otro nerito." (IG, 79)  

dr6s entró en la casan... (VC2, 110). 

Es interesante notar Gue incluso el título de la narración 

"Nueva York", el cual no responde a la intención del autor de 

enfocar la vida del puertorri(Jueno en dicha urbe, fue corro do 

y se convierte en "En Nueva York". 

7) .Gerieruli=iónoi3. '3i ion es cierto uue los rcl. 



430 

sometieron a una confrontaci6n y sufrieron, un amplio annisis, 

tomando como base su léxico 
	

las transformaciones de sus di- 

versas categorías, no podemos olvidar que ello es s6lo parte 

de una totalidad en la ciue otras:`reas científicas del idioma 

'juegan un papel sumamente importante. 

c. Sintaxis. :1 estudio individual del valor y el ofi- 

cio de las palabras no es suficiente, en tanto no se atienda a 

' su ordenamiento 16jico, que ruede consistir en alterar uno o dos. 

términos o hacer una reestructuracidn total de las oraciones. De - 
. 

esta forma se evita la anfibolo,71a u oscuridad oue se produce una 

vez que ,se trastoca el orden l&sico de las palabras, co: • ocurre. 

en ..."la mujer ve a los hoLeres peoueDlitos"„. ("LJ, mujer" 

15), lo Cual se subsana con • II „tila mujer ve ..r.)wueni,uos a lo:norn- 

      

bresn,„ (IG I  31), 

Podemos selar, sin temor J. equivocarnos que el cardete• 

songa de González como naroador se hace 	.flexible y , -il una 

Vez enmienda las oraciones en las.ue existen. problemas de .edta-

Indole l  aparte de que Janan correcci6n yprolJiedad..- Cono sa- 

be, 	sus oraciones son, por lo tener al, breves y•meridianaente 

lógi,cas. Existen ocasiones, sin em.bargo, en que -us.  frases se .am7.• 

plían.en aras de aicanzar.6ptimas Posíbilidadts narrativz1s.: Difí- , 

ciimente podríamos seí'ialar com-olejidades de un estilo rObusóádo v  

postio o falto de naturalídad•en_este cre-ador.preciso . .y 
• 

brado 

En _su empea. por consejuir 1 mejor 

ble. en las palabras, no vacila en eliminar o 	
E.;; 

 " los voc.a- 

blos naccsurios 1-}ara los fines wo.oueotor' s.) co= 

e r 
	 exacto orden posi- 
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• oraciones que sizuen: "Alfredo llczó a la tienda, procedente do. 

las oficinas de la :', (111rinistración,-  cuando ya la trde se i'rp ha 

ciendo noche sobre el campo." ("En la sombran, Sci, 23); "En las 

iinieblas surgió un fogonazo. Una bala salió zumbando entre las 

-caí'ías, se le metió entre los ojos y lo dejó sin vida." (nliliedon l.  

50S, 4.2); "La mujer se le quedó mirando, pero como sin verlo; 

luego se pasó una mano por la frente y dijo:"... ("Nueva York", 

"Casi lloraban los ojos ¿gastados del anciano. Abrazó 

al hijo." ("El hijo", EHC., 25); "Tuvo que decir algo para zana, 

. aquel minuto en que el miedo atroz, increíble,•deadorecido de. 

repente, le imedla :..lover un solo dedo:"... (2Llisa, 63) ,;r  

negrito ya no le importaba Un bledo que le dieran de estacazos 

se iba haciendo noche sobre el campo, ,, lfredo Fern_muez llegó ... 	-- 

la tienda procedente de la oficinas de la Administración." 

109); Hilo tuvo tiempo. _1 estampido, el fogonazo y el im-nael;o de 

la bala entre sus ojos fueron casi simultJ.neos• n (-7-TY 24); "La 

• - a santa Claus o no." ("Junta Claus visita a Pichirilo Sánchez", 

83), 

.La redacción enmendada fluye como se °Quia: "Cuando 1 
	 , 

mujer lo miró fijamente mipntras él farfullaba su explieción1  

fijamente pero con una absoluta falta de expresidn en el rostro; 
5 

COMO si en lugar de mirarlo estuyiera mirando a travds de 

De re-Gente se pasó una mano por l frente y dijo:"... 

"Casi lloraban los ojos gastados del anCiano,Abrazó al hijo, 

Dinándose•con . O.ificultad para anular la diferencia de estatura." 

(LGI •83); niEl miodo! 1Jespierto de regente, .átroz, 

le atenazó todo el 'cuerpo. Quiso decir alo yno pudo LrIr la 
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boca. El otro empezó a cruzar la calle, y él lo .siguid sin dar—. 

se cuenta." (VC2, 127) y "4 nejrito, ,a esas alturas, lo tenía 

sin cuidado la seguridad personal de Santa Claus." (LG, 121). 

José Luis don n_ez sabe que la sintaxis es el esqueleto del 

lenGuaje. La ubicación uroiada de las cláusulas de la oración 

reflejan el grado de dolainio y conocimiento que posee.la perso— 

na que maneja el instrumento de la comunicación literaria, nrrY, 

como la fortuna y el ó xit o artístico de quien hace uzo de éste. 

Su preocupación es fundada y la me-0.culosidad con que se ocupa 

pone de manifiesto el alto grado de conciencia'y de responsabi 

lidad ante el erre y los lectores. 

ch. Fonética. Ll cuéntis-ual  4tento a lograr una carac— 

teiización fiel lel hombre marjinJ,do, tanto en•el campo como en 

la ciudad, hace de sus primores libros un depositario de - los 

goá fonéticos que lo identifican. Como consecUencia, so advibrten 

los caracteres de espontaneidad (,iue reviste el habla 

- Entre los casos u s comunes figuran: la igualación 1 
wia 

la "1"; la desaparición o ensordecimiento de la "d" intervódJJ-i— 

ca o final; la aspirac4n de la "s"  en el medio y al final de 

las palabras; la alteración de los sonidos dentro de los voca— 

blos y la transformación por adición o supresión de lo 

Para minimizar el uso reo la, transcripción cuasi fonétiée. del 

habla- campesina-  y popular se eliminan segmentos de-las palabras,. 

y aun términos cOmpletos, en los que la pronunciación sé torna 

confusa y hasta de dificil comprensión: " 	viejo lo manda llamar, 

oue y iue tiene e /icirle una cosa rnuy impoltante." 	o, 

Es, 87). "—Dispensa que te ha_ ja ilecho venil lebajo 'e 

foner:las. 
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agua,"... ("Despojo", ES, 88); "-11entre pa que lo vea." (La 

darraya", E,- 45) y " 	gua meter en un lujo,"... ("U enemij3", 

EEL, 461. 

las supresiones y variaciones tienen como resultado: "—El vie. 
jo me mandó a buscarlo)*(!ue y que tiene que decirle una cosa muy 

impoltante." (Cal  83); "—Dispensa que te haia hecho venir con 

este tiempol"... (CC, 86); "—Ven ja pa  que lo vca." (CC, 75 

"—Me voy a meter en un lujo,II 41141# (LTIY, 34). 

En otras ocasiones, González se conforma simplemente con rc 

tocar .ciertan fornlas, 0ero nanteniéndolaS dentro de su J.Isonomía 

original: "—Tn1 0112w.° 'e manteca.m ("En la sonbra", ES, 16) 

esos blancos son unos deSrdótador.es do los r 	1..? iobrec,  " ("2: 1LI, so— 

'ora% ES, 23) se convierten en_ "—Treh chavoh 'e nanzeca." (qcy 93) 

y 'L 	esos blancoh son una desplotado eh de los pobreli." (cc,,  

110). 	 • 

d. Orto -Jraf  1 
	 esta -,prte de la Eramática, Jos/5 r 

González apenas practica„,,no„, JO, IUCI_OS ca la que ponen fr,71 

día monosílabos como "fué”, los cuales - pierden su acentuación)  :stn. 

gdn las-normas promulga -as por l. »,cademia 	partir de 1956.. 

También revisa términos como "clasificaciones", 	'  I 

pachero", "barraca" y "narices", los cuales SUS ituye por "calif 

caciones", "hierba.", "lapachar","darracón" y "nf:, riz', en la mayo. 

ría de los casos para ajustar los vocal)1o13 a un es-aaflol raz-- s norma-,  

tivo y, por consiguiente menos relacionado con la lenzua potular 

puertorriclué27a. 
? Existen ademus, relauos como La c .r t . 	v-"Santu -Claus visi 

a 71dhir.ilo Mnchez" en 	los per2onjes,. 
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terizadas por los errores, ortogrUicos propios del hombre inculto 

y de un niño pobre. Sus barbarismos no se alteran,- excepto en al- 

gunos detalles gráficos como "voy" por "boy", en aras de unifor- 

mar la inconsistencia de redactar de .dos formas distintas una mis- 

ta palabra. El cambio, lóGicamente, ocurrió de la forma correcta 

al modo incorrecto para imprimir mayor verosimilitud al texto. 

3, Cambios diversos. En el uroceso de revisión que hemos ve- 

   

nidó apuntando, el escritor trasciende la corrección Gramatical- 1 

estilística para ahondar en elementos que alteran, de algún modól  

asnectos del sentido original en los relatos.- En este nivel.  . los 

cambios que se orociucen pueden resultar simples, 

secuencia, o, por el contrario,  

sin mayor_ con- 
. 

revestir una .mayor cor"glejid d 

modifique la visión del plano histórico-social de las narraciones. 

iUgunos de los arreglos ínenores que se producen responden a 

tuaciones relacionadas con ao  _ 	cntida 	m des 	ed 	i n-1 idas dellíe ,-,, ,a.7 	a  

Dretenden acumular una :layor 115Fdca entre-. loLJ 

lectores. e ahí c. ue uersonajes que contaban con diez J.,.os 

    

ros de mar en tierra") - cuarenIa ti (L,1 ausente") luejo 

    

"Nueva York") se convierte en veinte metros. rdeu.11.-,  
••••••••••~0 

dos pesos 

   

"San .Andr(ls"), peso y medio ("Nueva York") y quince pesos ("la 

   

escritor") se convierten en cuatro pesos, ma s de tres tesos'  e, 

ochenta pesos • 

En este último cómputo, que se refiere a -  unacolección de 

sic-os .Castellanos -(no se indica el número de tonos), el valor ori- 

en 71.3uero 	Ln el =eíao :introducido 	reLlu,o, 1 'J... 



dió a mi]. dólares.  Ln otras palabras, se incrementó nueve. veces. 

el valor origind. En el Puertopico de 1946 (que fue cuando se 

publicó por primera vez el cuento en la revista :A.somante) o de 

1948, cuando se editó El .riombre  en la calle, esa cantidad aunque 

ía colección estuviera 'bellardente encuadernada en pasta valencia-. 

na", es una cifra respetable un un país donde, con ese dinero, po-

día adquirirse una finca con buena tierra a un promedio de cien cIÓT. 

lares la cuerda (aproximadamente 4,000 metros de terreno), o.un au-

tomóvil o hasta una casa decorosa en un sector urbano. 

Por otro Lado, el nombre i;Teterio ie voy a morir") se convier- 

   

te en Antulio. 7  la becerra ".:,:arinosa" ("Ta .:J.lerla"), se -'.;.rn1-;for-.-.7.3 
~••••••~....MI 

en el becerro "SoDlador";  a'ab,i da Pedro Lomecq ("La , lerla") •"7".; .44 

sa .a ser Ic..undador; de v:J4rios u-rri:uaos" ("Despojo") sólo nos que- 

      

dámos con un "arrimao"; un personajeailliado 

("21'.escritor") se torna en l.121.wwo uel sinuicato  de obreros dr1 • T 

WP.94,... 

la construcción' y los componentes de unprrupo rue se d3dic u 

   

• 

le, introducción de mercancías ilícitas (posiblemente licores) tie- 

nen que buscar una alternaT,iva viable para no pasar 7r)or 	 

   

("Contrabando") hacen su rodeo ;}off Llano Verde. 

Existen casos en los que ciertos cambios resnonden a liseras 

percepciones literarias. De ahY ue, en "El escritor", e.l prota-

gonista lea a Prousb en vez de 7 ilke. 
•~•~111. 1 

El nombreelodía ("En el fondo del ca so hay un negrito") 

había - sido sustituido por i;.acarin, a .fin de - hacerlO más 'zdecuado 

al - nino fue restituido a su forma original, que acenti';.a la ternu-

ra y la musicalidad en detrimento de .la verosimilitud nomil. 

Otras surdantaciones rcsJonden u una conciencia a á fiel d tp 



lueo laeposi-Isa en el . 

ilustra la erst t 	-0 e 13 tantea.   un 	o es 
. 

"L11 c ' 'zrt a-. _ 

La elaboración de este cuento 
	

transformada cundo 1 

nista11,1e/  en un ..,)rinci'Jio 1-Je coloca'Ja la carta en el bolsillo 

trasero del pant'..7,16n, 

• no 
•••••••••••••••••••••• 

sinificativo 4.11. no (. 1-rrió-ro s.. 	 ba+ 

realidad histórica. 2or eso, mientras en 1947, con la publicación 

de los'capItuio de "Una novela histórica", se ala que el coronel 

McIntosh (grafía primitiva) obtiene su primer ascenso en Pittsbur.z 

     

(1860), en tanto Jue, en e• 	' apunta JUO 	 4- 

   

definitiva) ufanó el rango de primer teniente en 7icksbur 0362-63) 

Ahora bien, (9::is'Gen ocasiones en iue,el mero reemplazo de cier— 

tos 'elementos del discurso narrativo puede variar el contenido 

de la narración. Posiblemente ano de los relatos que mejor 

campesinos nuertor.Hluel', 	efocuivente, ucostunbnibaln a colocr .3. 

en los bolsillosrasero ue sus pani:alones luchon de sus J,ietes , _ 
* 

m!11- estimados. 

Otros trastruwales 	Aísticos francmento 	res 

puertorric,ueLo 
	1_ a urania 	 Y 

como son -,6-lor r; je,  

los caeos en que se sustituyen expresiones ori7in les de uso coT. 

aún en Pu.erzo Y-je°, por stuguestas fóruulas his-3.1nicas de •circl:t— 

lación internacional ..lue no aventajan en nada a .fue nuestros tclrniri.oc 

de uso ,leneral. Dentro de esta c¿,,tejorIli rcaliz6 dos intero.,-ulbio3• 

sello oor es —en .Cuentos puertorriueLós de  

  

René Zarquds y El arte del cuen-*Jo_en 2uerto Rico (1961)de Cono 

Leldndez— que retrotr4o a la verliión 	oriGen. y echó 

Dor despachó la c-vt- nantenic'-o 

   

• 
con esta 	moual.ia 	P---.Yrc-7.3..v.- 	—4.; 110 _ 	 LA, 
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. En las antololJ„s mencion-.A 	-tin-Itn de  •.; ‘-.4a  cuatro cinco 
• 

centavos el valor del sello e: leido en la carta. ''.un¿ue es Ago 

de menor' importancia, es bueno'hacer notar que, entre 1932 a 19 4, 

el precio nora de un sello corriente era de tres centavos. "Zesul- 

ta poco convincente que una carta "local" llevara r`s de e:Jta on- 

tidad cono franJuco norrnal. 

4. Rew;trucTmraciones. nos ánicos relaGos u u V han sufrido 

una notable reoranización son 1W1 vencedor" y lado". ..1 

primero se carac Neriza, sobre todo, Toor los cam:cios que se produ- 

óen en el nivel de lis d cilio as narrativas. Je hecho, 027JG cuento, 

que oriljinalnente encuadrada dentro del molde del autor 	scie:.les  

te, se convierte en una narración enteramente moderna al incorpo- 

rar el monóloEo interior. 2or riindio de este, rasan a un primer 

no el contenido :1e1-1J;a1 y los wocesos síquicos del protagoni2t2:„ 

quien se encuentra asediJ.da por 3a enfermedad y la-necesidad ec.o..- 

nómita. 

Aparte de este elemento relacionado con la tersy)ectiva, t16 

Luis Gonzal.lez -1m;ctica la ello recurre 

troduoir la escena en LIue el boxeador, candente ,c,e su deilorable 

condición ff'siCa, le ofrece al entrenador Gordo 'López_ .un• trató 

ra dejarse ganar en el momento en qué óste --lo-estime-Conveniente... 

El rechazo de •esa pro-posición y lit vergüenza- de 	d Lrizo asne 

tos agreGados, a la historia~, contribuyen al :=:ito de la reestruc-

turación del cuento, dado quo traen a colación los manejos turbios 

frecuentes en las negociaciones boxfsticas. 

En los niveles de la narración y la descripción, Gontiloz 



menoriza tanto las técnicas y las prácticas del encuentro como 

la realidad interna del personaje. Cada asalto peleado nos re- 

vela la lucha que sostiene Lid Erizo entre las fuerzas físicas 

que lo abandonan y su emr,eo por sostenerse de pie el mayor tiem-

po posible. Los detalles de esta pelea permiten que el lector, se 

envuelva en esa lucha, desesperada y agónica. 

Definitivamente, con esta transformación González ha logrado 

perfeccionar un asunto que ya tenía el mérito de atender un tema 

que no habla sido objeto de mayor atención por parte de los escri-

tores puertorri„ueos. 

"En este lado" fue reelaborado tanto en el aspecto del conteni- 

do como de la estructura."UnP1 de las primeras modificaciones que 

ocurre aquí es la ampliación del texto. Para lograrlo, el autor 

intercala nuevas frases y ande otras oraciones. 

.La redacción orirrinal dice: 

...Oyó los pasos en tropel que se acercaban 	de un 
salto se plantó en la rtlerta.Eran cinco, por lo menos- ,. 
los semblantes alterados por el odio asesino. ("En..esT. 
te lado", - PEL - 156) 4  

La nueva versión lee: 

....Oyó los pasos en_ tropel que se acercaban .y en ..ese 
instante -recodó que había olvidado cerrar la puerta des-. 
pués-  dé entrar en el apártamientO. -.Intentó hacerlo ahora, 
pero los pasos que llegó a dar - eh esa diredciÓn. sólo 

.canzarona ponerlo frente - al .gi'UDO 
el redubi4o espacio abierto. Eran-cuatro, cuando...menos,. 
los'semblantes.alterados-  por el odio asesino.. -cm 145) 

El ingrediente u,rauatical y estilístico no escapa a las..trans- 

formaciones, De isual.modo que en todos los cuentosya menciona-. 

dos, González.vuelve sobre cada una de las categorías del:lengua-. 

je, para eliminar, cambiar o introducir nuevas modUidades,en 

F. 
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los sucesos. En este empe7lo, el léxico varía para cubrir nuevas 

posibilidades.. Por eso, nos percatan os que, como en "Esta noche 

non y "El arbusto en.11amas", se eliminan las traducciones 1.ke, 

acompañaban a 'los difclilc,7os - en inglés, y otras conversaciones 

.--que se realizaban en ese idioma-, ahora ocurren enteramewe en 

espanol: 

• -Hi J-Itck! 
Yha.t vruz peachv-pie tellin' yah? 	te conta- 

ba el riuDollo? 
-1717'.rtI. 	1, .„ no -t; ni n:...:!:  irmortant. Poca cos.9., )1)5,. luz,  concees 4? 

~~~~orrowormO  

..........~.~.~~~~. 	....m..1.1111•*•••••••••,. 	 . •`. ,..1.2&.,m,rw.~4~/*••••,..ámláad.......01%.*~....»...~.  .1......•••••/./.~. 

...,„'as In,,roauc 	onec.. :, 	l,.:. -1..)resent;ron una ve -z 	1„;y 'co ,::J..1,2 
••,111~~1..«..V .,......«.~.”•••••••••••~..0•MW ,..+11T....,......m.1......~,, 111*.t. 	 .1.1•••11«.*M....., .........1,1,....~1. 5:..... 0..~:,..,......e..di 

estutlia pilrcun,... •:uenJt. chic. 	".. ,,n es-ce .1.--7y-0, ,:'.,„:.,,, 11-,--Ibu) _. •  .........................................~...... 	 _  o.-~ 

En el nuevo pasaje leemos: 

-Hola, Jack. _ 
a, SOCIO. 	';;'1.1( SO rí.c 	ru,311.1,1-1? 

4r 	 rwoormoror 

-9•Julen va a ser .i.,, c,1.1e le siue•niru_nd desde'  , 	• 	• 
• ••••••••-.~~0....Yr«.~~ 

le con .a.cias'' 
-7{.0 ncia.. ;711_ la conoces? 

--kr—..wer..•...• 	 . 
...1,,as o ine:10z,,, .„.a -1-Yr:.,-„Ienó elL1 :nisma. en LI, ca-Y'ecir.l'--- 	una. .............~•~....~...,....... .......91......0.....••••••1 •MIP•••••••=s•ába......» de...u.,...0•1~ - J~•••••••11 	 .*•••01 I 1.. 	  .... 4.41.,..•~,s. N,-..k 	•.... ."..$ ~"... 

VOZ que conoar=os 1.1.n-F,,. m.1« JI-ieo ,..,ue es. w..1,1a j..."-
J e 

t'' ""1 1 

..............~...~..........~ 	t,.... 	,....!, .

' 	
... .. ...„.",... .. ........ .4~.~.~.~.~............ 	 ....~.~........ 

o aigo al:yr: 	..---1,,--_-) ) 
I ...~... 11•••••••••••••••"~% 

Ademas de la extensión, 7Lr''.:,  Y.Itic5,:11 el relator se Tr,r, 	
1-4 nue 

vosprocedimientos como la alusi3n a la novel:D.,The 21=ed'errn7, 

de D. H. La rente y la discusión que sobre ella entablan dos per- 

sonajes. Se alude, tac•bién a la figura de ',1a:timiliano y s€ _ s 

res; a la diferencia entre la gente de LJ. capital mexicana y los• 

habitantes de la costa , así como al reclute .diento de. Bill 

en. el ejército norteamericano. 

En lo que se refiere al cOntenidal• se altera el primer deenla- _ 

ce del relato por considerarse un tanto inverosír.iil. Elio ocurre 

cuando, en la escena final, un matrimonio de turistas rorte=eili 

canos, blancos, le e::1-„ 
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• taurant rlexicano— (Jiu° expulse del neocio a ill. RawlinGs, 

uue ellos no collían junto 	un nero. El mexicano out por de— 

fender a Bill y despido a la Dareja. Cuando el esposo lo inul— 

ta, Nacho le-pro7ina un nUiletazo. Luego regresa.donde 3ill y, 

al referirse a los tacos' que.les sirven, se ala, con doble in-- 

temió/1, que "Ya es tiempo de ¿lue vayas entendiendo cómo nos gus— 

ta hacer las cosas acZ.4 en este lado." (EEL, 177) 

Posiblemente, más que la siEnificación asociada con el. carlIcter 

de 1.a_ naturaleza picante del chile en los tacos, la frase le .resul— 

ta ahora despro. 7,-,orci.'w-r¿ua al autor en lo v, ue se refiere 	jrado de 

violencia con 	des,li-ljó al 	 un re-ficlio t„,1 • ___ 	 L 

Lazo a un turista del .:,ocué de un -:nodo imune? Ciertente es 

difícil de creer. 

Lo 	que suco f le es que a nuestro juicio, la solución 	_anzar— 

lo.a la calle, 77 resultarc,ue el ,efe dola oficina lo 

—donde présunt=en4¿e se fuejarJ, el nortewaerióano. /s su 

• 
•VN 	e I 
-L 

y quien come en su negocio dos o zres veces a la se=na, resultu 

un- tanto. traído or los cabellos. ouello do que el turisz 	er. 

oído atentamente y se le asesurará clué el responsable dé la .acción 

descorts será multad Tr si.  vuelve a incurrir eh-  otra, fal ,f 	— cOn10 

la cometida, se le "cerrar.5. el ch.3.11.3-.arro", suena colw 2.1,jo posible, 

aun cuando el compadre jefe de la oficina de turismo 1 	1,"1 o j 	1,1‘. 

les "nos ca =os .de la risa", cuando el primero lo relate•cA 

atendió "a todo meter" al crin,:p. l uroblerla es. que esa 

Día" resulta 	la postre tan inverosímil corno l. vieja 

Aunque, no se puede near, Que es mf',s "civilizada'. 

o—racionez. ',D11rtir de 	cuando 7 

   



¿I L1  T t 

blicado rilambrd se fue a la ímerra (y otros relatos), advertimos 

un cambio significativo en el quehcer literario de Josó Luis Gon- 

zález. Tanto el relato novelesco 	 oor.lo los cuentos "L- 

noche'que Volvimos a ser gente" y "La tercera llamada", nos indi-

'can una superación artística en la uue las fallas de sus primeros 

libros, quedan superad s. 

Asl, en "La noche -1,1e volvimos a ser Gente";.  la recreación del 

esná!lol popular de los puertorriquoiíos en Nueva York es, sin duda, 

el elemento mds -  afortunado en este cuento. A través suyo, se crea 

todo el acontecer del relato. Gonnl.lez suw cxylar las 

des v.  Las maulees liertinerrc:es de la expresión e3.ipleeda - 71or los oo- 
_ 	, 

recuas: 	"Ahora sí , 	salu 	y pesetas. 	Y fuerza,donde -1;15 sabes." 	(117 	1 

	

1 	- 	"1 - 	 1 	,, 	,i. ..."y nob saca el 	jugo 	en el trabajo." 	(119). 	"Por-ue eso s.,. 	rc*Ir'' 

, 	,  la guachafitr, y el tracajo no son coupadres." 	(1104) y ••. "Sentí 

como c4ile llevaba un buile de ban Vito en todo _el cuerno." 	(110Y .. 	...., 

Abundan, también, los refr,J.nes 	"Aholu s  que a 

se lo entorchó el rabo." (125). Los chistes, el hw.ori=o, las  

inte/.jecciones, las muletillas> los,  feislxos o vuljjarismo y los , 

anglicismos son Parte de ese vasto conjunto de posibilidaderJ con 

que.ouenta el autor. Todos estos recursos del carno lexical e 

complementan con las peculiaridades sintácticas.  

Esa capacidad Dura la ordenación de las oraciones la eznlica 

el «creador eLe esta forma: 

La fidelidad a esas peculiaridades sintácticas ne v)areció 
mucho más importan  1.-,e ,:.ue la si:rmle repro.ducción fon6-zica 
de ciertos ruzic,:os de l nronunci'aei3n local, ue por otra 
parte 	 innocecal-1=acnte la lectun... Yo no <15, curn 
T,os lectores ily.)..brn 	 ,11111 cn. "7,1. liorh/n -un vo-iv-; 
a 	sor (" e -re,“ 	 o ezc 	 :0 n'U.. 	'.13•C'"•:"— t • 
torri,iuel,o en el ei.ue no 1.1,-.11_,In 	 JI-J1 "ezJr,  

• 
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• hay una sola pplabra transcrita fonéticamentg: neslembao". 
Lo puertorr.LiuL-io,en el lenjUaje de ese cuento, ue en su 
forma es un 1.,11-jo monóloo, reside ,tinto en el léxico co- 
mo en la sintaxin, toro sobre todo en las estructuras men- 
tales que el lenuaje expresa, en un sentido del humor r 
de la emoción que son zuy nuertorriqueLos.23 

Es evidente la capacidad de José Luis González, en su función - 

creadora, desde los niveles r,g elementales hasta los más comple- 

jos, en los que el ojo del sociólozo y la sensibilidad del artis- 

ta se hermanan 1)_Lra elevar el examen social a un plano artístico, 

a la vez que desaci-Jliza la belleza Dor medio de su inmersión en 

los 'problemas inviedia tos del hambre pugrtorriueo. 

,:í.1 - 	. , - 
	. 

Con "La tercera 11. 1ada", (,„(-, 	,1Jiz..,,Ie y personajes nortearJeri- • 

canos, el lene 	n9.rrativo , sí corno el de los personajes, se -,.:..: - 	-,- 	... , 

desenvuelven dentro de los moldes corrientes de la sobrie. .1:;n 

este relato, no se nermite 	njan trazo de hum(Yr „síltere el 

planteamiento de una situación donde tanto .ar€;f.-Jtlidad cc= la 

' irrealidad se estreraezclan -oar,J, envolver 	unos seres lructrJ:los 

que padecen su propia tr,Ljodia mor A. 

n ,amb1-1u ce fue  u.  1.¿; .-1.terra o 3ser vauos ade!:j,s del enr,-Ineha- 
- 

miento temático, un estilo donde el narrador 'pone de munifiesto 

su agudo sentido de la 'observación. La riarraci6n y la descr pelón 

se caracterizan, entre otras cosas, por el -orolijo tratwaiento 

de los pormenores. Le ahí 	cada jornada, se convierta en un 

cuadrd dinámico en el 4.ue no escapa ningún hecho en la confi,G.1- 

ración de los acontecimientos. El encuentro amoroso entre la fran- 

cesa :larie Croizat con el soldado puertorri ueZío eá un vivo ejet:1 • - 

-- José Luis a onz. lez, 	.rcadio * 1. es , r 
	e 
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plo de descripci-ón neonaturalista. 	ijual modo, los incidentes 

de mi día de b,lt-1.11a, así ce= las vivencias de los desterrados 

, 	, en turoloa una vez concluida la segunda Guerra .unalc1.1 son Y .re- 

creados con suma precisión. 

El diálogo de los personajes, en francas, en indas 	ea es- 

pañol, es también sijnificativo, ya ,;ue caracteriza los rastros 

lingüísticos y sin-uJ.cticos que los define. Recuérdese 	en 

el, capítulo anterior, al analizar la técnica del diálejo, come- 

timos muestras en las que, adems, se destacan rasgos zlint:Icti- 

COS como las construcciones de carácter anslicado. 

En términos d la' estructura kr;raziaticall  Gonzilez reconoce 

que, a partir de 	 up abandono de la oracidn co_,  t ,  

y ..."una amuliacian de los períodos jramaticalPs" Sin 	• 

afLado: 

Claro es:JJ. 	lo ue be conservado es la nal:Jión 1Jor 
la orecisi6n verbal. La "tacaerf." en el uso de los 

- - adjetivos, subordinados sielnrire a los ♦verbo,,, 
sustantivos ponlue en (12tos es denle reside la veru.- 

• 

Id  dera fuerza del rela-o 2 L 

Con respecto a la 

 

de otro tiempo  °, la or'J.ci• ones 

  

de su brevedad, reflejan el dwAinio ,ate el autor posee 	trmino- 

grama, sic les y es billsticos. 

Su lenguaje es sumamente weci• so. Corno se tala José Emilio (1("1.- 

zález: 

Cada palabra, "bien colocada". Cada i,-)¿.1.1.a.bra nasa en 
el relato. Nada ni1J1s, lejos de José Luis ,z- ue el 
tismo desenfrenado Ljue se ha puesto de moda entre cier- 

24.JOsa Luis ,,,xonza ez en ¡José3. .Pern :-`n(ie.7 "1:1n-urevista co 

j' s 
_ 

oé 	G z ileY" 	v 2 t n Luis on 	,..c1 	Y.,4, cno  1,1 	y 	17:'  
' 

• t 
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tos novelistas y poetas contem-nonlneos. ';() huy inund,ucio- _ 
nes innecesarias de vocablos y vocablos y vocabloso hay 
redundancia ad nauseam ni meros relpiLiueteos de estruc,turas 
fonéticas. José" L1777Eo se deja poseer -eor el 	ice.  La 
lengua es para él un ,E7dio cara ex-olorar la realidad so- 
cial y wra plasmar la obra de arte.25 

En ese proceso de ""ex orar la realidad social", los diálogos 

y monólogos interiores de los personajes son 'de suma importancia. 

Los mismos no sólo reflejan los conflictos internos y externos 

de cada uno, sino que, a través suyo, se incorporan elernentos 

del habla popular ruertorriqueila de los años treintas. Ho obsta w. 

te, se advierte un deslinde entre el habla de Tosendo y DorAin,1-7,  

-representan-Ges de la al ura- y Pico, as/ como - los negros y mu- 

latos de la costa. 
' 

En los primero a, a pesar de ha-cerse eliminado casi en su :o ta-1 

lidad la transcripc-An fonética de las palabras'excelpto.casos co- 

mo "'la" (23)L encontramos areaísmos y otras expresiones c;ue - dan 

la medida de aquel mundo rural. _e ahí _iue figuren términos CO20: 

l'enant es !' ( 55), 	jwie " (.101 ) -r 	 (10). 

Encuantoa rico y los d.c:2.1s rersonajes uruanos, ve:pos tse  

lenguaje está i.fluido -3(pr los ca:abios sociales del momento. 

tras , osendo usa la palabra '"cara. jo"" (97), para disfrazar el vul- 

garismo evidente, el ami ro de D'ico se expresa con total desenfado. 

Yatúrálmente, existen tambi4n voces que aluden a los bienes 

que se producen en la zona urbanajf ¡ue, en ocasiones, resultan 

extraías para el jíbaro. Por eso, la mecedora -con asiento y re 

paldo de mimbre-, resulta un "embeleco" (103) para Rosendo. 

25 00215 	 r*. 

6-12 de octubre lie 1973. f.). 
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Se puntualiza, por parte del autor, que la "r" se arrastra 

.."GárGarizndola casi-" (97). 

Los represewjanza3de la altura se expresan de manera franca 

y natural, sin' que existan los rebuscamientos ,r las frases .carja- 

das de doble sentido, tal como ocurre en las conversaciones: del 

hombre urbano. 2 ese recurso se le ha.denominado -"metaforizaci3n",. 

ya. que se establecen dos niveles de sipmificacidn.26 

«Otro rasgo sl¿plificatívo de este relato novelesco .es la utili 

zación de lo nue ,Jodríamos llamar didloos -naralelos o conversacidn 

simultfznea. Con ellos, el escritor logra que se 'Viertan conceptos 

de lapol:rtica y la Cultura puertorric;ueLa, pero nin llegtir á :con- 

vercirlos en un m e dio parJ.-e:.zporer 'sus propi¿J,s ideás. 

pesar de. la intención de González de mostrar la. islaénYunH-- - 

moriinto de transición histÓrCai no falta l nota no6tibu.:rsta 

como ha sido un , -trón de toda su obra, se ni.unifiestt en im!..gones 

'sencillas, pero carr:adu.s de emoción.Li descripciones do la na- 

turaleza son breves, pero certeras. :1unac frc..,ses luc ilustran 

esta situación son: " tardece con barullo de collules'... (15); 

"La primera fue cuuldo, al doblar un recodo, a-Dareció ante sus 

ojos, blanca hasta el doslubrwaiento, la ondulada superficie 

las colinas allí donde la cordillera se amansa gradualmente untes 

de convertirse en llano." (13) 

El lirismo, en función de los personajes, tarabiJn udiuiere un 

Jorge 7/uffinelli, (Coor.), ez, al., erIinario del CILL, 
r "Am'oximación a 2ulada de oo  lawno ue J. W¿é -Luis 

Texto. Critico o 	o 	íj,'TLe 112. 
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sentido esnecial. Así, la desedida entre Rosendo y Tita, luego 

que se apuntala posibilidad de una nueva ilusión para ambas, se 

recoge del siguiente modo: .1tAl llegar a la puerta se vuelve hacia 

el camino,justo a tiempo de ver cómo la primera curva le hurta el 

Caballo, el jinete, su dsneranza." (72) El final trzlgico de 7.'osen. 

do es otra muestra de redacción poética en la obra: ',Su brevísima 

azonía vela definitivamente la postrera visión de un limonwo so- 

litário a la orilla de un batey.0  (149) 

En el caso de 	110,1.13,(Crónica con "ficciónu), en la L'iue se 

utiliza la tercera j)ersona (autor omnisciente) y la primera perso- 

na (m1114p1c), confluyen =Ibas vertientes blIsicamente ?entro de 

los patrones gramaticales y Iin¿Uísticos de la corrección. Con 

cepción de algunos personajes, cuyo lencuaje exhibe.el uso de ex 

presiones populares y e,3t3. marcado por ras;  os fonéticos pronios 

del habla inculta, los restantes hablan con la normalidad del. 

hombre instruido. 

Con sus di ,logos y monóloGps interiores, se manifiestan 

sentimientos y las posiciones ideológicas ue• los xl i istnws . 	, ecto7  

res políticos y sociales del "País. 

José Luis Gonznez se mantiene dentro de un plano de objeti,- 

vidad.. son las fíGuras- principales las oue atendiendo a su oar- 

ticular posición, e:zponen los diferentes .puntos de vista 	ideas 

con re'specto u la invasión norteamericana 

Valga selialar que el relato novelesco La lleadd. • cuy.„ Ef5- 

    

nesis tuvo lujar en 1958 bajoel título de "tina novela his 

lora mayor ex-Isensión .w.ediante la inte±icalac ó 1 de nuevos c-D:Itulw 
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y'personajes- cuando se publicaen 1930. En esta oportunidad, so 

amplían los períodos jra.naticales 	se alteran o corri„Een datos 

históricos y lexicales. 

En términos zeneralesr  e= demuestran las última creaciones 

'de nuestro creador, el len .-juajo culto de la narración -en íntimo 

maridaje con 1.J.s -Jécnic -ls-, y la morfología y la sintaxis, en es- 

trecha trabazón con los modos colo,:,uiales le los personajes, son 

elementos fund=kentale:3 en la concreción de obras de 

literaria. 



CONCLUSIOHES 

La valía del escritor puártorriquelio José Luis. González no 

puede circunscribirse al mero sehalamiento de que es un opioneron 

de su generación. Existen suficientes elementos de juicio como 

para reconocer que su obra, más que un punto de partida hacia nue 

vas tendencias, ha sido un modelo para sus propios compañeros y 

para muchos narradores posteriores. 

El aliento del narrador dominicano Juan Bosch fue un aconteci- 

miento significativo en los comienzos de su carrera literaria, el 

cual se complement6 con el estímulo de otros escritores puertorri- 

quehos y extranjeros. Los creadores del ciclo de la naturaleza his- „ 

panaamericana, así como los relatos de figuras destacadas norteame- 

ricanas y europeas se hicieron sentir igualmente en' sus inicios ar- 

tísticos. 

A partir de los primeros aZlos de la década del cuarenta, su fi- 

liciacidn al Partido Comunista Puertorriquelio y la publicacin de 

En la sombra (1943) definieron, en buena medida, su ideoloGla co- 

ciad. y estética de un modo sustancial. Con la publicación de 5 

tos de sangre (1945) su incursión en la vida rural de la Isla com- 

pleta sus únicos dos libros de cuentos dedicados a examinar este 

ambiente. Con ellos rompe la tradici3n de idealizar al campesina- 

do y lós inserta en la corriente revolucionaria de las luchas de 

clases. 

A la par con su ajetreo político y periodístico en la Universi 

dad de Puerto Rico y con su asistencia a foros internacionales de 

naturaleza, socialist,J. Gonz 11ez publica El hombre en l c:.11e (1S,13), 

448 
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el cual destaca, como rasgos distintivos, el ambiente urbano bo- 

ricua y neoyorquino y los problemas que afrontan nuestros coupa- . 

triotas en uno y otro escenario. Este periodo de su vida, en el 
Zi 

ámbito de las letras, concluye con la salida de. su relato nove- 

lesco Paisa -un relato de la emigración- (1950), cuya acción sub- 

raya la presencia insular en la 3abel de Hierro. 

La historia personal de José Luis González sufre un nuevo giro 

con su exilio definitivo en 21éxico, como resultado de la persecu- 

sión macartista que se inicia en los Estados Unidos y que repercu- 

te en su colonia del Caribe. Allí publica su quinta obra: En este  

lado .(0954), en la crue, además del medio puertorriquefio, suma per, 
1,1 

sonajes, lugares y asuntos mexicanos y estadounidenses. Este volu- 

men cierra su primer ciclo de producción continua. Empieza un lap- 

so prolongado de intenso trabajo, estudio y análisis. Por• un lado, 

debe .atender a su su-nerviyencia en un. nuevo país. f_lene también.  

que' continuar su preparación académica. Al mismo tiempo, su cesen:. 

peho como traductor lo obliga a e;z:Linar sus concepciones del idio- 

ma, lo quedesamboca en una revisión total de sus escrito anterio- 

res. El cambio en los criterios narrativos prevalecientes lo lle 

varan a rppensar sus posturas populistas y a profundizar en los 

estudios políticos y económicos en púgna entre Oriente y Occiden- 
te y en las teorías sociológicas del arte 

En 1957 p,)].ica i' Una novel¿:, 1.0.stóricaul  el germen del relato 

novelesco La llelda (Crónica con uf ación") —1920—. 

más tarde se - recibe como .11b.estro.en.Letras en. la  =AL, 	lo 

cual escribe Proceso de la literatura Duertorri eL: "77e los era- 
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nistas a la Generación del o' publicada en 1978. Los 2.,17avios, 

 

comenzado en 1963, crecid hasta convertirse finalmente en Bala- .. 

de otro tiernDo (1978). En la década de los sesentas se desempa- 

ha como profesor universitario en México y visita otras institu- 

ciones del extranjero en funciones docentes y literarias. 

A principios de los aas setentas visita Puerto Rico, casi vein. 

te arios luego de comenzar su exilio forzado, durante el.cual no se 

le permitid regresar a su Patria. A raíz de esa breve visita se le 

abrieron las puertas para otros regresos temporales que duran has 

ta el presente. El contacto con su tierra provoca una serie de re- 

ediciones de sus obras: La galería y otros cuentos (1972) ..7.ambrd 

se fue a la guerra (y otros relatos) T.1972-1., En llueva York y otras 

desgracias (1973), Cuento de cuentos y once más (1973) y- Vein é  

2.22.212.1.2.2.9111 (1973). 

Inicia otras publicaciones: Poesía ne:gra de rIldrica (1976): 'con 

Fónica 1,:ansour, Conversacidn con Jos d Luis Gonzalez (197)1 .;J'iue 

salid bajo la firma de arcudio Líaz „212irfones, Proceso de la li 

ratura..., bajo el título Literatura _y sociedad en Puerto Rico.  

los cronistas de Indias a la Generación del 93 (1973) y El país 

de cuatro pisos (1980). 

La 'ubicación it e raria de José Luis González dentro de la 

Generación del 50 es motivo de nuestra atencidn en el segundo ca- 

pítulo de, nuestro estudio, una vez se alados los elementos bioGrá- 

ficos de mayor trascendencia que acabamos de puntualizar en las 

palabras anteriores y que ocupan el primer apartado de este libro, 

e explora, en esta oportunidad, la relaci3n de nuestro escri-. 
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tpr con sus comalieros de la misma hornada y los cambios esenciales 

ocurridos entre el ecluipo de escritores de los al:jos treintas 

y esta nueva arrulpación de narradores. Esencialmente, podría 

deciráe que, de un:14 atención a los campesinos y a la tierra, 

donzáléz y sus contennonineos prestan atención al hombre de 

la ciudad y a ese nuevo entorno. La narración tradicional sé 

sustituye, en muchos cal:_los, por un discurso narrativo de mayor 

complejidad, en el que la estructura quebrada de la historia in- 

corpora t1Scnicas modernas de la literatura moderna universal. 

Asimismo, el estilo fluye denIro de unos cauces de mayor exisen- 

cia, a,Tlijoneado por rec;uerimientos _expresivos de tenias novedosos• 

en un mundo industrializado en el que la problema ticidad del hom- 

bre requiere otras atenciones. 

El tercer capítulo do esta obrase dedica a especificar los m'o- 

blemas inherentes y1 ho::Wre ouertorriquello se jdn se manifiest-ln 

a lo largo de la wo'L'Iuccídn. cuont:Ística, de González. lanuo En la sw- 

bra como en 5 cuentos do sangxe se aborda la Intima relzción 

tente entre el sistene de explot,Izción picor la rea7  

lidad colonial nortalL2c-ioana en el 	y la calidad de vida que 

debe padecer nuestr jiLz_rada. 2or consirjuiente, salen a flote to- 

dos lós factores que oarl.l.c.'uorizan aquel mundo de miserias: el de- 

sempleo, las pásima condiciones de trabajo, los bajos salarios, 

el '8,bsentismo, el 14-1,i2:undio, la represión de los sindicatos obre- 

ros, la 1iGaz6n entre el colonialismo y el complejo militar esta- 

blecido, entre otros temas. Paralelamente fluyen los.fenómenos sico-so- 

dbldioos Gne -feota/1 	perui'najes: la infidelidJ.d, las vial 
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nes sexuales, el crimen, la venganza, el caciqui'smo, los Drejui 

cios raciales, los conflictos de honor y el éxodo a pueblos y ciu-

dades. 

Desde El hombre en la 'calle nasa a ocupar el centro de la aten- 

cidn en los relatos el hombre en la ciudad. Observamos (iue los ni. 

Píos, los negros y los mulatos, loa emigradospuertorricittelma Nueva 

York, los soldados y los representantes del proletariado descuellan 

en las historias. En su nuevo háttiat, producto de la transformación 

de una sociedad ajrícola colonial -con no pocos residuos feudales-

en un medio industrial dentro del capialisa dependiente de la cc>. 

lonia, los seres ahora bajo consideración se convierten en e;cpónen. 

tes de nuevos rotos y dificultades. 

Las preoeup:Icioncs reinantes desde este momento son: la delin-

cuencia, el co.aerciulismo o conswaisno, la adoctrinción nor-Jeamoric,.,.-

nizante en el 2i130:12. de instrucción nública, L. alienación de 1 1:4. 

burjues1,..t. 	 .12-Aie:_c1ones do 	J-1.1orra rie Co-r'e:,  en 

convivencia nuostru y el :codo puortorri“ue-lio a llueva vork con su 

secuela de vicios, dese: Aleo, delincuencia, 

incómunicaeidn 	sóle(i.d sin pretender 

uos 	presentes en e s. t ;J, e 	cl u 2 110 13 O C 11.13 a • 

r. sorimen,:indapt-cidn,. 

.r la liáta de con: lic_: 

fal a tax)oco el sondeo en la anJillunidad ni la ex7Jresión• 

de un quehacer .do siGnó fantástido, a la luz- de .las nuevas 'iaodali- 

dados dé lo rMve so ha dudo en'llamar 	latinoariericano, 
..049•••••14,41...1 

el cuarto ca;gítulo de nuestro annisis westluos atención 

los relatos novelescos de González. Llaraa poderosari&l,te la atención 

tito 	unojx: los libros . incluidos en 	calsejoría, remrese- n 



453 

ta ,  el examen de un se rento de nuestra historia del siglo XX. 

Es interesante (lue esa revisión parte regresivamente desde la 

década de los anos cincuentas con Paisa... -que es su último li- 
1 

bro previo al exilio mexicano-, continúa con 1:ambrú...  -situada 

'en la década del cuarenta-, siEue 5alada...  -que puede considerar- 

se representativa de 1920 a 1930, en términos generales-, y La lle- 

gada,  que se refiere al momento de la invasión norteamericana a 

Puerto Rico en inos. 

En cada una de esta creaciones están presentes representantes 

de los distintos estamentos sociales pertinentes a los Deriodos 

considerados. -2n la 'última ficción se distinjuen .3roesualloles, 
4 # 

pronorteamericanos, autonomistas y separa tistws, aparte de j 1 b 

ros, negros y nulatos, representantes do las clases popularesde 

la nación. Aquí tambidn -junto a los seres de gura invención- se 

alude a fiGuras reales de nuestra historia. .1J. uen111Jimo libro ro- 

ne Anfasis en fizu.= .7171e encarnn los dos mundos insulares -la a., 
• 

tura y la coste, -: jíbaros y neros y mulato . 1;.n la anteri.endlti:la 

historia adems dei soldado .rnaertorriclueilo, 

nos, franceses, espa;:bles y ltillo,L._-:,-:,lericanos, 

fi 

	 - 

jUran norteamerie- 

rra .y expatriados. Ln i antes. de 

el -:primero•_que escribió: Paisa..., destcan..prolbtarips. Ipericuas ,  

de la emigracidn neoyorquina. 

Así, Duesy l  ►e cubren 2,contecimientos coLo la cn-oansidn imueria. 

lista norteamericana en el Caribe; la transformación de nuestra 

economía agraria dependiente on un nodelo económico urbano -Jara la 

exnlociun ca-nitJaista; n,, consocuenci- sobré nu:7;172tra. socitd, 
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de la debacle financiera ocurrida en los Estados Unido- a finales 

de los 'ayos veintes; el impacto de la Segunda Guerra 1Jundial en la, 

historia puertorriquefia -resultado de la política expansionista de 
tl 

las potencias capitalistas occidentales, en su .propósito de repar-

tirse el mundo-, hecho ;1,1e complementa la lucha en Cdrea (ya visto 

en los cuentos), cuyo ml'Is Profundo significado es el de revelar el 

comienzo de la insurfrencia de los pueblos del Tercer Mundo contra 

las potencias caPitalis 	y, por último, nuestra emigración a 

Nueva York (y otras ciudades de los Estados Unidos como parte de 

la poli tica estadolibrista colonial en contubernio y complicidad 

con el poder interventor en la paria puertorriquena. 
• 4 10 

El quinto capitulo se encarga *de explicar la ncarpinterla li-

teraria" de fosó Luis Gonmilez. e las técnicas literarias tradi-

cionales, el escritor incorpora nuevos recursos ipara la construc- 
. 

ción de sus relatos. Vemos cuel en un wl.lento de cruinc,do 

primera y tercera -Jor2ona (w.tor omnisciente corrientes se 

gan.perspectivas aue hacen posibles los usos de los monólogos in 

teriores; el em•Jleo do la segunda personu .tara 21 ri1=0 nor un 

personaje; la, narración núltiple y sucesiv.t por IL voz nurrativ,1 

y la pluralidad de enf ouues ejercitados nor los 7)ropios inte rr;a± -

tes de la ficción. 

Ta configuración lineal da paso a otros modos do decir más ela- 

1á 

borados entre  ¡lAe fiGuran cuadros in.  ereetados nor recuerdos., 

cuadros de narración cíuebrada, relatos en yuxtaposición,, historia 

en contrapunto y tramas circulares. Otros recursos novedo 
	

inc lttt-• 

- yen:. la iiteraturizáci(5n•del 1t-c-4.cor, la ficció'rializei($n de Lj, li• 
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teratura, la ironía situacional, la sugerencia premonitoria y 

la simbolización de la realidad. 

El sexto y último capítulo nos permite explicar la índole de 

la expresión e:nleada por González. Se pone de manifiesto el uso 

sobrio de la lenGua espalola, en la quo, en el cuerno normativo 

de la expresión, ocurren incursiones .en las variantes .regionales 

puertorriqueflas con finalidad caracterizadora de la idiosincra— 

cia boricua. A veces intercala vocablos, frases y oraciones in 

glesas que sefialan la influencia norteamericana e'n el marco co— 
. 

lonial nuestro. 
o' 

Su escrupulosidad creadora se revela en la insistente labor 
1 á I  

de• corrección y revisión de los texto: que, como era de - esperar 

se, permite al artista puertorriclueilo - elevar .a•ur:a categoría de 

excelencia su tarea literaria. Una conciencia•-estItica de-este 

.calibre trasciende el mero ejercicio de la palabra. 3e trata d 

-una empresa deenjrandecimientó patriótico -de perdUrable•calidad.:-_ 

Una vocación de belleza y una- responsabilidad-  social domó la 

ya  acrecientan la sizziificación de nuestro:nue -bici y reáultán 

motivo de.orgullo ¡?ára todos los que. tenemos-la fortuna de• valer - 

-nos do la lensua e,wJaOla bOMo vehículo de comunicaei6n con- -bue-- 

- ná parte dé los seres de este ffl_aneta. 
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