



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES

JOVENES ASESINOS

(Relato Periodístico)

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADA EN CIENCIAS DE LA COMUNICACION

P R E S E N T A :

DIANA ELY DIEGO MOZO

ASESORA DE TESIS: FRANCISCA ROBLES



CIUDAD UNIVERSITARIA

2004



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

**ESTA TESIS NO SALE
DE LA BIBLIOTECA**

Autorizo a la Direccion General de Bibliotecas de la
UNAM a difundir en formato electrónico e impreso el
contenido de mi trabajo recepcional.

NOMBRE: Diana Ely Diego

Moza
FECHA: 26 marzo 2004

FIRMA: D. Diego

Gracias...

*A mi padre por enseñarme el valor
y la fortaleza para enfrentar los problemas,
por ser el ejemplo a seguir.*

*A mi madre por su ayuda incondicional
y todas aquellas noches en vela.*

*A mi hermana por compartir esos momentos
y ser parte de mi vida.*

*Gracias por darme su cariño, comprensión y ayuda
para alcanzar todas mis ilusiones y metas.*

*Por enseñarme el valor de la vida
y no derrotarme ante cualquier adversidad.*

*A mi asesora por confiar en mí,
por guiarme y enseñarme el camino para finalizar esta etapa,
por sus consejos, observaciones y regaños.*

*A Carlos, Verónica, Irene, Sofía...
por el tiempo otorgado a las entrevistas,
pero sobre todo por compartir sus vivencias conmigo.*

Con especial cariño...

*A la Universidad Nacional Autónoma de México
por acogerme en sus brazos
y haber hecho crecer en todos los aspectos
a aquella chava que un día entró confundida a sus aulas.*

*A la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales
por enseñarme a ver más allá de los problemas,
por darme una visión diferente.*

*A los múltiples profesores que tuve durante mi formación,
no sólo por mostrarme el camino adecuado para realizarme profesionalmente,
sino también por haber formado en mí un carácter.
Gracias por sus enseñanzas y experiencias.*

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....1

PRIMERA PARTE.....5

Nuevo periodismo

Relato Periodístico

Anacronías en el relato periodístico

SEGUNDA PARTE.....23

Jóvenes Asesinos

La confusión

El recuento

El trato

Aquella tarde

TERCERA PARTE.....35

¿Qué pasaría si..?

Libertad sin pensar

Invitación

La llegada
Unos días antes
El transcurso
Negocio sucio
La espera

CUARTA PARTE.....63

Regé
La primera Impresión
Lo Inevitable
Caos
Sin control
Trago amargo

QUINTA PARTE.....86

Hallazgo sin aprehensión

CONCLUSIONES.....97

FUENTES DE CONSULTA.....101

INTRODUCCIÓN

Un estudio como éste, basado en fuentes de primera mano, permite mostrar al lector una reconstrucción de los hechos de la vida de un drogadicto, el cual es el hilo conductor del relato, hasta desembocar en una fiesta. A partir de ello se considera pertinente hacer los siguientes señalamientos:

La Investigación se llevó a cabo con entrevistas realizadas a un grupo de amigos, porque no hay mejor recurso para evidenciar el hecho que por medio de las propias declaraciones de las personas que convivieron con el protagonista.

Se optó por entrevistas, porque es un hecho real y por lo tanto, no podemos recurrir a bibliografía o libros previos que sustenten dicha investigación.

Susana González Reyna define a la entrevista como el género descriptivo-narrativo, cuya finalidad primaria es describir, además recurre al relato, por dos razones fundamentales, uno para darle mayor interés al mensaje y dos, para proporcionarle cierto suspenso. "Su propósito es dar a conocer, mediante la reproducción de la imagen, una situación, un hecho o una personalidad".¹

De los resultados que arrojaron las entrevistas se realizó una reconstrucción del hecho, es decir, un relato periodístico, producto de la presente tesis.

¹ Susana González. *Periodismo de opinión y discurso*, p.30.

No hay que olvidar que si se recurre al relato para la elaboración del discurso decimos que es un testimonio del entrevistado y por tanto, domina su punto de vista a través de las evocaciones que conlleva el relato como tal.

El producto de la entrevista se puede redactar de dos formas: la primera es seguir un orden cronológico y respetando la estructura básica de preguntas y respuestas; la segunda, es redactarla en forma de relato sin seguir un orden ni estructura, esta última opción fue la que se empleó en el presente trabajo.

Así el estudio realizado en este hecho real, parte de una investigación mediante una serie de entrevistas para evidenciar el problema que muchos jóvenes viven en nuestra ciudad: la drogadicción y el homicidio en una fiesta.

Es conveniente dejar en claro que la finalidad de la presente tesis no es analizar ni tratar a fondo cada uno de los elementos que conforman al relato periodístico, sin embargo es importante mencionar algunas de sus características con el fin de que el lector comprenda que el presente trabajo es una reconstrucción de hechos.

Por otro lado, cabe destacar que el siguiente trabajo está dividido en cinco partes, la primera de ellas es teórica y las siguientes prácticas:

La parte inicial contiene una explicación muy somera del relato periodístico, lo cual coadyuvará al lector para comprender de una mejor manera los hechos que a continuación se narran, es decir, se incluyen conceptos que explican al Nuevo Periodismo.

Asimismo, se elabora una síntesis de lo escrito y opinado por los profesionales de la información y sus teóricos acerca de esta nueva corriente que Tom Wolfe sitúa en los años 60'. Su definición, características, elementos y conceptos.

Además, dicha parte alberga varios subtítulos que contribuyen a la explicación: Nuevo periodismo, relato periodístico, anacronías en el relato periodístico y finalmente se incluye una gráfica que ejemplifica la estructura de un relato.

En la segunda parte inicia el relato como tal, basado en una historia real, que inclusive fue publicado por un periódico clandestino de la colonia en donde ocurrieron los hechos.

En esta parte se halla el comienzo de la historia. Se describe, representa y reconstruye la vida de un muchacho que se ve rodeado en un asesinato durante una fiesta.

Todo ello gracias a la cooperación de los actores principales: Carlos, Verónica, Irene, Sofía, Jorge, Juan Carlos, Rocío, Vanesa.

El relato y la versión de Damián, nuestro personaje principal, es el resultado de una entrevista ficticia basada en declaraciones realizadas por el propio Damián a sus amigos y en testimonios de otros actores que lo describen en carácter, comportamiento y lenguaje.

Esta parte se enlaza con las otras tres subsiguientes conformando toda la estructura del relato. Así, podemos decir que la parte dos es el prelude de la fiesta y la introducción al lector de los personajes, la tercera parte son los preparativos de la festividad, la cuarta, relata la

"tragedia" como tal y por último, la quinta, son las páginas del desenlace.

Cabe destacar que todas las historias que se incluyen a partir de la segunda parte se juntan y se vuelven en una sola versión. La narración se sustenta de las conversaciones que en primer instancia sostuve con Verónica e Irene.

↓

Así, el presente relato periodístico es el fruto de un arduo trabajo que refleja la vida de una parte de nuestra juventud.

PRIMERA PARTE

RELATO PERIODÍSTICO

Nuevo Periodismo

El relato periodístico, nombre que se le da a la presente tesis, surgen de la corriente del nuevo periodismo. En donde la voz del periodista es francamente subjetiva, pero no por ello de importancia menor, sólo otorga al lector el sello de su personalidad.

Se caracteriza por estar lleno de colorido y por mostrar menos interés a las declaraciones oficiales por poderosos voceros que sean. Deja a un lado al artículo noticioso que está basado en una supuesta "objetividad" y cambia el compromiso de relatar ambas partes de la historia para darle voz a aquellas personas que no son escuchadas más allá de su entorno.

Este nuevo enfoque de darle voz a quien no la tiene surge como una necesidad de equilibrio entre los acontecimientos que hacen la noticia. Muestra una mayor libertad para los escritores en términos de estilo y forma, pues nace de la creciente tendencia hacia el reportaje con profundidad en el periodismo escrito.

El reportaje se libera de las fórmulas del tipo de escrito noticioso y se eleva a una forma de arte. La oportunidad que vislumbró el periodista fue alcanzar un estilo literario comparable a la ficción mediante la representación de personajes con profundidad psicológica.

Un elemento clave dentro del nuevo enfoque periodístico es la proximidad geográfica, factor que torna la noticia mas interesante y significativa. "Un hombre se identifica más fácilmente con un choque de automóviles, un desfile patriótico, un concurso de pesca o un discurso

político si puede "visualizar" la escena, si las circunstancias envuelven lugares y personas que conoce, si puede imaginarse presenciando los hechos o participando en ellos. Su interés será, pues, mayor cuando el suceso está próximo geográficamente que cuando está lejos".²

"La finalidad de estos textos consiste no sólo en informar o conmover, sino que obliga a la toma de conciencia y provoca la reacción sentimental; invita, por lo tanto, a la praxis como fundamento del conocimiento y como criterio de verdad".³

En sí, "se trataba de acabar con las ya desgastadas formas y de hacer un periodismo nuevo que revelara la historia oculta tras los hechos superficiales; además, que pudiera ser leído igual que una novela"⁴

Entre los escritores del nuevo periodismo destacan Tom Wolfe con su libro *The Electric Kool-Aid Acid Test* y Truman Capote *In Cold Blood*. Textos muy leídos y acogidos con beneplácito entre la población, los cuales transformaron al relato de no ficción en una forma literaria seria. Otro famoso escritor, entre otros, es Norman Mailer, quien escribió *The Armies of the Night*.

Tom Wolfe sitúa el nuevo periodismo en los 60', sin embargo, las técnicas novelescas aparecen en los artículos de revista en los años 40' y 50' como Hiroshima de John Hersey (1946). Pero no fue hasta 1969 cuando se consolidó, ya que en sus inicios cuando según Tom Wolfe, quien lo oyó por primera vez fue Seymour Krim, en 1965, estos textos que se consideraban fuera de lo común resultaron incómodos para el

² Mitchell V. Charnley. *Periodismo informativo*, p. 81.

³ María de Lourdes Romero Álvarez. *El relato periodístico como acto de habla*, p. 10.

⁴ María de Lourdes Romero Álvarez. *El futuro del periodismo en el mundo globalizado. Tendencias actuales*, p. 161.

lector por la narrativa que se empleaba, lo cual imposibilitó su clasificación dentro de algún género existente.

Así los literatos como los periodistas ortodoxos rechazaron y criticaron la nueva técnica por no concretarse exclusivamente a la narración de los hechos. Repudió que siguió hasta finales de los sesenta, cuando esta corriente o tendencia periodística se posesionó dentro del mundo literario.

El Nuevo periodismo es complemento de la "noticia directa" de un periódico, porque no se cuenta con el tiempo necesario para dotar a un artículo con los detalles minuciosos, con el diálogo y la colorida información que requiere esta nueva tendencia, por lo tanto, el periodismo convencional sigue en pie, pues aún en nuestros días existe la necesidad de noticias exactas y comprensivas en primera plana.

"En la historia de noticias usual, las unidades básicas son hechos y cifras. Sin embargo, en el nuevo periodismo el escritor intenta reconstruir la experiencia como pudo haberse desarrollado. El nuevo periodista usa las técnicas literarias para transmitir información y proporcionar un fondo que generalmente no son posibles en la mayoría del reportaje periodístico y de revista".⁵

Aquí es donde interviene la creatividad vista como una "totalidad en el arte de escribir. Es la meta de todos los que trabajan con palabras, no la de una u otra categoría de escritores".⁶

⁵ John Hollowell. *Realidad y ficción, el nuevo periodismo y la novela de no ficción*, p. 40.

⁶ Mitchell V. Chamley. *Periodismo informativo*, p. 406.

Estas nuevas técnicas literarias son una forma de atrapar al lector, pues "cuando una noticia horroriza o divierte al lector, lo excita o deprime, estimula su simpatía o su apetito sexual, lo entristece o irrita, o despierta su Interés de algún otro modo, es capaz de hacerlo sentir partícipe por sustitución en vez de dejarlo como observador extraño. Puesto que una crónica de este género permite al lector responder con emociones antes que con el Intelecto, la noticia de Interés humano exige menos concentración y esfuerzo que la noticia dura".⁷

"El relato periodístico ejerce 'un impacto en los conocimientos, actitudes e Ideologías sociales, a pesar de las diferencias sociales y políticas de los lectores. Si no siempre influye directamente en nuestras opiniones, bien puede ser que determine, en parte, los principios y estrategias de nuestro procesamiento social de la Información, es decir, los marcos interpretativos que aplicamos para la comprensión de los acontecimientos sociales y políticos' (Van Dijk, 1991:174)."⁸

Los cuatro mecanismos narrativos comunes a la ficción realista identificados por Tom Wolf para el nuevo periodismo son:

- 1) Representación de sucesos en escenas dramáticas en vez del usual resumen histórico de la mayor parte de los artículos;
- 2) Un registro completo del diálogo en vez de las cifras ocasionales o anécdotas del periodismo convencional;

⁷ Ibidem, p. 75.

⁸ María de Lourdes Romero Álvarez. *El relato periodístico como acto de habla*, p. 14.

- 3) Registro de "detalles de status" o "el modelo de conducta y posesiones por medio de las cuales la gente experimenta su posición en el mundo" y
- 4) El empleo del punto de vista en formas complejas e inventivas para representar los sucesos según se desarrollan.

Relacionados con las técnicas de Wolfe, John Hollowell en su libro *Realidad y ficción, el nuevo periodismo y la novela de no ficción* menciona dos mecanismos novelescos que son usados por los nuevos periodistas:

- 1) Monólogo interior o la presentación de lo que piensa y siente un personaje sin echar mano a la cita directa; y
- 2) una caracterización compuesta, o la proyección de una imagen de rasgos de carácter y anécdotas extraídas de una serie de fuentes en un solo bosquejo.

Asimismo, menciona que en general el tema del nuevo periodismo puede ser clasificado en cuatro categorías principales:

- 1) Celebridades y personalidades; 2) la subcultura de los jóvenes y los patrones culturales nuevos, aún en evolución; 3) el "gran suceso" con frecuencia violento, como casos criminales y protestas antibélicas; y 4) reportaje social y político general.

"Como puede apreciarse, estos relatos, aunque carecen de una formulación teórica rigurosa y fiable, no son simples transcripciones de hechos más o menos significativos, sino que plantean una cantidad de

problemas teóricos debido a la peculiar relación que establecen entre lo real y la ficción, entre lo testimonial y su construcción narrativa [...] La realidad no es descriptible "tal cual es", porque no es lo mismo el hecho que el relato del mismo."⁹

Más adelante se ejemplificará este último punto. Sin embargo, se debe reconocer que a partir del nuevo periodismo, "hoy en día es difícil leer un periódico o una revista sin encontrar en varios artículos el "encabezado artístico", la caracterización detallada y la reconstrucción escénica propios de la forma. Este no era el caso hace dos décadas".¹⁰

Relato Periodístico

El día de hoy se logran escritos vivos y llenos de colorido con retrocesos al pasado mediante técnicas literarias. Se emplea la cronología invertida, los avances y una gran variedad que sólo se usan en los escritos de ficción, por ejemplo, la reconstrucción de historias a través de escenas dramáticas, en vez de presentar un resumen de sucesos.

El texto adquiere volumen, relieve y densidad mediante la reconstrucción de hechos a base de preguntas, encuestas, recopilaciones de datos, cifras y testimonios.

"La información obtenida para elaborar relatos no ficcionales no sólo proviene de la observación directa participante o no participante del

⁹ María de Lourdes Romero Álvarez. *El futuro del periodismo en el mundo globalizado. Tendencias actuales*, p.164 -165.

¹⁰ John Hollowell. *Realidad y ficción, el nuevo periodismo y la novela de no ficción*, p. 64.

reportero, sino que también se alimenta de la obtenida por medio de otros discursos: unos orales –tales como declaraciones de testigos, políticos, artistas y especialistas sobre la materia tratada– y otros escritos: boletines, hojas volantes, textos periodísticos, libros, cartas, informes médicos, etcétera.¹¹

Los textos literarios, también revelan percepciones acerca de la personalidad del o de los protagonistas para que el lector se sitúe dentro de su conciencia.

Se registran los hábitos, los gestos, las costumbres, la vestimenta, decoración, estilos de mobiliario, todos los detalles por lo que la gente experimenta su posición en el mundo; la representación de un personaje como si el lector comprendiera los procesos mentales del mismo individuo, es decir revelar las emociones y los pensamientos internos de los principales protagonistas.

Se requiere la utilización del monólogo interior como revelador de pensamientos y actitudes para mayor precisión, sin necesidad de interrumpir la historia con citas directas. Por último, se exhorta a la creación de un personaje compuesto, una persona que represente una clase total de sujetos.

Por ello una noticia de interés humano que surge del nuevo periodismo "comunica al lector, oyente o televidente una sensación inmediata de participación personal en el hecho relatado. Hay muchos elementos de la noticia "dura" que permiten que algunos se sientan vinculados a algo de ella, en razón de que se dirigen siempre a lo emocional, poseen

¹¹ María de Lourdes Romero Álvarez. *El relato periodístico como acto de habla*, p. 24.

calidades mediante las cuales logran que casi todos los lectores se identifiquen con ellos rápido y estrechamente".¹²

Lo anterior se refiere a la forma en que la noticia atrae al lector, por ejemplo, informar sobre sucesos o conceptos que atañen el bienestar del hombre. Visto de esta forma los seres humanos no prestan demasiada atención a aquello que no parece afectarles directamente, al contrario de lo que les ayuda a optimizar su forma de vida.

Cierto es que el entretenimiento es uno de los objetivos de la noticia, sin embargo hay que considerar el Interés popular por una crónica acerca de un chico que es detenido por portar armas ilegalmente, un individuo que es sentenciado por violación a menores, una ama de casa que es maltratada física y psicológicamente por su marido, un político que asesina por poder.

Miles de historias que muestran una parte de la sociedad y que pocas veces se seleccionan por su interés informativo. Uno de estos tantos sucesos se muestra en el presente relato periodístico: Jóvenes asesinos.

Existe una obligación de informar al público de lo anormal o lo desusado, además ¿quién podría decir lo que es normal?

"Lo atípico ofrece una base útil para la selección de las noticias: el que un hombre salga de su casa y llegue a su casa como de costumbre no es noticia, pero si sale de casa y nunca llega a la oficina puede dar lugar a una crónica sensacional. Sólo la columna del movimiento demográfico informa del nacimiento de un hijo único en una familia; pero el

¹² Mitchell V. Charnley. *Periodismo informativo*, p. 75.

naclimiento de tres mellizos ocupa todo un párrafo, el de cuatro exige una fotografía y una extensa crónica y el de cinco mellizos sigue siendo noticia mientras ellos vivan. Los medios de Información de masas están Incesantemente a la búsqueda de lo desusado y singular porque la gente se Interesa generalmente más en sucesos que salen de lo ordinario que en los enmarcados en la rutina".¹³

Esta búsqueda de lo desusado se encuentra en el hablar cotidiano de las personas, pues la mayoría de las cosas que emanan de la boca puede ser noticia. "Los periodistas tratan a menudo con la tragedia y las debilidades humanas, pero no se crea que su corazón está ausente del hecho. Al periodista le ocurre tener que hacer cosas que no quisiera, y lo mismo le pasa al médico o al policía..."¹⁴

Cualquiera que sea el suceso que cubra un periodista, este se vuelca en un relato. Los relatos literarios para Elena Beristáin incluyen los dramas (obras de teatro) y las narraciones (novelas, mitos, leyendas, epopeyas y cuentos); es decir, son las obras que relatan historias. El hecho de que contienen series de acciones ligadas temporal y causalmente y ejecutadas por personajes es lo que tienen en común todos los relatos.

De acuerdo con esta definición y con los mecanismos del nuevo periodismo citados anteriormente vemos que en un texto literario "se transparenta más allá del discurso un universo que reconocemos apoyándonos en nuestra experiencia del mundo exterior que comprende la sociedad, su historia, sus costumbres, la naturaleza, los objetos de uso cotidiano, etcétera." ¹⁵

¹³ Ibidem, p. 79.

¹⁴ Ibidem, p. 457.

¹⁵ Elena Beristáin. *Análisis estructural del relato literario*, p. 16.

El autor establece una situación en la obra que es autónoma porque se basta, textualmente, a sí misma; aunque ello no quiera decir que deje de existir una relación con la realidad de la referencialidad, pues utiliza ciertos datos del exterior que pertenecen a una cultura dada y a sus circunstancias para construir con ellos otra realidad.

El narrador no maneja los elementos que toma de la realidad para producir como efecto la verdad, sino para producir una ilusión de verdad a la que se le denomina verosimilitud.

Sin embargo, el relato ha sido definido de muchas formas, por ejemplo para Gérard Genette es como el enunciado narrativo, el discurso oral o escrito que entrafía la relación de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos. En el relato también se designa un acontecimiento, pero este ya no se cuenta, consiste más bien en que alguien cuente algo: el acto de narrar tomado en sí mismo.¹⁶

El relato oral, es cuando una persona narra una parte de su vida a otra persona. Esta situación como forma de narración oral se sustenta mediante un dispositivo que sitúa a las dos personas frente a frente: una que narra (denominado narrador) y otra que escucha su relato (narratario), por tanto en presencia es uno de los aspectos esenciales para conformar un relato entre el narrador y el narratario.

Para Bremond Claude "un relato es un 'discurso que integra una sucesión de acontecimientos de interés humano en la unidad de la misma acción' (Bremond, 1970 [1966]:90)".¹⁷ "Construye un relato la persona que combina un plan, calcula la evolución posible de una

¹⁶ Gerard Genette. *Figuras III*, Barcelona 1989, p.81-82.

¹⁷ Elena Beristáin. *Análisis estructural del relato literario*, p. 18.

situación o rememora el desarrollo de una acción pretérita. Si no hay una sucesión, posiblemente nos hallamos ante una descripción, siempre que los objetos que mencione el texto se encuentren relacionados entre sí por su contigüidad en el espacio”.

Aunque se cumpla con todas las características para que un texto sea considerado un relato, una simple cronología integrada en una unidad de acción, no lo es, ni tampoco si los acontecimientos narrados no son “ni producidos por agentes ni sufridos por sujetos pasivos” porque el interés humano no existe, debido a la ausencia de una estructura temporal. Elena Beristáin, en pocas palabras, dice que debe ser una verdad al alcance de todos y verificable en la experiencia cotidiana.

Los relatos periodísticos son una secuencia de actos de habla, ya que coinciden en su finalidad primordial: “influir en el contenido y principios fundamentales de nuestros conocimientos y representaciones sociales”.¹⁸

¿Qué es un acto de habla? J. L. Austin lo denomina la clase específica de acción que se realiza cuando un hablante produce un enunciado en una lengua natural y en un tipo específico de situación comunicativa. Las acciones se refieren a los enunciados.

Es un acto social cuando se lleva a cabo en un contexto comunicativo o en un contexto pragmático, es decir, cuando hay una Interacción mutua en una comunidad. Cuando se habla de un contexto pragmático Van Dijk se refiere si los actos de habla son o no adecuados, lo cual se determina mediante un conjunto de datos.

¹⁸ María de Lourdes Romero Álvarez. *El relato periodístico como acto de habla*. p. 14.

“Si el hablante produce una emisión y consigue que el oyente interprete lo enunciado como un acto de habla particular e intencional, podrá decirse que éste es un acto de habla adecuado. La función básica de un acto de habla consiste en hacer cambiar de opinión a un oyente como función de la interpretación del enunciado.”¹⁹ Para que un acto de habla tenga mayor sentido se debe relacionar con otros.

‘Un macroacto de habla es un acto de habla que resulta de la realización de una secuencia de actos de habla linealmente conectados [...]. Puesto que un macroacto de habla es también un acto de habla, debe respetar las condiciones normales de adecuación.’ (Van Dijk, 1991: 72)²⁰

Estas condiciones de adecuación deben ser respetadas por el emisor y el receptor. A este contrato celebrado entre ambos se le conoce como *pacto periodístico*.²¹

“Aunque el periodista no sabe en concreto quién es su público, si debe conocer el perfil de sus lectores; de la misma manera, el lector, aunque no conozca al periodista desde el momento en que compra y decide leer el periódico, está aceptando al emisor como el adecuado para llevar a cabo el acto de habla”.²²

Al hablar de la imposibilidad de trasladar los hechos tal y como suceden en la realidad se debe considerar, en primer instancia, el proceso de interpretación de los hechos. El periodista selecciona de la realidad aquellos que considera más relevantes para ser comunicados, pues “un hecho es más noticia que otro en la medida en que tiene más

¹⁹ Ibidem, p. 13.

²⁰ Ibidem, p. 13.

²¹ Véase María de Lourdes Romero Álvarez. *El pacto periodístico*.

²² María de Lourdes Romero Álvarez. *El pacto periodístico*, p. 5.

repercusión en el público [...]. La selección de noticias se vuelve una necesidad".²³

Posterior a la elección el reportero contextualiza el acontecimiento con otros sucesos para darle coherencia y finalmente lo redacta para convertirlo en noticia.

"La interpretación del hecho da lugar a una historia, es decir, una narración o un relato, el cual requiere de tres factores: 'conexión de acontecimientos, relación de esta conexión con algo o alguien que dé a los acontecimientos su coherencia específica, y finalmente una mente comprensiva que perciba tal coherencia y cree el concepto que significa un significado'".²⁴

En resumen, el periodista interpreta, comprende y expresa los hechos de una realidad superabundante, a través de la manipulación en el manejo de la información.

Anacronías en el Relato Periodístico

El relato nunca va a ser la realidad misma y esto se comprueba además, mediante el análisis del orden de la historia con la del relato periodístico. El tiempo en su forma natural es pluridimensional, es decir, los acontecimientos suceden simultáneamente.

²³ María de Lourdes Romero Álvarez. *Una visión actual de la actividad periodística*, p. 12.

²⁴ *Ibidem*, p. 8.

Contrariamente sucede en el relato, porque cuando la historia se traslada a un texto, el tiempo se torna lineal, lo cual significa que los acontecimientos deben ser forzosamente narrados uno tras otro. Por tanto, todo relato es una construcción, mediante la manipulación que realiza el narrador al escribir y no una descripción de la realidad.

"Lo real no es describable "tal cual es" porque el lenguaje es otra realidad e impone sus leyes: recorta, organiza y ficcionaliza. La linealidad del lenguaje no permite trasladar la simultaneidad de los acontecimientos acaecidos en el mundo real, por ello el sujeto de la enunciación se ve obligado a plantear la temporalidad como un mosaico donde se presentan secuencias situadas en distintos tiempos y espacios."²⁵

Para ejemplificar que en todo relato el periodista reconstruye la realidad y no la plasma tal cual, es preciso realizar un análisis narratológico que comprende tres conceptos:

- 1) Historia.- es el significado. Los hechos tal y como se están dando.
- 2) Relato.- es el significante. El producto.
- 3) Narración.- El acto por el cual el narrador cuenta los hechos que constituyen la historia y por extensión la situación concreta en que se produce la acción de contar.

No se va a hacer énfasis en cada una de las partes ni mucho menos se quiere llegar a un estudio narratológico exhaustivo, únicamente se hará mención de las anacronías que provienen del tiempo, una de las

²⁵ María de Lourdes Romero Álvarez. *Anacronías: el orden temporal en el relato periodístico*, p. 91.

categorías propuestas por Gérard Genette, aunque por ello se tengan que mencionar otros aspectos narratológicos.

La forma de ordenar los acontecimientos en un relato periodístico se realiza mediante *anacronías*, porque explican y contextualizan los hechos narrados.

Antes de definir y mencionar muy someramente los tipos de anacronías, hay que tener presente las tres categorías que propone Gérard Genette en su libro Figuras III para el estudio del discurso narrativo.

- 1) **Voz.-** es la instancia narrativa o el procedimiento de enunciación en el que se sitúa el narrador. Es la categoría que estudia si la narración está en primera persona (narrador homodiegético, autodiegético) o en tercera persona (narrador heterodiegético, omisciente).
- 2) **Modo.-** es la manera en que se da cauce a la información narrativa. La forma en la que se va a contar un acontecimiento.
- 3) **Tiempo.-** se refiere a la posición que toma el narrador a la hora de reconstruir la historia. Se divide en dos tipos:
 - a) **Tiempo de la enunciación o de contar.-** es el tiempo presente, el de la narración.
 - b) **Tiempo contado o del enunciado.-** tiempo pasado, el de la historia.

Para establecer las relaciones entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato se emplean las categorías de *orden, duración y frecuencia*.

- Orden: la manera en que el narrador ordena el tiempo de la historia en el relato.
 - Cronológico.
 - In medias res: el relato inicia a la mitad de la historia.
 - In extremas res: el texto inicia con el final de la historia.

Dentro de esta categoría se hallan las anacronías, definidas como las alteraciones temporales que se producen dentro del relato. "Toda anacronía introduce distintos niveles en la temporalidad del relato, los cuales pueden ir entrecruzándose".²⁶

- Duración: es el ritmo de la velocidad narrativa que se alcanza cuando se pasa la historia al relato. Se divide en:
 - Elipsis: figura de aceleración que omite información irrelevante.
 - Sumario: figura de aceleración que resume lo más importante.
 - Escena: descripción de un momento de la historia tal y como sucedió.
 - Pausa: es una figura de desaceleración que determina una suspensión de la historia y una dilatación del relato.
- Frecuencia: cuántas veces los acontecimientos de la historia suceden en el relato.

Las anacronías como se mencionó, son las alteraciones del tiempo y estas pueden ser de dos tipos: analepsis y prolepsis. La primera es cuando se introduce en el relato uno o varios hechos que deberían haber

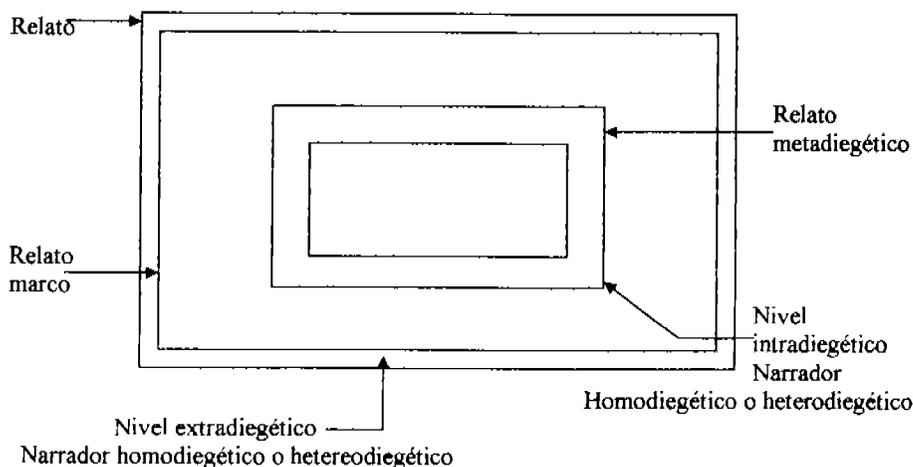
²⁶ Ibidem, p.67.

sido mencionados con anterioridad. La prolepsis, por el contrario, es adelantar dentro del relato hechos que deberían citarse después.

Tanto las analepsis como las prolepsis pueden ser internas y externas. Pertenecen a la primera categoría cuando se encuentran dentro del relato primario y externas cuando están fuera de este.

El relato primario o marco se refiere al punto de partida del relato, es decir, el marco temporal de la historia. "En realidad, actúa como soporte o eje de la narración sobre el cual giran las distintas acciones de la historia".²⁷ Los relatos metadieгéticos, por el contrario, se les denomina a los otros relatos inscritos dentro del relato marco.

A continuación se ejemplifica:



²⁷ Ibidem, p. 68.

SEGUNDA PARTE

JÓVENES ASESINOS

¡Ya no quiero vivir más! ¡Ya no quiero vivir! ¡Ya no! Fueron sus palabras aquella tarde en que la muerte lo acechaba fría y lentamente. En esta ocasión ya no habría otra salida, todo dependía de las siguientes horas.

—¡Basta! ¡Eso es todo! ¡Ya no quiero discutir! —exclamó su padre— ¡Ya no te aguanto más! ¡Estoy harto de ti! ¿Me oíste? ¡Harto!

—Pero es que yo...

—¡Nada! Tu madre y yo ya tomamos una decisión, te vas a un centro de rehabilitación ¡y se acabó!

Damián se quedó con las palabras en la boca y no pudo decir nada más. La sala se sentía fría e incómoda y en un instante se formó un silencio absoluto, sólo permanecían las miradas llenas de rencor y odio.

—Gritarles es buena idea —pensó— pero ¿para qué? Si hace años que no me escuchan, ni siquiera les interesa lo que pienso y siento.

Se dio la vuelta y se dirigió a su cuarto. Sentía impotencia, coraje, tristeza. La rabia y la desesperación invadieron su corazón. Azotó la puerta, arrojó al piso un par de revistas y CD's que tenía sobre la repisa. Se quedó mirando frente al espejo y vio esa silueta de 1.70m. de tez morena y musculosa de un chavo de 21 años. De cejas abundantes y nariz recta.

Se llevó las manos al rostro deslizándolas poco a poco hasta tocar aquella boca mediana de labios delgados. Sus ojos café derramaron un par de lágrimas al pensar lo injusta que era la vida. Acarició su negra y larga cabellera. Se sentó sobre la cama.

Pensó salir corriendo y huir, ya nada le importaba, pero ¿a dónde iría? Sabía que sus amigos lo apoyarían. De inmediato le vino a la mente la imagen de Jorge, mejor conocido como "Bruk", estudiante de 22 años. Damián lo consideraba como su verdadera familia. Una vez platicando con él le confesó:

—“Oye ¿sabes qué?... pues la neta tus papás son bien buena onda, me entienden, se preocupan y se ocupan de mí. Tú eres un buen amigo, tu gente, tus hermanas, tus sobrinos, ¡que chido! ¡Es padre tener una familia así, que vea por tu situación! Busque la forma de revivirte y no hundirte más”.²⁸

Se acercó a la ventana. El sol se ocultó y la tarde empezó a caer. Después de maldecir a su familia bajó corriendo por las escaleras sin mirar atrás. Su padre, Juan Carlos, le gritó:

—Y ahora ¿a dónde carajos vas?, ya te dije que...
No había terminado la frase cuando Damián ya estaba a mitad de la cuadra.

²⁸ Declaración realizada por Carlos en junio 2001.

LA CONFUSIÓN

Al salir de mi casa respiré profundamente, sentí un Inmenso alivio como si me hubiera quitado un peso de encima.

Deseé poder volar lejos de mis padres, Irme a cualquier lugar. Era Injusto lo que me pasaba. Maldije al destino, todos me trataban con la punta del pie, sólo deseaba ser escuchado. Transmitir mis pensamientos.

Empecé a caminar muy rápido, como si alguien me estuviera persiguiendo. Al cabo de unos segundos el dolor había decrecido. Llegué a la unidad habitacional en donde solía reunirme con mis amigos.

Al verme Tomás salló a mi encuentro.

—¿Qué ha pasado? —preguntó ansioso, mientras me detenía de los hombros.

No quise alzar la vista. Mi mirada era vaga, difusa e Irreconocible.

—¡Algo horrible!— dije finalmente.

—¡Pues qué güey! ¿Qué te pasó?

Nos quedamos un momento mirándonos fijamente, sin decir palabra. En mi mirada, Tomás vio algo extraño que lo llenó de inquietud. Era una expresión de reto, de astucia, de abatimiento, de añoranza que no me conocía. Miraba como aquellos que habían perdido toda esperanza.

—¡Que onda Damián!... ¡No te quedes así! Me asustas ¿qué pasó?

La expresión de Damián cambió ligeramente empezando a dulcificarse.

—Es que no te imaginas qué bronca me aventé con mis padres y pus.. la neta ya no los aguanto, cada vez está más grueso.

Los ojos de Damián empezaron a llenarse de lágrimas. Lanzó un hondo suspiro y alzó la mirada al cielo.

—iNo güey, no te aflijas!. Todo va a estar bien, ya ves, los viejos piensan siempre así, no comprenden, no escuchan ni nos tienen paciencia, siempre piensan que la estamos regando, pero en realidad son ellos los que no se atreven a apoyarnos y a darnos ese cariño que tanto anhelamos. Piensan que con regañarnos, golpearnos y humillarnos vamos a entender.

—No, así no es la vida, ni la manera de vivir, ipero no te preocupes! Sabes que con nosotros cuentas para todo. Te queremos y estimamos, por eso no te queremos ver así.

Tomás me abrazó y me ofreció un cigarrillo. Los cuates se acercaron a mi alrededor. Chasquéé los dedos con afecto.

Nos sentamos sobre la banqueta y empezamos a tomar como de costumbre, luego comenzamos a drogarnos hasta perder casi el sentido.²⁹

²⁹ Reconstrucción de hechos basada en las declaraciones de los amigos de Damián.

EL RECUENTO

Damlán era drogadicto desde hace mucho tiempo, primero comenzó a "fumar cigarrillos de tabaco, ingerir bebidas embriagantes" hasta acabar por inyectarse e ingerir toda clase de drogas. "Fue adicto a la cocaína, marihuana y heroína"³⁰

Era un chico conflictivo, formaba parte de una que otra pandilla, en varias ocasiones había tenido problemas con los policías y se había enfrentado hasta con los granaderos. Estaba Inmiscuido en varios pleitos callejeros, por ello varias personas le traían ganas.

"A pesar de lo que vivía diariamente y gracias a los efectos de las grandes cantidades de droga que consumía, nunca le había pasado algo grave, solamente heridas causadas por navajazos, cuchillazos, botellazos, golpes y hasta impactos de bala, lo cual le costaba días o semanas en el hospital".

Había ido a la cárcel un par de veces, inclusive a las "Agencias del Ministerio Público por ingerir drogas".³¹ Pero no tenía de qué preocuparse, nunca le habían dado condenas mayores. Estaba de entrada por salida y si de dinero se trataba los mismos mafiosos le pagaban la fianza, porque hasta estaba involucrado con el tráfico de drogas y de armas.

Prácticamente toda su vida la vivió solo, pues a pesar de que todavía le vivían sus padres, Juan Carlos y Rocío, nunca lo apoyaron como él

³⁰ Declaración de su padre, Juan Carlos, realizada el 13 abril de 2002.

³¹ Declaración de su madre, Rocío, realizada el 13 abril de 2002.

hubiera querido. Al principio ellos trataron de hablar con él y ayudarlo, pero a Damián no le importó, estaba en una etapa rebelde.

Al cabo de un tiempo sintió la ausencia de cariño, pero el interés ya se había perdido y más aún el respeto con la familia.

Su padre, comerciante, robusto, de 45 años, tez morena, cabello negro y ojos café oscuro, de religión cristiana y originario del Distrito Federal, se avergonzaba de su hijo.

Muchas ocasiones Damián sintió morirle lenta y pausadamente, lo único que deseaba en ese momento era cariño, comprensión y aliento para seguir adelante. Quiso retroceder el tiempo para aceptar el amor y la ayuda de sus padres, pero ya era demasiado tarde. El tiempo no podía regresar ni tampoco renunciar al vicio del alcohol y las drogas, pues éstas ya habían penetrado hasta el fondo de su alma.

"Cuando empiezas a consumir drogas llega el momento en que no las puedes dejar. Se vuelve una necesidad, tu cuerpo las requiere. Yo conozco a varios compañeros que las ingieren; de repente empiezan a pedir dinero porque ya son adictos a ella y muy difícilmente se pueden zafar. Algunos se meten a tratamientos y se curan, pero otros no y son la gran mayoría."³²

"La tradicional falta de comunicación entre padres e hijos, en un mundo en el que las actitudes paternalistas están cada día más desprestigiadas, ponen en evidencia dos estilos de vida, distintos, extraños y a menudo hostiles. La sumisión excesiva a las normas establecidas, por una parte,

³² Jacinto Flores. Agente del Ministerio Público.

y el violento rechazo de ellas, por otra, originan distintas formas de conducta soclopática."³³

La O.M.S. (Organización Mundial de la Salud) llama droga a una sustancia (química o natural) que introducida en un organismo vivo por cualquier vía (endovenosa, ingestión, intramuscular, inhalación), provoca una alteración física y/o psicológica, la experimentación de nuevas sensaciones, es decir, es capaz de cambiar el comportamiento de la persona.

"Los efectos de la droga sobre el sistema nervioso son graves. Se puede decir que son las cosas materiales que más dañan al hombre, porque afectan a las facultades del alma reduciendo la capacidad de la inteligencia y de la voluntad. Crean adicción y resulta costoso dejarlas.

Entonces, ¿por qué se toman? Hay varios motivos:

- Están de moda en algunos ambientes y quien no las toma puede sentirse algo rechazado. También hay curiosidad y deseo de nuevas experiencias. Normalmente se empiezan a tomar por influencia de las amistades.
- Producen gusto y bienestar a corto plazo. Y no se quiere pensar en sus efectos posteriores.
- Es un modo de evadirse de la realidad. Pero no resuelve, sino agrava los problemas.
- Algunas personas sin ideales adoptan como meta principal en su vida la diversión, y las drogas ayudan momentáneamente a

³³ Anónimo. *Pregúntale a Alicia. Diario íntimo de una joven drogada*. Ediciones roca. México, D. F. 1973. 199p.

ciertas juergas. Les da igual que causen destrozos en la persona mientras les proporcionen diversión."³⁴

EL TRATO

Carlos veía que Damián constantemente recibía maltratos e insultos de parte de su familia, todos lo despreciaban, sus tíos, primos, abuelitos lo aborrecían y humillaban, no era más que una escoria, un drogadicto, un borracho, un tal por cual que debería desaparecer de sus vidas. El respeto ya se había perdido.³⁵

Su madre, ama de casa, de 42 años, morena, delgada, cuyos ojos rodeados de profundas ojeras y prematuras arrugas ya se había resignado y le decía a Juan Carlos:

—¡Ya ni te preocupes!, nuestro hijo tarde o temprano se va a topar con alguien más cañón que él y ahí va a quedar o tal vez en un pasón o en la calle en un accidente.

Inclusive su propio hermano lo odiaba y a pesar de que él era menor de edad se le ponía al tú por tú.

³⁴ www.edunct.cs/ideas/marihuana.htm

³⁵ Declaración de Carlos en junio 2001.

Luis, su hermano, era todo lo contrario a él, no se drogaba ni bebía demasiado, sólo de vez en cuando con sus amigos, además estudiaba la preparatoria.

Damián por todo ello y por los vicios que se había formado se ensañaba con las personas, cada vez crecía más su maldad. Él no era ninguna palomita blanca. Después de haber sido un chavo desubicado se transformó en un hombre cruel, había mandado varias veces a chavos al hospital, inclusive agonizando. Su odio y rencor los desataba con personas que eran igual a él, drogadictos, mafiosos, delincuentes.

AQUELLA TARDE

Esa tarde después de que Damián discutió con su padre y se encontró a Tomás, no regresó a casa. Se sentó sobre la banqueta con sus amigos. Fue una noche como otras tantas, bebieron y fumaron ganya (marihuana), sentados o caminando por ahí.

Los cinco siguieron bebiendo y drogándose, drogándose y bebiendo una y otra vez. Lo único en lo que pensaba Damián era en dejar de vivir — ¡Estoy harto de esta pinche vida! ¡Maldita sea! ¡Ya no quiero vivir!—.

La acción cotidiana empezó a disminuir hasta que el ruido cesó completamente, únicamente se escuchaba el roce y el caer de las hojas. De repente unos perros interrumpieron el silencio de la noche y un viento helado se dejó sentir. Decidieron ir a casa de un amigo, a tan solo dos cuadras de ahí.

A la mañana siguiente Damián despertó y volteó a ver a los otros. Todos seguían durmiendo, se incorporó y salló de ahí tambaleándose, su mente estaba en blanco, no podía pensar en nada.

Se dirigió a su casa y antes de abrir dudó en entrar. Después de unos minutos abrió la puerta, subió las escaleras y se encerró en su cuarto. Se arrojó sobre la cama y se quedó profundamente dormido.

Sus papás se habían dado cuenta que Damián había regresado, Juan Carlos no dudó en llevarlo al Centro de Rehabilitación —ahora es cuando— dijo. "Estuvo en tratamiento para las adicciones en una clínica de Integración Juvenil".³⁶

Fue internado en contra de su propia voluntad. Después de unos cuantos días no aguantó más y decidió irse, extrañaba su vida habitual, a sus amigos y la libertad. Ya no quería estar ahí, sabía que actuaba mal, tomar, fumar y drogarse era malo, él estaba consciente de eso, lo sabía muy bien. Sin embargo lo deseaba, no quería dejarlo, ya no quería hacer nada para sobrevivir. Una noche decidió escapar.

Eso fue algo que jamás les perdonó a sus padres, no entendía por qué se aferraban en llevarlo si no era su voluntad.

Así pasaron varias noches, días, semanas; unas veces tranquilo y solitario y otras agresivo e inhumano. Andaba de fiesta en fiesta, de "tocada" en "tocada", de reventón en reventón. "No tenía trabajo fijo, sólo alguno que otro eventual".³⁷

³⁶ Declaración de su padre, Juan Carlos, realizada el 13 abril de 2002.

³⁷ Ibidem.

Pleitos, trancazos, aquí y allá, drogas, armas, defendiendo a sus amigos, yendo a la cárcel, días completos sin llegar a su casa. La única compañía, sus amigos inseparables.

Todo podía ocurrir en un solo día, no importaba lo que sucediera, así era su vida y estaba dispuesto a llevarla.

Al cabo de un tiempo, sus padres decidieron llevarlo una vez más al Centro de Rehabilitación, pero el resultado fue el mismo, volvió a escapar y cada vez que lo obligaban a ir su rencor hacia ellos crecía más.

Damián sabía que ni sus padres ni su único hermano estaban contentos de vivir bajo el mismo techo con él, a Damián tampoco le gustaba estar con ellos por el trato que le daban, pero aún así era su hogar.³⁸

En cierta parte Juan Carlos y Rocío lo mandaban para ya no tenerlo en casa, para no encargarse más de él.

Como menciona Jacinto Flores, agente del Ministerio Público de la Delegación Gustavo A. Madero: "Cuando una familia tiene un hijo drogadicto en cualquier momento sabe o se espera lo peor es muy feo tener un hijo así! ¡De verdad eh, es muy feo! Pero cuando se muere te quitas un peso de encima.

"Nada justifica que una persona se inicie en el camino de las drogas. Me he cansado de darle consejos a la gente, pero como no me hacen caso ¡ya mejor ni les digo nada!"

³⁸ Entrevista a algunos amigos de Damián.

TERCERA PARTE

¿QUÉ PASARÍA SI...?

Una tarde de enero llegó Carlos corriendo a su casa, subió las escaleras y se encontró a su hermana Vero, arreglándose frente al espejo. Recargado en el filo de la puerta observó cómo ella se acicalaba su cabello teñido de rubio.

—Oye isí que te asientan bien esos jeans a la cadera!, pues ¿a quién vas a conquistar? —preguntó Carlos.

—¡Oh...! ¡Ya verás hermanito!

—Por cierto, ¿cómo ves si hacemos una fiesta? ¡Un evento de regué!

—¡Sí, sería genial!, ¿pero cuándo?

—Para febrero. Pensaba hacer un evento masivo, como alguna vez lo planeamos. Tu sabes... el regué jala a mucha gente, además con los contactos que tengo sería muy fácil organizarlo.

—Es una buena idea, hasta podríamos invitar a varias bandas, vender cerveza y hacer que toda la hermandad rasta se divierta ese día, ¡es más! podríamos convertir nuestra casa en un centro de reunión.³⁹

—Vamos a hacer esto en grande y a llevarlo más allá, inclusive podemos hacer unos volantes y distribuirlos.

—¡Perfecto! Hay que empezar a organizar. Puede que hagamos más amigos ¿no crees?

Ese 14 de enero de 2001 —comentó Carlos— habíamos decidido realizar toda una gran fiesta, esperábamos que ese día marcara el comienzo de toda una serie de eventos consecutivos de regué.⁴⁰

³⁹ Declaración de Carlos y Verónica en 2002.

⁴⁰ Entrevista realizada a Carlos en junio de 2001.

En la noche cuando llegó Esther, mi mamá, le comentamos lo planeado. Ella aceptó, ¡total! No era la primera vez que realizábamos un evento, ¡claro que de ahí en adelante todo iba a ser distinto! nosotros queríamos fiesta tras fiesta, pero eso no era problema... conmigo al frente de la organización todo iba a resultar bien.

Había tenido experiencia en esa clase de eventos, era el manager de varios grupos de rock. Inmediatamente comentamos la idea entre nuestras amistades. A todos les pareció genial. Había de todo, algunos nos ofrecieron su apoyo económico en la organización y otros únicamente nos dieron ánimo y esperaron el día para asistir.

Acordamos la fecha: viernes 09 febrero de 2001, por ser el aniversario de mi tío Jorge. "La fiesta se celebró en el domicilio donde viven dos de mis hermanas, Lupe y Margarita, les pedí de favor que me prestaran su domicilio para celebrar mi cumpleaños".⁴¹

Los preparativos no se hicieron esperar y más aún porque en uno de esos días llegó Irene a casa, conocida como la doble de Shakira, por sus caderas. Irene es una de las seis amigas de la secundaria de mi hermana Vero.⁴²

Se le informó de la fiesta. 'Cuenten conmigo para lo que sea —dijo Irene— van a ver que entre los tres todo va a salir bien, llamaremos a nuestros amigos, contactaremos a los músicos, repartiremos los volantes. Mmm... de hecho, Vero, podemos llamarle a Oscar, el chico que iba con nosotras en la secu, él podría ayudarnos con la impresión de los volantes'.

⁴¹ Declaración realizada por Jorge ante el Ministerio Público en marzo de 2001.

⁴² Entrevista realizada a Carlos en julio 2001.

No podíamos dejar pasar esa oportunidad y más con Irene, pieza importante, pues nos ofreció su apoyo completo y así la fiesta corrió a cargo de los tres. Era un sueño que habíamos tenido no tres días antes, sino fueron meses anhelando hacer esa fiesta. "Yo me encargué del diseño de los volantes".

Pasaron uno o dos días y la agenda telefónica circulaba de un lado a otro.

—¿Ya le hablaste a Sergio?— me preguntó mi hermana.

—Sí, ¿y tú a Sofía?

—También. Dijo que de la escuela se pasaba para acá e iba a llegar con una amiga.

—¡Ah, perfecto!

Después de que mi hermana e Irene fueron a ver a Oscar para la impresión, empezamos a distribuir los seiscientos volantes en cualquier punto de la Ciudad, en Iztapalapa, Azcapotzalco, Pericoapa, Izcalli, Ecatepec, Ciudad Azteca, Texcoco, Nezahualcóyotl. Norte, centro, sur, este y oeste. Unos los repartimos entre nuestros amigos, otros a los músicos e inclusive a desconocidos para que a su vez ellos los repartieran por ahí.

En esas semanas les hablé a unos cuantos grupos para que fueran a tocar, algunos de ellos los vi personalmente, junté en total a cuatro, más dos d'jéis.

Entre los tres alquilamos dos lonas, contratamos el sonido y a un chico, José, para que vendiera las cervezas.

Las horas, los días y las semanas pasaron muy rápido. El 95% de los preparativos se habían llevado a cabo y a pesar de todas las actividades que realizamos estábamos tranquilos, todo salía a la perfección únicamente esperábamos con ansias el viernes.

Un día antes de la fiesta el despertador sonó a las siete de la mañana, estaba tan cansado que ni siquiera quería despertarme, estiré el brazo, apagué el despertador y me volví a tapar con las cobijas. En eso me acordé: tenía que hacer los últimos preparativos, me incorporé, tomé una ducha, me puse unos jeans, una playera azul, tomé mi mochila y salí.

LIBERTAD SIN PENSAR

Todo iba perfecto, podía sentirme libre —pensaba Alberto⁴³— mientras se acercaba a la puerta de su libertad. Ahora nada ni nadie podía detenerme, una vez más lo había logrado: ¡Libre otra vez! ¡Libre! ¡Libre!

Dos celadores lo escoltaban, uno a cada lado, sus pasos eran firmes y su mirada fija hacia el frente, pero debajo de esos pantalones de mezclilla y de esa playera gris se escondía un chavo de veintitrés años, de piel morena y delgado, con un gran expediente delictivo.

El eco de sus pasos retumbaban en el interior del pasillo. A lo lejos se oía el bote de los balones, los gritos y murmullos de los reos.

Al cruzar la puerta sus ojos negros se iluminaron con un destello de maldad, se remojó los labios y sonrió saboreando su libertad y desafiando a la vida. Sin voltear hacia atrás les dijo a los celadores con un tono sarcástico:

—¡Nos vemos luego! —y siguió caminando.

A unos cuantos pasos se encontraba su hermano David con dos de sus amigos, Jonatan y Cristian. Lo estaban esperando en un Tsuru gris. David de estatura mediana y de diecisiete años se sentía orgulloso de su hermano.

—¡Ese es my brother! —les dijo a sus amigos.

⁴³ Alberto, de acuerdo a las declaraciones que realizaron las personas involucradas ante el Ministerio Público, es el presunto responsable del delito. Se giró citatorio para que él junto con su hermano, David, fueran a comparecer ante la Agencia investigadora.

—¡Que onda güey! ¿Cómo estas? —le dijo David al mismo tiempo que lo abrazaba.

—¡Listo para otro reventón!

—¡Eso es! —dijo Jonathan— ¡Cámara! Ya vamonos de este pinche lugar.

Ese día Alberto había vuelto a salir, en su casa lo estaban esperando con una gran fiesta por su regreso. La familia tenía que celebrar ese acontecimiento. Una vez más la justicia había estado de su lado.⁴⁴

Durante el camino a casa, Alberto iba platicando sus hazañas, mientras se tomaba un par de chelas con sus amigos. Sentía que el mundo estaba a sus pies, no había nada que él no pudiera hacer ni temer.

Alberto fue un chico muy conflictivo, toda su vida se ha metido en problemas, pleitos, peleas, discusiones, tráfico de armas, drogas, alcohol, robos, asesinatos, encarcelamientos, en fin, tiene todo un expediente de delitos.

“Desde su infancia fue un niño muy intolerante, en la primaria era reporte tras reporte. En una ocasión, en sexto de primaria tuvo un percance con otro muchacho “Quique” en un local de video juegos llamado “chispas”. Alberto lo empezó a golpear y a patear sin cesar hasta que su playera se manchó de sangre.

“Cuando Quique logró recuperarse corrió con Carlos, un amigo suyo. Le pidió que lo acompañara a ver a “El ojos” para que le hiciera el paro. Cuando “El ojos” llegó ni siquiera encaró a Alberto; este lo jaló de los cabellos y lo empezó a golpear en la cara.

⁴⁴ Declaración realizada por algunos vecinos de Víctor.

Alberto empezó a gritar:

—¡Ya, ya párale! ¡Párale! ¡Ya, ya no me pegues!

“El ojos” lo soltó y le advirtió que no se volviera a meter con “Quique”.
Sino para la otra te va peor —le dijo.”⁴⁵

Ejemplos como este había muchos, unas veces le tocaba perder a Alberto y otras no, pero aún así no escarmentaba, siempre le gustaba meterse en problemas, demostrar que él era más fuerte y poderoso.

“Alberto provenía de una familia conflictiva, su padre traficante de drogas, tenía contactos hasta por debajo de la lengua, sus tíos, primos e inclusive las mujeres eran delincuentes, pero no cualquier tipo de delincuentes, eran hampones calificados.”

La fiesta para Alberto comenzó a partir de las ocho de la noche, todos sus tíos, primos, amigos, sus papás y hasta los líderes de las bandas habían asistido ¿cómo iban a pasar por alto ese día? Algunos llegaron con una que otra botella y por supuesto la droga no faltó.

Fue una celebración en grande, hasta balazos hubo en la madrugada⁴⁶ y Alberto fue felicitado como si se hubiera ganado el Oscar a la mejor actuación de robo a mano armada.

A las once de la noche arribó un AtoΣ gris. Era García, uno de los tantos contactos que le vende la droga, se acercó y le dio una palmada como muestra de su regocijo. Durante la plática él le preguntó:

⁴⁵ Declaración realizada por un vecino de la colonia.

⁴⁶ Ibidem.

—¿Pero qué güey? ¿Por qué te agarraron?

—Una estúpida vleja dio el pitazo —respondió Alberto— ya estábamos a punto de irnos cuando llegó la poli y nos rodeó.

—¡Como son pendejos! —exclamó García. Sólo a ustedes se les ocurre quedarse ahí. ¡Ni que no supieran como huir!

—¿Pero qué? ya estoy aquí ¿no?

—¡Pues eso sí! Hay que echarnos otra por esa —dijo García animado, mientras brindaban con un par de caguamas.

Después de esa fiesta Alberto seguía en las andadas, uno que otro asalto, alcohol, reventones y drogas. A su hermano y a él les gustaba divertirse a su manera.

Así pasaron cuatro semanas hasta que una noche fue a saludarlos Vanesa, una amiga extrovertida de 20 años que vive a tan solo una cuadra de su casa y suele salir con ellos para divertirse. Es de estura mediana, cabello rubio, libertina y ojos café oscuro.

Aquella noche:

—¡Alberto!, espera —gritó Vanesa ansiosa.

Él se detuvo al instante y volteó hacia atrás sonriendo —¡Que onda Vane!

Vanesa apresuró el paso y se lanzó en sus brazos, lo besó apasionadamente y le dijo con ternura:

—¿A dónde ibas?

—A la tienda por unos cigarros.

Vanesa lo tomó de la cintura y ambos empezaron a caminar por la banqueta abrazados.

—Oye ¿mañana qué vas a hacer? —le dijo Vanesa, mientras lo volteaba a ver— Vamos a casa de Vero, va a tener fiesta.

—¿La hermana del chavo de las rastas?

—Sí, qué onda ¿vamos?

—¡Claro! Mañana pasamos por ti como a las diez.

—¡Grandioso!

Alberto y Vanesa se detuvieron en la esquina esperando que el semáforo se tornara rojo. Enfrente se hallaba la tienda.

INVITACIÓN

Sofía como de costumbre llegó a su casa a las nueve de la noche, únicamente tomó un vaso de leche y subió a su recámara, la escuela la había agotado y al día siguiente tenía que presentar su proyecto de tesis.

Estudia el último semestre de licenciada en educación primaria en la normal de maestros, le encantan los niños y piensa dar clases en una escuela pública. Es de estatura baja, piel morena clara y cabello rojizo. Algunos la conocen como "la chapis".

A pesar de lo exhausta que se sentía, tenía ganas de platicar con alguien por teléfono. Abrió la puerta de la recámara, dejó su mochila a un lado, se puso la pijama y decidió hablarle a Verónica, amiga de años y con quien suele salir a divertirse de vez en cuando.⁴⁷

En la conversación Vero le dijo: "Por cierto, va a ver una fiesta en mi casa, apenas la estamos organizando, pero iya sabes! No vayas a hacer planes es el viernes 09 de febrero".

Sofía recibió dos llamadas más, en donde se le confirmó la hora de asistencia: 8:00 de la noche.

"En esos días invité a Lillana, una compañera, y a Josué, un ex novio. Me quedé de ver con él en la estación del metro Buenavista".

⁴⁷ Declaración realizada por Sofía en julio de 2001.

“Era una fiesta común, como las que luego suelen hacer. Estaban invitando a una gran cantidad de chavos, de hecho, una semana antes de la fiesta, nos quedamos de ver en la estación Aculco, junto con Irene y Vero para ir a la Casa Rasta.”

Ellas se pusieron a repartir invitaciones. Mientras las esperaba se me acercó un chavo, Roberto. Antes de despedirnos Vero sacó de su mochila un volante de la fiesta. A Roberto le llamó la atención, pues era de color rojo y decía:

“Primer gran fiesta”. ROCK, REGUÉ, RUSH. En seguida venía el nombre de las bandas: Los dedos rotos, Fisión, Siete y Los olvidados del pueblo y más abajo aparecía el nombre de los d’jeis: Nacho D. y Yorshua S. Por último aparecían los nombres de los organizadores del evento.”

Roberto le dio vuelta al volante y trató de leer la dirección, pero el número estaba borroso.

—¿Es 15 o 16? esta cosa no se ve bien. ¡Vaya Invitación!, así cómo voy a llegar —exclamó.

Al croquis no se le entendía nada, y es que la imagen se bajó mal de Internet, por eso Roberto jamás llegó a la fiesta y estuvo bien que no haya asistido, de todas formas no le hubiesen quedado ganas de regresar, comentó Sofía días después.

LA LLEGADA

Carlos abrió los ojos. Eran las ocho aquella mañana del viernes 09 de febrero de 2001, los primeros rayos de sol empezaban a entrar por la ventana.

—No quería levantarme, me volteé y volví a cerrar los ojos. Otro ratito pensé, pero la zozobra de la fiesta no me dejaba en paz.

No pude conciliar el sueño y mejor decidí levantarme, de todas formas tenía que realizar los últimos preparativos para la fiesta de la noche.

Me puse algo cómodo: una playera, un pants y unos tenis. Tenía que ir a rentar la lona para cubrir el patio, pero aún era muy temprano, el alquiler abría a las diez.

El tiempo se nos fue volando. Desayunamos y entre que escombrábamos, lavábamos y platicábamos dieron las doce del día, entonces fui a "Alquileres Sánchez" para rentar la lona.⁴⁸

Una hora después de haber regresado a mi casa, llegó Damián con cuatro de sus amigos.

—¡Hola Damián! ¿Cómo estás? Si que llegas temprano ¡eh!, pero pasen pónganse cómodos apenas estamos realizando los últimos preparativos, ¿quieren algo de tomar?

⁴⁸ Entrevista realizada a Carlos en julio de 2001.

—Tú no te preocupes, nosotros ahorlta nos organizamos.

—Ahí está el stereo y los compactos por si quieren poner algo de música.

—¡Genial! Vamos a empezar con el ambiente.

—Oye Damián, pero cuéntame ¿por qué llegaron tan temprano? Además hace mucho tiempo que no te veo ¿pues a dónde andabas?

UNOS DÍAS ANTES

Setenta y dos horas antes de la mencionada fiesta, Damián había desaparecido tres días, llegó drogado a casa. Al entrar se topó a sus padres. Sus miradas fueron fulminantes. A los dos les dio igual su llegada.

Se encerró en el cuarto y se quedó profundamente dormido. Cuando se levantó había perdido la noción del tiempo. Tenía hambre, el estómago le gruñía. Fue a la cocina y comió lo primero que encontró.

El resto de la tarde la pasó en el cuarto quizá viendo la televisión, leyendo una que otra revista o escuchando CD's. El regué era su música preferida. No volvió a hablar con sus padres, ni siquiera sabía dónde andaban, ni ellos sabían si él aún estaba en casa. ¡Lo normal!, pues casi no cruzaban palabra y ninguno tenía interés por saber dónde andaba el otro.

La noche cayó. Él parecía tranquilo en su recámara. Sus padres para evitar riñas y corajes aprovecharon en llamar a la clínica de rehabilitación para que fueran por su hijo y lo internaran.

Cuando dormía dos camilleros irrumpieron en su cuarto, lo sujetaron y amarraron de las manos y pies.⁴⁹

—¡Qué pasa! ¡Suéltense imbéciles! ¡Suéltense!

—¡Quieto! ¡Quieto!

No sabía lo que estaba pasando, no entendía la agresión, por más que pateó y gritó no pudo zafarse. En sus ojos había una expresión de desamparo, amargura e impotencia.

EL TRANSCURSO

c

Inmediatamente perdió el sentido. Al parecer lo sedaron. Despertó en una habitación fría y solitaria. Se hallaba recostado en el colchón con las palmas de las manos hacia arriba. De la angustia pasó al temor al reconocer aquél lugar, era asfixiante estar entre aquellas cuatro paredes blancas; experimentó una terrible sensación como nunca antes la había sentido.

Miró hacia la izquierda, clavó la mirada en su único consuelo y contacto con el exterior: una ventana. Se dirigió a ella y observó con tristeza los rayos del sol; pudo imaginar cómo sus destellos iluminaban las avenidas

⁴⁹ Declaración de uno de sus amigos de Damián.

y las calles de la ciudad. Quizá extrañó a su familia, el cariño o el calor de alguien o... tal vez ya no extrañaba nada.

Dio unos pasos hacia atrás y se desvaneció en una de las esquinas de la habitación. Le vino el recuerdo de sus amigos, ¿qué estarán haciendo Bruk, Laura, Carlos, Tomás y Rico? De seguro han de estar sentados en nuestra esquina favorita cheleando, fumando y riendo de los chistes de Felipe.

Los días transcurrieron en aquel centro de rehabilitación sin cambiar su situación. Damián estuvo encerrado dos días, el tercero no aguantó más, pues cada vez se sentía más solo y tenía ganas de morirse.⁵⁰

Guiado por sus piernas, conductoras del pensamiento momentáneo saltó hacia el exterior del mismo modo como lo había hecho la primera vez, dejando atrás lo hiriente de ese trago amargo.

Así se desvaneció por las calles de la Ciudad, a su paso veía los rostros de la gente y se imaginaba cómo sería su vida y cómo le gustaría a él vivirla, quizá sintió envidia por ver a aquellas personas sonreír y parecer que nada les podía faltar.

Tal vez deseó tener una familia y a unos padres que lo amaran, cuando vio a un muchacho de unos dieciocho años acompañado por su madre para tomar el micro.

—¡Cuidate hijo! —le dijo la madre al tiempo que le daba un beso en la mejilla y le entregaba una torta.

⁵⁰ Declaración realizada por un amigo de Damián.

—Sí. ¡Te quiero! Nos vemos al rato —contestó el chico y se subió corriendo.

Su madre, con la mirada fija en la micro, se quedó ahí parada hasta que desapareció en la avenida.

Damián llegó a su casa a medio día. Aventó la ropa sucia sobre su cama y se duchó. Se puso un pantalón de mezclilla azul marino, una camisa, cinturón y botas negras. Tomó su celular y la cartera. Finalmente se puso unas gafas oscuras. Salió con sus amigos.

Esa tarde no vio a su familia y el último recuerdo de ellos era la discusión que habían tenido días anteriores.⁵¹

Al llegar a la esquina...

—¡Qué onda güey! —le gritaron Lalo y Pino, dos de sus amigos— ¿en dónde has andado?

—Me volvieron a meter a un Centro de Rehabilitación.

—¡Que mal plan!

—Sí. Ya conocen a mis jefes.

—No te preocupes. ¡Ven, vamos con los cuates!

Se fueron a la unidad habitacional donde se juntaban todos los demás, ahí se encontraron a Laura y Rubén. Compraron un par de chelas y cigarros. Se sentaron en el piso, empezaron a tomar.

Unos minutos más tarde llegaron los papás de "Bruk". Ellos se sorprendieron mucho, pues no los esperaban.⁵²

⁵¹ Ibidem.

⁵² Ibidem.

—¡Buenas tardes! ¿qué andan haciendo por acá? —dijo Rubén, mientras se acercaba al carro.

—Venimos por ustedes para la fiesta —contestó la señora.

—¡Ah, la fiesta de Bruk, su hijo! —exclamó Laura— ¿Va a ser en casa de sus hermanas, verdad?

—Sí —recalcó el señor, mientras apagaba el motor del carro.

—¡Que padre! ¿Pero cómo estuvo? ¿Por qué se lanzaron por nosotros?— Interrumpió Pino.

—Bruk me dijo: oye papá ¿podrías ir por mis amigos?

—Sí, no hay problema —le dijo— además es su cumpleaños y no pueden faltar ustedes.

—¡Que buena onda! —exclamaron.

Damián ni siquiera sabía de la fiesta, pero al instante lo pusieron al corriente —Órale Damián ¡vámonos!—

Los cinco se subieron al carro muy dispuestos para el evento.

NEGOCIO SUCIO

Por la mañana Alberto fue a ver a Rodrigo para recoger el dinero del negocio que habían hecho dos días antes. Él vive a una cuadra de su casa. Cuando regresó, a las doce, su madre estaba en la cocina.

—Oye fíjate que...

—¡Ahora no Alberto! Estoy muy ocupada, tú padre va a venir a comer y todavía me falta ir al mercado. Al rato me cuentas... ¡Y quítate! ¡No estorbes! ¿Qué no ves?.. Estoy lavando el piso.

Me dirigí a mi recámara, pero al voltear al cuarto de enfrente vi a mi hermano tirado de panza sobre la cama.

—¿Qué haces David? —pregunté.

—¡Qué onda Alberto! Jugando Nintendo.

—¿Y qué muy bueno?

—Pues soy mejor que tú.

—¡Ah sí! Hazte a un lado.

Jugamos por un rato, pero de pronto mi madre subió y nos gritó:

—¡Órale hijos de la chingada! ¡Levántense!, ¡dejen de estar ahí echadores!. Y tú David... ¡mira cómo tienes este cuarto!

—¡No empieces madre! ¡No empieces!

—¿Cómo que no empiece? Y tú Alberto ve a atender a Ramón que quiere más coca.

Alberto estaba a punto de salir del cuarto cuando su madre lo tomó del brazo y le dijo murmurando:

—Oye, este ya entró ¿verdad?

—Sí.

—Pues ya te enseñó tu padre cómo tratarlo para que siga consumiendo.

—Sí madre itú no te preocupes! Yo sé cómo engaratusarlo, además está solo, sus padres no le prestan atención y ese es un punto a nuestro favor. Ya es de nosotros.

—¡Pues órale a trabajar! Y tú David vete con tú hermano iy por Dios!... ¡fíjate bien!, no la vayas a regar como la vez pasada. ¡Abre los ojos! y si no sabes ¡cállate!... ¿me oíste?

—Sí.

—Sí, ¿sí qué? y se apuran, porque cuando llegue su padre le van a ayudar... ¿qué? no se queden ahí parados como tontos ¡órale! ¡Como van!

David aventó el control y bajo corriendo las escaleras detrás de su hermano.

—¡Que onda Ramón! ¿cómo te sentiste con esa? —preguntó Alberto.

—No, pues muy bien.

—¡Ya ves! ¡Te lo dije!, ahora que si quieres sentirte más aca' te doy un preparado y veras que vas a tocar la gloria.

—Este... pues si me gustaría, pero ahorita ando frío.

—¡Tú no te preocupes por la lana!. Es más... te la voy a dar para que veas que buena onda soy.

Al cabo de un rato salió Rosa, la mamá.

—¡Órale cabrones! ¡Métanse!, ¿qué les dije? Lo primero que les digo y lo primero que hacen.

—Pero mamá...

—¡Mamá! ¿Mamá qué?

—Es que...

—¡Es que nada! Su padre ya los está esperando. Yo no sé... ahorita se van a arreglar con él.

—¡Puaf! Que bueno que Ramón ya se había ido ¿no crees? —le susurró David a su hermano, mientras se daban la vuelta.

—Sí, ¡te imaginas!

—¿Qué están diciendo? —replicó la mamá

—No, nada.

—¡Nada?, ¡muévanse!

—Sí, ya vamos.

—¿Y adónde van cabrones? Que no ven que su padre está con su tío. ¡Ah! Y voy al mercado por unas quesadillas porque ya no me alcanzó el tiempo para hacer de comer.

Ambos entraron a la casa de Roque.

—¡Que onda pa'! —dijo Alberto.

—¿Cómo te fue? —recalcó David.

—Bien.

—¡Que onda tío! ¿Cómo estas?

—Siéntense —les dijo su padre— tenemos un pequeño problema. César no ha pagado su deuda y ya le dimos chance. Quiero que se encarguen de darle una calentadita, principalmente tú Alberto.

—OK, tú déjanoslo.

—No quiero que lo lastimen mucho, solo recuérdense que con nosotros no se juega.

—Bien.

—Él llega todos los días alrededor de las siete de la noche. Antes de que entre a su casa agárrenlo, ¡pero eso sí! no quiero escándalo ¿me entendieron?

—Sí.

—Sí.

—Y si hay algún problema ya saben qué hacer.

—No te preocupes, todo está bajo control —dijo David.

—Pues eso espero.

En eso se oyó la cerradura de la puerta, era Rosa con el mandado y las quesadillas.

—¡Ya vine! —gritó Rosa— Órale a comer.

—Bueno hermano, luego nos vemos —dijo Luis mientras cruzaba la puerta.

Alberto y David salieron detrás de su padre.

—Nos vemos tío.

—Nos vemos Roque.

Al entrar a la cocina:

—¡David! —gritó Rosa— ¿adónde vas? Llévate estos platos a la mesa ¡Carajo! ¡Ayuda en algo!

—¡Y bien mi amor!... ¿cómo te fue? —dijo Rosa, mientras le daba un beso.

—Bien, fijate que mi hermano...

—¡Diablos! La sopa otra vez se me volvió a quemar un poco. Mmm... pero sabe buena.

—Sí, no importa. ¡Total! Ya estamos acostumbrados.

—¿Quéé?

—¡No, nada mi amor! deja te ayudo —dijo al instante Luis, mientras agarraba la olla de la estufa.

—¡Ay! ¡Estos chamacos! ¿Dónde carajos se volvieron a meter? — exclamó la madre un poco molesta.

—Han de estar arriba.

—¡Siempre hacen lo que se les pega la gana!

—Ahorita bajan —dijo Luis con tranquilidad.

—¡Sí, ahorita van a bajar! ¡Vas a ver si no! ¡Espérate tantito! —dijo Rosa al tiempo que se dirigía al pie de las escaleras— ¡Órale cabrones! ¿Qué no van a tragar? ¡Ya está la comida!

—Sí, ya vamos.

—¡Pues ya!, ¿qué esperan? De una vez les digo, si se enfrían las quesadillas va a ser por su culpa y no pienso volverlas a calentar ¿me oyeron? ¡De veras que con ustedes no se puede!

Ahora si mi amor, sígueme contando ies que estos hijos me desquician!

—¡Ah sí! Te decía que...

—No, pero espérame tantito. ¡Órale! ¿Ya o todavía no? ¡Y lávense las manos...!

Les traje sus quesadillas favoritas: a ti mi amor, una gordita de chicharrón; a ti David, la de hongos con un chorro de salsa verde como tanto te gusta y a ti Alberto una de carne, pero también traje de pollo, de queso, de hultlacoche, bueno... ahí agarran lo que hay. Me dieron salsa verde y roja.

Ahora sí... ¿Qué tú hermano qué mi amor? ¡Ah no! Pero antes de comer hay que persignarse ¡órale!

Para las 6:30 Alberto y David se dispusieron a salir.

—Van a ir con César ¿verdad? —les dijo su madre.

—Sí.

—Cuídense mucho y cualquier cosa me hablan.

—Sí mamá no te preocupes.

—Mucho ojo y tú Alberto cuida a tú hermano.

Durante 15 minutos esperaron a César en la esquina de su casa. La calle estaba desierta y la oscuridad había llegado. César bajó del micro y empezó a caminar sobre la banqueta pegado a la pared con su mochila al hombro y un libro en la mano.

David que estaba recargado al filo de la pared se asomó.

—¡Órale ahí viene! Ponte abusado —le dijo a Alberto.

—¡Va! Tú le tapas el paso por detrás.

César iba distraído y cuando dio vuelta a la esquina Alberto lo encaró con un terrible puñetazo, César se desvaneció y se estrelló contra un Tsuru que estaba estacionado, soltó el libro y las hojas se empezaron a revolotear por el viento. David y Alberto no lo dejaron reaccionar y continuaron golpeándolo hasta que este se derrumbó en el suelo.

—¡Ya déjenme en paz! ¿qué quieren? —gritó.

—¡Cállate pendejo!

—¡Ya basta! ¡Basta! —clamaba César mientras se retorció en el piso.

—Te advertimos que si no pagabas, esto te iba a suceder.

—Mañana les doy, lo prometo!... mañana.

—¡Ya cállate estúpido!, eso lo hubieras pensado antes —gritó David al tiempo que lo tomaba de los cabellos.

Al cabo de unos minutos, Alberto exclamó:

—¡Ya vamonos!.. No vale la pena ensuciarnos las manos con este.

—Blen. Recuerda... sólo tienes hasta mañana o no vivirás para contarlo

—recalcó David al tiempo que cruzaban la calle.

Escuchar eso fue un alivio para César que se quedó casi inconsciente sobre la banqueta y manchado de sangre.

Regresaron a casa alrededor de las 8:00 de la noche.

—¿Ya estuvo? —les preguntó su padre.

—Sí, no hay bronca. Me voy a ir a bañar porque voy a salir —dijo Alberto.

—¡Apúrate! porque yo también quiero bañarme —comentó David al tiempo que se sentaba en el sillón— Oye ma' ¿me pasas un cojín?

—¡Párate! ¡No estás cojo!, ¡iqué no ves que estoy viendo la telenovela!

—¡Bueno ya! Esta bien... sólo decía.

—Pues todo se te ocurre decir a esta hora ¡carajo! ¿Que no puedo ver mi novela tranquila? Ayer no pude porque se les ocurrió hacer un corto circuito ¡cabrones!

—Pero no fue nuestra culpa.

—¡No?, ¿entonces de quién?

—En serio, nosotros no hicimos nada.

—¡Pues será el sereno!, pero eso sí... cuando ustedes se la pasan ¡echadotes! Ahí frente a la televisión, no hay ni quién les diga nada ¿verdad? Ayer me perdí un capítulo y ¿ahora qué? ¿Te vas a poner a hablar para no dejarme escuchar?, ¿eso es lo que quieres?

¡Y no subas los pies al sillón que tú no limpias!

—¡Ash! —hizo David, mientras se sentaba correctamente.

—Mira ¡Ya ves!... ya están los comerciales ¿a ver, qué dijeron? ¿Cómo no te pones a hablar ahorita?... ¡No!, pero sí a fuerzas es cuando está la programación.

—¡Ah ya!, perdón.

—¡Perdón!, si no me dejaste escuchar nada y ¡cállate! Porque ya va a empezar. No quieras también abrir la bocota ahora.

David sólo torció los ojos.

—Mejor me voy a mi cuarto —le dijo murmurando a su padre.

Entrada ya la noche, los dos hermanos salieron muy formales para la fiesta del rasta. Primero pasaron por "El toro", su amigo de 32 años, pues él iba a llevar carro, un Chevy pop, color rojo, del año.⁵³ Después pasaron por Vanesa.

¡Piii!, ¡Piii!

—¡Qué onda chicos! —gritó Vanesa desde la ventana.

—¡Qué todavía no estás lista! —exclamó Alberto— Bueno, ahorita pasamos, vamos por Charlie.

Charlie es un amigo de la colonia de 21 años.

—¿Qué tranza Charlie? ¡Vamonos a una fiesta!

—¿Ahorita?

—Sí.

—¡Cámara, vamonos!

Los cuatro se subieron en el Chevy, mientras que Charlie se fue solo en un Ford Seibol cuatro puertas, color rojo, modelo 2000.⁵⁴

⁵³ Declaración realizada por Carlos en junio de 2001.

⁵⁴ Ibidem.

LA ESPERA

Ese mismo viernes por la mañana:

¿Las diez de la mañana? ¡No puede ser! ¡Ay Sofía te quedaste dormida! —exclamé. Ya se me había hecho tarde y tenía que estar en la escuela a las doce, aventé las cobijas, me puse las pantuflas y bajé a bañarme.

Me vestí lo más rápido que pude, acomodé mi mochila y tomé una muda: unos pantalones de vestir negros y una blusa negra, porque de la escuela iba a ir a la fiesta de mi amiga Verónica.⁵⁵

Ese viernes Sofía esperaba con ansias terminar las clases para lanzarse a la fiesta. Su amiga Liliana también iba preparada, su mamá le había prestado el Chevy rojo de dos puertas para que fuera más seguro y no hubiese ningún problema al regreso.⁵⁶

Salleron de la normal de maestros a las seis de la tarde. Se cambiaron de ropa, se arreglaron y se dirigieron al estacionamiento, pues tenían que pasar por Josué, el ex novio de Sofía, a las siete de la noche. Llegaron al metro Buenavista a las 7:10p.m. Sofía se dirigió a los torniquetes, pero Josué aún no llegaba.⁵⁷

Ambas lo estuvieron esperando por una hora, pero él jamás apareció.

⁵⁵ Entrevista realizada a Sofía en 2002.

⁵⁶ Declaración de Liliana en 2002.

⁵⁷ Declaración de Sofía.

—¡Maldito! ¡Que mala onda! —exclamó Sofía un poco molesta. ¡Ya vamos! No vino.

—¡Sí, se pasa! Mínimo te hubiera avisado.

—¡Ni modo!

CUARTA PARTE

REGÉ

Mientras Sofía y Lilita se disponían a ir a la fiesta, horas antes Carlos había recibido a los primeros Invitados.

A las tres y media llegaron a mi casa Damián y sus amigos.⁵⁸ Al momento comenzaron a organizarse para comprar cerveza y tequila. También empezaron a elaborar su famosa ganya porque querían acción. Se animaron un poco y Damián decidió ayudarme a colocar la lona.

—¿Qué Carlos? ¿te ayudo? —preguntó Damián.

—Sí mira amárrale de aquél lado.

—¡Ay cabrón no te vayas a caer!

—No hay bronca. Tú no te preocupes.

Entre risas y bromas acabamos de colocar las dos lonas. Una en el patio y otra en la entrada de la casa, después acomodamos unas cuantas sillas en la sala. No muchas, porque el espacio es muy pequeño.

—¿Qué güey? Ya quedó todo ¿no? —recalcó Damián.

—Sí ya. Gracias por echarme la mano —contesté.

—Para qué son los amigos.

—Oye ¿me acompañas a recoger mi pantalón de la tintorería?

—Sí Carlos no hay problema. Vamos.

⁵⁸ Entrevista efectuada a Carlos.

Durante el camino Damián se veía muy emocionado por la fiesta y a pesar de que había ingerido alcohol estaba muy tranquilo, ¡claro! Un poco torpe en sus movimientos, pero buena onda.

Transcurrió el reloj, dieron las siete de la noche. Me metí a bañar, me puse un pantalón de vestir negro, una camisa azul y zapatos de piel negros. Me peiné mis "dregs" y bajé. Debía de estar al pendiente de todo, yo era el organizador, así que me adjudique esa gran responsabilidad, no iba a ser un invitado más.

Una hora más tarde comenzaron a llegar los chavos, algunos caminando, otros en carro, en grupos de amigos o amigas que habían dejado a sus novios (as) en casa e iban en plan de ligue; en parejas de chavos y no faltó el clásico solitario que quizá buscaba pareja o iba a echarse un taco de ojo. Todos ellos entusiasmados por divertirse y bailar.

Se empezó a reunir una gran cantidad simbólica de chavos a las afueras de la casa. Todos esperando a que abriéramos las puertas. Abrí el zaguán.

—¡Adelante chicos! —grité—. En un momento más comienzan los grupos.

Como cóctel de bienvenida se dio tequila y mezcal con jugo de manzana.

Mientras el grupo "Siete" integrado por cuatro chavos comenzaba a afinar sus instrumentos, los chicos entraban y salían. Había varios jóvenes dentro de la casa y algunos más a las afueras esperando a los

amigos con las botellas, al primo, al novio (a) o a los chicos guapos. Otros decidieron regresar más tarde.

Los chavos estaban tranquilos, algunos platicaban, otros fumaban y bebían. Les hice la invitación para consumir la cerveza que estábamos vendiendo. José, el chico encargado de ello se encontraba en un extremo de la sala. El costo era de 15 pesos. Ellos aceptaron muy bien la propuesta, pues no tenían que salir a la tienda para comprar bebida. Realmente esa noche se vendió muy bien, la mayoría estaba consumiendo.

A las nueve y media se oyó el primer guitarrazo.

—¡Ahora si chicos... con ustedes... el grupo "Siete"!

Los gritos se dejaron escuchar. El ambiente se hizo más intenso. Todos se agruparon alrededor del grupo, algunos inclinados sobre los respaldos de sus asientos aplaudían y los animaban.

Quince minutos después Liliana y yo⁵⁹ llegamos a casa de Vero, una hora antes estábamos tan preocupadas por el estacionamiento que en realidad no había por qué angustiarnos, casi no había carros a las afueras de la casa. Estacionamos el vehículo y nos bajamos. La música se escuchaba, pero casi no había muchos invitados.

Cuando entramos a la sala ambas nos quedamos sorprendidas por la clase de invitados que había.

—¡Ay! ¿Ya viste? Son puros vaguillos —dijo Sofía, extrañada.

⁵⁹ Declaración de Sofía.

—Sí no Inventes ¿a dónde venimos a caer?, pues son de los que a ti te gustan ¿no? —bromeó Lilliana.

Ambas se soltaron a reír, cuando de pronto se les acercó Vero.

—¡Hola Vero! ¿Cómo estás? Mira ella es Lilliana —dijo Sofía.

—¡Hola! Mucho gusto. ¡Que bueno que llegaron! El primer grupo ya está tocando.

—Nos tardamos un poco porque Josué nos dejó plantadas, pero ya estamos aquí.

Sofía y Lilliana se dirigieron al patio en donde estaba tocando el grupo. Era una gritadera, todos estaban chiflando y coreando las rolas. Ellas también empezaron a corear, aunque no se sabían algunas tonadas. Estaban bailando cuando de repente Josué las sorprendió por detrás.

—¡Hola Sofi! —susurró Josué al oído.

—¿Josué? —exclamó sorprendida al tiempo que volteaba.

—Lo siento mucho pero salí tarde de la escuela y mejor decidí venirme directo a la casa de Vero.

—¡SI hombre! Ya no importa.

Los tres se quedaron un rato en el patio viendo y escuchando al grupo. Después Lilliana y Sofía se metieron a la sala. Verónica estaba platicando con Irene.⁶⁰

—¡Hola Irene! ¿Cómo estás? —dijo Sofía al tiempo que la saludaba de beso en la mejilla— Mira te presento a una amiga de la escuela.

⁶⁰ Declaración de Irene.

—¡Hola qué tall

—¡Vero! —exclamó Sofía— ¿puedo dejar mi bolsa arriba?

—¡Sí, claro! Vamos.

Las cuatro subieron a la habitación de Verónica. Al llegar al segundo piso se encontraron a la mamá de Vero y a cuatro de sus tías.

—¡Hola chicas! ¿Cómo están?

—Blen señora. Buenas noches.

Esther, la mamá de Vero, tiene tiempo de conocer a Irene y Sofía, pues iban con su hija en la secundaria, además ellas junto con Dana, que no pudo asistir esa noche, nunca faltan a las fiestas o de vez en cuando se reúnen en su casa para platicar.⁶¹

Decidieron permanecer arriba un momento hasta que llegase más gente. De vez en cuando se asomaban por la ventana para ver al grupo tocar. Verónica les sirvió refresco y se sentaron en los sillones.⁶²

—¿Qué crees Sofía? Estoy un poco preocupada —dijo Irene— Es mi perra, se quedó afuera. Cuando abrí la puerta se echó a correr y por más que grité ¡Camila! ¡Camila! ¡Métete! no me escucho y se fue corriendo detrás de otro perro y...

En eso llegó Carlos.

—Oye hermanita te ando buscando y tú aquí pachangeándotela. Pero mlren nada más a quién tenemos por aquí... ¡auch! Las amiguitas de mí

⁶¹ Declaración de Verónica.

⁶² Entrevista a Sofía.

hermana. ¿Todo bien? ¿Quieren algo? No sé agua, cerveza, tequila, vodka, coñac, champagne...

—¡No! ¿En serio? Ya sé quizá unos sándwiches, ¿Qué dicen?

Nadie resistió la tentación de comer, además ni siquiera habíamos probado bocado desde la mañana.⁶³

⁶³ *Ibidem.*

LA PRIMERA IMPRESIÓN

“El ambiente de la fiesta estaba aún mejor, habían llegado una gran cantidad de chavos. Todos estaban prendidísimos, varios de ellos estaban bailando en la sala, otros platicaban con sus cuates o me felicitaban —¡oye Vero que buena fiesta!— y muchos otros se la pasaban bebiendo.

“Salí un momento de la casa para echar un vistazo. En eso llegaron dos autos que se estacionaron detrás de la camioneta de mi primo, al momento no los reconocí. Primero bajó una chava, ¿Vanessa? —me pregunté.”⁶⁴

—¡Vero! —exclamó ella— mira te quiero presentar a mis amigos: Víctor, David, Hamer y Charlie.

—¡Hola! ¿Qué tal? Bienvenidos, pasen.

Entramos a la sala.

—Oye —me dice Vanessa— ¿me dejas pasar a tú baño?

—Sí mira, está a un lado de José, el chico de las cervezas.

“Pero no sé por qué no quiso entrar al baño de abajo, se aferró a ir al del segundo piso —¡ándale Vero! Déjame pasar al de arriba— me decía. Quién sabe qué rollos se traía.”

A pesar de ser media noche, el clima era tranquilo y acogedor. La calle estaba vacía y sólo unos cuantos chavos se encontraban afuera de la casa. A lo lejos el silencio y la oscuridad se apoderaron de las calles.

⁶⁴ Declaración realizada por Verónica en marzo de 2001.

Carlos, por su parte, estaba platicando con el baterista del grupo "Siete".⁶⁵

—Oye Carlos ¿qué onda, nos vas a dar un aventón?

—Sí hombre, ustedes aguanten.

—Ya nos queremos ir.

—¿Ahorita? ¡Si es temprano! ¡Aguanten! Mientras voy a conseguir el transporte.

En esos momentos estaban improvisando "los olvidados del pueblo" porque el grupo "los dedos rotos" no llegaba, los esperamos por un tiempo, pero ¡ni sus luces! Así que, como organizador, decidí presentar a "los olvidados del pueblo" mientras aparecían.

"Minutos más tarde oí unas detonaciones que provenían de la parte de afuera. Se escucharon como unos golpes de lámina ¡Ay caray, ya me están desvalijando los coches! —pensé— pero no, más bien eran detonaciones de arma de fuego. Salí al instante para ver qué estaba pasando, pues los disparos me habían dejado muy sorprendido."⁶⁶

Todos estaban adentro excepto Vanesa y sus amigos, ellos se notaban un poco raros, pero no había nada inusual sólo estaban jugueteando y sonriendo.

Como no descubrí nada malo decidí meterme, hice el corte con el chico que se dedicó a vender las cervezas y chequé al siguiente grupo "los dedos rotos" pero aún no llegaban. Después de un largo rato de espera fueron llegando por partes.

⁶⁵ Declaración realizada por Carlos en junio de 2001.

⁶⁶ Ibidem.

Los chicos del grupo "Siete" seguían insistiendo 'Ya nos queremos ir, ya nos queremos ir' —decían—.

Nos desaparecimos un rato de la fiesta, junto con Sofía e Irene. Sólo le avisé a mi mamá que iba a dejar a los integrantes del grupo. No había problema ni nada de qué preocuparme, todo estaba tranquilo. En media hora ya estábamos de regreso.

Los chicos de "dedos rotos" ya no querían tocar porque era tarde. Se les había descompuesto la camioneta. Todos los integrantes estaban molestos, excepto el baterista que decía: '¡Yo sí quiero tocar! ¡Quiero tocar!'

Después de un rato de sí y no, llegamos a un arreglo y subieron al escenario. Al término de "los dedos rotos" siguió Autrán, el chico que no llevó a los d'jels mencionados en los volantes. Por lo que él hizo la mezcla de regué music.

LO INEVITABLE

Damián estaba de latoso por todos lados y trataba de pelearse con todo mundo, inclusive con sus propios amigos buscaba pleito.⁶⁷

—¡No manches! ¡Estas bien pendejo! Ya ves por meterte tantas chingaderas ¡Ya ni me reconoces! Mejor vamos para que te acuestes un rato mientras se te baja —le dijo su amigo Axel.

Axel se lo llevó casi cargando hasta la casa de al lado. Damián se rehusaba pues él quería seguir en la fiesta. Con mucho esfuerzo Axel lo subió hasta la recámara, en el segundo piso. Ahí se encontraron a otros amigos durmiendo, ellos también ya estaban muy tomados y drogados.

Damián entró en la habitación pero no se contuvo y se fue de nuevo a la fiesta. Siguió tomando con el resto de sus valedores que quedaban.

Todos andaban de arriba abajo, bailando, platicando; entraban y salían, discutían con algunos invitados de los invitados, en fin... estaban causando problemas. Damián se ponía a discutir y a pelear con chavos por incomodidades y discusiones tontas. Estaba muy inquieto y desesperado.⁶⁸

—¿Qué me ves?

—¡Quítate!

—¡Este es mi lugar! ¡Yo estaba aquí!

⁶⁷ Declaración realizada por Carlos, Verónica e Irene en junio de 2001.

⁶⁸ Entrevista realizada a Carlos.

Buscaba pleito con todo mundo, cualquier acción o con sólo el intercambio de miradas, Damián ya se sentía agredido y para no sentirse inferior respondía a la "supuesta agresión". A fuerzas quería pelearse con alguien, no entendía ni se podía estar quieto debido a la mezcla viajadísima que Injirió.

Al ver todo lo que estaba provocando traté de calmarlo, pero sus amigos me dijeron:

—¡No Carlos! No te preocupes, nosotros lo controlamos.

—¿En serio? —recaqué.

—Sí, nosotros lo conocemos bien cuando está en esta situación, tú no te preocupes. Sigue checando lo demás.

—¡Ah perfecto! Si necesitan algo me avisan.

—OK itu tranquilo!

Me metí y dejé que arreglaran sus problema afuera. A los quince minutos después los volví a ver y ya estaban en calma, de hecho algunos amigos de Damián se quedaron dormidos en casa de mi primo.

Ya estábamos rebasando las dos de la mañana y todo parecía perfecto, excepto por ese pequeño incidente y por los problemas que traía Vanesa con Anabel, mi amiga, pero eso eran roces entre ellas y no pasaba a mayores, todos se estaban divirtiendo y disfrutaban de la fiesta.

En eso Javier, uno de mis invitados, se salé de la fiesta.

—¡Oye Carlos! ¿Qué crees? Javier ya se fue —me dijo Edgar.

—¿Cómo que se fue?

—Nada más dijo: ya me voy iy que se sale!

—¡Ay... a ver! ¿Cómo está eso?

Me dirigí hacia la puerta para buscarlo. Volteé hacia una de las esquinas y ahí venía de regreso.

—¿De dónde vienes? —le grité.

—Ya me iba a mi casa.

—¿A tú casa?

—Sí, pero ahí entre Zafiro y Pájaro azul unos chicos de un taller o algo por el estilo... ino sé muy bien! Me empezaron a corretear y me querían robar.

—¿Cómo que te querían robar? ¡A ver, vamos! ¿Quiénes son?

—¡No, ya déjalo así! —me dijo Javier un poco Intimidado.

—¡No vamos! Esto no tiene por qué suceder.

—No, ya no hay que ir para allá. Vamos a dejar así las cosas.

—¡Vamos a arreglarlo! —insistí— ¡Vamos! ¡Enseñámelos! Además vamos los dos, tú no te preocupes.

—Bueno, esta bien —me dijo Javier resignado.

Caminamos hasta la esquina y cuando estuvimos entre las calles le dije:

—No me los señales, únicamente con la mirada dime quiénes son.

Javier volteó a un costado de él y vio a unos chavos bebiendo cerveza recargados sobre un auto descompuesto.

—¡Ahhh! ¡Con que son ellos! No te preocupes, yo los conozco, de hecho son unos chavos un poco inquietos que buscan la oportunidad para hacer daño a las personas.

—Sí, pero que tal si al rato me quieren volver a agarrar.

—No mira, no hay problema. Al verte conmigo ellos ya saben que no se tienen que meter con mi gente. Tú no te preocupes, ¡vente! Vamos a regresarnos —le dije, mientras lo tomaba del brazo.

Al llegar a la entrada de la casa...

—Pues ya no quiero que te salgas, Javier, si realmente ya te sientes fastidiado o muy tomado ¡espérate tantito! De aquí a las cinco o seis de la mañana te acompaño al autobús para que te vayas a tú casa. ¡Ya tranquilízate! Sube a una de las recámaras y acuéstate ¡es más! Vamos ¡y ya cálmate!

Estábamos a punto de meternos a la casa cuando de pronto me jala Vanesa.

—¡Oye, oye! Ven —me dice.

Me detengo, se detiene Javier

—Sí ¿qué pasa?

—¡Ah! Es que mira... ¿Qué es de ti ese chavo? —señalando a Damián

—Pues es un camarada ¿Por qué?

—Porque está provocando a mis amigos.

—¡Ah sí! ¿Quiénes son tus amigos?

Vanesa voltea y señala con la mirada a cuatro chavos.

—Son ellos —exclama.

—¡Ah perfecto!

Al lado estaba uno de mis primos, Moy, controlando a Damián y al verme con Vanesa se acerca.

—¡Esta chava es bien amarra navajas! Tú no te preocupes... ahorita yo controlo a Damián, ¡es más! Lo voy a meter, nada más que esta chava es bien exagerada, según dice ella que Damián quería abrir uno de los coches para robarse el gato o una herramienta, ¡pero eso no es cierto! ¡Es mentira! Porque yo he estado aquí, con él y lo he estado viendo. ¡Vete tú! Ahorita yo calmo la situación.

—¡OK!

Iba a subir las escaleras con Javier para dejarlo quieto y más tranquilo, pero en ese momento me acordé que yo era el responsable de todo el evento, entonces lo que hice fue darle las indicaciones a Javier:

—Súbete y no bajes hasta que yo esté contigo. Voy a arreglar esta situación, a ver qué pasa.

Él subió al segundo piso y se acostó en una de las recámaras. Regresé y le dije a Damián:

—¿Qué pasó Damián?

Él estaba trastornado, pues ya ni me reconocía por la mezcla súper vladadísima que había Injerido.

—¡Es que acá, estos chicos! Que según yo soy el del problema ¡pero no es cierto!

En eso Vanesa se acerca.

—¡Este chico! Damián, quería robarse algo del coche. Se acercó varias veces y trató de abrir la cajuela.

—¡Ah sí! La verdad no te creo —dije— pero bueno, vamos a ver ahorita este pequeño problema.

Pero Vanesa seguía Insistiendo.

—Este chavo es un latoso ¡Ya te dije que quería robar! ¡Además está de agresivo!

—Sí, ahorita lo vemos.

—Pues sino lo controlas, mi amigo le va a hacer daño.

—¡A ver! ¡A ver! ¡A ver! ¡Espérate tantito!, ¿cómo? ¿Cómo que le van a hacer daño? ¡Si este no es un campo de batalla!

Entonces Vanesa ya aferrada dice:

—¡Pues mira! Mis amigos ya se están cansando.

—¡No, no, espérate!

—¡Ya te dije! Además uno de ellos trae una pistola.

—¿Cómo que trae una pistola? —exclamé muy sorprendido.

—Sí —dijo rotundamente.

—¿Cómo que está armado? —moví la cabeza, no lo podía creer... ¿qué estaba pasando?

—¡Si no te lo llevas de aquí va a ver problemas! —Insistió.

—¡Cómo! ¿Cómo que va a ver problemas? Si este no es un lugar público.

Al ver que nosotros discutíamos, Damián se puso más inquieto y empezó a aclarar las cosas, pero con un tono de agresividad hacia Alberto.

Ambos comenzaron a empujarse y entre jaloneos nos fuimos saliendo. La música continuaba y todo seguía normal, todos estaban adentro bailando y disfrutando del ambiente. Al fondo se escuchaba el cuchicheo y el sonar de las risas. Sólo nosotros seis: Alberto, Damián, Vanesa, Moy, David y yo salimos.

—¡Ya, ya! ¡Quietos! ¡espérense! No hay por qué aventarse —gritábamos

En eso sale Vianey, mi prima, para tratar de separarlos. Cuando volteo Moy ya había desaparecido y Vianey seguía tratando de despartarlos.

A unos cinco pasos de la puerta principal, Vanesa, me vuelve a repetir.

—Víctor trae una pistola y ahorita la va a sacar... y con esa le va a dar a Damián.

—¡No! —exclamé— ¿Cómo que le va a dar?

Los jaloneos seguían y se hacían cada vez más intensos. Damián acorraló a Alberto sobre la pared áspera y descascarada, le daba con todas sus energías. Alberto no podía con él, sus fuerzas eran mayores a las suyas. Después de un instante Alberto lo empujó y logró zafarse.

Dimos otros cinco pasos hasta topar con un árbol de hule sobre la cera. —¡Ya cálmense! ¡Cálmense! —gritaba, pero ellos no me escuchaban. La noche seguía tranquila, no hacía ni frío ni calor. La calle estaba solitaria ni un alma se podía ver a lo lejos, sólo se escuchaban los gritos y la música de la fiesta.

De repente Alberto, con un movimiento rápido y brusco sacó una pistola de la parte trasera de su pantalón. Damián lo tomó de la mano y la sostuvo arriba. Forcejearon unos instantes y se empezaron a escuchar unas detonaciones. Alberto había disparado.

Entre la confusión no sabíamos qué había pasado. Sólo uno de los chicos que había salido momentos antes al baño se metió repentinamente, pues una de las balas le había rosado el oído izquierdo.⁶⁹ Mi prima estaba a mi lado derecho, Damián a mi izquierda, Alberto enfrente, Vanesa detrás de mí y David a unos cuantos pasos.

**ESTA TESIS NO SALE
DE LA BIBLIOTECA**

⁶⁹ Declaración realizada por Roberto en agosto de 2001.

CAOS

Yo, Vianey,⁷⁰ reaccioné momentáneamente y me abalancé sobre ellos tratando de separarlos. —¡Ya por favor no dispaes! ¡No dispaes! — gritaba— pero Alberto continuó detonando: una, dos, tres, cuatro veces.

Al ver que no podía hacer nada me desparté, iera inútl! No me escuchaban. ¡No sabía lo que estaba pasando!

Mientras camlnaba hacia atrás comencé a sentirme extraña, era una terrible sensación, un escalofrío empezó a recorrerme desde la punta del dedo gordo del pie hasta la última hebra de mi cabello.

¿Qué pasa? —me dije. Baje la mirada

—¡Oh no, Dios mío! ¡Es mi pierna! —exclamé por dentro— ¡Está sangrando!

No pude pronunciar palabra, ni siquiera expresé terror, solo sentí cómo se desgarraba por dentro mi ser.

Di unos pasos más y un cosquilleo me enchinó la piel. Me quedé por unos segundos sin aliento, luego empecé a sentir mucho calor en mi pierna como si me hubieran derramado una olla con agua caliente. Sin pensarlo entré a la casa. Nadie de los que estaban afuera se enteró de lo sucedido. Estando dentro comencé a llorar, el miedo se apoderó de mí y comencé a gritar: ¡Ay mi pierna! ¡MI pierna! Me habían disparado.

⁷⁰ Declaración realizada por Vianey.

SIN CONTROL

No entendí por qué Vianey se metió repentinamente.⁷¹ Damián y Alberto seguían discutiendo y forcejeando. Avanzaron diez pasos más hasta encontrarse frente a la casa de mi primo. En ese momento sale Bruk, mi primo, sin pensarlo se abalanza contra Alberto y comienza a buscar la pistola en alguno de los bolsillos de su pantalón, porque no se había dado cuenta que el arma la traía en la mano.

Al percatarse de su error Bruk entra al jaloneo tratando de desarmarlo. Siguieron avanzando sobre la cera hasta que David me rebasa y se acerca con su hermano.

Se escucharon tres detonaciones y uno de nosotros estaba sangrando.

“No lo podía creer, después de unos largos minutos de haber estado forcejeando y de haber tratado de alejarlos, finalmente él había disparado.

“No puede ser iesto no está sucediendo! —me dije—. Minutos antes tuve la oportunidad de desarmar y tumbar a David.”⁷²

Alberto con un movimiento rápido y brusco le intercambié por la espalda la pistola a su hermano. David la tomó y pude haber evitado eso. Sin embargo, me quedé paralizado. Todo pasó tan rápido que cuando tuve

⁷¹ Declaración realizada por Carlos en junio de 2001.

⁷² Declaración realizada por Bruk en agosto de 2001.

la oportunidad sólo me quedé observando y cuando hube reaccionado David había detonado. Ya era demasiado tarde.⁷³

TRAGO AMARGO

La bala se había incrustado en mi cuerpo. El impacto fue rápido, fuerte y tajante. Me doble sin concebir lo que me estaba pasando. Empecé lentamente a desvanecer.

Estaba muriendo lentamente, había un Inmenso dolor, no tenía ganas de nada, ni siquiera de respirar, es como si ya no hubiera razón alguna para vivir.

Siempre hay un momento en que de una u otra forma amas la vida, por cruel que haya sido contigo, amas respirar y sentir el calor dentro de ti. Ciertamente es que muchas veces quise morir, pero cuando realmente llega ese momento te aferras tanto a la vida!.. Aunque sea sólo por un instante, que anhelas correr y volver a empezar, quizá sea en este segundo cuando comienzas a valorar el sentido de la vida.⁷⁴

“Los recuerdos aparecen en mi memoria. Recuerdo mi niñez, aquella sonrisa de mis padres, aquel beso y abrazo tan caluroso que recibía cuando me dormía, la niña que despertó en mí el encanto por las chicas,

⁷³ Declaración realizada por Carlos en junio de 2001.

⁷⁴ Declaración realizada por Alberto, integrante del grupo Alcohólicos Anónimos, en diciembre de 2001.

aquella golpiza que recibí cuando rompí un frasco de medicina, cuando ¡por fin! vi llegar a un nuevo ser y llamarle hermano.

"MI primer beso que no fue como yo esperaba, la primera vez que injeé droga, las discusiones con mis padres, la ocasión en que mi hermano y yo nos abrazamos y sonreímos, cuando juré ya no perderme en los vicios, el día que le dije adiós a la persona que amaba.

"Esa chica que no fue una novia más a la que fingía querer. Recuerdo ese trago amargo cuando la vi partir y no la pude retener. Fue el amor de mi vida, mi único amor. Amor no definible con palabras, sólo sé que ella fue y ya no la podré tener. Con una lágrima en mi rostro deseo poder verla aunque sea por última vez. Quiero detener ese recuerdo más que todos, ver su cara, su sonrisa, pero ella se aleja de mi mente.

"Vienen a mi pensamiento los asaltos, la cárcel, el centro de rehabilitación, las golpizas que daba hasta saclar mi sed de venganza, los reventones con los cuates, las fiestas, los tragos, la Insistencia por querer probar esa estúpida droga, borracheras, discusiones, pleitos, jaloneos..."

El cuerpo de Damián se halla tirado en el piso sin fuerza, ni conciencia de lo que ha pasado.

De la desesperación se pasa al terror, su cuerpo está totalmente paralizado. Quizá sólo ve cómo frente a él se derrumban sus sueños e ilusiones. Sabe que algo anda mal.

Tal vez se imagina diferente, con una vida propia: jamás haberse derrumbado ni refugiado en las drogas, haber estudiado, ido a la

Universidad; vería la alegría de sus padres cuando se graduara y recibiera el título de licenciado, sentirse realizado, haber convivido y disfrutado la vida con su hermano.

Tener una familia, una verdadera familia con quien platicar y compartir su existencia, en donde el cariño, la confianza lo abrazaran, tener un buen trabajo... pero sobre todo, permanecer toda su vida con esa chica que le robó los sueños, casarse y escuchar el día menos inesperado la palabra papá.

"Todo lo que un día te imaginas nunca vendrá, jamás tendré a ella para decirle mi amor y abrazarla hasta que los primeros rayos de sol cubran su espalda, ni sentiré entre mis brazos a ese nuevo ser que sería una parte de mí. Tampoco volveré a sentir su caricia. Ahora si ya no veré más a mi familia. ¡Que Irónica es la vida! El tiempo no puedo regresar ni tampoco borrar tanto el daño que he causado ni el que he recibido."⁷⁵

Alrededor del cuerpo hay un escándalo, la gente corre y grita⁷⁶. Yo, Damián, intento también gritar y pedir ayuda, pero es inútil; hay una vaga luz que ilumina mi rostro, se me acercan y comienzan a tocarme.

Sólo alcanzo a ver el rostro de las personas, me hablan pero no las escucho, no logro entender qué me dicen. Por un momento mi cuerpo inerte ha quedado, no siento nada.

Ahora sé que es el final. ¿Cómo o por qué lo sé? No lo puedo decir, sólo me doy cuenta que mi fin ha llegado. Mis ojos se cristallizan al ver mi

⁷⁵ Declaración realizada por Alberto, integrante del grupo Alcohólicos Anónimos, en diciembre de 2001.

⁷⁶ Declaración de algunos invitados.

alrededor, siento escalofrío y a la vez placer; gozo y temor como jamás lo había sentido.

Como quisiera decirles que ya no se esfuercen por ayudarme, pero tampoco puedo hablar.

—¡Déjenme! ¡Quiero estar tranquilo! ¡Déjenme ya, por favor! —grito en el fondo— ¡Ya no quiero vivir!

Entiendo que ya no veré más la luz del día, pero también comprendo que es mejor así para ya no padecer.

Cierro los ojos. La imagen de mis padres y hermano aparecen. Perdónenme.

QUINTA PARTE

A partir de esa noche amigos, familiares y algunos asistentes de la fiesta comenzaron a interrogarse la causa de la muerte de uno de sus mejores amigos, como algunos de ellos lo consideraban. La reconstrucción de los hechos comenzó a tomar sentido en sus mentes y así, poco a poco, se esclarecía lo sucedido aquél viernes.

Por su parte la policía no hizo esperar su reporte y las averiguaciones previas se vertieron en un extenso expediente. El Ministerio Público inició las indagaciones y los citatorios correspondientes.

HALLAZGO SIN APREHENSIÓN

En la madrugada del sábado Vlaney, malherida, salió de la casa; "afuera ya se encontraba una patrulla de la Secretaría de Seguridad Pública, que fue la que al parecer llamó a la ambulancia. Me subí a ella y me percaté que también Damián estaba lesionado.

"Uno de los paramédicos me dijo que Damián estaba más grave que yo. No hay tiempo de llamar a otra ambulancia, -me dijo el paramédico- Pásate de aquél lado. En esos momentos subieron a Damián. Aún estaba él con vida.

"A ambos nos llevaron al Hospital Regional 1º de octubre del ISSSTE. Al llegar ingresamos por el área de urgencias. A mi me trasladaron al área de observación, fui atendida por dos médicos. A Damián directamente, lo iban a llevar al quirófano.

"Tiempo después una de las doctoras de dicho hospital me preguntó: ¿Qué eres de Damián? Es un amigo de la familia, -respondí-. Damián ya falleció -dijo-. Al parecer tuvo dos paros cardiacos y al tercero ya no resistió. Murió aproximadamente a las 3:45hrs."⁷⁷

Vianey fue internada en "la sección de adultos, en la cama #12. El diagnóstico fue: herida por arma de fuego en la región de la cara antero externa del muslo derecho con presencia de orificio de salida en la cara posterior del muslo, sin presencia de sangrado activo y con residuos de pólvora alrededor de la herida.

Ese mismo día 10 de febrero a las 12:50 horas se le dá de alta al considerar que podía regresar a su domicilio con una curación diaria en la herida con agua y jabón."⁷⁸

Asimismo el 27 de septiembre 2002, el Ministerio Público señala con base en las averiguaciones del perito médico que "por lo que respecta a la clasificación, con base a las notas médicas y dada la ausencia de complicaciones puede decirse que la lesión que presentó Vianey es una lesión clasificada como "aquellas que por su naturaleza no ponen en peligro la vida y tardan en sanar más de 15 días".

La lesión fue producida por un proyectil de arma de fuego que penetró muslo derecho y lesionó sus tejidos, además por la presencia de pólvora en el orificio de entrada puede decirse que el arma que disparó el proyectil se encontraba frente a ella y a una distancia no mayor al área de alcance de los granos de pólvora en combustión que se calcula en aproximadamente 60 cm".

⁷⁷ Declaración realizada por Vianey ante el Ministerio Público el 27 mayo 2002.

⁷⁸ Expediente clínico de Vianey.

Por su parte, el diagnóstico de admisión que realizó el Hospital de Damián fue: heridas múltiples por proyectil de arma de fuego. Ese día "ingresa a la sala de urgencias con choque hipobulémico e hipertensión arterial cardíaca. Cae en paro cardiorrespiratorio, dándole maniobras y revirtiendo el mismo, se encuentra con herida abdominal por PAF peristalsis ausente. Se decide tratamiento quirúrgico, cae por segunda y tercera ocasión en paro cardíaco respiratorio sin ceder a las maniobras cardiopulmonares, se comprueba así su muerte por trazo electrocardiográfico."⁷⁹

"A las 08:00 horas Rocío y Juan Carlos, padres de Damián, llegaron al hospital. "La doctora que trató a su hijo les señaló que ya no pudo hacer nada por él".⁸⁰

"Aproximadamente a las 03:30 hrs. recibimos una llamada telefónica, efectuada por un amigo de nuestro hijo, nos informa que él había sufrido un accidente y una ambulancia ya había intervenido, trasladándolo al Hospital 1º octubre del ISSSTE, esto a consecuencia de una riña, resultando lesionado en el abdomen."⁸¹

La Procuraduría General de Justicia (PGJ) giró un oficio al director del nosocomio solicitándole la salida del cadáver a efecto de que pueda ser velado por sus familiares. El egreso se realiza a las 04:00 horas. Sólo permaneció un día.

"Sobre una camilla de hospital con la cabeza dirigida al oriente, los pies en sentido opuesto, las manos cruzadas sobre el abdomen, desnudo y

⁷⁹ Expediente clínico de Damián.

⁸⁰ Declaración realizada por Rocío, el 13 abril 2003.

⁸¹ Declaración realizada por Juan Carlos, el 13 abril 2003.

sin pertenencias fue hallado Damián en el departamento de anatomía patológica del hospital regional 1º de octubre del ISSSTE. Se apreciaban signos de muerte real y reciente, con temperatura menor a la del medio ambiente y con signos de rigidez calavérica”, así lo asentaron el médico cirujano y el agente investigador de la delegación.

“Presentaba herida por proyectil de arma de fuego en región de hipocondrio izquierdo con tatuaje y quemaduras de pólvora periféricas, se aprecia probablemente heridas por proyectil de arma de fuego en cara anterior del tercio medio del músculo derecho y también presenta heridas por rozón de proyectil de arma de fuego en cara anterior del tercio distal de la pierna izquierda.”

“Exteriormente presenta tres heridas provocadas por proyectil de arma de fuego, la primera con orificio de entrada de forma oval de 5 x 4 milímetros y una zona de incrustaciones de granos de pólvora de 5 x 4 centímetros situado en hipocondrio izquierdo, penetrante y sin orificio de salida; la segunda con orificio de entrada de forma oval de 5 x 3 milímetros, situado en el muslo derecho, tercio medio, cara externa, lesionante y sin orificio de salida.

“Hecha la disección de la región se ve que el proyectil causante de esta herida siguió una dirección de derecha izquierda, de arriba hacia abajo y de atrás hacia adelante, lesionando en su trayecto piel, tejido subcutáneo, músculos de la región lateral posterior del muslo y hueso ptopiteo donde termina su trayecto y se extrae proyectil de plomo con camisa de cobre.

“La tercer bala fue un rozón de 2 x 1 centímetro situada en la región anterolateral de pierna izquierda a nivel de su tercio distal, hecha la

disección de la región se ve que el proyectil causante de esta herida sigue una dirección de arriba hacia abajo, de derecha a izquierda y en un mismo plano, lesionando únicamente piel y tejido subcutáneo.

“En la cara lateral izquierda del cuello se encontró una rozadura de 7x1 cm. En ambos codos excoriaciones en forma irregular, así como en rodilla derecha.”

Posteriormente en el anfiteatro del Interior de la agencia del Ministerio Público, familiares reconocieron plenamente el cuerpo sin vida.

A partir de ello y con fundamento en ciertos artículos de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, del Código de Procedimientos Penales para el Distrito Federal y de la Ley Orgánica de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal, así como de su reglamento Interior, se iniciaron las investigaciones.

La primera en declarar fue Rocío, madre del hoy occiso. Expresó que su hijo era soltero, sin hijos, de religión cristiana y de instrucción primaria. Se dedicaba a estudiante y empleado, era trabajador eventual y el mayor entre sus hermanos. No padecía de ninguna enfermedad.

Asimismo aseguró que fumaba cigarrillos de tabaco, ingería bebidas embriagantes y era adicto a la droga, al parecer marihuana. Lo cual fue ampliado por Juan Carlos, quien dijo que también consumía cocaína y heroína, motivo por el cual estuvo en tratamiento en una clínica de integración juvenil y detenido ante en el Ministerio Público por ingerir sustancias.

En la declaración de Jorge "Bruk" realizada el 30 de mayo del 2002 destaca que "no sabe en dónde pueden ser localizados Alberto y su hermano David al que sólo sabe que le apodan "El loco" ya que no los conocía, únicamente sabe que Alberto es novio de Vanesa, por lo que posiblemente ella sepa el domicilio de dichas personas."

El 30 de mayo acudió a declarar Verónica, "mi hermano Carlos -me dijo- que los amigos de mi amiga Vanesa fueron los que hirieron con una arma de fuego a Vianey y a Damián, yo no presencié el hecho".

"Cuando llegué a mi casa Vanesa ya no se encontraba, así como tampoco se encontraban sus amigos. Ignoro hacia dónde se fueron, sólo puedo decir que huyeron a bordo de un vehículo Chevy color rojo, así como en otro vehículo de color gulnda sin saber más características. Hasta el momento no he tenido contacto con Vanesa ya que la frecuento muy poco.

"Posteriormente a las 06:37hrs. del 10 de febrero me enteré por medio de una llamada telefónica de un familiar que estaba en el hospital y que Damián había fallecido. Mi prima Vianey estaba delicada, pero estable."⁸²

Todos a los que se les había citado para declarar acudieron, excepto Vanesa y sus amigos, por ello la agencia del Ministerio Público solicitó el apoyo del grupo de la policía judicial del Distrito Federal. Las investigaciones arrojaron los siguientes resultados:

⁸² Declaración realizada por Verónica ante el Ministerio Público, el 30 de mayo 2002.

"En la casa de Vanesa se realizó una vigilancia a distancia y encubierta con el fin de localizar a los presuntos responsables, al vehículo mencionado o a Vanesa, pero los resultados fueron negativos, motivo por el cual un judicial se presentó en la entrada de la casa de la chica.

"Al tocar fue recibido por una persona del sexo femenino de aproximadamente 40 años de edad, la cual al preguntarle en qué departamento vivía Vanesa, manifestó que sí la conocía, pero que tenía aproximadamente tres meses de no vivir ahí y que vivía en el Interior, por lo que al entrar al lugar para verificar quién vivía actualmente como que dicha persona se puso nerviosa, por lo que el suscrito al pasar y tocar en el interior se percató que la fachada era de color verde con una puerta café.

"Al tocar se asomó por la ventana una persona de sexo femenino misma que manifestó ser Vanesa por lo que procedimos a identificarnos plenamente como agentes de esta policía judicial del Distrito Federal, haciéndole saber del motivo de nuestra presencia. Ella manifestó que no era su deseo presentarse ante el MP, sino hasta que su abogado lo crea conveniente."

Para el 18 de junio 2002 Vanesa todavía no se presentaba a declarar. El 29 de julio 2002 nuevamente un judicial se trasladó al domicilio de la chica, "lugar en donde al tocar en el interior en diferentes ocasiones no obtuvo respuesta alguna. Pero logró entrevistarse con la tía de Vanesa, la cual manifestó que ésta ya no vive con su madre y que a veces sólo la visita esporádicamente motivo por el cual no fue posible su localización".

El mismo día se giró una orden para presentar a Alberto y a David, por lo que en diferentes días y horarios se realizó un patrullaje en calles

aledañas al lugar en que se llevó a cabo la fiesta, con el fin de localizar a los probables responsables, pero los resultados fueron negativos.

No fue hasta el 29 octubre 2002 cuando Vanesa a las 09:50 hrs. se presentó ante el Ministerio Público para rendir su declaración. Manifestó tener 21 años de edad, ser soltera, católica y con Instrucción secundaria.

"Llegué sola a la fiesta, eran aproximadamente las 22:00 hrs. estuve durante 20 minutos y me retiré ya que fui a buscar a unas amigas, platiqué con ellas por espacio de dos horas y me regresé nuevamente sola a la fiesta. Eran aproximadamente las 12:30 de la mañana. Después llegaron varios amigos entre ellos su amiga Fátima, Alberto, David y Jonathan, así como otro muchacho que desconoce su nombre. Todos estuvimos conviviendo un rato dentro del domicilio.

"Aproximadamente a las 2:00 de la mañana escuché que le habían abierto la cajuela del carro de Guillermo. Unos cuantos salimos a verificar lo que pasaba.

"Guillermo revisó su vehículo, pero al parecer no le robaron nada por lo que me volví a meter, andaba buscando a Verónica, pero uno de mis amigos me dijo que no estaba, que se había salido.

"Aproximadamente a las 02:30 hrs. oí desde el interior del domicilio varios disparos, no recuerdo cuántos eran. Salí de inmediato a la calle y me percaté que había mucha gente, como una bolita del lado derecho de la calle. No sabía de qué se trataba, porque no me acerqué al lugar, únicamente escuché que la gente preguntaba ¿qué pasó?

"No sabía qué hacer... en eso dos de mis amigos, Alberto y David se acercaron :

-Vámonos -me dijeron.

-¿Qué pasó? -les pregunté.

-¡Nadai

"Me fui con ellos. Caminamos sobre la calle hasta llegar a la esquina y sin que me haya percatado de que uno de mis amigos trajese una arma de fuego se nos emparejó un vehículo Cavalier color vino, el cual era conducido por Guillermo, él les indicó tanto a Alberto como a David que se subieran. Yo les dije que no, pues sólo quería irme a mi domicilio. No supe a dónde se dirigieron los tres, porque yo me fui caminando sola a mi casa.

"Aproximadamente a las 12:00 hrs. del siguiente día fui a ver a Vero para preguntarle qué había pasado. Ella me dijo que habían herido de bala a un muchacho, no me dijo quién era, sólo un conocido de la familia, así como también a su prima Vlaney.

"Dijo que el muchacho había fallecido y que su prima estaba delicada en el hospital del que no me dijo el nombre.

"Vero me preguntó que en dónde estaba ya que había entrado al domicilio a buscarme y no me encontró. Eso fue todo, no me dijo nada más. En cuanto a Alberto y a David no sé en dónde puedan estar, sólo los he visto en la colonia.

"Tiempo después comencé a recibir llamadas anónimas a mi domicilio, era la voz de un hombre que me decía que no me presentara a declarar a estas oficinas y que si venía que pensara muy bien lo que decía.

Fueron tres veces las que me llamaron sin saber quién o quiénes fueron, esto después de dos meses de haber ocurrido los hechos. Desde aquel día ya no he vuelto a ver a Alberto, a David ni a Guillermo. Ignoro dónde pueden ser localizados."

La recopilación de pruebas demuestran que los culpables, aún así, no se les ha aprehendido.

CONCLUSIONES

El relato periodístico es un testimonio del entrevistador, producto de la Investigación que realiza en torno al hecho que desee sacar a la luz. Recordemos que todos los sucesos de la vida cotidiana, aunque parezcan muy pequeños e insignificantes, son noticia, por el hecho de estar inmersos en nuestra sociedad y por afectar, equilibrar, obstruir o mejorar, de alguna u otra manera, nuestra forma de vida. Todo hecho es digno de ser comunicado.

El narrador obtiene la fuente de información mediante entrevistas, investigación en documentos, cifras y todo material bibliográfico, en caso de ser un reportaje y si el acontecimiento se lo permite.

Las entrevistas son un género descriptivo-narrativo indispensable y valioso para cualquier relato, pues a partir de ello es como se le da viveza al texto, ya que existe una interacción con o los protagonistas, o en su defecto, con las personas inmiscuidas en la historia. Pero a la vez, el narrador selecciona de la entrevista las declaraciones y escenas que cree conveniente, además jerarquiza la información, incluye descripciones del entrevistado, del ambiente y el suceso. Interpreta las palabras y narra los acontecimientos. En resumen, él determina qué y cómo publicar la conversación que sostuvo con el entrevistado.

No es lo mismo el relato escrito que el relato oral, porque el primero llega al lector diferido, mientras que el oral se da en el "instante mismo", además el escrito cuenta con un intermediario: un libro,

periódico o revista, que es el resultado de un acto de escritura previo, en contraste con el relato oral.

De la entrevista se puede decir que "a través de las evocaciones el entrevistador construye un suceso que a su vez será reconstruido por el lector. Esta construcción es narrativa ya que da cuenta de un suceso: el encuentro entre el entrevistado y el entrevistador. Asimismo tiene un narrador (el entrevistador), un personaje (el entrevistado), un escenario (el lugar donde se realizó la entrevista), elementos que se manifiestan en un discurso: la entrevista como producto periodístico terminado, publicado".⁸³

La forma de redactar una historia, en este caso *jóvenes asesinos* se realizó en forma de relato ¿por qué en relato?.

Tom Wolfe y Truman Capote inician la transformación de la actividad periodística en el siglo XX con la creación del Nuevo periodismo norteamericano, en donde los periodistas recreaban las escenas, diálogos, costumbres y hábitos en tercera persona.

Con el paso del tiempo la original forma de narrar ha quedado en el pasado, sin que ello haya logrado desplazar a la nota directa de un periódico, pues en nuestros días existe la necesidad de noticias exactas en primera plana. Simplemente se ha recurrido a formas más creativas e interesantes, a una nueva forma de dar a conocer los hechos periodísticamente.

⁸³ Francisca Robles. La entrevista periodística como relato. Tesis. 1998 p.111.

“El nuevo periodismo reconoce la imposibilidad de ser objetivo y no teme a la subjetividad. Surge como respuesta a la uniformidad de la escritura requerida por los dueños de los medios de comunicación — redactar los textos periodísticos en pirámide invertida y responder directamente a las preguntas qué, cuándo, dónde, cómo y por qué— y desde la invención del mito de la subjetividad.”⁸⁴

En esta nueva tendencia o corriente se pone en práctica la imaginación y creatividad del reportero al narrar y dar a conocer un hecho noticioso. El narrador tiene la oportunidad de jugar con el tiempo dentro del relato, a lo cual se le denomina *anacronías*: alteraciones temporales que se producen dentro del relato. Asimismo, puede hacer uso de las formas literarias para darle mayor colorido a la narración.

Pero no por ello se debe interpretar que el relato periodístico es ficción, pues todos los acontecimientos narrados tienen su referente en el mundo factual. Los elementos referidos en el texto son conocidos por el lector, ya sea porque se vea reflejado en esa situación y comparta la experiencia, o porque le venga a la memoria alguna vivencia previa, sea personal o ajena. De cualquier forma, siempre y constantemente llega a la mente del destinatario alguna referencia del mundo real.

El relato periodístico es una reconstrucción que el periodista realiza de un determinado hecho, mediante la selección y manipulación de la información, auxiliándose de todos los recursos y mecanismos que enmarcan esta nueva tendencia periodística.

⁸⁴ María de Lourdes Romero Álvarez. *El futuro del periodismo en el mundo globalizado. Tendencias actuales*, p. 166.

“Los relatos no ficcionales requieren de un lector deseoso de conocer y reflexionar sobre lo que sucede a su alrededor, pues se dirigen primordialmente a las creencias de los lectores y tienen funciones prácticas tales como ampliar sus conocimientos, provocar cambios de opinión, de necesidades y de objetivo. Generalmente, los temas tratados en este tipo de relatos periodísticos son actos de denuncia y crítica que se refieren, de manera principal, a hechos sociales de actualidad: guerras, represiones, asesinatos, xenofobia, explotación, avances tecnológicos, condiciones laborales, grupos marginados.

“El lector, al actualizar estos relatos, adquiere conocimientos y asume determinados puntos de vista ante los hechos narrados. También puede alterar sus creencias e, incluso, modificar sus intenciones para acciones futuras.”⁸⁵

Para llegar a comprender la manera y la forma en que está estructurado un relato periodístico, se debe de hacer un análisis narratológico que implica, desglosar cada uno de los elementos que conforman al texto. Los tres conceptos a estudiar serían: *la historia* que es el significado, *el relato* que es el significante y *la narración*, acto por el cual el narrador cuenta los hechos que constituyen la historia. Pero eso ya sería tema de otro trabajo de tesis.

Por lo pronto, podemos decir que con todo lo expuesto anteriormente el “nuevo periodismo” no sólo ha trascendido su lugar de origen sino que ha ejercido de alguna manera influencia en países europeos y de América Latina. Como concluye Lourdes Romero: esta nueva tendencia es el inicio y la mecha de un periodismo innovador y revolucionario.

⁸⁵ de Lourdes Romero Álvarez. El relato periodístico como acto de habla. p. 26.

FUENTES DE CONSULTA

Anónimo. Pregúntale a Alicia. *Diario íntimo de un joven drogada*. Ediciones roca, México, D. F. 1973, 199p.

Beristáin Helena. Análisis estructural del relato literario, Universidad Nacional Autónoma de México, México 1984, 197 pág.

Charnley V. Mitchell. Periodismo Informativo, Ediciones Troquel, segunda edición, Bueno Aires, Argentina, octubre 1976, 506 pág.

Chillón, Albert. Literatura y periodismo, Unlversidad Autónoma de Barcelona, Aldeo global, 1999, 470 pág.

González Reyna, Susana. Género periodístico 1. Periodismo de opinión y discurso, Trillas, segunda edición, México 1999, 189 pág.

Hollowell, John. Realidad y ficción, el nuevo periodismo y la novela de no ficción, Noema editores, Primera edición, México 1979, 239 pág.

Robles, Francisca. La entrevista periodística como relato, Tesls, 1998.

Romero Álvarez, María de Lourdes. Anacronías: el orden temporal en el relato periodístico, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 169. Año XLI, julio-septiembre de 1977, pp. 63-92.

Romero Álvarez, María de Lourdes. El futuro del periodismo en el mundo globalizado. Tendencias actuales, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 171. Año XLIII, enero-marzo de 1999, pp. 157-171.

Romero Álvarez, María de Lourdes. El pacto periodístico, mayo de 2000, 12 pág.

Romero Álvarez, María de Lourdes. El relato periodístico como acto de habla, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 165, México, UNAM, junio-septiembre de 1996, pp. 9-27.

Romero Álvarez, María de Lourdes. Una visión actual de la actividad periodística, 13 pág.

www.edunet.es/ideas/marihuan.htm

ENTREVISTAS:

Entrevista a Carlos en junio y julio de 2001 y parte del 2002.

Entrevista a Verónica en 2001 y 2002.

Entrevista a Jorge, "Bruk" en 2001.

Entrevista a Irene en 2001 y 2002.

Entrevista a Sofía en 2001.

Entrevista a Liliana en 2002.

DOCUMENTOS:

Se revisó el expediente y la investigación del caso ante el Ministerio Público en el 2002.

Se examinaron las declaraciones de los involucrados que acudieron ante el MP para rendir su declaración.

Se tuvo acceso al diagnóstico médico que realizó el Hospital 1º de Octubre respecto al hoy occiso y a la persona lesionada.