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Dios insaciable que mi insomnio alimenta;
Dios sediento que refrescas tu eterna sed en mis lágrimas,
Dios vacío que golpeas mi pecho con un puño de piedra, con un puño

de humo,
Dios que me deshabitas,
Dios desierto, peña que mi súplica baña,
Dios que al silencio del hombre que pregunta contestas con un silencio

más grande,
Dios hueco, Dios de nada, mi Dios:
Sangre, tu sangre, la sangre, me guía.

Dios esbelto y solar,
Dios de resurrección,
Estrella hiriente,
Insomne flauta que alza su dulce llama entre sombras caídas, oh Dios
que en las fiestas convocas a las mujeres delirantes
y haces girar sus vientres planetarios y sus nalgas salvajes, los pechos
inmóviles y eléctricos,
atravesando el universo enloquecido y desnudo
y la sedienta extensión de la noche desplomada.

Octavio Paz

Cristo no tuvo madre. Lo digo como lo dicen los mexicanos,
porque en realidad no tuvo ni madre, ni padre, ni hijos, y de este
modo no es difícil ser dios.

J. Sabines
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INTRODUCCIÓN

En el principio era la nada
y en la nada era Dios.

Abordar la obra de Cioran resulta complicado, ya que no lo podemos

equiparar con ningún filósofo de nuestra época y obviamente, es muy

atrevido compararlo con cualquier otro filósofo o pensador de cualquier

otro tiempo, ya que se encuentra alejado de instituciones académicas,

de grupos culturales o de cualquier escuela filosófica por lo que -

consideramos- desarrolla un pensamiento al que se le puede definir de

radical y ajeno a circunstancias eventuales. Su esencia de pensador

solitario, independiente, contrasta con el afán de tantos intelectuales

interesados en la instituciónalización de la cultura y en imponer su

presencia en los medios a su alcance.

Cioran atesora rasgos de bohemio, romántico, dandi, figuras

emblemáticas de finales del siglo XX. Así discurrió su poco convencional

biografía. Más revelador aún para nosotros resulta el hecho de que

exceptuando un único curso como profesor de filosofía, jamás ejerció

profesionalmente ningún trabajo, desdicha para algunos y envidia para

muchos.

Este hecho tan peculiar en su vida, adquiere una gran relevancia

si tomamos en cuenta que desde el siglo XVIII la filosofía comienza a
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convertirse en una profesión académica. A partir de Kant, cualquier

manual al que podamos remitirnos hace especial referencia a quienes

han sido profesores de filosofía, con lo que el oficio o la labor de ser

filósofo sin más, pierde sus diferencias con respecto a las demás

profesiones, puesto que tiene que encasillarse en exigencias académicas

y/o comenzar a sistematizarse, salvo contadas excepciones, tales como

Schopenhauer, Marx, Kierkegaard o Nietzsche.

La obra de Cioran carece de sistema. Su obra es de momentos

únicos, producto de una singular lucidez en la que es libre de pensar lo

que quiera en el momento que quiera, aún con la posibilidad de que su

obra parezca contradictoria o que al tratar de abarcar un sin número de

temas y hablar de todo, haya quienes puedan creer que su pensamiento

sea un laberinto que nos lleva a nada y tendrán razón, puesto que es

justo uno de los principales puntos que podemos encontrar en él, la

nada.

La nada, para nuestro pensador, abarca desde nosotros mismos

hasta Dios, incluyendo todo aquello que se encuentre entre la tierra y el

cielo. Es este tema, junto con el del misticismo, los que confluyen en

este trabajo y que pretendo mostrar como una forma de hacer filosofía.

Recordemos que Parménides situó, al inicio de su filosofía, la

división entre el ser y la nada. Ante ella todas las demás divisiones -

materia y forma, tierra y cielo, bien y mal...- se revelan secundarias.
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Aparentemente -según el eleata- todo puede cambiar, pero sólo en

nuestra imaginación y ahí todo es posible, pues jamás será factible que

la nada sea y el ser no sea. El pensamiento de Cioran es completamente

anti-parmenídeo en la medida en que, considera que la existencia en

general carece de los atributos del ser {unidad, ingenerabilidad e

incorruptibilidad) y la nada no solamente es, sino que la descubrimos

como uno de los constituyentes esenciales de la existencia.

Ser o no ser, pregunta Hamlet. Cioran afirma "Ni lo uno ni lo otro".

Ser y nada son el trasfondo de la propia existencia a la que algunos

asombra. Su filosofía experimentará la existencia como perplejidad.

"Toda palabra es una palabra de másw, exceptuando tal vez la blasfemia,

la incriminación o cualquier otra exclamación terapéutica como pudiera

ser el propio tema de Dios.

De ahí, el que -desde nuestra perspectiva- Cioran aparezca como

un místico de la nada, por lo que esta investigación gira en torno a la

posibilidad de afirmar que su filosofía se elabora a partir de un

misticismo no teológico.

De esta manera el presente trabajo se estructura en tres capítulos,

a partir de los cuales reflexionaremos en los puntos centrales: la Nada y

el misticismo, temas en los que discutiremos en torno a la muy peculiar

forma como Cioran aborda, también, el problema de Dios y el



misticismo, como forma de acercárnosle y poder ver que, a fin de

cuentas, la Nada en realidad es la esencia de Dios y de todo lo existente.

En el primer capítulo trataré de mostrar que el pensamiento de

Cioran no es del todo un pensamiento aislado, sino que tiene un gran

antecesor, tanto en algunas formas de escritura, así como de

interpretación de Dios o a la religión, por lo que partiremos de distinguir

y precisar las posibles influencias del nihilismo de Nietzsche, en la

forma en que el filósofo rumano piensa la nada.

En el segundo capítulo abordamos la idea de Dios, como punto de

fuga, tal como lo comprende Cioran, en donde analizar los puntos de

contacto entre mística y nihilismo, con lo cual tendremos que

detenernos a reflexionar en torno a la visión no cristiana de Dios como

salvación y esperanza, sino de un Dios que no cura nuestra

desesperanza sino que, más bien, nos lleva a la soledad, pero también a

la blasfemia, como forma de rebelarnos ante lo irremediable.

El tercer capítulo está enfocado al problema de Dios pero con una

variante, la forma en como se le toma en el mundo, o sea desde la

religión, y la religión como mal y el mal como fundamento de la religión,

ya que, según Cioran, la forma como se relacionan divinidad y mal son

la auténtica piedra de toque de toda religión. La religión, entonces, es un

insulto a la razón. Sin embargo, la religión, como toda ilusión, necesita

de la participación de todos para aparentar ser una realidad plena.



De esta manera, el título de la presente tesis, doran: místico de la

nada, supone aclarar por qué consideramos que la filosofía de Cioran se

acerca a la experiencia mística, pero con un misticismo que no incluye

ningún Dios salvador, en el que no se puede tener fe. Por lo que también

podríamos afirmar, ante Cioran nos encontramos ante un místico sin fe,

o un místico de la nada.



1.- NIHILISMO ES EL NOMBRE DE DIOS

Debo comer, y no tengo manos;
necesito andar y no tengo pies; hay
que sufrir, y, entonces tengo manos y
pies.

Polemón

El surgimiento de la modernidad supuso aparentemente el fin del viejo

Dios cristiano tal y como se comprendió durante la edad media. Por

consiguiente, desaparece todo lo que éste representaba, es decir, el Dios

de la teología, (respecto de la cual la filosofía y la ciencia fueron siervas),

el Dios entendido como fundamento legitimador del orden social de las

monarquías del antiguo régimen, el Dios instaurador de una moral que

constreñía la vida de los individuos en todos los órdenes.

Esta es la imagen del Dios de la revelación cristiana, la de los

cultos y ritos que todavía sobreviven como influyentes vestigios en el

mundo contemporáneo. El Dios occidental tal y como ha sido

interpretado a partir de las cinco vías de Santo Tomás, que Kant

convirtió en postulado de la razón práctica. El Dios de la fe y de la

pasión judeo-cristianas, que evocamos al escuchar la palabra Dios. Es

ese Dios al que Cioran se refiere constantemente a lo largo de su obra y

al que Nietzsche declaró muerto, apareciendo la sombra del nihilismo

como característica de la propia modernidad.

7



El término de nihilismo tal como aparece en la filosofía

nietzscheana, parece ser el rasgo esencial de nuestra época, tal vez el

predicado más unánime que nos permite caracterizar al siglo XX. Esta

noción, desde sus orígenes mismos, señala un mundo sin Dios, un

mundo sin valores y todo eso que sabemos asociado al vocablo, señala

ya en su raíz misma lo otro de Dios, del Dios de nuestra tradición, del

Dios creador a partir de la nada. Lo otro, pues, de esa imagen de Dios

que abandonó la modernidad. Parecía inevitable que de esa noción de la

modernidad desembocáramos en el nihilismo. Si el mundo moderno es

un mundo que se desprende progresivamente de Dios, del viejo Dios de

la Inquisición, de la Reforma, de la vida más allá, del paraíso, era

inevitable que la modernidad misma desembocara en el nihilismo

entendido como muerte de Dios.

Sin embargo, la primera vez que es utilizado, con cierta

repercusión, es en la obra de Jacobi1. Friedrich Henrich Jacobi2 es un

personaje reaccionario, apasionado de la filosofía, además de ser muy

valorado por Hegel, cuya obra parece inscribirse en una única empresa:

combatir la Ilustración, la razón ilustrada, la ciencia, precisamente

porque conducen al ateísmo. Con ello queda ya de manifiesto que su

' Cf. Villacañas, Nihilismo, especulación y cristianismo en F. tí., Jacobi: Ensaya sobre los orígenes del
irracionalismo contemporáneo.
2 Cf. Jacobi, Sobre la fe, o idealismo y realismo.



obra está escrita desde la divinidad, desde Dios, desde el viejo Dios, y es

en este sentido, literalmente, reaccionaria frente a la Ilustración. La

ciencia, según este pensador, conduce inevitablemente al ateísmo,

siendo el referente el sistema de Wolff que había tratado de demostrar

racionalmente la existencia de Dios. Jacobi había ya advertido que por el

camino del conocimiento científico, el viejo Dios medieval acabaría por

disolverse como un rostro en la arena.

Es claro que, en el primerísimo uso que del término nihilismo

conoce la historia de la filosofía, estamos ante una forma de teología,

una especie de teología negativa que asume como un hecho invencible el

mundo llamado moderno y que frente a ese hecho esgrime el fantasma

de la nada. Es como si Jacobi nos dijera: cierto que la ciencia ha

avanzado una barbaridad, cierto que el mundo no puede prescindir de

ella, cierto que la razón ha desvelado algunos de los mecanismos

encubridores de la vieja divinidad, y que esa misma divinidad y razón no

necesitan de ningún Dios, pero la presencia de Dios se detecta en el

diagnóstico que podemos hacer de la época y aceptar que el Dios muerto

proyecta aún su sombra sobre nosotros, aunque sea sólo como

ausencia.

Pero la proximidad entre la sombra y el cuerpo que la genera,

arruina las pretensiones mismas de una teología negativa, porque ese
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viejo Dios, todavía demasiado presente en la alternativa de Jacobi, había

sido ya derrotado por la razón y hacía inútil una filosofía negativa. Para

que semejante teología negativa pudiera triunfar, era preciso eliminar

cualquier vestigio de ese Dios cuyo nombre había sido ya denunciado

como inaccesible para la razón, como al margen de la razón, aquel Ego

sum qui sum que había llenado todo el espacio de la llamada filosofía

cristiana, identificado con el ser, y del que ya alguien tan piadoso como

Kant nos había dicho que no era un predicado real.

Nietzsche, ese incómodo huésped que llama a la puerta, por su

parte, descubre que el nihilismo ha estado sobre la base de toda la

cultura occidental, desde las filosofías de Sócrates y Platón -pasando

por el cristianismo- hasta la modernidad. No es extraño que Nietzsche se

erija en notario de la muerte de Dios, pues ese Dios muerto, ese Dios

origen del nihilismo, encuentra su máxima consumación, después de

muerto, en la razón moderna, su heredera al parecer, y que es, a la vez,

la máxima expresión del nihilismo.

De la razón se han dado y se seguirán dando innumerables

definiciones. Se la considera una especie de facultad intemporal, se la

adjetiva como occidental, se la contrapone al mito, o se la considera

heredera del mito, se la califica de instrumental, o se busca una razón

sustantiva y se la diviniza. Pero si nos situamos en el momento en que
10



históricamente aparece el problema del nihilismo, por razón podemos

entender simplemente aquel modo de vivir que rechaza de manera

progresivamente radical el universo preilustrado, asentado en la vieja

divinidad, y con ello el Antiguo Régimen y, en definitiva, al viejo Dios. O

por decirlo de otra manera, lo que está en juego en el momento mismo

en que nace la noción de nihilismo es el combate entre un novum

absoluto en Occidente, que deriva en la pretensión de vivir al margen del

Dios cristiano que se había formado.

Por debajo de esos ropajes, de ese nombre, del viejo nombre de

Dios, existe un entramado de instituciones, de poderes, de intereses, de

existencias efectivas, investido por la fuerza de siglos de dominio. Sería

ingenuo pensar que ese sustrato latente bajo el nombre de Dios se iba a

dejar vencer tan fácilmente ante la frágil y joven razón, apenas surgida

ésta. Dios debió pensar {y por Dios entendemos ahora ese sustrato, y no

el viejo nombre que Nietzsche declaró muerto) que ya era el momento de

abandonar la vieja piel, el viejo nombre, aquel que había permitido a la

razón identificarlo, acosarlo, denunciarlo. Y ¿qué es lo que la razón

denunciaba bajo ese viejo nombre de Dios? Simplemente su mecanismo

esencial que era un mecanismo ocultador, el de una instancia invisible

que parecía regir lo visible. La Ilustración, entendida como "luz de la

razón" se había erigido en un foco que mostraba los contornos de las
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cosas y excluía asi por inexistente lo que no caía bajo su foco. Desde

una modestia semejante el único nombre que le quedaba a Dios era el

de un lugar vacío, el de la nada en el sentido de que nada se encontraba

con los atributos de ese Dios y, por tanto, la vida era posible sin él. Para

la Ilustración, para la razón, el lema sería entonces o la razón o la nada.

Por lo tanto, Dios tendrá, desde esta perspectiva:

En primer lugar, que desprenderse de su viejo nombre, y de todos

los rasgos a él asociados.

En segundo lugar, al ejecutar lo primero, disolver el enemigo de la

ilustración, el no lugar que bajo el nombre de Dios había denunciado la

Ilustración.

En tercer lugar, consumar su propia condición divina en la medida

en que recobra la invisibilidad perdida que es la que le había

caracterizado hasta el momento en que la Ilustración denuncia ese

carácter mistificador. O dicho de otra manera, Dios sólo podía seguir

siéndolo si abandonaba su viejo nombre y se acogía a lo que ha sido su

vocación desde que tenemos noticia de él, el innombrable.

De acuerdo con Nietzsche, sin embargo, el nihilismo no aparece

con la modernidad, sino que lo descubre estando en la base de la

cultura occidental, desde Grecia, pasando por el cristianismo y
12



encontrando su hogar en el momento culminante de la modernidad, de

manera que la historia de Occidente es la historia del nihilismo. El Dios

al que combatió la Ilustración se ha esfumado, y no sólo se ha esfumado

sino que se ha disuelto en la propia razón. El Dios que, suponemos, la

razón había combatido, lo encuentra ahora en ella misma,

identificándose con la ciencia y la técnica y lo hace, además, asumiendo

que efectivamente la razón científica ha triunfado sobre el viejo Dios. La

nueva invisibilidad es casi perfecta, bajo la forma de un espejo que

devuelve a la razón su propia imagen, afirmándose como el nuevo Dios.

A partir de este momento, la racionalidad moderna parece condenada a

luchar consigo misma. Esa es la estrategia del discurso nihilista que se

consolida a partir de Nietzsche, la de un Dios invisible y ateo que

abandona el campo de batalla y exige el suicidio del oponente. Todas las

filosofías del nihilismo, esas filosofías que desde diferentes lugares

afirman un discurso pesimista de la razón para hacerla responsable del

holocausto, de las guerras mundiales, de la burocratización, del

dominio, y en fin, de todos los males del siglo XX, esas filosofías que

llegan hasta la posmodernidad, andarán en lo sucesivo ese mismo

camino.

Para Nietzsche, la razón ilustrada no es más que continuación del

espíritu del sacerdote judeo-cristiano. Para Heidegger, el Dios cristiano
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no es sino un capítulo más de la metafísica de la presencia cuya

culminación sería el propio Nietzsche.

Pero tal vez Nietzsche no es el último metafísico de Occidente como

pretendía Heidegger, sino más bien el primer filósofo de la teología

posmoderna, cuyo discurso es inconcebible sin la propia razón

ilustrada, aunque pretenda disolverla.

Pero lo que Nietzsche designa no es desde luego algo que

cualquiera llamaría real, sino más bien la metáfora de la realidad

misma. Una dimensión ontológica con respecto a la cual el viejo Dios no

ha sido, sino sólo una época.
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1.1- Nietzsche, predecesor del nihilismo de doran.

Desde Humano, demasiado humano, Nietzsche lanza un ataque a fondo

no sólo contra la moral tradicional, sino contra toda tradición ética,

metafísica, religiosa y, asimismo, contra el conjunto de valores que ésta

ha creado, contra sus "ídolos".

Tales valores han sido concebidos e instituidos bajo la guía de la

razón humana, es decir, han sido creados por el hombre mismo, y no

han provenido de una fuerza externa que escape a su conocimiento o a

su intuición. En la medida en que son básicamente atribuibles a la

razón, cuya preeminencia se instituye desde el socratismo-platonismo,

estos valores, en la perspectiva nitzscheana, adolecen de dos fallas

consustanciales: la razón no es, en primer término, constitutiva de la

cualidad más honda y significativa de la naturaleza humana y en

cambio ha sido, en segundo, sistemáticamente negadora de la vida.

Por otra parte, el abandono de la idea de Dios, ocurrido casi un

siglo atrás y, con ella, la de un trasmundo, no sólo ha despojado al

hombre de una ilusión suprema que lo había alimentado y protegido de

un hondo desamparo, sino que su reemplazo se ha llevado a cabo, en el

nivel del pensamiento, desde luego, por un conjunto de planteamientos

metafísicos y, en otro de menor nivel, por "ideales" inmediatos de

aspiración a una vida muelle, enajenada y banal.
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Así, Nietzsche se manifiesta contra la metafísica:

Ahora bien, dado que toda metafísica se ha
ocupado principalmente de las sustancias y de la
libertad de querer, se la puede designar como la
ciencia que trata de los errores fundamentales del
hombre, pero esto como si fueran verdades
fundamentales3

Pero además, los juicios morales cristianos, en su articulación y

vertebración esenciales, distan mucho de haber desaparecido con el

abandono de la idea de Dios. Reaparecen en el siglo XIX, de acuerdo con

Nietzsche, con los sistemas socialistas y positivistas. En otro entorno, ya

no con esa estructura de valores, sino con el propósito de "mantener y

aumentar los campos de la dominación humana"4, surgen el

anarquismo y el nacionalismo. El siglo XX, con sus hecatombes aún

frescas en nuestra memoria, da testimonio pleno de los extremos a que

este tipo de manifestaciones puede conducir.

Es éste justamente el ámbito donde se exterioriza y expande el

nihilismo. Si bien los factores anteriormente mencionados representaron

el campo de cultivo en el que se desarrolló este fenómeno, ello no

significa que no hubiera estado prefigurado desde mucho tiempo atrás.

Nietzsche considera que ya en el seno de los mismos valores

constitutivos de la civilización occidental, pero sobre todo a partir de la

caída del Imperio Romano, el carácter nihilista subyacía en ellos. Este

1 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano, p.54.
4 Ibtd.
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carácter latente se acrecentó aún más con la propagación de la religión

cristiana, que concedía al hombre un valor absoluto, pese a su carácter

contingente en el torrente del devenir y del perecer, y al mundo un

carácter de perfección. Otorgar al mal, dentro del contexto de esta

religión, un pleno sentido, presupone que el hombre pueda detentar el

conocimiento de valores absolutos, convirtiéndose la religión en un

"medio de conservación" del hombre mismo.

Se ha llevado a cabo, así, una apreciación engañosa de los valores.

Cuando éstos se retiran y pierden su crédito, cuando un fin fijado desde

fuera ha dejado de existir y las categorías de "causa", "finalidad", "ser",

desaparecen, se abre un vacío, un "en vano", cuya manifestación inicial

es un profundo pesimismo que, además de preconformar el nihilismo,

constituye ya en sí una primera manifestación de él. Este pesimismo es

producto de la constatación de que el mundo no posee el valor que se le

había venido otorgando.

Nietzsche advierte cómo se genera, simultáneamente, una

decadencia, que conlleva un agotamiento moral, con sus consecuencias

de falta de vigor para "detener y retrasar la reacción", lo que determina

un auténtico empobrecimiento espiritual:

¿Hasta dónde los juicios de los agotados han
penetrado en el mundo de los valores?... He
comprendido, a la postre, que todos esos juicios se
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han adueñado de la humanidad domesticada
cuando menos, son juicios de agotados.5

Se configura, de esta manera, el nihilismo en su carácter más

radical: extremo-pasivo le llamará Heidegger; reactivo, Deleuze. Se ha

producido una absoluta des valorización de la existencia, una

desvalorización de los valores que habían venido conceptuándose como

supremos y, simultáneamente, una generalización de la idea de carencia

de valor, de "valor de nada en la vida", como le llama Deleuze.

Nietzsche muestra una serie de caracteres negativos del nihilismo,

en su conformación reactiva. Este representa el conocimiento de un

largo despilfarro de fuerza. Se descubre un engaño prolongado en

muchos ámbitos de las creencias humanas. Se advierte que, contra lo

esperado, en el devenir nada se realiza. Se comprueba que el concepto

de totalidad, acariciado por el hombre para poder dar crédito a su propio

valor, no existe. Tampoco existe la unidad que articule la multiplicidad

de los acontecimientos.

Pero, inscrito todavía en el propio nihilismo, prevé un proceso que

habrá de conducir a una transvaloración. Se trata de un

contramovimiento respecto a la devaluación apuntada. Heidegger llama

clásico a este nihilismo y Nietzsche, extático.

1 Nietzsche, F. La voluntad de poder, p.54
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En la exégesis que Heidegger formula al respecto, en su estudio

sobre Nietzsche, encuentra que es justamente este sentido clásico el que

hace posible la libertad para transmutar todos los valores, la convierte

en apremiante y le pone alerta contra cualquier falsa interpretación. Así,

este nihilismo "se ha deslindado del nihilismo propiamente dicho".6

Heidegger señala una diferencia fundamental entre el nihilismo

pasivo y el activo; en el primero no hay verdad por sí misma,

simplemente la verdad no existe; en el segundo, la verdad, en su

esencia, es la que permite a las cosas su determinabilidad y definición.

Es, asimismo, una configuración y una función de la voluntad de poder.

A su vez, la voluntad de poder permite que se sustente en ella la

posibilidad de la verdad.

No hay que olvidar, por otra parte, que ya el nihilismo activo,

prosigue Heidegger, ha reconocido que la voluntad de poder es el rasgo

fundamental de todo ente, por lo que el "no" implícito en cualquier forma

de nihilismo, en función de esta voluntad de poder universal, pasa de

ser un no meramente contemplativo a un no de acción: uno ejecuta. Se

crea de esta manera, un campo abierto: el nihilismo clásico. Este es, en

sí mismo, el ideal del supremo poder; un nihilismo que emerge de la vida

y representa la vía que habrá de conducir a un orden distinto que

introduce y crea otras posibilidades, barriendo las anteriores. No

Heidegger, M. Nietzsche, T II, p. 246.
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reconoce nada fuera de él ni por encima de él; no acepta medida

alguna.7

A partir de esta caracterización general del nihilismo, desde la

perspectiva nietzscheana, consideramos importante abordar dicha

problemática, ya que es justamente este sentido el que de varias

maneras permea el siglo XX, y fundamentalmente el quehacer filosófico

de Cioran.

Pero frente a la "muerte de Dios" nietzscheana, el pensamiento de

Cioran, si bien abandona al Dios cristiano, no renuncia a comprenderlo

en otro sentido, apareciendo como "aciago demiurgo", vengativo, que no

ofrece ninguna esperanza de salvación o redención, de ahí que

trataremos de aclarar esta noción, en el siguiente apartado.

Ibid.
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1.2.- Dios: última tentación de nuestra desesperanza

No encontramos en la historia del ser humano otro tema con mayores

variaciones que el de Dios: desde la teología hasta el ateísmo. Desde

quienes afirman su existencia con pruebas minuciosas, hasta quienes lo

niegan con hechos empíricos. Dios: ha sido y es tema para expertos y

profanos, e inagotable, pues esconde aún muchos de sus secretos:

Parece como si el pensamiento no pudiera
conducir un motivo hasta el final y que sólo el
tema de Dios se prestase a variaciones infinitas.
El pensamiento y la poesía le han intimidado,
pero no han penetrado ninguno de los misterios
que le rodean. Lo hemos así enterrado con su lote
de secretos. La aventura es alucinante, la suya en
primer lugar, la nuestra luego.8

Cioran utiliza y reconoce que abusa del empleo de la palabra "Dios",

pero la prefiere a otro término como: "lo Inconcebible", "el ser" o algún

otro. Para él, Dios es el producto de nuestras debilidades, tan cambiante

como nuestro propio humor,

¿Por qué Dios es tan incoloro, tan débil, tan
mediocremente pintoresco? ¿Por qué carece de
interés, de vigor y de actualidad y se nos parece
tan poco? ¿Existe una imagen menos
antropomórfica y más gratuitamente lejana?
¿Cómo hemos podido proyectar sobre Él
resplandores tan pálidos y fuerzas tan
claudicantes? ¿Adonde han fluido nuestras

Cioran, De lágrimas y desafilas, p. 77.
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energías, en dónde se han vertido nuestros
deseos? ¿Quién ha absorbido entonces nuestro
superávit de insolencia vital?9

Dios depende de mis estados de ánimo. Si estoy alegre Dios es

bueno, si estoy triste Dios es malo, si soy indiferente Dios es neutro; si

las cosas existen, Él existe, si no, Él se diluye; si lo adoramos es el Ser

supremo, si lo rechazamos es la Nada.

Un examen le revela: causa inútil, absoluto sin
sentido, patrón de los bobos, pasatiempo de los
solitarios, oropel o fantasma según divierta a
nuestro espíritu u obsesione nuestras ñebres...
Agotados sus atributos nadie tendrá energía para
forjarle otros nuevos; y la criatura que los
asumió, para rechazarlos después, irá a reunirse
en la nada con su más alta invención: su
creador.10

Dios es fruto de nuestro interior anémico, de nuestra gangrena,

surge de las profundidades de nuestra podredumbre. Todo ser

metafísico lo es porque abriga en su interior nada más que herrumbre,

pero por una especie de giro construimos con ésta una imagen pura,

bondadosa, justa. Pero aquello que no posee impureza no tiene realidad.

El diablo es tan evidente que no tiene altar ni necesita que se le ore,

porque es evidente, y lo evidente no es objeto de culto. El hombre se

reconoce en él y prefiere adorar a Dios, en quien reconoce su propia

' Breviario de podredumbre, p. 38.
0 tbíd.,p. 152.

22



indigencia. Se instala en nuestros pensamientos y la única manera de

mantenerlo a raya es a través de nuestras dudas, pues, toda

incertidumbre nos aleja de Él. Es el promotor de nuestros trastornos.

Afirma Cioran:

No he conocido a una sola persona perturbada a
la que no le interesara Dios. ¿Debe por ello
concluirse que existe un vínculo entre la
búsqueda de lo absoluto y la desintegración del
cerebro?11

Dios se instala en los vacíos del alma, no se revela más que en lo

negativo, en los intersticios, las disonancias, las pérdidas. Está inserto

en los pliegues de la nada que nos trastorna; Dios es la desesperación

suprema, ante la cual acaban todas las demás. Es Él quien permite

entrever a través del pensamiento finito del hombre un más allá, el

abismo.

Dios: caída perpendicular sobre nuestro espanto,
salvación cayendo como un rayo en medio de
nuestras búsquedas que ninguna esperanza
engaña, anulación sin paliativos de nuestro
orgullo desconsolado y voluntariamente
inconsolable, encaminamiento del individuo por
un apartadero, paro del alma por falta de
inquietudes...12

" , Ese maldito yo, p. 154.
Breviario de podredumbre, p. 26.
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Esta primera aproximación permite acercarnos a los múltiples

rostros en que aparece Dios para Cioran, en donde lo muestra

indistintamente como el Dios de la creación, como autor del mundo que

habitamos, pero creador vengativo o simplemente como el poseedor de

una inmensa pereza a quien no le importa su propia creación ni quienes

la habitan.

Pero es necesario que se nos revele en su sentido más profundo,

como el demiurgo que es y no solamente como nos lo ha transmitido la

historia o más precisamente la tradición judeo-cristiana.
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1,3.- El aciago demiurgo forjador de nuestra esperanza

Cioran -consideramos- plantea un mismo Dios que se revela en

dos etapas: en la primera aparece como un Dios sabio, padre, bueno,

dormido en su eternidad, sabiamente inútil, sin ningún apetito de

manifestarse, complacido en su nada inactiva; en la segunda, un Dios

personal, agitado; en una actividad desaforada que le degrada; creador

de universos que lo convierte en un demiurgo: "la creación es el aborto

de un aciago demiurgo"13, fabricante de la impura mezcolanza de mal y

bien que constituye la esencia humana. Cioran no ha encontrado a

Dios, ha encontrado el mal. Atestigua que no se puede conocer el uno

sin conocer el otro. Su gran mérito, es el de señalar la impureza del ser

sin la cual nada se crea y de colocarse en guardia contra los errores de

una pretendida pureza del ser, que lo acerca a la perspectiva gnóstica.

El mal considerado como un exceso del ser, como un sobrante que se

resiste y que demuestra la imperfecta naturaleza del mundo. El mundo

se quedó en estado de bosquejo y es la más grande fechoría de un dios

desdichado.

Este mundo no fue creado alegremente. Sin
embargo se procrea por placer. No es la alegría,
sólo es su simulacro: su función consiste en dar
el cambiazo, en hacernos olvidar que la creación

|J Cioran, El aciago demiurgo, p. 17.
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lleva, hasta en su menor detalle, la marca de esa
tristeza inicial, de la que ha surgido...14

El mal había sido asumido en cuanto rechazo: se le toma como

una ilusión o se coloca al servicio del bien. Cioran le reconoce al mal

una existencia propia, es ontológico; lo experimenta en la medida que se

le resiste, reconociendo que una parte del ser está contagiada por el mal

que hay que enfrentar, pero no para salvarnos, sino como un acto más

del reconocimiento de la desesperanza. No podemos evadir el mal,

incluso cuando las cosas parecen ir bien, por lo que indica: "que se me

señale en este mundo una sola cosa que comenzase bien y que no haya

acabado mal"15. Desde la perspectiva del rumano, persiste la dualidad:

debemos contar con el mal como principio creativo, pero el bien es un

mal necesario y hay que tenerlo en cuenta para poder comprender cómo

Dios pudo crear el universo. Hay que imaginárselo presa del mal, que es

creación, y del bien que es inercia. En esta lucha perdió el mal, que se

dejó contaminar del bien y la creación es una mezcla de mal y bien.

Aunque el mal presida todo lo que está vivo, es necio tratar de no

reconocerle un status ontológico, porque los que lo asimilan con la nada

es para salvar al Dios supuestamente bueno.

Ibid.
Breviario de pudredumbre,, p. 94.
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Es interesante ver cómo tanto Cioran como Bátanle,16 recorriendo

caminos diferentes, el primero desde la experiencia de la lucidez, el

segundo desde la experiencia del exceso, intentan atrapar esa parte

oscura y maldita que se encuentra en el centro del ser y lo dinamiza. El

mal es colocado en el centro de la experiencia humana, como

experiencia metafísica. Cioran propone el ejemplo de los ángeles que son

por definición estériles e ineficaces y están privados del mal, que es el

principio que se encuentra en toda manifestación de vida. Cosa muy

distinta ocurre con Dios, ser "amasado en las tinieblas", y que sin el mal

hubiera permanecido replegado sobre sí mismo: nada de lo que es

fecundo y verdadero es del todo honorable, afirma. La procreación, como

los escritores, repite los vicios del aciago demiurgo. Cioran mismo está

.impregnado de tal vicio, con la única diferencia que él toma conciencia

de tal situación y la ahonda, al hacer de su obra una representación del

mal, inclasificable e impura, y que suscita una gama de perplejidades.

Obra tan impura que en el ahondamiento de su podredumbre cae en el

silencio, en la revelación de que escribir no era necesario. Podríamos

señalar, entonces, que el mal habita en el interior de Dios, en sus

propias entrañas. No se puede conocer, o concebir, el uno sin el otro.

Estamos ahogados en el mal. No es que todos nuestros actos sean en sí

malos, pero cuando hacemos algunos buenos nos cuesta trabajo porque

f> Cf. Bataille, G. La experiencia interior.
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vamos en contra de nuestra propia naturaleza: la práctica de la virtud es

un ejercicio masoquista.

Es imposible que el Dios bueno se encuentre involucrado en el

acto de la creación, consideración que -como ya apuntarnos- comparte

con los gnósticos.17 Toda creación es un aminoramiento, un mancillar la

pureza del ser. La pureza de lo Absoluto es manchada por la creación y

ésta no escapa de lo impuro porque en su esencia el principio que la

dinamiza, es el mal. Toda creación es síntoma de una tara, de una

injuria a la pureza del ser. La creación es obra de un Dios viciado por el

mal; de tal acto, es más creíble echarle la culpa a un Dios sospechoso

que a un Dios honorable. El Dios "padre" es ineficaz porque la bondad

no crea, no tiene imaginación y es sinónimo de anemia. Sin embargo, la

idea de la culpabilidad de Dios es necesaria para comprender lo irrisorio

de su obra. Atribuir al autor del devenir, pureza y bondad, es renunciar

a comprender la mayoría de los acontecimientos y, en particular, el más

importante de todos: la Creación. El creador es un Dios rebajado a la

17 Los gnósticos fueron una serie de sectas que se extendieron en el mundo antiguo, empezando por la llamada
gnosís "mágico vulgar", y siguiendo con varios sistemas especialmente a partir del siglo II después de J.C. Los
gnósticos elaboraron grandes sistemas teológico-filosóficos en los cuales se mezclan especulaciones de tipo
platónico -rechazadas por Plotino, que escribió en uno de los tratados de las Eneadas "contra los gnósticos".
Suelen distinguirse tres tipos de gnosis; la gnosis mágico-vulgar, la gnosis mitológica y la gnosis especulativa.
Estas dos últimas tienen características comunes, tales como la tendencia a describir el cosmos mediante imágenes
entresacadas a la vez de motivos orientales y griegos; la suposición de que hay dos polos -el positivo y el negativo,
o el bien y el mal- entre los cuales se mueve el alma, y la creencia en la posibilidad de operar sobre el proceso
cósmico. Uno de los más importantes representantes es Marción, quien sostenía como uno de los elementos más
importantes de su doctrina, que es el que aquí interesa, ei apoyo en un dualismo entre el Dios malo, el demiurgo
creador del mundo y del hombre, identificado muchas ocasiones con ei Dios del Antiguo Testamento, y el Dios
bueno, revelado por Jesucristo.
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tarea de los hechos y no podemos comprenderlo sino bajo el efecto del

mal por habérsele ocurrido tamaña labor.

Sólo un Dios ávido de imperfección en sí mismo y
fuera de sí, sólo un Dios devastado podía
imaginar y realizar la creación, y sólo un ser
igualmente desapacible puede pretender una
operación del mismo género.18

Lo cierto es que ese "aciago demiurgo", creador del mundo, existe,

y negarlo de nada nos sirve. Él nos asiste en nuestros estupores

cotidianos; es un ángel caído que se levanta contra Dios y muestra que

tiene aquí, en el mundo, más poder que Él, que no es un usurpador sino

un soberano de los destinos humanos. Para aniquilarlo o hacerlo

desaparecer habría que atacarlo en sus propios fundamentos, lo que

equivaldría a construir otro mundo o cambiar de creador.

Ante nuestras insuficiencias patentes, nos
aferramos a Él, incluso le imploramos que exista:
si se revelase como una ficción, ¡cuál no sería
nuestra desdicha o nuestra vergüenza!... Erigido
por decreto nuestro en autor de nuestras
carencias, nos sirve de excusa para todo lo que
hemos podido ser... nos dispensa incluso de
nuestros remordimientos, puesto que ha tomado
sobre Él hasta la iniciativa de nuestros
fracasos... El Dios malo es el Dios más útil que
jamás hubo.19

13 Cioran, La caída en el tiempo, p. 127.
|L) £{ aciago demiurgo, p. 12.
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Lo entendemos por lo que hay en nosotros de inacabado, de mal

hecho; tal vez por ello nos vengamos deteriorando su obra, en degradar

su edificio, ya podrido desde sus inicios. A lo mejor hemos inventado a

Dios para justificar nuestras rebeliones contra su obra, para que dichas

rebeldías se mantengan con el vigor suficiente y pueda agobiarlo

insistentemente con el arma vigorizante del sacrilegio, pues "uno nunca

acaba con Dios". Es como si estuviéramos predestinados unos a creer en

un Dios supremo, otros en el demiurgo y otros en el demonio; que es un

ángel degradado a una tarea baja, la historia.

Dios no escapa al mal que es el dinamizador de los actos, el agente

motor del mundo. Si el mal desapareciera caeríamos en la monotonía del

bien que, según apunta el Génesis, incomodó incluso a Dios. Pareciera

ser que es por temor a la soledad, (pero también podría ser por

aburrimiento, el cual se desplegó en todo lo creado) que Dios se rebaja a

caer en el tiempo. Él es el primer culpable y nos hace cómplices de su

obra, proeza temible sin Tines morales" y quizás sin significado, como lo

afirma Cioran. El mundo trae consigo mismo el mal y el mundo es el

reino del mal.

Según los gnósticos, los Arcontes se encargaron de reproducir al

hombre primordial creado por Dios, pero lo que hicieron fue una réplica

deficiente. El mal humano no resultaría de un plan divino sino humano.

Cioran piensa que el mundo desde sus comienzos está viciado y es
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producto de una anomalía, de un infausto demiurgo. Desde esta

perspectiva, el hombre es un ser por esencia fracasado que perpetúa la

falta original. Hemos nacido en el mal, visible en la entropía presente en

todos los campos y corresponde al hombre enfrentar y agotar la

maldición sobre Dios y su obra.

¡Cuánto execro, Señor la vileza de tu obra y esas
larvas almibaradas que te inciensan y se te
parecen!... De todo lo que fue intentando más acá
de la nada, ¿Hay algo más lamentable que este
mundo, a no ser la idea que lo concibió? Por
doquiera que algo respira, hay un achaque de
más: no hay palpitación que no confirme la
desventaja de existir,... cada instante no es más
que un sufragio en la urna de mi desesperación.20

Dios creó el mundo, por temor a la soledad, y estamos acá para

distraerlo. Junto con los santos creados por Él para tener con quien

dialogar, las criaturas de Dios somos bufones de un espectador cuyos

aplausos no hemos escuchado aún. El mundo es un accidente de Dios,

según San Alberto Magno, según el rumano, "Dios no ha creado nada

que odie más que este mundo y tanto le odia que desde el día en que lo

creó no ha vuelto a mirarlo No sé quién fue el místico musulmán que

escribió esto, ignoraré siempre el nombre de ese amigo".21

De esta manera Cloran nos muestra otro motivo que tuvo Dios

para crear el universo. Un Dios que, hastiado de su soledad, decide

20 Breviario de podredumbre, p. 156.
21 Ibid., p. 34.

31



manifestarse para demostrar cuan omnipotente es; su poder es una

manifestación de su rencor; el mundo es una excusa para ejercitar su

odio. Podemos observarlo en esta carne humana que se extiende como

una gangrena sobre la tierra, muestra con cuánto odio se las traía; en

ella podemos ver sus instintos malhechores, ella marca su siniestro

rencor, la envejece, la pudre, la colma de todos los males. El hombre

inventa, en un acto de desafío contra la maldad divina, toda clase de

remedios. Pero ésta demuestra su omnipotencia maléfica creando más y

peores enfermedades.

Crear es legar los sufrimientos propios, es querer
que los otros se sumerjan en ellos y los asuman,
que se impregnen de ellos y los revivan... Sin la
hipótesis de un Dios enfebrecido, obsesionado,
sujeto a convulsiones, ebrio de epilepsia, no
podríamos explicarnos este universo que en todo
lleva las marcas de un babeo original.22

El filósofo autoexüiado en París se mantiene en la aporía de la

dualidad entre un Dios bueno y un demiurgo malvado sin solucionarla,

sin defender el uno a costa del otro. Defender al Dios bueno es rechazar

al aciago demiurgo y viceversa; de ello se da cuenta Savater al anotar lo

siguiente:

Pero se supone que es Dios quien ha creado
precisamente este mundo aborrecible. ¿Cómo
podría salvar su responsabilidad tras la comisión
de esta fechoría? ¿Cómo podría seguir siendo

21 , Historia y utopía, p. 108.
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adorable, si ciertamente debemos considerarlo
creador? Quienes quieren salvar la bondad de
Dios, sin renunciar a dar un origen divino al
mundo, pueden verse tentados por la solución de
la aporia que propone Cioran: hay un malvado
demiurgo, un Dios tarado, incapaz de la beatitud
de la inacción, que fue quien creó el mundo y dio
lugar al mal, mientras que el Dios bueno se
mantuvo en la apatía o la ignorancia de sus
manejos.23

Dios es una amenaza para el ser humano, quien se encuentra en

una fatal dualidad, una inaudita indecisión; pero al mismo tiempo es

Dios en tanto que contrincante quien le fortifica y es signo de la

innegable autenticidad espiritual del hombre. El desacuerdo con las

cosas es un signo de vitalidad espiritual y más aún si el desacuerdo es

con Dios. Dios es un adversario que hay que combatir. Por eso, la

blasfemia sustituye a la oración y no son más que plegarias negativas.

Quizás salvarse podría ser para el hombre exorcizar el odio contra Dios.

Colocarle en la palestra y hacer alarde de nuestras más ingeniosas

habilidades espirituales es nuestro trabajo, ¿o hay otro recurso más

impío y de mayor ingeniosidad contra una ficción que la blasfemia? Pues

ella al mismo tiempo que lo ataca reconoce la existencia de "un Dios que

no se puede amar sino odiándolo". El problema no es si existe Dios o no,

el hecho inexplicable es que nos obsesione. Dios, en tanto nostalgia del

absoluto, aviva la conciencia y el malestar de ser.

13 Savater, Ensayo sobre Cioran, p. 74-75.
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Tenemos que afrontarle, aunque tanto Él como nosotros, salgamos

de tal batalla con un triunfo pírrico, propio de la desesperanza:

Incluso Dios, por mucho que nos intrigue, no es
en lo más íntimo de nosotros donde lo
discernimos, sino justo en el límite exterior de
nuestra fiebre, en el punto preciso en el que, al
afrontar nuestro furor al suyo, resulta un choque,
un encuentro tan ruinoso para Él como para
nosotros.24

Lutero25 -según Cioran- es quien se da cuenta de que Dios no es el

"tontainas", ni el "bonachón", ni el "cornudo" que proponen a nuestra

veneración, sino un "fuego devorador", un enrabiado "más terrible que el

propio diablo" y que se complace en torturarnos. Despreciarlo sería una

buena forma de revitalizarnos. Dios es un modo del espíritu que nos

irrita y nos fortalece. Sabiendo que nunca lo destruiremos, intentarlo

nos estimula, pero la gran humillación se la podría dar el Indiferente,

ese ser culpable de no perseguir ni buscarse contratiempos con ningún

tipo de verdad, y menos con la verdad Suprema. Lutero lo enfrenta

porque se da cuenta de que la tarea primordial del ser humano para

darle un sentido y una ocupación digna a la existencia es citarlo a

duelo. "Si Dios no me protege y no salva mi honor, la vergüenza será

para Él". Un mínimo de agresividad eleva la fe: Dios no presta atención a

las invocaciones tiernas; quiere ser interpelado, empujado, gusta de que

24 Cioran, La tentación de existir, p. 9.
"" Cf. -—, Silogismos Je la amargura,
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entre Él y los suyos haya esos malentendidos que la Iglesia se empeña

en allanar. Lutero proclamó la soberanía absoluta de Dios, afirma

Cioran, para rebajar cualquier tipo de autoridad: "Ser príncipe -dijo- y

no ser un bandido, es una cosa casi imposible"...26

Aunque el destino del hombre es llevar la idea de Dios hasta sus

últimas consecuencias; el hombre -sin embargo- parece hecho

justamente para hostigarlo. Debemos ensayar todas sus formas hasta

agotarlo, hasta llegar fatalmente al tedio y quedarnos con su vacío:

Es extraño hasta qué punto la idea de Dios puede
cansar. Equivale a una extenuación de la
conciencia, a una fiebre secreta y agotadora, a un
principio destructor... ¡Llegar hasta suprimir el
sueño para pensar mejor en Él!27

2*Ibid..p. 157 y 159.
27 De lágrimas y de sanios, p. 69.
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2. DIOS, PUNTO DE FUGA.

2.1.- Mística y nihilismo.
Dios vacio, Dios sordo, Dios mió,
Lágrima nuestra, blasfemia,
Palabra y silencio del hombre,
Signo de llanto, cifra de sangre,
Forma terrible de la nada.

O. Paz

Según Cioran, el sentimiento asfixiado en el éxtasis místico y, por

eso mismo, negador de la realidad de toda otra percepción, va a la par

del violento nihilismo que emana de la frase "Dios ha muerto", que

Nietzsche pone en términos teóricos, y que Dostoievsky expresa en un

fantástico lirismo.

Con el filósofo rumano pasamos desde Job y los Cínicos al

Pirronismo y gnosticismo, de la confirmación de que la esfera metafísica

se revela al hombre como la expresión filosófica por excelencia pero que,

a la vez, nihiliza la existencia cotidiana, pedestre, siempre que se trate

de evadir u obstruir las contradicciones que atormentan a este ser de

dos mundos.

Así, la condición humana sería un nihilismo que nos empuja hacia

Dios... dejando a la metafísica como campo de batalla en la unificación

entre el nihilista y el místico.
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Siendo fieles a Cioran, se trata, al fin y al cabo, de la honradez de

permitir la entrada de la contradicción. La coherencia conlleva falsedad

en lo que respecta a la vida.

La filosofía, o sus fragmentos, deben surgir de experiencias,

aunque sean contradictorias, pues así se abarcan todos los aspectos de

la vida y no se ciega el espíritu en un solo aspecto, como es el caso de

los grandes sistemas.

El hombre sufre la caída y opera el pecado original, entendiendo

esto desde un punto de vista puramente antropológico. Así, si sólo

desarrollamos el aspecto intelectual, es decir, si nos volcamos a la

filosofía, no se levanta al hombre de la caída.

El nihilista socava y el místico eleva... ambos conocen y sienten

esa caída, sólo que se resisten a ser consolados por la filosofía y buscan,

en la metafísica, en último término, el despliegue absoluto de su ser.

Uno de los mejores ejemplos de esta comunión entre nihilismo y

mística, está en el tratamiento que Cioran hace de la idea de suicidio.

De estar agobiado y desesperado por un nihilismo absoluto, el suicidio

se le presenta como una idea positiva, de liberación espiritual, de

camino hacia el Absoluto: "La paradoja de mi naturaleza es que siento
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pasión por la existencia, pero, al mismo tiempo todos mis pensamientos

son hostiles a la vida..."28

Cioran, problemático desde sus inicios en la filosofía, no ha

sido, ni siquiera, interpretado por las doctrinas de la

posmodernidad. Su vitalidad anti-filosófica se encuentra en la

antípoda de la "falsa intelectualidad".29 Aunque, como es evidente,

los títulos de sus obras bastarían para encerrar una metáfora de

nuestro mundo, está muy lejos de reduccionismos estridentes, muy

lejos de la espectacularidad decadentista y del regodeo en la misma

tenue autocompasión de todos nuestros días.

Tachado de antisemita,30 recuperado como fundamento

espiritual por ciertos grupos de extrema derecha en Rumania, y

también en Francia, producto de una lectura tendenciosa como la

polémica suscitada por su propia inspiración filosófica, F. Nietzsche

también fue malinterpretado luego de que sus últimos escritos

fueran editados o compaginados por su hermana, llevando su

filosofía a ser un pilar de la espiritualidad nazista.

-8
 1 Conversaciones, "Conversación con Helga Perz", p, 28.

" Roidós, Santiago; "Las Piedras no hablan. En torno a Savater", Revista de Filosofía de la Universidad de Quito.
M Esto se refiere a su relación con ciertos partidos neofascistas, rumanos y franceses, y la colaboración
con revistas de este tipo como: Vremea, Gandírea, Calendarul, Buna Vestiré, Floarea de foc, de
Rumania. Y, además por su participación con el plan cultural del Gobierno Nacional Legionario de
Rumania.
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Cioran es un pensador, al mismo tiempo, de la soledad y de la

subjetividad. Ambivalente y coherente en la contradicción. Nihilista y

místico.

Crítica duramente la tibieza, la indecisión, aunque con un afán

más existencial que moralizante. El lirismo en el filósofo es el dormir, la

supresión de la subjetividad. La subjetividad es el estado de lucha de

quien está vivo en el tiempo: insomne. El insomnio físico de Cioran le

impide la fácil manera de redimirse, de contentarse con el mundo... lo

necesita para mantenerse vivo.

Cioran vive la Gran Guerra desde la melancolía, único sentimiento

que redime este universo y, a la vez, el que aún nos separa de éste.

La violencia de su obra, su elocuencia y arrogancia, son

resultado de una lucha contra sí mismo, contra la sociedad, contra

los sistemas filosóficos, y contra toda forma de sistema. Su forma de

escribir, en forma de aforismos nace de esta realidad: su necesidad

de oponerse, aunque no tenga sentido oponerse, o argumentar, o

explicar... siempre se nos vuelve a presentar el mismo cielo... El

mismo infierno.

Así como Nietzsche deseaba transmitir su soledad moral,

Cioran desea transmitir lo difícil, es decir, el pesimismo, el

desencanto, la melancolía, como estados ineluctables de la

existencia que parten y vuelven al ámbito de las pasiones, eludiendo
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siempre a la razón. No se trata de que sus ensayos sean de difícil

lectura, pero su moraleja, por así decir, es la interminable

revelación de la dificultad. El argumento de un ensayo típico de

Cioran se podría describir como un entramado de proposiciones

para pensar... junto con la pulverización de las razones que

inducirían a seguir sustentando semejantes ideas y, cómo no, de las

razones para actuar guiándose por ella. Mediante su compleja

formulación de atascamientos intelectuales, construye un universo

cerrado -de lo difícil, lo inaccesible a la razón- que es el tema de su

lirismo.

Cioran piensa que hay que ser leales al propio fracaso... quiere

ser una mente que pueda elegir entre la literatura y la real

oscuridad del alma y que lo enfrente a su subjetividad, a su

soledad... a no escribir, a la inacción.

Lo anterior sólo es posible en el insomnio, en las blancas noches

en que se siente el paso de los segundos como eternos y en la

enfermedad, considerada como la total coincidencia con uno mismo.

La nobleza se deja al silencio y a lo invisible.

Claramente sostiene que el exceso de autocompasión preserva la

razón, poniéndonos en un estado de alarma, estado elegiaco de nuestro

instinto de conservación.
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Su camino es de una lógica impecable: la enfermedad (léase

insomnio) aumenta la compasión que nos provoca nuestra

situación, y ésta nos lleva inevitablemente a la lucidez. Esto es lo

que nos mantiene vivos, aún después de estar obsesionados con el

suicidio. Es el camino de la tensión de los contrarios. La lucidez nos

hace imposible el retorno a la inocencia. No nos queda otra opción

que seguir hasta el final del pensamiento para intentar recuperar la

inocencia y la gracia en la conciencia plena del yo. Contradicción y

paradoja.
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2.2 Un Dios que no cura nuestra desesperanza.

El problema de Dios, en la obra de Cioran, aparece como una

enfermedad de la cual ya nos creíamos curados. De tanto hablar de

Él, negativa o positivamente, le hemos ampliado su poder al infinito,

pues no hay para el hombre mayor ilusión que la ilusión de todas

ilusiones: Dios. Ha sido tan astuto que se nos ha refugiado hasta en

los pliegues más recónditos de nuestra alma, que pareciera que nos

es inherente cuando no es más que un malestar, que se ha

convertido en el temor de perderle.

Y es que la llegada del hombre es una piedra en el zapato de

Dios, que aumenta la pesadilla divina. Desde la aparición del

hombre, las relaciones entre el cielo y la tierra han cambiado; la

conciencia humana nadifica la idea de Dios, lo muestra como la

vacuidad en sí: es la idea más vaga, incluso más vaga que Él mismo.

En el peor de los casos, sería una metáfora. Dios nos arrastra a un

conocimiento supremo, a la insignificancia de toda especulación; es

lo que sobrevive a la evidencia de que nada merece ser pensado. Nos

lleva al no-saber, a ese escandaloso "impasse" del conocimiento en

el cual se resume su esencia, y que los místicos han experimentado

como una nada desconocida: En nuestros límites un Dios surge, nos
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confirma Cioran. Todos los nihilistas han tenido problemas con

Dios, prueba de su cercanía con la nada. Cuando alcanzo la

"vacuidad del vacío" recaigo en Dios. En el extremo aciago del

abismo, Él se nos aparece como la última tentación de la

desesperanza, aunque no sea más que para no dejarnos en paz e

insistir que existe, en la medida en que ahondo en mis

tribulaciones. En efecto, pensarlo es ceder al vértigo de lo imposible,

del misterio jamás esclarecido, es la evidencia de lo negativo, es la

expresión positiva de la nada. Esta idea está indisociablemente

ligada a la intuición de la nada. Dios y la nada: un mismo problema.

Este se identificaría totalmente con la nada si no fuera porque es la

expresión positiva de ésta, que rivaliza con ella. Él es la nada

suprema y adquiere su fundamento en ella; la nada lo es todo. No

hay nada por encima de ella y Cioran se pregunta: ¿No será Dios mi

propio estado de la nada?

Es la última tentación de la que nos aferramos como última

esperanza, cuando hemos visto que ya no nos queda nada; cuando no

hay nada que justifique el mundo ni nuestra propia existencia,

recurrimos a Él para tratar de entablar un diálogo. Se concreta en

nuestros estados febriles. Sólo Él, el mayor solitario, podría ser el único

que escucharía nuestros lamentos: "En un mundo donde ya no tengo a
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nadie solamente me queda Dios".31 Cioran arremete contra éste como

una función de nuestra desesperanza, lo que indica que el olvido no se

ha efectuado, que la nostalgia está ahí, que el olvido de tal nostalgia es

una tarea imposible frente a la cual no nos queda más remedio que el

acto de injuriarlo. Realmente, las injurias en sí mismas están más

cercanas a Dios que la misma teología.

También se ha intentado asimilarlo al infinito, como si eso

resolviera algo, cuando lo que hace es hacerlo más patente. De esta

manera, la religión tiene una visión de lo infinito como no-ser, por

contraposición a lo finito que está colmado por los algos. Así, Cioran

apuesta por lo desconocido que se le escapa, echa mano de las

capacidades representativas del pensamiento, para tratar de agarrar lo

inasible. Los místicos32 - sin embargo- toman otro sendero, el de la

aridez del no-saber. La prueba está en la sensación que nos narran los

místicos sobre ese estado de aridez interior no explicable, aquello que

los místicos de la Edad Media llamaron acedía33, una especie de asco

interior que podemos llamar «spleen religieux»: no un asco de Dios sino

un hastío en Dios. Ese sentimiento de hastío abismal que fuera

contemplado como uno de los siete pecados capitales, es la vía que los

'' Cioran, El aciago demiurgo, p. 275.

12 El misticismo es considerado como un conocimiento inmediato, directo, intuitivo de Dios o de una realidad
esencial, adquirido por medio de experiencias religiosas personales.
3j Cioran, Breviario de podredumbre, p. 90.
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místicos escogieron como una forma de acceso a Dios, privilegio de esos

seres incapaces de fijarse y cumplir cualquier tipo de tarea.

Esa vaguedad es el más desgarrador tormento para el hombre.

Cuando éste se filtra en el alma el vacío que abre lo llena de sí mismo. El

problema de Dios nos habita, nutre nuestro propio tormento. Tal vez

sospecha nuestro sufrimiento, anota Cioran, porque envió a su hijo no

por compasión sino por remordimiento.

La individuación humana es una patología del ser, una maldición

ontológica; sus deficiencias muestran la finitud que se alimenta de lo

infinito que pretende reducirlo, y en esta dualidad emite una afirmación:

"todo lo que en mí aspira a la vida exige que renuncie a Dios"34. Todo lo

que posee me degrada, porque Dios detenta un principio destructor, su

propia infinitud, este es su principio demoníaco. "...Dios: su 'infinito' ha

malogrado numerosos cerebros, desgastándolos...", "la leucemia es el

jardín donde florece Dios".35 Por ello una religión pura es estéril, lo

demoníaco es la que la dinamiza y la mantiene. Y por el otro lado, toda

existencia humana prueba la nada de Dios. La existencia es finita y está

en contradicción con lo absoluto. El hombre es el principal obstáculo

para la existencia de éste. Por ello hay una insistencia y una angustia en

la purificación de nuestra existencia, porque es un agente perturbador

Ibid.
1 Silogismos de la amargura, p. 41 y 48.
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de la idea de Dios. La relación con Dios, según Cioran, es siempre

conflictiva pues se mueve en una misteriosa oscilación que nos proyecta

lejos de Dios para volvernos a Él, de la que el hombre no puede escapar

sino en la desesperanza.

Por ello podría uno explicarse que hayan existido "locos por Dios",

que fueron capaces de sacrificar todo por Él, incluso su razón; su

infinitud los ha destruido en un arrebato perverso, "¡Algo podrido hay en

la idea de Dios!". Pero Dios es la tabla que nos permite encontrar con

quién compartir nuestras amarguras:

Al no poder revelar a los hombres los conflictos de
nuestro corazón, si no fuera por Dios, habríamos
que dejar nuestros puñales se cubrieran de
herrumbre.36

Este acíbar de nuestra existencia sólo podemos llevarla entre dos,

Dios y yo: "Si Dios colocara la frente en mi hombro, ¡qué bien estaríamos

los dos así, solos y desconsolados!".37 Lo que buscamos con esta idea es

poder darle un orden causal a este mundo azaroso, poder darle un

fundamento a la inanidad del ser, darle un rumbo a nuestros impulsos,

tornarlos racionales, que el devenir histórico tenga un sentido y una

meta. Como somos seres amantes de ilusiones y de respuestas

absolutas, Él colma todos nuestros espejismos y no sólo nos es útil

-'6 El ocaso de!pensamiento, p. 278.
37 Ibid. p. 68.
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puesto que nos ayuda a vivir, sino que nos ayuda a escapar a las

determinaciones de este mundo haciéndolo más tolerable:

Para quien ha entendido hasta qué punto Dios
está ligado a toda esa vasta capacidad
alucinatoria que fundamenta los delirios del
hombre respecto a su condición y posibilita el
orden del mundo, para quien ve en esas cuatro
letras [Dios] la concreción misma del engaño que
nos fuerza a aceptar la ley y la muerte, no cabe
duda de que la indiferencia a este respecto le esta
vedada.38

Un debate sobre el ateísmo de Cioran desvirtuaría lo que realmente

está en juego, ya que éste nos llevaría a una serie de afirmaciones que,

aunque negativas, nos darían algún tipo de esperanza:

La teología es la negación de Dios. ¡Qué idea
descabellada ponerse a buscar argumentos para
probar su existencia!...Desde que la teología
existe, ninguna conciencia ha conseguido ganar
con ella una sola certeza, pues la teología no es
más que la versión atea de la fe... La iglesia y la
teología han asegurado a Dios una agonía
duradera. Sólo la mística le ha reanimado de vez
en cuando.39

Lo que busca, entonces, es exacerbar el problema de Dios,

como una obstinación que vuelve a colocar en la escena nuestra

nostalgia y nuestro lamento de no haber tenido un acceso fácil al

absoluto. Distingue el problema de Dios del problema de la fe

Savater, Ensayo sobre Cioran, p. 78.
' Cioran, De lágrimas y de santos, p. 72.
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religiosa porque ésta no nos deja comerciar con nuestros abismos;

la fe es "una forma de escamotear los problemas", "un desempleo del

alma", una "falta de inquietud", un *sin-sentido consolador". Es un

místico sin fe, como él mismo se nombra.

Está del lado del politeísmo, en la medida en que es la mejor

muestra de nuestras tendencias. El monoteísmo, en cambio, comprime

nuestra sensibilidad y encarna el germen de todas las tiranías. Es

mejor hundirse en un mar de dioses que estar bajo la sombra de un

déspota. Si nos dedicamos a varios dioses, el fervor se reparte y no toma

un solo camino convirtiéndose en agresividad, es decir en fe. La fe es

ante todo una invención cristiana, de ahi su carácter demencial, su

gesto nauseabundo de arrodillarse ante los dioses y su caso ante Dios:

El gran pecado del cristianismo es haber
corrompido al escepticismo. Un griego jamás
hubiera asociado el gemido a la duda.
Retrocedería horrorizado ante Pascal y más aún
ante la inflación del alma que, desde la época de
la Cruz, desvaloriza al espíritu.40

Para los antiguos el cristianismo cometió una inmensa

barbaridad, al matar todos los dioses y quedarse con uno solo; el

Dios cristiano entró al imperio romano de contrabando y se vengó

acabando con todos los dioses, "El cristianismo se ha servido del

rigor jurídico de los romanos y de la acrobacia filosófica de los

1 Silogismos de la amargura, p. 74.
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griegos, no para liberar al espíritu, sino para encadenarlo".41 El

cristianismo no incomoda ni obliga a la interrogación; su

monoteísmo sólo adormece con sus respuestas olorosas a sacristía

de pueblo; su época ha pasado, sólo de vez en cuando despierta

nuestra indiferencia.

Mientras el hombre veneró a varios dioses, gozó de cierta libertad.

Cuando cayó en el abismo de un solo Dios, se creó un suplemento de

tortura. "El Dios único torna irrespirable la vida", anota Cioran. Nos

apegamos a Dios, por un lado, para vengarnos de la vida, para

demostrarle que hemos encontrado algo mejor; y por otro, por horror a

los hombres, para demostrarles que su invento de sociedad no nos es

indispensable, que nos sometemos a Él para no tener que someternos a

ellos. El Dios único lo experimentamos cuando no queda en nosotros

ningún rastro del mundo. Surge, como de golpe, de nuestras

profundidades para la mayor humillación de nuestros sarcasmos, "Dios

es el luto de la ironía"42.

El aciago demiurgo, p. 31.
Ibid
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2.3.- Soledad y misticismo

El Dios al que se refiere Cioran "no existe", es el punto de fuga de

nuestra mirada interior. No tenemos que buscar más polémicas sobre su

existencia o sobre sus funciones. Es una terrible tentación que proviene

del hecho de que es un viático en nuestra soledad. Lo hemos escogido

para tener con quién polemizar, con quién conversar. Dios sólo es

posible como interlocutor. En cierto punto, el diálogo exige la tentación

de la ficción que hace que éste sobreviva. Cuando rompemos con los

demás y nos abismamos en la soledad, nos quedamos sin nadie con

quien dialogar; es cuando Dios aparece corno víctima y victimario con

quien podemos enfrentarnos indefinidamente:

Sólo creemos en Dios para evitar el torturador
monólogo de la soledad, ¿á quién, si no, dirigirse?
Al parecer, Él acepta de buena gana el diálogo y
no nos guarda rencor por haberle escogido como
pretexto teatral de nuestros abatimientos.43

Por más que estemos alejados de la fe, en medio del desierto

interior, sólo podemos concebir la deidad como ese Dios que puede

compartir con nosotros nuestros pesares. La verdadera soledad es

aquella donde se precisa de una oración, una oración que rebasa la fe

misma.

¡bid. p. 35.
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Cioran compara la soledad de Dios con la inmensidad marítima.

Ahogarse es en definitiva una forma de acercarse a Dios y los terrenos

solitarios de la divinidad se alcanzan a través de las lágrimas:

Aquel cuya emoción en las inmediaciones de los
cielos y de los mares no haya rozado las lágrimas,
no ha frecuentado los turbios parajes de la
divinidad, en los que la soledad es tal que atrae a
otros mayores aún.44

Dios es el símbolo de la soledad; de cara a Él sólo permanece lo

que se concibe en la soledad. Sólo puedo concebir a mi Gran adversario

como un gran Solitario. La soledad, en su estado extremo, exige una

forma de conversación también extrema. La desgracia se nos hace

pasajera cuando vislumbramos la desesperanza. Sólo podemos invocarlo

en experiencias límites, en estados de máxima intensidad que son

verdaderas "experiencias interiores" a la manera de Bataille.

Experiencias extáticas, experiencias místicas, mezcla de fiebre y

angustia, de arrobamiento, de tragedia desgarradora:

Aunque en esta fiebre haya algún tipo de
aprehensión, no puede decir: «He visto esto, lo
que he visto es tal»; no puede decir: «He visto a
Dios, el absoluto o el fondo de los mundos»; no
puedo más que decir: «lo que he visto escapa al
entendimiento», y Dios, el absoluto, el fondo de
los mundos, no son nada si no son categorías del
entendimiento.45

De lágrimas y de santos, p. 58.
45 Bataille, G. La experiencia interior, p, 14.

51



El éxtasis es revelación, no en sí misma, sino por la visión

negativa del mundo que nos mues t r a y nos conduce a u n saber

sobre el mundo . Un saber de lo absoluto es u n a contradicción en los

términos, puesto que en nombre de lo absoluto el mundo se desliga

de sus formas. No hay que olvidar que absoluto significa des-ligado.

El éxtasis inspira u n a nostalgia por u n mundo fuera del tiempo;

mues t ra tanto la verdad de nues t r a caída como nues t r a verdad. La

enseñanza del éxtasis consiste en revelar la enseñanza entre el ser y

el no-ser, entre la nada y el todo; la condición indispensable del

éxtasis es u n a conciencia privada de las imágenes. No se ve nada

fuera de la nada , la n a d a lo es todo. Es en el éxtasis -cuyo objeto es

un Dios sin atr ibutos , u n a esencia sin Dios- donde se eleva uno

hacia u n a forma de apatía m á s pu ra que la del mismo Dios

supremo; es u n a vía sobrenatural que no es tá al alcance de todo el

mundo . Estamos condenados a escalar sin alcanzar el grado

supremo. Sus ins tan tes son fugaces. Es u n mundo precedido por

incalificables tormentos, empezando por el rompimiento con el

demiurgo, que es la condición básica de toda experiencia religiosa.

El éxtasis es el mayor salto hacia la intimidad, u n a hu ida hac ia las

profundidades de uno mismo. Es u n a experiencia personal que

escapa a lo humano y trasciende el plano de lo sagrado en tan to que

es la mane ra de encarar dos soledades absolu tas . En u n a
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entrevista, Cioran da una respuesta contundente a la relación entre

el hombre y Dios, mediada por la soledad: Pregunta Dolores

Aguilera:

A Dios... lo cita Ud. constantemente ¿por qué?
(Cioran responde:)
La razón es muy simple: cuando se llega a
estados de extrema soledad, y eso puede suceder
en cualquier momento del día o de la noche, todo
desaparece de golpe, deja de existir; olvidamos
entonces que nuestros semejantes existen, que
nos hallamos en una ciudad. He observado que
en esos momentos siempre se produce un diálogo
con Dios, en realidad un monólogo. Dios es el
interlocutor irreal y sin embargo existente del
hombre totalmente solo. Sostengo que no se ha
conocido la soledad absoluta si la posibilidad de
Dios no ha acudido a nuestra mente. Dios es la
expresión positiva de la nada, la metáfora última
del hombre solo. Lo cual no tiene nada que ver
con la fe...46

Es en la nada de nuestra soledad que se nos revela; no

podríamos acercarnos a Él a través de una teología negativa que lo

definiría por lo que no es, o como afirma Nietzsche, deberíamos

creer en Dios porque es falso.

En otra entrevista, Cioran reitera esta posición de la soledad como

la posibilidad de acceder a Dios. No se está celoso de Dios sino de su

soledad, es la última tentación que nos queda, es la última etapa del

camino de la soledad, es un punto insustancial al que es necesario darle

1 Aguilera, M. Dolores. "Entre el frenesí y el escepticismo". Quimera, p. 26.
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nombre, atribuirle una existencia ficticia por lo que cumple sólo una

única función, la de posibilitar el paso del monólogo al diálogo.

Si somos imagen y semejanza de Dios no estaría bien verlo como a

un extraño cuando nuestra soledad, en menor escala, es copia de la

suya. Pero nuestra soledad nos atormenta; caminamos solitarios hacia

la más profunda soledad y allí sólo encontramos el vacío. Dios será el

momento en que no dispongamos ya de ninguna palabra: lo desconocido

será tan soso como lo conocido.

Es en este sentido, que el rumano aspira a lo absoluto despojado

de lo sagrado pues lo sagrado entorpece el acceso a lo absoluto. Hay en

su concepción, -entonces- una mística sin Dios y de ella se deduce, no

una trascendencia, sino la constatación de una realidad desierta, que

no la toma como una ilusión, sino como una comprensión de la

conciencia lúcida. Cioran sólo es nihilista, en la medida en que entiende

"lo real" como desposeído de realidad. Lo único real es el abismo donde

las diferencias se desvanecen. Es esa nada que se confunde con el Todo

y que es evocada en las experiencias místicas, en donde Dios aparece

como el consuelo frente al abismo de la nada, pero como consuelo

desesperanzado^ ya que sólo puede ofrecernos su propio vértigo. Sólo

puede servirnos de interlocutor enemigo, con el cual tenemos una lucha

indefinida que nos desgastará y aniquilará a ambos.
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Inserta la obsesión de la nada que es el punto de contacto

entre los hombres y Dios, en la nostalgia de un estado anterior a la

caída antes de ser arrojados en el mundo, fruto de la impureza de

ser. La verdadera salida a la desesperanza está en la virtualidad de

no haber existido, en haber permanecido en el estado anterior a ser

lo que soy. No hay salida, sólo desesperanza. Pareciera que Dios ha

entrado en la recta final, aunque haberlo engrandecido ha tenido

consecuencias fatales para Él. Durante dos mil años nos habíamos

hundido en Él, descubriendo sus abismos a través del saber y la

oración; lo hemos minado y nos ha minado; nos hemos gastado y

nos hemos quedado con los vestigios de Dios:

¿Habrá alcanzado la futilidad de la existencia al
propio Dios? ¿Habrá la enfermedad de lo
inesencial afectado su esencia? La sustancia
divina debe de estar corrompida desde hace
tiempo para que nosotros dudemos de su salud y
de sus virtudes. Dios no se halla ya presente; ni
siquiera las blasfemias logran reanimarle. ¿En
dónde reposa, en qué hospicio? He comprendido:
Dios es un absoluto que se economiza. El mundo
no ha merecido, en suma, más que una Divinidad
decrépita.47

De Dios ya no queda nada, sólo vestigios. A falta de algo mejor,

se pregunta: "¿no eres tú más que un error del corazón, como el

7 Cioran, De lágrimas y de santos, p. 92.
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mundo es un error del espíritu?"48 Algunos filósofos le han atribuido

un pensamiento infinito... Todo lo que queda de la divinidad son

viejos andrajos, harapos, retazos que ponemos a falta de algo que

pudiera sustituirle. Dios, abismo nocturno, sin Él es posible que la

vida tuviera algún encanto, pero Dios es el último peldaño de la

escalera que teníamos por alcanzar, no nos queda otro remedio que

arrojarnos desde allí en los brazos de la desesperanza:

Esas noches en que ya no podemos progresar en
Dios, en que lo hemos recorrido en todos los
sentidos, en que lo hemos desgastado a fuerza de
pisotearlo, esas noches de las que emergemos con
la idea de arrojarlo al basurero... de enriquecer al
mundo con un desperdicio.49

Pero Dios también aparecerá, en la obra de Cioran, como un ser

necesario, porque es la terapia contra la desesperanza que provoca, por

el hecho de poder transmutar el vacío y poder asirnos a una ilusión,

como la última tentación que nos queda. Esa atribulada relación con

Dios hace posible la dualidad del espíritu occidental, como una

invención del espíritu que lo registra como la suprema nada:

Cuando hemos aniquilado el mundo y nos
quedamos solos, orgullosos de nuestra hazaña,
Dios, rival de la Nada, aparece como una última
tentación.50

1 ídem.
7Wrf.p.73.
1 Ihíd. p.38.
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Sin Dios la soledad es un alarido, una desolación; pero con Él, el

silencio nos muestra nuestra falta de consuelo, que es un anhelo por Él.

Nos quedamos boquiabiertos frente al inconveniente de haber nacido y

cuando el aburrimiento nos permite desmenuzar el tiempo, Dios hace su

aparición, recordando que todo cansancio esconde una nostalgia,

calmando nuestra angustia ante el despeñadero de la desesperanza.

Dios, recurso último, recurso fallido, recurso inútil, que no logra

salvarnos de nuestra desesperanza.
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2 . 4 . - La Blasfemia

La reflexión de Cioran -entonces- desemboca en un ataque a Dios,

por lo que la primera condición de nuestra libertad es liberarnos de

Dios, ídolo supremo: -"mientras quede un solo Dios de pie, la tarea del

hombre no se habrá acabado"-51 hasta ahora hemos podido desacreditar

su obra. Todo acto subversivo debe estar dirigido contra la creación,

pero el hecho de que nuestra libertad esté determinada por la lucha

encarnizada contra Dios y su obra e incluso que podamos en un futuro

destruirlos, no nos asegura el éxito. Más bien es una tarea de

desconsuelo. Competir con Dios desgasta, implica actuar y, por lo tanto,

asumir su faceta demiúrgica. Es degradarse junto con Él, prefiguración

de nuestra desesperanza, de nuestro gasto inservible por terminar su

obra. Pero es nuestro único camino que al recorrerlo nos muestra que es

un trabajo inútil, porque un Dios siempre amenaza en el horizonte. No

es fácil destruir un ídolo, se requiere tanto tiempo como el que ha

tomado para adorarlo, para arrancarlo de nuestra alma. Gasto que nos

arroja al abismo desolador de la desesperanza. Ejercicio que no es más

que eso, ejercicio, pero sin ninguna meta:

Únicamente pensando en Él sin piedad, hasta el
final, asaltando sus desiertos, salimos
enriquecidos de nuestro conflicto con Él. Si nos

Ídem.
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contentamos con quedarnos a medio camino, Él
sólo será para nosotros un fracaso más.5^

Esta es una forma de lucha inútil que para Cioran, como para los

gnósticos, específicamente los Cataros,53 supone el rechazo a la

procreación, en cuanto continuación de la obra de Dios. Por ello se

felicita por haber escapado al crimen de la paternidad. El rechazo a la

procreación es semejante a aquella que se manifiesta en las sectas de

los carpocratiences como búsqueda de un desequilibrio de los sentidos,

de un agotamiento de los instintos.

Así como la última tentación para nosotros es Dios, la espera del

Juicio Final es su última provocación; angustiante espera para afrontar

al autor de un universo absurdo, a un Dios que se arroga el poder

perverso de volver para pedirnos cuenta de los males que Él inició. El

hombre no es en absoluto responsable, dado que su creador es la causa

del error y del pecado, la caída de Adán es ante todo un desastre divino.

El Creador ha proyectado en el hombre todas sus imperfecciones.

Nuestra aparición sobre la tierra debería salvar la perfección divina. Lo

52 Ibíd., p . 70.
53 Los cataros tenían la creencia de que el demonio era igual de eterno que Dios y que el mundo material y la carne
eran sus malignas creaciones. El origen de esta herejía dualista y maniquea se remonta por lo menos al siglo XI. La
propia palabra "cátaro" proviene del griego katharós que significa "puro" o "purificado", y su teología seguramente
se vio influida por la metafísica oriental. Su cosmovisión se basaba en las doctrinas religiosas del maniqueísmo.
Las agrupaciones más grandes de cataros se focalizaban en el sur de Francia, donde recibieron el nombre de
albigenses o publicantes, siendo este último término una degeneración del nombre de los paulicianos, con quienes
se les confundía.
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que en Dios era caída se canalizó en el hombre; nosotros somos el

vertedero por el que se desfoga, quedándose vacío de todo. Para la

conciencia humana, es un momento imprevisible, un estado de angustia

y un obstáculo para el acceso a lo Absoluto:

No se necesita ser cristiano para temblar ante el
Juicio Final. El cristianismo no ha hecho más que
explotar un temor, a fin de sacar el máximo
provecho de él en beneficio de una divinidad sin
escrúpulos que ha hecho del terror aliado.54

Podríamos soñar con una versión diferente del Juicio Final: un

Dios asustado y arrepentido, consciente de haber cometido tamaño

error, y que se retira con su obra en un acceso de elegancia. Ese seria

un verdadero acto de justicia consigo mismo. Pero es muy difícil

imaginarse a un demiurgo arrepentido de la nocividad de su obra,

deseando perecer con ella. Válido es preguntarse si desde un comienzo

un tal demiurgo no se empeña en destruirse y si su obra es la manera

de alcanzarlo:

No hay necesidad de que Dios corrija su obra... va
contra nuestras inclinaciones, contra nuestros
instintos, contra nuestro ser mismo... Va incluso
en contra de lo que piensa el creyente, pues lo
que se reprocha a Dios en los medios religiosos
más que en ningún otro sitio es su buena
conciencia, su indiferencia a la calidad de su obra
y su negativa a atenuar sus anomalías.55

í4Cioran,/6/í/.p.88.
55 El aciago demiurgo, p. 38.
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Esas anomalías que sufrimos los hombres por torpeza y por un

juego cruel de Dios, primero por haber creado este mundo a causa de su

soledad desesperada, y en segundo lugar por poner una tentación y

prohibirla, sabiendo que sucumbiríamos ante ella, -el árbol del bien y

del mal-. Por eso al crear el mundo gobernado por el Diablo y ponernos

en él y arrojarnos del "paraíso", Él mismo nos condenó a vivir una vida

doliente, puesto que su misma existencia así era, ya que somos a su

imagen y semejanza.
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3. LA RELIGIÓN COMO MAL.

3.1.- El dolor como fundamento del mal

Dios personal, dios de los que creen,
¡Existe para que te pueda odiar!
Quiero a alguien en quien poder la maldición
Lanzar de mi vida que morí,
Y no el vacio tan solo de la noche muda
Que no me oye.

Pessoa

El dolor nos espera en cualquier esquina. Como ha sugerido

Polemón,56 lo tenemos todo para el sufrimiento; el dolor es la única

sensación permanente a nuestro alcance. Su accesibilidad es total;

su ubicuidad57 tan permeable que nos permite localizarlo, en un

mismo instante, en múltiples partes de nuestro cuerpo y en

innumerables lugares de la tierra. Más allá de todo razonamiento, a

Cioran le parece evidente la ecuación que formula la igualdad entre

ser y sufrimiento: "Quien no haya sufrido no es un ser; es, todo lo

más, un individuo".58 El dolor, junto a la enfermedad -una de sus

más fieles representaciones- forma parte esencial de la constitución

humana. "Fue con las lágrimas, y no con el agua, con lo que

56 Polemón fue un alumno de la Academia platónica desde 314 a 276 antes de J.C., se consagró sobre todo a
investigaciones éticas, buscando cuáles son los bienes superiores. Éstos fueron encontrados por él en el ejercicio
de las virtudes, de tal suerte que pudieran conducir a una vida conforme a la Naturaleza. Pero como los placeres son
diversos, y diversas son también sus consecuencias, es necesario proceder a una sabia combinación de eilos.
57 Cioran, Silogismos de la amargura, p . 7 i .
58 , Desgarradura, p, 152.
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Prometeo mezcló la arcilla para moldear al hombre".59 De esta

manera su profunda convicción en este punto lo lleva a denunciar

repetidamente la condición enferma del ser humano. La Humanidad

es el ámbito que la enfermedad, cansada de vagar, ha elegido para

afirmar en paz su supremacía. Incrustada en nuestros orígenes, ya

no dejará de acompañarnos a lo largo de toda la existencia; siempre

permanece al acecho, pues su peculiaridad "es velar cuando todo

duerme, cuando todo descansa".60

La expansión del sufrimiento es tan vasta que, realmente sólo

tomamos en consideración los dolores propios y presentes.

Inevitablemente, "no llevamos luto más que por nosotros mismos"61;

de otra forma sucumbiríamos. Para asegurar nuestro

desmoronamiento no precisamos penas ajenas, basta simplemente

con hacer perdurar la totalidad de las nuestras. Pero a pesar de la

parcelación del dolor y del alivio del olvido no se nos escapa que el

dolor, a diferencia del placer, se muestra insaciable. Tanto en

intensidad como en duración, el dolor tiene una dimensión

ilimitada: "No hay aflicción límite"62 o si se prefiere, "el límite de

cada dolor es un dolor más grande".63 El sufrimiento carece del

30 ¡bid.P. 195.
0(1 , Del inconveniente de haber nacido, p. 37.
61 - . . . .

6.1

, Breviario de podredumbre, p. 43.
, Del inconveniente de haber nacido, p. 53.
, De lágrimas y de santos, p. 34.
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mismo fondo que el deseo y, como la vida, ambos desconocen su

fundamento. Deseo, Vida y Dolor forman una tríada inseparable.

No parece que Cioran comparta permanentemente la creencia

gnóstica de un equilibrio entre males y bienes, antes bien, en alguna

ocasión proclama la preponderancia de los primeros. De todas formas, lo

que más le sobrecoge no es la ausencia de su reparto:

Si un oscuro destino universal ha decretado que
tú pertenecerás al grupo de las víctimas,
marcharás a lo largo de tus días pisoteando la
pizca de paraíso que escondías dentro dé ti, y el
poco ímpetu que apuntaba en tus miradas y en
tus sueños se emporcará ante la impureza del
tiempo, de la materia y de los hombres. Como
pedestal tendrás un muladar y como tribuna
unos pertrechos de tortura. No serás digno más
que de una gloria leprosa y de una corona de
baba.64

Con esta espeluznante descripción, Cioran atenta contra uno de

los dogmas principales de las más caracterizadas religiones: el de la

correlación directa entre la culpa-pecado y el castigo; y arrasa la

convicción popular según la cual todo placer se costea individualmente.

La distribución de goce y dolor no ostenta "ninguna huella de necesidad

moral ni de equidad"65 sino que es, sencillamente, caprichosa. De nada

sirve contenerse, ni labrarse un pulcro historial, pues, en el fondo todo

, Breviario de podredumbre, p. 64.
1 , La caída en el tiempo, p. 111.
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es cuestión de suerte: unos pagan todas las deudas, incluidas las de los

demás; otros, ninguna.

Según la tabla estoica de las pasiones, los Deseos son treinta y

uno, los Placeres seis, los Temores trece y las Penas veintiséis, A la

luz de este recuento, parece claro que la fuente del dolor está mejor

surtida que la del placer. Sin embargo, aunque el resultado del

recuento fuese el inverso, para Cioran la preeminencia del dolor

seguiría bien establecida, pues siguiendo los postulados estoicos, se

declara convencido de la naturaleza negativa del placer y de la

positividad del dolor. La dicha y el placer surgen de la supresión de

un deseo, resultando de la desaparición momentánea del estado de

tensión a que nos sometía la necesidad y que, por unos instantes,

hemos dejado de sentir. En cambio, el dolor presenta una mayor

consistencia; siendo una sensación primigenia, no necesita de

ninguna referencia para constituirse. ¿Qué es un dolor?, se

pregunta Cioran, La respuesta es inmediata: Una sensación que no

quiere pasar de largo, una sensación ambiciosa".65 En la ausencias

del dolor navegamos en la inconciencia, incluso nos olvidamos de

nosotros mismos; pero cuando reaparece, su presencia hace que

sintamos e inmediatamente se vuelve espesa la realidad. Cioran,

que coincide con la doctrina budista de la universalidad del dolor,

1 , Desgarradura, p. 85.
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no puede aceptar que ésta lo declare, al mismo tiempo, irreal.

¿Cómo puedo catalogar de ilusión lo que experimento con mayor

claridad e intensidad? Nunca nos sentimos a nosotros mismos con

tanta intimidad como cuando sufrimos, nada como las desgracias

para creernos únicos. Los fracasos y las tristezas, las pérdidas y, en

general, toda causa de dolor, nos reafirman e individualizan con

una cohesión mayor que el éxito y la ventura "Sufrir es ser

totalmente uno mismo, es acceder a un estado de no-coincidencia

con el mundo, pues el sufrimiento es generador de intervalos*.67 Si

el fenomenismo budista conceptúa al yo como una ficción fatal, es

lógico que también considere el dolor -por ser uno de los principales

agravantes de la individuación- una perniciosa ilusión.

Similarmente a lo que ocurre con el dolor, la enfermedad rebasa la

mera ausencia de salud convirtiéndose en una realidad en sí misma,

repleta de intensidad. Claramente, para Cioran, la salud es también un

estado negativo:

La salud es un bien, pero a los que la poseen les
ha sido negada la suerte de saberlo, pues una
salud consciente de si misma es una salud en
peligro. Y como nadie goza de su creencia de
enfermedades, se puede decir sin exageración
que los sanos tienen un justo castigo.68

——, La caída en el tiempo, p. 109.
, Del inconveniente de haber nacido, p. 18.
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La salud es un estado superficial o, más concretamente, de

insensibilidad, en el cual uno se diluye en un equilibrio exento de la

idónea atención al mundo y a sí mismo; muy al contrario, en la

enfermedad nos escudriñamos con avidez, somos plenamente sujetos,

"coincidimos totalmente con nosotros mismos".69 A diferencia de lo

comúnmente imaginado por el optimismo vitalista, aquel que no ha

sufrido ni se ha visto lacerado por la enfermedad, pasó por el mundo

como en sueños, sin saber lo que es vivir intensamente pues, a la

postre, "cuando dejamos de sufrir, dejamos de existir".70

La estrecha relación que mantiene el dolor con la individuación, tal

como es pensada por Cioran, duda de que el sufrimiento y el dolor sean

una vía segura de liberación o de redención. Los grandes dolores pueden

facilitar un desapego al mundo pero, por lo general, el sufrimiento nos

apega a la vida convirtiéndonos en doloridas lapas del yo:

Entre todos los lazos que nos atan a las cosas, no
hay uno sólo que nos afloje a perezca bajo la
influencia del sufrimiento, que nos libera de todo
salvo de la obsesión de nosotros mismos y de la
sensación de ser irrevocablemente individuos.71

La propensión al dolor y a la enfermedad ni purifica, - según

pretendían diversos santos religiosos- ni genera rebaños. El dolor agria,

aisla y envilece siempre.

M , Ejercicios de admiración, p. 156.
70 ibid, p. 127.
71 , Breviario de podredumbre, p. 58.
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En una línea parecida, Cioran ilumina el lado lúgubre de la

enfermedad, descubriendo en el enfermo un sádico al acecho y un

potencial peligro público:

El enfermo envidia, desprecia o detesta al resto de
los mortales, a los saludables en primer término.
El dolor añejo, lejos de purificar, hace salir todo lo
malo que tiene un ser, tanto física como
moralmente. Regla de conducta: desconfiar de los
que sufren, cuidarse de quien haya pasado largo
tiempo en cama. El deseo secreto del enfermo es
que todo mundo esté enfermo y del agonizante,
que todos agonicen.72

Ahí donde la ingenuidad o la vergüenza piadosa han querido ver el

inicio del manantial de la beatitud, Cioran denuncia, una vez más, la

ubicación de un putrefacto lodazal, la ignominia del despecho y de la

ira.

La meditación sobre la naturaleza superflua del mal —que sólo es

dolor gratuito— se halla en el centro de numerosos pensamientos,

especialmente de aquellos denominados apresuradamente negativos,

como son, entre otros, el pesimismo schopenhaueriano, el nihilismo de

los existencialistas y el fatalismo de Cioran.

Originariamente, el mundo es azar, -salvo para aquellos que

abandonándose al instinto compartido por el racionalismo y la

religión lo han sepultado, junto a sus problemas, bajo el ídolo de la

necesidad. Destilar esta realidad en nuestras arterias, para

' , La caída en el tiempo, p. 105.
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posteriormente afirmar que es una fatalidad o un absurdo, es ya

una elección, una interpretación secundaria en la que, en todo caso,

decidimos que dicha arbitrariedad no nos gusta. Todo lo que existe

es justo e injusto. Podemos añadir a esta fórmula una nota: y

justificado (o absurdo) en ambos casos, pues se trata de una

cuestión de vivencias personales. El fatalismo de Cioran es una

interpretación de la ausencia de necesidad del dolor y la existencia.

Su grado de validez, aunque sea más perniciosamente abrigadora,

es similar a la de cualquier otra. Y si bien tiende a olvidar la

sensata advertencia de Platón: "si alguno espera de la vida su

felicidad personal, recuerde que el cosmos no existe por causa de él,

sino él por causa del cosmos"73 (fuente de más de un desencanto),

en contrapartida refuerza su poder de convicción con la franca

autenticidad que irradia el argumento profundamente sentido.

Las leyes, 903-906b
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3.2.- El mal como fundamento de la religión.

La religión es tan consustancial al ser humano como el

malentendido, y como tal tiene un origen, un punto de partida en el

que, escrito con propiedad, se debería leer: y al principio era el

dolor. Ciertamente, toda metafísica surge de una angustia física, y

todo más allá se implora desde la precariedad del presente: "El gran

crimen del dolor es haber organizado el Caos, haberlo convertido en

universo".74 Si nos remontamos al inicio, podemos observar el dolor

en el punto de arranque, no sólo de toda religión, sino de cualquier

pensamiento. No es un mono feliz quien acabó inmortalizado en el

Pensador de Rodin, ni el que se arrodilla ante el confesionario, ni

quien se tumba y se derrumba en el diván del psicoanalista. Muy al

contrario, es un animal dolido, sorprendido en su dolor que,

ansioso, se cuestiona sobre el sinsentido del sufrimiento. Y quien,

atolondradamente, empieza pidiendo razones, tarda poco en

ofuscarse, acabando por exigir burdas justificaciones.

Ahora bien, si el dolor es el núcleo previo a toda reflexión, la

auténtica meta de la religión es la institucionalización de un Orden,

coincidiendo así con la razón paranoica en la exclusión del azar.

Incluso en el Dios bíblico, pese al esforzado empeño del espíritu

' Cioran, Silogismos de la amargura, p. 75.
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judío por mostrárnoslo exclusivamente creador, se presiente al

Armonizador; puesto que, a la postre lo que tradicionalmente ha

distinguido un verdadero creador de una anárquica parturienta, de

un mero registrador de azarosas tentativas, es la apelación al orden,

la invocación a la premeditación. Dios es, ante todo, el destructor

del Caos, el separador de la luz y las tinieblas, versión sacralizada

de la razón organizadora, posteriormente desarrollada en Grecia, y

que comienza expresándose, con Anaxágoras, de forma

aparentemente más laica pero, en el fondo, similar: "Y después de

que el intelecto comenzó a mover, se separó de todo lo que había

puesto en movimiento. Y cuanto había movido el intelecto, todo esto

se dividió".75

El escándalo del dolor, como han visto Schopenhauer, Nietzsche y

Cioran, se vuelve insufrible cuando se sospecha innecesario. No

soportamos el sufrimiento ni de la vida su gratuidad. La intuición de un

mundo superfluo, como excentricidad imprevisible de la materia, es la

fuente del genuino terror que nos apresuramos a enterrar comulgando

con el espejismo religioso. La existencia de Dios depende de nuestra

desesperación. El primer y principal rasgo de la religión consiste en

reflejarnos necesario lo manifiestamente gratuito.

Anaxágoras. B-¡3.
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Si la piedad es la esencia de la religión es, sin duda, piedad por

uno mismo, y su dádiva un absoluto. Una profunda conmiseración nos

embarga al contemplarnos a la deriva en la radical indeterminación del

universo. Buscamos, (al igual que el temeroso viajero que no alcanza a

conciliar el sueño en una posada de estancias inciertas), la confortable

familiaridad de un orden que tenga valor ante nuestros ojos. La atávica

comodidad hacia la que tendemos nos inhabilita para una vida

desprovista de razón de ser, sin la cual creemos no poder soportar la

existencia. El horror uacui, tal es ciertamente, como afirmaba Nietzsche,

simiente de la religión. El hombre teme sobre todo el azar, no en vano

llama a lo sin-causa, absurdo. Cioran acierta al afirmar:

El pensamiento religioso - forma de pensamiento
obsesivo- sustrae del conjunto de
acontecimientos una porción temporal y la
reviste con todos los atributos de lo
incondicionado.76

El instinto religioso pretende, ante todo, la supresión de toda mancha de

contingencia en cualquier ser o suceso, coincidiendo de este modo con

la más arcaica aspiración del más tosco racionalismo.

Sin embargo, erraríamos si esta reflexión nos indujese a

contemplar la religión como una institución originariamente

combativa contra la vida. Nada más lejos, pues lo que con ella se

persigue es, si no su aceptación, sí al menos su soportabilidad. El

1 Cloran, Breviario de podredumbre, p. 148.
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mismo Nietzsche, desmintiendo de antemano a algunos de sus

posteriores lectores, dejó escrito en la Gaya Ciencia:

Qué significa el que surjan siempre de nuevo
fundadores de morales, hombres que luchan
de continuo por valoraciones morales,
predicadores de conciencia turbada y guerras
de religión? ¿Qué significan esos
protagonistas de este escenario? (...) Huelga
decir, que también esos actores trágicos
actúan en interés de la especie, aunque tal
vez crean actuar en interés de Dios y como
emisarios suyos. También ellos promueven la
vida de la especie, promoviendo la fe en la
vida. 'La vida vale la pena de ser vivida',
exclaman. 'La vida quiere decir algo, hay algo
detrás de ella; debajo de ella ¡Cuidado!'.77

Contemporizadora -ya que no entusiasta- con la vida, la religión

pretende evitar una ruptura irreparable con ella. Y, de acuerdo con

Cioran: "Es religioso, todo lo que nos impide hundirnos, toda mentira

que nos protege contra nuestras irrespirables certezas".78

Si el hombre anhela una razón, necesidad o justificación para

la vida, la religión se apresta a otorgársela aunque, a la postre, tales

ofrendas se revelan perniciosas para la misma. La insatisfacción, la

pusilanimidad humana, a través del más religioso de los

sentimientos, la esperanza, se prepara constantemente para

aferrarse a la vida, aunque para ello, cediendo a las exigencias del

resentimiento, tenga que denigrarla vaciándola de todo sentimiento

Nietzsche La Gaya Ciencia, p
78 Cioran, La ¡enlacian de existir, p. 201.
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o valor incondicional. Evitemos confundirnos: la otra vida no existe

por sí misma, no tiene más pretensión que favorecer el paso por

ésta, aunque sea suspirando. Desde la óptica religiosa, la

proposición de Cioran que equipara la existencia a un acto de fe,

nos parece, por exceso de evidencia, tautológica.

Dios es el corolario de todo sentimiento religioso, su

personalización. Dios: secuela de sí a medias, de una aceptación

condicional de la vida. Pero Dios también es el "pretexto supremo

para el diálogo"79, el producto de un ser encogido y sobrecogido en

su soledad que busca la protección paternal, una voz que le oriente.

Sea como fuere, lo manifiestamente indudable es que Dios, como

todo absoluto, es una cómoda solución, "Si yo creyera en Dios mi

fatuidad no tendría límites: me pasearía desnudo por las calles..."80

Sin embargo, la suma ficción de Dios no es definitiva. Después

de haber garantizado la consecución de un orden teológico que

otorga un sentido a la existencia, la conciencia religiosa debe

abordar el obstáculo del mal, que no es más que dolor superfluo.

Negarlo, primer impulso religioso, constituye una ingenuidad sólo

observable en sus manifestaciones más pueriles. La faz horrorosa

que, a nuestro pesar, tiende a exhibir el universo, la naturalidad

, Breviario de podredumbre, p. 106.
' , Silogismos de la amargura, p. 71.
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con que se enseñorea la crueldad, la vitalidad del vicio frente al

esforzado aprendizaje de la virtud son imborrables detalles que

llevarán -a algunos- a proclamar la positividad del mal frente a la

irrealidad del bien; indicios que pueden comprometer seriamente la

honorabilidad de Dios. "La única disculpa de Dios es que no

existe"81, llegó a escribir Stendhal.

La forma como se relacionan divinidad y mal son la auténtica

piedra de toque de toda religión. Por ello, la conciencia religiosa, ha

debido atarearse en alejar del Dios Creador -en el caso del monoteísmo-

o de la principal divinidad -en el caso del politeísmo- el origen del mal.

Como advierte la siguiente historia hebraica, un Dios culpable, reo

de su falta, de ninguna manera podría ser el garante del orden moral

deseado, su objetividad e independencia quedarían comprometidas:

Después de que Iom Kippur, el Rabí llamó a un
sastre y le pidió que le relatara la discusión que
había tenido con Dios el día antes. El sastre dijo:
Tô  le manifesté a Dios: Tú quieres que me
arrepienta de mis pecados, pero sólo he cometido
faltas ligeras; pudo haberme quedado tela
sobrante o haber comido en casa de no judíos, en
la que trabajaba, sin lavarme las manos.
'Pero tú, oh, Señor, has cometido pecados graves:
has quitado los niños de pecho a sus madres y
las madres a los niños de pecho. Quedemos en
paz: Tu me perdonas a mí, y yo te perdono a ti'

Stendhal, Rojo y negro.
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Dijo el Rabí: '¿Por qué dejaste ir a Dios tan
fácilmente? Podrías haberlo obligado a redimir a
todo Israel.82

Definitivamente, insertar el mal en la Creación del Dios

supremo, o achacarle una creación fallida, es un contrasentido que

toda religión debe evitar ante el riesgo de desembocar en aquellos

abismos que desataron la fabulación inicial. Tal vez por ello, la

conjetura de un Dios menor torcido e infortunado que, de espaldas

al Dios Padre, sería artesano del mundo y artífice de nuestras

desventuras, cobró un relativo éxito a principios de nuestra era.

Cioran, en El aciago demiurgo,8^ somete a un inmisericorde análisis

a este geniecillo del divino despecho, perfilado pseudo-

racionalmente por primera vez en el Timeo de Platón, y que recibió

sus mefíticos atributos de la mágica imaginación gnóstica. La

comparecencia de este Dios en la sombra permite separar al Dios

bueno del escándalo de la creación, que revierte en la iniquidad del

demiurgo. La responsabilidad de un universo malogrado, coherente

con el desencanto de nuestras expectativas, se sitúa así tan lejos de

Dios como de nosotros mismos.

El demiurgo, en definitiva, también eliminaba la incertidumbre de

los orígenes y, además, era el vertedero ideal para descargar, sin caer en

82 Campbell, Joseph, Las máscaras de Dios,
Rí Cioran, El aciago demiurgo, p. 9-21
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la impiedad, la acritud de nuestras iras. ¿Qué motivó, entonces, su

fracaso? ¿Qué empañó la, aparentemente, más complaciente de todas

las invenciones transmundanas? Evidentemente, no fueron los recelos

epistemológicos sino una serie de envenenadas consecuencias que la

hipótesis del demiurgo guarda para la esencia de la religión y que, en

último extremo, pueden salpicar sus motivaciones más íntimas, es decir,

las salvíficas.

En primer lugar, ¿cómo explicar esta dualidad de dioses, cómo

argumentar la honestidad del Dios principal, su cómplice pasividad?

o, incluso, ¿cómo salvaguardar su omnipotencia, en el caso que su

control y disposiciones sean burladas por el demiurgo? El intento

latente en algunas narraciones antiguas de reunir en una sola

entidad ambas personalidades, como el que recuerda Nietzsche en

Bcce homo, al afirmar que la ociosidad llevó a Dios a convertirse en

demonio para descansar de sí mismo: o, en el que se inspira Cioran

para ejemplificar el paso del Dios dormido al Dios frenético84, no

hace más que patentizar los inconvenientes de esta alternativa. Al

margen de los problemas de coherencia que pueda presentar a la

postre tan arduos como la misma existencia del mal que trata de

explicar. La escisión entre el Dios bueno y el Dios creador, la

suposición del demiurgo, se manifiesta inadmisible para la

, El aciago demiurgo, p. 13.
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conciencia religiosa en la medida en que, al s i tuar el origen del

orden fallido en u n a entidad imperfecta y, a la vez, totalmente ajena

a nosotros, las posibilidades de rectificación se encuen t ran

obs t ru idas por el estigmático desatino que perennemente le

acompaña.

En cambio, pese a lo sinuoso de su recorrido, resul ta mucho

más gratificante el sueño de u n padre cuya magnificencia produce

u n a creación irreprochable y en la que sólo posteriormente, a

resu l tas de u n a caída, la nues t ra , se implanta el mal. He aquí la

sup rema argucia del espíritu religioso: el ser humano , al que a ter ra

lidiar y legislar el azar, ans ia simular un orden; pero no u n a

ordenación doliente, absu rda e irreparable, sino u n a disposición

armónica y esplendorosa. Si la experiencia cotidiana le escupe la

irrealidad a ésta, la causa de ello no estriba en un desacierto en la

obra original del Bondadoso, sino en u n a acción punible del ser

h u m a n o que alteró el equilibrio e introdujo la malicia. La impos tura

religiosa renunc ia a la franca descarga del demiurgo que, en úl t ima

instancia , es el metafórico reconocimiento de la irremediabilidad

caótica del universo, por u n a autoinculpación, a pr imera vista m á s

humilde y sumisa, pero en rigor más interesada y efectiva. El

demiurgo simboliza la perpe tua arbitrariedad de u n orden

deleznable; el dogma triunfante, en cambio, garantiza un concierto
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perfecto que si bien es perturbado por nuestro "pecado", se nos

presenta recuperable con nuestro arrepentimiento ante la

generosidad de Dios. Poco debe, pues, repugnarnos asumir una

falta que no hemos cometido, si con su asunción hallamos el orden

deseado, y su máxima objeción -el mal- queda explicada.

Ahora bien, la conciencia religiosa debe aún pronunciarse sobre si

la caída humana convierte al ser humano en una naturaleza

irreparablemente corrompida. El instinto religioso, cuya pretensión

última es sepultar inquietudes, ya había favorecido previamente la

parcial exculpación del hombre mediante la figura del demonio. El

diablo, al relegar al ser humano al papel de lastimosa víctima, se revela

una invención tan necesaria como la del mismo Dios85: al arrojarse

sobre sí mismo la absoluta perversidad de la que desposee al hombre, le

restablece su opción al refugio salvífico.

El maligno introduce un asomo de verosimilitud en el sistema

religioso a la hora de descifrar la maldad del mundo. A toda religión,

como intuye Cioran, le resulta tan imprescindible como fácil recurrir al

Diablo a la hora de aparentar dar una "explicación inteligible"86. Ningún

lector inteligente ha dejado de percibir el contraste entre las dificultades

que apuran a Dante cuando intenta describir el Cielo, frente a la

, La tentación de existir, p. 158.
' , De! inconveniente de haber nacido, p. 162.
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prodigalidad de datos -terrenales- con que nos obsequia en su

minuciosa reconstrucción del infierno, por lo que puede afirmar:

El infierno -tan exacto como un atestado.
El purgatorio -falso como toda alusión al cielo.
El paraíso -muestrario de ficciones y de

insulseces...87.

El Diablo desempeña una función impagable al constituirse en una

"entidad elegante"88 a la que retrotraer nuestros instintos más bajos,

menos presentables y asumibles. Tal vez, en la división infierno-

purgatorio-paraíso, ya esté preconceptualizada la teoría dramática de la

personalidad freudiana. Desde el infierno, que como el Id, es la

desnudez de los instintos -"ausencia de modales"89- hasta la aspiración

idealizada del cielo y del Superyo, sin olvidar el purgatorio del Yo que,

siempre al borde del naufragio, se muestra esperanzado con las

prebendas del disimulo y los beneficios de la represión. El cristianismo,

como el psicoanálisis, es una desmesurada teorización que, a fuerza de

rehuir cualquier posible falsación, acaba en la presunción de querer

describirlo todo sin explicar nada.

No por ello, el diablo deja de ser -junto a Dios- la invención mejor

amortizada de la historia de las ideas. Diablo e infierno, no sólo han

servido de punta de lanza de la apologética religiosa a la hora de

a , Silogismos de la amargura, p. 14.
BS , Breviario de podredumbre, p. 86.
39lbid,p. 123.



evidenciar las desventuras derivadas de la falta de fe, sino que, además,

es la vía de escape ideal para la insatisfacción humana: "El infierno es la

oración inconcebible"90, la imposibilidad de rezar. Frente al desamparo

de "una oración que no se dirige a nadie"91, o el patetismo del poema de

Pessoa, increpando a una ausencia, qué consuelo presentir, ya que

"Dios nos mira a través de cualquier lágrima"92.

No obstante, el soberano engaño del edificio religioso ¿no

queda aún comprometida por la existencia del demonio? ¿cómo

puede consentir Dios la persistencia del Tentador? Aunque Cioran

no se plantea esta cuestión, se debe precisar que este último

contratiempo fue hábilmente resuelto por ese refinamiento de la

fabulación llamado escolástica. Estos entramadores de sueños,

recordaron con toda oportunidad que, ya antaño, el maestro Platón

había realizado la soberbia identificación entre Ser y Bien, con sus

correspondientes gradaciones; a la vez que negaba que las cosas

despreciables reflejaran idea alguna, o sea, poseyeran verdadera

entidad. De este modo, el mal fue considerado como corrupción y

alejamiento respecto del bien; en definitiva, pérdida y carencia de

Ser -proposición que la escolástica se apresuró a incorporar a su

credo-.

9U , El aciago demiurgo, p. 19.
1)1

 5 Breviario de podredumbre, p. 152.
y" , El ocaso del pensamiento, p. 238.

81



La religión, entonces, es un insulto a la razón. Hablar de un

pensamiento religioso es una incongruencia. El instinto religioso, cuya

raíz es el apresuramiento por instalarse en un confortable orden

original, renuncia prontamente a una auténtica búsqueda para aferrarse

al dogma fabulado. Impide así toda reflexión y se erige en la principal

traba de toda posterior indagación: "Dios es una respuesta burda, una

indelicadeza contra nosotros los pensadores, -incluso, en el fondo no es

más que una prohibición que se nos hace: ¡no debéis pensar!"93

Las motivaciones decisivas de la religión son salvíficas, no

gnoseológicas; lo cual explica, especialmente desde la óptica judeo-

cristiana, que la sabiduría, en vez de aliada, haya sido contemplada

con recelo y aun como antagonista, como se afirma en la Epístola a

los Corintios: "Confundiré la sabiduría de los sabios y reprobaré la

prudencia de los prudentes"94. Es la sabiduría quien compromete la

salvación, al desvanecer la fábula desde la que ésta se ofrece: el

pasaje bíblico de la Caída es su más clara y brutal confirmación.

Comer del árbol de la vida ni atentaba contra la estabilidad del

poder de Dios ni turbaba la adormecida paz del ser humano; en

nada alteraba el sueño eterno del Jardín ni sus beneficios. En

cambio, saborear el árbol del conocimiento significó el trágico

Nietzsche, Ecce Homo p. 37
La Biblia, "Epístola a los Corintios".
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despertar, la evaporación del Edén y sus encantos. La falta fue la

única ofensa ante la que Dios se muestra indefenso, a saber, su

cuestionamiento. La sabiduría, entendida como lúcida interpelación

de lo real, y la salvación son términos antagónicos. El paraíso es el

corral de los necios; constantemente hay que elegir entre la

dignidad intelectual y la santidad. No es de extrañar la deserción de

la sabiduría del pasto de los mansos y, menos aún, que su mínima

insinuación convirtiese al idílico Jardín en inmisericorde infierno.

Tan certero es aseverar, como lo hace Cioran, que "una religión se

instaura sobre las ruinas de la sabiduría"95, como afirmar que toda

sabiduría sólo surge de las cenizas de la religión.

El instinto religioso no conoce el apetito de verdad, tan sólo la

urgencia de la plegaria. Es, sobre todo, oración, ruego ante la

soledad universal; "concesión hecha a Dios",96 como prevención ante

un inminente desmoronamiento. La certeza, necesaria para toda

acción, la extraemos de la fe, savia peculiar por lo inagotable;

oración que se ha interiorizado, hecho constante, vuelto

omnipresente. A pesar de los meritorios esfuerzos hechos por el

cristianismo para acaparar su patrimonio exclusivo, la fe es el

elemento clave de todo culto: su mera presencia basta para

ÍS Cioran, La tentación de existir, p. 156.
'"Ibid, p. 283.
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inaugurar una religión; su menor desfallecimiento, profana el más

sagrado ritual. La fe resulta imprescindible para la religión al ser la

única y rotunda objeción contra sus denigrantes. Es el don de los

elegidos. Por lo tanto, según su lógica, ningún valor tiene las

críticas de aquellos que la discuten; pues, por estar desprovistos de

ella, se argumenta que sus opiniones no podrían ser otras. Acceder

a la contemplación de la ordenación divina, como la entrada al

Retablo de las Maravillas97, representa en principio una posibilidad

abierta a todos; pero disfrutar de hecho su visión es una gracia sólo

al alcance de unos pocos. Al igual que en el retablo cervantino, los

prodigios que allí se suceden sólo pueden ser gozados por aquellos

cuya pureza de sangre de antemano lo merece. No contemplar el

retablo es por sí solo un signo de bajeza y villanía que anula el

derecho a formular cualquier posible objeción, como la que lanza

Cioran:

Esta ilusión llamada, en el plano absoluto, gracia, ¿cómo la
adquirieron? ¿Merced a qué privilegio fueron movidos a
esperar lo que ninguna esperanza del mundo deja entrever?
¿Con qué derecho se instalaron en la eternidad que todo nos
niega? Estos propietarios -los únicos verdaderos que jamás
encontré-, ¿a favor de qué subterfugio se arrogaron el
misterio para gozar de él? Dios les pertenece: sería vano
intentar substraérselo: ni ellos mismos saben el
procedimiento gracias al cual se apoderaron de él. Un buen

Cf. Migue! de Cervantes, Retablo de las Maravillas.
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día, creyeron (...) Se es creyente o no se es, como se es loco
o normal.98

Sin embargo, la religión, como toda ilusión, necesita de la

participación de todos para aparentar ser una realidad plena. No puede

conformarse con la cómoda descalificación de sus detractores que le

facilita la Gracia y desprenderse, sin más, del talante proselitista e

intolerante que acompaña a toda fe, por lo que también, más adelante,

sostiene que: "Un ser poseído por una creencia y que no buscase

comunicársela a otros es un fenómeno extraño a la tierra, donde la

obsesión de la salvación vuelve la vida irrespirable"99.

El profeta, si atendemos a su etimología judía, desde el principio

ha simultaneado las facetas de vidente y portavoz. Creerse en posesión

de una verdad supone de inmediato la urgencia de comunicarla, lo cual

no responde a un reflejo altruista como a la necesidad de validarla. La

consistencia de la verdad depende de la cantidad de sus conversos. Los

profetas logran difundir mejor la religión, con la peor de sus arengas,

que la totalidad de los éxtasis de los místicos. Aunque la profundidad de

sus enseñanzas está con ese ir y venir de los abismos a la superficie, del

Sinaí al valle, del absoluto a las masas, jamás podrá prescindir de ellos:

, Breviario de podredumbre, p. 155.
MIbid,p. 21.
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se encuentran en sus orígenes, en sus inflexiones más drásticas; son

necesarios hasta para acabar con ella.

Con todo ello, el proselitismo por sí solo no es la peor plaga que

acompaña a la religión. Poco cabría objetársele si el exclusivo interés de

ésta consistiese en ofrecer benévolamente la salvación, aunque a la

postre resultase fallida. La verdadera amenaza proviene de su obsesión

por salvarnos, la cual desemboca en la intolerancia y el fanatismo.

Lamentablemente, el paso de la iglesia mendicante a la triunfante

coincide con una progresión de los ajusticiamientos. Una religión se

afianza cuando, en vez de mártires, comienza a coleccionar sus propios

crímenes:

Cuando veáis un espíritu inflamado podéis estar
seguros que acabaréis por ser víctimas suyas.
Los que creen en su verdad -los únicos de los
que la memoria de los hombres guardan huella-
dejan tras ellos el suelo sembrado de cadáveres.
Las religiones cuentan en su balance más
crímenes de los que tiene en activo las más
sangrientas tiranías y aquellos a quien la
humanidad ha divinizado superan de lejos a los
asesinos más concienzudos en su sed de
sangre100

De la más bonancible a la más descaradamente belicosa, la

religión soporta mal el matiz, la diferencia y a quienes no ha alcanzado

persuadir. Desposada con el fanatismo al que aspira adormecer, raras

veces desestimó en su afirmación el recurso a la aterradora simpleza y

100 Ibid, p. 93.

86



eficacia de la sangre: la mayoría de los credos avanzan a la sombra de la

espada.

La merma de la libertad acompaña a la religión bajo sus distintas

formas. No obstante, es en el monoteísmo donde la violencia a la que

está sometido el creyente se aprecia con toda su crudeza101. Si la esencia

de la fe es intolerancia, el monoteísmo es la máxima exaltación de la

misma. Un recuento parcial de las atrocidades de cualquiera de las tres

grandes religiones monoteístas convierte a las demás en alternativas

plácidas y afables.

La búsqueda de mayor seguridad siempre requiere un alto precio.

El mismo pavor a lo incierto que hace caer al ser humano en la religión,

lo precipita en el monoteísmo, pues similar desconcierto se apodera del

hombre ante cien divinidades que ante ninguna. A la hora de escoger

dioses, una doble tarea se impone: si hay muchos, eliminarlos; si no hay

ninguno, crearlo.

El Dios absoluto exige para sí mayor atención que las genealogías

olímpicas. Solitario insatisfecho, malgasta su aburrida eternidad en

escrutar hasta la más inconfesable de nuestras intimidades. El

monoteísta se ampara en una expresión religiosa que "contiene el

germen de todas las formas de tiranía"102. El gran fracaso del

1 , El aciago demiurgo, p. 25-40.
102 , El aciago demiurgo, p. 33
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cristianismo consiste —según el filósofo rumano— en no haber

consolidado ninguna de las esperanzadoras novedades que acompañan

a todo movimiento insurgente; y, en cambio, haber anulado todos los

beneficios de la sociedad anterior. La alergia que ante la inteligencia

siente la religión encuentra en su historial un transparente paradigma.

El ímpetu de la nueva fe no pudo soportar la ironía con que era

contemplado por una antigüedad en exceso sabia y decadente. Como

todo fanatismo, se propagaba al sufrir persecución e injusticia pero la

zahería, en lo más hondo, la humorada displicente. La supervivencia del

cristianismo pasaba, irremediablemente, por la aniquilación de la

tolerancia escéptica, de la complacencia epicúrea y de la benévola

seguridad del estoicismo, cuyo crimen fue ser sordos en su histerismo,

jamás haberlo tomado en serio.103

El menosprecio de las virtudes del sabio, el desraantelamiento de

sus prerrogativas y el posterior encumbramiento del santo marcan —de

acuerdo con Cioran— la consolidación de la nueva era. El arte de la

postración, la razón sometida a cuarentena y la mortificante

identificación de estulticia y santidad hipotecarán el legado cultural

hasta el final de la Edad Media. No es de extrañar que la propaganda

cristiana haya intentado envolver la menor sospecha de ingenio con un

, La tentación de existir, p. 156



halo de candorosa boberia. Sin duda, el gran afeamiento de la historia

coincide con la insulsa predicación de la bondad.

El drama de la religión, especialmente de la cristiana, consiste

en que siendo originariamente una argucia de la voluntad de vivir

termine desenmascarándose como un peligro contra la propia vida.

El motivo original de la religión es rescatar la existencia de la

insignificancia de sus orígenes azarosos y ensalzar la condición

humana religándola, de forma gozosa o desafortunada, a las

diversas divinidades. Encarnación, Hado y Providencia anudan y

determinan nuestras vidas, pero ¡cuánto honor merece la vigilancia

de los dioses! Detrás de cualquier alusión religiosa a la menudencia

y al carácter ínfimo de la existencia se esconde la irrefrenable

aspiración de agigantarnos. Gracias a las distinciones del buen Dios

nuestra vida es importante, ya sólo nos resta poder perpetuarla.

La alternativa religiosa a la existencia igual puede interpretarse

como un "si" condicional que como una negación o huida incompleta. El

hombre religioso acepta la vida presente a cambio de otra que le

recompense; o, lo que es lo mismo, vive su existencia colgado de la

esperanza de un más allá que le absorbe y le sostiene. El paraíso en pos

del cual fabulan las religiones constituye —tanto para Nietzsche y

Cioran— un fiasco vergonzoso. Así, mientras Nietzsche criticó la otra
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vida por ser un manifiesto repudio de ésta, que no podía tolerar un

espíritu de su talante afirmador; Cioran la censura, pero en una línea

mucho más schopenhaueriana, por suponer una prolongación de las

miserias y desventuras de un mundo que nos urge abandonar

definitivamente.104

Abandonarse al espejismo religioso implica negar las evidencias de

nuestra lucidez, una firme voluntad de cerrar los ojos: condiciones

difícilmente practicables en tanto no renunciemos al vicio de pensar:

Las soluciones que nos propone nuestra cobardía
ancestral son las peores deserciones de nuestro
deber de decadencia intelectual. Equivocarse,
vivir y morir engañados, he ahí lo que hacen los
hombres. Pero existe una dignidad que nos
preserva de desaparecer en Dios y que transforma
todos nuestros instantes en oraciones que jamás
haremos.105

, Silogismos de la amargura, p. 105
, Breviario de podredumbre, p. 26.
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CONCLUSIONES

Y vendrá desde la nada a juzgar a vivos
y muertos antes de ser juzgado por ellos.

Tal vez no se pueda concluir un trabajo como el presente, ya

que el mismo tema va dando vaivenes: desde la negación de Dios, al

asimilarlo con la nada, hasta afirmar que es el creador del mundo y

de todo cuanto en él existe. Este ir y venir pendular, es el que hace

difícil tanto atrapar y delimitar el pensamiento de Cioran como

pretender reducir a un tema principal la obra del rumano. Pero aún

así, podemos afirmar que al abordar a Dios y la nada desde su muy

peculiar y particular perspectiva, nos abre a incursionar en una

reflexión que se puede calificar de contradictoria y blasfema. Y no

podría ser de otra manera, puesto que la problemática de Dios y la

religión se descubre, como lo que han sido, males necesarios para la

existencia y, al propio tiempo que se revelan como necesarios,

comprendemos que no son indispensables. Si bien parece que

necesitamos de estas ilusiones para soportar lo irreparable de

nuestras vidas, también hay que reconocer que son trampas y

cadenas que coartan la libertad. Por eso, Cioran no puede entender

a Dios más que desde la blasfemia y la injuria. Blasfemar es negar y

rebelarse.
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Rebelarse ante lo irremediable, la muerte, desde la comprensión de

la inutilidad y lo absurdo de la existencia.

La filosofía de Cioran nos enfrenta a la desesperanza, a la

imposibilidad de salvarnos y estar condenados a la nada.

Por eso, el nihilismo de Cioran, al mismo tiempo que niega la

existencia de un Dios "salvador", identifica a Dios con la nada, por lo

que su relación con ésta sólo puede darse con un misticismo, que se

experimenta en la soledad asumiendo las paradojas y, como en el

éxtasis místico disolviéndose en la nada. Por lo que expresa:

La música sólo existe mientras dura la
audición, como Dios, mientras dura el éxtasis.
El arte supremo y el ser supremo poseen en
común el hecho de depender totalmente de
nosotros.106

A través de los capítulos precedentes, hemos intentado

presentar las conexiones existentes entre nihilismo y misticismo en

el pensamiento de Cioran como posibilidad de entender una

reflexión compleja y siempre contradictoria y paradójica de un

misticismo sin Dios, pero no "ateo" ya que no se deshace de Dios y

de lo que ha representado para el mundo.

Habría que puntualizar que, como hiciera Nietzsche, Cioran en

ningún momento proclama la muerte de Dios, sino que lo reconoce y lo

acepta, aunque no como nos lo han presentado a lo largo de la historia,

'Cioran, Ese maldito yo, p. 97.
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pero no lo acepta a la manera que lo hace el cristianismo, sino como el

ser destructor, creador de males, solitario y vengativo. Podemos

reconocer, de igual manera, a la religión como modo de autoengaño

para no ser conscientes del mundo.

Hay que destacar, como uno de los puntos más importantes de

la obra del rumano que, la religión tiene una luz entre las tinieblas,

y esa es la experiencia mística, a la que han tenido acceso unos

cuantos privilegiados, pero al mismo tiempo Cioran descubre que no

es un privilegio de santos, sino que cualquiera puede lograr la

experiencia mística, y lo más importante es que se puede lograr sin

la necesidad de Dios, sino, como una experiencia libre y lograr tener

una experiencia pura de la nada.
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