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INTRODUCCION

El punto de partida de esta tesis es la blsqueda de una nueva interpretacion de la
obra de Sébato mediante la cual, aplicando algunos elementos de  metodologia
psicoanalitica, se pueda penetrar mas profundamente en tantos angulos dificiles de
comprender. Esta metodologia implica un riesgo, como Le Galliot afirmaba: “Cuando se
trabaja de acuerdo con este discurso aplicando el psicoandlisis resulta a menudo molesto y
perturbador’

Porque el psicoanalisis nos enfrenta a nosotros mismos. Ademas, su verdadero valor
en relacion con la literatura reside en que nos da la audacia suficiente como para quedarnos
solos frente a la obra, y de reconocer en sus personajes nuestra propia imagen vy, a partir de
ahf comprender el poder que tiene para nosotros el discurso psicoanalitico.

Me parece oportuno recordar que cuando Freud cumplia 70 afios, se le hizo un
homenaje El orador lo saludé como el descubridor del inconsciente. Freud se apresurd a
aclarar: “Fueron los poetas y los filésofos los que descubrieron, mucho antes que yo, el
inconsciente. Yo solo descubri el método cientifico para analizarlo y estudiarlo™. De tal
manera podemos apreciar que los primeros psicoanalistas, empezando por Freud, se
entusiasmaron con las posibilidades que el método recién descubierto parecia ofrecer para
“entender” o “explicar” mejor a ciertos artistas o a ciertas obras de tal manera Sigmund
Freud, tratando nicamente de analizar los suefios de ciertos personajes literarios, Héva a
cabo el analisis de una novela, la Gradiva, de W. Jensen y hace una explicacién del texto.

La idea inicial que el psicoandlisis tuvo, de tomar los suefios como punto de partida

para el analisis, nos remite inmediatamente a un elemento fundamental en la creacion

! Jean Le Galliot, Psicoandlisis y lenguaje literario. Hachette, Buenos Aires, 1977 p. 11
? Julieta Campos, “ Freud: el emancipador del deseo”. Literatura y Psique U. A. M. México, 1990 p.9
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artistica: el inconsciente. La Dra. Ontafion dird. “Todo suefio, todo poema, toda estatua,
como toda fantasia tiene una relacién estrecha con el inconsciente de su autor, aunque
intervenga también muchos otros elementos conscientes™

El lector, el observador, al aproximarse a la obra de arte, se pone en contacto, en
primer lugar, con lo externo de ella, pero el origen del placer o displacer no procede de ese
elemento externo sino de los contenidos profundos que lo han producido. Recordando a
Freud: “Lo que tan violentamente nos conmueve no es la intencion del artista, sino que para
adivinar esa intencidn tengo que descubrir primero el sentido de lo que estd representado en
la obra y, por tanto, interpretarla™

Asi, la critica psicoanalitica ha venido a confirmar algo que implicitamente se sabia
hace mucho tiempo: una obra, una frase, una imagen que no se pudiera interpretar mas que
en un solo sentido, serfa vana, por carecer de contenido latente. Esto nos conduce de nuevo
al primer andlisis de Freud: después de buscar, tras las fantasias de Hanold (el protagonista
de Gradiva), sus recuerdos reprimidos, descubre que, lo mismo que en el suefio, en la obra
de arte hay un contenido manifiesto (es decir, lo que es evidente en ella) y un contenido
latente( o sea, lo que s6lo se percibe por medio del anélisis). Y de esta manera, igual que
interpretar un suefio es sustituir el contenido manifiesto por las ideas latentes, analizar una
obra equivale a descubrir el contenido latente que toda creacion encierra. Segliin Belaval,
“F] critico literario si continda ignorando el psicoanalisis, sdlo comprenderd la metafora o

la metonimia de una forma incompleta, bien las racionalice con juicios académicos, bien las

interprete con sus propios sentimientos™

? Paciencia Ontafion: de Lope B. “E] Psicoanalisis como instrumento para la critica literaria™ , Literatura y
psique, U.A M, México, 1990

* Sigmund Freud, Psicoandlisis del arte. Alianza Editorial, Madrid, 1973. P.106

3 Anne Clancier Psicoandlisis, literatura, critica. Catedra, Madrid, 1976. P.22
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Significa que sin llegar a penetrar en el contenido latente, la obra se comprendera
solo a medias. Ademads, la critica psicoanalitica nunca ha tratado de imponerse como ﬁnico
sistema para analizar la obra literaria. Sus fines son llegar hasta la raiz de ella y desentrafiar
sus acciones, explicar las actitudes de sus personajes, todo ello con el fin de hacerla més
comprensible al lector.

Para llevar a cabo el andlisis de una obra son necesarios dos sujetos: el autor y el
critico. Freud observé que ambos, en su relacidn con la creacion, recorren dos trayectorias
convergentes en un sentido: el artista parte de su inconsciente, desarrolla todas sus
posibilidades internas y externas al méaximo y las permite aflorar, convertidas en expresién
estética.

El critico realiza la labor inversa: observa conscientemente los procesos del artista,
trata de penetrar en las reglas que lo produjeron, con la intencidén de explicarlos y
aclararlos, y a través del analisis sondea los procesos realizados por el creador con el fin de
descubrirlos. Es decir, la diferencia radica en que el autor realiza su empresa de manera
inconsciente (o0 parcialmente inconsciente) y el critico de manera consciente. Si el critico
logra su objetivo, habra conseguido un conocimiento global de la obra, abarcando tanto su
contenido manifiesto como el latente.®

Afios después Charles Mauron, el creador de la Psicocritica, descubri6 que al hacer
trasposiciones de textos podria encontrarse la personalidad inconsciente del escritor.

Mauron cre6 una verdadera metodologia, cuya base esta apoyada en las repeticiones
conscientes o inconscientes, que el escritor va realizando a lo largo de su obra. Para
localizarlas, el critico propone “superponer” las obras y llevar a cabo una tarea compuesta

de tres momentos.

S Cfr. Paciencia Ontafior: de Lope. Op.cit. P.17
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El primero es observar redes de asociacién, el sistema de relaciones entre las
palabras o entre as imagenes, que aparecen en cada uno de }os textos.

El segundo consiste en buscar en la obra del escritor las formas en que las redes y
los agrupamientos de imégenes se repiten y se modifican.

El tercero es la busqueda del mito personal del escritor, al que el psicoanélisis ha
llamado fantasma persistente, porque constantemente presiona sobre la conciencia del
artista cuando se enfrega a su actividad creadora, de tal forma que este fantasma esta en el
origen del pensamiento. Las metaforas obsesivas se repiten a lo largo de un texto, o en
varias obras sin que el escritor, generalmente, se de cuenta de ello. De tal forma que se
repiten de un modo obsesivo en la obra y que pueden atribuirse al inconsciente del escritor’

Asi mismo, enfrentarse a este tipo de lectura es describir “otra manera de leer” bajo
una actitud de “lectura flotante” Lo cual equivaldria a volver a leer para redescubrir los
elementos inconscientes y creativos del escritor. Es leer en todas direcciones y detenerse en
los silencios, hacerse sensibles a ciertas reiteraciones o repeticiones v también a las
ausencias,

Por ello debemos aceptar la hipdtesis de que existe “otro texto”diferente al de la
primera lectura que, siendo el mismo, es sin embargo distinto. Esta es la tinica manera de
lograr ofr esa ofra habla a la que apunta Ja interpretacion.

Partiendo de la argumentacion anterior, el critico debe de sumergirse en el texto
para descubrir las ideas latentes, para configurar una unidad interpretativa que ayude al
lector a comprender y apreciar la obra artistica.

Si ciertas fuentes del arte proceden, sin duda, del inconsciente del artista, éste

adquiere, a través de su obra, una conciencia mas clara de sf mismo, punto de partida para

" Cfr. Charles Mauron,Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Librairie José Corti, Paris, 1983
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conocer mejor, también, a los otros. De esta manera, ¢l escritor se torna en psicoanalista
empirico, al conocer 10s mecanismos psiquicos de los demas a través de la observacidn
subjetiva que constantemente realiza.

Sin embargo es importante comprender que la obra, como una objetivacion de la
persona, es mas completa que la vida.

El marco tedrico anterior nos ayudard en la interpretacién de la obra de Ernesto
Sébato: son tres hilos o ejes que permean toda la interpretacion.

El primero, el encuentro de las metaforas obsesivas, es decir, de las cuestiones
repetitivas que continuamente invaden la obra de S4bato, aunque sean novelas diferentes,
escritas en tiempos distintos. Algunas de las mds evidentes son: la preocupacién por la
adolescencia, la mirada, la ceguera como conocimiento interior, el absoluto, la relatividad,
sus contradicciones y otras maés que se desarrollardn a lo largo de esta interpretaciéon
psicoanalitica.

El segundo hilo, siguiendo las directrices de Mauron, serfa la bisqueda del mito
personal del escritor, o lo que serfa lo mismo, de su biografia interna. No la creada por sus
bidgrafos personales, sino la que se alcanza Gnicamente a través de su obra.

En este hilo observaremos como evoluciona en la personalidad inconsciente de
acuerdo a tres variables que Mauron sefiala como fundamentales para el escritor: el medo
social, la personalidad del artista, su lenguaje®

El tercer elemento es lo que he Hamado “la otra escucha”, basado en una lectura
mas, que me ayuda a percibir y comprobar las pequefias obsesiones, los elementos

inconscientes que contribuyen a conocer mejor una obra tan densa y dificil.

¥ Cfr. “La Psicocritica de Charles Mauron” en Anne Clancier, Psicoanalisis, literatura critica, PP.241-278
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Todo ello hace mas explicitos los contenidos latentes del texto como anteriormente
se ha sefialado.

A estos tres instrumentos de trabajo afiado uno méas basado en una frase que da
titulo a una obra de Santiago Ramirez “Infancia es destino™®

Esta directriz la.tomé porque es esencial para entender a los personajes de Sabato;
recordemos que Freud enfatizd “la importancia de las experiencias previas en el
determinismo de las neurosis; sefiald que vivencias prefiadas de afecto, eran capaces de
actualizarse y tefiirse con matices calcados de la historia individual”'

A partir de esta cita tan significativa, la recuperacién de los recuerdos infantiles se
convierte en motivo principal para él método psicoanalitico, es decir los afios infantiles que
patecen olvidados son restos que sirven para reconstruir los motivos, intenciones de
explicaciones a conductas posteriores,

Es importante mencionar tres enunciados basicos:

1.- La conducta se encuentra motivada, consciente o inconscientemente.

2.- Los motivos generadores de conducta son fundamentalmente infantiles y se
encuentran anclados en el pasado.

3.-En el curso de la evolucidn se estructuran sistemas defensivos que con frecuencia
tratan de encubrir el modelo fundamental, el cual emerge en situacion de peligro que ponga
en marcha el modelo mas estable y primitivo.

Bajo este referencia tedrica mostraremos que la importancia de la infancia de
Sabato, es decir el recuerdo de algunos fragmentos de su infancia, seran el despegue de su
constante angustia, y las contradicciones que proyectard en sus personajes logrando

fragmentar o poner a dialogar a sus diferentes conductas. Recordemos que el propio Sébato

® Santiago, Ramirez, Infancia es destino, Siglo XX1, editores, México, 1976
'® Ibidem, P11

10
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dird: “Todos mis personajes han salido de mi corazén” Y lo dijo por todos los demas y para
siempre. Los personajes centrales de una autentica obra de ficcion han salido del alma del
escritor, son sus emanaciones, sus desdoblamientos contradictorios violentos vy
desgarrados...en cuanto se descuida (y siempre se descuida, si no hace mera literatura
fantastica y 1:1011(:'1&1)”11

“Soy supersticioso, toda mi infancia sufti alucinaciones y terrible pesadillas y el
tiempo que pasa (con la inevitable muerte) me parece (en noches de insomnio) la mas
tremenda de todas las pesadillas”'?

Considero que esta argumentacién anterior sobre el significado de lo que desde la
perspectiva psicoanalitica representa el papel de la infancia, queda bastante bien
argumentado y fortalecido. No dejo de pensar que podrian refutarme el hecho de afirmar
que Sabato utiliza los aspectos infantiles como un mero pretexto voluntario que “toma” de
la realidad externa. A lo largo del trabajo trataremos de demostrar que no es asi, por todo el
marco tedrico que apoya esta propuesta.

Los cuatro instrumentos de trabajo mencionados anteriormente estaran permeando y
ayudando a lo largo de la interpretacién Psicocritica de la obra de Sébato. Sin embargo

acudiremos a diferentes estudiosos del psicoandlisis literario para comprender o “entender”

la obra literaria. De manera sintetizada haré una presentacién de los siguientes cientificos

de la conducta humana: el primero es Charles Baudouin en Psicoanalisis del arte Este autor
hace una importante aportaciéon al estudio literario, mostrando cémo la vida mas
evolucionada aparece totalmente condicionada por la afectividad; ésta, a su vez, es el
resultado de una evolucion de los instintos de tal manera que las investigaciones sobre este

tema han transformado al instinfo en emociones y sentimientos superiores, dandose lugar

! Julia Constela Medio siglo con Sdbato, Argentina, 2000, P.58
12 Ihidem , .60

11
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en una region intermedia: la region de los complejos. “La nocién de complejos es, por si
misma una de las adquisiciones més claras del psicoandlisis, y éste, en su actual estado,
podria ser definido (antes que como un estudio de lo inconsciente) como un estudio de los
complejos.”

Los complejos se podréan jerarquizar, clasificar en diferentes rangos; entre los mds
frecuentes citare el complejo primitivo, el complejo espectacular, el complejo de
mutilacién, el complejo edipico, el complejo de narciso.

En conclusion, segin Baudouin, el artista proyecta sus complejos en su obra; de tal
manera la obra representa el resultado de una actividad inconsciente en el creador. Esta
actividad inconsciente es importante por el papel que juega; es decir, los complejos
personales del artista no interesan, sino el trasmitir la funcion de disfraz, de desplazamiento
al objeto artistico. De tal manera, en una obra literaria se hace evidente ese “no se que” al

que apelamos cuando intentamos justificar en términos conscientes la belleza de una obra.™

El segundo es Bruno Bettelheim, Psicoandlisis de los cuentos de hadas Fs

importante porque muestra que en el interior de cada cuento infantil hay una ensefianza,
una ayuda hacia el lector. Recordemos que el Psicoandlisis se cred para que el hombre
fuera capaz de aceptar la naturaleza problematica de la vida sin ser vencido por ella o sin
ceder a la evasion. También Freud, afirmo que el hombre sélo logra extraer sentido a su
existencia luchando valientemente contra lo que parece abrumadoras fuerzas superiores.
Este es precisamente el mensaje que los cuentos de hadas trasmiten a los nifios, Yo
me atreveria a afirmar que lo mismo sucede con la obra literaria, en este caso con Séabato.

La lucha contra las serias dificultades de la vida es inevitable, es parte intrinseca de la

" Charles Baudaouin, Psicoandlisis de arte, (Psique, Buenos aires, 1976, P. 12)
" Cfr. Charles Baudouin, Ibidem. P 236

12
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existencia human: pero si uno no huye, sino que se enfrenta a las privaciones inesperadas y
a menudo injustas, llega a dominar todos los obstaculos.

Para esto, se requieren cuatro elementos que Bettelheim propone que son: La
fantasia, la superacidn, la huida y el alivio, los cuales ayudan al lector y al escritor a tener
la fuerza necesaria para enfrentar la vida.

Este marco tedrico se engarza con el tercer tedrico, la idea de Marthe Robert en

Novela de los Origenes y origenes de la novela “Las ficciones deben explicarnos, a través

de nuestras virtudes y sentimientos, los misterios de nuestro destino y Victor Hugo dice:
Mientras los tres problemas del siglo, la degradacion del hombre por el proletariado, la
caida de la mujer por el hambre, la atrofia de los nifios por la ignorancia... mientras existan
sobre la tierra incultura y miseria, libros como éste(fos miserables) no serdn indtiles™”

En pocas palabras, la obra artistica cumple una misién, consistente en que a través
de su fabulacién, transmite una enseflanza positiva, ya sea obrando de un modo misterioso,
a través de un ejemplo en cierto modo contagioso, o revelando los mas ocultos repliegues
de esta, (la obra).

Por tanto, se deduce que las premisas de Bettelheim son validas para introducirlas
en la interpretacion de la obra sabatiana.

Considero que hay ciertas coincidencias entre Marthe Robert y Anzieu'® Mostraré a

grandes rasgos los elementos que utiliza Marthe Robert. Con los cuales explica como Freud

descubre que en todos los hombres se encuentra el deseo de rechazar su infancia

'* Marthe, Robert. Novela de los origenes y origenes de la novela,, Taurus, Madrid, 1990, p.27

® Haciendo un paréntesis, me viene a la mente una pregunta hecha por la Dra. Liliana Weinemberg el papel
del acto creativo, asi como el aspecto voluntario o involuntario de los elementos autobiogrdficos de Sébato en
el interior de su novela. Pero no es el proposito de este trabajo detenernos en este proceso, de por si
interesante. Sin embargo considero gue el acto creativo procede de aspectos inconscientes, Segin Anzieu:
El trabajo de la creacién moviliza una identificacién narcisista con la omnipotencia materna: el aparato
psiquico funciona entonces bajo la jurisdiccion del yo ideal, se requiere una actitud interior eminentemente
activa” Didier, Anzieu. El cuerpo de la obra, editor, siglo XXI, México, 1993 ver los cuatro fases del acto
creador

13
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contdndose otra historia de la familia ideal que desean tener. El hombre comin y corriente
desplaza este deseo a lo mas profundo de su psique. Pero cada nifio la rehace en el silencio
de sus suefios acudiendo a su “novela familiar” sélo para jugar o por el placer de la mentira,
Freud dice que en el momento de crisis, necesita de ella para superar la primera decepcion
en la que su idilio familiar corre el riesgo de naufragio. Asi el nifio se cuenta otra historia
diferente donde el va a ser el héroe y sus papds volveran a ser los reyes omnipotentes.” De
tal manera el escritor en algiin momento se inventa una historia mejor que la de carne y
hueso como dirfa Unamuno

El cuarto es BenjaminB. Wolman, Introduccion al conocimiento de Freud. Aqui

encontraremos los conceptos mas importantes que Freud retoma en su método
psicoanalitico, como inconsciente, resistencia, complejos. Todo ello como una reflexion
tedrica, aplicado al psicoanalisis literario.

A partir de todo lo anterior busco llegar a conocer una cosmovisién interna del
escritor, la cual, al mismo tiempo que nos dard un conocimiento mas completo del hombre
y su obra, nos permitird gozarla estéticamente con mucha mas amplitud.

En el capitulo primero me referiré a la vida personal del escritor reflejada en sus
obras: como su vida influye en ellas, sus angustias, miedos, sus fobias, el mundo
subterraneo que se ha producido en su infancia y que se convierte en metaforas obsesivas,

recurrentes en las novelas y ensayos _Abaddon, Sobre héroes v tumbas El escritor v sus

fantasmas, Hombres y engranajes.

El soporte tedrico de este capitulo serdn Mauron, con las metiforas obsesiva,

Santiago Ramirez, con Infancia es destino, mostrando como los elementos mencionados

' Marthe, Robert, Ibidem, P.62

14
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anteriormente jugaran un papel decisivo en la infancia y adolescencia del escritor. Asi
como Wolman para explicar sus suefios, fobias, miedos, etc.

El segundo capitulo se referira a las expresiones sociales de las estructuras internas
del sujeto; a la forma en que se van formando los personajes; sus angustias, complejos, en
la muestra de una sociedad, con sus intereses, y sus compromisos personales y sociales, asi
como sus egoismos, qgue muestra su unidad y su confradiccién permanente. El
desplazamiento de los deseos de Ernesto Sébato, reflejados en los personajes que se
comprometen en una guerrilla y la critica a un gobierno totalitario, torturador y cruel.
También investigaremos los complejos de algunos personajes, mostrando ¢c6mo son un
trozo de la vida del Sabato real, encontrando metaforas obsesivas en la personalidad de esta
“gente conocida” como diria Marthe Robert. Otro aspecto de este capitule serén los temas
del destino y la ceguera.

Nos apoyaremos de los siguientes tedricos Santiago Ramirez, Mauron, Charles
Baudouin, Wolman resaltando cémo las estructuras inconscientes de algunos personajes
asi como algunos complejos van a permitirnos una critica a nivel social, a través de su
comportamiento.

El tercer capitulo se referirda a cOmo ese yo consciente tendra elementos

inconscientes visibles en sus ltimos ensayos, Antes del fin y La Resistencia, de tal manera

que observaremos la reiteracion de algunas metaforas obsesivas que, estando en sus
novelas, regresan a su yo consciente, mostrando su mito personal. Es necesario retomar sus
recuerdos para darle imagen ese camino que recorre el yo consciente, del inconsciente al
consciente, en €l momento de su vejez presentes en sus miedos, sus fobias, sus angustias,
Por otra parte, en ese regreso a la realidad, sigue mostrando evidentemente un

mundo deshecho por la razén y la técnica. En este punto Sabato hard un recorrido histdrico
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de la evolucion de esta razon y mostrard como fracasd, v como afecta al presente en
cuestiones como la globalizacién, los excluidos de la economia, la contaminacién y todos
los temas que tengan que ver con la deshumanizacion del hombre.

Es interesante mencionar que José Saramago, en Cuadernos de Lanzarote hace la

misma critica a la técnica y a la razén cuando nos dice: “Pero yo argumentaba...s6lo
acontecia cuando la razoén, pobrecita, cansada de la obligacién de ser razonable, se dejaba
vencer por la fatiga v se sumergia en el olvido de si misma. Llegando ahora a estos dias, los
mios y los del mundo, me veo delante de dos probabilidades; o la razén, en el hombre, no
hace sino dormir y engendrar monstruos, o el hombre siendo indudablemente un animal
entre los animales, es, también indudablemente, ¢l mads irracional de todos ellos. Me voy
inclinando cada vez mas hacia la segunda hipétesis, no por ser yo morbosamente propenso
a filosoffas pesimistas, sino porque el espectaculo del mundo es, en mi débil opinién, y
desde todos lo puntos de vista, una demostracion explicita y evidente de lo que llamo la
irracionalidad humana™'®

En esta cita percibimos como Saramago, al igual que Sébato, parecen desencantarse

de los resultados ha que nos ha conducido la razén y la técnica. Esto también se percibe

claramente en Casi un objeto, de Saramago, al presentarnos al unicornio como el Gltimo

representante de Ja naturaleza antes de ser aplastado por la fria racionalidad humana.

Por su parte, en su yo ensayistico, Sabato intenta mostrar una solucién, partiendo
del concepto de resistencia, que tendrd que ser un regreso a los valores humanos, que
reivindiguen su integridad al hombre como una posible solucién a este mundo cosificado y
deshumanizado, donde el individuo ignora al otro y lo trata como objeto. Curiosamente

Saramago en Cuadernos de Lanzarote dice: “Vemos el abismo, estd ahi, delante de los

18 José Saramago, Cuadernos de Lanzarote(1993-1995), Taurus, México, 1998, p.44
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0jos, y a pesar de todo avanzamos hacia ¢l como una multitud de lemings suicidas, con la
capital diferencia de que, de camino, (en el transcurso), nos vamos entreteniendo en
despedazamnos los unos a los ofros.”"

Sabato dirfa analégicamente sdlvese quien pueda. Las coincidencias nos
muestran que el problema del hombre moderno es el mismo no importando el lugar.

Es importante considerar que el “yo ensayistico” recorre un camino del inconsciente
al consciente, seglin Gémez Martinez dird: “El subjetivismo es parte esencial del ensayo
es esta motivacion interior la que elige el tema y su aproximacion a él; y como el ensayista
expresa no sélo sus sentimientos, sino también el mismo proceso de adquirirlos, sus
escritos poseen siempre un caracter de intima autobiografia. El yo del autor se destaca en
todas las paginas, como estandarte que anuncia una fuerte personalidad” *° El yo
ensayistico, nos ayudara a mostrar sus metaforas obsesivas consiguiendo encontrar lo que
Mauron llama la personalidad inconsciente del escritor.

El marco tedrico de las dos corrientes filoséficas respecto al valor: la objetivista
(encabezada por el filosofo Max Scheller), que se define como aquella donde os valores
estan independientes del sujeto, y la subjetivista (abordado existencialmente a partir de
Soren Kierkegaard, retomado por Sabato) que muestra como los valores tienen un origen
interno al sujeto. A partir de este marco mostraremos la propuesta de Séabato respecto a
¢6mo recuperar los valores morales, los valores politicos, los valores de su nifiez.
Convertido en virtudes, ya que, los valores son universales, pero en el momento en que el

individuo los realiza, los lleva a la practica, se transforman en virtudes internas cotidianas

del individuo.

' Ibidem, p 44
2 José Luis Gémez —Martinez, Teorfa del ensayo, UN.A.M. México, 1992. p.56
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El apoyo tedrico que tendremos en este capitulo serd de Wolman, Bettelheim,
Marthe Robert, Mauron; mostrando la constante evolucidén del mito personal de Sabato a
través de metaforas obsesivas recordando, como anteriormente se menciono, que serd uno
de los hilos conductores de la interpretacion.

Sébato afirma “Estoy, simplemente, por una literatura de fondo, por una literatura
gue sea una contribucion al conocimiento del hombre. Claro estd que eso no se logra si el
escritor no estd metido en el mundo que le ha tocado vivir, hay una sola forma de alcanzar
la universalidad y Ja eternidad: escribiendo sobre el hombre de hoy y aqui”™!

Finalmente podemos observar que para Sabato toda la realidad de su mundo es
valida para recrearla en un drama profundo. Lo cual responderia a la importancia de las tres
variables de Mauron sefiala como fundamentales par el escritor: el medio social, la
personalidad de} artista, su lenguaje”

Asimismo sus angustias, miedos, utopias, suefios, contradicciones, estardn
analizados a lo largo de este trabajo, intentando encontrar la otra escucha, para de esa forma

acercarnos a la tragedia del hombre contemporaneo, en busca de, como diria Mauron su

personalidad inconsciente.

*! Julia Constenla, Medio siglo con Sdbato, Javier Vargas editor, Buenos Aires, 2000, p.37
# Cfr.”La Psicocritica, Charles Mauron™ en Anne Clancier, Psicoandlisis, literatura critica, Ediciones
Céatedra, Madrid, 1973, PP241-278
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¢/ Quién es Sébato? Iniciaremos el analisis de su vida desde su infancia, porque a través de
ella podemos identificar a sus personajes. Es interesante mostrar que su primer libro El escritor y

sus fantasmas, se lo dedicd a su madre, en cambio otro, Hombres v engranajes se lo dedicd a su

padre. Esto es significativo si lo analizamos desde la “otra escucha”; porque en el primer libro
mencionado se refiere a sus deseos de escribir, a sus preocupaciones. En cambio el segundo,
dedicado a su padre, es mas racional; a través de lo cual se puede ver el papel de dofia Juana
Ferrari en la vida del escritor.

Santiago Ramirez, en Infancia es destino, nos muestra como las personas que siempre

toman una cierta distancia respecto a los objetos y los sujetos en una equidistancia, a fin de que
en cualquier momento puedan huir, traen en si un dolor, que ocasiona el miedo al compromiso.
La madre pierde al hijo anterior a Sébato, v eso la deja en la angustia. Cuando nace
Séabato, la madre le pone el nombre de su hijo muerto, y le preocupa tanto que algo le pase, que lo
mantiene junto a ella todo el tiempo: “jno te muevas, porque te caesjjno salgas porque te pasa
algo;” Fue el ser més cuidado y protegido. Esta situacién repercutird en toda su produccion
posterior, lo marcard a futuro, “porque el hombre es una totalidad que responde al amor, a la
privacion, al insulto y al dafio... es un todo de situaciones adoptivas, regresivas y sublimatorias™’;
De la misma manera, en todas sus expresiones, y sus momentos, la conducta de Sabato es

unitaria: en el suefio y la vigilia; la integracién o desintegracion; la creatividad o la destruccion.

Tal unidad se observa en todas sus obras.

Por otra parte, la influencia de su niflez se expresa claramente en El escritor v sus

fantasmas,. Cuando nos dice: “creo que uno debe soportar cualquier clase de acusacién por

! Santiago, Ramirez. Infancia es destino. Siglo XXI, editores, México, 1975, p. 127.
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lealtad insobornable hacia uno mismo, hacia los dictados mas profundos de su propia
conciencia™ Por eso, atendiendo a la fidelidad de su biografia, el Sdbato real nos mostrard coémo,
de ser un hombre de ciencia, renuncia para convertirse en un ente de ficcién. Esa decision le
causard mucho dolor, porque en un primer momento en la ciencia encontraria el orden v la
precision que en su vida normal no encontraba.

Si partimos de la premisa: “Infancia es destino”, y como a partir de ello se forman las
estructuras internas, concluimos que una nifiez llena de cuidados, de sobreproteccién, y
aislamiento ocasiona un adulto con problemas de comunicacién. Gracias a su madre
sobreprotectora se convertira en un ser terriblemente solo.

La herencia de esa madre no le permitird hacer nada libremente. Sabato dice: “Yo fui un
nifio y adolescente atormentado por obsesiones, por fobias, por pesadillas; por alucinaciones y
sufri ataques de sonambulismo. Ahora me considero fisica y espiritualmente mejorado.” >

" Ademds, al ser el antepentltimo

“Al escribir actuamos, v esa actuacion nos transforma
hijo, y provenir su nombre del hermano que le procedié y murid, le hizo siempre sentirse
marcado por la muerte. Sébato hace referencia a esta situacion en los primeros capitulos de su
novela Abbadén. £l mismo es consciente de: “el ambito oscuro que tiene sus concomitantes en la
infancia y en la patria”.’

Esta conciencia de su pasado muestra la importancia de la infancia del ser humano en la
determinacién del cardcter y de todas sus experiencias tardias. “La conducta es un trozo de

historia”® Si nos detenemos a explicar esta premisa, y vamos a la biografia de Sabato, podemos

observar sus implicaciones desde la forma en cdmo se viste, su delgadez, sus hédbitos, rasgos

? Ernesto Sabato, £l escritor y sus fantasmas, Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 11.
* Toidem, P. 12.

* Ibidem, P.28.

> Ernesto Sabato, Abaddon o el Exterminador, Losada, México, 1985. p. 39,

® Santiago, Ramirez. Op. cit p. 141
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fisicos, que hablan por si solos.

Ademas, €] mismo contara que necesita la admiracién para mantenerse vivo. Hay una
inseguridad terrible en Sébato producida desde la infancia por la figura de la madre, que no le
permitid jugar a causa del miedo de que le pasara algo. Y esto se reflejard en su complejo
espectacuiaz‘7 Su educacion fue severisima; no tuvo juguetes ni ternura. Sobre esto dird; “salvo en
la infancia, creo que el primer beso que le di a mi mama fue al irme a Europa”™

Con lo anterior podemos observar que sus personajes estaran formados por pedazos de su
vida: “Los obliga a vivir sus propias vicisitudes les presta sus facciones y sus gestos hasta la
fecha de su nacimiento™

Lo mismo ocurre en Abadddn, donde tomard el recuerdo de su hermano muerto.

Angustiado, Sadbato se expresa a través de sus personajes con los que comparte fodos sus
desgarramientos interiores, sus ambigiiedades y contradicciones espirituales. Por esa razén la
ficcion de su obra da un testimonio rico, variado y profundo de la realidad que vive.

Otro elemento de su personalidad es su nerviosismo, el obsesivo orden que tiene para todo
al realizar su trabajo; su manejo de los lapices, los libros, llegando a un orden casi enfermizo.
Consiguiendo en ese orden exterior recupera la figura del padre. “Mi padre - dice — era rectisimo
candorosamente recto, pero muy duro™!®

La disciplina era férrea y la jerarquia estricta. En su adolescencia se observa como un
joven solitario, buscador del orden, y al mismo tiempo, con un sufrimiento interno por la soledad

que siente ante el mundo real que le provoca miedo, y se vera reflejado en sus ficciones, pero

particularmente en Abadddn.

7 Charles Bauduin, (Psicoandlisis del arte. Psique, Buenos aires, 1976. p.93) explica el complejo espectacular
como una forma que se revela con frecuencia en el artista, ora en su componente pasivo ( exhibicién), ora en su
componente activo {goce visual).

® Marfa Angélica Correa, Ernesto Sdbato. Universitaria de Buenos Aires. 1971, P. 20.

’ Ibidem, P. 12.

'° tbidem, p. 20.
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En esta época Sabato se encuentra en una lucha entre los ideales de la adolescencia: el
mundo formal v el mundo de la justicia, consistente en vivir de acuerdo a sus ideales. “El se
niega a relativizarse en la forma, a volverse més sensato y aburguesarse para entrar en el juego de
las conveniencias y de la razon”"!

Esa lucha, siendo adulto, expresara su contradiccion personal. Su aguda percepcion de la
injusticia lo ha llevado a defender siempre, a contratiempo, a los estudiantes perseguidos durante
el gobierno de Perdn y a los obreros peronistas; una vez caido Perdn; a los antistalinistas en la
época de Stalin, y a los vietnamitas bajo el fuego norteamericano.

Ll se ve a si mismo como un hombre dividido y atormentado por esa divisién; una parte
de su yo quiere la jerarquia y el orden, pero al mismo tiempo se encuentra con su propia violencia
y anarquismo que e hacen ir contra aquellas normas que le ensefiaron a respetar y las que quiere
someterse.

Mantener ese equilibrio lo llevara a una neurosis, a una tlcera de estomago y a insomnios.
M4s adelante, al encontrarse con diferentes fildsofos, a través del contacto tedrico, establecerd
una serie de relaciones intelectuales, que servirdn para justificar su falté de comunicacion.

Sera con Kierkergaard con quien se sentird mas identiﬁcado,l a causa del conocimiento
tragico de su falta de comunicacion y de su profundo sentimiento religioso. Por eso no entiende
este mundo de guerras y egofsmo “Un conocimiento que no podia adquirirse con el auxilio de la
razén sino con la ayuda de la vida misma y de las propias pasiones™"*

En esta reflexion Sdbato concuerda también con el consabido “condcete a ti mismo” de

Socrates, v con Kierkergaard El autoconocimiento y “la pasién son los tnicos dignos de fe”

Desde esta perspectiva, sus personajes viviran apasionados, sufriendo sus miedos interminables,

U Ibidem, P.15.
12 ggbato, £ escritor v sus fantasmas, P. 73.
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buscando a la divinidad, es decir, recorriendo el camino tortuoso de los fantasmas en un intento
de elevarse a la fe “Los personajes parecen opuestos, expresan otra realidad que el autor de carne
y hueso no logra en su vida real y no pudiendo ser locos o criminales o angustiados en nuestra

existencia normal nos vemos forzados a serlo en la desatada fantasia de nuestras novelas” '

La adolescencia:

Partiendo de la premisa “infancia es destino” hemos observado como Sabato continud con
su soledad en la adolescencia, que fue el momento crucial, junto con la infancia, porque es en
esta etapa cuando el individuo idealiza y suefia con un mundo mejor.

Es ahi donde empieza a tener mayor conciencia de sus ser finito, de su mismidad como
punto de partida; é] como persona en relacién con los otros y el mundo que lo rodea. También es
aqui donde nace la idea de “absoluto”. Pero ;/Qué es el absoluto? Desde una definicién filoséfica
el absoluto seria, “partiendo de este siglo Kant distingue el absoluto bajo toda relacién y como
sustantivo significa la realidad que se halla privada de limites o condiciones, la realidad suprema
que comprende y resuelve en si toda realidad finita y que por lo tanto no esta limitado o
condicionado por nada, al no tener néda fuera de si que pueda limitarlo o condicionarlo por nada
que se realiza por si mismo de modo necesario ¢ infalible”!

En su interpretacién propia, Sabato no dejé a un lado esta definicién pues buscaba el
absoluto desde Ia adolescencia; tal hecho se reflejard en sus personajes a lo largo de varias de sus
obras, como una metafora obsesiva, particularmente en personajes como: “Marcelo Carranza”, en
“Nacho™, v en esos adolescentes trasnochadores que platican con él.

Por otra parte, es la adolescencia cuando el joven empieza sus cambios hormonales,

" Ibidem, . 222.
¥ Abbagmano. Diccionario de filosofla, Fondo de cultura Econémica, 1984, P. 4.
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fisicamente le cambia la voz, surgen en forma desbordada los deseos sexuales, asi como el
desplazamiento del complejo edipico en otra figura a través de la idealizacién amorosa. También
en el terreno de los valores le da un sentido absoluto a la idea del bien o mal, Veremos mas
adelante que esta preocupacion también se presentara en Abadddn.

En el adolescente influyen el ambiente de la época, las caracteristicas sociales, la clase
social a que pertenece, la influencia de los adultos, ete.

El primer alejamiento de Sabato es a los 13 afios; “no se acostumbra a llorar ni a quejarse,
ni a demostrar demasiado afecto” Al terminar el viaje lo esperaba la ciudad de La Plata, que le
parecié grande y terrible, separado de la madre en ese medio ajeno que por su timidez vivié como
un ambiente hostil, en una de esas crisis de desamparo que tantos adolescentes conocen.
Ademés, si no podia comunicarse con los extrafios, tampoco con su propia familia; vivia aislado,
hasta de los chicos de su edad con quien comparta las aulas “Todos se conocian desde la escuela
primaria, me parecian brillantes, seguros y yo era un muchacho del campo y me sentia entre ellos
fuera de lugar mal vestido torpe” °

Asi queda visible su falta de autoestima; el no saber incorporarse a los demds, y sin poder
salvarse de esa incomunicacién, que se esta reafirmando en este periodo. También le afect6 la
rigidez religiosa en la que se formd, acostumbrado a la obediencia y a actuar con seriedad; es
decir, a hacer todo con una perfeccion extraordinaria, en medio de aquellas crisis.

En la clase de Geometria descubre la perfeccidon de un teorema: todo el orden y pureza
que le faltaba en su mundo cadtico de adolescente. “Las ciencias matematicas se convierten para
¢l en un recinto cuyas altas torres lo atraen con su belleza ajenc a los vicios carnales” ' Sobre

este punto veremos como en Abaddén critica ese desbordamiento sexual que siempre oculta,

¥ Marfa Angélica, Correa, Op. Cit, p. 26.
' Ibidem p. 25.
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pero que se ve reflejado en esa otra escucha al desmascarar sus angustias o sus suefios, los deseos
reprimidos. Uno de sus personajes, el Nene Costa, lee en una revista las aberraciones sexuales.
En su interpretacion, Sébato lo presenta como una critica de lo que los jévenes leen y platican,
pero también implicitamente se encuenira en €l esa angustia, de los deseos carnales, que es
proyectada a sus personajes ' Esto también podriamos tomarlo como una metéfora obsesiva. En
este periodo conoce a Pedro Henriquez Urefla, quien ensefiaba el lenguaje de una manera jtan
revolucionariaj Este es el momento en que también se acerca al nihilismo y al anarquismo.

Podemos decir que en algunos personajes quedaran residuos de estas épocas. Después, en
plena adolescencia, se pondra a leer a Tolstoy y Dostolewsky, en quienes encuentra un mundo
desmesurado y tragico, afin a sus emociones.

Esto le dejara una huella sobre el bien y el mal, que se expresaran en el Sébato real, quien
retomara esta preocupacioén convirtiendo su vida en una dialéctica existencial tormentosa:
“Nuestra vida cotidiana nos despierta ciertas pesadillas y al revés, nuestras pesadillas nos obligan
a ciertos actos durante la vigilia” '® La soledad e incomunicacion que sufte.

Sébato se plasma en sus personajes adolescentes, en los que nos muestra el dolor
humano de mayor desgarradura, al ser capaz de salir de la ménada leibntziana. Haciendo un
paréntesis, explicaré que la moénada fue idea del filosofo Leibniz, el cual cree que el sujeto, al
quedarse encerrado en su propia percepcion, no logra otro conocimiento, por lo tanto, queda
incomunicado. Asi, la soledad que experimentan los personajes adolescentes de Sabato en la que
habian quedado atrapados, que se refleja en las imdgenes literarias de espacios estrechos,

oscuridad, noche, cafés solitarios descritos en Abaddén, donde queda patente el sufrimiento de

los adolescentes, configurdndose asi como una metéfora obsesiva del autor. Ello unido a una no

7 Cfr. Sabato, Abaddén, PP. 393- 396,
" Correa, Op.cit, p.33.
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esperanza en Dios ei‘ exterminador: si Dios es bondad ¢ Por qué permite todo lo irracional, si no
es un Dios exterminador? Pero implicitamente se encuentra la “idea de esperanza”.

Podriamos referirmos también al descubrimiento creativo de Sdbato: su mito personal. No
hay uno solo, sino que hay muchos; que se van mostrando en sus obras pero a partir de esa “otra
escucha”,

En un primer momento Abaddén es un libro dificil de leer por su estructura narrativa, en
circularidad, pero, en esa “segunda escucha”, observamos como estd implicito Sdbato con su
deseo de mostrar a través de sus personajes parte de su vida. Pero en este libro en particular

retoma la adolescencia como una metéfora obsesiva, la juventud.

La Juventud.

Por eso creo necesario mostrar algunos rasgos de Sabato a los 19 afios, cuando se vuelve
comunista alejandose del anarquismo donde dur6 de los 13 a los 18 afios.

Antes de esto, durante su adolescencia y parte de su juventud, su visién del mundo se
fundaba en la imagen de la “Argentina mitica, granero del mundo, tierra de promision de que se
vanagloriaban por igual criollos e inmigrantes, se desdibuja alrededor del 307 ¥ ;Por qué nos
explicara esa paranoia, acerca de alguien que lo persigue y su relacion con el Psicoanalisis? En

Abaddon, el abuelo de Marcelo Carranza se acuerda de esa Argentina mitica anterior a los 30.

Dice asi: “El abuelo de Marcelo Carranza el del compito ese, aleman o algo asi. Esa gente que

vino con la guerra tltima... Gente trabajadora, con ideas... Pero sin embargo aquellos eran lindos

tiempos” *°

En la época de los 30 empieza la crisis mundial, donde se desvanece la ilusion de la

' Correa. Op. Cit. P. 100,
** Sabato, Abadddn , P. 100,
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estabilidad politica, alimentada por cuarenta afios de continuidad institucional. Durante este
periodo cambia la riqueza del pais, cambios que conducian a una especie de estupor. La caida
vertical del peso ocasiona que en el campo los precios sean tan bajos que no se levantan las
cosechas; en las ciudades hay cierres y despidos de trabajadores. Este serz el clima en que vivira
Sébato, en los aftos que van de la adolescencia a la madurez.

Su generacidén es el umbral de los 20, donde empiezan a escucharse esas voces que
proponen soluciones pugnando por un gobierno fuerte para restablecer el orden. Por otra parte
estan los partidos tradicionales, el conservador y el radical que pasan por una situacion critica.
Los conservadores se desbordan por el acceso de la clase media al poder y por el voto
democrético popular.

También el radicalismo se ve dividido internamente por el sacudimiento del orden, donde
el colapso econdmico se suma al desquiciamiento politico. En el 30 una revolucion hace cambiar
de partido a Irigoyen, con lo cual, su contrincante, el general Urubaruy, sale triunfante y entonces
empieza la primera tentativa contrarrevolucionaria.

Es un ambiente politicamente exacerbado; contagia su tensién a los claustros
universitarios, y los choques ideolégicos son frecuentes. En 1929 Sabato ingresé a la Facultad de
ciencias, para cursar el doctorado en Fisica. Sigue manteniendo sus vagas simpatias por el
anarquismo atn cuando estd rodeado de compafieros comunistas. Pero ideoldgicamente esta
totalmente desorientado.

Después de una ardua labor de convencimiento por parte de sus amigos, entrard al
comunismo a los 19 afios, pero no tedricamente sino practicamente. Comulgara con €l cinco afios,
donde simpatizard profundamente y luchara con todas sus fuerzas. La ruptura con su entorno
familiar para esas fechas, a causa de sus ideas, sera terrible.

Aqui podriamos ubicar a los personajes Marcelo Carranza, Bruno, Carlos, etc. Todos los
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cuales, inspirados por el ideal comunista, estdn buscando el absoluto. Méas adelante se dard una
dicotomia entre los canones marxistas y los fundamentos racionales del comunismo; es también
cuando se da la bisqueda de la utopia. Sabato se entregb a cuerpo y alma al partido; en 1933
llega a tener al méas alto cargo. La dicotomia entre teoria y realidad ocasiona la ruptura. Su crisis
fue provocada por no comprender la dictadura de Stalin con su siniestro poder, expresado ahora
como un movimiento absolutista. Sabato, que disiente de ello, se sabia vigilado
permanentemente. A partir de esto, en Abaddon, sutja el personaje de Schneider, que lo persigue
desde hace muchos afios y dird: “la legion extranjera de Mabel un conjunto de htingaros, checos,
polacos, alemanes y servios... En fin, toda esa clase de gente que cayendo sobre Buenos Aires
como paracaidistas durante o en seguida de la Segunda Guerra...Pero esa misma mezcla de buena
gente con aventureros era lo que hacia mas peligrosa la situacién. Uno de aquellos tipos... era el
Dr. Schneider” *' Ademas, en la vida real, Sabato huye a Francia, en vez de ir a Rusia, a donde
por parte del partido lo mandaron a tomar cursos de especialidad. Huyendo se esconde con un
compafiero trotskista, hasta que unos amigos venezolanos lo llevaran a vivir con ellos. En ese
caos y desaliento, regresa a las matematicas, ofreciéndole éstas por segunda vez, una oportunidad
ante el caos al abandonar el partido.

Al respecto dice: “Me aferré de nuevo a la ciencia como a una tabla de salvacién” 2 De
manera subterranea, en su interioridad, empieza a generarse una ruptura con el mundo que lo
circunda; la crisis estallard mientras estudia Fisica.

En el 37 termina su doctorado en Fisica y en el 38 lo becan para estudiar en los
laboratorios Joliot Curie. Posteriormente estudiara filosofia, conocerd a los surrealistas y

comenzara a desarrollar sus ficciones.

! Sabato, Abadddn,, P.71.
2 Correa, Op. Cit, P. 48.

28



Tema I Sdbato real

Su pais era el Paris de preguerra, saturado de exiliados, donde cada grupo tenia sus cafés y
lugares predilectos (a los que asistian y donde se ventilaban las ideologias por las cuales habian
sido corridos de su patria. Sabato siguid trabajando de dia en el laboratorio pero una vez al
reaparecer su amigo Ernesto Barasso, lo pone en contacto con exiliados espafioles y
latinoamericanos.

Ahf conoceré a los surrealistas, con los cuales su tiempo queda partido en dos: en el dia
en el laboratorio y en la noche con los surrealistas; por eso dird “me apasiond el surrealismo, por
lo que tenfa de disparate irracional, de locura lingiifstica; tras haber estado enterrado en las
coordenadas cientificas filoséficas y lingliisticas durante toda mi vida, aquello fue como una
13 23

explosion de liberacidn para mi

En_Abaddén, al hablar de dejar la ciencia dice “fue él quien me forzé a abandonar la

ciencia, he afirmado mil veces que el hombre no es algo explicable y que, en todo caso, sus
secretos hay que indagarlos no en sus razones sino en sus suefios y delirios™ %

Después conocié a Oscar Dominguez y Victor Brauer, el cual luego se integrard a una de
sus metaforas obsesivas, pues el pintor lo impresioné con su loca idea de sacarse los 0jos. Mania
que expresaba en sus cuadros.

En todo esto se ve la huella de la novela familiar de Sébato,” cémo el personaje muestra
una compleja red de sentimientos conscientes e inconscientes entre los que estd la necesidad que

tiene el héroe de hacerlo todo, de conquistarlo todo, de abarcarlo todo, hasta el punto de

confundir el poder de escribir con el poder de hablar, donde los personajes muestran esa

2 Correa, Op. Cit, p. 48.

* Sabato, Abaddén P. 309.

3 Cfr. Marthe Robett, Novela de los origenes y origenes de la novela, Taurus, Madrid, 1990, P.38, 39.  Este
termino fue establecido por Freud y se puede definir como un expediente al que recurre la imaginacion para reselver
la crisis tipica del crecimiento hamano tal como la determina ef complejo de Edipo,; es decir el nifio al no aceptar a
sus padres inventa una historia mejor, donde reviste a sus padres de atributos que los reales no tienen y ademaés con
mayor capacidad de amor, dando hugar a un dngulo del narcisismo.
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necesidad de hablar del Sdbato de carne y hueso, mostrando sus ilusiones o frustraciones.

El personaje va colocando adjetivos, sustantivos, verbos; muestra la construccién verbal
de la fabula, “El novelista emite, al mismo tiempo, dos mensajes idénticos, explicito el uno y
legible en las peripecias de la narracion y el otro implicito, transmitido (nicamente a través de su

soporte material, de los giros y los vocablos™ 26

1) Miedos y Fobias:

En Abaddon se encuentra una serie de miedos que al conformarse en una unidad dardn
lugar a su metafora obsesiva. El primero sera el sentimiento persecutorio, que se encuentra en

varias obras. Lo encontramos en Sobre héroes v tumbas, asi como en Abadddn, pero en esta

tltima se muestra como una intuicién y un maleficio que se inicia en la infancia del autor. El
hecho tiene relacién con su nombre; escuchemos: “No fue el tinico hecho infausto vinculado a mi
nacimiento; acababa de morir mi hermano inmediatamente mayor, de dos afios de edad. Me
pusieron el mismo nombre jDurante toda la vida me obsesioné la muerte de ese chico que se
llamaba como yo vy que para colmo se recordaba con sagrado respeto, porque segiin mi madre y
Dofia Elogia Carranza, amiga de mi madre y allegada a Don Pancho Sierra, ese chico no podia
vivir ;Por qué? Siempre se me respondia con vaguedades, se me hablaba de su mirada, de su
portentosa inteligencia... Como si no hubiese bastado con el apellido derivado de Saturno, Angel
de la soledad en la cabala, Espiritu del Mal para ciertos ocultistas, el Sabath de los hechiceros™ *’

En esta cita encontramos su inicial miedo persecutorio a la figura del hermano,

considerado siempre como lo mejor sin poderlo superar. El miedo surge por la competencia que

lo obliga a ser mejor que el hermano, o creandole el complejo de inferioridad ante un hermano

2% Marthe Robert, Op. cit, p.235.
" 8abato, Abaddén P. 23,
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que mitifica después de muerto, y que resulta mejor que él. La idea de supersticion, al analizar su
apellido “Sabath”, que significa el dngel del mal, también lo trauma, aunque en la concepcién
judia sea lo contrario. Por otra parte, Correa en su biografia sobre Sabato dice: “Nacié cuatro dias
después de morir el hermano que inmediatamente lo precedia y se llamaba como él. Todavia,
cuando hace referencia a eso, se ve que le impresiona lievar el nombre de ese chico que entrd en
la muerte cuando él empezaba a vivir” ?*

También es necesario mencionar que ese sentimiento persecutorio tiene variadas y
diferentes acepciones, que él las entiende como “Entidades™ , “Fuerzas oscuras™, como formas de
un destino predeterminado. Ya sean casualidades o coincidencias, Sabato estaria negando la
posibilidad de la libertad de si mismo en particular y del ser humano en general, como se ve en
las siguientes palabras: “Vea usted ahora si se puede hablar de casualidad, si la casualidad tiene el
menor sentido entre los seres humanos. Los hombres por el contrario, se mueven como
sondmbulos hacia fines que muchas veces intuyen oscuramente” ® En _Abaddén se vuelve a
plantear este miedo “En una ciudad infinita pueden pasar afios sin ver a un conocido ;Por qué lo
volvid a encontrar apenas publicada su novela?” 30 Los personajes (Schneider) empiezan a
perseguir a Sabato, pero éste lo intuye solamente como una fuerza misteriosa.

Sabato mantiene una dialéctica constante entre su mundo subterrdneo y su mundo
consciente, provocando en el lector confusion; juega con los aspectos filosoficos; podria decirse
que desde una lectura flotante nos estd mostrando su concepeion del mundo que oscila entre la
permanencia de la esfera de Parménides y el fluir del rio heracliteano, intentando justificar sus
coincidencias. Es decir entre la permanencia y el cambio, entre el mundo racional cientifico y las

ficciones en constante movimiento y llena de contrarios. Posteriormente vuelve a repetirse la

28 Correa, Op. Cit, P. 17.
¥ Ernesto, Sabato. Sobre héroes y fumbas, Seix, Barral, México, 1984 P.17.
30 Sabato, Abaddén, P. 44,
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metafora obsesiva de la coincidencia, cuando dice: “imaginese, no se me hubiera cruzado de
nuevo en el camino. Cruzado... Este lenguaje distrafido que usamos en la vida corriente usted
sabe. Porque no creo que se cruzase en el sentido casual que se le da de ordinario a esa expresion.
Ese individuo me buscaba ;comprende? Mas, todavia: me seguia desde lejos, quien sabe desde
cuanto tiempo, ;Coémo s€ que me seguia? Es cosa del olfato, es un instinto que no me engaﬁa
jamds. Y me seguia desde que leyd mi primera novela, probablemente... los seres humanos que
mds lo quieren a uno pueden ser utilizados por las fuerzas malignas para embromarnos” *' En
esta cita se observan de manera arménica una serie de miedos que se convierten en eje principal
de la novela; y se van convirtiendo en una metéfora obsesiva del escritor dando lugar a la
pluralidad interpretativa. En esa “otra lectura y escucha” podemos observar que atrds de esas

“Entidades” o “Fuerzas malignas” estd la figura del padre autoritario, que se proyecta como estos

conceptos.

El segundo miedo:

Es la reaparicion involuntaria del complejo edipico manifestado anteriormente en su

novela Sobre héroes y tumbas: “Patricio se convirtié en Fernando Vidal Olmos, la chica primero

en su hermana y luego en su hija natural, ya sin nada que ver con los Calsenni con aquel crimen
amarillento” * Sabato se creia “curado™ Para apoyar esta cita recurriremos a la explicacién de la
fijacién de Fernando sobre su madre: lo obliga a casarse con su prima Georgina, porque ella se
parece a su madre fisica y espiritualmente. Finalmente ¢l se identifica con su madre otra vez por
33

medio de la unidn incestuosa con su hija como una forma de regresion.

Més adelante analizaremos este miedo en otros personajes de la novela Abaddén, siempre

! Sabato, Abaddon , P. 70.
** Sabato, Abaddén,, PP, 38-39.
* Cfr. Kyung Wow Chung, £/ mundo subterréneo de Ernesto Sdbato Tesis de Maestrfa, UNAM. 1990, P. 75,
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con el intento de quedar a salvo o curado, lo cual no podré ser, convirtiéndose en otra metdfora

obsesiva, a lo largo de sus obras, intento fallido una y otra vez.

El tercer miedo;

Se reflejara cuando €l como narrador se vuelve personaje, o “representante” del autor en
el texto’®, es decir, una metaficcion que implica multiples referencias literarias de
intertextualidad, donde se invita al lector a establecer una relacién de complicidad con la
instancia narrativa. Alli se da el desdoblamiento de Sébato, para a través de €l mostrarnos una
serie de confesiones intimas, que son parte de su otro yo. Ello le provoca angustia y al mismo
tiempo el acto de escribir novelas resulta para ¢l una catarsis, mediante lo que €l llama “sus
ficciones” Ese desgarramiento entre su mundo conceptual v su mundo subterraneo, nos muestra
como Sabato ha abandonando la ciencia para escribir ficciones, como si se tratara de una buena
ama de casa que repentinamente resuelve entregarse a las drogas y la prostitucion, y en el interior
de la obra suelta los miedos que lo persiguen en cada uno de sus personajes. Por otra parte
podriamos decir que hay una dualidad en su vida, que se manifiesta como un juego entre el
mundo consciente y el inconsciente o subterrdneo, trasladando sus miedos del uno al otro,
convirtiéndolo en un personaje més de su novela, Sabato sin acento. Estas “entidades” le
impiden levar a cabo la terminacién de su novela.

Por otra parte podriamos hablar de un complejo de exhibicionismo, al buscar ser aceptado
por los demés. Este complejo de exhibicionismo se manifiesta en la artificiosa preocupacion del
personaje y su sufrimiento, cuando dice: “Ese triste sentimiento que sélo los escritores pueden

sufrir y que tnicamente ellos pueden comprender, pensaba con amargura. Porque no basta ser

3 Alberto Paredes, Las voces del Relato, Gijalbo, México, 1993, P.64,
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conocido (como un actor o un politico) para experimentar ese matiz de desazon: es
imprescindible ser autor de ficciones, alguien que es enjuiciado no solo por lo que son juzgadas
las personas publicas sino por lo que los personajes de novela son o sugieren™ »°

También considero que otra preocupacion de la metaficcion sabatiana nos convoca a la
forma de leer el texto, de averiguar qué tiene que decirnos, y recrear asi la forma de una posible

realidad; es decir, Sabato nos muestra dos niveles: el conceptual v la forma oculta de entender el

concepto de “realidad”, donde le toca al lector descubrirlo.

El cuarto miedo:

Este miedo lo encuentra en los ojos; en uno de los didlogos de la novela Abaddon
menciona a Sartre ;Por qué su interés por el filésofo francés? Este no es casual: para Sartre [a
mirada tiene que ver con la posibilidad de ser-visto, nada més ni nada menos; es decir, que el otro
al mirarse me convierte a mi mismo en objeto. La mirada del otro me proporciona la vivencia de
mi mismo.

La mirada es sobre todo un intermediario que me remite de mi mismo a mi mismo® $ Para
Sabato la mirada es uno de sus miedos porque implica el observarse a si mismo, es decir estar
ciego v no ver el exterior; lo Unico que puedo mirar es mi interior, mis fantasmas y mis suefios.
Pero la mirada se manifiesta en dos planos: el intelectual, donde segin la explicacién sartriana,
los demas te enjuician; v el segundo plano, el aspecto inconsciente, donde se expresa el miedo a
la mirada de la madre; porque en un primer momento, lo pri.mero que vemos cuando somos
bebés, son los ojos de la madre. Ademds, en la interpretacién psicoanalitica, el “super yo” se

forma desde los dos afios en adelante, por lo tanto la mirada se vuelve fundamental para el

** Sabato, Abaddén, P. 40.
* Waiter Biemel, Sarire, Eudeba, México, 1972, P.53.
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desarrollo del nifio, por que en ella se encuentran reflejados como en un espejo los sentimiento de
la madre y se puede conocer y sentir si esta enojada, triste, rencorosa, etc. Ademas el juicio
condenatorio viene a través de los ojos. Esta 1dea se apoya en la siguiente cita del propio Sébato
“Los ojos. Victor Beauner, sus cuadros llenos de ojos. El ojo que Dominguez le arranco. Mientras
seguia caminando hacia cualquier parte, desconfiaba de todo. Los espias eran lanzados en algin
lugar de Inglaterra, hablando el ingles a la perfeccion, vistiendo y tartamudeando como egresados
de Oxford... le compro un helado de chocolate, se fue o aparentd que se iba, para volverse hacia
él de pronto y observarlo en los ojos. El chico se sorprendié. Pero esa sorpresa podia ser el
resultado de su inocencia o de un sutil aprendizaje. Era una tarea infinita: ese sujeto con la
escalera, aquella mecanografa o empleadita, ese chiquillo que jugaba o simulaba jugar” >’ “El
infierno es la mirada de los otros, mirarnos es petrificarnos, esclavizarnos” >

También es interesante dejar apuntado que Séabato al tener esa necesidad de
intelectualidad que recorrera toda su obra, estd ocultando una serie de tendencias sexuales
infantiles. “deberemos reconocer que el desplazamiento se ha producido en la region del
complejo espectacular y que este desplazamiento continué siempre adelantando tendencias de ver
sobre tendencias de saber” * Al mismo tiempo esta metéfora obsesiva de Sabato sobre la mirada
y la ceguera puede ser el castigo natural del ojo que se ha atrevido a ver lo que no debia ver, es la
privacion de la vista. Y la creacion imaginaria se encuentra en el sintoma nervioso, la ceguera’®
Concluyendo, podemos afirmar, junto con Sébato que, “lo esencial de una obra de un

creador sale de alguna obsesién de su infancia” *! Con esta afirmacién el mismo autor apoya este

trabajo cuya tesis principal es esa otra habla que subyace al interior del texto asi como el

%7 Sabato, Abaddén, P4l

*¥ Ibidem P. 50.

¥ Charles Baudorin, Psicoandlisis del arte, P. 104,
© thidem, P. 100.

Y Sabato, Abaddén, P. 50

35



Tema I Sabato real

concepto de que “infancia es destino”

La fobia;

También encontramos en Sabato la fobia que puede ser un miedo encublerto ante ciertas
cosas, “terror a las cuevas, a lo blando y lo borroso, a los gusanos, a la basura a los excrementos,
a los animales de piel frfa que se meten en los agujeros ya sean iguanas ratas, o comadrejas,
también a los murciélagos, y para colmo animales de las tinieblas, entonces huiste hacia la luz,
hacia lo limpido y transparente, hacia lo cristalino v helado. Las matematicas” ** De tal forma
que las mateméticas se convierten en la paz, en el orden, es el miedo a ciertos rasgos infantiles

que tienen que ver con aspectos sexuales.

2) Sueiio.

El papel del suefio en la produccion literaria de Sabato resulta determinante al tratar de
explicar la funcién de éste, como un vinculo entre el Sabato de carne y hueso y el Sabato
personaje. Entre ambos emerge la relacion oculta subyacente como causa de las conductas y
suefios de sus mismos personajes. Tal es el caso de Marcelo, como puede verse en el primer
suefio que tiene: “Encerrado en un frasco de vidrio, y buscando con sus manos un punto débil en
aquella superficie transparente pero inexorable, se agitaba un homunculo de unos veinte
centimetros de altura, la reduccién de un inglés de film norteamericano: flaco, con su saco de
tweed y una de esas galeritas que solo se siguen viendo en Inglaterra sus movimientos eran como
de amenaza. Se movia de un lado a otro, con violencia, con rabia, pero de pronto permanecia

quieto mirando hacia arriba, donde M. Lo observaba. Y de pronto gritd algo que naturalmente

2 Sabato, Abadddn, P.311-312
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ella no pudo ofr, porque todo se desenvolvia como en pelicula muda. Pero quedé aterrada por
aquel terrible grito inaudible y por su expresion. Una expresién pavorosa” **

En este primer suefio de Marcelo, podemos percibir sus miedos que como pesadilla
emergen. El primer acercamiento de interpretacion es que €l estd atrapado en un frasco, lo que
podria simbolizar el claustro materno; segundo, nos muestra una personalidad débil, de
impotencia, pues ademds de estar acorralado se siente chiquito aun conservando su formalidad y
rigidez mediante el traje que trae puesto el individuo del frasco. Pero ademas, al empequefiecerse,
afloran sus traumas, indicador de su impotente soledad ante la incapacidad de madurar. El grito
que nadie escucha es simbolo de sus miedos.

El segundo suefio de Marcelo es el siguiente: “Ricardo debia operar a alguien. Se le veia
extendido en una camilla e iluminado por los proyectores del quiréfano. Ricardo le quitd la manta
y enfonces se vio que estaba envuelto en un vendaje de momia. Hizo un corte en la pavorienta y
antiquisima tela, y luego en la piel apergaminada a fo largo del pecho y del vientre, sin que
saliera una sola gota de sangre,... En lugar de las entrafias, aparecié un enorme gusano negro del
tamafio de la cavidad abierta, mas o menos de unos treinta centimetros de largo, que coménzé a
moverse y a emitir seudopodios que enseguida se transformaron en nerviosismos extremidades en
pocos segundos el gusano se metamorfoseo, en un diablo negro en miniatura que salto a [a cara
de M

Este segundo suefio tiene que ver con un contenido de indole sexual, donde el gusano sera
el simbolo del sexo masculino (Falo), y en el momento que el gusano se metamorfosea en un
diablo, muestra los deseos, instintos y placeres que se le manifiestan con tal representacion. Este

suefio es una forma simbdlica de una relacién sexual, pero con un sentimiento de culpa. Es

* Ibidem P. 50.
* Sabato, Abaddén,, P.60.
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producido por Marcelo joven adolescente.

La metamorfosis en este segundo suefio nos muestra el proceso de “adolescencia” del
personaje. En el primer suefio observamos que hay una regresion al empequefiecerse y
convertirse en el pequefio homontculo desamparado: Marcelo a pesar del traje sigue siendo un
nifio.

En este segundo suefio el 'proceso parece llevarlo hacia delante, hacia la relacion sexual,
pero no a la madurez, por cuanto que la figura del diablo esta sefialando su complejo de culpa.
Los suefios son manifestacion de deseos, y las pesadillas son la angustia con un sentido de

factores reprimidos ante la sensualidad o el deseo sexual, y se estructura a través de simbolos.

El tercer suefio.

Es de Séabato, personaje y empieza: “BHsa noche sofié con ella. Yo iba avanzando
penosamente a lo largo de un pasadizo subterrdneo, que se hacfa cada vez mds estrecho y
asfixiante, de piso borroso, con la luz escasisima, cuando de pronto la vi de pie, esperdndome en
silencio: mds bien alta, con sus largos brazos y piernas, con caderas que no correspondian a su
delgadez. En la casi oscuridad se destacaba por una especie de fosforescencias. Pero lo que la
hacia aterradora era las cuencas vacias de sus ojos” ¥

Este suefio nos muestra el deseo de Sébato de volver a nacer (el paso por lugares
estrechos) El encuentro parece con la madre (caderas anchas, simbolo de la maternidad) asi como
el hilillo fosforescente corresponde a la figura materna. Al final de suefio aparecen los ojos como

esa forma repetitiva de fobia y que es la representacién de la madre que se repite siempre.

Curiosamente, mas adelante en la obra vuelve con este suefio, como el deseo de soledad:

* sabato, Abaddsn, P.303.
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“ Esa noche del teorema sofié que avanzaba por un pasadizo subterraneo v que a su
»a . . 4 ¥ ?? 46
término estaba Soledad esperandolo desnuda, fosforescente en la oscuridad

La belleza del sueflo literario radica en que los personajes logran mostrar sus deseos
ocultos y angustias. En éste, que tiene relacion con el anterior, estd el deseo reprimido de Sabato

de estar con soledad, cuando el no se permite estar con nadie o no puede por su complejo edipico.

El cuarto suerip.

Es de Marcelo Carranza, que se encuentra en la fortura “Tiene ganas de orinar, pero no
puede: el dolor lo desmaya suefia algo extrailo, algo de infancia: como imagenes purisimas en un
chiquero” ¥’

El suefio de Marcelo representa el deseo de regresar a la infancia, pero al mismo tiempo
esta en un chiquero. Se puede ver como aqui se condensa, el pasado y el presente, formando una
afioranza y un deseo de ser pequefio. Es lo mismo que sucede por citar un ejemplo, c6mo un
dolor de muelas y el deseo que desaparezca producen unas imagenes que se mezclan en el suefio.

Es asi como los suefios ... en las obras literarias son susceptibles de ser analizados
como suefios reales que nos proporcionan datos importantes sobre los personajes.”®

En otra partes de la novela, Sabato relacionara el suefio con el arte, con las semejanzas

que existe cuando el arte se produce inconscientemente y en el momento de su expresion origina

un sentimiento de liberacion.

“® Ibidem, P. 463.
7 Ibidem, p. 487.
* Los andlisis de los suefios realizados aquf estdn basados en los estudios sobre el suefio de Sigmund Freud, La

interpretacion de los suefios, Alianza editorial, Madrid, p. 1974,
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internas del texto.

En este capitulo mostraremos cémo Sébato, a través de sus personajes, va mostrando sus
deseos internos, proyecciones y personalidad, dejando ver las metaforas obsesivas, que se van
estructurando, confirmando su mito personal. Para llegar a este punto, tenemos que realizar una
lectura flotante; escuchar los silencios los espacios ete.

De esta manera se puede observar que la novela Abaddon estd estructurada en forma
concéntrica, con circularidad, dando la idea de una explicacion que podriamos encontrar al final o
enmedio. Otro aspecto de la novela son los contrarios, que van dando una unidad a la novela.

Ademas el escritor es el que narra, pero también es el personaje Sabato, sin acento.’
Donde al introducirse en el texto crea una metaficcion, de tal forma que pareceria una infinitud,
una caja de Pandora, donde no hay fin; aunque tal vez el fin seria la esperanza; por que la ceguera
en este capftulo juega un papel fundamental, ya que se podria hacer una analogia con el mito de
la caverna de Platén, donde al interior de la caverna se encuentra la apariencia y todo se ve
confuso: los prisioneros estdn atados, y solamente ven el reflejo de la luz-sombra, lo que ellos
creen como verdadero.

Pero al soltarse uno de  ellos, el filésofo, tendrd que subir con dificultad a la superficie y
vera la luz, quedando inicialmente un poco ciego, pero después de acostumbrarse vera la verdad;
al volver Jos prisioneros, éstos no le creen.

En la novela, Sdbato nos contard esta investigacion en el mundo de los ciegos, de tal

manera que el narrador esté testificando hechos histéricos que plasma al interior de la novela.

! Cfr. Michele Soriano, Estudio Sociocritico, Pliegos, Madrid, 1994, p. 33.
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Uno por ejemplo, es Hitler, que segtin Sabato pertenecié a las fuerzas malignas, a la secta.
También descubrimos sus estructuras o su personalidad cuando Sabato ensefia a Bruno como se
es escritor; le ird mostrando que el escritor necesita de ciertos atributos personales y espirituales;
del coraje para decir “tu verdad™; de la tenacidad para seguir adelante; con una curiosa mezcla de
fe en lo que tienes que decir, y de un reiterado desinterés en tus fuerzas; una combinacién de
modestia ante los gigantes y de arrogancia ante los imbeciles; una necesidad de afecto y una
valentia para estar solo; para rehuir la tentacion de los grupitos o de los pares.

Fn esos instantes ayuda el recuerdo de los que escriben solos: “Si estas dispuesto a sufrir,
a desgarrarte, a soportar la mezquindad y la malevolencia, la incomprensién y la estupidez, el
resentimiento y la infinita soledad entonces si querido B. estas preparado” *

Ademas, nadie puede garantizar el triunfo: si se triunfa puede tratarse de un manoseo vulgar,
alejado de la verdad, y si se fracasa, es triste, y en el artista se vuelve tragico.

Podemos ver que la estructura del escritor, en el texto, se desborda de si misma; ahi es
donde muestra sus fantasmas, su inconsciente, donde se muestra todo él.

En una entrevista Sébato dird: “Para mi uno de esos grandes novelistas es el mads
poderosos testigo de su época es decir un “martir”... Las grandes novelas son aquellas que

transforman al escritor (al hacerlas) y al lector al leerlas™

Ademas, el escritor tendra que estar comprometido, ser fiel; en Abadddn, Sabato serd un

martir, un testigo junto con sus personajes, sufriendo y viviendo esa “realidad”.
Sébato narrador se proyectara en sus deseos de vivir en un mundo diferente, mostrando e

investigando lo subterrdneo, de tal forma que la novela esta imbuida de un terrible nihilismo.

> Sabato, Abaddén, P. 123.
3 Julia Constantela, Medio Siglo con Sdbato, editorial, Javier Vergara, Buenos Aires , 2000, p. 33.
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Pero ese pesimismo es ante un mundo ajeno a nosotros, pues solamente dando el salto al
mundo inconsciente, a la irracionalidad, es como podremos entender la luz, la esperanza.

Lo irénico de su testimonio es que en un mundo de tanta racionalidad, también se muestra
la irracionalidad y la locura de esas fuerzas oscuras.

Sébato se percatd de ello por esa unidad entre investigacidn y ficcion, es decir, conformé la
unidad: fue cientifico y novelista y descubrid la terrible falacia de una sociedad que se llama
progresista, racionalista, que transcurre por caminos de terror.

El escritor Sabato dird: “Escribir cuando no soportes més, cuando comprendas que te
puedes volver loco, y entonces volvé a escribir “lo mismo”, quiero decir volvé a indagar por otro
camino, con recursos mas poderosos con mayor experiencia y desesperacion en lo mismo de
siempre... Los fantasmas que suben desde nuestros antros subterraneos™

En esta cita podemos observar como cuando se escribe profundamente siempre se va a
repetir la misma metafora obsesiva, que nos guie al mito personal del autor; de ahi que Sabato
tenga que viajar por el mundo de los ciegos; porque es el mito del inconsciente.

El escritor describe la personalidad de sus personajes que pueden ser necios, obsesivos, en
basqueda de absolutos y de esperanza; pero finalmente son parte de la personalidad interna de él.

No podemos dejar a un lado que al escritor lo veamos reflejado en sus personajes; no
solamente es una estructura verbal de adjetivos y sustantivos, sino que el escritor escribe para
alguien o para algo; siempre va mas alla; es decir, el escritor es un vidente, un espiritista que
puede VER lo que sus contemporaneos no ven, 1o perciben; Sébato més adelante dird: “Yo creo

que Dante vio como todo gran poeta; VIO lo que las pobres gentes presienten de manera menos

* Sabato, Abaddon, p. 127.
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precisa. Los tipos que lo veian pasar por las calles de Ravena, silencioso y flaco, comentaban en
voz baja con sagrado recelo; ahi va el que estuvo en el infierno™

Segin José Guimon las personalidades narcisistas han sufrido una falta de unidad, lo que
provoca que existan gratificaciones libidinales provenientes de objetos externos, cuyo balance es
una autoestima, de tal forma que “la busqueda febril del éxito entre el piblico o en los circulos de
iniciados por parte de los literatos se aplica en este sentido como un intento de regulacién
narcisista”™®

De tal forma el escritor va llevandonos por zonas extrafias, donde él mismo busca
respuestas  a sus preguntas o a su caos. En Abaddén encontramos una completa serie de
acontecimientos que muestran cdémo Sabato intenta expiar su propio sufrimiento y el de los
demds para poder renacer,”

Claro que es un camino tortuoso donde se encontrard perseguido por sus propios
fantasmas, asumiendo la imagen real de su padre o el sistema econdmico ete, intentando ser el
héroe de su propia historia, mostrando la posibilidad de una esperanzan que deja abierta la
interpretacion. Para sufrir esa persecucién como un héroe a través de sus anteriores novelas y de
Abaddon se pone a la altura ética de sus contradicciones y de su reflexion metafisica sobre el

bien y el mal a nivel de decisiones Kierkergardianas o de Dovstoweski. Es decir Dios protege a

sus elegidos, entonces, “;Coémo es que para ser una raza elegida y protegida por el Dios de la

* Ibidem, PP. 162-163.

¢ Freud explicé que el ser humano realiza a veces una eleccién amorosa narcisita , cuando se toma a si mismo
(eleccion narcisita) o a personas semejantes ( eleccion homosexual) como objeto, Clr. José Guimédn, Literatura v
Psicoandlisis, Kairos, Barcelona, 1993, PP. 19.28.

7 Segiin el autor, el Héroe es el hombre de la sumisién alcanzada por si mismo; de tal manera el primer paso,
separacion o retirada, consiste en una radical transferencia de énfasis del mundo externo al interno, del macro al
microcosmos, un retirarse de las desesperaciones de la tierra perdida a la paz del reino externo que existe en nuestro
interior. Cfr. Joseph Campbell, EI héroe de las mil caras, Fondo de cultura econdrica, México, 1998 P.23.
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"5 Ast queda expuesto ese didlogo

tierra, le ha podido ir mal?; campos de concentracién etc
teoldgico. Y cbdmo, finalmente, Sébato, junto con sus personajes, viven en esas contradicciones,
en los que se odian y se aman, a través de lo que se es y lo que se QUERRIA ser; es decir, es una

unidad de contrarios que para salvarse necesita convertirse en un mito de esperanza, mostrando lo

mas desagradable del ser humano.

1) Sus miedos en relacion con la guerrilla y la tortura.

Tendremos que recordar que el S&bato real también participd, de manera intensa, en su
juventud, como comunista convencido. Fue un activo participante de las creencias del marxismo,
en busca de la utopia del nuevo hombre. Curiosamente en Abadddn, retomard en un capitulo al
interior de la novela, a los personajes que participaron en el desenlace tragico; recordemos que
Séabato dira refiriéndose al ideal comunista: “esa empresa desproporcionada a sus fuerzas que era
lograr al menos un fragmento de eternidad” ’

Es decir, sus personajes los jovenes que buscan el absoluto, morirdn por una empresa
eterna. Aqui podemos sentir un desplazamiento de sus deseos, proyectados en otros; asi, en su
novela, logra la fantasia de su novela familiar o de su novela personal; veamos al personaje
Palito, que es flaco v débil, que pertenecié a la tropa del Ché, como una proyeccidn de él mismo.
Segiin Marthe Roberf: “ la compleja red de sentimientos conscientes e inconscientes por los que
resulta interesante, €l mismo se deja llevar por la necesidad que tiene el héroe de hacerlo todo, de
conquistarlo todo, de abarcarlo todo, hasta el punto de confundir el poder de escribir con el poder

de hablar” '° Precisamente sus personajes juegan un papel determinante porque son un trozo de

8 Sabato, Abaddén, P. 369.
? Sabato, Abadddn, p. 256.
1% Marthe Robert, Origenes de la novela, . p. 199,
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su vida y deseos. Como diria el mismo Séabato, al escribir actuamos, y esa actuacidén nos
transforma

En la platica que Palito tiene con Marcelo Carranza, le contard qué significa ser
guerrillero, y ser revolucionario. En un primer lugar habla de su moral, de la disciplina;, en
segundo, de como un guerrillero no debe saquear poblaciones jamas, no debe maltratar a su
gente, y mucho menos a las mujeres.

En tercer lugar debe mantener su deseo de vencer, de combatir hasta la muerte por los
ideales que habia abrazado. La disciplina es fundamental porque en ella se tiene la conciencia
clara de saber por qué luchan y eso es algo valioso. Andlogamente recordemos las palabras del
Ché para los jovenes guerrilleros: “El estudio, el trabajo y el fusil son lo simbolos ...se vive con
vanguardia, un miembro dirigente del partido de la revolucion siente todos estos trabajos que se
Jlaman sacrificio con un interés nuevo, como una parte de su deber impuesto internamente” '

Podemos observar cémo no es facil ser parte del nuevo hombre, porque entra en juego un
cambio de actitud, de forma de pensar, de sentir y de vivir. Si Sébato entrd al partido comunista
por muchos afios, entonces comprendio esta nueva forma de moral, de actuaciéon y también debid
de serte muy dificil tomar la decision de desertar; es decir, no ir a tomar cursos a Rusia: lo cual
debi6 de parecerle terrible. Su personaje Palito, enumera las cosas negativas de actitud que no le
gustaban al Ché, como la dejadez, el abandono; aun en la montafia habia que estudiar,
desarrollarse ideolégicamente y arreglarselas por si mismo y con su mochila.

También tenia que ser capaz de realizar un analisis rdpido, y tomar decisiones justas.
Ademis, ser fiel, porque de esa forma se construye al hombre nuevo. También se requiere de uno
de esos valores, como el amor por el hombre que es una causa sagrada, y no solo decirlo, sino

probarlo. “Y la disciplina era fundamental, dijo, pero no esa que nos imponen en el servicio

" Ché Guevara, Qbra revolucionaria, “Que debe ser un joven comunista” Era, México, 1968 p. 356.
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militar, sino la disciplina de hombres que saben por lo que luchan... Matar a mansalva a dos
soldados indefensos y dormidos e inocentes, porque al fin y al cabo combatian'? obedeciendo
ordenes”

Esta platica llevara a Marcelo a asumir una actitud revolucionaria, a morir por una causa
injusta. Lo anterior nos llevara a explicar el aspecto psicoldgico de la tortura a nivel tedrico e
histérico.

En el apartado que a continuacidén desarrollaré, me apoyaré en la premisa que maneja
Santiago Ramirez, acerca de que toda la conducta estd motivada, lo cual significa que en el
individuo se encuentran abiertas las pautas: lo que siente, lo que vive, o o que con el se haga vaa
forjar su devenir, su suerte, su destino. Es igual a decir que la praxis es el devenir y a decir
“infancia es destino”. El individuo esta haciendo su futuro, porque nace en proceso de hacerse, de
construirse, y construye las caracteristicas de su destino en su particular y especial ontogenia.

Ante esta explicacion intentaremos probar que las torturas descritas en el interior del libro
Abadddén son manifestaciones sociales, reales, determinadas por las circunstancias historicas que
vivio el personaje en los momentos en que se produce la trama.

En la obra de Sébato podemos encontrar dos niveles de analisis: por un lado el nivel
psicoldgico que ya se abordd en el primer capitulo y por otro el nivel histérico, y tedrico que
trataremos en este segundo capitulo,

Ya vimos como anteriormente el Sédbato real renuncia al comunismo a causa de la
dictadura de Stalin, por sentir que la utopia marxista se estaba volviendo absolutista, totalitaria.
Pero en la realidad, la dnica manera de establecer el comunismo requeria de la dictadura del

proletariado.

12 Sabato, Abaddén, P.253.257
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El Ché dira: “En cuestiones de principio en nuestro pais existe lo que cientificamente se
llama la dictadura del proletariado. Y en esa parte estatal de la dictadura el proletariado nosotros
no permitimos que se toque ni se atente contra ella. Dentro de la dictadura del proletariado existe
un marco inmenso de discusion y la expresién de las ideas. Lo Gnico que exigimos es que se
respeten los lineamientos generales del estado en esta construccién del socialismo™ '

Considero que Sébato no entendio este requerimiento real de principio, de ahi su actitud,
sin embargo, en otro sentido, tiene razon, por cuanto que la dictadura trajo con ella nefastas
consecuencias, como la persecucion y tortura de contrincantes politicos, lo cual repercutiré en su
obra; porque no podemos olvidar que el autor interactila como un personaje mas de la trama.

Para corroborarlo, veamos algunos aspectos histéricos de la tortura expuestos en
Abaddén. En esta obra, uno de sus personajes habla al respecto: “una sefiora recordé que en el
Tanel se citaba el caso de una pianista que habia sido obligada a comer una rata viva” '*

Esto, humanamente es reprobable, como lo entiende Sébato. Pero desde el punto de vista
del estado, las torturas son “necesarias”, porque son una barrera a la violencia. Pero el Estado, al
aplastar al hombre, a quien deberia servir, se convierte en ese levita reprobable que el artista no
puede pasar por alto, tratese del régimen que sea.

Pero entendido sisternaticamente, “La ley..forma parte... del orden represivo y de la
violencia ejercida por todo el estado... La ley es... el cédigo de la violencia pliblica organizada” !
El primer violento es asi el mismo Estado, no importa que se apoye con las formas

legales, ni en codigos escritos. La justicia quedd asi en entredicho y una prueba palpable de que

lo justo se torna injusto con las concepciones totalitarias del estado, es la tortura.

" Ché Guevara, “En lu clausura del encuentro de profesores y estudiantes de arqguitectura, P. 379.
¥ Sabato, Abaddén, p. 90.
'* Nicos Poulontzas, Estado, poder y socialismo, Editorial, Siglo XXI, México, 1978, p. 88.
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Esta se expresa bajo las formas mas crueles imaginadas; por ejemplo, la segunda “La
clasica tortura china sientan desnudo a la victima sobre una olla de hierro; dentro hay una enorme
rata hambrienta; luego se empieza a calentar 1a olla al fuego: la rata se abre paso a través del
cuerpo... clavos debajo de las ufias... S. Agregd la picana eléctrica, tan celebrada en las
comisarias argentinas” 16

Sébato nos da muchos ejemplos, donde siendo él un personaje més, dialoga y expresa sus
opiniones al respecto. Al terminar la reunién, el Dr. Arrambide dice: “ ~Exacto , sefior muy
exacto, Pero pudiese ser que el personaje que organiza este siniestro simulacro enviase de vez en
cuando a alguien para despertar a la gente y hacerle comprender que estaba sofiando. No seria eso
posible?”!’

Esta idea es la fuga de un destino predeterminado, por la no aceptacion de un mundo

1,’® como es el de la persecucion y las torturas, en donde no se permite la felicidad.

irraciona

En la novela se siente este mundo triste. Mas adelante nos mostrara la originatidad en la
tortura, explicando cdmo la picana eléctrica es un invento argentino y no una copia del exterior.

Por una parte, en las citas percibimos una critica histérica y social a todas las formas de
torturas. Y por otra, nos muestra el factor psicolégico, al describir como el hombre disfruta
viendo suftir a sus semejantes.

“Me parece que esta vivo, Ché comentd. Acercaron el ofdo vy, en efecto oyeron o les
parecid oir un gemido, una especie de murmullo. Llevaron el bulto hasta la orilla, le ataron
grandes trozo de plomo y luego, haciendo un repetido movimiento de vaivén para que tomara

bastante impulso lo arrojaron al agua, Quedaron un momento mirando, mientras el corentino dijo:

Mira que dio trabajo. Subieron al auto y uno dijo: que le gustaria tomar un café y un especial de

% Sabato, Abaddén, p.93.
"7 Ihidem, P.96.
'8 Cfr, Paciencia Ontafion de Lope, En torno a Julio Cortazar, UN.A.M., México,1995 p. 41.
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mortadela” *° En esta cita observamos la falta de humanismo de los torturadores v la carencia de
conciencia o remordimiento.

La conducta de Marcelo Carranza tiene su causa real en su ideal del absoluto porque como
diré Santiago Ramirez, “Todo sujeto establece relaciones con su ambiente, de tal naturaleza que
propicia que el ambiente le brinde aquello que es susceptible de generar repeticion” 20

La literatura es una especie de reduplicacion de lo real vivido; asi, podemos observar que
a partir de un detallada lectura, y escuchando esa “otra habla™ que ésta oculta al interior del texto,
se expresa el fondo de la reduplicacion.

Mis adelante, en la narracion de Abaddon, hay toda una descripcién detallada de cémo se
tortura a Marcelo y a su novia metiendo la picana por todas partes. Después los avientan a uno de
£s0$ cuartos oscuros, hasta que, a causa del sufrimiento, lo que més desean es la muerte.

En el plano consciente las causas de la tortura son los deseos de poder y de venganza del
Estado, al no querer cambiar los sistemas politicos existentes, lo cual le induce a torturar a todas
aquellas personas que pugnan por un cambio. Asi, las torturas expresan y representan el complejo
de castracién individual *!

También es una critica social del escritor, una protesta ante las diferentes formas de

torturas que se utilizan contra los individuos que pretenden cambiar el estado actual.

" Ibidem, p. 490.

 Santiago Ramirez, Infancia es destino. p. 345.

' Los complejos son verdaderas redes, mas o menos enmarafiadas que no se hallan aisladas unas de otras, sino que
estan ligadas entre si por vinculos més o menos suelios que los existentes en el interior de cada uno. De tal forma que
el compleio de mutilacién o de castracion establece lazos muy estrechos y muy fijos entre las ideas e imdgenes de
castracion de tal forma que la mutilacion en general, la decapitacidn de castigo e inferioridad, puede dirigirse contra
toda persona cuya superioridad real o supuesta humilla al sujeto. Precisamente los torturadores tienen este complejo
que es similar al complejo de inferioridad: es tal su deseo de castigarse a si mismo y de odio personal que lo
proyectan al torturado. Cfr. Charles Baudouin, Psicoandlisis del arte, p.13.
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A pesar de que se gobierne, bajo razones condensadas o de consentimiento, “hay siempre
luchas basadas en la explotacién” 2

El fondo de la contienda es, a fin de cuentas, econdmico, historico. Por eso, ante la lucha,
una explicacion historica es que el Estado actia con frecuencia transgrediendo la propia ley,
norma que él mismo promulgd, actuando al margen y contra su propia ley.

A ello se le llama razén de estado, donde su ilegalidad esta siempre inscrita en el marco
de la legalidad que instituye. Asi, las acciones del estado dentro de su propia ley van apareciendo
como transgresiones salvajes, dando lugar a que la ilegalidad sea una forma consustancial del
Estado. Por eso, la concepcidn tedrica de Marcelo, por la cual es torturado, se opone a la
concepcion estatal gue afirma que todo cambio es malo. Entonces se imponen una serie de
actitudes y formas de percibir el mundo; la oposicién a estas formas tiene que ver con el ideal
adolescente, como va indico el Ché: “mostrara como los jovenes son los que tienen ese ideal” y
afiadira “Habia olvidado yo: que hay algo méas importante que la clase social a que pertenezca el
individuo, la juventud, la frescura de ideales, la cultura en el momento en que se sale de la
adolescencia, puesta al servicio de los ideales més puros. Después los mecanismos sociales en los
diversos regimenes de opresion en que se vive pueden ir cambiando esta estructura mental. Pero
el estudiante es revolucionario en su gran mayoria porque pertenece a la capa de los jovenes que
se abren a la vida y que estén adquiriendo conocimientos nuevos todos los dias” >

La juventud es por esencia revolucionaria, y para oponerse al estado hay que ser joven de

animo. Este marco tedrico se afirma en la novela cuando Bruno piensa en “cémo no admirar a

2 polontzas, Estado, poder y socialismo p. 91.
2 Ché Guevara, “En el homenaje a los premiados en la emulacién” p. 345.
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Guevara; el sacrificio de Carlos fue un absoluto, la dignidad del hombre se salvé una vez mas con
un solo acto” **

Se observa como Sébato, a través de Bruno, muestra esa dualidad: por un lado, al morir
por un absoluto, rescataba a la humanidad entera del cinismo y del acomodo a la bajeza vy
podredumbre; pero, por otra parte, esos mismos sistemas que se defendian, se convertian en
mentiras de un sistema establecido. Es decir, es en la adolescencia donde se da las conviceidn de
principios absolutos: la muerte va a llegar indudablemente, pero morir de otra forma, es darle un
sentido a la existencia.

La terrible tragedia de Sébato se ve en una entrevista, donde le preguntaron si cuando uno
crece, los suefios le cambian y Sébato contesta: “Los mios son las mismas ilusiones de siempre.
Quizd, por eso mismo, tengo, ese halo de pesimista. Porque esos sueflos, la verdad, casi nunca se
cumplen”. Le vuelven a preguntar: “Mucha gente sigue sofiando, a pesar de las aparentes
desilusiones. Los zapatistas del EZLN, por ejemplo” Y contesta: “es verdad, ellos suefian. Y
gracias a sus suefios es posible la lucha. Su lucha propicia una democracia basada en la libertad y
la justicia. En contra del milenio de iniquidades que soportaron los indigenas. Epocas en las que
el mundo no conocia lo que pasaba en México: burdos remedos de palabras sagradas” 2°

Con esto queda claro qué angustia siente y como la desplaza a sus personajes, pues las
grandes verdades del hombre se encuentran en las ficciones, yo diria en los ensayos y entrevistas.

En la reflexion sobre las torturas, seguiremos preguntandonos segin el discurso del poder,

qué significan los suplicios. La respuesta a esto estd en Foucault, en su libro Vigilar y castigar: se

percibe que existen razones de estado para ser impuestas, que siempre se aplican a los

malhechores.

# Sabato, Abadddn, p. 205.
 Gabriel Bauducco, “Un francotirador antes de la siesta” Dia siete, afiol, semana !, p. 18.
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Pero esto también tiene que ver ¢on factores econdmicos, para defender los intereses y
bienes de la clase en el poder, como afirma Poulantzas.

En relacion a la tortura, podemos definir un suplicio “Como una pena corporal dolorosa
mas 0 menos atroz; ademads es una técnica que ha de producir cierta cantidad de sufrimiento” %6

El cual se puede comparar y apreciar y jerarquizar. Por otra parte, segiin Foucault, para
los torturadores de Estado, cuando se llega a la muerte en el suplicio, se flega a: “The most
exquisite”. Esta definicion historica sera retomada por Sébato para poder lograr una critica a los
medios de produccién y a las estructuras del poder, porque de esa manera, persiguiendo y
torturando opositores, la clase dominante protege su economia.

Cuando esta clase se encuentra con aquellos que no estdn de acuerdo a esa forma de vida
y quieren cambiarla por otra, donde no les vaya tan mal, la clase dominante no lo permitira.

Por eso surgen los suplicios y las diferentes leyes justificantes asi como las diversas
técnicas que permitirdn ejecutar, segin sea el caso. Asi tenemos la regla de la certidumbre
absoluta y la regla de la verdad comin: esta ultima dice asi “Bajo este principio de una gran
trivialidad se oculta una transforiacion de importancia, asi podemos ver como el antiguo sistema

de pruebas legales, el uso de las torturas “e] arrancar la confesién por la fuerza™’

La utilizacion del suplicio del cuerpo y del espectaculo para la reproduccion de la verdad
fue algo comin y corriente durante largo tiempo en la practica penal 2*

De esta forma podemos entender las razones de Estado por las cuales a Marcelo Carranza
lo torturan, segiin la descripcion: “Como acontecid su suplicio: lo colocan de nuevo en la mesa.

El cuarto estd lleno de humo, hay grifos, risa insultos, todo se convierte ya en un confuso

infierno. Te vamos a seguir trabajando maricén, hasta que largues todo, le retuercen los

* Michel Foucault, Vigilar y castigar Era, México, 1976, p. 39,
7 Bl subrayado es mio para dar mayor énfasis a como torturaron a Marcelo arrancandole la confesién
% Cfr. Foucault, Vigilar y castigar. p. 39.
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testiculos, le meten la picana en la boca, en el ano, en la uretra, le golpean los oidos. Luego siente
que traen una mujer, que la desnudan y la ponen encima de ¢él. Los dos picanean a los dos a la
vez, gritan palabras espantosas a la mujer, le tiran baldes de agua, después lo desatan lo golpean
en ¢l suelo. Se desmaya, cuando vuelve en si esta de nuevo el doctor, la jeringa... Le meten la
cabeza en un tacho de orina y cuando ya cree que va a morit, le sacan la cabeza y siempre las
mismas preguntas pero ¢l ya no entiende nada. Antes de perder el conocimiento siente de pronto
una especie de inmensa alegria voy a MORIR piensa” 2

La muerte de Marcelo Carranza equivale a vivir por la inmortalidad, v es poner en
evidencia la irracionalidad de los sistemas politicos econdmicos. A través de esto se quiere
sefialar que la descripcién de la tortura es caracteristica de la mayorfa de las obras de los

escritores latinoamericanos.

Un ejemplo serfa Miguel Angel Asturias, en El Sefior Presidente; en la escena en que el

ejército tortura a una campesina inocente. Otro momento en que la literatura pone en evidencia la
injusticia de los sistemas en el poder. “ Més tarde- ya pintaba el alba- la trasladaron al calabozo.
Alli despert6 con su hijo moribundo, helado, sin vida, como un mufieco de trapo. Al sentirse en el
regazo materno, el nifio se reanimé un poco y no tardd en arrojarse sobre el seno con avidez; mas,
al poner en él la boquita, y sentir el sabor acre de la cal, soitd el pezén y solté el llanto.. No era

posible que le dejaran morir asi cuando era inocente” 30

% Sabato, Abadddn, p. 398.
3% Miguel Angel Asturias, EI Sefior Presidente, EDUCA, Costa Rica, 1973, p. 168,
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2) La realizacidn del inconsciente en el destino y la ceguera

En este capitulo intentaré mostrar cémo la infancia y adolescencia de Sabato, son parte de
la aventura del inconsciente. La mirada, desde la infancia, juega un papel determinante en el
desarrollo de su personalidad, lo cual nos lo hace saber él mismo “De nifio veia el mundo por la
ventana” °' Mas adelante nos encontraremos que en su novela Abaddoén hace toda una reflexién
sobre la mirada, porque al ver hacia e] exterior, el otro nos juzga; es una mirada refleja, que se
relaciona con el complejo espectacular. Savater dird que la aventura de la vida se desarrolla en
dos planos: el exterior y el interior. En el exterior se mira hacia fuera; se viaja, se disfruta.

Precisamente en su Informe para ciegos, en el capitulo X, Fernando Vidal, cuando espia a

Iglesias en un restaurante, mira al exterior y lee los anuncios: “Sus ojos merecen lo mejor... los
triunfadores de mafiana estudian en la Academia Pitman™ “Por un descuido lamentable podria
haber perdido a su novio™

En Abaddon, el aspecto exterior se observa cuando Sabato pasea y mira a su alrededor:
“Y sentdndose en un banco contempld la mole circular de la iglesia contra el cielo de niebla y
llovizna” **> Con estas citas estamos confirmando c6mo la mirada juega un papel determinante,
porque a través de ella se da un conocimiento, un aprendizaje, un espacio.

Por otra parte, también la mirada se mueve hacia el interior, y posiblemente la mayor

aventura del hombre, parafraseando a Savater, se da en el mundo de los ciegos, es decir, en el

inconsciente, en el estar atentos a las formas de manifestaciones que el lenguaje interior habla.

3 Marfa Angélica Correa, Ernesto Sdbato, p.22.
% Sabato, Sobre héroes y tumbas. p.258.
 Sabato, Abaddén, p. 200.
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Sabato utiliza diferentes conceptos para referirse al mundo interior: Sétanos, fuerzas oscuras,
entidades, fuerzas luminosas, cloacas ete, y las imdgenes vendrian siendo escuchadas: “De pronto
me quedaba callado y dejaba, por decirlo asi, que un silencio total lo rodeara... tiene que estar
atentos al mds minimo rumor, el peligro los acecha por todos lados... entonces yo daba un
pequefio golpe con un dedo, como descuido, sobre la mesa... y notaba como instantdneamente
con neurdtica ansiedad Iglesias dirigia toda su vida en esa direccién” ** La interioridad o el
inconsciente se proyecia a través de imdgenes interiores de los espacios.

También en Abaddon encontramos ese mundo de los ciegos, pero con connotaciones
sexuales. Escuchemos: “Una fuerza extrafia empez6 desde ese instante a gobernarlo y sin dejar de
mirar v ser mirado por el gran ojo vertical se fue desnudando, y luego lo hizo arrodillarse ante
Soledad, entre sus piernas abiertas. Asi permaneci6é unos instantes mirando con pavor y sadismo
al sombrio ojo sexual” *°

Otra de las formas de la ceguera es la premonicidn como forma de escuchar al
inconsciente, pero como un destino que se tiene que realizar. Recordemos que para Sabato no hay
casualidades, sino que toda esta creado por esas fuerzas que nos impulsan a los acontecimientos
que sabemos, pero gue al mismo tiempo, no sabemos y se dan por medio de supersticiones, o
premoniciones o espiritismos, es decir el saber que no se sabe.

No podemos olvidar que Sébato es un conocedor del psicoandlisis, un investigador,
cientifico serio y que, en el mundo de los ciegos, estd mostrando y ocultando algo que no quiere

decir conscientemente. El inconsciente se muestra a través de errores del lenguaje, de tal manera

que los actos fallidos son algo que se le escapa del inconsciente al sujeto 36

3 Sabato, Sobre Héroes y tumbas, p. 256.

¥ sébato, dbadddn, P. 468.

% 1.os lapsus linguae es frecuente que digamos una cosa cuando queriamos decir otra diferente, Los lapsus calami
sigieron la norma de los lapsus linguae. Un escritor tal vez cometa un lapsus de estos para hacer saber al lector algo
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En la obra de arte pasa lo mismo, veamos un ejemplo de Sobre héroes v tumbas: “ dia

frigido y luvioso”. La lluvia no es frigida, e independientemente de que esté usando una
prosopopeya, va mas alld; en la obra literaria es donde el inconsciente sale de manera espontéanea.
Otra forma en que se revela el interior es en las pesadillas. Al respecto Sébato dird: “Las
pesadillas son las visiones de nuestro infierno... Al dormir cerramos los ojos y por lo tanto NOS
CONVERTIMOS EN CIEGOS®’

La puerta al conocimiento del inconsciente son los suefios, y la literatura estd hecha de
suefios. Cuando Sabato (sin acento) esta bebiendo se le aparece el fantasma Goldstein v es el
“otro yo”.Recuerda cémo en su pueblo, en su infancia, le sac6 los ojos a un gorrién, lo que le
hace ver a su personalidad desdoblada y culpa a su “otro” del acto reprobable “Somos gemelos
astrales me contaria después, en mas de una ocasién, con aguella risa seca que helaba la
sangre...y en efecto, nunca lo veria sino en la soledad y las tinieblas” **

Es evidente que evoca a su hermano muerto, a su compafiero de juegos imaginario, al que
mas tarde, al ir a su casa a estudiar, observard un cuadro al 6leo del dictador Juan Manuel de
Rosas. “Cuando por primera vez lo vi, casi me desmayo: efectos de la mitologia escolar
promovida por los unitarios. El tirano sangriento me contemplaba (no, el verbo adecuado es
observaba) desde la eternidad con su mirada helada y gris, con su boca apretada sin labios” 39
Ias semejanzas con la novela El doble de Dovstoweski son evidentes: alli el personaje se

encuentra a su otro yo y cae en una paranoia; pero este otro yo de Sdbato sera posiblemente una

proyeccién de sus deseos de justicia, de busqueda y de absoluto. Por otra, parte también equivale

que tiene en la mente al escribir. Los deslices al leer. Por otra parte, el leer una cosa donde dice otra, representa
sustitucion. Lo irracional y absurdo del suefio manifiesto corresponde a lo irracional de los deseos inconscientes que
se manifiestan en los errores de la vida cotidiana. Cfr. Benjamin B. Wolman, fnfroduccidn al conocimiento de Freud,
Era, México. 1974, PP, 32,33. .

*" Sabato, Abaddon, PP. 342, 181.

** Ibidem, p. 298.

* Tbidem, p. 300.
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a las fuerzas oscuras a las potencias del mal. Considero que se refiera a los sistemas econdémicos
que nos obligan a hacer cosas. Aqui reaparece la metafora obsesiva que se relaciona con el

destino, y se presenta en varios pasajes de Sobre héroes v tumbas: “Nos vigilan

permanentemente, nos persiguen, deciden nuestro destino, nuestro fracaso y hasta nuestra
muerte” 0

Haciendo un paréntesis serfa interesante mostrar que la ceguera también podria ser
tomada como el inconsciente colectivo o el imaginario social. La ironifa se presenta cuando
Fernando Vidal, de manera cinica, enamora a Norma para no ser descubierto en la vigilancia a
Iglesias por la secta. En esta relacion se observan varios puntos interesantes: primero una
reflexion metafisica sobre el bien y el mal: “Es mejor matar a los bichos humanos con bombas
NAPALM que con arcos y flechas. La bomba de Hiroshima es mas bencfica que las batalla de
Poitiers. Es més progresista torturar con picana eléctrica que con ratas a la china” *' También
dird: “Si la gente no supiera leer, al menos no podria ser idiotizada dia a dia por los diarios y
revistas. Desgraciadamente, aunque fuesen analfabetos, todavia quedarfa otras maravillas del
progreso: la radio, la televisién. Habria que extirpar los timpanos a los chicos y sacarles los ojos”
2 £ segundo punto es la percepcion de la ironfa en estas dos citas llenas de dolor: el progreso no
beneficia al hombre, sino que lo embrutece. Considero que el inconsciente colectivo, es una
forma de estar tele dirigidos, donde perdemos la decisién y otro que no sabemos quién nos djrige
en todos los aspectos.

Ademads, en tercer lugar, reaparece la metafora obsesiva de sacar los ojos sin olvidar

nunca el momento en que con su amigo le saca los 0jos a unos gorriones.

“ Sabato, Sobre héroes v tumbas, p. 260.
*! Ibidem, p. 262
“ Ibidem, p. 263.

57



Tema II Expresion del factor social en la estructuras internas del texto

Podriamos pensar que en la oscuridad se escuchan todos los sonidos que el mundo hace, ¥
en esas tinieblas somos mas intuitivos para comprender el mundo, porque vemos o escuchamos
de una manera mas atenta. De nuevo se insiste en que el progreso no es en realidad lo que se
piensa: “Ah, usted prefiere esclavos con sueldos™

Frase que revela toda una postura ideoldgica respecto al trabajo y a la sociedad: el
descontento ante el mundo capitalista. En una lectura flotante se escucha esa otra habla que se
mueve en todas direcciones: “Hasta ahora sefiorita, el mal siempre ha prevalecido sobre el bien”
* Es importante resaltar la importancia de la cita cuarenta y tres por que nos brinda, el ejemplo
del concepto de “otra escucha”, es decir, observamos la idea latente que Sabato muestra acerca
del concepto de trabajo, segln la concepeion marxista,

La misma metafora obsesiva sobre la discusion sobre el bien y el mal en el mundo y cdémo
el hombre actiia siempre en sentido del mal: “Los semitas estdn unidos a Satanas, que ellos
llaman Jehova, mediante el pacto de la circuncision” *°

Varioé de Jos personajes de Sabato se caracterizan por sus resistencias, resistencias que
muestran una serie de racionalizaciones *° De tal forma, el escritor, asi como sus personajes, a
través de su intelectualidad cientifica, politica, tedrica, ocultan sus deseos o miedos.

Como mencionamos anteriormente, una metafora obsesiva es el destino y la ceguera y al

interior de ella contemplamos una serie de instintos, es decir se evidencia nuestro Ello* “El

personaje Dominguez ciego paralitico, y como una de sus torturas que (su esposa) le impone era

* ibidem, p. 264.

“ Ibidem, p. 265.

“ Ibidem, p. 257.

% 1.a resistencia se define como la accidn del yo que impide a lo inconsciente volverse consciente; ademas la
resistencia se ha utilizado como una serie de criticas o racionalizaciones intelectuales donde se evidencia formas
utiles de mecanismos de defensa. Por efemplo Pid Barcjas tiene una serie de resistencias, como ser despiadado con
Freud, y de quien recuerda con desprecio que era judio. En esa misma linea encontramos, refriéndose al aspecto
econdmico del tratamiento psicoanalitico, dird que es un excelente saca cuentas.: Cfr. Wolman, fntroduccidn al
conocimiento de Freud, p.245. y con José Guiman, Psicoandlisis y literatura, p .216.

¥ Cfr. Wolman, Introduccion al conocimiento de Freud, pSlL
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llevarle a sus amantes a la pieza donde vivia con el individuo v acostarse delante de él, como yo
no entendiera la posibilidad, me explicd que la combinacién era posible porque el tipo no
solamente era ciego sino paralitico™®

A través de esta cita puede verse comio la oscuridad ayuda a la proyeccion de los deseos
instintivos. La ceguera, asi, muestra los deseos que se reprimen en la luz.

Otro ejemplo es el caso de Fernando Vidal y Norma que en su mundo real vivia una serie
de apariencias: ella es maestra hija de un socialista, y asume determinada forma de vivir y estar,
pero cuando se encuentra en la intimidad con Vidal se entrega de manera bestial a sus instintos: “
De alguna manera aquellos monstruos vengaban su servilismo en la cama.(hay una represioén v en
la conciencia en la platica de café se defendfan aspectos como el desarrollo de la industria
metalirgica de los Estados Unidos) En cambio en la intimidad gritaba, en los momentos
culminantes, el frenesi de su entrega incondicional. Una postura humillante era balanceada por la
petroquimica yanqui” “

Descubrimos que mediante esa “otra escucha” Sabato oculta sus deseos sexuales,
dividiéndose en la intelectualidad y sus instintos mas morbosos. Observamos como, esta atras la
infancia rigida con un padre autoritario, que no le permitié sacar sus sentimientos, sus deseos; tal
vez también esa madre tan sobreprotectora. L.a manera, entonces de ver su represion es a través
de constantes resistencias de corte intelectual, que son la capa protectora de sus verdaderos
deseos que nunca logra expresar.

Otra interpretacion serfa poder descubrir cémo desde la oscuridad el hombre actia y goza

todas las formas de sufrimiento; es la mision del héroe mitico: caer en el dolor para después

Hegar a la esperanza; liberar al mundo del mal podria ser una esperanza, y un suefio al revés.

8 Sabato, Sobre héroes v tumbas, p. 263.
* Ibidem, p.250.
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El mito personal de Sabato se ve desarrollado a través de sus novelas, donde intenta no
quedarse atrapado, sino lograr un suefio. Sabato dird en una entrevista: “sigo sofiando”. El
pesimismo del escritor equivale a la bisqueda del héroe de un mundo mejor. Suefio anélogo al
del Ché o Marcos; es decir, el destino de la humanidad es la esperanza, pero no podemos evitar
que el héroe sufra y pase por momentos oscuros y dificiles.

Aqui volvemos a encontrar la metafora obsesiva de la extraccion de ojos, que equivale a
un simbolo de castracion: al querer arrancarse sus propios deseos, para no sentirse culpable.
“Alguien se acercaba con un gran cuchillo puntiagudo, le agarraba la cabeza con una mano, por
la nuca, como suelen hacer los peluqueros, y con la otra le metia la punta del cuchillo en el ojo
izquierdo. Mejor dicho no precisamente en el ojo, sino entre el globo ocular, que el individuo
ejecutaba con precisa cautela deslizaba el cuchillo a lo largo de la orbita para sacar el ojo” >

De nuevo bajar a la oscuridad, estar en los sétanos, escuchar, aprender a ver y sentir el
mundo con los otros sentidos: el tacto, el olfato etc. Poder volver a nacer es como estar en el
vientre materno, en esa oscuridad tibia apretada, ovalada, logrando que el héroe vuelva a nacer,
vuelva a la esperanza.

Esta metafora obsesiva nos muestra parte del mito personal del escritor. Sabato dira:
“cuando caminamos en un rumbo fijo, en ocasiones determinado por nuestra voluntad mas visible

pero en ofras, quizds mas decisivas para nuestra existencia, por una voluntad desconocida aun
para nosotros mismos. Pero no obstante, poderosa e inimaginable que nos va haciendo marchar
hacia Jos lugares que debemos encontrarnos con seres o cosas que de una manera o de otra han

. . . . 1
sido o van a ser primordiales para nuestro destino” °

*® Sabato, Abaddén, p. 356.
3! Ibidem, p. 31.
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A través de todas estas citas he pretendido mostrar lo obsesivo de algunas metaforas en la
obra de Sabato. El destino se relaciona directamente con la ceguera. Los ojos provocan temor,
porque son la ventana abierta al mundo exterior y al mundo interior, porque permiten, no sdlo

que el artista se vea a si mismo, sino ver a los demas, entenderlos y juzgarlos.

3) Estructuras de los personajes miedos y complejos

Es importante hablar de los personajes y sus estructuras psicolégicas internas, ya que por
medio de ellos, podemos detectar el mito personal del autor, en las diferentes facetas de su
personalidad

Por otra parte, en esa “otra habla” que es la lectura flotante, se nos evidencia la tristeza v
melancolia de sus personajes, como una forma trdgica del hombre actual. Gracias a esa ofra
habla, o manera de leer, comprobé, confrontando a sus personajes con el Sabato real (expresado a
través de sus ensayos, novelas, entrevistas) que “Nuestra literatura es mds propensa a la
angustia...(porque) Toda nuestra literatura, cuando es importante, es triste o melancolica” >
La confrontacion es posible comparando a sus personajes expresado en su obra literaria,

con el Sabato de carne y hueso cuya actividad social se expresa en sus puntos de vista manifiestos

en sus entrevistas, cartas al Che, etc. Por eso, el texto de Julia Constenla Medio siglo con Sgbato

e Ideas en tomo a América Latina manejados en este trabajo.

Por otra parte, cada personaje nos muestra analogicamente una faceta diferente del autor,
o fragmentos de si mismo expresados con simbolos diferentes. Asi distinguimos: El Sébato
comprometido, el solitario, el utilitarista, el idealista, el autoritario y otros més observandose en

él desde la participacidon dialéctica “real” de esa intelectualidad de cafés y reuniones hasta el

% Julia Cénstenla, Medlio siglo con Sabato, p. 37.
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amanecer, hasta el Sdbato donde se manifiestan el mundo conceptual y el mundo subterraneo de
su interioridad.

De esta manera se conforma la unidad narrativa de la totalidad de su obra. Para buscar tal
unidad, iniciaremos nuestro andlisis a partir de algunos personajes, a través de las cuales
podemos observar como se trasmite la funcién de disfraz, (complejos) al desplazamiento de su

obra

Nacho y Agusting:

Son hermanos, pero existe un complejo edipico sugerido. Ademas los espacios siempre son
breves, sus didlogos siempre son en la pequefia recamara que comparten. Es un ambiente
sofocante. “Queria besarla. Pero a quién besaria? Su cuerpo estaba en esos momentos
abandonado por su alma. Hacia qué remotos territorios?” >

Otra version del complejo edipico es el aspecto incestuoso, desplazado por medio de la
hermana. Observamos como las metaforas obsesivas del autor se repiten en sus personajes de
manera diferente.
En otra parte de la novela, Nacho hace referencia al mito de Electra y Orestes y dice: “Soy
Orestes. No busques mejor amigo” ** Segin Baudoin, uno de los origenes de la cosmogonia que
tiene un lugar importante, es el incesto y se refiere a que “Gea engendra a Urano y luego se une a
este hijo para dar nacimiento a los Titanes. De igual modo Isis y Osiris en la mitologia egipcia
» 55

son hermanos y al mismo tiempo esposos

El Bdipo femenino reaparece, bajo una forma directa, en el culto de Electra *°

% Sabato, Abaddon, p. 69.
* Ibidem, p. 109.

** Baudoin, p. 33.

% Ibidem, p. 35.
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Nacho, a través del mito, encubre los complejos primitivos, que a fin de cuentas son complejos
personales derivado del complejo edipico vy como dirfa Baudouin, el primer producto de
sustitucidn por parte de Nacho.

Los complejos se pueden definir como un sistema de redes o nudos que tienen diferentes
componentes, de tal forma que en el momento en que Nacho expresa el mito de Electra y Orestes,
se desplaza en el significante para ocultar un complejo edipico propio hacia la madre, y de odio
hacia el padre.

En el tercer encuentro en la habitacion que comparten, con ese aire sofocante y esa tristeza,
podriamos decir que se da un sentimiento de culpa en Agustina, originando el rechazo a que
Nacho entre a su cama, lo que quedara con una fijacién infantil.

Ademas se observa como Nacho se siente molesto, enojado por el rechazo de Agustina, de tal
forma que, como dirfa Baudouin “La energia afectiva, se presenta como unidad, en proporciones

a 57

diversas a nuestros diversos complejos , v ello lo llevara a un estado de tristeza al sentirse

rechazado por su hermana; por eso dird en su monologo: “El magico filtro de la excomunién la
hambrienta luz del desencuentro en nuestra venas de azote” >°

La personalidad de Agustina y la de Nacho tiene una fijacidon infantil, que les provoca una
neurosis y un ocultamiento de la verdad, con lo que cada uno queda igualmente solo y
desamparado, mostrando rasgos adolescentes de un compiejo edipico no resuelto.

Seria interesante mostrar las estructuras internas: posiblemente Agustina esta dominada por el
super yo culposo, y Nacho por el Ello, ademas este Gltimo tiene regresiones infantiles al buscar

en sus recuerdos el seno materno, a través de su amigo Carlos, es decir su pasado, su infancia son

como una alusion a la proteccién de su madre.

*7 Charles Baudouin, Psicoandlisis del arte, p. 19.
* Sabato, 4baddén, p. 113,
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Ante la relatividad de Agustina que llena de coraje dira: “No hay absolutos en la vida... Estamos
obligados a hacer todo, a destruir todo, a ensuciar todo” ,59 Nacho no aceptard ese relativismo y
terminard golpedndola con los pufios cerrados “Y cuando la hubo desnudado, lloraba a gritos, le
empezd a escupir primero en la cara y luego abriéndole las piernas, en el sexo” %

Finalmente terminard dejédndola. En esta breve vision de los personajes observamos el mito
personal del autor, ese complejo edipico no resuelto que no le permitira crecer ni enfrentar de otra
forma la vida dejandolo triste, indefenso. Otro rasgo infantil se puede ver cuando Nacho golpea a
patadas al perro para desquitarse de su impotencia ante el padre imaginario que le quita a la
madre.

Bruno:

Es el personaje que hace su aparicion en la obra sabatiana Sobre héroes v tumbas. Aqui Bruno se

presenta como un adolescente timido, con la preocupacidn por el absoluto. Y con la frustracién
de falta de comunicacién y de amor por parte de Alejandra.®’Su personalidad es la de un
fantasma: es la mente de Sabato, donde se muestra sus pensamientos mas intimos que parecen no
tener vida propia, es la voz interna de Sabato. En Abadddn es el que inicia la novela con una serie
de reflexiones sobre esa angustia “y si, él, Bruno... 8i no fuera como desdichadamente era: un
débil, un abulico, un hombre de puros y fracasados intentos”®?. En esta obra es un hombre
maduro que continda con las frustraciones de la adolescencia, es decir, sosteniendo en su

argumentacién el eterno retorno de todas las cosas; asf, a partir “De un simple muchacho

* Ibidem, p. 454.

 thidem, p. 494.

8 Cfr. Kyung Won Chung, £l mundo subterrdneo de Ernesto Sabato, p. 76.
6 Sabato, Abadddn, p. 18.
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desconocido, podia abarcar a la humanidad entera, y podia servir para encontrarle un sentido a la
existencia” ©

A través de Bruno, Sabato podrd expresar sus ideas y sus inquictudes personales como una
preocupacion adolescente por el absoluto. Escuchemos: “escribir para eternizar algo, un amor, un
acto de heroismo, como el de Marcelo, un éxtasis acceder a lo absoluto...ni aquel chico de Praga
que un dia se prendié fuego, ni Ernesto Guevara, ni Marcelo Carranza habian necesitado
escribir... Escribir sobre adolescentes los seres que mas sufren en este mundo”™

Estas citas dan muestra de una de las metaforas obsesivas de Sébato: la preocupacion por la
adolescencia, a través de su alter ego Bruno.

El eterno retorno, sobre los problemas del absoluto, de que la vida siempre se esta repitiendo,
actitud de fantasma, se observa en las primera lineas de la novela, Veamos, “de pie en el umbral
del café de Guido y Junin, Bruno vio venir a Sabato, y cuando ya se disponia a hablarie sintié que
un hecho inexplicable se produciria: a pesar de mantener la mirada en su direccion, Sabato siguid
de largo, como si no lo hubiese visto™®®

Este personaje es con el que mas se identificard Sabato, porque el tiene ese deseo de ser escritor y
Sébato le dard una serie de consejos. Bruno dudard de su capacidad de escribir, sintiéndose
inferior, con ese deseo frustrado sobre Alejandra. Ademds existe ese deseo de paraiso infanti]l en
el que siempre intenta paralizar el tiempo entre 8§ y 9 afios®

Puede ser una blsqueda del amor maternal, de proteccidn; ademds, por medio de las palabras se

percibe la tristeza que inunda la afioranza de este personaje.

© Ibidem, p. 16.

® Ibidem, PP. 15, I6.

% Sabato, Abaddén, p. 11.
% Ibidem, p. 25.
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Bruno mantendra una relacion muy cercana con el Sabato personaje. Segiin Otto Rank, en su obra
El doble, el escritor, al desdoblarse lo hara porque siente el deseo de inmortalizarse, a la vez que
le agobiara un sentimiento de culpabilidad por el he.cho de que sus personajes carguen con toda la
cuipa.m

Ellos son los que luchan por el absoluto y se afanan, Y quien lo sobrevive. Esto es lo que Sabato
le dird a Bruno: “Alguien como el propio Sabato. Frente a esa clase de implacables adolescentes,
dominado no solo por su propia ansiedad de absoluto, sino también por los demonios que desde
sus adentros les sigue presionéndolo, personajes que alguna vez salieron de sus libros, pero que
se sienten traicionado por las torpezas o cobardias de su intermediario: y avergonzado €l mismo,
el propio Sabato, por sobrevivir a esos seres capaces de morir o matar, por odio 0 amor 0 por su
empefio de desentrafiar la clave de la existencia. Y avergonzado no solo por sobrevivirlos sino

por hacero con ruindad con tibias compensaciones con el asco y la tristeza del éxito”™

Marcelo Carranza:

Es otro personaje que se mueve entre absolutos; su padre, el Dr. Carranza, vive asilado, en
constates angustias. Ademas se asemeja a “aquel Carlos de 1932, sus ojos resplandecian en
silencio en su cara austera y dolorosamente reconcentrada, como dos brasas en una sufrida tierra
reseca. A su lado, Marcelo era como un 4ngel bondadoso que cuidara un ser a la vez fuerte e
indefenso en un mundo apocaliptico y podrido. 8i, recordaba el suplicio de Carlos y el que tarde

. . c 1w 69
o temprano suftiria este otro muchacho, o tal vez habria ya sufrido”

%7 Siempre encontramos algo que se parece a} personaje principal hasta en los mas pequefios detalles, como nombre,
apariencia, voz, ... primordiatmente se le aparece al personaje principal como un reflejo, siempre, este doble trabaja
en propdsitos que van en contra del prototipo; Cfr. Otte Ranl, £/ doble. The University of No Carolina Press, 1971,
p. 43.

% Ibidem, p. 202.

 Ihidem, p. 202.

66



Tema H Expresion del factor social en la estructuras internas del texto

El recuerdo de “Carlos ;no estaba de nuevo al lado de Marcelo? Porque los espiritus se
repiten, casi encarnados en la misma cara ardiente y concentrada de aquel Carlos de 1932, La
cara de un muchacho que sufre algo profundisimo que no puede ser revelado a nadie, ni siquiera
a ese Marcelo que es quizé su intimo compafiero, pero seguramente en una amistad hecha de
2 70

silencios y de actos

Lste Carlos a que se refiere Sabato surge también en Sobre héroes y tumbas: pertenece al

partido anarquista. En Abaddon Marcelo encarna personajes semejantes, expresando ideas
sociales, que relacionan el deber con el super yo; es decir, son el simbole de la realidad narrativa
de lucha social, en cuyo centro aparece el personaje histérico el Ché Guevara.
Marcelo se parece al Ché Guevara, hasta tiene asma. Ademds alude a la busqueda del hombre
cuyos rasgos iniciales se manifiestan en el guerrillero, el hombre nuevo que seglin el Ché, “tiene
que ser capaz de fidelidad y disciplina. Pero sobre todo, decia, tiene que constituir el ejemplo de
hombre nuevo que queremos en una sociedad justa...¢l hablaba como si se tratara de algo
diferente, de algo grande que habria que encontrar un dia o construirlo.” 7

En este punto podemos apuntar que se muestra en el guerriliero el deseo de hacer todo como
el mejor, ser en todo el primero, y manifiesta un complejo espectacular y narcisista,”* en un deseo
inconsciente por sobresalir con respecto a los demas.

En este personaje se encuentran dos niveles de discurso: por un lado, hay una critica social a
las torturas y por otro, un reconocimiento a la lucha social que el Ché Guevara hizo.

Sobre esto hemos rastreado una carta que el Ché le mando a Ernesto Sébato, la cual es una

explicacion sobre el movimiento y como puede servir a su pafs. Lo que me lleva a pensar que

™ Ibidem, p. 193.

" Ibidem, P. 255.

™ E] complejo espectacular se revela con frecuencia en el artista ora en su componente pasivo (exhibicién), ora en su
componente activo (goce visual) Cfr. Bandouir, Psicoandlisis del arte, p. 36,
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Séabato, por su relacion con el marxismo en su juventud, apoya la guerrilla. Las ideas obsesivas de
Sabato sobre las sectas secretas tuvieron alguna relacion con la guerrilla y él tuvo simpatia por
estos movimientos, porque en este pasaje de la novela, el autor hace un reconocimiento al Ché.

Nivel psicolégico del desplazamiento del complejo edipico que es sustituido por el complejo
de mutilacién “La simbdlica equivalencia de algunos términos tales como: Castracion, miembro
cortado, o arrancado, ojo arrancado, decapitacién, muerte etc. Términos que se sustituyen
facilmente uno al otro en el curso de la evolucién del mito” ™

Desde esta perspectiva Marcelo, el héroe, tendrd que pasar por una serie de purificaciones que
son las torturas y la muerte por el absoluto, que es el ideal, también equivalente al super yo, a la
rigidez por la blsqueda del orden. Es el simbolo de la transicién entre los valores del hombre
antiguo v los nuevos, donde es necesario morir para dar vida al hombre nuevo. Marcelo es el
simbolo de la blsqueda de una nueva forma de vida. Esta obsesién se repite en el libro La
resistencia, al hacer un andlisis de los valores de la comunidad es decir, los valores importantes
que son fundamentales para la vida en sociedad y los que debe tener el hombre nuevo, una moral
irreproéhable. No podemos dejar de percibir esta otra habla del texto. Marcelo como los demés
personajes, enfrenté una soledad desgarradora, un sufrimiento terrible ante una sociedad
deshumanizada, a la que Sabato percibe y hiere en su ser profundo.
Es la angustia por la relatividad que agobia al hombre moderno ante el absoluto, en todos sus

sentidos, en el amor, lo social y lo espiritual. Es decir, es la culminacién en explosiones sociales

. 4
de donde emergen personajes como Marcelo

Jorge Ledesma.

7 Ibidem, p. 36.
™ Cuando el cambio social es abrumador y distante del nicieo donde se formaron sus miembros la semilla dei
conilicto esta pronta & germinar en multiples formas Cfr. Santiago Ramirez, fnfoncia es destino, p. 210,
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Es un personaje siempre angustiado por no poder nunca terminar nada; se desgarra por
escribir, y se muestra como el alter ego de Sabato: ademas tiene una preocupaciéon por el
cumplimiento de los 40 afios, como si el tiempo apremiara su realizacion siempre inacabada. Es
interesante mostrar cémo algunos personajes de Sabato tienen esta edad, es decir, la crisis de los
cuarenta se refleja en el autor y sus personajes y lleva a preguntarse por lo realizado, por el
sentido de la vida. Todos los monblogos se van mostrando en tres facetas y con una personalidad
frustrada, que no ha logrado la felicidad. Ledesma simplemente vive asi por que no existe otro
sentido, se acerca un poco a las ideas suicidas, depresivas, nihilistas donde Dios ha muerto y
entonces quién sabe a donde vamos.

Ademaés tiene un complejo espectacular, un deseo de ser mirado, v querido. Veamos “No me
importan sus discrepancias, usted es mi heredero: yo lo nombro y no lo podrd impedir. Sus
{ltimos trabajos, sus cavilaciones sobre la nada y la angustia y la poderosa esperanza demuestran
(me demuestran a mi) que ha llegado a un punto muerto. Y tnicamente podra salir retrocediendo.
Abaddén o Apollyén, el Angel Bello o Satands. Basta de intermediarios. Dios, EL
EXTERMINADOR. Queremos ser guias o furgdn de cola? El mundo sigue despelotado y nadie
acierta. Y como me sobra tiempo, me duermo un rato... Tendré que ver si uno de estos dias me

animo a subir de nuevo desnudo al farol de la calle Corrientes, Veremos™'

Si el Dios cristiano nos abandona y las fuerzas del mal se apoderan del hombre provocandole
caos, tristeza, no queda més que ir en busca del Dios Exterminador que se apoderé del mundo.
Sébato a través de este personaje muestra una metéfora obsesiva relacionada con el bien y el
mal, es decir, si la razon, si la técnica no funciona. Entonces quedard solo la irracionalidad, el

comportamiento instintivo de sujetos como Hitler, o los torturadores.

7 Sabato, Abadddn, p. 458.
El subrayado es mfo para mostrar su complejo espectacuiar,
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El Sr.. Ruben Pérez Nassif:

Este otro personaje sabatiano pertenece a la oligarquia nacional; tiene 42 afios, casado, con
tres hijos, “La argentina tiene, gracias a Dios, esa gran cualidad que permite alcanzar las
posiciones més altas por obra de la perseverancia, y la fe en su brillante futuro” ™
La ironia de esta frase muestra cdmo este personaje (Pérez Nassif) es un hombre maduro que est4
en relacion con la realidad, y amoldado a lo cotidiano; al igual que Ledesma estd en los 40 afios,
es decir la edad de la madurez. (Aqui, la metafora obsesiva de Sébato sobre la edad de los 40).
Este personaje, simboliza el capitalismo y los valores burgueses de los sistemas imperialistas,
como el egoismo, la individualidad, la competencia, el sdlvese quien pueda. Los antivalores de
un sistema aberrante que promueve el absurdo y la irracionalidad. Por otra parte, este personaje
mostrara el triangulo amoroso entre Nacho y Agustina, pues en algiin momento ella, intentara
escapar de su hermano y se volvera amante de este hombre. Aqui apreciamos la bisqueda del
padre, ya que ella también tiene complejo edipico.

Aqui se pone en evidencia el contraste de este personaje maduro relativo, que vive opuesto a

la idea de absoluto, y el ideal de los jovenes como Marcelo, aquel Carlos de 1932 que era

anarquista, Palito o el Ché Guevara que representan el ideal de Sébato que no pudo ser.

Quigue:

Es el simbolo de la intelectualidad, de la cultura de las nuevas corrientes, de esa nueva forma de
vida que sera una propuesta de la vida actual. La dualidad de la cultura oficial y la contra cultura.
Podriamos decir que es un trozo de vida de Sébato. Siempre est4 enterado de cualquier novela,

tiene un conocimiento de las nuevas corrientes culturales que se abren paso, “La cultura oficial, Ia

" thidem, P.118.
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necesidad de cagarse en el buen gusto, la anti obra, la anti partitura, el anti poema la antinovela™”’

La personalidad de este personaje que es la de un pedante, nos mostraria el complejo de saber,

5 Como

que nos es més que una forma de racionalizar y de ocultar los deseos sexuales’
mencionamos anteriormente, este deseo de conocimiento, de sed por aprender equivale a la
curiosidad sexual de la tierna criatura.

Quique siempre tiene disponible cualquier conocimiento que se requiera sobre el cancer. Por
eiemplo “ya se los conté, cuantas veces hay que repetir las mismas informaciones, retardadas? Al
primer millonario se le ocurrié meterse en la heladera para mantener congelado el céncer hasta
que se descubra el remedio..Y ahora basta que me requieran mis obligaciones del cuarto poder”

Ademés queda manifiesto su lenguaje repetitivo, utilizando palabras en francés, ingles, y
siempre en la busqueda de nuevos “conocimientos” que muestren su saber v que lo hacen un ser
hibrido a la vez que indefinido, un amorfo, un hombre de transicién. A fin de cuentas es un
fantoche el cual, al enmascarase en su intelectualidad, hace evidente el concepto de resistencia,
la racionalizacion como un mecanismo de defensa, con lo cual tapa lo més prdfundo de sus
miedos, que no quiere evidenciar. Esta asumiendo las nuevas tendencias morales. Tiene rasgos de

una persona desesperada, presumida, pagada de si, que reprime sus deseos de amor. (Sabato en

una entrevista dird: que sus personajes salen de su corazon).

"7 Thidem. p. 398.

"8 1 instinto de indagador, la sed de conocer, son rasgos distintivos de! genio de Leonardo, Cuando una tendencia
adquiere en un individuo tal potencia, siempre hay que preguntarse ... si no ha sido fortalecida por los aportes de
alguna tendencia reprimida que se le asociara desde el grigen. La tendencia reprimida es de facil determinacién
cuando se trata de sed de conocer: es la curiosidad sexual de la tierna criatura- Cfr. Baudouin, Psicoandlisis del arte,
p. 103,

" Sabato, Abaddén, P. 240.
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Aparecen algunos rasgos de la infancia del Sabato real, en la vida de Quique, como puede
verse en la siguiente frase: “La celebre educacién de mami, que no me dejaba ir ni a la esquina”
80

Quique muestra esa contradiccién entre las tendencias nuevas y viejas; es un ser solitario, que
en Ja nueva moral raya en la promiscuidad, donde las relaciones personales no se logran, al igual

que en Sobre héroes v tumbas o en Abadddn Sus largos mondlogos acerca de sus propuestas

sobre las nuevas tendencias, hacen que la obra sea més densa, ademds de expresér un
pensamiento oscuro, dificil de entender.

Quique es intolerante y estd resentido con Sabato (sin acento), porque lo introduce en sus
novelas v porque, a través de ¢l saca lo mas monstruoso de los seres humanos. Ademas es

participante de un mundo donde todo esté permitido.

El Dr.. Schnider:

Es un personaje que surge cuando Sdbato publica su primera novela, El tinel, en 1948, Este
personaje arriba a Argentina con gente que vino de Europa, ya sea como aventureros, ya como
exiliados escapando del nazismo. Después vuelve a parecer cuando publica en 1962 Sobre

héroes v tumbas. Sabato se siente confundido: Schnider es un ser extrafio, con visos de

desdoblamiento, pero negativo. Segin Rank “la idea basica se supone que es que el pasado de
una persona inescapablemente se adhiere a él y que se convierte en su destino tan pronto como
trata de deshacerse de é1*!

Segtin Baudouin: “El padre real, el padre noble o divino, representa al padre perfecto u

omnisciente tal como existe en la imaginacién de los nifios y a la cual habra que renunciar un dia.

% Ybidem, p. 232.
8 Otto Rank, £ Doble, pi7
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Por ultimo el padre “terrible” que amenaza y castiga al nifio es personificado por el tirano
pe:rseguidor”82

Segtn las palabras de Baudouin podemos explicarnos un poco la angustia de Sabato personaje
en relacién con Schnider, figura que lo persigue. Sabato llega a la conclusion de que las
casualidades no son tal, sino que todo esta determinado, como un destino fatal. Porque cuando
Sébato quiere desprenderse de su perseguidor, éste se convierte en su destino. La metafora
obsesiva de la persecucion se repite en sus diferentes novelas y reaparece también aqui. Esta
podria representar la autoridad paterna de la cual nunca podra desprenderse y crecer: Schnider
tiene la caracteristica de la autoridad, del pasado frente al cual Sabato siempre es adolescente.

Sin embargo, encontramos una clave para la angustia de Sabato por convertirse en su padre
autoritario o en sus hermanos, haciéndose palpable su complejo edipico: al ser el padre podria
poseer a la madre; pero al mismo tiempo la figura del padre malo identificado en Schnider lo
persigue.83

Sabato (sin acento) mantendra la idea que Schnider tuvo una relacion con Hitler, perseguidor
de los exiliados como el propio Schnider, y pertenece a las fuerzas malignas. También Schnider
asume el papel del super yo**

En este sentido Schnider se sentird angustiado por la autoridad que lo persigue

Es importante en toda esta narracién observar que Sabato se muestra profundamente religioso,

y en la explicacion sobre el origen de Schnider pone a este en relacidn con el holocausto judio y

8 Baudouin, Psicologia del arte, p. 37.

8 Nos lleva a observar que el mito del nacimiento del héroe no deja de tener analogia con las ideas que fos
psiquiatras ven formarse comdnmente en el espiritu de los paranoicos: ideas de grandeza por una parte, de
persecucion por otra, creencia que el enfermo tiene de que no es verdaderamente hijo de sus padres, sino de algin
rey o de Dios mismo. Una vez mas comprobamos ast el encuentro del mito suefio colectivo con las revivescentes de
lo inconsciente primitivo en los individuos. Cft. Ibidem, p.38.

¥ EI super yo es la voz de los padres y sus normas morales interiorizadas representan la colera de los padres y las
actitudes primitivas. El super yo es en parte muy autoritario y provoca el sentimiento de culpa irracional e impone
restricciones rigidas no acordes con la situacion real, el afan de perfeccidn, el empefio en dar la medida de lo
esperado por los padres Clr. Wolman, Introduccién al conocimiento de Freud, PP. 57-70.
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Hitler; ast lo relaciona con las fuerzas del mal; es decir, Sabato narrador se verd afectado por una
sociedad (la nazi) que mata a los judios sin ninguna explicacion racional,

No olvidemos que Sébato, al dedicarse a la fisica, intentard buscar un orden en el mundo, y
después de renunciar a ella y vivir la catastrofe de la segunda guerra mundial, intentara explicar
profundamente las causas del mal y el bien, el destino y las relaciones histérico sociales.

Estaba escrito en momentos que procedieron a su ejecucidn, como lo manifestaba la letra del
General Haushofer agitada y desigual; “El destino habia hablado por mi padre/ de él dependia
una vez mas/ encerrar al Demonio en su mazmorra/ Mi padre rompié el sello,/ No sintié el aliento
del maligno/ y lo dejo libre por el mundo” ¥ Bs uno de los personajes mas herméticos del
hitlerismo.

También Schnider representa la maldad que en forma de destino nos agobia y logra lo relativo.

Sabato personaje:;

Este personaje mostrard los intereses de Sabato narrador de carne y hueso, como diria
Unamuno: su nifiez, su adolescencia, sus novelas. Empezaré analizando su complejo narcisista.
Nos dice Sabato refiriéndose a su doble: “Una vez més quedé absorto ante sus rostro
dostoievskiano...Cuando sintié que esa mirada de intelectual delincuente le despertaba ambiguos
monstruos...Contemplé su cara de heladas pasiones”

En esta cita observamos cémo se mira al espejo descubriendo sus deseos mas intimos.

Podemos darnos cuenta de su neurosis por los pensamientos contradictorios y repetitivos, tanto

en su vida personal como en la de su personaje “Todos somos contradictorios, pero quizas los

% Sabato, Abaddén, p. 81.
% Ibidem, p. 36.
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novelistas méas que los demas...Yo me he angustiado mucho con esa dualidad v recién en estos
tltimos afios me parece que empiezo a entender algo” 87

Una vez maés reaparece la metafora obsesiva sobre el bien y del mal “Seguimos teniendo un
mundo espantoso, Hiroshima y los campos de concentraciéon se han producido después de la
venida de Cristo, comprendes?,,, y el Demonio reina tranquilo por algiin milenio més, mientras el
verdadero Dios esta en los infiernos” *

Podemos observar como Sébato personaje se plantea problemas trascendentales v como la
secta de los ciegos tiene relacion con ese mundo tenebroso que es parte de nuestro ser; es decir,
la maldad del hombre no tiene igual al matar al propio hijo de Dios, y luego al permitir el
Holocausto. Sébato en esta novela mostrara la incomunicacion del hombre ante el amor y los
valores, por eso es recurrente en €l la obsesién por la adolescencia, por que solo en ella se lograra
el absoluto. Sabato tendra preocupacion por esta ambivalencia entre lo absoluto y lo relativo,
sobre el éxito.*

Sabato proviene de una familia autoritaria con una jerarquia estricta de obediencia entre los
hermanos; cuando él regresa a su casa, su hermano mayor lo manda por cigarros, aunque sea un
escritor reconocido; es decir, sigue asumiendo el papel del hermano menor lo cual no le permite
equilibrar sus estructuras internas.

Segln Otto Rank el escritor necesita inmortalizarse y la necesidad de auto-perpetuacion asi

como el conflicto interno del hombre consigo mismo y con otro, la lucha entre sus

7 Ibidem, p. 179.

% [bidem, p. 77.

8 Santiago Ramirez, en su obra infancia es destino se refiere a esta sitnacién precisa de la familia. Cuando los
acontecimientos son tan fuertes, es posible que tengan relacion y repercusion en sus miembros..
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necesidades de ser querido o agradar y su deseo de diferenciarse es el conflicto que conduce a la
creacion del doble espiritual%

Observamos también a Sébato preocupado por los aspectos de la literatura: st es una critica
social o individual, busca la verdad. Podemos ver su deseo de muerte, sus amores y miedos, la
preocupacion sobre los Dioses gue juegan con nosotros, sobre los campos de concentracion,
sobre la esencia de ia vida, y no simplemente sobre el éxito, v la sobrevivencia, como parece
ocurrir con el Sabato de carne y hueso.

Otro aspecto de la personalidad del doble segin Otto Rank es presenciar la muerte de éste.
Finalmente Sabato suefla que se ve muerto “Por que no hay una felicidad absoluta, pensaba,
apenas se nos da en fugaces y fragiles momentos, y el arte es una manera de eternizar (de querer
eternizar), esos instantes de amor o éxtasis... Porque todos somos frustrados de alguna manera y
si triunfamos en algo fracasamos en otra cosa, por ser la frustracion el inevitable destino de todo
ser que ha nacido... y el revolucionario puro, ante la triste materializacion de aquellos ideales que
afios atrds defendié con su sufrimiento en medio de atroces torturas” *'

Su insatisfaccion vital es aqui evidente porque no vividé como él hubiera querido. De ahi la
necesidad de inventar un doble: “El doble inseguro de su identidad, a veces es habitante de esta
tierra y, a veces no de esta tierra” ”

Es decir que su doble tiene las caracteristicas de la fantasia del espejo ademas del sentido

narcisista y del sentido paranoico de persecuci(’)n.g3

* Cfr. Otto Rank el doble, p. 5.

*! Sabato, Abaddén, p. 427.

*2 Rank, EI doble, p, 2.

# Podemos decir que el narcisismo en Sabato es una variante delo que llamamos neurosis de transferencia,
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Tema II Expresion del factor social en la estructuras internas del texto

Cada personaje de Sabato muestra la estructura de su personalidad; por ejemplo Marcelo
representa el ideal por un cambio social “Resulta mas dificil convencer a un idealista de la
inadecuada localizacion de su libido que a un hombre sencillo y mesurado en sus aspiraciones” **

Este personaje sabatiano recorre el camino tortuoso del Ché Guevara ante sus deseos de ideal

no cumplido, variante del complejo narcisista que se repite en varias de sus novelas.

Nene Costa:

Es un personaje con tintes intelectuales “El snobismo de Costa, su germanofilia v su
antisemitismo reforzaban o alentaban la enigmatica relacion” *° La descripcidn de este personaje
a lo largo de la narracién también podriamos catalogario con una burla constante. También
parece encontrar en ¢l semejanza con su madre y sus formas fisicas y mentales “A menos que
hubiera nacido ya con esos atributos fibales, en virtud de vaya a saber que teratoldgica
trasmigracién, de modo que ya tomando el pecho de su madre la pudiera haber observado con
aquellos mismo ojos de perverso y escéptico cinismo” *°

Se me hace interesante observar como el autor continuamente, a través de sus personajes, va
planteando algunas de sus preocupaciones, como la mirada, y el seno materno como algo malo,
que se explica como el deseo a la madre. 97

Este personaje solitario con cara de bebé y enemigo del el matrimonio, puede ser la fantasia

del autor de quedarse con sumaméa y probablemente por eso lo describe de manera tan grotesca.

o Sigmund Freud, Introdiccion al narcisismo, Alianza, México, 1996, p. 229.
% Sabato, Abaddén, p. 35.

* Ibidem, p. 35.

71 Cfr. Ontafion, Fallas en la resolucién del complejo de edipo, p. 122.

77



Tema I1 Expresién del factor social en la estructuras internas del texto

No olvidemos que el propio autor dird: “Cuando escribo ficciones operan sobre mi fuerzas que
me obligan a hacerlo y ofras que me retienen o me hacen tropezar” % Esta afirmacién de Sabato
apoya la interpretacién anterior del personaje.

Personajes secundarios que como Silvia, la Beba y otros son una expresion de la multitud que
vive en la ciudad. Pero también pueden tener importancia, como dice M. Robert “Son personajes
vacios, destinados no tanto a tener una existencia propia cuanto a hacer nimero en una reunion de
distinguidos, a dar cardcter a un ambiente, a realzar un personaje expuesto a las miradas...””

Por otra parte, se puede advertir que la mayoria de personajes en este anélisis son masculinos,
apreciandose un desequilibrio de personajes femeninos. Esto nos da una tonica de lo que es la
mujer para Sabato, identificada como su mamaé o su esposa.

Esta imagen de la escasa representacion de la mujer la apreciamos a través de sus

sentimientos hacia la madre y la esposa. Mujeres puestas en el mundo para cumplir sus

satisfacciones y cuidarlo. Inconscientemente en su obra los personajes femeninos son inferiores.

% Sabato, Abaddén, p. 24.
¥ Marthe Robert, Novela de los origenes y origenes de la novela, p. 205.
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Tema III: Del inconsciente al consciente real

En este capitulo tendran como hilo conductor los Gltimos ensayos de Sabato La

Resistencia, y _Antes del fin . Primero €l afirma que solamente en las ficciones se encuentran sus

verdades mas profundas; yo intentaré probar que no es cierto: también en los ensayos se
encuentran sus metaforas obsesivas.

Ademas mostrare como en Sabato e] inconsciente regresa en forma de conciencia real de
sus vivencias de autor y viceversa. En estos ensayos su yo ensayistico, el yo consciente, va
mostrandole qué decir.

Pero es un error pensar que ese yo es diferente, porque tal yo proviene del mismo
inconsciente, y la escritura es un acto de reivindicacidn de los deseos inconscientes. De esa
forma, el Sébato real a sus ochenta y tantos afios, nos va a mostrar esa reiteracion de metaforas
obsesivas anteriores, configuradas en una unidad del lenguaje.

Hemos observado en los capitulos anteriores sus metaforas sobre la ceguera, sus miedos
desgarradores; sus contradicciones, sus frustrados jovenes; su busqueda del absoluto, su infancia,
su aversion a la television, a la racionalidad inhumana; la madurez como sintoma de relatividad.

De tal forma que Sabato, a través de sus novelas, atestigua sus preocupaciones y
angustias. Pero creemos que no solamente en la novela se encuentran sus mas grandes verdades,
sino gue en sus ensayos esta también la verdad que asiduamente busca en una crisis constante de
terrible soledad, la soledad de este hombre caido que no tiene quién lo sostenga. Por eso, en el
primer apartado de este capitulo, mostraremos como se repiten algunas de sus metéaforas para asi
a partir de ellas descubrir su mito personal.

Haciendo un paréntesis me gustarfa agregar que si bajo esta ofra escucha, la lectura de sus

novelas ha sido triste, dificil de digerir, sus Ultimos ensayos resultan completamente

e
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Tema 111 Del inconsciente al consciente real

desgarradores, logran mostrarle al lector un mundo destruido, sin alternativas. Personalmente me
provocaron muchisimo dolor que no se percibe inmediatamente sino que estd atras, en esa “otra

escucha” y la lectura flotante que dejan sus silencios.
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Tema I Del inconsciente al consciente real

1} La confrontacion con la realidad, el destino, la infancia.
No hay duda de que las vivencias infantiles de Sabato lo marcaron para toda la vida. Lo que
Séabato y sus personajes seran posteriormente tienen su origen y hunden su raiz en sus primeras

vivencias.

En su ensayo Antes del fin, Sébato_retomard ciertas certezas infantiles, traducidas a

preguntas que le han preocupado y ha tratado de resolver a través de sus personajes, sin olvidar
que es un conocedor de la teorla psicoanalitica pero sin atreverse a llevarla a la préactica,
posiblemente sin saber la forma de aliviar ese dolor.

Empecemos con su infancia, con la relacion con su padre de quien dird: “Mi padre era la
autoridad suprema de esa familia en que el poder descendia jerarquicamente, hacia los hermanos
mayores, aun recuerdo con miedo...sus decisiones inapelables” '

Esta imagen del padre no es la primera vez que aparece. Ya en sus ficciones de Abaddon
Sabato se refiere al padre Bassan,” personaje que refleja al padre vy a todo lo que representaba
“En ninguna conversacion nadie dirfa una palabra que tuviera relacién con esos sentimientos™ *

Inconscientemente se acepta la existencia de un padre malo; pero también, en este
momento de su vida, reconoce al padre bueno que no supo valorar, v es aqui donde ocurre el
primer desencuentro consigo mismo: “Tarde descubri su pasion por las plantas a las que cuidaba
con delicadeza para mi entonces desconocida... admire su fidelidad a los amigos a la palabra

empefiada” *

! Brnesto Sabato, Antes del fin, Seix Barral, Argentina, 2000, p. 33.

? Padres contintan la cruel obra de la naturaleza al procrear, por asi decir, inconscientemente. Por otro lado dickos
padres encierra a cada nueva existencia dentro de una red de severas instituciones, destinadas a }a salvaguardia y a la
cohesidn del grupo famiiiar, que espontaneamente actfian en contra de Ia criatura més desarmada Cfr. Marthe
Robert, El Origen de la novela, p.74.

* Sabato, Abadddn, p. 505.

4 Sabato, dntes del fin, p. 35.

81



Tema I} Del inconsciente al consciente real

También puede ser un encuentro tardio con el desaparecido. Asi, en su yo ensayistico hay
parte de su yo inconsciente, que se muestra en una metafora obsesiva: la figura del padre gigante
en cuanto a los sentimientos negativos que esta figura producia. Sébato, en una frase, se refiere al
silencio con que vivia rodeado. Esta comprension hacia el padre desaparecido, es también una
proyeccién hacia los sistemas politicos. Es esta una obsesién importante ya que es la que se
desplazard hacia todas las figuras de poder, especialmente a las que dominan los sistemas
politicos castigadores, los cuales seran causantes de las tragedias del hombre.

Todo ello se relaciona con la premisa sefialada por Bruno Bettelheim. Segtn la cual, la
fantasia, la superacién, la huida, y el alivio ayudan al narrador, y al lector, a través de sus
ficciones a superar los miedos mas profundos. Porque las fantasias comienzan por ponerlos al
descubierto, para luego poder superarlos, logrando el alivio.”

En conclusién, La lucha contra las serias dificultades de la vida es inevitable, es parte
intringeca de la existencia humana: pero si uno no huye, sino que se enfrenta a las privaciones
inesperadas y a menudo injustas, de la vida, llega a dominar todos los obstaculos, precisamente
eso hace, el héroe de la novela, Sdbato mostrara como sus novelas tienen la finalidad de ayudar a
los j6venes o a quien lo necesite, sirven de catarsis parafraseando a Victor Hugo mientras existan
sobre la tierra incultura y miseria, libros como éste (los miserables) no serdn inutiles. La obra de
Sabato nos ayuda a entender al hombre actual vy su entorno ademas el arte cumpliria su funcién
catartica, a la vez que es recreacion del mundo.

Otra metéafora obsesiva que se repite es la del destino. El Sabato real ha buscado un

sentido a su vida desde sus otras obras. El angustioso camino ante las premoniciones, el destino,

* El nifio no es consciente de sus procesos internos y por ello, se externalizan en el cuento ¥ se representan por medio
de acciones que encarnan luchas internas y externas. No obstante, se requiere una gran concentracién para lograr ¢l
desarrollo personal. Esto se simboliza frecuentemente en los cuentos de hadas por los afios dedicados a acciones bien
planeadas que sugieren desarrollos internos sitenciosos. De esta manera la huida fisica de! nifio del dominio de sus
padres cuenta después con un pericdo prolongado de superacion, de conquista de la madurez. Cfr. Bruno Bettelheim,
Psicoandlisis de los cuentos de hadas, Grijatbo, México, 1977, p. 212.
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su dualidad, su desgarramiento subterréneo, ha tratado de ser expiado y “purgado” en sus
ficciones, aunque no lo ha logrado, como €l mismo afirma: “La literatura me permito expresar
horribles contradicciones manifestaciones de mi alma... he vuelto al final de mi existencia a
aquella otra pasion: la pintura lo que probaria me parece a que el destino siempre nos conduce a
6

lo que teniamos que ser”

[.a misma idea la habria expresado en Sobre héroes v tumbas, en Abaddén, v

La Registencia, donde puede verse que el destino es una fuerza que lo lleva por caminos extrafios,

pero que tiene que ver con la infancia, con las primeras formas de percibir su mundo.

Una metafora més se refiere a su madre. Ella jugd un papel decisivo en su destino al
protegerlo, al ser tan estoica, tan sufrida. Sabato de nifio era sondmbulo e iba a pedirle agua, con
gran sufrimiento de su mama. Pero €l dira que lo que ocasionaba tanto su problema infantil como
el sufrimiento de la madre estaban causados por la educacion espartana del padre.

Por otra parte, Sébato sintié que su madre nunca se repuso por la pérdida del hijo muerto
y cargd con el duelo toda su vida. Sin embargo Sébato se sentird comprometido con ese hermano
muerto “Tenia noventa aflos cuando menciond por ultima vez con sus ojos humedecidos al
remoto Ernestito” ’

El segundo desencuentro serd precisamente con ella cuando por sus prisas es abandonada
en su casa sola, lo cual més tarde le provocara sentimientos de culpa retrospectivos: “jQué poco
tiempo le dedicamos a los viejosj Ahora que yo también lo soy... recuerdo con dolor aquel Gltimo

gesto de su mano y observo con tristeza el desamparo que traen los afios™ ®

Constantemente aparece su sentimiento de culpa en Abadddn, donde siente que la

ceguera es un castigo por la culpa. En otra lectura se observa un sentimiento por lo mismo que no

¢ Sabato, Antes del finp. 79.
7 Ibidem, p. 24.
¥ Sabato, La Resistencia, p. 75.
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tendrfa por qué haberlo angustiado: “Mi madre quedaba detenida allf, inm6vil, no pudiendo
retener a su hijo, no queriendo hacer, yo, sordo a la pequefiez de su reclamo, corria va tras mis
afiebradas utopias, creyendo que al hacerlo cumplia mi vocacion més profunda Y aun que ni la
ciencia, ni el surrealismo, ni mi compromiso con el movimiento revolucionario hayan saciado mi
angustiosa sed de absoluto” ’

Sin duda sentimientos edipicos flotantes pueden ser la causa de esos remordimientos.

La madre fue estoica y valiente. Matilde, su esposa, también tendrd ese mismo carécter lo
cual se relacionard con la situacién edipica'® La Dra. Otafion dice: “El padre como elemento
represivo, origina el super yo, el cual conserva el caracter del padre, y es una conciencia moral
que producird sentimientos mas o menos de culpabilidad..Cuando las madres perciben la
excesiva atraccién del hijo... los resultados son excesiva dependencia hacia la madre (que
después se trasladard hacia la esposa)” '' Esta explicacion clinica nos ayudard a entender al
Séabato real y su relaciéon con Matilde, su esposa, tan filial y tan llena de culpas Cuando muere
recuerda: “Yo solia apoyarme al lado de su puerta y poniendo el oido, me quedaba asi
escuchando... Con enorme desconsuelo pienso en todo lo que ella debid soportar por mi culpa.
Recuerdo la tarde que la dejé en Paris, para irme con una mujer que habfa sido condesa en los
afios previos a la Revolucion Rusa'?

Podemos observar en la cita nueve que dice: “mi madre quedaba detenida alli, inmévil no

pudiendo retener a su hijo...sordo a la pequefiez de su reclamo corrfa ya tras mis afiebradas

utopias” ese sentimiento de culpa y en la 11 “Recuerdo la tarde que la dejé en Paris, para irme

* Ibidem, p. 73.

" Freud ha sefialado ya la eleccién de esposa segin la imagen materna, consecuencia directa del complejo de Edipo:
“las tres formas que adopta la figura de la madre en ¢l curso de la vida: la madre misma, la amada, elegida a su
imagen” , en Sigmund Freud, “El tema de la eleccién de cofrecillo”, en Psicoandlisis aplicado, Alianza editorial,
Madrid, 1972, p.21.

" paciencia Ontafion, Sanchez. Fallas en la resolucion del complejo edipico, UN.AM., México, 1990, p. 171.

" Sabato, Antes del fin, PP. 186-187.
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con una mujer”, cdmo en ambos repite el patrén de conducta. En esta superposicion se puede ver
que Sabato se siente igual de culpable con la madre que con la esposa por haberlas abandonado.
Pero en el lenguaje, “utopia” vy “mujer” son sustantivos femeninos, ambos causantes del
abandono del hijo, del esposo, que ¢l mezcla inconscientemente.  Ademés hay un sentimiento de
superioridad encubierto, tal vez cierta satisfaccidon en las palabras “en todo lo que ella debio
soportar por mi culpa”. La madre queda en un segundo lugar, pasivo, mientras que el
“insoportable” pasa a exhibirse en primer termino.

Asi, la relacién con su madre y con su esposa es terriblemente semejante y ofrece todas
las caracteristicas de un complejo edipico nunca resuelto. Lo mismo que dos personajes,

Alejandra y Soledad, de Sobre héroes v tumbas y de Abaddén, son ejemplo del mismo complejo

y de la misma relacién. El sufrimiento que ocasiond a la madre es semejante al de Matilde,
siempre demandante de carifio, en una actitud infantil y narcisista, exigiendo todo de los demas.
Sin duda Sabato fue demasiado demandante, lo cual que le ocasiond una angustia interna tan
fuerte que se sintid siempre frustrado, lo cual le hizo pensar en el suicidio con frecuencia, sin
llegar a consumarlo, Fue testigo, sin embargo, de varios suicidios de amigos, uno de ellos Victor
Bauer. Por otra parte, en esa busqueda de la infancia al intentar rememorar el parafso apacible de
Argentina, diferente a la actual, dird: “He esperado nuevamente un tren de regreso” "> Esta idea

de los Reyes Magos que aparece también en Abaddon, y en La Resistencia es la muestra de que

Sabato esta buscando una ilusién, parte de su bisqueda del absoluto, gue tinicamente existe en su
fantasia.

Un absolato que se opone a las tragedias, guerras y Iuchas. Un absoluto que se relaciona
también con esa madre Unica para él. Pero que en el momento de entrar en contacto con la dura

realidad es para él una é&rida y desoladora confusion de hermosos ideales y torpes realizaciones,

1 Sébato, Antes del fin, p. 27.
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Siempre habré, sin embargo, “unos empecinados héroes, santos y artistas, que en su vida y en sus
obra alcanzan pedazos de absoluto que nos ayudan a soportar las repugnantes relatividades” '*

En su infancia, a causa de un padre tan rigido, le fueron inculcados valores muy rigidos,
también, se le exigia una actuacion precisa; pero cuando crece, se enfrenta a una sociedad en
crisis y esos valores interiorizados le provocaran desgarramientos terribles. Lo cual deja claro que
el miedo a su padre y a todo lo que lo rodea se expresa en su contacto con el mundo.
Recordemos que un nifio puede ver a los adultos como gigantes que se enojan con él y le
imponen leyes'

Percibimos con esto la fe absoluta de los nifios ante cualquier cosa, y su obediencia
incondicional. Lo cual nos permite apreciar que Sébato es un conocedor excelente de su yo
infantil. Ademés es necesario sefialar sus grandes posibilidades con ¢l lenguaje, que le permiten
comunicar su sentimiento de soledad ante el destino, su miedo. Por medio de su sensibilidad
plantea cuestiones humanas, que son los problemas de cualquier ser. Pero su conquista esencial
es que fogra llegar al corazén del lector, mostrarle esa parte mégica que revelan las palabras.

En lo anterior tiene que ver Henriquez Urefia, su maestro de literatura, cuya relacién con
él no es solo ficticia, sino real, ya que lo invité a escribir en la Revista Sur. Este periodo es de
gran narcisismo, porque va a entablar relaciones de amistad con el mundo intelectual de la
Argentina, donde lo Uinico que les interesa es la apariencia y leerse entre ellos, elogiandose
mutuamente. Esto provoca que Sébato se sienta fuera de lugar, ya que las relatividades y
cuestiones formales le asfixian, porque antes en Paris ha comulgado con el Surrealismo donde

conoce la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, los campos de concentracion especialmente y

¥ Ihidem, p. 27.
15 Cr. Bettelheim, Op. cit, p. 39.
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en este ambi@nte el dird: “en medio de aquel limpido ambiente me senti una especie de barbaro”
16

Sabato tendra la certeza de que el volverse a encontrar a su maestro no es cuasulidad, sino
que es el destino que lo conduce al encuentro con personas y cosas en los momentos adecuados
para realizar su vocacion, y que siempre son fundamentales para su vida.

Una metafora obsesiva mas es la de la vista; pero esta vez no como un dolor interno o
fuerzas malignas, sino como la posibilidad de la esperanza hacia fuera, es decir, para revisar y
observar el mundo desde otro 4ngulo: “me acabo de levantar, pronto serdn las cinco de la
madrugada; trato de no hacer ruido, voy a la cocina y me hago una taza de té. Mientras intento
recordar fragmentos de mis semisuefios, esos semisuefios que, a estos ochenta y seis

» 17 La mirada exterior es la que lo reconciliara

afios...mezclados con recuerdos de la infancia
con los otros v lo ayudard a enfrentar la esperanza, a recuperar al hombre, al otro, v escucharlo,
amarlo, para poder asf entrar y entender a ese individuo que sufre tanto como yo, dird Sabato.

De nuevo una metdfora obsesiva: los jévenes, que se presenta en varias obras v en Sobre

héroes v tumbas. Bruno se enamora de Alejandra, cuando éste es adolescente.'® En Abaddén

Marcelo Carranza y Nacho son adolescentes. Y en tantas otras percibimos el interés que muestra
por esta etapa vital. Ellos son los que buscan el absoluto: “Los chicos me hablan de sus tristezas,
de las ganas de morir, me cuentan, también como se aferra a Martin y a Hortensia Paz, por que lo
ayudan a resistir esta vida atroz y despiadada...;qué mas desventurado que un sediento buscador
de absoluto?” ' Al mismo tiempo Sébato considera que los seres que mas sufren son los jovenes;

porque se encuentran en un momento donde nada les pertenece, y a la vez son herederos de un

'8 Sabato, Antes del fin, p. 39.

7 Ibidem, p. 27.

8 Cfr, Wow, El mundo subterrdneo de Ernesto Sébato, p. 56.
" Sabato, Antes del fin, p. 192,
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mundo deshecho. Pero la esperanza radica en la utopia; en que el joven busque constantemente el
absoluto aunque jamas lo encuentre. Este encuentro es una utopfa, que sélo aparece cuando la

persona estd en verdadera comunicacion con el otro.

88



Tema I Del inconsciente al consciente real

2) La critica al mundo deshumanizado, enajenante que destruye al hombre.

En este apartado trataré de mostrar como Sébato oscila y se desgarra entre una postura marxista,
otra racional y la irracionalidad de la existencia de su época. Ademads es interesante su postura
ideoldgica ante la ciencia. En realidad Sébato es un visionario, que hace una reflexion sobre el
aspecto cientifico de la realidad.

En este punto hay dos niveles de interpretacidn: el primero es el recorrido histérico de la
concepcion cientificista y la critica que hace a esta concepcidn, y el segundo consiste en el
ocultamiento de la ciencia deshumanizada.

Empecemos por observar como Séabato renuncia a la razon cientifica y téenica. Su mundo
infantil, encerrado, seguro y absoluto lo deja indefenso ante un mundo dificil. La segunda guerra
mundial, los campos de concentracion, un universo devastado por las ideologias, lo
desequilibran. Todo estd aunado a Ja busqueda interna, a través del surrealismo, del inconsciente
propio, objetivado en una manifestacién artistica, fuera del canon establecido. En este ambiente
se inicia una contra cultura, como replica ante la cultura oficial. Sébato se siente descontento, no
puede comunicarse con el otro, no entiende que, por un lado se sigue hablando de ciencia, de
razon de progreso y por otro la vida se aniquila.

Respecto a esto dird: “El desarrollo facilitado por la técnica y el dominio econdmico, han
tenido consecuencias funestas para la humanidad” ?° Este es, en Sébato, el inicio de una critica
feroz contra las ideologias y el imperio.

Il dird también: “cada generacién se cree destinada a rehacer el mundo; la mia sabe, sin
embargo, que no puede. Pero su tarea consiste en mostrar como el mundo se deshace, heredero de

una historia corrupta en que se mezclan la frustracion de las revoluciones, el enloquecimiento de

® Sabato, Antes del fin, p. 113,
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la téenica; los dioses muertos y las ideologias extenuadas. Sin embargo hay quienes prefieren
seguir hablando del progreso de Ia historia, en un acto suicida que pretende mirar de soslayo el
s 24

patético legado racionalista

Con esta critica iniciara Sabato el desarrollo de su ensayo Antes del fin, donde

desenmascara lo inhumano del neoliberalismo. También critica la termodindmica, a la que
considera ariete del mal llamado “progreso cientifico” que conduce a la destruccién del hombre.
Cuando se refiere a la termodinamica dira: “es una rama fundamental de la fisica de la
cual depende la evolucién del universo.” Porque la ciencia se sinti¢ duefia y sefiora del progreso,
y €l hombre no supo darfe un sentido humano a sus descubrimientos. Asf recordard cémo en

Hombres v engranajes asume una actitud profética ante la ciencia y la cosificacién del hombre,

de tal manera que se reafirma la idea en la que el Sabato real asume la actitud profética de testigo
de la realidad.

Otra de las criticas que hace se refiere a los excluidos del banquete de la economia, a la
pobreza extrema, y cémo esta llevara a la busqueda de utopias, de absolutos. También se referira
al momento en que conocid al Ché “cuando éste era un médico joven”. En sus primeras ficciones,
Guevara sera el simbolo de las mejores banderas. Asi mismo explica lo que es ser escritor.
Posiblemente por ser anarquista, siempre fue un francotirador solitario, donde escribir conlleva el
proposito de la bisqueda de la verdad y la defensa de la persona humana. Por eso “los poderosos
lo tildaron de comunista, por reclamar justicia para los desvalidos y los hambrientos. Por otro

lado, los comunistas lo tildaran de reaccionario a causa de exigir respeto por la persona humana”

22

2 Ibidem, p. 114.
2 {bidem, p. 73.
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También criticard la contaminacién del ambiente, el gobierno neoliberal y globalizador,
“Cuando la cantidad de culturas relativiza los valores, y la globalizacién aplasta con su poder y
les impone una uniformidad arrogante, el ser humano, en su desconcierto, pierde el sentido de los
valores y de si mismo y ya no sabe en quién o en que creer’™?

También las torturas de los gobiernos capitalistas con los excluidos que luchan por mejores
condiciones de vida, o a cualquiera que no esté de acuerdo con su ideologia. Ademés podemos
apreciar ese pesimismo que lo caracterizard como escritor.

Esa dualidad, ante el racionalismo y la ficcion, lo llevardn a intentar comprometerse
socialmente; pero también esa resistencia, que es parte de él, nos brinda la posibilidad de
comprender por qué Sabato no concibié esa utopia absoluta que caracteriza a Guevara; lo cual le
molesta porque €1, en su dualidad, no pudo asumir en lo personal la misma actitud que admiraba,
sino que sélo pudo hacerlo a través de sus ficciones.

También se refiere al problema de la matanza de jovenes en Argentina. Segin él su
actitud no es pasiva, sino por el contrario. “Creo que es desde una actitud anarco cristiana que
habremos de encaminar la vida” **

Podemos apreciar como en Antes del {in hace referencia a las torturas, a las injusticias de
los sistemas: “En los afios que procedieron al golpe de Estado de 1976, hubo actos de terrorismo
que ninguna comunidad civilizada podria tolerar. Invocando esos bechos, criminales de la més
baja especie representantes de fuerzas demoniacas desataron un terrorismo infinitamente peor
porque se ejercié con el poderio e impunidad que permite al estado absoluto, inicidndose una

caza de brujas que no solo pagaron los terroristas, sino miles y miles de inocentes” =

= Sébato, La resistencia, Seix Barral, México, 2000, p.52
* Sabato Antes del fin, p. 210.
* Ibidem , p. 130
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Sabato acusa a los sistemas politicos de provocar las matanzas, de cometer las mayores
barbaries solo por defender su poderio econdmico. Parecerfa que la historia se reitera
constantemente, porque a principios del siglo XXI se vuelve a repetir esa muerte de inocentes
por parte del imperio, en esa lucha absurda por no entender qué significo la cafda de las torres
gemelas. En este punto Sabato hace una critica tan mordaz como severa, al afirmar, que la razon
genera monstruos.

Paraddjicamente, la ciencia y la téenica han conducido al hombre a las mayores barbaries.
En sus memorias, que ¢l recrea, también deja una duda: hay “otra lectura” donde se percibe su
malestar por no poder actuar de manera absoluta, dejarse ir por el absoluto del ideal. Sabato
nunca puede hacerlo, pues estd determinado por la dualidad. Pero en su interioridad estd seguro
de que eso no es un compromiso serio ni completo, sino que juega a ser y al mismo tiempo a no
ser. Critica a una sociedad, pero no se le opone del todo. La resistencia que observamos en este
capitulo, la critica méas mordaz que hace a los sistemas es, en realidad, un ocultamiento de sus
propios miedos. Por una parte, siempre se esconde en esa familia “ideal”, que lo protege: “De
vuelta en casa... En la soledad de mi estudio, escucho el quinteto de Schumman” * Sabato
siempre regresara a sus recuerdos, a su mundo burgués y comodo, donde el hijo estudiard musica:
donde pinta, donde platica y recibe regalos y se rodea del aprecio de los amigos. Porque él no
vive la pobreza de la que habla; el no es de los excluidos del banquete, v utiliza el sentimiento
personal para provocar lastima a los demds, por algo que no experimenta en carne propia: la
pobreza. Pero, por otra parte, su méaximo dolor consiste en que no se comprometio6 lo suficiente,
como un Guevara, un Marcos, un Gandhi; sino que a causa de la demoledora influencia del padre

en su infancia, nunca pudo convertirse en hombre.

* Ibidem, p. 171.
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En esa otra lectura flotante se escucha al nifio indefenso que siempre estd viendo por la
‘ventana, que se levanta, que necesita que lo cuiden, que lo protejan: “Los que me quieren me
ruegan que no me levante tan temprano, temen por mi salud; los médicos me revisan, me hacen
estudios” *’ Cita que evidencia su actitud de dependencia hacia los demés y su actitud infantil:
“Pero también tuve otros dos vinculos, profundos, con mujeres que me cuidaron con infinita
generosidad. Por que siempre necesité que me apuntalaran como a una casa vieja o mal
construida™ ** En la cita se puede observar el complejo espectacular, la necesidad obsesiva por
que lo protejan, por que jueguen con él. Tal complejo estd presente a lo largo del libro y en su
vida personal; su mayor drama es su falta de unidad.

Ademds hay algo curioso: menciona tanto en Abadddn como en Antes del fin que a los
treinta afios renuncia a una carera excelente, la de fisica y que Matilde nunca lo culp6 por llevarla
a la pobreza. La “pobreza” le ayudard en su trabajo, por que sin saber nada de ficciones, lo hace
bien, y con ello gana premios; es decir, aunque parece que todo lo que dice es de un gran
triunfador, la pregunta sigue siendo:;Sera verdad? ;Es veridico ese discurso que el maneja de
triunfador en todo? En Abaddén, Bruno, el alter ego de Sabato dird: “Se sentia como un
fracasado, y sentia ese fracaso como sentimiento de culpa, quizd provocado por el recuerdo de
aguel hombre enérgico y rudo que habia sido su padre” »

Es decir, aun con todo el éxito que dice tener, internamente no logra la paz, sigue con
demasiados miedos, sentimientos de impotencia ante ¢l mundo exterior: por medio de las criticas

a los sistemas politicos se siente aliviado de ese mundo interno, tan insatisfactorio como los

gobiernos.

' Ibidem, p. 141,
% Ibidem, p.181.
2 Sabato, Abadddn, p. 332,
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Podemos apreciar en su actitud dos aspectos: el primero es la verdad que en esa critica
existe respecto a la contaminacion, los excluidos, los jovenes, los inadaptados, que no aceptan
este mundo de la globalizacion.

Pero por otra parte, en su critica a la ciencia, hay una doble vertiente: no es en si: lo malo
es, que se pone al servicio de los intereses mezquinos de cierta clase social. En realidad, al leer el
ensayo y analizarlo, se evidencia un pesimismo que aborda toda su estructura narrativa; el mundo
es tan cadtico que impulsa al suicidio mas que a la esperanza. La depresion del autor es tan
grande que se contagia; algo semejante a lo que sucede con Cioran, ese nihilista incansable con
gue Sabato tendra oportunidad de platicar. Sin embargo, no podemos dejar de lado que Sabato
pertenece a un momento historico de crisis, el cual proyecta en sus obras, en un intento de
solucionar los problemas, que literalmente ve por su ventana: “cuando por la calle veo tantos
negocios cerrados, 0 vecinos del barrio me detienen para decirme que no podrdn seguir
manteniendo su tallercito, que no les rinden las ganancias para cubrir los impuestos... en el
grosero despilfarro y en la opulencia a moral de unos cuantos individuos y tengo la sensacion de
que estamos en el hundimiento del mundo... donde cunde la desesperacion aumenta el egofsmo y
el sélvese quien pueda” *

Por otra parte, Sdbato, en una entrevista sobre su compromiso, dird: “un gobierno
socialista, que se proponga la gran transformacién, debe tener la conviccion filoséfica y la fuerza
suficiente como para sacar a puntapiés a organizaciones extranjerizantes (...) estoy contra

cualquier hombre robotizado, hemos experimentado el resultado del hiperdesarrollo técnico” i

111

Sabato mantendra su punto de vista, tanto en sus ficciones como en sus ensayos: “‘se

refiere a la defensa vy bisqueda de la libertad y de los excluidos; también explicard que la novela

* Sabato, Antes del fin, p. 124.
*! Julia, Constantela, Medio siglo con Sabato, p. 196
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no requiere expresar un compromiso politico o social, porque lo psicolégico pertenece al yo, y el
yO es un egoista a quien no le importa el mundo que lo rodea, un contrarrevolucionario que
pretende hacernos creer que los problemas del hombre estan en su interior y no en la estructura
social... Toda creacién artistica es social, porque vivir es convivir” **

De nuevo Sabato se contradice con su pretension marxista, segun la cual la estructura
economica determina la estructura social, de tal forma que los problemas que se dan en la base
social, son un refleio del dinero. Pero por otro lado considera al individuo como un ser personal.

 Sin embargo, Séabato plantea o descubre el aspecto psicoldgico de la enfermedad y su
aspecto fisico o provocado por las circunstancias. Polémica que estd presente en la teoria
marxista y en la teorfa capitalista. Al respecto Sabato dird: “Una enfermedad es, quiza, la ruptura
de ese equilibrio, que a veces puede ser provocado por un impulso somatico y otras por un

impulso anfmico, espiritual o social” 33

* Ibidem, p. 197.
* Sabato, Antes del fin, p.25.
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3) El dolor por la vuelta a lo real y la recuperacion de los valores.

Este titimo apartado lo iniciaremos con un analisis sobre lo que es el valor, para después
entender como Sabato plantea a través de sus obras sus propios valores. Comenzaremos
explicando el marco tedrico del valor. El problema del valor es abordado por una rama de la
filosofia que se llama axiologfa.

Cuando se habla de valores, se tiene presente, en primer término, al utilidad, la bondad, la
belleza, la justicia, etc. De esta forma el objeto valioso no puede darse al margen de toda relacién
con un individuo ni independientemente de las propiedades naturales, sensibles o fisicas de tal
objeto. Podriamos definir el valor como aquello que, par ser tal, requiere ciertas propiedades
reales, que lo adquieran gracias a su relaciéon con el hombre como ser social.

Por eso los objetos, a su vez, sOlo pueden ser valiosos cuando estdn dotados,
efectivamente, de ciertas propiedades objetivas, a la vez que de ciertas aceptaciones subjetivas.
Al respecto en la historia se han dado dos corrientes: el objetivismo y el subjetivismo. El
subjetivismo afirma que si las cosas son valiosas, es porque el sujeto empirico individual las
desea: seria el deseo del sujeto lo que las harfa valiosas. A esta corriente también se le entiende
como psicologuismo axioldgico. Lo que vale es porque lo deseamos o lo necesitamos, de
acuerdo con esta vivencia personal; es decir, esto es bello en cuanto que me afecta en cierta
forma al suscitar en mi una reaccion placentera, desinteresada.

La diferencia del subjetivismo es que descarta por completo las propiedades del objeto.
Por otra parte, el individuo pertenece a una época y como ser social estd inmerso en relaciones
determinadas de la sociedad, en una cultura, de tal forma que su juicio de valor se ajusta a
criterios o valores que €l no inventd, y tienen una significacién personal. De tal forma, el modo

de ser afectado no puede ser reducido a una reaccién puramente individual. “Veamos, pues, que
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la plata no sélo existe en el estado material, que interesa investigar particularmente al hombre de
ciencia, sino como objeto dotado de ciertas propiedades estéticas, practicas, utilitarias o
econdmicas que solo se dan en ¢l cuando se halla en una relacién peculiar con el hombre” **

La corriente objetivista consiste en la independencia de los valores respecto de todo el
sujeto, y los valores existen en si y por si al margen de toda relacion con el hombre. Por ejemplo,
¢ qué sentido tendra la solidaridad, la lealtad o la amistad si no existieran los individuos? De esta
forma es imposible que valor valga por si, ya que el hombre lo crea al producir bienes que lo
encarnan, o para apreciar las cosas reales.

Los valores no existen en si y por si, al margen de los objetos reales, ni tampoco al
margen de la relacion con un syjeto (el hombre social) Los valores Gnicamente se dan en un
mundo social, es decir, por y para el hombre.

Por otra parte, el valor tiene ciertas propiedades que se refieren a la polaridad: es bueno o
malo. En este sentido aparece respecto a ellos la preferibilidad, lo que el sujeto prefiere, tal o cual
valor; la jerarquia, donde el individuo determina la importancia de los diferentes valores sociales,
valores morales, valores civicos, valores estéticos, valores politicos, todos ellos valen.

Los valores morales Gnicamente se dan en actos o productos humanos; solo los actos o
productos que fos hombres pueden reconocer como suyos, es decir los realizados consciente y
libremente, de tal forma un mismo producto humano puede soportar varios valores.

Partiendo de este marco tedrico veremos como nuestro escritor lo aplica. Sabato nos
refiere que ante un mundo completamente irracional se ha perdido el concepto de democracia, y
la globalizacion ha entrado a ser parte de la individualidad, donde la competencia se tendra que
rescatar. Los valores morales son parte de la dignidad humana. Allf entran los problemas

sabatianos, entre los que podemos enunciar, inicialmente, la falta de comunicacion.

3 Adolfo Sanchez Vizquez, Etica, Editorial, Grijalbo, México, 1969, p. 117.
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Sabato descubre que la comunicacion es imposible: el hombre estd aislado entre tantos
hombres; éstos hablan pero no se pueden comunicar. Escuchemos al Sabato real; “Tragicamente,
el hombre estd perdiendo el didlogo con los demas, y no logra el reconocimiento del mundo que
Jo rodea” *°

Con estas palabras se ve como la falta de comunicacién le preocupa entre los seres
humanos: el hombre es, para él, un ser aislado. Pero tamﬁén en ofro lugar Sébato rescatara la
reflexién sobre la comunicacion, sobre la mirada a nuestro alrededor para apreciar lo importante
que tenemos.

Aunque los medios de comunicacién no impiden comunicarnos realmente con el otro,
porque nos idiotizamos viendo la televisién y dejandonos llevar por su relacién univoca. En
Abaddén la critica abiertamente: “La television es el opio del pueblo” *® Su descubrimientos es
que el hombre ha perdido su humanidad, para convertirse en uno més del engranaje del mundo
globalizado que lo aplasta con su poder y le impone una uniformidad arrogante que le lleva a
perder su individualidad.

De ahi e} rescate de valores tradicionales como la fidelidad, la dignidad, la belleza de la
naturaleza, entidades en que el hombre puede reencontrar la comunicacion. De tal forma, la vida
es un intento de ayudar a los demas. En este recorrido, Sabato ha mostrado su interés, a través de
su novelas, por ayudar a los jovenes por medio de sus ficciones, como dird en Abaddon “Era un

chico Un estudiante que llevaba las insignias de sus tribulaciones y amarguras, y entonces trataba

de imaginarse por qué leia sus libros, que pdginas podrian ayudarlo en sus ansiedades y cudles

* S4bato, La Resistencia, p.12.
* Sabato, Ibidem, p.7.
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por el contrario servirdn par intensificarlas; que fragmentos marcaria con ferocidad o con alegria”
37

Aqui puede verse como Sébato busca ayuda para los jovenes a través de sus ficciones,
proponiendo valores o recuperando valores antiguos, mostrando un mundo lleno de antivalores,
de irracionalidad. Insistiendo en la importancia de que el mundo recupere la humanidad perdida,
la confianza en una comunicacion real, en la fidelidad, la palabra empefiada, en la dignidad ante
un mundo mas justo donde la rigueza se reparta. En fin, regresar a los valores de la tierra, de la
ilusion, de la fe en Dios, del respeto a las personas mayores. Valores universales, respeto a la
vida. “Cada vez me ocupan menos los razonamientos, como si ya no tuvieran mucho que darme.
Como bien dijo Kierkegaard, la fe comienza precisamente donde acaba la razén”

La obsesién por ayudar a los jovenes es una metdfora mds que reaparece en La
Resistencia: alli trata de datles dnimo ante un mundo doloroso, cosificado, donde la competencia
parece ser uno de los valores primordiales de la globalizacion, insistiendo en lo aberrante de la
produccion capitalista. Sabato hace un encuentro con la realidad, una comparacién con el mundo
anterior de su nifiez, del absoluto lleno de ilusiones, de Reyes Magos.

Otro antivalor que maneja es la dependencia del hombre ante la técnica,. Coémo el
individuo esta encadenado a las cosas. Al mismo tiempo propone que la tnica forma de lucha es
la “resistencia”, la cual consiste en recuperar los valores tradicionales como la justicia, la
equidad, la dignidad, la cortesia, la buena fe. Es precisamente en este punto, donde vuelve hacer
énfasis escuchemos: “Por eso te hablo, con el deseo de generar en vos no sélo la provocacion
sino también el convencimiento. Muchos cuestionan mi fe en los jovenes, porque los consideran

destructivos o apdticos...Miles de personas, a pesar de las derrotas y los fracasos, contintian

%7 Sabato, Abaddén, p. 63.
% Sabato, La resistencia, p147

99



Tema II1 Del inconsciente al consciente real

manifestandose, llenando las plazas, decididos a liberar la verdad de su largo confinamiento. En
todas partes hay sefiales de que la gente comienza a gritar: ;Basta! Lo mismo ocurre con el
movimiento zapatista en México, y con todos los movimientos gue nos advierten del peligro que
corre el futuro del planeta.”™”

Considero que en esta cita se muestra la explicacién del marco tedrico sobre la
importancia que tiene e} concepto de fantasia, superacién, huida, y alivio. Ante la imposibilidad
de Sabato de comprometerse lo proyecta hacia los jovenes, admira esa capacidad de la lucha por
el absoluto sin cuestionarse nada maés.

Sabato entiende el valor como una actitud ante los actos que suceden diariamente, la
conciencia, podriamos decir que posiblemente es para €l una visiéon subjetiva del valor; pero
también en una entrevista propone una vision marxista del valor, es decir el valor no tiene sentido
si no cambian las condiciones econdmicas, si no se recupera o se inicia la idea del hombre nuevo.
Se habla mucho de €1, pero es en la actitud de valores, de compromiso, de dignidad, de formacién
educativa donde se puede cambiar una sociedad.

Claro que ante un mundo globalizado, la Unica lucha es la resistencia, y en ella
reorganizar los valores de la educacidn, de la dignidad, de la fidelidad al compromiso de nuestra
vocacion, de la palabra empefiada, de la solidaridad donde el bien comtn sea la parte esencial de
un mundo justo, donde el respeto a los demas sea parte esencial de la comunidad.

Estos valores estaran recuperados en las virtudes cotidianas del hombre, es decir, el
individuo tiene que actuar con cortesia, con buena fe, con dignidad, con fidelidad ante sus
principios y estos iniciaran con la construccion de las virtudes cotidianas dia con dia, intentando
resistir, ante un mundo deshumanizado, cosificado, globalizador, donde la importancia es el

salvese quien pueda como antivalor, de la construccién del hombre nuevo que parte de valores

¥ Sabato, Antes del fin, P. 208 ¥ 209

100



Tema 11 Del inconsciente al consciente real

subjetivos y principios reales. “Elie Weisel ha dicho que en Auschwitz murié el hombre v la idea
del hombre... Gandhi advirtié que es una mentira pretender ser no violento y permanecer pasivo
ante las injusticias sociales... Esa locura cuya ausencia Le6n Felipe lamenta, es un acto similar a
la del estoico Guevara, cuando abandoné todas las comodidades v partid hacia una lucha
insensata, eso mismo prueba su inocencia, su autenticidad. Luchaba por aquel Hombre Nuevo
que hoy nos urge rescatar de los escombros de la historia™’

Con la cita anterior, nos encontramos con un Sébato comprometido ante la creacion y
recuperacion del hombre nuevo basado en las virtudes actuadas bajo el concepto de la resistencia.

En este sentido pone el ejemplo del ruido. Segin €] ya no se puede ir a ningln café a
platicar con los amigos, por el ruido, la televisién, los coches. Sébato dice que es una falta de
respeto al individuo, que tiene que usar tapones en los ofdos,

Esto no es nuevo: a lo largo de los siglos algunos filésofos también admiten la
intolerancia del ruido, o su aceptacion, como Séneca dijo: “Para tranquilizarnos en las calles
ruidosas deberiamos confiar en que quienes hacen ruido no saben nada de nosotros, el ruido
nunca sera agradable, pero no tendrd por que enfurecernos. Todo puede resonar por fuera con tal
que por dentro no haya turbacion” *!

En cambio Schopenhauer, ante el ruido opina: “De noche va a la opera o al teatro, donde
se enfurece por el ruido de tardones, enredadores y tosedores, y escribe a las autoridades
instandolas a adoptar medidas estrictas contra ellas” *

A lo largo de la historia, en diferentes épocas, filésofos y escritores han hablado sobre el

ruido, y su respuesta o actitud ante este fenémeno. Sébato también muestra su preocupacion al

** Sabato, Antes del fin, P.210,

*! Alain de Botton, Las Consolaciones de la Filosofia, ED. Taurus, México, 2000, p.116.
“* Ibidem, p. 195.
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respecto, y considero que su actitud se acerca mas a la de Schopenhauer; no soporta el ruido,
desea un mundo como el anterior, con valores tradicionales. Considero que Sabato tiene un
terrible pesimismo ante el progreso, o sufre el sentido comiin, que no se fandamentan en la razon,
como pedia Socrates. También parte de otro de los valores importantes, que es la vocacion, seguir
inconscientemente al destino: “El destino al igual que todo lo humano, no se manifiesta en
abstracto sino que se encarna en alguna circunstancia, en un pequeflo lugar, en una cara amada o
en un nacimiento pobrisimo en los confines de un imperio” **

El destino, las ensefianzas a los jévenes, la falta de comunicacién entre los hombres, la
conservacién o Ja perdida de los valores tradicionales, son metaforas obsesivas de Sabato, que de
nuevo se presentan con insistencia en sus ensayos.

Se muestra como en este Gltimo apartado el aspecto de la Psicocritica, es decir, la infancia
lo determina a ser un hombre tibio, incomunicado, terriblemente solo, débil y por otra parte, su
constante critica al sistema capitalista, es una forma de ocultar su miedo a los sistemas
autoritarios que reflejaron a su padre, y el no poder comunicarse con €l.

Por otra parte, observamos como en su vejez, intenta hacer una recuperacién de sus

ideales mostrandonos sus compromisos tardios y tristezas en ese yo ensayistico que es parte de su

subjetividad.

“ Ibidem, p. 28
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Conclusiones

La pregunta seria ;Qué nos ha dejado Emesto Sabato?
Antes de que yo escribiera este trabajo, un estudiante coreano habia elaborado una Tesis de

Maestria sobre Sébato, usando la Psicocritica, aunque se limitdé a dos obras: E] tinel v Sobre

héroes v tumbas' . El se centro en los personajes, viendo al hombre casi siempre en el papel de

nifio y a la mujer como madre. Trabajé con el complejo edipico, la soledad, la incomunicacidn,
los ciegos, la mirada, la debilidad del hombre frente a la fortaleza de la mujer y el tema de lo
argentino.

Mi intencidén ha sido ir mas alla, partiendo de la novela de Abadddén, en esa “otra

escucha”, deteniéndome en los silencios. También apoyandome en sus ensayos Antes del finy La

resistencia asf como su novela , Sobre héroes y tumbas, pues sus personajes aparecen en casi

todas las novelas, son gente conocida con una trayectoria, como diria Marthe Robert.

He encontrado una nueva vision de Sdbato que me permite conocerlo mas profundamente,
verlo como un hombre terriblemente angustiado, con uﬁa falla de comunicacidn que se permea en
todas sus novelas, horrorizado ante un destino predeterminado.

Hay varios hilos conductores en todas sus ficciones que van permitiendo ver las metaforas
obsesivas.

El primero es la mirada, mediante la cual encontramos dos aspectos: uno, la mirada interna,
fundamentalmente en sus personajes ciegos o preocupados por la ceguera, en una especie de
suefio que les permite ver su interior, con toda la carga que eso implica, miedos, fobias, deseos,

represiones. La aventura de un viaje interior que nos lleve a saber quienes somos internamente.

! Chung, Won, £l mundo subterrdneo de Ernesto Sdbato, p. 103
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Otro es la mirada externa: El mirar hacia fuera descubre el mundo con un conocimiento
racional; una aventura exterior, el pasear, observar, ver.

El segunde hilo conductor lleva a la conclusién de que infancia es destino, de tal forma
que a través de sus personajes nos permité conocer su relacidn con un padre autoritario,
dominante, rigido en el cual més adelante proyectard los sistemas politicos. La dictadura de
Stalin la vivio de esa manera, llevandolo a abandonar su ideal, y provocando un desencuentro. Lo
autoritario produjo asi un sentimiento persecutorio.

La sobreproteccién de la madre, su dominio, le impidid que resolviese su complejo
edipico, sintiéndose siempre culpable. Sentimientos que proyectd en Matilde su esposa, y en sus

personajes femeninos. En uno de sus dltimos ensayos, Antes del fin, confiesa sus culpas y la

transferencia de la figura materna en la esposa2

El tercer hilo es la preocupacion por el destino que se conecta con el sentimiento
persecutorio, causa de la falta de comunicacidn. Pero al final, en sus tltimos ensayos, mostraré
que la comunicacion se da a través de la mirada exterior, al observar las cosas, los objetos que
han estado ahi siempre.

El cuarto hilo se relaciona con mostrarse v ocultarse, algo que ocurre tanto en la vida
como en la obra de Sabato y que lo hace fluctuar siempre: la razon, la ciencia. De ahi a lo
opuesto: la ficcidn, los suefios, el mundo subterrdneo frente al mundo racional. Ademas de las
contradicciones perpetuas, en todos los niveles: politicos, ideoldgicos, amorosos, familiares.
Consecuencia de ello en la insatisfaccion constante ante un mundo extrafio que no le da felicidad,
sino miedos, fobias, sufrimiento, siempre presentes en sus obras. Y el deseo stempre frusirado de

absoluto de compromiso de seguir los principios.

* Sabato, Antes del fin, p.188.
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El quinto hilo es la preocupacién por los jovenes; muchos de sus personajes son
adolescentes, seguramente relacionados con su propia adolescencia, sin duda muy problematica
por los problemas no resueltos de su infancia.

El sexto hilo, es la obsesion por los cuarenta afios, edad en que se enfrenta la realidad y le
hace reflexionar sobre lo relativo y lo absoluto. Pero todo en unos limites del egoismo, buscando
su bienestar. Curiosamente hay una carta del Ché a Sabato donde le recrimina su postura
cémoda’

El séptimo hilo, Sébato siempre proyecta su deseo de utopia, pero por su problematica
personal nunca logré realizarla. Vive las contradicciones, Jos miedos, el amor a su madre, ¢l amor
a la comodidad burguesa, originado en la familia. Frente a sus utopias y compromisos politicos
Jos cualeé lo llevaron a una vida angustiada por las contradicciones.

El octavo hilo, es la confrontacion con la realidad; una realidad dificil de aceptar, un
mundo deshumanizado por los sistemas capitalistas, a la globalizacién. Ante €l reaccioné como
un rebelde y a través de su obra veremos la raiz de esa oposicidn, de esa resistencia que se oculta
y se descubre en un trabajo dificil y angustioso.

El noveno hilo es la blisqueda del hombre nuevo, que partird de la imagen del Ché
Guevara al cual ve como portador de los valores humanos, frente a los anti- valores del imperio,
la competencia, el egoismo.

El décimo hilo es la obsesion por la comunicacion que aparece al final de su vida. Este

hilo es fundamental porque es el que origina su obra: su deseo de comunicarse con los demas,

* “No podria ser libertadora por que nuestras sirvienticas lloraron de alegria el dfa que Batista se fue y entramos en
la Habana v hoy contindan dando datos de todas as manifestaciones y todas las ingenuas conspiraciones de la gente
“Country Club” que es [a misma gente “Country Club” que usted conociera allé y que fueran a veces sus compafieros
de odio contra el peronisme vociferaba simplemente... Todo esto es nada més que literatura. Remitirlo a usted, como
lo hiciera conmigo, a un libro sobre la ideologia cubana, es remitirlo a un plaze de un afio adelante; hoy puedo
mostrar apenas, como un intento serio, quiza, perc sumamente préctico, como son todas nuestras cosas de empiricos
inveterados” Cfr. Ernesto Ché Guevara, Ideas en torno de Latinoamérica, “ Latinoamérica la revolucién necesaria”,
UN.AM., México, 1986, p. §53.
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abrirse al mundo, crear personajes que muestren su problemética y probablemente llegar a
comprender su destino a partir de su infancia.

Lo que he llamado hilos conductores es lo que nos llevard a las metaforas obsesivas. Cada
uno de ellos desemboca en una de las metaforas. Si sobreponemos las obras de Sédbato podemos
ver que todas ellas estan alli incluidas. El conjunto de dichas metaforas nos revela lo que Mauron
Hamé el Mito personal. El cual estd constituido por las facetas que conforman la personalidad del
escritor: El critico que asume un compromiso politico desde la pluma, el nifio lleno de miedos, en
busca de la proteccion materna, o el burgués que desde su postura cdmoda trata de ser escuchado:

“porque siempre necesité que me apuntalaran como a una casa

vieja o mal construida™

4 Sabato, Antes del fin, p.188.
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A lo largo de esta investigacién hemos visto como la obra de Sabato se liga
constantemente a fendmenos sociales y hasta politicos. Al respecto nos preguntamos ;Cudles son
las conclusiones a nivel social y humano, a que llega Sabato? ;Cual es el mensaje final que nos
deja su obra?

En sus ensayos sobre La Resistencia, en la cuarta carta, analiza el momento actual de

globalizacion. En un mundo donde todo se halla interrelacionado, y globalizado, uno de los
problemas es la pérdida de la identidad. S&bato dird “La mastficacién ha hecho estragos, ya es
dificil encontrar originalidad en las personas, la gente teme que por tomar decisiones que hagan
més humana su vida, pierdan el trabajo, sean expulsados, pasen a pertenecer a esas multitudes
que corren acongojadas en busca de un empleo que les impida caer en la miseria, que las salve™'

En esta cita podemos percibir, ademas de ia anulacién de la individualidad y de lo
humano, el absurdo de una razén y una téenica, que han llevado al hombre a una encrucijada
donde se evidencia la irracionalidad de una razon que se olvidd del hombre, al convertirlo en un
mero instrumento de produccién. Ello ha impedido que la existencia humana se guie por valores
que vayan mds alla de los valores utilitarios, evitando su realizacion integral donde se incluyan
también valores espirituales. Esta crisis de valores que sufre el hombre no es mas que la
consecuencia de la idolatria a una técnica que culmina en la explotacion del hombre.

La meta de la sociedad moderna, segin Sébato, es tener el poder, lo que exige la
apropiacion de la riqueza social en cada pais y en todas las regiones del mundo globalizado.

Por otra parte, “la relacion de marxismo -psicoandlisis es la interrelacidén de

determinaciones en las cuales el sujeto se debate entre sus deseos, sus inscripciones inconscientes

! Sabato, La Resistencia, P. 99,
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de lo social, sus posiciones dentro del mercado y su proyecto consciente-inconsciente de
transformacion”

Es decir, que los factores subjetivos, cuyos procesos se dan al interior del individuo, v que
son explicables por el elemento psicoldgico, estdn estrechamente vinculados a los factores
objetivos, historicos, donde lo econdémico y social ejercen su grado de determinacidn hacia la
subjetividad. De esta dialéctica entre lo interno subjetivo y lo externo objetivo, emerge el
proyecto sabatiano (consciente -—inconsciente) de transformaciéon social, en el que él
personalmente, junto con su obra, quedan implicados, aungue sin decidirse nunca o tomar una
posicion clara y enérgicamente definida, a favor del cambio revolucionario real.

Por otra parte, al interior de su obra, en “esa otra escucha”, se aprecia cdémo la
preocupacion actual de Sabato por la globalizacién y masificacién del individuo se relaciona
directamente con su percepcion objetiva acerca de la explotacion del hombre, bajo la optica
marxista que adquirié en su formacién joven, que junto con las determinaciones infantiles
(complejos, miedos, fobias) estan determinando su visidn y posicion frente a la realidad
configurando su mito personal.

Otro de los males actuales que Séabato critica, es que “todo es opinable”, es decir, que la
verdad consiste en una mera clasificacién de la opinién publica, sin necesitar demostracion
alguna. “La llamada opinidn publica es la suma de lo que se le ocurre a quienes, en €sos
momentos, conforman el minimo universo de una encuesta que sin embargo, saldrd a grandes
titulares en los diarios y los programas de televisién. Las preguntas que suelen hacerse son de una

torpeza que pondrian frenético a Sécrates™

* Guillermo Delahanty, Psicoandlisis y Marxismo, editorial Plaza y Valdez, México, 1987, p. 159.
? Sabato, La Resistencia, p.105.
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Por ofra parte esta manera de obtener el conocimiento por muestreo, y mediante preguntas
torpes, deja muy mal parada a la verdad en que se sostiene el sistema moderno globalizado.
Pudiera decirse que la Doxa (opinion) se ha convertido en episteme (ciencia), con lo que el
clasico rigor cientifico planteado por Sécrates y Platon, queda en entredicho. En esta critica se
aprecia el interés de Séabato sobre el acontecer actual, donde todo es coyuntural, donde la vida ha
perdido su profundidad, quedando anclada en la superficialidad cotidiana y relativa de las
opiniones.

Otro de los aspectos que Sébato critica se refiere a la masificacién y a la relacién del
espacio vital del los hombres. Hay una cita que enunciada en Abaddén es retomada

posteriormente en La Resistencia, donde nos dice: “Salian por centenares del subterraneo,

tropezaban, bajaban de los colectivos atestados, entraban en el infierno del Retiro, donde volvian
a encimarse en los trenes. Afio nuevo, milenio nuevo, pensaba el muchacho, con piadosa ironia,
viendo esos desesperados en buseca de una esperanza propiciado con pan dulce y sidra, con sirena
y gritos” !

En esta cita Sabato nos remite al medio urbano, a la ciudad deshumanizada, al hombre
cosificado, donde la prisa por la vida es la caracteristica esencial del hombre moderno que sin
detenerse a ver al otro pasa sobre todos. Irdénicamente, este hombre todavia tiene esperanza. Un
hombre frenético que en el frenesi de su carrera por la existencia, tiene como principio el sdlvese
quien pueda, mientras que a lo lejos, la esperanza le sonrie con ironia. Esta situacién es resultado

. . o e . 3
de la circunstancias reales objetivas en que viven los hombre

* Ibidem, p. 106.

> La autoridad es interiorizada pro el super yo, conciencia adquirida tardiamente. El ser humano enajenado,
deshumanizado de su ser como especie. Su existencia ubicada en la divisién de ciases. En la estructura psiquica, se
integran en el proceso de infercambio social conviviendo con la interiorizacién de la competencia” Cfr. Guillermo
Delahanty, Psicoandlisis y Marxismo, p. 135.
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Sin embargo, Sébato se muestra demasiado critico ante el sistema globalizador que
imbuye al hombre moderno, v muestra las deficiencias actuales de estas politicas asi como los
antivalores que emergen de esta sociedad desarrollada, que si los planteamos a partir de esa otra
escucha nos percatamos del sufrimiento y pesimismo que envuelven a Sabato. Posiblemente este
hombre tan angustiado por las situaciones actuales, a diferencia de los demas que no lo perciben
por su miopia y porque los medios de comunicacién se han encargado de incorporarnos a un
mundo virtual, de apariencias, donde la falsedad pasa por ser la verdad, y lo glamoroso por ser lo
importante, intenta recuperar los valores de su nifiez, y proponerlos como una solucién. “casi con
candor recuerdo la anécdota de aquel hombre que se desvanecié en la calle y, cuando fue
reanimado, quienes lo socorrieron le preguntaron cémo no se habfa comprado algo de comer con
el dinero que llevaba en su bolsillo a lo que aquel se humano maravilloso respondié que ese
dinero era del sindicato™ ®

Esta anécdota nos muestra el valor de la honestidad frente al antivalor de la corrupcidn,
donde actualmente todos roban sin mayor verglienza, ni cinismo, es la gran obscenidad dird
Sabato. A través de su yo ensayistico, se siente enojado, abrumado por esta sociedad de la que es
parte y no la puede cambiar.

Finalmente, hemos expuesto algunas de sus metédforas obsesivas que ayudaran a entender
la deshumanizacion del hombre gracias a la técnica, a los medios de comunicacion, a los sistemas
politicos, v la propuesta de recuperar al unico mundo que tenemos, el “resistir” revalorando las
virtudes morales, entendiendo éstas como actitudes que se realizan libremente a partir de una

toma de conciencia, para crear al hombre nuevo, que puede estar en cada uno de nosotros, cuando

pongamos a la técnica en el lugar que le corresponde. No por encima del individuo.

¢ Sabato, La Resisiencia, P. 110.
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Otra interpretacion del Simbolo

El siguiente anexo tiene la finalidad de ampliar el concepto de simbolo desde la perspectiva
de la poética, para apoyar la vision de la Psicocritica y poder amplhiar esa otra escucha que
ayuda a la interpretacion psicoanalftica, la cual aporta un conocimiento enriquecedor de la
obra literaria, que embellece la comprension del texto literario por que nos ayuda a
entender el concepto de metafora obsesiva del autor.

Iniciaremos con un recorrido historico sobre el simbolo' Desde la perspectiva de
Todorov es sinénimo de alegoria, jeroglifico, cifra, emblema de tal manera que intenta
simbolizar, significa representar con semejanza o parecerse una cosa a otra. Por otra parte
la metafora se define como tropo y es aqui donde se muestra el ocultamiento, misterio,
secreto, del enigma; seria como la sefial comprensible de los iniciados.

A lo largo de las épocas los fildsofos le han dado un significado diferente al
concepto de simbolo; para Kant y Schiller racionalistas, simbolizard conceptos
intelectuales, de tal manera que este enfoque no prevalecera porque el simbolo se colocara
del lado del misterio de la existencia, de la oscura emocion inanalizable, de las
profundidades de lo inconsciente, como objeto a la vez velado y develado inaccesible.
Segiin Maria Rosa Lojo el surrealismo asociard el simbolo con la insatisfecha tensién de
aprehender lo absoluto y lo inefable. Podemos observar que la preocupacién de absoluto
que recorre la obra de Sabato como una metdfora obsesiva; en Abaddén: “No hay
absolutos en la vida...”> Parece ser que una de las preocupaciones del surrealismo,

movimiento artistico que se centrd en Paris entre 1919 y 1939 “quiso ser un método de

' Maria Rosa Lojo, El simbolo: poéticas, teorias, metatextos, UN.AM, México, 1997
? Sabato, Abbadén, p., 454
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conocimiento, un sistema completo y cerrado de interpretacién del mundo™ También es
interesante mostrar c¢6mo el surrealismo se caracteriza de imdagenes simbolicas a) en el
establecimiento de ecuaciones irracionales preconscientes, que operan a modo de
identidades magicas. b) en la introduccidn del hombre en las ilimitadas extensiones donde
el pro y el contra se armonizan sin cesar donde todas las contradicciones son abolidas. El
conjunto de estas imégenes se dan cita en la escritura automatica. De tal manera, el
surrealismo intenta superar las antinomias® asi como esta busqueda del “punto supremo” de

> Finalmente

un punto absoluto donde la relatividad de los contrarios desaparece.
podriamos apreciar como Sabato incorpora en sus ficciones estas explicaciones de la
realidad logrando enriquecer su obra al apreciar su propio conocimiento del surrealismo.
Recordemos que las posibles simbolizaciones que encontramos a lo largo de su obra son
una forma de conocimiento del trozo de su vida. Otro de los aspectos surrealistas es el
esoterismo que también aparece de manera repetitiva en la obra de Sabato, donde muestra
o
su interés por todas las religiones y tradiciones, la metafisica hinduista, o budista, la Cabala
hebrea, los cultos mistéricos de diversos origenes, que conocen esta zona donde se
transgrede y se viola toda ldgica humana, y que es el fin del conocimiento ultimo y de la
unién mistica. Sin embargo es importante escuchar lo que dice Sdbato en esas platicas de

trasnochadores

“Caramba menos mal. Basta que diga mito o metafisica para
que en seguida me acusen de recibir dinero de la embajada

norteamericana. A propésito de norteamericanos, sabes una

* Marfa Rosa Laojo, Op.cit. p.24
' La tensién agénica del pensamiento sabatiano hace que esta duplicidad, més que ambigua, resulte
ambivalente. Una ambivalencia que en su grado méximo supone una estructura oximotdnica de lo real que
permite la coexistencia de los opuestos y su interaccion reciproca, y cuyo modelo es la condicion tenebrosa de
Ia misma luz y la inversin o perversion del simbolismo dptico. Cfr. Maria Rosa Lojo. Sdbato en busca del
origen perdido Rodriguez pefia, Argentina,1997
* Cfr. Maria Rosa Lojo, Op.cit. p.30
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cosa? Un tipo de no sé qué universidad hizo notar en su tesis que
mi novela comenzaba frente a la estatua de Ceres.

Estd por alli... El tanel, también empieza con una maternidad,
También me lo dijeron . Esos que hacen tesis descubren todo.
Quiero decir que descubren lo que uno misme no sabia. Pero
Entonces estd de acuerdo. En qué. Con las interpretaciones
Psicoanaliticas? Si.... Otro hace un analisis junguiano, los
simbeolos tales y cuales...Pero a veces no es lo que creen, o por lo
menos lo que algunos creen: no son consecuencias de lecturas.
Con ese criterio, comprendés, cuando sofamos con fondos
submarinos es porque hemos leido a Jung .

Asi que antes de Jung nadie sofiaba El ta con fondos
submarinos. Es al revés, hombre: Jung existe gracias a esa clase
de suefios...En el momento en que el artista se sumerge en el
inconsciente, como cuando te dormis.

Pero luego sucede un segundo momento, que es de expresién
observa bien: de expresién, de presion hacia fuera. Por eso el
arte es liberador y el suefio no, porque el suefto no sale.

El arte si, es un lenguaje un intento de comunicacion con otros.
Gritas tus obsesiones a otros, aungque sea con simbolos, lo que
pasa es que ya estas despierto y a esos simbolos se mezclan
entonces lecturas, ideas, voluntad creadora, espiritu critico.

Pero no podes hacer arte en serio sin esa sumersion inicial en el

. s 6
inconsciente”

Considero que esta cita nos ayuda a entender la aportacién del psicoandlisis en la
obra, ya que el mismo Sébato esta de acuerdo con esta concepcion de interpretacion. A lo
largo de la obra hemos observado los diferentes simbolos: el ojo, el esoterismo, de la

ceguera, la mirada.

¢ Sabato, Ibidem,211, 212

113



Otra interpretacion del simbolo

Por otra parte, es importante mencionar come se relacionan el simbolo y la metéfora
para Ricoeur se refiere a que la metdfora es el nucleo seméntico del simbolo; éste
comprende unidades mas vastas, como los mitos ( aunque los simbolos del mito son ya para
Ricoeur simbolos secundarios, sometidos a ﬁn primer grado de racionalizacién); de tal
forma la metafora es un procedimiento de innovacién semdntica estudiado por una
disciplina Unica y milenaria, la retérica. Para Ricoeur la definicién de lo simbolico es “yo
diré que un simbolo es una metdfora ligada en virtud de su arraigo en un suelo
prelinguistico cuya identificacién pertenece a disciplinas no retéricas™

Esta autora, haciendo una critica a Mauron, afirma: “El mito personal considerado
en este drama de la sexualidad culpable la ambivalencia y la bisqueda del pasaje entre los
contrarios se leeran en los términos del Psicoandlisis, se remitirdn a una dinamica de las
pulsiones que desgarran- fransforman el rostro de la realidad dividen al sujeto y exhiben a

358

la muerte como precio del deseo™ Sabato no establece distinciones claras y constantes

entre simbolo y metdfora, vincula reiteradamente “al simbolo con lo misterioso, lo
monstruoso, lo oscuro, el alma, el inconsciente profundo o colectivo, el suefio, el mito™”

En realidad, el Mito personal es para el critico francés “La découverte progressive
de la personnalite inconsciente et son dynamismse™'’, donde no existe ningtn “drama de
sexualidad culpable” sino el descubrimiento de la biografia profunda.

La finalidad del andlisis mauroniano no es, fragmentacién del texto en tropos,
oximoron o descifrar la metafora, sino “Accroitre, fut-ce dams une faible mesure, notre

intelligence des cubres litteraires et de leer genése”!!

" Cfr. Maria Rosa Lojo, Op. Cit. P43

¥ Maria Rosa Lojo, Ibidem, P.16

? Maria Rosa Lojo, Ibidem. P.260

" Charles Mauron, Des Métaphores obsedantes p. 15,
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La Psicocritica no trata nunca de ser una encuesta clentifica. A diferencia del
Psicoanalisis, que abordaria el arte como una simple expulsién del inconsciente, con
frecuencia, patolégico’

El paralelo de una obra de arte con el suefio, ya presentada por Freud, lo retoma
Mauron para explicar lo que el Mito personal es para él: “Myte personnel et personalité
inconsciente prendront le meme, sens.” Y para precisar mas “C est done | oeuvre qui doit
expliquer la vie, non | inverse”"?

Me he extendido un poco en estas aclaraciones, para ampliar las ideas que la Dra.
Lojo proporciona en su trabajo. La personalidad inconsciente de un artista no nos deja saber
solo sus simbolizaciones o sus perversiones, sino un contexto social, histdrico, ideoldgico,

En el caso de Sabato, precisamente donde su obra no puede reducirse a una poética.
Se trata de una personalidad enormemente compleja mediante la cual asume infinitos
compromisos, desde personales a politicos, ideolégicos, de clase. Un ejemplo de todo esto
seria usando términos de Mauron, su “metafora obsesiva” sobre la tortura
el hiperdesarrollo escuchemos “pero la alineacién tecnoldgica se debe al mal uso de la
maquina...la maguina es amoral esta m4s all4 de los valores éticos. La pobreza, la injusticia
social deben ser abolidas. Lo que te dijo es que no se deberia pasar de la calamidad del
subdesarrollo a la calamidad del hiperdesarrolio de la miseria a la sociedad de consumo™'*
Précisamente en esta cita se muestra la preocupacion de Sabato por la técnica, la sociedad

de consumo, v el hiperdesarrollo, de tal forma que no podemos dejar a un lado los aportes

de los tedricos como Bajtin, Ricoer, etc, sino que la interpretacién de la otra escucha

' Ch. Mauron, Ibid. P.10

"> Cfr, Mauron, Op.Cit. P,13

' Charles Mauron, Des Métaphores obsedantes p. 229 y 230
" Sabato, Ibidem. 215, 216
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apunta en diferente sentido, mds universal. Debemos observar el acierto de cientificos
como Freud, Mauron Fromm, que aportaron su conocimiento para comprender el fenomeno
estético en la obra de arte de desde la totalidad y personalidad del escritor, y no para
regodearnos en sus neurosis o psicosis. Porque el artista va maés alla, escribe para
comunicarse, es un rebelde que busca asumir un compromiso en una sociedad que no lo
acepta. Como visionario, muestra la critica y los errores de sus contemporaneos, que
tal vez en un futuro muestre sus problemas a los seres humanos.

Finalmente, las aproximaciones para entender la destructibilidad del ser humano,
no solo son una explicacién biologica, historica, y psicoldgica del ser, sino més bien como
dirfa Fromm “es la fe racional en la capacidad del hombre para salvarse de lo que parece
red fatal de circunstancias que él creo. Postulando aspectos fundamentales no sélo en
nuestra estructura econdmica y politica sino también en nuestros valores, en nuestro
concepto de las metas del hombre v en nuestra conducta personal.”’’

Considero que la aportacién de esa otra escucha es descubrir la preocupacién que

Sabato tiene ante el hombre v sus metas asi como el cambio de valores.

'* Erich, Fromm,anatomia de la destructividad humana, Editorial Siglo XXI, México, 2000
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