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LA ESCRITURA HETERODCOXA

i

ADVERIENCIA

Cuando empecé esta investigacion tenia la intencién de realizar una tesis sobre “la
imaginacion iconografica” de Luis Cardoza. Incluso pensaba detectar las claves
musicales de Johann Sebastian Bach en Peguefia sinfonia del Nuevo Mundo. Tal vez,
inspirado por la lectura del libro de Douglas R. Hofstadter, Godel, Escher, Bach: Una
eterna trenza dorada, pensé que podia hacer lo mismo con la pléastica, la masica y la
poesia. Después de dos afios de investigacibn me di cuenta de que no me
alcanzarfan tres vidas seguidasr para acabar un trabajo tan ambicioso. Al Hempo
descubti que Cardoza hacia mencién en su poesia a una tradicién muy antigua, la
del pensamiento anal6gico. A ese tema le dediqué buena parte de mi investigacién.
Asi que el titulo del presente trabajo deberfa ser “La imaginacion analégica de Luis
Cardoza y Aragoén”. Por razones practicas —mejor dicho, por las sinrazones
imprécticas que implica realizar un cambio de titulo de tltimo momento y por o
accidentado de este largo y sinuoso camino del registro de tesis— he optado por
conservar el titulo original “La imaginacién iconogréfica de Luis Cardoza y

Aragén.” En un futuro este trabajo aparecera con el titulo que le cortesponde.



[.A ESCRITURA HETERCDOXA . .

(V)

El presente trabajo se realizé gracias a una beca otorgada por el Consejo Nacional
para la Ciencia y la Tecnologia (CONACYT) el 17 de abril de 1998.



LA ESCRITURA HETERODOXA.

“Nuestro vivir es una serie de
adaptaciones, vale decir, una
educaciéon del olvido”

(Jorge Luis Borges, “La postulacion
de la realidad™).
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INTRODUCCION.

1.0.-LA BOCA DE POLEN: FL ULISES MESTIZO.

EI presente estudio versa sobre la representacion de la realidad en la poesia Fn
concreto, la 1epresentacién de la 1ealidad en la poesia de Luis Cardoza y
Aragén. Més especificamente, la representacién de la realidad en el poema en
prosa Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo (1948), suma del pensamiento y de la
“filosofia de la creacién” del escritor guatemalteco Al acercaime a la obra
cardoziana fui adentrdndome en las posibilidades del simbolo poético, en su
metafisica, en su politica y en su referencialidad. Con Cardoza entendi que la
misién del pensamiento poético no es plantear los problemas mds apremiantes del
ser humano, sino darnos la posibilidad de re-crear el mundo. Con Cardoza y Paul
Ricoeur entendi que el valor de una metafora teside en su capacidad de hacernos
aceptar las aporias esenciales del hombre: el tiempo y la muerte. Tal vez por eso el
poeta guatemalteco pensd que la dnica prueba de la existencia del hombre era el
poema.

El lenguaje “simbolico” de la Pequenia sinfonia. . sigue siendo un enigma pot
sus raices “irracionales” y por representar una realidad fracturada Fste poema,
como toda la obra cardoziana, tenemos que ubicarlo dentro de la problematica de
la “modernidad” y de la ruptura con la racionalidad del siglo XX Este largo poema
en prosa es la expresion del malestar de la razén, de la insuficiencia del saber
cientifico para explicar la problematica del hombre Ademas, por su temadtica,
podemos considerarlo, en primera instancia, como un didlogo personal entre la
cultura americana con la europea, un adelanto de lo que José Lezama Lima
planteara en La expresion americana (1957).

Consideremos que la poesia moderna nace de un desacuerdo con el mundo
racional. Asf se explica el “nuevo estremecimiento” de la prosa poética de Charles

Baudelaire La poesta de Cardoza es la expresién del estremecimiento del hombre
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frente a un mundo inhéspito. Jiirgen Habermas explica que la modernidad del
autor de Las flores del mal radica en que en su poesia encontré el fugaz placer del
instante del que brota lo nuevo: “la modernidad arranca de la moda lo que lo
historico tiene de poético, lo que lo fugaz tiene de eterno” (Habermas 1989: 21)
Asi, lo irracional del simbolo poético le concede al hombre la posibilidad de re-
inventar el mundo. El irracional poético contempordneo estd intimamente unido al
malestar de la cultura y de las civilizaciones industriales. 5i el modernismo —segun
Habermas y Daniel Bell— fue la respuesta a la percepcién del medio social vy a la
conciencia del yo, la poesia es la mimesis del nuevo sentimiento de estar en un
mundo que ha perdido las certidumbres que le habian prometido el progreso, la
tecnologia y el saber cientifico El desmoronamiento de las bases racionales de la

cultura se traduce en el arte en una fragmentacion de la realidad:

El fragmento, o la parte, reemplaza al todo. Se descubre una nueva estética en el
torso quebrado, la mano aislada, la mueca primitiva, la figura cortada por el
marco, més que en la totalidad limitada Y en la mezcla y el apretujon de estilos,
se abandona la idea misma de género y de limite, de principios apropiados a un
género. En efecto, podifamos decir que el desastte estético mismo se convieite en
una estética (Bell 1977: 58}

Como se vera paginas adelante, la filosofia de la composicién de la Peguesia
sinfonia. . estd intimamente ligada a esta fragmentacion de la realidad. Podemos
adelantar que para el guatemalteco la fragmentacion de la realidad es la expresion
del lado oculto de las cosas. Cardoza al igual que Baudelaire piensa que el poeta es
un vidente que descubre las correspondencias secretas del mundo en una
expresion poética aparentemente ilgica. Por esta misma razon Jorge Cuesta dijo
que las raices literarias de Cardoza habria que encontrarlas en el romanticismo:

No es extrafio [ ] que su naturaleza lo haya conducido al romanticismo, escuela
literaria, si puede llamarse asi, que en un solo temperamento junta la mas
exigente 1azon y la mas desenfrenada locura, la medida pasion moral y el exceso,
el amor a un orden diferente y la revolucién absoluta (Cuesta 1991: 199-200).

Una nueva representacion de la realidad, la fragmentacién del orden del

discurso poético y las inusitadas correspondencias analégicas son los elementos
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que cautivan en Cardoza. Su “irracionalidad”, lo absurdo, lo personal, sus
obsesiones estan contenidos en una gran metdfora que tiene muchos 1ostros y esta
metéfora tnica es el tiempo. Si la modernidad implica estar en desacuerdo con el
orden establecido por la cultura, Cardoza es, entonces, un escritor moderno. La
Pequefia sinfonia. . es un poema que lleva al limite las asociaciones analégicas de las
metédforas, porque Cardoza era un explorador de los limites de la razén y el
absurdo En cierta ocasién escribié que:

Mi maldita pasién por las palabias ha recurrido a lo absurdo y lo atbitratio con
igual solicitud que a la 1azén y a la légica, como elementos del discurso, allende
la simple concordancia de las palabras, una concordancia de los sentidos en
estado naciente por la contencitn y la exactitud (Cardoza 1986: 834).

1.1.-BITACORA DE UN POEMA.

Luis Felipe Cardoza Aragbn nacio en Antigua, Guatemala, el 21 de junio de
1901, fue registrado el dia 27, en la fiesta de San Luis de Gonzaga, patrono de los
jovenes.! Hijo de un comerciante liberal, enemigo personal de El Sefior Presidente,
Manuel Estrada Cabrera El joven Luis estudié en una escuela militar las primeras
letras, en esos afios también tuvo inquietudes cientificas que lo inclinaron por la
medicina. Entre los afios 1918-19, podemos fechar sus primeros viajes al extranjero.
En 1918, viajé a California y luego, en 1919, a Nueva York acompafiando al abuelo
Posteriormente, con la promesa de estudiat medicina en Paris, partié hacia Europa,
en 1921. Alld quiso seguir los pasos de Enrique Goémez Carrillo, maximo
representante del modernismo guatemalteco.

Marco Vinicio Mejia (1995) consiga que la primera obra publicada por
Cardoza, cuando éste contaba con veintidds afios de edad, fue el latgo poema “La

cancién de las Razas” (1920), de evidente influencia modernista, que fue publicado

1 El Diccionario de Escritores Mexicanos consigna como fecha de nacimiento del guatemalteco, el 27 de
junio de 1904. Pilar Mandujano Jacobo, colaboradora del DEM, posteriormente, cotejo la fecha con
la misma [ ya Kostakowsky y coincide con la que aporta Marco Vinicio Mejia (1995): 21 de junio de
1901.
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por el periédico del Partido Unionista, principal organizacién anticabrerista FEl
poema, que es casi un pastiche de las “Inclitas razas ubérrimas” de la “Salutacién
del optimista” (1905) de Rubén Darfo, es un himno a la integracion de “las razas
latinas” Esctibi6 Cardoza: “Invicta Raza de idealismo/ que como nueva
Pigmaleodn,/ se ha enamorado de su Galatea/ que ha sido tnica, que ha sido
eterna!” (Mejia 1995: 27) Pienso que a pesar de los grandes defectos del poema, en
él se encuentran in nuce los temas de la identidad mestiza latinoamericana que Luis
desarrolld en La Pegueria sinfonia. ..

Sabemos que Luis Cardoza Hegé a Europa inmerso en el modernismo.
Pronto descubri6 nuevos autores en lengua francesa Inici6é una lectura cadtica del
romanticismo francés y aleman. En la capital francesa fiecuenté un circulo literario
y bohemio que lo puso al dia en cuestiones artisticas. Empez6 por los extranjeros,
ley6 a Eiza Pound, T. S Eliot y, por recomendacién tanto de Alfonso Reyes como
de Arturo Uslar Pietri, a Jovce, especialmente el Ulises. Pero estos maestros
también le descubrieron al otro Odiseo, el criollo, el de Vasconcelos. La imagen de
Ulises fue emblematica pata los jovenes Cardoza y Miguel Angel Asturias que se
identificaron con el arquetipo del viajero que descubre sus raices en otras tierras,
conoce otras culturas y habla otras lenguas. Tal vez la imagen de Ulises los llevé a
frecuentar el seminario sobre culturas precolombinas que el doctor Georges
Raynaud impartia en la Ecole Practique des Hautes Etudes. En esas clases, el poeta
empezé a traducir del francés al espafiol el Rabinal Achi Después de esa
experiencia, Cardoza se hizo pasar en los circulos intelectuales del barrio latino
como “principe maya”.?2 De esos afios data el origen de la Pequerin sinfonia.
poema que, segun el autor, expresa el complejo de la cultura mestiza al enfrentarse
a la europea Curiosamente, el poema es también la historia de un viajero, de un

Ulises que descubie su patria en Paris, en Grecia, en Nueva York, en La Habana y

en México

2 Gobre este episodio y el trabajo de Cardoza con Raynaud y Gonzilez de Mendoza, véase “El otro
Rio Cinco cartas de Cardoza a José Marfa Gonzélez de Mendoza” en Serrato 2000
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No puedo dejar de imaginar al joven Luis que iecién acabado de llegar de
Guatemala descubre la prosa poética de Baudelaire Por su corzespondencia con el
Abate de Mendoza, sabemos que éste, el periodista José Fiias y el dibujante
salvadorefio Tofio Salazar lo han puesto a leer un variopinto repertorio de autores:
Jules Laforgue, Rimbaud, Lopez Velarde, Kintaniya y Maples Airce. Después
vendria el encuentro con el grupo de Breton: Aragon, Antonin Artaud y Desnos.
Fruto de esos afios es el poematrio Luna Park, cuya primera edicion fue ilustrada
pot el mismo Tofto Salazar y prologada por Pepe Frias. Es un libro euforico, lleno
de regocijo por la novedad y el vértigo del nuevo siglo que apenas empieza:

Siglo XX,

Nuevo Renacimiento,

Aqui esta la vida mia:
Naci cuando del sollozo del ltimo siglo,

No se ofa ni un solo eco,
Y aeronauta ebrio de vértigo,
jLancé mi lastre al pasado

Y me hice todo alas! (Cardoza 1977: 41)

Luis estaba embriagado de novedad, le gustaba caer como un aeronauta en medio
del vértigo Todo estaba listo para su nuevo libro, Maesltrom (1926), poema que se
adelanta al viaje de Altazor (1930), de Vicente Huidobro, y que recuerda el final de
la novela de Allan Poe, Narracion de Arthur Gordon Pym. El libro dejo tan satisfecho
a Luis que éste le exigi6 a Ramén Gomez de la Serna un prologo para su nuevo
libro vanguardista Maelstrom (1926). El espafiol salud6 amablemente la novedad
del joven poeta que “ve la vida revuelta, en lineas cruzadas sin ese suplicio de la
linea recta que hay que abolir” (Cardoza 1977: 55).

Cardoza recordé los excesos de su experiencia “vanguardista” como un

deseo compulsivo de ser moderno:

Lo que suponiamos originalidad no era originalidad ni talento: confundiamos
vanguardia con vanguardismo. Nada mds ocioso que preocupaise de la
originalidad y las rupturas, que llegan solas o no llegan. Lo fresco y firme, como
las manzanas que escogemos en el mercado. Lei: “Il faut étre absolutament
moderne”. ;Qué significaba Rimbaud? “Les grandes téte molles”, motejaba a los
poetas “pasados” Lautrémont. De “vanguardia” son tanto Séneca, Berceo,
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Chaucer como el Arcipieste: con diversa enfonacién escudrifiaron el sinsentido
de la vida. Baudelaire: “Vanguaidia, término militar ” Ser moderno consistia en
tecusar la antigitedad del modernismo y de tal suerte poseer cierta conciencia del
pasado y del futuro (Cardoza 1986: 214-215}

En diciembre de 1926, realiz6 otro viaje significativo en su formacién, visito
Fez, la antigua capital de lo que hoy es Marruecos Su experiencia la escribié en un
libro casi inconseguible: Fez, ciudad santa de los drabes (1927). Este viaje tal vez lo
hizo motivado por las obras de André Gide —EI inmmoralistn (1902) v,
principalmente, Amyntes (1906)— y por encontrar un lugar mistico que contrastaba
con la modernidad de las urbes occidentales Sobre la espititualidad de la gente de

Fez Cardoza recordaba en 1927:

Siento malestar, como si me asaltase una enfermedad, nostalgia viva al recordar
a Fez, recuerdo insoportable real.es de hiriente. No hay mas vida que la vida del
espiritu (y este pueblo vive ast incomparable suefio, preocupaciones
trascendentales, meditacién constante sobre la muerte), y toda la sangre propia y
ajena deiramada es debida o a rapifta nuestra, o a fe despoética, a sus almas
apasionadas, a sus vidas hetmosamente celestes [ ] Nada me ha conmovido mas
que presentir la fe infinita de los arabes. Vida metafisica, profundamente
espiritual, encandilados por santas palabras (Cardoza 1927: 11-12),

Tal vez por la espiritualidad que conoci6 en Fez, Luis se percatd que con el
lenguaje poético se pueden plantear con toda exactitud cuestiones existenciales.
Curiosamente, al final de su vida, Cardoza declaré ptiblicamente que tanto él como
Lya se habian convertido al islamismo ;Seria una pervivencia de esta experiencia
u otro desplante excéntrico e iconoclasta?

;Qué sentirfa el joven guatemalteco al leer por primera vez los experimentos
formales de la literatura moderna? Sin duda lo deslumbrid el nuevo lenguaje, la
escritura automatica, la fragmentacion del discurso poético. Maurice Blanchot
(1970) nos ha explicado que una de las caracteristicas de la literatura moderna ha
sido la “discontinuidad” del discurso y la “fragmentacion” de la realidad. Las

obras de Lautrémont, Proust, Joyce, los experimentos del surrealismo exigfan un

nuevo tipo de lectot, uno que ya no se conformara con la excesiva racionalidad del
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naturalismo. Un lector que ya no tuviera un andar metédico y medido, sino uno
que experimentara la sensacion del caos de las lenguas en las calles de Dublin, o
bien que se identificara con las lineas “Il n’en est pas moins vrai que les draperies
en forme de croissant de lune n'y regoivent plus l'expression de leur symétrie
définitive dans le nombre quaternaire: allez-y voir vous-méme, si vous ne voulez
pas me croire”, del final de Les chants de Maldoror, y que fuera capaz de recuperar la
imagen de la bella Nadja perdida en alguna calle de Paris. El Cardoza de 1925 a
1928, el mismo que tenia un modesto trabajo en la legacién guatemalteca en Paifs,
descubrio las posibilidades del lenguaje de la discontinuidad. Descubrié que con
este lenguaje podiia reinventar el objeto de su deseo: Guatemala.

Corria el afio de 1928 Luis habitaba un modesto y pequefio depattamento
en la calle Belzuce, numero 7, a unos pasos de la iglesia de San Vicente de Paul,
muy cerca de Montmatre. El poeta era un empleado de la legacién guatemalteca en
Paiis, que asistia de tarde en tarde al seminario de Raynaud, en la Sorbona. Para
llegar a la universidad tenia que atravesar medio Paris. Lo hacia con gusto porque
habia descubierto una veta que la modernidad de las vanguardias le habia vedado:
las antiguas literaturas indigenas. Luis nunca imaginé que su identidad
guatemalteca la iba a descubrir en Francia. El poeta habia side cautivado por el
mundo mégico del Popol Vuh y por el drama ritual Rabinal Achi. Una noche de
octubre de 1928, Cardoza durante las clases magistrales de Raynaud, escuché por
vez primera la épica de los gemelos Hunahpt e Ixbalanqué y la tragedia del
guertero de los quichés. Tal vez el poema tragico de la regién de Rabinal le hizo
recordar su querida regién de los montes azules de los Cuchumatanes. Le comento
a Miguel Angel Asturias que traducitfa el Rabial Achi al espafiol. Cuando lleg6 a su
casa de la calle Belzuce, escuché el repicar de las campanas de San Vicente,
sonaban igual que las de Antigua, medit6. Entr6 a su departamento y buscé pluma
y papel, escribi6: “La fisiologia del recuerdo, imponente como el hambre, obliga al
viajero a la tarjeta postal, a orinar sobre los muros de marmol. .. Las campanas son

las mismas en Pompeya, en Florencia, en Antigua.” No sabfa cémo llamar al
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poema que empezd a escribir, lo titulé provisionalmente “La muerte de San
Dionisio ”

Era 1930, Cardoza se habia alejado de Paris. Lo habian enviado a La Habana
Seguia escribiendo el poema que empezara en el barrio de la calle Belzuce. Al
escuchar El arte de In fuga de Bach y La Ofrenda Musical pensé que su poema era una
especie de “sinfonieta” Una tarde al estar leyendo Tirano de Banderas, de Valle
Inclén, le llamé la atencién el titulo del primer capitulo “Sinfonia del trépico”. Ya
no dudé, llamarfa a su obra Pequefia sinfonia del Nuevo Mundo. A principios de afio
se embarcd hacia Cuba, durante ese viaje hizo una escala de quince dias en Nueva
York, una ciudad que sélo conocia por los libros Manhattan I'ransfer, de John Dos
Passos, le habia fascinado. Pero descubrié una ciudad diferente, fria y a veces
higubre. En Lincon Square se encontré con la estatua de Dante, la plaza estaba
repleta de gente fria e indiferente que ignoraba olimpicamente la efigie del poeta,
nadie pensaba que era el autor de uno de los poemas mas importantes de la
humanidad. En ese momento cruzé la calle un carruaje tirado por un caballo, la
borfiiga del animal vaporeaba en medio del fric de marzo. Luis soniidé para si,
pensoé que lo dnico verdaderamente vivo en esa ciudad era el estiércol del caballo
Esa noche visité Harlem, al otro dia se embarcéd rumbo a La Habana

En Cuba Luis erta encargado de asuntos comerciales de la embajada
guatemalteca. Un grupo de amigos, Luis Marinello, el poeta Barba Jacob y Luis se
reunian en La Zaragoza, restaurante bohemio que frecuentaban cada tarde. Alli
conocié Luis a Federico Garcia Lorca, era mayo de 1930. El granadino acababa de
estar en Nueva York, ciudad que mucho le incomodé y platicé con Luis al
respecto. Ambos comentaron sobre la nueva poesfa en Hispanoamérica e
intercambiaron impresiones sobze la vanguardia. Federico lo animo a escribir una
poesia vanguardista cercana al gongotismo de la generacién del 27.% Luis
presenci6, una tarde de mayo, una manifestacion de empleados de la telefonica

cubana que gritaban la consigna: jMueran los teléfonos! Comprendio que el
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lenguaje es una 1einvencién de la realidad y que nada es més logico y absurdo a la
vez que el simbolo poético. Es mas, durante su breve amistad, escribieron juntos
una adaptacién irrteverente del Génesis para Music Hall Adén lo planeé Cardoza
como un personaje chaplinesco que por una serie de entedos terminaba siendo
expulsado del Paraiso. Es gracias a este encuentro que la poesia del autor de El rio
se hace méas experimental y mas personal.

Cuando Cardoza llegd por piimera vez a México, a mediados de 1930,
encontré en algunos de los Contemporéneos inteligencias y propdsitos afines a su
ideario poético. Sus amistades intimas fueron Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia,
Bernardo Ortiz de Montellano y, de nuevo, la figura tutelar del Abate de Mendoza
Con el autor de “Canto a un dios mineral” llevé una amistad muy cercana y
compartian los mismos gustos por la poesia romantica y por la critica en general,
En esos afios el autor de Luna Park sobrevivia gracias a la publicacion de “atticulos
de primera necesidad” que escribia para El Nacional. A finales de los treinta y
principios de los cuarenta, Cardoza se inicié en la critica de arte, con lo cual se
incorpora la tradicion que habia iniciado, en Meéxico, José Juan Tablada en sus
crénicas neovorquinas de los afios veinte. Escribié numerosos ensayos sobre la
escuela mexicana de pintura que publico en la revista México en el Arte. Descubre
los murales de José Clemente Orozeo y la pintura de artistas jévenes como la de
Rufino Tamavo Fue entonces que empezd la primera querella contra el
dogmatismo de la izquierda mexicana. Sintoma de su aceptacion definitiva en el
medio literario mexicano fue su inclusion en la antologia Laurel, que prepararon,
entie otros, Octavio Paz y Ledn Felipe. Los enfrentamientos contra Rivera y
Siqueiros, culminaron con la expulsién de Cardoza de la LEAR (Liga de Escritores
y Artistas Revolucionatios) y con la peticion oficial de Diego Rivera de su

expulsién del pais. Cardoza respondié con inteligencia: “La critica de arte es la

3 Sobre la amistad literaria entre Cardoza y Garcia Loica, véase “Dos poetas en La Habana” (Serrato
1998).
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Venus de Milo llevando en sus manos la cabeza de la Victoria de Samotiacia.”4 Fue
en las revistas Examen (1932), Cuarto Taller Poético (1938), en donde publicé por
primera vez la Pequeria sinfonia. .. Curiosamente, el poema paso inadvertido
Cardoza siempre asegurd que la Peguerin sinfonin . era su poema mas
autobiografico. He meditado al respecto, creo hallar su sentido en las vivencias que
el poeta traduce en metéaforas. Pienso en el guatemalteco que descubre por vez
primera y de manera directa la cultura de Europa; pienso en su breve estancia en
Londres, en su periplo por Florencia, en donde descubre el arte renacentista.
Pienso también en las figuras emblematicas que Luis ha tomado como alter ego de
su vida y de su obra: Rafael Landivar y Bernal Diaz del Castillo. Ambos
transterrados que se adaptaron a ofras culturas sin olvidar las raices de la patria Si
como dice Thomas Pavel en su ensayo sobie el exilio:
Los inmigrantes comienzan una nueva vida y encuentran un nuevo hogar;
los exiliados nunca rompen el nexo psicolégico con su lugar de origen.
Entre las prioridades de los exiliados deben ser incluidos la naturaleza
coercitiva del desplazamiento, la motivacion religiosa o politica, v en
mantener la fe en la posibilidad del regreso (Pavel 1996: 306).
Cardoza, entonces, nunca renuncid a la esperanza del regreso a Guatemala y su
nexo psicolégico con la patria fue el descubrimiento o la invenciéon de un Luis
Cardoza que recuerda su infancia en Guatemala, al igual que el Landivar que
inventa una patria bucélica en su Rusticatio Mexicana, que escribié desde su exilio
de Bolonia. Pero también, descubro en Cardoza el mismo sindrome de]
transterrado Bernal Diaz del Castillo, quien supo que dejaba de ser espafiol paia
convertitse en el primer escritor mestizo de Guatemala. De igual manera, Cardoza
aprendi6 que en su mestizaje cabfan el Popol Vuh, Rimbaud, Baudelaire,
Baudelaire, la Comedia, el Rabinal Achi y Proust.

Asi, Cardoza, dejo en su poema el testimonio de un viajero latinoamericano

que hizo suya la cultura europea de su momento. El poeta es como un viajero de

4 Un seguimiento de la querella entre Cardoza y los muralistas, en especial con Siqueiros, lo puede
encontrar el lector en “Luis Cardoza y Aragén y la pldstica mexicana. La critica de las artes y el
muzralismo”, en Serrato 1999,
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un nuevo mundo, que como las cronistas del siglo XVI, tiene la misién de nombrar
lo desconocido con metéforas inusitadas. Parodiando a Antonello Gerbi, la Pequeria
sinfonin. . es la disputa del Nuevo Mundo a través de simbolos poéticos.

La obra que estudiatemos es la expresion de la ausencia de Guatemala, pero
es también el descubrimiento y la invencion de una patria intima Mi
interpretacién con la Pequeria sinfonia. . es un didlogo a través de un tema clave en
la obra cardoziana en general: la representacién del tiempo en el simbolo poético.
El viaje que planteo a través de la obra de Cardoza inicia con una revisién del
suefio como una forma de revelacion poética. Después entablo un didlogo con la
Pequeiin sinfonin... en donde estudio las posibilidades especulativas de la metéfora
como una opcién de construir una realidad ficcional. De alli regreso a los
postulados cardozianos sobre la representacion de la realidad en sus dos
manifestaciones mas urgentes para el ser humano: el sex y el tiempo. El desenlace
de este viaje nos lleva a estudiar dos de las grandes virtudes del pensamiento

cardoziano: la lucidez y el desengarfio
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CAPITULO 1

2.0.~Luis CARDOZA Y ARAGON, EL POETA COMO VIDENTE: DIBUJOS DE CIEGO.,

No escribo oscuro; oscuros son  los
materiales que suelen desvelarme
Luis Cardoza y Aragén, El rio.
Novelas de caballerins.

N'oé Jitrik dedico a Luis Cardoza y Aragén su novela Citas de un dia (1992). Fn
. ella se describe a un poeta en el umbral de la muerte que rememora sus dias
de juventud. Creo que lo mas destacado de la obra de Jitrik es que subraya que el
guatemalteco —el personaje Zenén de la novela— es un poeta obsesionado por la
memoria. Desde sus inicios hasta su obra definitiva, El tio. Novelas de caballeria, Luis
Cardoza y Aragon tomo la escritura, ya fuera ensayo o poesia, como un ejercicio de
autoconocimiento. Para Cardoza la memoria, la escritura y la “revelacién” eran las
tres esquinas del triangulo de la poesia. En su novela, donde se intercalan
reflexiones narratologicas y aseveraciones filosoticas, Jitrik resume la poética de la
memoria de Cardoza como: “el recurso a la nostalgia, una teoria del resto, una
posibilidad de captuiar lo que parece fugaz, leves matcas, resurgencias, escenas
primarias abortadas en su desarrollo, desafios a la logica, ambigtiedades,
malentendidos deliberados, confusién, destruccién del argumento, aniquilacion
del causalismo” (Jitrik 1992: 95)

Cardoza, tal vez desde sus lecturas juveniles de la poesia de Rimbaud,
descubrié que el poeta era una especie de medium de la imagen poética —por eso
decia que escribia “dibujos de ciego” cuando era presa de la “embriaguez poética”.
Al final de la Peguefia sinfonin del Nuevo Mundo Cardoza y Aragén define su
escritura, que desarrollard no sélo en sus poemas sino en buena parte de sus libros

de ensayo, como “realismo imaginario”, cuya caracteristica principal es que la
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“mirada” del poeta descubre, por medio de la metafora, la piresencia de lo
maravilloso en las cosas aparentemente mas insignificantes del mundo. Por
ejemplo, en la contemplacién de una imagen religiosa dentro de una iglesia, se
descubre que en los rituales de la sangre se esconde el deseo sexual y que al
celebrar el ritual de la muerte celebramos el ritual del erotismo:

Lorenzo teje en el fuego el nido del fénix mientras sobre la tierta corre un rio mas
grande que el Amazonas, hecho de sangre roja y verde espeima, que con su
rumor espanta a la noche misma. El hacha 1aja en dos a la res. Entre las entrafias
de lava se 1evuelca el enfermo queriendo sorber aquel vigor palpitante.
Inttilmente: ha muesto el Papa. Dormia entie dos robustas campesinas olorosas a
montafa y a lluvia, pata robat, durante el suefio, la potencia de sus dutos cuerpos
calientes y pulidos]..| Senos y caderas muelen flores y joyas nauseabundas
Primavera de cirios y guirnaldas asedia su caine bizaria y hace hervir la espuma
de agujas engendrada entre sus ilesos muslos impacientes y en las grietas de los
hormigueros (Cardoza 1992: 14-15) 3

Cardoza al relacionar a eros con tanatos sigue muy de cerca las ensefianzas de los
grandes maestros del romanticismo, como Novalis, quien escribié: “Es extrafio que
la asociacién entre voluptuosidad, religién y crueldad no haya atraido desde hace
tiempo la atencién de los hombres sobre su intimo parentesco y su comin
tendencia. Es extrafio que el verdadero y propio origen de la crueldad sea la
voluptuosidad” (cit en Praz 1999: 70} Este tipo de belleza lo llam6 Mario Praz “la
belleza medusea” y lo encontramos en autores tan distintos como Baudelaire,
Flaubert v Victor Hugo. Por ejemplo, el autor de Las tentaciones de San Antonio
decia haber encontrado la belleza perfecta en un cementerio de Jaffa:

[ ] donde al entrar senti el olor de los limoneros junto con el de los cadaveres, el
cementerio hundido dejaba ver los esqueletos medio podridos, mientras que los
arbustos verdes balanceaban sobre nuestias cabezas sus frutos dorados. ;No te
patece que esta poesia es completa y es la gran sintesis? Todos los apetitos de la
imaginacion y del pensamiento se sacian a la vez (cit. en Praz 1999: 71-72).

Percibo en la imaginacién poética de Cardoza esta misma idea flaubertiana

de que una metafora exprese la “gran sintesis” del cosmos El “realismo

5 Para este trabajo cito la edicién de Primera sinfonin . del FCE, 1992.
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imaginario” de Caidoza, que muchos criticos han confundido con la escritura
automaética del surrealismo,® tiene este gran influjo de las ideas romanticas en las
que resuena, ademds, la estética “metafisica” de Giorgio di Chirico, que el
guatemalteco asimild en su larga estancia europea de los afios veinte Asi, el
mundo onitico de la Pequeria sinfonia.. 1ecuerda las ievelaciones poéticas de
Aurélia; la desilusiéon romadntica de la civilizacion que leemos en buena parte del
poema derivan de Una temporadn en el infierno; y las remembranzas del mundo
infantil me parece que son eco de los ensayos que Di Chirico escribi6 en los afios
veinte para la revista Valori Plastici. Pero también hay una propuesta cognoscitiva
que se debe desentrafiar en la imagen poética. En el pasaje citado lineas arriba esta,
implicita, toda una propuesta filoséfica que enlaza el pensamiento de Cardoza con
ia teoria dei erotismo de Georges Bataille.

En Dibujos de ciego leemos: “Escribes en la arena como el caballo en la liza
con sus entrafias. e tropiezas con tus intestinos, embrollas tus pies en ellos, vas
derrumbandote al otro lado, irresoluto ardspice, a pique en la noche vertical de
nuevo suefio” (1969: 20). La escritura poética para nuestro poeta es una suerte de
aruspicina o arte adivinatorio de la memoria; es decit, el poema es una revelacién
en cuyo lenguaje simbélico se expresa la esencia remota dei ser humano y el
escritor es el sacerdote que, a la manera del artspice romano, lee los presagios
escritos en forma de simbolos poéticos Esta postura literaria ha sido desvirtuada
por algunos criticos que postulan que la poesia es un discurso formal carente de
sentido Por el contrario, la “revelacion” o la “adivinacién” poética debe
entenderse en un sentido figurado. No creo que la poesia sea algo que sélo se
puede sentir. Al lenguaje poético debe devolverse sus posibilidades cognoscitivas.

Tzvetan Todorov se quejaba, en 1970, que la interptetacién racional de la poesia

6 Un buen ejemplo del “falso cognado” de entender Ia escritura de Cardoza con la escitura
automaética surrealista a la manera de Los campos magnéticos, Ja encontramos en la conferencias que
dictaron Eveline Laroche--Sanchez y César Moro en el ciclo “Fl surrealismo en Latinoamérica”,
o ganizado por el [FAL en 1984
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era victima de “un oscurantismo muy antiguo, segtn el cual la literatura es un
objeto incognoscible” (cit. en Cohen 1982: 18).

En este trabajo considero el discurso poético —el metaférico,
especificamente— como una forma de representar el mundo a través de la lengua
patticular y especifica de la poesia. Asi, al igual que el critico Jean Cohen, tomo a la
poesia como “una segunda potencia del lenguaje” v a la poética como el discurso
por medio del cual se descubzen sus secretos El objetivo de mi estudio es devela:
la cosmovision oculta en el lenguaje poético de Luis Cardoza y Aragén

Encuentro que en la Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo y en Dibujos de ciego
hay una continua preocupacion del autor por analizaz el transcurrir del tiempo El
transcurrir de la vida como angustia, como sexualidad y muerte, es el motivo
principal de la escritura cardoziana El artispice que propone Cardoza es un
adivinador paraddjico, pues no vaticina el futuro, sino que 1ecrea el pasado para
conjurar la aporia clave de su literatura: el tiempo. Al respecto, escribio en sus
memorias: “Un pasado que se reconoce en el porvenir es el presente. El pasado es
imprevisible.” Cuando nuestro poeta escribio esto, ;jsabia que estaba citando a san
Agustin? ; Tenia conciencia de que estaba reformulando la tempozralidad profunda
de Heidegger? No lo creo, pero las coincidencias son asombrosas v nos abren un
amplio panorama dentro de las reflexiones de Cardoza.

Para el poeta guatemalteco, al igual que para Jorge Luis Borges, la vida es
una escritura continua y el mundo —en el caso especifico de nuestio autoi, la
memoria— es como un libro Heno de simbolos, en el cual el hombre —es decir, el
poeta y el lector— intenta penetrar La escritura de Cardoza descifia la vida para
aliviar la angustia del paso del tiempo Es un intento de anular el tiempo
cronolégico v de reinventar el pasado. Por tal razén, los recuerdos de la infancia
son obsesivos en la idea del tiempo cardoziano El poeta encuentra, en la memoria
y en la escritura, que “En la infancia hay un camino mas corto que la recta para
llegar a lo maravilloso. La metéfora aprehende lo inmaterial, sublima lo material,

precipita el suefio” (Cardoza 1969: 116) Leer la poesia de Cardoza es descifrar los
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simbolos mas remotos de una infancia repensada desde la madurez. Es un viaje
por los recueidos, los deseos y los suefios. Cardoza estd y no estd en sus libios para
entender sus metaforas no hay que meternos necesariamente en su biografia.
Aungqgue no esta de mas ponernos en los ojos del nifio guatemalteco que con azoro
descubrié al anciano maya que mendigaba a las atueras de la catedral de Antigua;
o en los del joven estudiante de medicina que hizo amistad en Paiis con Breton,
Artaud y Aragon; o en los del aprendiz de historiador que buscaba las huellas de
Rafael Landivar en Bolonia, no tanto para rescatar la memoria del primer poeta
guatemalteco, sino para inventar la identidad del poeta viajero Luis Cardoza y
Aragén. A todo esto, para entender la poesia de Cardoza, tendremos que pensarla,
entenderla y valorarla desde nuestra perspectiva posestructuralista, posmarxista y
hermenéutica; tendremos que imaginar al poeta lector de Gérard de Nerval, de
Lautréamont, de Rimbaud, de Baudelaire y de Federico Garcfa Lorca; tendremos
que entenderla antes y después de la crisis del marxismo, de la desaparicion de la
Unién Soviética y de la desaparicién fisica de Cardoza. En resumen, leer y
entender a Cardoza, o a cualquier poeta, siempre implicard volver sobre los pasos
del autor, como el Pierre Menard borgiano que volvié sobre las huellas de

Cervantes para rescribir, linea por linea, El Quijote.

2.1.-HERMENEUTICA DEI TEXTO LITERARIQO. LA APROPIACION DEL IEXTO
SEGUN GADAMER Y RICOEUR,

Para trazar los caminos de la interpretacion de la poesia cardoziana parto de los
postulados de la hermenéutica del fildsofo aleman Hans-Georg Gadamer. Me
interesa particularmente subrayar que la explicacion e interpretacion del texto
desde la perspectiva hermenéutica respeta el sentido global de la obra Se
establece, ademas, un diélogo a tres voces entre autor, obra y lector que permite
traducir la obra a nuestro “horizonte” cognoscitivo. Actitud, por cierto, que algo

tiene del Pierre Menard del que hablaba lineas ariiba. Pero jqué es y para qué sirve
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la hermenéutica? Para contestar esta pregunta debemos tener presente que la
hermenéutica, desde sus fundamentos platénicos hasta su interpretacion
contemporanea, ha sido el arte —el oficio, también— de saber interrogar un texto.

Gadamer sefiala que una de las primeras tareas que emprendieron los
hermeneutas alemanes del siglo XIX fue la de comprender e interpretar En Verdad
y Método, senala que para pensadores como Chladenius “el comprender lo decisivo
sigue siendo entender la cosa, adquirir una percepcién objetiva; no se trata de un
procedimiento histérico ni de un procedimiento psicolégico-geneético” (Gadamer
1996: 236) El mismo Chladenius establecié una regla de oro para la hermenéutica
literaria del siglo XIX: la interpretacién de un texto no explica la obra completa de
un autor. Y algo que es la premonicién de la teoria del excedente de sentido de
Paul Ricoeur: “Como los hombzres no son capaces de abarcarlo todo, sus palabras,
discursos v escritos pueden significar algo que ellos mismos no tuvieron intencién
de decir o de escribir [por lo tanto] cuando se intenta comprender sus escritos
puede llegar a pensarse, y con toda razdn, en cosas que aquellos autores no se les
ocurrieron” (Chladenius cit. en Gadamer 1996: 237). Chaldenius concluye que la
inica verdad objetiva que le sirve al hermeneuta es la obra misma.

Schieiermacher, tiempo después, sefialara que la cuestion de ia compresion
correcta de un texto es mas bien la eliminacién de los malentendidos por parte del
intérprete Schleiermacher busca darle autonomia a la tarea de la comprension,
llevarla mas alla de la filologia clasica A diferencia de Chladenius, Schleiermacher
considera, por vez primera, que para comprender una obra hace falta tener en
cuenta al autor, como individuo, y no sélo sustentar la labor del hexmeneuta en la
supuesta objetividad del texto. Gadamer lo explica asi: “Lo que se trata de
comprender no es la literalidad de las palabras y su sentido objetivo, sino también
la individualidad del hablante o del autor” {Gadamer 1996: 239). Schleiermacher
apuesta por un camino mas psicologico que gramatical o retdrico en sus ideas
sobre la hermenéutica. Para el filésofo aleman la hermenéutica rehace el momento

psicolégico en el que el autor como individuo concibié su obra. Schleiermacher
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pretende reconstruir el momento de la escritura, de hecho, propone una relacion
dialéctica entre el interpiete y el texto que Gadamer llamara —y desarrollara en
extenso— “circulo hermenéutico”.

En 1882, los estudios historiograficos y hermenéuticos de Droysen apuntan
hacia un cierto criterio de univocidad, innovacién que enriquecié y amplio el
panorama hermenéutico y actualmente sigue siendo motivo de una discusién no
concluida. Pero es, sin duda, el filésofo Wilhelm Dilthey quien renovara los
estudios hermenéuticos. Uno de los aportes més valiosos que Gadamer rescata de
la filosofia de Dilthey es el de dar una fundamentacion epistemolégica no sélo a la
historiografia sino a las ciencias humanisticas.

En las especulaciones de Dilthey se pone en tela de juicio la problematica
relacion entre el sujeto que estudia y el objeto de estudio dentro del matco
cientifico de la objetividad y validez experimental de los resultados. En el marco de
la hermenéutica, esta discusién es de una enorme importancia porque de o que se
habla es que en el contexto de la comprension y de la interpretacién, pongamos de
arte o de historia, hablamos de que existen diversas posibilidades de interpretacion
pertinentes y no sdélo una verdad objetiva. A esto hay que afladir que, segtin
Gadamer, Dilthey considera que en la interpretacion de un hecho histérico o de un
texto habria que pensar en el todo y no interpretar ese hecho fragmentariamente,
lo que en pocas palabras podemos traducir como una hermenéutica holistica en
contra de la fragmentacion atomista de significados

Dilthey, maestro en todos sentidos de la hermenéutica de Hans Georg
Gadamer, busco en su obra el fundamento epistemolégico del arte. Para llegar a la
compresion de un texto, Gadamer propone un didlogo con la “circunstancia”
histérica del autor, lo que podiriamos llamar el circulo histérico tanto del autor
como de la obra Para Gadamer el proceso de la interpretacién es un camino que se
inicia con el didlogo con el texto y con la tradicion en la que el autor se formo,
Gadamer postula que para iniciar la interpretacion hermenéutica de un texto hay

que aprender el arte de interrogarlo. El filésofo aleméan se remite a la mayéutica
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soctatica para demostrar que la pregunta que busca la hermenéutica encierta en
cierta medida un saber de algo que intuimos en el texto y que atin no ha sido
desarrollado, e implica el arte de desentrafiar las preguntas pertinentes que el texto
mismo nos dicta entre lineas

Hermeneutas como Gadamer, Ricoeur o Eco explican que existen en el texto
ciertos limites para su explicacion. Por su parte, el fildsofo Mauricio Beuchot, en su
Tratado de hermenéutica analdgica, distingue entre una hermenéutica univoca y una
equivoca del texto La primera, la univoca, reconoce que hay un margen riguroso
de interpiretaciébn de un texto, la segunda que hay un limite extenso en su
interpretacion Beuchot propone el camino de la analogia. En cuanto a ejemplos de
los excesos de una hermenéutica equivoca los enconframos en casi todos los
estudios derrideanos en donde el lector puede hacer practicamente lo que lo venga
en gana con el texto 7 Los estudios univocos podemos ilustrarlos con algunos
excesos de la critica marxista, en donde se pretende que el texto sea sélo una
manifestacion estética de la lucha de clases, como podemos ver en varias obras de
G. Lukécs

Ahora bien, Beuchot, siguiendo a Peirce y a Eco, sefiala que hay un camino
analdgico que marca un equilibrio entre los extiemos univoco y equivoco de la
hermenéutica. Beuchot se apoya en el esquema semitsico de Pierce para establecer
que para la hermenéutica analdgica debemos basarnos no tanto en infentio operis o
infentio textus, mucho menos en la intentio lectoris sino confiar nuestra
interpretacion en la veridica infentio aucforis. Las tres intentiomis delimitan el
“contexto” que es: “una cierta fusion de horizontes, el del autor y el del lector o
intérprete; el de la tradicion del texto y el de la tradicion del IectQI; o el de la
tradicion recibida (texto) y el de la innovacion aportada (interpretacion)” (Beuchot:

1997: 54). Al respecto, cteo que debemos tener también cuidado con la intencion

7 Umberto Eco en Los limites de la interpretacion sefiala de manera objetiva y pertinente los abusos
que un texto puede sufrir si se atiene el lector a la practica descontructivista y a la eliminacién de la
intencién del texto y la intencion del autor. Cfr Los limites de Ia interprefacion (Eco 1998: 117-118)
Estos mismos temas los desarrolla con mds detalle en Interpretacion y sobreinterpretacion (Eco 1999)
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del autor y en todo caso tomarla como una “verdad sospechosa” Paul Ricoeur
sefiala en Excedente de sentido que por el mismo caracter poliseméntico del lenguaje,
el texto, la obra, se excede en cierta medida las intenciones del autor La historia de
la literatura estéd plagada de estos excesos célebres de sentido, es decir, que un
autor escribioé una obra con una intencién determinada y la recepcién de la obra
fue exactamente contraria a los deseos del autor. El ejemplo mas patético y tragico
lo encontramos tal vez en El inspector general, de Gégol, pieza que fue escrita como
un panegirico de la Rusia zarista y terrateniente y que fue leida y aceptada por el
publico como la parodia mas sarcastica e hiriente de la estructura opresiva del
imperio tuso del siglo XIX.

Por su parte, Paul Ricoeur tiene una idea distinta de analogia a la de Eco y a
la de Beuchot, que es relevante para los fines del presente estudio Para el autor de
La metifora viva lo univoco, lo analégico y lo equivoco, debe remitirnos mas que a
la semi6tica, a los aspectos epistemolégicos del texto, puesto que hablar de
equivocidad o analogia implica referirse a la nocién de ser El pensador francés
parte de la siguiente definicion aristotélica: “Entre lo idéntico y lo heterogéneo se
sitia lo anélogo” (Ricoeur 1980: 370), y a diferencia de Beuchot, se refiere a la
analogia del ser como una cuestion de orden conceptual, es decir, seméntico. La
analogia de Ricoeur tiene que ver con los postulados de santo Tomas respecto a la
divinidad que comunica su ser a los hombres por medic de la semejanza Buen
gjemplo de esto lo encontramos en la cuarta proporcional que en matematica se
explica en la relacién: 6 es a 3 como 4 es a dos; y en la expresion: “El entendimiento
es al alma lo que la vista al cuerpo”. Mas adelante abundaremos sobze este tipo de
relacion analogica y 1a metaférica de Cardoza

En mi opinidn, uno de los errores de la aplicacion de la semidtica a la
interpretacién de texto es el de su fragmentacién en sememas olvidandose de que
existe un modelo holistico asi como del sentido total y global del texto Paia llegar

al sentido global de éste y a una hermenéutica analdgica es necesario establecer un
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didlogo con el sentido global del texto, con su universo referencial, que incluye lo
simbélico. Sélo asi tendremos una “fusion de horizontes”.

Resumiré la cuestién de la interpretacion hermenéutica en palabras de
Mauricio Beuchot: en la evolucion de la hermenéutica ha habido el desplazamiento
de una hermenéutica univoca a una hermenéutica equivoca. Por ejemplo, en uno
de los parrafos de Pequefin sinfonia del Nuevo Mundo vemos a santa Agueda
“avanzar sonambula como una espada sofiolienta, con sus dos globos de luz
velada de leche y sangre, guiada por los discos 10jos de su pecho, en donde
anidaron los ojos de santa Lucfa” (Cardoza 1992: 31). De entrada me llama la
atencion un texto, entre nairativo y alegdrico, que pareciera no decit nada. Al
temitirme a la critica sobre el poema y sobte el autor, me di cuenta de que los
criticos y comentaristas de Cardoza habian evitado cualquier interpretacién de la
Pequeria sinfonin.. Cuando mucho, lo que los ensayistas habian escrito sobre el
poeta era una especie de parafrasis prosistica de sus temas poéticos. La cuestion de
la que parto en este trabajo es, basicamente, ésta ;qué nos dice el texto, como se
interpreta el largo poema narrativo Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo? ;Qué claves
encontramos en este poema para descifrar el universo literaiio del poeta?

Una lectura hermenéutica del texto implica que la experiencia artistica sea
un didlogo entre el tiempo del autor y del espectador. Gadamer explica que para
comprender una obra hay que establecer una relacién dialéctica entre el contexto
historico del objeto artistico y el contexto del espectador:

{La] experiencia attistica consiste en que la obra de arte siempre tenga su propio
presente, que solo hasta cierto punto mantenga en si su origen histérico y,
especialmente, que sea expresion de una verdad que en modo alguno coincide
con lo que el autor espiritual de la obra propiamente se habia figurado Ya se le
llame entonces a eso creacién inconsciente del genio, ya se ditija la mirada desde
el contemplador hacia la inagotabilidad conceptual de toda declaracion artistica;
en cualquier caso la conciencia estética puede seguir invocando que la obra de
arte se comunica a si misma [ ..} (Gadamer 1996: 55).

Podriamos decir que la labor de un lector o de un espectador de una obra de
arte es hacer que ésta hable, pero a partir de la compresion global de la obra

misma. Para Gadamer esto implica una autonomia del texto —o de la obra
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artistica—, para Paul Ricoeur es el excedente de sentido que adquiere un texto. No
deja de ser significativo que tanto el filésofo aleman como el francés hablen de una
autonomia y de la mudez del lenguaje artistico. La revolucion del arte es para
Gadamer “el enmudecer del cuadio”, paia Ricoeur el texto estd mudo como una
partitura y la voz del texto, la musica, esta encerrada entre lineas para que el lector

la haga hablar:

Con la esctitura, el sentido verbal del texto ya no coincide con el sentido mental o
la intencion del texto. Esta intencion es a la vez lograda y abolida por el texto, que
ha dejado de set la voz de alguien piesente. El texto estd mudo. Se obtiene una
relacién asimétrica entre el texto y el lectot, en la cual solamente un miembio de
la pareja habla por ambos El texto es como una pauta musical y el lector como el
director de la orquesta que obedece las instrucciones de la notacién FEn
consecuencia, comprender no es meramente 1epetir el acontecimiento de habla en
un acontecimiento similar, es generar uno nuevo, empezando desde el texto en
que el acontecimiento inicial se ha objetivado (Ricoeur 1995b: 87)

El texto, entonces, es un ser auténomo del autor: no es su biografia, no es su
alter ego. La obra es un ente con vida auténoma a la que el lector puede darle un
rostro pertinente. Para que el lector se convierta en un creador de la obra, ésta debe
pasar por un proceso de compiension y de asimilacién. Por eso, el acto de
interpretacién de un texto es un ejercicio de traduccién: el sentido interno de la
obra misma nos ileva a su interpretacién global y a su significado profundo. La
misma naturaleza del lenguaje hace que el texto tenga independencia, es decir, que
diga mas que lo que el autor pensaba Ricoeur dice que la interpretacién de un
texto no significa encontrar la intencién del autor por medio de una empatia
psicolégica entre el autor y el lector, sino llegar al sentido global —holistico— del

texto mismo:

En otras palabias, tenemos que hacer conjeturas sobre el sentido del texto porque
las intenciones del autor estdn mas alld de nuestio alcance [..] El iebasamiento
de la intencién por el sentido significa, precisamente, que la compiension se lleva
a cabo en un espacio no psicolégico y propiamente seméntico que el texto ha
forjado cortando los lazos que lo unian a la intencion mental de su autor [ ]
(Ricoeur 1995b: 88).

La comprension de un texto implica entenderlo de manera global. En la

lectura hermenéutica el primer paso en firme es tespetar el sentido holistico de la
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obra. Este paso fundamental parece que en muchos casos se olvida, sobre todo
cuando el critico hace una fragmentacion semidtica del texto. El sentide holistico
implica una lectura entre lineas del significado total del discurso, saber que la
multiplicidad de sentido de un signo esta regida por un sentido mayor y que la

obra estd abierta pero hasta ciertos limites:

En primer lugar, explicar el sentido verbal de un texto es explicailo en su
totalidad Aqui dependemos mas del analisis del discuiso como trabajo que del
analisis del discurso como algo escrito. Una obra del discurso no es mas que una
secuencia lineal de oraciones Es un proceso acumulativo, holistico (Ricoeur
1995D: 88).

Desde la hermenéutica del texto Ricoeur hace un repaso critico de las
herramientas lingiiisticas de la semidtica v del estiucturalismo. Sus cimientos
filosoficos son los mismos que los de Gadamer Un concepto basico en la teoria de
la interpretacién de Ricoeur es el de la apropiacion de un texto, que es similaz a la
de fusion de horizontes de Gadamer: “el horizonte del mundo del lector se fusiona
con el horizonte del mundo del escritor...” (Ricoeur 1995b: 104). Y esta fusion de
horizontes se da so6lo cuando el lector ha hecho una lectura y compiension objetiva

de la auitonomia del texto:

Fl significado del texto no estd detrds del texto, sino enfiente de &l; no es algo
oculto, sino algo develado. Lo que tiene que ser entendido no es la situacion
inicial del discuiso, sino lo que apunta hacia un mundo posible, gracias a la
referencia no apaiente del texto. La comprensién tiene que ver menos que nunca
con el autor y su situacién. Intenta captar las proposiciones del mundo abiertas
por las referencias del texto. Entender un texto es seguir sus movinnentos desde el
significado a la referencia: de lo que dice a aquello de lo gue habla. En este proceso el
papel mediador que desempefia el analisis estructural constituye tanto la
justificacién de la aproximacién objetiva como la 1ectificacién de la aproximacion
subjetiva del texto Estamos definitivamente obligados a identificar la
comprension con algtn tipo de captacién intuitiva de la intencién que subyace al
texto. Lo que hemos dicho acerca de la seméntica piofunda, fruto del andlisis
estructural, mas bien nos invita a pensar en el sentido del texto como un mandato
proveniente del texto, como una nueva forma de ver las cosas, como una orden
de pensar de cierta manera (Ricoeur 1995b: 100).

Por tanto, la apropiacién de un texto implica:

No la intencién del autor, que supuestamente estd oculta detrds del texto; no la
situacién histérica coman al autor v a sus lectores originales; no las expectativas o
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sentimientos de estos lectores originales; ni siquiera la comprension de si mismos
como fendmenos histéiicos y culturales Lo que tiene que apropiarse es el sentido
del texto mismo, concebido en forma dindmica como la direccién que el texto ha
impreso al pensamiento. En ottas palabras, lo que tiene que ser apiopiado no es
otra cosa que el poder de revelar un mundo que constituye la referencia del texto.
De esta manera estamos tan lejos como es posible del ideal romantico de coincidir
con una psique ajena Si se puede decit que coincidimos con algo, no es con la
vida interior de ot10 ego, sino con la revelacién de una forma posible de mirar las
cosas, lo que constituye el genuino poder 1eferencial del texto (Ricoeur 1995: 104)

Entiendo, pues, las propuestas de Ricoeur como la bisqueda de la 1eferencia
a un mundo al que puede accederse a partir de la revelacion del texto Fn un
movimiento de lo “que dice el texto a lo que habla”. Podifamos decir, también, que
el ejercicio de la hermenéutica en el campo estético es un proceso de comprensién
y de traduccién del objeto artistico. Pero en el caso del poema, o de cualquier texto
literario, nos enfrentamos, ademas, a una cuestion lingtifstica Ricoeuz, en sus pbras
mas importantes, subraya el olvido de la semdntica del texto por parte tanto del
estiucturalismo como de la semiética. Estas aproximaciones no nos garantizan una
lectura objetiva de la obra, por el contrazio reducen, muchas veces, el signiticado
profundo y holistico del texto a una descripcién esquematica de oposiciones que
no dicen nada del mismo. Buen ejemplo de esto lo encontramos en la revision de
los analisis del mito desde la perspectiva estructuralista de Lévi-Strauss que
Ricoeur critica en la Teorin de In interpretacion, en la que se demuestra que la
descripcion textual estructuralista deja de lado el sentido profundo del texto La
hermenéutica camina por senderos diferentes a los del estructuralismo por eso
encuentro que son irreconciliables las ideas de Viadimir Propp, las de Lévi Strauss
y Roland Barthes con las ideas fundamentales de Paul Ricoeuar.

Estoy a favor de una critica mesurada como la que desarrolla Umberto Eco
en Interpretacion y sobreinterpretacion. El critico italiano propone que se deje hablar
al texto mismo sin necesidad de esquemas. Ya que en un texto confiuyen una
multitud de significados y lenguajes, el critico debe tener la sensibilidad de
descubrir estas voces secretas y dejarlas hablar El hermeneuta, retomando la

imagen de Ricoeur, es el director de orquesta que debe buscar hacer una lectura
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armoénica de su partitura —el texto— pero desde una perspectiva creativa y no
desde la mesa de disecciones De alli la diferencia entre un ensayo y el 1eporte de
una autopsia. El critico estd a medio camino entre la creacién y el asesinato. Para
Mauricio Beuchot la hermenéutica es la culminacion del anélisis realizado por
medio de la semiética y de la lingtiistica. Si los estudios sintécticos y semanticos
describen el funcionamiento de un texto, la hermenéutica lo ubica en el tiempo.

Asi, 1a hermenéutica:

no es una supersemiética que desplace y anule esos otios enfoques, sino una
compiesién sintética y global que vive y se nutre de ejercicios como el de la
pragmatica en la filosofia analitica o el de Gieimas en la semidtica francesa, y
conduce la investigacion hacia el nivel reflexivo en el que el lector y el texto se
contextualizan el uno al otio en funcién del mundo al que tiatan de referirse De
esta manera, la hermenéutica viene a atar diveisos cabos sueltos del analisis,
intenta aglutinar y coordinar el cierte del sistema vy la apertura del mismo a un
mundo referido mas alla de su sentido intraestiuctuzal (Beuchot 1997: 92).

El simbolo poético, segin Paul Ricoeur, es “una vaiiedad de formas, la
actividad simbdlica carece de autonomia. Es una actividad que esta confinada, y es
la tarea de muchas disciplinas el revelar las lineas que atan a la funcidon simbolica
con esta 0 aquella actividad no simbélica o prelingtifstica” (Ricoeur 1995b: 71). Esta
manera de entender la funcién simbdlica del lenguaje, que no tiene nada que ver
con la propuesta por Roman Jakobson, parte de un planteamiento hermenéutico
del excedente de sentido Paul Ricoeur en [n metiforn viva plantea, acorde con una
hermenéutica holistica, Ia necesidad de estudiar la metafora poética desde una
perspectiva amplia y no, como lo ha hecho la retérica, desde una comprensién
palabra por palabra, sino desde sus enunciados, El filésofo francés entiende el
fenémeno de la metafora no como una frase sino como discurso Antes de analizar
las caracteristicas del discurso metafdrico como representacion del mundo, seria
conveniente regresar a la obra de nuestro poeta.

Respecto de la lectura hermenéutica de una obra quiero detenerme un poco

en lo que al respecto ha expresado Gadamer en su ensayo “Palabia e imagen ('Tan

verdadero, tan siendo’)” (1996:279—307), en donde el filésofo explica que la verdad
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del texto la hace emerger el proplo lector por medio de un piroceso lento y

continuo de reflexion:

Apliquemos esto al arte. No preguntamos, entonces, tanto por lo que aqui emerge
o se muestia. Antes bien, decimos que emeige, sin mas. Y lo decimos tanto en el
caso de la imagen como en el caso de la lengua y su potencia poética. Con ellos,
hacemos experiencia Ese ‘hacer’ no se refieie propiamente a un actuar o a un
obrar, sino, antes bien, a lo que se nos abre cuando compiendemos algo
cortectamente. Asi pues no se trata, en modo alguno, de que con la lectura
pongamos algo que no estd ahi. Antes bien, con la lectura sacamos lo que hay
dentro, de tal modo que emerge (Gadamer 1996; 294).

Ahora bien, esta “verdad” —que como sefiala el mismo Gadamer, los
filésofos griegos identificaban con lo “bello”— es algo que no se habia notado antes
en la obra de arte y que por medio del proceso de lectura se ha hecho manifiesto
Por tal motivo, Ia lectura “Mas que de un obrar, se trata de un demorarse que
aguarda y se hace cargo: que permite que la obra de arte emerja. Oigamos de
nuevo al lenguaje: lo que asf emerge “le dice algo a uno’, como solemos decir, v el
interpelado estd en un didlogo con lo que ahi emerge” (Gadamer 1996: 295) Fl
acercamiento que desarrollo en este trabajo parte de una relectura meditada de los
temas cardozianos, “la verdad” que mis reflexiones han sacado a flote; esto es lo

que explico en las siguientes paginas.

2.2.-PRIMER DIALOGO CON L A PEQUENA SINFONIA DEI NUEVO MUNDO.,

Pequena sinfonia del Nuevo Mundo es el mas
autobiogirafico de mis papeles ;Sabran
leetla los psicoanalistas? Apenas si con el
suefio nada mas rozamos, apenas, la
realidad.

Luis Cardoza y Aragén, El rio. .

El asunto de Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo es la descripcién de un viaje onirico
a través del cual el poeta-vidente nos describe en simbolos poéticos la

deshumanizacién de las ciudades e intercala visiones de una remota edad heroica,
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cuando el hombre se convertia en dios por medio del sacrificio con recuerdos de la
infancia, cuando todo era asombro y novedad. Cuando Cardoza escribe sobre la
deshumanizacién de la ciudad hay en sus palabras resonancias del 1. S. Eliot de La
Tierra baldia, la ciudad neoyorquina del John Dos Passos de Manhattan Transfer, el
romanticismo del Poetn en Nueva York de Federico Garcia Lorca, 1a teoria metafisica
del arte de Giorgio di Chirico e incluso la recuperacién de los recuerdo de la
infancia del propio Cardoza.

Una de las primeras preguntas que el lector se hace es ;por qué Pequeria
sinfonin?® ;Por qué Cardoza busca darnos una clave musical para interpretar su
texto? El poema de Cardoza pertenece a la estirpe de Le Spleen de Paris, de Chatles
Baudelaire y de Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca El poema narrativo,
escrito en prosa es, como dije arriba, la narracion de un viaje. Es una clase de
transito intelectual por espacios simboélicos que tienen algunos elementos plasticos
El epigrafe con que podria haber iniciado el poema podria haber sido la
dedicatoria de Baudelaire a Arsene Houssaye, en Le Spleen de Paris:

;Quién de nosotros no ha sofado, en dias de ambicién, con el milagro de una
prosa poética, musical, sin ritmo ni 1ima, suficientemente ductil v nexviosa como
para saber adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del
ensuenio, a los sobresaltos de la conciencia? [..] De la frecuentacion de las
ciudades enormes, del crecimiento de sus innumerables relaciones nace sobre
todo este ideal obsesionante (Baudelaire 1986: 46).

El texto de Cardoza también estd a medio camino entre la narrativa, el
poema y el ensayo. En un inicio lo podemos tomar como una lectura de la ciudad y
lo que ella encierra, y que sélo el poeta puede traducir en simbolo. En Baudelaize
es Paris, en Garcia Lorca es Nueva York, en Cardoza es Antigua, Guatemala, la
Gran Tenochtitlan, Paris y Nueva York, la Habana o Pompeya. La obra de Cardoza
puede leerse asumiendo una doble vertiente. Podemos leerlo como un poema lleno

de imdgenes simbolicas, pero, en una segunda lectura, también podemos leerlo

8 En el titulo del poema encuentro una resonancia del capitulo I de Tirano Banderas (1924), “Sinfonia
del trépico”, en donde se describe el escenario exdtico y cruel de Santa Fe de Tierra Firme Sin duda,
Cardoza también evoca en el titulo de su largo poema la novela de Valle Inclan.
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como la narraciéon de un viaje a través de la historia y los simbolos culturales mas
importantes de occidente. En esta tltima vertiente encontramos que Cardoza se
apova en una tradicion literaria muy al uso entre los escritores del siglo XVIII y del
XIX. Me refiero al flannéur, cuya obra esta inspirada en la observacién que un
viajero curioso hace de una calle, de una ciudad, de un rio, de una cultura. Pero
una influencia determinante en el imaginario poético de Cardoza son dos obras de
Arthur Rimbaud, Une season en enfer e Illuminations; gracias a éstas el guatemalteco
comprendio que las vivencias pueden ser traducidas por el simbolo poético y tener
una fuerte carga semantica, y que pueden ser borradas las fronteras entre el poema
v la prosa.

Walter Benjamin estudi¢ el tema del flannéur en Baudelaire y en Edgar Allan
Poe. Setia oportuno demorarnos un poco en las ideas del fil6sofo aleman. Benjamin
sefiala que Poe, en “El hombre de la multitud”, mas que tener una perspectiva del
tipo del flannéur, describe la muchedumbre de las calles de Londies como sintoma
de la deshumanizacion de las grandes ciudades. El caso del Spleen de Paris de
Baudelaire es diferente. El poeta crea un cuadro de personajes marginados o
grotescos peto sin la atmoésfera de las masas automatas del cuento de Poe. A esta
vision del flanéur tendriamos que agregar la de New York de John Dos Passos v la
de Londres de la Tierra baldin de Eliot. Para nuestro interés resulta importante [a
visién urbana de los poemas de Rimbaud antes mencionados. Estos autores crean
la imagen paradigmatica de una utbe que devora y enajena al ser humano.
Cardoza sigue en partte este arquetipo, pero, ademds, inventa una ciudad intima.
Podriamos decir que el guatemalteco describe ciudades internas, intelectuales:
descubrimos una Antigua intima, la del 1ecuerdo, no tanto la histérica, objetiva y
concreta, sino una ciudad de la imaginacién, del deseo y de la memoria.
Curiosamente, la descripcion de este mundo simbdlico es muy parecida a las
visiones oniricas de Aurélin de Gérard de Nerval

En la mirada de Cardoza estan los recuerdos e imédgenes de la casa materna,

la multitud de un mitin en La Habana, las lecturas de su infancia, la parodia del
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misticismo de Nerval y la soledad urbana de Nueva York. Extiafiamente, algunos
de los lectores de Cardoza, como Vinicio Mejia y Jorge Boccanera, por mencionat
algunos, deducen, equivocadamente, que la influencia de Poeta en Nueva York en la
poesia del guatemalteco es la imagen de la ciudad Creo que estan prejuiciados por
la mencién de la urbe en el titulo del libro y no reparan en el sentido de los poemas
del granadino. Si hacemos un repaso de los elementos simbélicos de los poemas de
Poetn en Nueva York y de las imégenes de la Pequefia sinfonia descubriremos que la
mayor deuda de Cardoza con Lorca es la recuperacion, como motivo literario, de la

memoria infantil como fuente y origen de la imaginacién iconogréfica

2.3.-EL INCIPIT: EI. ALMA ROMANTICA YEI SUENO.

Muchos criticos han sefialado que un texto no comienza en la primera linea, sino
que mas bien comienza en el terreno movedizo del incapit —paratexto—, que puede
ser el titulo mismo de la portada del libro o el prélogo del mismo. También puede
comenzar con los epigrafes, (que son como guiﬁos o claves que el autor da al lector
Fl z"ndpit da pistas para entender el texto o bien para ciear una atmostfera y entrar,
desde que se abre el libio, en la materia que propone el autor En el caso de la
Pequeiia sinfonin.. Cardoza cita a cuatro autores Hay dos pequefas referencias, una
de Percev Bysshe Shelley: “La distincion entre poetas y escritores en prosa es un
er1or vulgar”; y otra de Ezra Pound: “La poesia debe estar tan bien escrita como la
prosa”. ? Estos dos epigrafes advierten al lector que tenga cuidado con los géneros
que tradicionalmente se consideran diferenciados. Cardoza nos advierte que para

él poesia v prosa se han unido, y que es mentira que haya una clara diferencia

9 Las citas de Shelley v de Pound, por una lamentable errata, no aparecen en la reedicion del Fondo
de Cultura de 1992 Esto ocasiona no sélo una grave mutilacion a los epigiates sino que hace que el
prélogo que Cardoza agregd a su poema en 1969 no se entienda cuando afude a las palabras de los
poetas
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entre ambas. Ademads, en la cita de Pound nos dice el autor que su obra no es un
capricho de la musa de la poesia sino que esta construida rigurosamente, cosa muy
importante en la interpretacion del ars combinatoria de la imagenes poéticas de la
Pequeiia sinfonia. .

Los epigrafes mas significativos para la interpretacion global de la obra son
dos largos fragmentos, uno de la Aurélia de Nerval y otro de Giorgio di Chirico. En
el epigrafe tomado de Gérard de Nerval se habla del suefio como una forma de
conocimiento poético y existencial. Cardoza le debe a Bieton habetlo inttoducido a
la lectura de los autores romaénticos franceses. Apunta Albert Béguin en El alma
romdnticn y el suefio que Nerval, como Novalis, fue un explorador del mundo del
inconsciente a través del suefio. En el prologo de la edicién de 1969 a la Pequeria
sinfonia ., escribié Cardoza que “Leyendo a Gérard de Nerval, en Aurélia, encontré
lo que nubladamente intufa, concretado con palabras fulminantes que recojo como
epigrafe, con otras de Shelley, de Pound y de Gim gio de Chirico, el metafisico de
Las musas inquietantes y Nostalgia del infinito” (Cardoza 1992: 7) La cita de Cardoza,
que curiosamente es la misma que hace Albert Béguin en El alma romdntica y el
sitefio, es una definicién del mundo onirico muy cercano a los propésitos del Primer
manifiesto surrealistn de André Breton, en lo que se refiere a la importancia del

mundo onirico:

Me lancé a una audaz tentativa. Resolvi capturar el suefio y arrancarle su secreto.
—:;Por qué me dije, no forzar por fin esas puertas misticas, atmado de toda mi
voluntad, y dominar mis sensaciones en vez de soportarlas pasivamente? ;No
se1a posible domar a esa quimera seductora y terrible, imponer una regla a esos
espiritus de las noches que se burlan de nuestia razén? El dormir ocupa la tercera
parte de nuestra vida. Es el consuelo de las penas de nuestros dias o la pena de
sus placeres; pero nunca he sentido que el dormir sea un descanso. Después de
un sopor de algunos minutos, comienza una nueva vida, emancipada de las
condiciones del Hempo y del espacio y semejante, sin duda, a la que nos aguarda
después de la muerte.. Desde ese momento me esforcé por buscar el sentido de
mis suefos, y esta inquietud influy6 sobre mis reflexiones del estado de vigilia.
Crei comprender que entre el mundo externo y el mundo interno existia un
vinculo (Béguin 1981: 438).
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Habria que sefialar que héy un paralelismo asombroso entre Aurélin y la
Pequeria sinfonia. Al compararlos pareciera que el poeta guatemalteco utilizé la
obra de Nerval mas que como referencia o motivo literario como una especie de
método de exploracion del inconsciente, pues los resultados de la exploracion en
ambos llevan al rescate de la memoria de la infancia como fuente inagotable de
iméagenes simbolicas. En muchos sentidos la obra de Nerval abrio los caminos de la
poesia cardoziana, més exactamente de sus imégenes poéticas. Gérard de Nerval es
un vidente que explora las fantasias de la infancia y tiene la vision onirica de
ciudades imaginarias. Es por excelencia el poeta visionario, él mismo se definia
como un profeta y vidente predicho en el Apocalipsis (Béguin 1982: 9). Con la
poesia de Nerval, Cardoza aprendié que el imaginario, la memoria, los suefios y el
inconsciente son parte fundamental de la realidad

Podriamos interpretar Aurélia como una narracion del descenso al infierno
interior y personal por medio de los suefios El motivo del viaje est4 presente en
Nerval y en Cardoza No estd de mas sefialar que, en este sentido, la Commedia de
Dante fue interpretada por los escritores roméanticos como un viaje fantastico y
onirico. Béguin afirma que Nerval “arma sus escenas con elementos 1eales
conservados por la memoria: la l6gica diferente que es ya ia suya lo conduce a
otras conclusiones, que parten del convencimiento de que el mundo de la
imaginacion es tan real como el [diurno]” (Béguin 1982: 53) Cardoza es tan fiel al
viaje iniciatico de Nerval que el guatemalteco llega a parodiatlo. Si el final del viaje
onirico de Nerval es la contemplacién extatica de Dios, en Cardoza el climax de la
ascensiéon del yo no es la vision de la imagen luminosa de Dios, sino la
participacién cosmica de la plenitud de lo absoluto, en una especie de orgasmo de

la Gran Cadena del Ser.

2.4.-E1 INCIPIT: 1A ESTETICA METAFISICA DE GIORGIO DI CHIRICO Y E A IMAGEN
DE LA INFANCIA COMO MOTIVO POETICO.
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El segundo epigrafe, la segunda parte del incipit de la Pequeria sinfonia, es la cita de
un fragmento del ensayo que Giorgio di Chirico publico en la revista Valori plastici,
en la que colabord de 1918 a 1924, para explicar su teoria del “arte metafisico”,
definicién que, al parecer, Apollinaire aplic6 a las primeras pinturas de Di Chirico
El texto titulado “Sobre el arte metafisico” se refiere a algunos temas del arte
nuevo que son, en cierto sentido, prefiguraciones de las ideas surrealistas de
Breton. El pintor habla de la relacion del artista con los suefios y Ia locura. El artista
creador, como el loco o el psicético, tiene el poder de descubrir aspectos ocultos en
la realidad o en las cosas El artista descubre cosas en el suefio, lo que algunos
psiquiatras han tratado de explicar como un trastorno psiquico 10 El artista y el
“loco” descubren nuevas formas de arte y de vivir: “Que la locura sea un
fenémeno inherente a toda profunda manifestacion de arte es una verdad
axiomatica” (Di Chirico 1990: 65) El artista y el que padece cierta suprasensibilidad
psicologica son, en este sentido, videntes.

Lo metafisico para Di Chirico es una actitud que se manifiesta desde el arte
grecortomano hasta la pintura impresionista. La mirada metafisica del artista es
aquella que devela “el drama césmico y vital que envuelve a los hombres y los
constrifie dentro de sus espirales, donde pasado y futuro se confunden, donde los
enigmas de la existencia, santificados por el soplo del arte se despojan del aspecto
enmarafiado y atertador que fuera del arte el hombre imagina "1l En la estética
metafisica de Di Chirico, encontramos esta cita que es relevante para el imaginario
poético de Cardoza: “Pour qu’ une ceuvre d'art soit vraument immortelle 1l faut qui’elle

sorte complétement des limites de I'humain; le bon sens et la logique y feront défaut. De

1t Algunos siquiatras han estudiado profusamente la relacién entre trastornos psiquicos y creacion
artistica como Philip Sandblom, Enfermedad y creacion, 1982 y Kay Redfield Jamison, Marcados con
fuego. La enfermedad maninco—depresiva y el temperamento artistico, 1993, Estas obias son testimonios
clinicos de lo que los artistas romanticos ya habfan descubierto hacia mas de un siglo.

11 Alberto Savinio, hermano de Giorgio di Chirico, publicé, también, en la revista Valori Plastici, en
1919, un laxgo estudio sobre las tendencias metafisicas en el arte El articulo se titula
“ Anadioménon. Principios de valoracién del arte contempotdneo” y en él Savinio estudia, ademas
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cette facon elle s'approchera du reve et aussi de la mentalité enfantine” (Giorgio di
Chirico cit en Marcel 1978: 19). Encontramos, pues, que la importancia de la
mentalidad infantil como forjadora de universos simbolicos la encontré Cardoza
tanto en Poeta en Nueva York, de Garcia Lorca, como en los escritos de Di Chirico

Por otra parte, una presencia significativa en el texto es la del Dante de la
Commedia —especificamente la del Infierno. Se nos habla de un Dante que camina
por Nueva York y que transita por varias etapas de la historia universal: el
descubrimiento de América, la gueria de Salamina, la invasién de los cruzados a
Jerusalén. En la nairacion se intercalan dos visiones, dos puntos de vista, el de
Dante y el de un nifio que descubre los simbolismos de la iconografia religiosa. La
sucesion de imagenes y visiones produce un discurso que da al lector la idea de
estar viendo imdgenes simultdneas como cuando se contempla un mural o una
ciudad colonial fragmentada y detenida en el tiempo, como la propia Antigua.

De acuerdo a nuestra lectura del incipit, podemos establecer inicialmente
que la Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo pertenece tanto a la estirpe de Aurélia de
Gérard de Nerval, de Une saison en enfer o [Huminations de Arthur Rimbaud, de
Nadja de André Breton como a Poeta en Nueva York, de Federico Gaicia Lorca, si
pensamos en la visién de la ciudad, de la infancia v en el lenguaje iconografico que
unen al guatemalteco con el granadino. Asimismo, el largo poema narrativo es
como una piemonicion de la vision mualista del Canto general de Pablo Neruda
Pero la obra nace también en la vertiente del auge del muralismo y de la técnica
narrativa que John Dos Passos inaugura en Manhattan Transfer; pero no serfa ocioso
leer a la luz de las propuestas de la Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo la evolucion
de todo el “sistema” metaféiico de Luis Cardoza v Aragon; es decir, lIa metaférica
de sus obras mas significativas. En 1927, escibié el poema “Radiograma a don Luis

de Gongora” 12 El texto es importante porque es la unién entre la estética

de describir la evolucién del concepto “metafisico”, los aspectos metafisicos de Cézanne, Cartd y di
Chirico

12F] poema es poco conocido y por eso lo reproduzco integramente Cf Cardoza 1977: 100, 101:
“No sé verdaderamente cédmo imaginarle, claro y enorme amigol/Le vec en un jardin de
orquideas, Japiter jovial,/un haz de infinitos en la mano /Como un laberinto de espejos poblados
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estridentista de la etapa juvenil del guatemalteco —sobre todo en las iméagenes de
la tecnologia que provienen de los libros de Kintaniya, Avidn vy Radio— con la
tecuperacion de Gongora por parte de los jovenes poetas espafioles de la
generacion del 27, como Garcia Lorca, Aleixandre y Gerardo Diego. La escritura en
esta etapa de Cardoza es un ejercicio de recepcion de diversas poéticas en la que se
tiende una red intertextual entre los clasicos barrocos, los autores romanticos y los
surrealistas. Cardoza, en este sentido, compartio la busqueda poética de este
“vanguardismo barroco” con algunos de los Contemporaneos, como Xavier
Villaurrutia, Bernardo Ortiz de Montellano y Jorge Cuesta

No estd de mas sefialar la entrevista que Heliodoro Vaile hizo a nuestro
poeta, en 1940, en la que se consigna que: “{Pequeria sinfonin del Nuevo Mundo) se
trataba de una obra de absoluta creacién, en donde habia tratado de definir y
explicar el complejo del mestizo de América, en 1elacion con lo europeo "1 Por su
parte, José Emilio Pacheco (1977), en el prologo a la Poesia completa, sefialéd que
harfa falta estudiar los nexos entre las poética de Pequefia sinfonia... y Poeta en Nueuva

York Al respecto, hay que dejar claro que uno los nexos mas importantes entre

de sirenas,/como un gran caracol marino,/como un gigante con temor de nifo,/come una
suillotina que cortase rosas,/como un calidoscopio de ternuras./iNo sé verdaderamente cémo
imaginatle!/He ahumado mis lentes pata verle mejor /Su verso madrepérico, lleno de miel y
alcohol,/me ciega Aladino enloquece en su cataclismo de milagros:/usted es el mds antiguo
ejemplo de movimiento perpetuo/y el mas moderno de todos los poetas./Sus versos claros peces en
globos de cristal,/maravilloso acuario./lodo es en wvsted terriblemente ocednico,/oh pulpe con
manos de dngel /Temo al abrir su libro que los versos vuelen;/Mallarmé escribié su vida -simple y
maldita—/con plumas de las alas de esos péjaros de sol / Abri6 usted las esclusas del cielo/y el cielo
nos diluvia/llanto delicado:/;qué canto el suyo, capilar y concéntrico, universal,/con el centro en
todas partes, como decia Pascal/de los espacios!/ a villa lactea de su canto es futura maravilla/de
cotidiana aurora como el sol /El tiempo para usted no existe /Es tan grande su obra que jamas
podré ser plenamente actual:/1esbala entre los afios,/como un pez entre mis manos,/joven de cien
afos a cada centenario /No seré inoportuno envidndole mis libros /Nada tiene que hacer en esta
perentoria declaracién de amor,/oda fracasada, epopéyica y conservadora,/para mis suefos cebo,
como a peces fuese anzuelo./jAh! su Musa tan bella en su estrabismo:/sus manos fueron otras, sus
labios y sus ojos otros/para vivir con esa vida de continente mueito /Atldntida, Cipango
poético,/digame a mi, su hermano minimo,/para quien es usted enorme y tietno, como nodriza a
un nifio,/si el suefio es vida gongorizada,/;qué fue su suefio?” Ademads, se conoce el testimonio
escrito de Cardoza estudio el estilo gongorino bajo Ia tutela del erudito hispanomexicano José Maria
Gonzalez de Mendoza.

13 Esta nota la encontré en el Archivo Lya Kostakowsky y Luis Cardoza, expediente 126, caja 3 El
documento no tiene fecha, pero infiero que data de 1940.
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ambas poéticas tiene que ver con el descubrimiento de la infancia como voz poética
y como fuente de visiones poéticas que son el descubtimiento de la iniciacién
sexual a través de simbolos sagrados, la invencién imaginatia y el 1ecuerdo de la
patria perdida. Al respecto Gilberto Prado Galén, en su parafrasis y comentario de
algunas obras de Cardoza, ha sefialado que “Dante-Cardoza emprende el
recorrido de la infiexno-memoria guiado por la imagen de la infancia evanescida”
(Prado Galan 1997: 25). No coincido con Prado Galan en lo que se refiere a que en
el poema se habla de la infancia como una recuperacién de un paraiso perdido. Poz
el contrario, pienso que la imagen de la infancia en Cardoza esta mas relacionada
con lo que Federico Garcia Lorca escribié en un poema del ciclo Poeta en Nueva
York El poema es “Infancia y muerte”, cuyo inicio es “Para buscar mi infancia,
jDios mio!,/comi naranjas podridas, papeles viejos, palomares vacios/y encontré
mi cuerpecito comido por las ratas[.. |” Este poema que habla de la infancia, en
absoluto es la bitsqueda del paraiso perdidoe. En el caso de nuestro poeta la infancia
es el umbral de lo siniestro o del descubrimiento de la sexualidad, no es un
reencuentro con el edén perdido: Cardoza nunca creyd en el regieso a la armonia
primigenia. Tal vez por eso esc1ibié: “No estoy de vuelta de las cosas, nadie esta de
regreso de nada porque nunca vamos a ningtn lado”. En Cardoza la imagen de la
infancia no sélo es un recurso literario sino es una forma de autoconocimiento * En
Dibujos de ciego (1969) el poeta hace una reflexién de su poética sobre la infancia:
“Lo imaginario —eso que acontece en alguna parte-, y lo real nunca se dan la
espalda en la nifiez recurrente, henchida de coherencia y metafisica, en que las
cosas son més perentorias, inmediatas y concretas: guardan mas brillo, mas 1elieve

y densidad. Una visién no s6lo mas potente, sino mds virgen y como mas

14 Vale la pena recordar o que escribié en Guatemaln: las lineas de su mano (Cardoza 1976: 29), cuando
regreso al seno de la patria: “Cierro los ojos y los abro en el 1ecuerdo, en su noche maavillosa de sol
agudo, en donde, lentamente todo suige lleno de sed y de zozobra Porque mientias voy
recorriendo sus parques abandonados, alumbrandome con el corazén que llevo como una lampara,
sed y zozobra me guian de la mano, como si fuese un nifio, ciego y triste, a punto de encontiar el
inexistente paraiso perdido ”
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acustica”, concepto que me remite a la idea de la estética metafisica de Giorgio di

Chirico que he mencionado lineas arriba.

2.5.-DESCRIPCION DE LA PEQUENA SINFONIA DEI NUEVO MUNDO.

Para interpretar el poema es necesario iniciar un primer didlogo directo con su
mundo simbélico. Cardoza y Aragén calificé su escritura como la busqueda de lo
“real imaginario” Esta idea que nace a la luz de sus experiencias con las
vanguardias y de su educacién estética a partir de la plastica europea, la
encontramos tanto en el prologo de la Pequeria sinfonin  como en la parte final del
poema mismo. Conviene detenernos en algunos puntos de esta idea fundamental
de nuestro poeta.

Como ya se ha mencionado, la idea de que en el universo poético se unen el
consciente y el inconsciente proviene de los poetas 1omiénticos alemanes y
franceses. Albert Béguin, en su obra fundamental El alma romdntica y el suefio, libro
que por cierto a Cardoza le abrié nuevos caminos estéticos, sefiala que Nerval
habla de una poética analdgica y de que el poeta romantico es un descubzidor de
mundos ocultos a través del suefio y de la poesia. Béguin sefiala que Nerval
establece en su poesia una profética en donde el hombre, por medio de la poesia o
del inconsciente, pueda integrarse a la Unidad El autor de Awrélia habla del
hombre “consciente” como un vidente “que no se abandona a las revelaciones
oscuzras, sino el que sabe apoderarse de ellas, hacerse duefio de ellas.”

En los parrafos finales de la Pequerin sinfonin , Cardoza escribe “To real
jugando a lo real parece quimera. Y los locos jugando a la locura semejan la razén”.
El poeta se refiere a otra dimensién de la 1azon, no la que se representa en la
cotidianidad en la razén practica de los habitantes de una ciudad monstruosa que

viven segtin las reglas del mercado bursatil como “personas sensatas”. Cardoza, al
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igual que Nerval, Rimbaud, Marcel Proust y Garcia Lotca considera que la infancia
—-mas bien las imagenes de los 1ecuerdos de la infancia- es una fuente inagotable
de imagenes en la que el ser humano encuentra su verdadera y completa

absolutizacion de lo real ~que podemos llamar, también, lo real absoluto—

Los ojos de los ninos no distinguen el bien del mal. Para ellos, todo es Poesia y
realidad simultaneas, ubicuas, sin macula y sin edad. Mundo invadido de dioses,
de asunciones. jOh! mundo elemental A cada palabra, piérdese el nifio en el
espacio, escapa al dominio humano, enttegado a juegos materiales v eternos
(Cardoza 1992: 115)

Ll mundo del progreso y de la “civilizacion” hace que se olvide el mundo
descubierto en los recuerdos de la infancia, la gente, ia masa: “el ptblico se recobra
del estupor que le causé el milagio”; se olvida de ese sentimiento de “plenitud
absoluta”, de [os momentos de revelacién que Cardoza describe como: “Don de la
gracia, instantes en que realmente se vive, en que se posee todo lo que se puede
poseer” v se llega al éxtasis, en donde se comunica el ser con lo Absoluto: “El cielo
cabe entre los brazos, la voz es inteligible para el Gran Masturbador,'® entrevista la
plenitud de la ancha vida total, y se siente palpitar el orbe como un gran sexo enla
desesperacion de su éxtasis sublime que en violentas pulsaciones derrama
perpetuidad ” Esta culminacién de la ascesis 1ecuerda las palabras de Neival “La
poesia es lo real absoluto. Mientras mas poética es una cosa, es mas verdadera”
(Béguin 1981: 259) Una diferencia 1adical entie la poética de Nerval v la de
Cardoza es que las ideas del aleman culminan en una comunicacién con Dios, en el
guatemalteco terminan en la parodia grotesca del ateo En este sentido, Cardoza le
da un giro materialista a las ideas idealistas de Géiard de Netval.

Ahora bien, la referencia al Gran Masturbador de Dali v a la metafisica de Di

Chirico, nos ofiece una intertextualidad reveladora de loa vinculos entre poesia y

15 Me parece evidente que Cardoza hace referencia al cuadro que Salvador Dali pintd en 1929 y en el
que se pinta un espacio desolado, parecido al famoso cuadro de los relojes blandos del cataldn Esta
pintura es una vision onirica de los complejos de culpa del adolescente cuando descubre los
placeres onanistas. El cuadro también es citado per André Breton en lLos wasos comunicantes;
curiosamente, el poeta fiancés no se cetiene en su comentaiio en los simbolos falicos del cuadio; pot
el contratio, encuentra en las penumbras de la pintura el 1ostio de Nosferatu (Véase Breton 1978:

45)
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pintura que abre un espectro mas en lo respecta al concepto del suefio como
exploracién psiquica. Entre lineas el guatemalteco esta aludiendo al mismo cuadro
que André Breton analiza en Los vasos comunicantes, libro que tiene como propésito
poner en duda la validez universal de la razén cientifica. Detengamonos un
momento a revisar este texto.

El autor de los Manifiestos surrealistas publicd Los vasos comunicanies en 1933
El libro es un estudio sobre el caracter filosofico y metafisico del suefio y una critica
a la ciencia gue no supo cémo interpretarlo. Breton comenta que:

Hasta 1900, fecha de la publicacién de La ciencia de los suerios, de Freud, las tesis
menos convincentes y mas confradictorias se suceden, tendiendo a hacetla pasar
al lado de lo omisible, de lo inconocible ¢ de lo sobrenatural Los testimonios
“imparciales” siguen siendo “imparciales” Ni un solo autor se pronuncia con
claridad sobre la cuestion fundamental: ;qué se hace en el suefio el tiempo, el espacio
el princypmo de cansalidad? (Breton 1978: 13).

Este libro es una clara ruptura del “mago del surrealismo” con el padre del
psiceanalisis, quien es acusado de no tener la capacidad de entender las

dimensiones reveladoras del suefio:

Freud se equivoca también con toda seguridad al Ilegar a la conclusion de la no
existencia del suefio profético —quiero 1eferirme al suefio que empefia el porvenir
inmediato—, pues considerar exclusivamenie el suefio como revelador del pasado
es negal el valor del movimiento (Breton 1978: 18}

No obstante estas criticas, Breton siempre fue un admirador del padre del
psicoanalisis. La interpretacion de los suefios por parte del surrealista —que
curiosamente es muyv racionalista— es una exploracion del mundo del inconsciente
con fines revolucionarios. La liberacién ética del hombre empieza si explora sus
suenos. Esta reflexion creo que fue determinante para la escritura de Cardoza. Pero
hav otia cosa; en una nota a pie de pagina Breton explica como se pueden traducir

los suefios en imagenes:

Comparar dos objetos lo mds alejados posible uno de otro o, por cualquier otro
método, ponerlos en presencia de una manera brusca y sorprendente, es la tarea
mas alta a que puede aspirar la poesia. A ejercitarse en esto debe tender cada vez
mas su poder inigualable, tinico, que es el de hacer aparecer la unidad concreta
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de los dos téiminos puestos en 1relacién y comunicar a cada uno de ellos,
cualquiera que sea, un vigor que le faltaba mientras era tomado aisladamente Lo
que se trata de vencer es la oposicion completamente formal de esos dos
términos; lo que se trata de supiimir es su aparente desproporcion que sélo
proviene de la idea impeifecta, infantil que tenemos de la naturaleza, de la
exterioridad del tiempo y del espacic. Cuanto mas fuerte parece el elemento de la
desemejanza inmediata, mds debe ser superado y negado. Toda la significacién
del objeto esta en juego. Asi dos cuerpos diferentes fiotados uno contra el otro
alcanzan, por la chispa, su unidad suprema en el fuego; asi el hierro y el agua
llegan a su resolucién comiin, admirable, en la sangie, etc. La particularidad
extrema no podiia ser el escollo de esta manera de ver, de sentir: asi la decoracién
arquitectural y la mantequilla se conjugan perfectamente en el forma tibetano, etc.
(Breton 1978: 113).

El mundo metaférico de la Pequeria sinfonia.. parece resumirse en esta
explicacion de Breton. Me parece importante subrayar que la imagen inusitada que
explica el autor del Manifiesto surrealista tiene como propdsito “vigorizar” los
conceptos y el lenguaje Esto es lo que Paul Ricoeur entiende como una plusvalia
semantica. Méas adelante veremos que las imdgenes de Cardoza no estan
construidas por una asociacion automatica de cosas semdnticamente distantes sino
que obedecen a una cosmovision analdgica. No obstante, creo que esta poética del
francés fue determinante es la escritura del guatemalteco.

El incipit nos adentra en el tema: el material de los suefios Ei texto inicia con
el didlogo entie el pino, la nieve y la piedra Antes, hay un epigrafe mas, de
Rimbaud, que dice: “La lujuria, magnifica la lujuria”, cita de Una temporadn en el
infierno. Una 1electura nos descifra este didlogo en apariencia irracional: el pino es
el atatid de un nifio, la nieve el 1aso blanco de la mortaja y la piedra es la cantera de
una iglesia en donde se celebra una misa de cuerpo presente. En seguida hay una
sucesion de imdagenes en las que se entrelazan la muerte y el erotismo. La variedad
de las imagenes proviene del diccionario cultural —para utilizar la terminologia de
Eco— de Cardoza y sus vivencias Naturalmente, la imagen no sélo tiene un valor
biogréfico sino pldstico y, como veremos mas adelante, de representacion de las

aporias temporales de nuestio autor.
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Descubro en el poema tres secciones: la primera es el inicio del viaje, la
ensofiacion; la segunda, es el regreso a la infancia; v la tercera es un 1ecorrido
imaginario por Nueva York, en donde Dante y el nifio protagonista caminan por
Wall Street. El poema inicia con un didlogo entre un atatid, la cantera de los muros
de una iglesia y el satin de la mortaja. Se preguntan qué es la muerte Después
irrumpe la iconografia del martirologio. Se suceden imdgenes de san Dionisio, de
santa Agueda, santa Lucia. La representacion del sufrimiento corporal es una
mezcla de dolor y placer Se repite la dualidad muerte—erotismo Hay un dialogo,
ahora entre los pajaros, la cabeza de san Dionisio y el pecho cercenado de santa
Agueda La pregunta es clave: “;Qué es el tiempo?” La voz poética responde a esta
pregunta con metdforas De nuevo hay una sucesién de imdgenes Vemos los
funerales de un Papa, el sacrificio de una res, a san Lorenzo que “teje en el fuego el
nido del fénix mientras sobre la tierra corre un rio mas grande que el Amazonas,
hecho de sangre roja y verde esperma, que con su rumor espanta a la noche
misma” {14).

Mas adelante aparece Dante como un personaje que deambula en el infierno
neoyorquino. El mundo se representa como un zooldgico o un museo donde
“viven mas los hombres de los retiatos que los dioses” y en donde “las estatuas
viven fuera del tiempo”: "Diana corre con su tunica desplazada por velocidad
inmévil, sus hermosas piernas desnudas como cerezos en flor, con sus perros
ausentes, disecados en el museo de historia natural” (2I) La mencién de las
estatuas recuerda la pintura de Chirico y los nocturnos de Xavier Villaurrutia. Las
esculturas tienen un doble sentido; por una parte representan la deshumanizacion:
“las estatuas estan va deshumanizadas en la piedra”; y por otra significa que la
tnica manera de evadir el tiempo es la petrificacion: “Las estatuas viven fuera del
tiempo”.

La voz nairativa continda el viaje a través de imagenes Ahora hay una
sucesion de Iugares, se evoca Antigua -la ciudad natal de Cardoza—, Pompeya y

los templos griegos. Dante camina junto al rio Hudson y observa la inhumana
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ciudad de Nueva York El poeta de la Commedia evoca la Toscana y entra en un
templo: “El érgano, con dulce lengua de saliva y de musica, lamia las entrafias de
Ia iglesia, holladas por las columnas, compadecido de las charcas de sangre” (27)
La metafora “humaniza” el sonido y la piedra. De nuevo hay una variacion
iconografica de santos y motivos 1eligiosos. Dante sale de nuevo a la ciudad donde
“le hiere la opresion de la soledad no tanto por la ausencia del hombre, cuanto por
no poder descansat los ojos en un poco de gracia vegetal” (29). Ahora, el exterior
del templo es un lugar inhodspito. Entonces el poeta italiano encuentra el tnico
rastro de “humanidad” en medio del caos urbano en la bofiiga de un caballo:

De pronto, al doblar una esquina del paisaje mecanico joh! prodigio, por el suelo,
tiernamente, un montoncillo de estiércol de caballo. El estiércol estaba fresco,
humeante, rubio [. ] El poeta rompié a Horar. Se echo por tierra Convulso tomé
en sus manos el estié¢rcol, y hundié el rostro en é] [, |. Subitamente, la presencia
del estiércol rescaté el mundo de la sombra de un caos sensible (30)

Hay otro giro en el relato, regresamos de nuevo a las imagenes del
martirologio, en donde el poeta hace una variacién metaforica con las mutilaciones
de santa Agueda, santa Ursula, san Sebastian. De nuevo el ¢je paradigmatico de
esta variacién es el erotismo y la muerte: “"Sélo él [Dante] lo sintié sin
comprenderlo, sin siquiera intentar explicarseio, con la seguridad de su doble
infancia de poeta, viendo cémo Lucia, a través de los senos de santa Agueda,
porque las flechas de Sebastidn cedieron tanta duizura [sic] a la muerte que la
virgen se ruboriza y una mano de sangre oprime sus senos que nadie ha visto
nuncal . [ {(31). Dante, por ser poeta, comparte con los nifios la posibilidad de ver
los secretos del mundo. El poeta recrea, a través de los ojos del Dante, los
recuerdos de la infancia y las vivencias de sus lecturas, sus viajes vy sus suefios De
nuevo aparece una leferencia al tiempo humano que se diferencia del tiempo
cronolégico: “El tiempo de los relojes tiene tanta relacion con el otro, con el tnico
tiempo que existe, como los peces abisales con las dguilas, reunidos de improviso

en las trombas” (33).
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Cambio de escenario y de referencias ahora aparece Cristobal Colon, el
poeta hace un juego de palabias con la etimologia del nombre: “Portador de Cristo,
Cristo-pherens” La voz poética relata el sacrificio de un guerrero azteca que es

descrito como una unién amorosa con lo absoluto, en donde el hombre se

convierte en estrella, en dios
En medio de toda esta sucesién de imédgenes, Cardoza nos dice su propésito
al hablar del sactificio y de c6mo el hombre se convierte en divinidad:

Me recuerdo tan bien que se podria dudar si rememoro o suefio Afirmo que estas
palabras en que una nifiez, la mia ¥ Ia tuya, hombre del Nuevo Mundo, describe
con minuciosidad y secreto regalo una secuencia armoniosa de acontecimientos y
sensaciones, poseen la inconfundible veracidad caracterfstica de lo que se ha
vivido. Suma de recuerdos, de suefios, de esperanzas: fodo es Presente, todo, aiin
pasado y porvenir, cono acontece con el suicida que se precipita; niientras cae reconstriiye
lo mds ardoroso y lacerante de su vida.

Mi pasado, tan antiguo, y mi fuhuro, tan remoto, de sibito retinen algunos
de sus hilos, los entretejen, y yo me guedo casi estupefacto en una atmésfera de
mattirio de santos, sacrificios humanos, coriidas de toros y espasmos de cuerpos
bajo las alas de mi vida: el amor y la muerte

Aun con ln mayor sencillez, arduo es fiyar un poco de ese infinito Presente. Pexo no
es facil, asimismo, decidir su abandono. Ni facil ni sencillo es una cosa o la otia.
Mds insumisa y hacedera me parece la necesidad de intentar detenerlo, y a veces con
balbuceos, a fuerza de ver claro, libiatnos de la obsesién, aunque haya oscura
inte1ferencia y el mensaje permanezca descifrado a medias (Cardoza 1992: 34, 35;
los subrayados son mios)

Las frases que subrayo son signiticativas porque dan sentido a la sucesion
de imagenes y también son la clave para entender la iepresentacion de la
temnporalidad metaférica de la poesia de Luis Cardoza y Aragén. El poeta, al hacer
visible el tiempo por medio de la metafora, lo humaniza, le da una forma; por
medio de sus imdgenes crea una representacion simbélica, el mytws aristotélico,
que es la representacion del presente, el pasado y el futuro en la apariencia de un
presente continuo. Més adelante veremos que esta misma vivencia la explicaba san
Agustin en sus Confesiones como distentio anini. El obispo de Hipona decia que la
apropiacion del pasado, el ejercicio de la memoria, consistia en hacer un presente
del presente, un presente del pasado y un presente del futuro Proust hara lo

mismo en los siete voltimenes de En busca del tiempo perdido. Por su parte, Cardoza,
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al igual que el novelista en Por el camino de Swann, recupera el tiempo de la
infancia

Pequefin sinfonig del Nuevo Mundo es, en este sentido, un ejercicio de la
memoria. Los “personajes” —por llamatles de alguna manera— en Cardoza son
simbolos, ni siquiera son voces narrativas porque la tinica voz que escuchamos en
el poema es la de un yo lirico Dice san Agustin al inicio en el capitulo IV de sus
Confesiones que Dios cre6 el tiempo en un presente continuo y que es imposible
definirlo: “todas las cosas que han de ser mafiana y en los dias adelante, y todas las
que fueron ayer v en los demés dias antecedentes, en ese hoy las haréis, en ese hoy
las habéis hecho [. ] ;Qué importara si alguno no entiende esto que digo?” (san
Agustin 1983: 31) La representacion del tiempo, aporia que estudiaremos mas
adelante, es, por definicién, imposible definitla. No obstante, san Agustin, Proust y
Cardoza la “tesuelven” de tres formas diferentes; en la manera en que lo hace el
guatemalteco es muy importante tener presente el “modo lirico”, segin la
terminologia que Northrop Frye propone en Anatomia de la critica Recordemos que
Frye distingue dos “modos”, el ficcional y el tematico. En el primero se agrupan las
ficciones de acuerdo con el poder de accién del héroe; en el tematico se toma en
cuenta la dianom —es decir, la idea o el pensamiento poético— que el lector recibe
clel escritor

Paul Ricoeur sefiala al final de Tiempo y narracion 11l que la poesia lirica es la
voz literaria que da una amplia expresion a las meditaciones y 1eflexiones —la
dianoin, diria Frve— sobre “la miseria del hombre abandonado al desgaste del
tiempo [ .] El linsme del pensamiento meditador, [concluye el filésofo] va derecho, de
otras muchas maneras sin duda a lo fundamental, sin pasar por el arte de narrar”
(Ricoeur 1995: 1035, 1036). Por eso, a diferencia de la novela, el arte de la metafora
nos introduce al mundo del “como si” del modo lirico. De esta manera podemos
conciliar la mimesis intiatemporal que desarrolla Ricoeur en Tienmpo v narracidn

aplicada a la novela, con la mimesis intratemporal del discurso poético
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Lineas arriba me he referido al poema Aurélia de Gérard de Nexval como un
texto fundamental en la configuracion del mundo onirico de Cardoza también
podemos tomarlo como la fuente original de las metaforas analégicas del
guatemalteco. En Nerval existe la idea de que el suefio es un viaje trascendental:

El suefio es una segunda vida [ .| Es un vago subteirdneo que se ilumina poco a
poco, y en el cual, de la sombra y de la noche, se desprenden las pélidas figuras,
gravemente inméviles, que habitan la morada de los limbos Luego se forma el
cuadro, una claridad nueva alumbra y pone en movimiento a esas raras
apaticiones: el mundo de los Espititus se nos abre (Béguin: 1981: 439).

Durante el suefio, el poeta tiene visiones de un mundo oculto ~“los objetos
materiales tenian una especie de penumbra que modificaba su forma” Tanto la
Pequefin sinfonia . como Aurélin estin conformados por simbolos provenientes de
diversos estratos: imdagenes de vivencias, poemas leidos en la juventud, todo
integrado en una especie de mundo submarino pronto a emeiger a la menor
provocacién. El suefio se convierte en una especie de viaje psiquico, en el que los
sentidos perciben las correspondencias analégicas del universo. Béguin reproduce en

su obra este mundo de semejanzas:

Desde el momento en que tuve la seguridad de estar sometido a las pruebas
de la iniciacién sagrada, penetr6 en mi espiritu una fuerza invencible. Me juzgaba
un héroe que vivia bajo la mirada de los dioses; todo, en la naturaleza, tomaba
aspectos nuevos, y unas voces secretas salian de la planta, del aibol, de los
animales, de los mas humildes insectos, para aconsejaime y alentarme El
lenguaje de mis comparieros tenia giros misteriosos, pero yo comprendia su
sentido; hasta los objetos sin forma y sin vida se prestaban a los calculos de mi
espiritu; de las combinaciones de guijarros, de las figuras de angulos, de grietas o
aberturas, de las rasgaduras de las hojas, de los colores, de los olores y de los sonidos,
vefa brotar harmonias [sic] hasta entonces desconocidas. ;Cémo he podido existir
tanto tiempo fuera de la naturaleza sin identificarme con ella?, me decia Todo
vive, todo actita, todo se corresponde; los rayos magnéticos emanados de mi mismo
o de los demaés attaviesan sin obstaculos la cadena infinita de las cosas creadas; es
una malla transparente que cubre el mundo y cuyos hilos desatados se comunican
cada vez mas con los planetas y las estrellas. Cautivo en este momento sobre la
tierra, entablo un didlogo con el coro de los astios, que patticipa de mis alegrias v
de mis dolores (Béguin 1981: 445).

Una intertextualidad de estas correspondencias la encontramos en el mismo
inicio del poema, cuando las piedras, la madera y las golondrinas se comunican

con el poeta, en una especie de “obertura” de las analogias del mundo Incluso en
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la vision del cosmos desde el Aleph del suefio en la que se contempla el reino
marino que quiere ser aéreo, el mineral que quiere estar ligado al mundo estelar,
porque “Dios quiere ser caballo”. Con Nerval, Cardoza entendié que el secreto de
las analogias es el mismo de la representacion del mundo del “como si”.

Regresemos al texto: el pasado, el presente y el futuro se mezclan; también
el espacio. Ahora estamos en la gran Tenochtitlan, un personaje —que es la voz
narrativa— estd punto de ser sacrificado para convertirse en dios, en estrella
Suponemos que fue un guerrero quien recuerda: “los grandes tambores
escuchados en Troya” Este pasaje es la puesta en practica de la idea de cultura
mestiza del guatemalteco, nuestra identidad estd en los cantos prehispanicos pero
también en la Ilindn v la Odisea La cultura americana y europea se unen en el
espacio y en el tiempo:

Lo cierto es que voy cavendo con mi nifiez y la del Nuevo Mundo, con la mia y la
tuya, nifiez teoldgica y exaltada, donde Dante ha suigido no como una sombaa,
sino como un amigo limpio de cardenillo de las estatuas, llevandome hacia los
cantos, los pifanos y los atabales de la divina comedia de los saciificios (Cardoza
1992: 35).

Aparece la imagen de Flena, que es mds real en el recuerdo —la

representacion mental— que en la imagen evocada:

Facil es admirarla como constelacién v datse cuenta de que en el fondo del alma
de todos nosotios que la vimos alguna vez o de aquellos que la presintieron, es
mas real v resplandeciente que esas mismas constelaciones que vio ella, en biazos
de su amado bajo el cielo de I1oya (Cardoza 1992: 36).

La idea de “la realidad” en Cardoza es una representacion poética del
mundo. La metafora es trascendente porque enriquece nuestra idea de la cosas
Esta idea de la realidad como una representacion, como veremos mas adelante,
puede ser explicada satisfactoriamente desde la perspectiva del ethos barroco

Cardoza describe el sacrificio por medio del cual el hombre se convierte en

astro:
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Nuevas salmodias se escucharon en tanto que atabales y teponaxtles constiuian
1ecio cimiento de sonido oscuro para la delicada fiagilidad salvaje de los
gemidos Saludé a los seis puntos cardinales. Y me tendi en la piedia de los
sactificios.

El sol, derribado sobre mi, fijdbame en el aia. Y a pesar de su borbotén
inacabable, pude mantener los ojos semicerrados hasta que se nublaion un
segundo, y de nuevo se abrieron de par en par, alld, al otro lado, mientras mi
corazén pulsaba todavia en la diesira del Pontifice. El corazén del hombre fuese
transformando en estrella. Ascendio v ascendié la estrella roja {Cardoza 1992: 37).

Cardoza hace un cambio “tonal”. Su esciitura se hace mas ensayistica que
poética Reflexiona sobre el sentido sagrado de la muerte en el mundo mexica:
“Jamés habia existido, ni acaso existitd, pueblo tan votivo, tan entregado a lo
sobrenatural como a una droga. Todo es mégico y desemboca desbocadamente en
lo divino” (Cardoza 1992: 38). Los dioses prehispanicos surgieron a imagen y
semejanza de la metafisica de estos pueblos —idea que repetitd el poeta en
Guatemala Las lineas de su mano. El poema regresa al motivo de la union de las
culturas de Furopa v América:

Borremos, aunque sea por un instante, el recuerdo del nacimiento de Venus, la
serenidad de Apolo, la sonzisa de Elena, Yo que la admiré desde los ojos del
caballo de T:ioya, os lo aconsejo! jQué profano, qué humano el mundo de la bella
Elena! Y ahora, ved el dorso de la medalla; qué barbaio y sagiado este mundo
siempie primero y virginal, con su dios solar, Huitzilopochtli, con su infinita
Serpiente Emplumada que sigue v seguira pasando sobre esta tierta. La muerte
que nos trajeton los hombies cubiertos de hierro, nos juzgd como hombres La
nuestia nos juzgd como dioses (Cardoza 1992: 39).

Continua el viaje onirico. El poeta habla del mundo de los sagrado en las
antiguas religiones v que tal vez resurgird en la poesia tutura. Este pasaje encierra
el sentido del ethos tanto romantico como barroco El mundo moderno ha olvidado
el sentido sagrado de la vida, que sélo pervive en el simbolo poético: “Mundo
primordial, el tnico suficiente: todo lo de la tierra es demasiado poco. jOh,
Segismundo, solo tu lo sabes! {Y acaso ti, Lizaro de amianto!” (Cardoza 1992: 39).

En este sentido, Cardoza coincide con Robert Graves en que la poesia es el refugio
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de voces remotas que nos remiten a mitos casi olvidados. Leemos en La diosa
blanca,

;Cudl es la utilidad o la funcion de la poesia en la actualidad? . La funcion de la
poesia es la invocacion religiosa de la Musa; su utilidad es la mezcla de exaltacién
y de horror que su presencia suscita. . La “actual” es una civilizacién en la que
son deshontados los principales emblemas de la poesia. En la que la serpiente, el
leén y el 4guila corresponden a la carpa del circo; el buey y el salmoén y el jabali a
la fabrica de conservas; el caballo de carrera y el lebrel a las pistas de apuestas; y
el bosquecillo sagiado al aserradero. En la que la Luna es menospreciada como
un apagado satélite de la Tierta y la mujer considerada como “personal auxiliaz
del Estado”. En la que el dineto puede comprar casi todo menos la verdad y a
casi todos menos al poeta poseido por la verdad (Graves 1983: 16, 17).

El poeta prosigue el viaje, encuentra a Dante “a veces tan teologicamente
azteca”, porque su poesia guarda el sentido sagrado de la vida; después aparece
San Francisco. En medio de la selva oscura, “no cerca atn de la mitad del camino
de la vida”, estd Cuahtémoc colgado de un arbol Aparece la muerte que se
convierte en dulce de azdcar. l.a muerte es llevadera en tanto se transforma en una
imagen. La representacion es mas “real” que lo representado, &se es el propésito de
de la representacién simbolica del tiempo y de la muette. Se habla del sacrificio
prehispanico ahora como unién erdtica El guerrero que serd sacrificado es cubierto
con la piel de una doncella: “Entré en su piel, la llené, Ia rebasé con impetu falico
esparcido por todo mi ser” (Cardoza 1992: 41).

El poeta entiende que la vida es un ciclo en movimiento que va de la vida a
la muerte y luego de regreso Recuerda los sonetos filosoficos de Francisco de
Quevedo en los cuales se habla del nacer como un empezar a morir y del morir
como un comenzar a nacer: “me di cuenta de que siempre nos preocupamos
muchisimo mas pot la muerte que por el nacimiento. Nadie se pone luto porque
alguien ha nacido . nacer es tan oscuro, tan trascendente y misterioso cual morir”
(Cardoza 1992: 42) El poeta en un trance surrealista ha recordado su vida pasada,
ahora se encuentra en el presente, pero duda de la realidad: “A veces dudo si eran
otras y no éstas las paginas que enfonces escribi. Ahora me encuentro al ofro lade Sé

que es el otro lado, pero no sé cudl de ellos” (Cardoza 1992: 43).
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De nuevo hay un cambio de motivo ahora leemos frases que nos remiten a
las novelas de aventuras mezcladas con referencia a las Cruzadas Hay también un
cambio en el tono de la escritura, regresamos a la prosa poética y a las metaforas
anal6gicas que, como veremos, son el refugio de una cosmovision arcana que el
autor contrapone a un mundo deshumanizado carente de un sentido sagrado. De
nuevo hay una sucesién de imagenes: el sacerdote prehispanico se transforma en
carnicero, los cruzados mueren en Jerusalén mientras sus esposas duermen “entre
la férrea cintura que atormenta a los trovadores.” (Cardoza 1992: 44) La presencia
de la muerte se hace presente en escenas de guerra que recuerdan la obra de Goya
“Los fusilados de mayo” con escenas del Purgatorio Cambio de tema: el poeta
hace variaciones sobre el diluvio universal que se combinan con la puesta en
escena del La cabaiia del tio Tom.

Otra vez, la sucesion de imdgenes nos remite al tema del simbolo sagrado
que pervive en la poesia Aunque los mitos de la humanidad perviven degradados
en el Music Hall no pierden su importancia. Las metaforas se convierten en las
metamorfosis de simbolos de épocas remotas que perviven en la modernidad: el
toro, animal sagrado entre los griegos, sobrevive en la tauromaquia. El siguiente
pasaje da una idea de cémo el universo metatérico de Cardoza representa la
muerte con una combinacidn de iconos, que mas adelante estudiatemos como el

barroco cardoziano:

La llama de oro gi16 y la bestia estielld sus astas contra las columnas. Y de una
cabezada rasgé un corcel que se perdi6 arrastiando con presién de palomas, un
racimo de entrafias sobre baldosas blancas. En el pecho de la Vi1 gen, seis, siete
pufales. Sujetando un dolor en forma de ciuz, el santo esperaba dentio de su
armaduia 1esplandeciente. La bestia, nueva centella, se detuvo fulminada por el
dolor en forma de cruz, hiimedo el hocico sobie los magnéticos pies de Peiseo y
claveles 1ojos en los negros canos de la nariz {Cardoza 1992: 47).

La muerte se representa en un sentido sagrado El rito de la fiesta brava encierza
un mundo oculto que sélo la metafora analogica devela. Pervive en el toreo el mito
del Minotauro y Perseo Las banderillas son como los pufiales clavados en el pecho

de la Virgen. La cruz es una espada que espera cautelosa dar muerte a la bestia De
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nuevo se regresa a los personajes sagrados de la antigiiedad: “En los rastios, los
sacerdotes ensangrentaban sus trajes rituales degollando corderos” (Cardoza 1992:
47). Cardoza plantea un universo analdgico: las naves de la iglesia son
embarcaciones a la deriva en el mar que es la musica del érgano.

Las metaforas reinventan la realidad. Lo inusitado de las asociaciones —las
analogias universales— encuentran el lado secreto de las cosas comunes y
corzientes. Encontramos que en un piano pervive, al menos como un simbolo
oculto, el mundo marino: “El piano, abierto, sentiase desvalido y tierno marisco sin
concha” (Cardoza 1992: 47). Dante, la voz poética, es el personaje que poco a poco
nos describe el nuevo mundo oculto en la ciudad La luz es un ave, la primavera es
el renacer de un mundo oculto —“La memotia del aire se hizo m4s transparente y
recordaba distancias, horizontes”— y el poeta “florentino era el Bautista de la
Primavera” (Cardoza 1992: 48) La primavera citadina da vida a los simbolos
sagrados, es un tiempo arcano que humaniza la urbe, como lo hace el estiércol de

caballo que recoge Dante:

iQué pena que los d1boles ignoren que en los sétanos que no saben del sol hay
mujeres con trajes de bafio y espejos que saben del mar! Porque muchos de los
arboles lentos no saben leer todavia. Y otros no han visto el mazr y, si lo han visto
alguna vez, en los carteles no lo reconocen. Pero los prados en tiiunfo les creaban
la misma ternuza que a las nifias las mufiecas. En las venas de las piedias, el
corazén de las estatuas hacia circular sangre imaginaria (Cardoza 1992: 48).

Dante recorze Nueva York y la ciudad obedece sélo al principio del placer
Las personas y las cosas obedecen a sus deseos, no reconocen el principio de
realidad, dirfa Freud Las estrellas son memoria del fuegpo, el cielo se convierte, por
tanto en “un bosque de mariposas”. Un faro se retita del mar porque, aseguran las
gaviotas, “huia de los naufragios, de la crueldad del mar con las ciegas barquillas
de los pescadores” (Cardoza 1992: 50). Los buzos deciden seguir la marcha del
faro: “La interminable fila de buzos caminaba del mismo paso, grave y funeral, que
repercutia por todas partes, deshojando las ultimas violetas” (Cardoza 1992: 51). El

deseo de ser otra cosa se apodera del mundo, incluso dios no quiere ser dios sino
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ser caballo Hay una escena marina, el mar es primero un grupo de muchachas
desnudas, luego es espejo. Los transatlanticos muestran su arrogancia frente a los
remolcadores, las enormes naves son orgullosas como pavorreales. De nuevo
vemos que la imagen devela los deseos de las cosas de la naturaleza.

El mar quiere bafiarse en el cuerpo de las muchachas gozar los cuerpos
desnudos como las fuentes gozan de las anforas. El deseo del mar lo conduce a
petseguir a las mujeres; por eso llegd hasta tierra firme Ahora regresamos a la
fiesta de la hija del Gobernador. Las luces del City Hall resplandecen de tal manera
que apenan al mediodia: “Los grandes cristales, los focos eléctricos cafan
constantemente sobre los pisos de méarmol y se hundian en sus aguas sin fin y sin
sonido” (Cardoza 1992: 52). Los abanicos bailan al son de valses y atias. Las parejas
de baile se mueven como moluscos en el mar En estos pasajes Cardoza describe
los deseos del agua, sus metdforas son marinas. La metéfora es la analogia que une
en una sola entelequia al ser con sus deseos Por ejemplo, los cuellos de los cisnes
son como una serpiente con plumas Sus movimientos son como un deslizarse de
molusco 0 como “las manos avidas y buceadoras en busca del anillo que se perdio
en el cuerpo” (Cardoza 1992: 52) as azucenas suftieron una hemorragia, de alli su
palidez.

El poeta enumera una serie de imdgenes que tiene como motivo la sangze: el
cuello del cisne es lisura de pluma y tibieza de sangre, que a su vez recuerda las
plazas de toros, que recuetda a los enfermos que son sometidos a cirugia; regreso
al tema del cisne que ahora es el mito de Leda que se une al mito de Europa, pues
la sangre es el tributo del toro en el 1uedo y Zeus se convirtié en ese animal para
seducir a la ninfa. Toda esta plusvalia semdntica existe en el mundo coman y
corriente, en cualquier paisaje o en cuaiquier recuerdo, pero el poeta es el tinico
que puede descifrar el lenguaje secreto del mundo, y la tinica forma en que puede
traducirse este idioma es en la metafora. Esta larga sucesion de imégenes esta
inspirada, segun declar6 el poeta, en las variaciones tematicas de la Ofrenda musical

de Johann Sebastian Bach La realidad del texto es una sucesién de metamorfosis:
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el faro del puerto de Nueva York cobra vida porque quiere ir a los prados donde la
primavera es como la unién amorosa de dos cuerpos Un buque sigue el camino
del faro y se hunde. Los trajes de los buzos son como las armaduzas de los
conquistadores que no dejan penetrar la luz El mundo de las correspondencias
hace que se comunique el grito de una nifia con el grito de una enfermera acosada
por el cirujano; el pico del cisne es como una vela encendida. Los amantes que se
unen tendidos en la hietba escuchan la musica de las estrellas —metafora que
recuerda tanto la filosofia pitagdrica como el poema de fray Luis de Ledn— que es
como el nado de los cisnes: “Los jévenes que se aman tras los mirtos densos, por
tierra, escuchando raudales, borborigmos desesperados de muertos y montafias,
escuchando las estrellas que resbalan como cisnes por el cielo..” (Cardoza 1992:
53).

Los buzos que buscaban en el fondo del mar un anillo misterioso llegan al
baile del City Hall. Bailan con las elegantes mujeres: “;Qué podia la pierna
angulosa, enfundada en la media negra, junto a los cuellos de los cisnes en brazos
de los ciclopes marinos?” (Cardoza 1992: 54). Lazaro emerge del mat, tampoco ha
encontrado el anillo. Su rostro es huesudo y afilado como las piernas de las
mujeres que bailan con los buzos tazaro va en busca de la Bella Durmiente. Huye
de la ciudad v regresa al mar En el puerto arriban los barcos que vienen de los
tropicos. Una serpiente escondida entre los racimos de platanos se asfixia en la
atmosfera citadina. Muere la naturaleza al llegar a la ciudad. El guatemalteco deja
de lado un poco la fantasia onirica y escribe tres lineas de claro contenido social:
“:Cémo se enternece viendo los mangos en conserva!l Qué triste es ver en lata los
manguitos paludicos del trtépico Mas triste que todo imperialismo” (Cardoza 1992:
55).

Cristo apatece en Nueva York. La ciudad cobra vida, las calles deambulan,
Dos rios quieren arrastrar a Manhattan. La madera de los muebles recuerda que
fueron bosque y los vidrios que fueron viento y luz. La primavera ha dotado de

vida a la urbe. Los habitantes pierden su condicion de cosas porque la naturaleza
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les comunica un halito de vida. Perciben la voz de las azucenas y las historias de
los nenufares que recuerdan a Narciso mirdndose en sus propios ojos. Las
azucenas de un flotero recuerdan los tiempos en que vivian de manera silvestie y
eran capaces de percibir el pensamiento de la brisa. Las piedias de los edificios
observan el movimiento de la ciudad y se preguntan “si son los peces mudez lenta
resbalada” (Cardoza 1992: 58), imagen modificada de los versos de Horacio en los
que describe el silencio como el lenguaje de los peces y que, posteriormente, sor
Juana evocara en Primero Sueiio cuando diga que los peces son doblemente mudos
como el silencio de la noche. El silencio de la noche inunda la ciudad: los arboles,
las montafias y las 1ocas callan. Nada se oye: “Silencio inaudito, fatal, que sélo
existe en los aposentos de algunos cuadros en que se oye pasar la muerte, en que se
ve palidecer la voz” (Cardoza 1992: 59). Fl silencio es la inminencia del desastre
como en el “Nocturno en qgue nada se oye” de Xavier Villaurrutia.

El silencio no es un vacio absoluto, el silencic es una forma del lenguaje
secteto del universo En el silencio “Se apacigua el sufrimiento de la Belleza con
aquel silencio en que se oyen los mondlogos del caballo, del coledptero, del vino,
los mondlogos de la mano de Dante, las del nifio, colmadas de astros frios”
(Cardoza 1992: 59). Regresamos a nuestra aporia principal, el tiempo, que es
“vertiginoso silencio.” El silencio del universo esta representado en imagenes de
fuego: “los cipreses como llamas de silencio”, “la antorcha en el retrato con su
fuego detenido, tal si el tiempo retrocediera o girase sin avanzar sobre el recuerdo,
tan salamandra entre llamas”, “La voz en llamas, silencio”, “Silencio contra los
pedernales, chispas de sombra, claridad de las aves nocturnas, de las piedras
nocturnas. Hogueras de sombra” (Cardoza 1992: 60-61). Bachelard hubiera estado
feliz de incorporar a su Psicoandlisis del fuego estas imagenes. El fuego en Cardoza
es el simbolo de la brevedad del tiempo, el consumirse la vida en la brevedad del
instante y el silencio Es también el cambio constante, el movimiento perpetuo de

la vida.
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Amanece en Nueva York. El dia es parido por el mar. Se inicia el
movimiento universal: “Aquel cedro que saluda, amante de hachas y pajarillos,
con su alta copa llena de cielo y su blanca barba de fuego helado, desboida el dia
con su voz, con su silencio, y se adivina lo que no dijo nunca, lo que esta detras de
sus palabras” (Cardoza 1992: 61). El sol es un “alto estupor”, un “gran grito de la
luz deslumbrada que se ha visto desnuda” que llena de vida a los habitantes de la
ciudad 16 La noche era el silencio de las formas, el dia es el ruido y el giito; lo
nocturno es suceder vertiginoso del tiempo, que se consumia como una vela, el dia
es erotismo de las formas: la campesinas maduran como las espigas de trigo, las
estudiantes exhiben sus caderas perfectas, [a velas de los barcos son turgentes y
redondas como la carne rubia La sangte circula en los cuerpos, la sangre “hecha de
agudas nostalgias del fuego sin vocales” (Cardoza 1992: 63). El tiempo con la
luminosidad de la primera es un acorde de arpa: “La suavidad es el arpa del
tiempo. La suavidad del arpa es el tiempo. La suavidad del tiempo es un arpa”
(Cardoza 1992: 63-64). Naturalmente el lector contemporaneo evoca a Villaurrutia:
”y voz quemadura,/ y bosque maduta .. ”

Pot otra parte, el erotismo aparece, una pateja hace el amor, se mezclan

imdgenes de lucha y muerte:

Cuatio pies se entreciuzan, se trienzan Dos cueipos forman un monstiuo de
dulzura... Leopardos de miel y de rocfo los asaltan. La bestia domefiada espera
con ansia el dulcisimo golpe de gracia. La tierra rueda veloz bajo los cuerpos
confundidos y rafagas de mar los enyodan y les dan sabor de espacio Quieren
saber la raiz cibica del tiempo, los sumandos de la noche y los sumandos de la
rosa, los del ambito y la espiga, quieren multiplicarlos. . el monstiuo de ternuia
se precipita con la espada clavada y rojos claveles asoman por los cafios sombrios
de la nariz... (Cardoza 1992: 64).

Cardoza recurre a la imagen cldsica de Shakespeare para describir la unién
sexual El erotismo es el fruto del 4rbol del saber. El poeta juega con los sentidos
del conocer —quieren saber los multiplos de la 10sa, que es una operaciéon de

multiplicacién— con el acto de acto de multiplicacién de la especie, que es el acto

16 EI lector habra notado la coincidencia con la metdfora de Octavio Paz, “alto grito amaiillo”, de su
poema “Himno entre ruinas”
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amoroso. La bestia amorosa se transmuta en la bestia sacrificada de cuya herida
mana la sangte Se inicia una nueva variacion tematica.

El nuevo motivo es la sangre, la de Cristo, la de San Luis, la de los cruzados
cuando tomaton Jerusalén Dante deambula por Lincoln Square. En una residencia
contempla una multitud de estatuas que ha perdido la esencia de lo que fueron;
“Ya no se comprende a aquellos dioses, pajaros disecados, cocodrilos sacros”
(Cardoza 1992: 68). Pero los dioses perviven en la piedra. Asi lo descubre el otro
personaje, el nifio, cuando llega a una isla fantastica. El hombre talla a sus dioses en
la piedra con la ilusién de que tengan eternidad, mas: “la piedra dura no es
suficientemente dura para perduzar. El tiempo no se deja rayar ni por la luz, alma
del diamante” (Cardoza 1992: 68). El hombie trata de detener el tiempo en la
imagen, pero su esfuerzo es vano El tiempo transcurre y hace que el ser cambie
como las formas de las nubes en el cielo: “Nubes codgulos de tiempo, islas de
espacio, estatuas de sal y de tal vez” (Cardoza 1992: 69).

Se cambia de nuevo el escenario. Regresamos a la ciudad fria v
deshumanizada. Después de una serie de variantes sobie el tema de la
deshumanizaciéon urbana, regresamos a la imagen de la muerte De nuevo el toro y

Cristo. Entre las imagenes de muerte aparece una de erotismo:

Las mujetes pusiéionse carmin al ver entie las pietnas de la bestia la hoja
encendida que parecia la punta de una espada. Pusiéionse carmin po1 la palidez
del Ciisto lleno de hormigas himedas, podrido y estercolado de palomas, que
dentro de una caja de vidrio llevan a la tumba aquellos hombres de velas
amarillas y rostros cubiertos por negros capuchones con dos lonsages tallados a la
altura de los ojos (Cardoza 1992: 72)

Hay una sucesién de imdgenes de tortura tomadas de EI Conde de
Montecristo y la vida de Savonarola. De nuevo contemplamos las heridas de un
Ecce homo sacado en procesion el viernes santo. El motivo es la sangre de los
sacrificados. Asistimos al circo romano, a la muerte de los mdrtires cristianos por
las fieras Cambio de escenario, ahora vemos la muerte escenificada en una obia de

teatro Otra variante ahora estamos en una isla tropical, después en las montafias
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en medio de una novela de aventuras, no sabemos cuél, sélo sabemos que el
fugitivo huye de los pieles 10jas. Regresamos a Nueva York El nifioc y Dante
contemplan el desfile de un circo Hay un caos en la narraciéon y en la imagenes: los
cruzados desfilan por la calles, los conquistadores aplauden, una doncella golpea
un pandero y un oso baila. Bandas militares desfilan por Broadway El desfile es
una celebracion por el fin de la guerra. Desfilan todos los personajes mencionados
anteriormente: Napole6n Arquitecto, los ndufragos muertos, los beduinos, Cristo
“verde de pus, 1ey de los dandies definitivos” Cardoza hace referencia al Retrato de
Dante, de Giotto de Bondone, en donde “Dante con la mano en el pecho y otra
sobze el puente [contempla a] Beatriz” (Cardoza 1992: 83) Aparece el motivo de
estas escenas cadticas: la muerte. Cardoza ha escrito una danza de la muerte para

sus personajes. Todos la bailan pues:

La muerte, numerada como los cuellos o los zapatos, tiene que ser sobre medida,
elegante v cabal, vestir sin una arruga .. Muertes demasiado laigas, demasiado
cortas, nos visten de clown en la hoia tinica, cuando para nosotros estan llenas las
plateas arcagélicas. Los ahogados del diluvio buscaban con sus antoichas a los
sastres (Cardoza 1992: 83)

De nuevo entramos en un mundo de fantasia. Los osos polares naufragan en
trozos de hieio hasta las costas de Cuba Dante y el nifio visitan los palacios del
fondo de los mares De nuevo, las metéforas representa el lenguaje secreto del
mundo o el deseo escondido de la naturaleza: la nostalgia de los “ahogados es de
plumas, mariposas y fogatas” —que establece una relacién intertextual con el verso
de Federico Garcia Lorca: “el mar 1ecordd jde pronto!/ los nombres de todos sus
ahogados”, del poema “Féabula y 1uedo de los tres amigos”, de Poeta en Nueva
York—; los cuerpos de los jévenes son “islas instantdneas” que se buscan en el maz
hasta llegar al “vértigo de la breve, dulce muerte”. Dios quiete ser caballo.
Metafora que recuerda otra de Federico Garcfa Lorca, “el ciervo puede sofiar por
los ojos de un caballo.” En una frase Cardoza resume su poética: “Lo sobrenatural
es mi mundo, el mundo del hombre y su sola razon” (Cardoza 1992: 86). Por la

metafora: “agua y fuego fueron vela y viento” (“Fibula y rueda de los tres
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amigos”, en Gatcia Lorca 1992: 119), podemos entender la naturaleza analégica de
sus correspondencias Existe en los tratados medievales v 1enacentistas una teotia
que explica que las cosas se comunican, el agua unida al fuego se convierte en
vapor, al transformarse en aire se hace viento Fl juego surrealista de las analogfas
gira en torno a esta idea de la correspondencia de las transformaciones de la
materia que encuentra resonancia en la poesia de Cardoza. Marfa Rosa Palazon
(1986) sefiala que el juego de uno en el otro fue practicado por los surrealistas
como una forma ladica de escapar a la “prision mental” del lenguaje cotidiano .1
Dante contintia su viaje por Nueva York, llega a Hailem y encuentra un
oasis en medio de la urbe. El mundo de las etnias africanas sobrevive en el barrio.
En este breve pasaje hay una clara intertextualidad con el poema de Federico
Gatcia Lorca, “El rev de Harlem”. El poeta granadino encuentia que en el barrio
negro hay un mundo salvaje en donde el rey con una cuchara de palo “le arrancaba
los ojos a fos cocodrilos y golpeaba el trasero de los monos ” Harlem vive al ritmo
de la musica que late en su sangre por eso: “La sangre no tiene puertas en vuestra
noche boca arriba” El ritmo de esa sangre es la que enloquece a las mujeres
blancas: “Es la sangre que viene, que vendra / por los tejados y azoteas, por todas
partes, / para quemar la clorofila de las mujeres rubias” (Garcia Lozca 1994: 125-

132)

¥ No estd de mas citar la explicacion que Palazén hace del juego de las analogias Para la filésofa
“Las comparaciones implicitas o metéforas forjan, segun apteciaron los surrealistas, las “Haves de la
prisién mental’ con férmulas como ‘el higado es la cresta del gallo’, que acuiié Goiki La prisién
mental es la que prohibe el juego, constrifiéndonos a la principalisima utilidad de la sobrevivencia
fisica. Jugando, en cambio, estrechamos los lazos colectivos, canalizamos obsesiones y damos rienda
suelta a la capacidad fabulatoria o inventiva (a la imaginacién, segiin uno de sus significados).” En
resumidas cuentas, las bases de juego son éstas: “los integrantes muestran que un objeto se halla
contenido en cualquier otro, bastando singularizar el tltimo, mediante algunos 1asgos, para que se
conjure el primero Uno de los participantes se salia de la habitacién, y para sus adentros se
identificaba con una cosa (una escalera, por ejemplo} En su ausencia, los demas convenian que se
describiera como otra cosa (una botella} El que entraba iba presentando particularidades que
fueran superponiéndose poco a poco con aquellas del objeto que llevaba en mente (la escalera).
Comenzaba sus descripciones diciendo "Yo, botella ', ‘Soy una botella que. ’; si de dos a cinco
minutos de monodlogo los restantes no adivinaban, hacian preguntas (el que contestaba no podia
caer en un retrato de su identificacién} ” Otro buen efemplo es éste: “El jugador de “El uno en el
otro” tiene que ser capaz de definir un leén a partir de un cerillo: la llama seria la melena, Y,
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Cardoza toma en préstamo las alegorias del granadino. En el guatemalteco
no encontramos la violencia de “El rey de Harlem”, pero st el mundo africano que
palpita en las calles: “Harlem tiembla entre las selvas, con sus casas de negra carne
lustrosa”; “Los cocodrilos fornican en la calle”. La danza enloquece a las mujeres
blancas: “Caen abrigos de pieles y aparecen desnudos hombres bruiiidos por la
musica. Las rubias cobran color de histeria sobre las playas de la danza” (Cardoza
1992: 87). Los negros cantan y bailan, son la pervivencia de un mundo olvidado. La
voz narrativa pondera las maravillas del suefio: “el suefio tiene voces, perfumes,
leones, musgos y trompetas que no se pueden comparar con los de este mundo,
cuyos jardines ya perdieron la magniticencia de la fauna y de la flora de pasadas o
futuras épocas” (Cardoza 1992: 88)

El narrador nos dice que el olfato es menos fuerte en el suefio pero es mas
podetoso en el recuerdo. El olfato es la raiz mas profunda del recuerdo, que es
como las raicecillas que “comienzan en esa flor disfrazada que flora languidamente
entre la espuma del vientre, sobre la superficie de la noche, como un nentfar”
(Cardoza 1992: 89). Los negros conocen el poder del olfato —con él ven donde los
ojos no ven—, por eso su mundo es mas rico que el nuestro. Las imdgenes poéticas
son como el recuerdo del olfato primigenio, nos comunican las correspondencias
olvidadas de un mundo definitivamente perdido como la infancia. La metafora nos
devuelve la certeza de la armonia universal, ese es el secreto de las
correspondencias y del lenguaje secreto de la poesia que parece inspirado por “los
nifios, la miga de pan o los ciegos de nacimiento ” El mundo se resumen en la leche
y la sangre, que simbolizan el nacimiento y la muerte: “Senos y pufialadas”
(Cardoza 1992: 93).

El nifio continta su viaje, descubre los simbolos del nacimiento y la muetrte
—la leche y la sangre— en cada cosa del mundo Esto nos hace 1ecordar los poemas
que podemos considerar ensayos o borradotes que Cardoza publicé en las revistas

Contempordneos (1929) y Examen (1930}. El poema “Torre de Babel” esta dedicado a

basdndose en ese parecido, habria de delinear las diferencias hasta “poner de pie” al leon ” (Palazén
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explorar las imagenes de la memotia y a disertar sobre las apotfas del tiempo Hay

un momento en que el poeta exclama:

Sublimacién del tiempo en mi mismo, y el tiempo sigue igual a si mismo y yo a
mi mismo, sin saber porqué duermo, poiqué vivo, porqué no vivo .. El sentido
verdadero de las cosas nos escapa y los sentidos que nosotios les damos son
como sellos en una carta que no habia de llegar (Cardoza 1992: 229)

En este poema Cardoza ensaya algunas iméagenes del sacrificio y del tiempo,
algunas de la cuales son poco afortunadas como “El recuerdo es un camello: tiene
jorobas y sirve para recorrer los desiertos.” En cambio encuentra un ars poetica para
las imagenes del sufrimiento: “El sacrificio es la medida de la pasién” “Torre de
Babel” nos importa también porque Cardoza tiene en este poema muy clara ya la
problematica del tiempo que caracterizard su poesia y porque descubre los
alcances de la imagen barroca: “Ahoia, afortunadamente, por exacto que desee
germinar un recuerdo, los ojos gongorinos de la memoria reinventan como frases de
mujer Fl vo gue fui, el yo de hace cinco afios, diez afios” (Cardoza 1992: 232. Ei
subrayado es mio}.

Regresemos a la Pequerin sinfonia ., el nifio recorre la ciudad imaginaria
Leemos imégenes con “los ojos gongorinos de la memoria” que reinventan los
recuerdos. Pero el “tiempo es tan humilde que aseguta que no existe ” La piedra y
el fuego simbolizan la mutabilidad y eternidad del tiempo, ésa es mi explicacién de
la metafora: “La vida de las piedras es sélo una fantasia del tiempo. Una ldgrima
de la piedra se vierte en mds tiempo que la vida de siete dinastfas de flores”
(Cardoza 1992: 96). El instante y la ilusion de que trascendemos el tiempo es el
dialogo entre la flor —la brevedad— y la piedra —la permanencia. Pero en el mar y
en el aire se entiende de otra forma el transcurtir del tiempo, pues “la congoja de la
muerte saca perlas a las conchas” La angustia del ser es la inminencia de la
muerte. No obstante el destino tragico de las cosas pervive una armonia que une a
todos los setes en la Gran Cadena del Ser, cuyos eslabones estan unidos por el

deseo de ser lo otro: el pez quiere ser ave, el ave piedra, la piedra, flor; la

1986: 393-394)
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golondrina, reflejo. Cada elemento tiene su correspondiente que le da una razén de
ser: “Sin el arrullo de la tértola, el aire se astillaria”, mar y cielo se unen, pues, “los
peces veneran en el fondo del mar un péajaro muerto.” Se percibe una armonia del
mundo que le da sentido a la vida y a la muerte, al amor y al sacrificio Cardoza
remata con un bella metafora gongorina: ”. la huella del pez en el globo de vidrio,
cautivo pez ya no pot el cristal doctorado en agua, sino por la red de estela tejidas
por él mismo” (Cardoza 1992: 100)

La unidad de las correspondencias del mundo, que luego estudiaremos
como el discurso analdgico, se resume en la figura de San Dionisio El mundo en
movimiento cambia, el cambio del ser pone en marcha el tiempo. El poeta descubre
la fraternidad del agua y el fuego, unién de contrarios La armonia de la Gran
Cadena del Ser estd en comunicacién que se establece entre el microcosmos y el
macrocosmos. Por eso: “La hormiga y el astro son un diptongo y sus razones
sencillas son inexplicables sin el ojodiéresis del caballo que ve mejor que la
Emperatriz de los Telescopios” (Cardoza 1992: 103). Dante se convierte en San
Sebastian, hay una sucesién de escenas sangrientas: un enfermo en el quir6fano
abraza a una enfermera: “su cuerpo muerde hasta la sangre los labios de la
muette”. La guillotina se acciona y rueda una cabeza. Fs la misma muerte la de
Sebastian, San Dionisio y la del guillotinado. Ahora tenemos la visién onirica del
nifio, quien contempla “el valle de la muerte, la gusanera retorciéndose entre pus y
excrementos, carbonizandose lentamente” (Cardoza 1992: 106)

Cambio de escenario Regresamos al recinto sagrado del inicio y a la
pregunta que se hacen el pino y la arafia del almendro: “;Es la Magdalena?” Se
culmina el viaje onirico en donde se empezd. La Magdalena es el resumen de la
unién del mar, la tierra y el cielo. Es una suma teolégica: “Qué unidad tan unanime
y tan tinica.” El suefio nos hace inmottales, recordamos otras vidas, otros hechos.
Como en “El inmortal” de Borges, el suefio nos hace protagonistas de la Iliada,
guerteros en la batalla de Salamina o testigos de la tragedia de Niobe. Percibimos

la maravilla que se esconde en el mundo cotidiano y es invisible al resto de la
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gente El poeta deambula de la mano de su propia infancia, descubrimos que el

hombre y la mujer son los mismos desde los tiempos biblicos hasta la modernidad

del siglo XX:

Las mujeres llevan cajas de sombreros en vez de céntaros en pos de los rebarios,
pensando en el fin de semana y la escapada a Nueva Yotk con la telefonista. 5i, la
misma luna, el mismo otofio, la misma moza del cantaro sube al tranvia y el
pastor guarda su rebafio de trenes {Cardoza 1992: 111).

Dante camina con el nifio, no sabemos si conoce la estatua que hay en su
honor en “Hermann Square, hoy Lincoln Square, bajo el elevado de la Novena
Avenida y la calle Sesenta Seis ” Ll poeta pregunta entre lineas ;qué es la realidad?
Fl suefio y los recuerdos son tan reales como los rascacielos neoyorquinos. La
realidad del mundo es absuida, tal vez ni siquiera exista, al fin y al cabo es una
invencion: “la realidad se transforma y asistimos a un mundo irreal. Esto es
absurdo, lo sabemos: nos lo prueban los textos de geografia, los de historia, las
tarjetas postales, los planos de los ingenieros” (Cardoza 1992: 113) El poeta es un
ser anacrénico en tanto ve al mundo segin los parametros de una cultura

sepultada por el progreso:

Antiguamente, en la época en que se rimaba y se componian novelas, antes de la
reaparicion de la magia que acercaba el silencio: el vuelo més alto de la poesia o
de la magia, que nadie puede diferenciarlas; antiguamente se creia atin que se
logtaria reformar el hombre con palabras. Los 1aros sobrevivientes, confiados a la
inteligencia y olvidados del oficio, eran anfibios para poder existir. Se encerraban
en la plaza ptblica, entre palabias magicas y magicos objetos banales y
cabalgaban centauros en compafiias de hombres de paises que no estdn en los
mapas {Cardoza 1992: 114).

La percepci6n infantil es igual a la del poeta, entiende la realidad de otro
modo: “Los ojos de los nifios no distinguen el bien del mal. Para ellos, todo es
Poesia y realidad simultaneas, ubicuas, sin mdcula y sin edad. Mundo invadido de
dioses, de asunciones” {Cardoza 1992: 115). Pero el nifio pierde los dones de la
poesia y la profecia con la edad Al adulto no le queda més que rehacer su mundo
con el rtecuerdo de la infancia: “Y ya que pasé la juventud y la hora maravillosa del

suicidio, subid con el nifio a esa barca que le lleva a la sombra de los arboles
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encantados.” El poeta es “el catador de nebulosas, bifronte y maravilloso”
(Cardoza 1992: 118), que en el atardecer ve la estrella roja en que se ha convertido

el sacrificado. Termina el viaje

2.6.-E1 CONTEXTO DISCURSIVO DEL UNIVERSO MET AFORICO.

Ls necesario, para interpretar la Pequeria sinfonin.. , demorarnos en explicar las
posibilidades cognoscitivas de la metafora poética. Paul Ricoeur fundamenta el
estudio hermenéutico de la metéfora en el entendimiento del sentido holistico del
poema La metéfora se entiende no en el signo ni en la frase, sino en el discurso.
Para entrat al universo del “como si” de la metafora hay que entender los
planteamientos de la referencia y ia redescripcion del mundo, que el pensador
francés desarrolla en los dos capitulos finales de La metdfora viva. St tomamos como
punto de partida para el analisis de la metéfora el signo, como lo hace la semiotica,
perderiamos la perspectiva de estudiar el referente concreto del poema como
discurso. Dice Ricoeur: “Mientras que el signo sélo remite a otros signos dentro de
la inmanencia del sistema, el discurso tiende hacia las cosas ” (1980: 293); idea que
un semiotico convencido como Umberto Fco admite en su tratado Semidtica y
filosofin del lenguaje al expresar que el texto poético tiene un sentido definido sélo
en el texto integro.

Para Ricoeur el texto es una realidad compleja de discursos cuyos caracteres
no se reducen a los de Ia unidad de discurso o frase. Por texto, el pensador francés
entiende la produccién del discurso como una obra, con ésta surgen nuevas
categorias como la de produccion y trabajo. Por “trabajo” entendemos el discurso
como una composicion o disposiciéon retorica que hace de éste una totalidad
irreducible a una suma de frases Esta disposicién retérica, a su vez, obedece a

reglas formales, a una codificacion, no de lengua sino de discurso que hace que a
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éste lo llamemos poema o novela Fste codigo genérico regula la praxis del texto
Por dltimo, esta produccién codificada, segiin un géneto, es una obra de una
individualidad singular. El trabajo de interpretacién se dirige al texto como obra
total y sus categorias de produccion: disposicion retérica, génetro y estilo singular,

Hasta aqui el estudio planteado es meramente descriptivo. Ricoeur va mas
all4 de cualquier tratado estructuralista o semidtico. Si 1evisamos las estrategias del
lenguaje, propias del poema —como produccion, disposicion y género— veremos
que es una negacion de la “universalidad de la relacion referencial del lenguaje con
la realidad” (1980: 299). Esto implica que el discurso metafético inventa una
realidad segtn sus propias leyes y segiin su propia idea de verdad: “la estrategia
del lenguaje propio de la poesia, es decir, de la produccién del poema, parece
consistiv en la constitucion de un sentido que intercepta la ieferencia y, en
definitiva, anula la realidad” (Ricoeur 1980: 300). En este sentido, la interpretacion
de Ricoeur de la metafora viva es un alegato contra la reduccién del sentido a la
referencia y contra quienes consideran el discurso metaférico como un ornamento
retorico.

Del universo poético de Cardoza, segun los postulados de una hermenéutica
de la metafora, podemos sefialar que hay un alejamiento, una ruptura con las ideas
surrealistas de los libros Luna Park, Maelstrom y Elogio de ln embriaguez y, por
supuesto, de la ortodoxia que André Breton impuso al movimiento. En Pequefia
sinfonin ., emprende una nueva btisqueda de la expresion poética. Encuentra un
lenguaje paralelo al “irracionalismo” del surrealismo, pero que, a los ojos del
guatemalteco, es mas auténtico, pues estd afincado en la expetiencia del mestizaje
latinoamericano. A nuestros 0jos, lo que redescubre nuestto autor son la
posibilidades de la expresiéon metaférica que podemos entender plenamente en sus

dimensiones especulativas si la estudiamos desde la perspectiva del ethos barroco.
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2.7-METAFORA Y REPRESENTACION. SER Y PARECER: HERMENEUTICA DE LA
EXPRESION METAFORICA.

Paul Ricoeur, en Historia y narratividad, aclata que hay una diferencia radical entre
explicar e interpretar En la ruptura de la hermenéutica de Ricoeur con los
enfoques del estructuralismo, en particular su idea de la seméntica profunda del
texto, habra que entender que la intencion o el objeto del texto no radican en la
intencion del autor, ni en la vivencia de éste, sino que estd en el texto mismo. La
obra habt4 que tomarla como un objeto independiente que le dicta al lector lo que
el mismo texto quiere. Podriamos metaforizar esta explicacion y decir que el texto,
al ser un ente vivo, le comunica a su semantica un dinamismo que el lector al
interpretarla, debe conservar.

Ricoeur describe con metéforas de la mecdnica las diferencias entre explicar e
interpretar Explicar implica una actitud “estatica” frente al texto, esto es, poner
dnicamente de relieve la estructura, es decir, subiayar las relaciones internas de
dependencia que constituyen la estética del texto; mientras que interpretar, o sea la
actitud “dindmica” de la lectura, es un movimiento hacia el oriente, el destino, que

nos dicta el texto Interpretar es, por tanto:

seguir la senda abierta por el texto, su pensamiento, es decir, ponerse en camino
hacia el oriente del texto. Esta observacién nos incita a corregit nuestro concepto
inicial de ‘interpretaciéon’ y a buscar, mas alld de la operacién subjetiva de la
interpretacién como acto sobre el texto, una operacion objetiva de la misma que
serfa el acto del mismo (Ricoeur 1999: 78).

Ricoeur basa su teorfa de la interpretacion en la relacién doble
texto—discurso e intérprete, en donde el lenguaje, a su vez, es un triple mediador
entre el hombre y el mundo, el hombre y otro hombre y el hombre consigo mismo.
Esto no implica que la interpretacion tenga un caracter relativo, porque el texto
sera siemptre el guia y el objeto de la hermenéutica: “De este modo —concluye
Ricoeur—, la apropiacién [del texto] pierde su carédcter arbitrario, pues consiste en

la recuperacion de lo que esta en juego en el texto, fraguandose, obrando, es decir,
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irrumpiendo como sentido. El decir del hermeneuta es un redecir que reactiva el
decir del texto” (Ricoeur 1999: 81). Ya en La metdfora viva decfa que “el intérprete no
se conforma con explicar la estructura de la obra, sino que ademas supone su
mundo. Por eso, la estructura de la obra es su sentido; el mundo de la obra, su
denotacion” (Ricoeur 1980: 298). Luego, el texto no carece de referencias al mundo,
es una maneta de estar en el mundo

Ahora bien, esta concepcién de la hermenéutica o interpretacion del texto
significa, como he sefialado, una ruptura con el analisis estructuzalista y semiotico
que el filésofo francés ha hecho sistematicamente en sus obras: La metdfora viva y
Tempo y narracion. En primera instancia, la critica que realiza Ricoeur a la escuela
estructuralista es que en sus estudios parece olvidarse de que la semantica
profunda sustenta el sentido del texto y que es necesatio afiadir a la desciipcion
del mismo Pero hay todavia una ruptura mas importante con la postura
estructuralista y la semidtica, que tiene que ver con el concepto mismo de lenguaje
Ricoeur encuentra, al analizar los enfoques con que ha sido estudiada la metafora,
que en la idea estructuralista del lenguaje hay ciertas :émoras del pensamiento
“cientificista” del positivismo. Asi, en el discurso estructuralista, el discuiso
poético es una especie de sublenguaje que equivale a un discurso filosofico de
segundo nivel Lo que dice la filosofia y la ciencia, la poesia lo repite pero con
limitaciones y con un lenguaje que es una traduccion limitada de las complejidades
del discurso especulativo La lectura hermenéutica que hace Ricoeur de la
metéfora, fundamental para nuestro proposito de interpretar la poesia de Cardoza,
es una recuperacién de las significaciones ontoldgicas y metafisicas del discurso
literario. Las ideas fundamentales de Ricoeur en cuanto la metafora como una
reinterpretacién o representacion de la realidad, estdn expuestas en el siguiente

apartado.

2.8.-1,AMETAFORA VIVA: SER Y NO SER.
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Quiza la historia univezsal es la historia
de la diversa entonacién de algunas
metaforas.

Jorge Luis Borges, “La esfera de Pascal”

Uno de los criticos més agudos y sarcasticos de los excesos del uso del lenguaje
metafdrico por parte de las vanguardias fue Jorge Luis Borges En un breve ensayo
publicado en 1936, “La metafora”, el argentino hace una ciitica rigurosa de la
vacuidad retérica de algunas metaforas El autor de “El Aleph” relata que el
historiador Snorri Sturlson, en el siglo XII, compilé un glosario de las figuras
tradicionales de la poesia islandesa. En esa antologia de la metafora destacan las
siguientes analogias: el cuervo puede ser “la gaviota del odio”, “el halcén de la
sangre”, “el cisne sangriento” o “el cisne rojo” El mar es para los poetas islandeses
medievales “el techo de la ballena”; la boca es “la cadena de las islas” o “la casa de
los dientes”. Todas estas metdforas Borges las rechaza por ser frias, laboriosas e
inatiles como el ingenio fugaz del simbolismo o del marinismo: “Lugones o
Baudelaire [..] no fracasaron menos que los poetas de Islandia” (Borges 1980: 351)

El poeta argentino recuerda que en el libro IIl de la Refdrica de Aristoteles se
define la metafora como una analogia entre cosas disimiles. Después recuerda que
Middleton Murry sefiala que en la metafora (la metafora viva para Ricoeur) debe
existir una analogia que sea real y que no haya sido notada con anterioridad. Pero,
rermata Borges citando a Aristoteles, la metafora se asienta en las cosas, no en el
lenguaje El ensayista hace un repaso de las analogias de la literatura universal: los
ojos son las estrellas; la mujer es como la flor, el tiempo corre como el agua; la vejez
es el atardecer de la vida; el suefio es como la muerte Estas comparaciones las
encontramos lo mismo en el [ Ching que en la [lindn, en la Biblia, en el Cantar de los
Nibelungos o los blues de los negros del Missisipi.

Una analogfa ya canonica en el acervo poético es comparar la muerte con el
suefio. En el Antiguo Testamento (I, Reyes 2:10) se dice que “David durmié con sus

padres y fue enterrado en la ciudad”; es decir, el rey David falleci6. Borges
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recuerda también que los marineros del Danubio decian “duermo, luego vuelvo a
remar”, cuando pasaban a mejor vida Un viejo blues del sur de Fstados Unidos
nos recuerda que la muerte puede ser placida como una vieja mecedora {old
rocking—chair). Todas estas metdforas son analogias entre el motir y el dormir, pero
hay una arquitectura del lenguaje que hace que el discurso poético sea algo mas
que un mero simil entre cosas lejanas. Borges cita el ejemplo de dos poetas: Dante y
Goéngora. El poeta italiano, para definir el cielo oriental (Purgatorio I, 13), “invoca
una piedra oriental, una piedra limpida en cuyo nombre estd, por venturoso azar,
el Oriente: Dolce color d'oriental zafiro es, mas alld de cualquier duda, admirable; no
asi el de Gongora (Soledad I, 6): "En campos de zafiro pace estrellas’ que es, si no
me equivoco, un mero énfasis” (Borges 1980: 354) Ambas metéforas provienen de
las palabras de Exodo, 24; 10, “y vieron al Dios de Israel; y habia debajo de sus pies
como un embaldosadoe de zafiro, semejante al cielo cuando esta sereno”, pero la
cdiferencia que Borges intuye es algo que se encuentra a medio camino entre el
discurso especulativo y el poético: la capacidad de redescripcion de la realidad que
encierra la metafora. Como veremos adelante, siguiendo a Paul Ricoeur, los
problemas que propone la metifora corresponden més al terreno de la
especulacion filosofica que al de la lingiifstica.

Uno de los puntos clave en el tratado de Ricoeur es entender que el estudio
de la metéfora debe darse en el nivel discursivo y no analizarse como un fenomeno
semié6tico reductible al nivel de las palabias. Para llegar a esta perspectiva, el autor
hace un extenso repaso de la diversas teorias tanto filos6ficas como lingtisticas —la
retérica, la neorretdrica, la seméntica y la hermenéutica- que se han encargado de
estudiar la metafora. En la hermenéutica de la metafora viva —es decis, la que da un
sentido renovado a las analogias y a los similes— hay ttes premisas basicas: 1} la
interpretacién del discurso poético se da a un nivel holistico; 2) la metafora como
fenémeno estético tiene un sentido polisémico y 3) en la interpretacion de la
metafora poética siempre habrd un excedente de sentido delimitado por la

intencién del receptor.
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La metafora no puede ser entendida tinicamente como un fenémeno de
polisemia; entenderla asi la despojaria de sus pretensiones ontologicas y reduciria
el discurso poético a un mero adorno retérico. En este sentido, una limitante del
analisis lingiiistico es traducir la polisemia metaférica a una suplantacién de la
referencia por la connotacion de las analogias de las palabras que se entrecruzan en
la metafora El fenomeno crucial, sefiala Ricoeut, “es el aumento de la polisemia
inicial de las palabras gracias a una instancia del discurso La repercusion de la
estructura predicativa sobre el campo semantico obliga a afladir una variante
semantica que antes no existia” (Ricoeur 1980: 231). Si el analisis sémico indica que
en el cruzamiento semantico de la metafora hay una supresion de la
referencialidad de una de las partes de la expresion metaférica, el enfoque
hermenéutico de Ricoeur propone un entiquecimiento de la referencialidad; es
decir, el entrecruce de palabras produce un aumento de sentido, que el autor de Lz
metdfora viva denomina plusvalia seméntica, que a su vez puede ser estudiada
como un fenénemo, una nueva forma de referirse a la realidad,!® que al filésofo
francés le recuerda el concepto de mood —estado de animo— que Northrop Frve
desarrolla en Anatomia de la critica, “este mood es mucho mas que una emocion
subjetiva, es un modo de enraizarse en la realidad, es un exponenie ontolégico”,
comenta Ricoeur (1980: 284).

Cuando hablamos de metafora hablamos de analogia. Fsta es una
caracteristica comun a la metéafora, al simbolo y a la comparacién—similitud. Pero
la relacion analdgica es un instrumento l6gico dentro de la comparacion. Es de

orden semantico y no légico cuando se presenta en una imagen Ricoeur apunta,

18 “Puede ocurrir que la referencia a lo real cotidiano deba desaparecer para liberar otro tipo de
referencia hacia otras dimensiones de la realidad” (Ricoeur 1980: 201} En Ricoeur 1999 se explica lo
mismo més clatamente: “La descripcién ha de suspendeise con el objeto de dar paso a la
redescripcién [ .] la referencia de la ficcién a lo irreal sélo es la contrapartida negativa de su
referencia productiva. Digdmoslo de otro modo: la supresién de la referencia de primer orden que
hemos convenido en llamar la “descripcion’ del munde es la condicion de posibilidad de una
referencia de segundo orden que vamos a llamat [ ] la redescripcién de la realidad Una obra
literaria, a mi juicio, no carece de referencia Lo que sucede es ésta se encuentia desdoblada. Es decir,
se trata de una obra cuya referencia final tiene como condicién de posibilidad la suspensién de la
referencia del lenguaje convencional” (Ricoeur 1999: 143).
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entre lineas, una definicion de la analogia que me parece pertinente tener en
cuenta, “entre lo idéntico y lo heterogéneo se sittia lo analogo” (1980: 370) Para
algunos criticos, como Paul Henle, la peculiaridad de la representaciéon metaférica
reside en su modo de signiticar que puede ser por imagen o por semejanza. La
confusion de los conceptos de metéfora, imagen —icono—1!? y analogia puede
convertitse en un callejon sin salida, por eso mismo, Henle aclara que “si hay un
elemento iconico en la metifora es igualmente evidente que el icono no se
presenta, simplemente se describe” (Ricoeur 1980: 257) Asi pues, en la idea de
metafora de Ricoeur hay implicita una idea de icono —imagen mental, en el sentido
de Peirce~, pero una iconicidad dependiente del sentido de la expresion poética,
no de una libre asociacién de imédgenes. Remitamonos a la definicién de signo de
Chatles Sandeis Pierce. El filésofo sostenia que el signo entablaba relaciones
precisas con el objeto v se podia dividir en indices, iconos y simbolos. El indice es un
signo que tiene conexion fisica con el objeto que sefiala, como en el caso de un dedo
que apunta a un objeto. El icono es un signo que hace referencia a un objeto en
virtud de una semejanza de sus propiedades intrinsecas, que de alguna manera
corresponden a las propiedades del primero Asi, una fotografia, un dibujo, un
diagrama, una férmula 16gica e incluso una imagen mental son iconos. El simbolo,
por su parte, es un signo arbitrario, cuva relacion con el objeto se determina por
una ley. El signo lingiiistico es el simbolo por excelencia.

Asi, segtn Peirce un fcono es “un signo que se refiere al objeto que denota,
s6lo en virtud de sus caracteres propios, que posee del mismo modo, tanto si el
objeto existe como si no existe” (Eco 1988: 139). El ejemplo maés claro de un icono
segin Peirce lo encontramos en los dibujos que representan animales. Por medio
de la imagen reconocemos un caballo o una oveja, incluso un dragén o un
unicornio. El lingiiista considera iconos a los diagramas vy a las metéaforas, en los

primeros la imagen se da “no pot su semejanza sensible con el objeto sino por la

19 Cabe aclarar que Henle toma la definicién de icono de Charles Sanders Pierce que dice que “ lo
propio del icono es contener una dualidad interna que es al mismo tiempo superada” (Ricoeur 1980:
257).
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analogfa con las relaciones entre sus partes”, en la segunda, porque “representan el
cardcter representativo de un representamen, repiesentando el paralelismo con
alguna cosa” (Eco 1988: 139). Ahora bien, cuando Ricoeur habla de iconocidad de
la metafora se refiere a que para Pierce el icono es una imagen mental:

‘La anica manera de comunicar directamente una idea es por medio de un icono
[..] Los iconos mentales son imdgenes visuales a las que se refiere el signo” El
simbolo estd en lugar del acto de conciencia y el acto de conciencia es una idea
simple, que puede combinarse en ideas complejas [.. | Peitce insiste en el hecho
de que nosotros razonamos s6lo por medio de fconos y “los enunciados abstractos
no tienen valor en el razonamiento si no nos ayudan a construir diagramas. Qué
idea pensar que se puede pensar el movimiento sin la imagen de algo que se
mueve’” (Peirce cit. en Eco 1988: 139).

El icono y el simbolo comparten con la metéfora la capacidad de representar
la realidad. Tal vez de alli surja la confusién de términos No es casualidad que el
poeta Reverdy al definir la metéfora la iguale con la imagen y diga que:

la imagen es una creacion pura del espizitu. No puede nacer de una comparacién
sino del aceicamiento de dos 1ealidades alejadas. Cuanto mas alejadas y precisas
sean las relaciones de las dos 1ealidades acercadas, mas fueite serd la imagen,
maés poder emotivo y realidad poética tendrd (cit en Ricoeur 1980: 264)

~ Ricoeur se refiere a la iconidad de la metafora sélo en cuanto a que el “icono
es la matriz de la nueva pertinencia semdntica que nace del desmantelamiento de
las 4reas seméanticas bajo el impacto de la contradicciéon” (Ricoeur 1980: 271).
Podemos sacar en conclusién, en primeia instancia, que entre metédfora, icono y
analogia hay una serie de semejanzas. ;Pero son iguales las semejanzas entre estas
tres categorias? A favor de la metafora podriamos concluir que ésta busca nuevas
semejanzas que pongan en duda la logica del lenguaje El poder de la metafora
consistitda en poder destiuir una categorizacion anterior para establecer nuevas
fronteras logicas sobre los escombros de las precedentes.

La iconicidad de la metafora forma parte del mismo lenguaje. Ahora bien, la
iconicidad de la metafora nos abre las fronteras del lenguaje, la percepcién de una
imagen podemos entenderla como una nueva forma de percepcién del mundo.
Marcus B. Hester asocia la percepcién del imaginario metaférico al concepto de

Witteenstein del “ver como”. Fl concepto del “ver como” se manifiesta en el acto
g
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de leer, en tanto que es el modo de “1ealizarse lo imaginario”. Explica Ricoeur que
el “'ver como’ es el lazo positivo entre trasmisidn y dnto: en la metafora poética, la
trasmision metaforica es como el dato; desde un punto de vista, pero no desde
todos. Explicar una metdfora es enumerar los sentidos apropiados en los que la
transmision es ‘vista como’ el dato. El ‘ver como’ es la relaciéon intuitiva que
mantiene unidos el sentido y la imagen” (Ricoeur 1980: 287, 288).

Si bien Wittgenstein al hablar del fenémeno del “ver como” no se refeiia a la
metéfora sino a la posibilidad de percibir una imagen ambigua como algo que
asociamos mentalmente, Hester lo aplica a la capacidad imaginativa de la
iconicidad del sentido del lenguaje poético Asi el “ver como” es el lado sensible
del lenguaje poético. Es, en gran medida, la relacién intuitiva que mantiene juntos
el sentide v la imagen. El lector selecciona intuitivamente de los datos de lo
imaginario las semejanzas internas que le indica la metafora. “Ver como” es
expetiencia y la posibilidad limitada de seleccién (es decit, acto en su mas pura
acepcioén filosofica). Al ser un proceso intuitivo, podemos o no podemos ver algo
en una metafora. Cardoza, por ejemplo, tiene una fuente inagotable de data en la
imégenes que forman las nubes al cambiar sus formas continuamente: ahora son
bajeles, ahora una caravana en el desierto Esa es una manera poética de entender
el “ver como” del imaginario poético Pero no debemos olvidar que también las
imagenes que percibimos en el “ver como” no son libres, estdin implicadas en la
significacién metaforica.

Tal vez el hecho de no existir un imaginario libre sino supeditado al sentido
poético, ha motivado a criticos como Philip Wheelwright a Jerarquizar las
metaforas por grados de “estabilidad”, su poder comprehensivo o su amplitud de
evocacion. Asi, en el grado mas bajo estdn las imagenes dominantes en un poema
patticular; luego siguen los simbolos que tienen significacion personal; luego los
que son compartidos por toda una tradicién cultural; luego los que comparten una
vasta comunidad secular o religiosa; y por ultimo, los arquetipos que tienen

significacion universal, por ejemplo, la tinieblas o la luz. Esta clasificacién nos
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recuerda que a fin de cuentas la metafora, al ser un simbolo lingiiistico, tiene tres
rasgos definitorios: 1) simboliza algo mas de ¢l mismo; 2} lo hace por convencién y
3) es de uso piblico

La metifora poética trascendente es aquella que le da a nuestra idea de
verdad y realidad un toque extra de sentido. Por ejemplo, el cuento “Tlon, Ugbat,
Orbis Tertium”, de Jorge Luis Borges es un mundo alternativo en donde las
1eferencias a las 1ealidades de nuestro mundo no son vélidas. El lenguaje no tiene
las mismas categorias gramaticales que las nuestras, los razonamientos son
diferentes a los nuestros. En cierta medida, el mundo de “Tloén, Ugbar, Orbis
Tertium” nos recuerda las nuevas significaciones que el discurso metaforico
adquiere con la “plusvalia semantica” que implica la creacion de una nueva
realidad, con reglas propias v auténomas de nuestra “:ealidad concreta”

Paul Ricoeur sostiene en La metifora viva que el discurso metaférico es el
proceso retorico por medio del cual se libera el poder que tienen clertas ficciones
de redescubrir la realidad. La metafora pone en duda, como el mundo alternativo
del cuento de Borges, conceptos como realidad, verdad, ser y parecer El filésofo
francés sefiala que al unizse la ficcién con la redescripcion se restituye el sentido de
lo que Aristoteles planteaba en su Poética: la poiesis del lenguaje procede de la
conexion entie mythos v mimesis. 20 La revolucion en la concepcion del discurso
poético es postular una lectura del “ver como” de lo metaférico; es decir, que la
esencia de la interpretacién de lo metaférico es entender el mundo poético dentro
de sus propias leyes

En la Poética, Aristoteles nos dice que “la metafora es el traslado del nombre
de una cosa al de otra, o del género a especie o de la especie al género o de la
especie a otra especie, 0 segin la analogia” (Aristoteles 1987: 80). Para el filésofo
griego la metdfora estd intimamente ligada a la diversidad de combinaciones

analogicas Asi, “una copa es a Dionisio como un escudo a Ares [por lo que] se

20 Gadamer nos recuerda que las palabras poicsis y poictes se refieren no séle al hacer o al hacedor
mismo sino, especificamente, al crear poético y al poeta, quien es el que detenta el sabet y el poder
que le confiere el dominar [a tecné de la poesia. (Gadamer 1996: 124—125)
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llamaza a la copa “escudo de Dionisio” y al escudo, ‘copa de Ares” (Aristoteles 1987:
81) 2! Pero la analogfa tiene una significacién que la lingtiistica no logra interpretar.
Aristoteles en la Retdrica sefiala que Arquitas sostenia que es lo mismo un arbitro
que un altar pues en ambos el malvado encuentra refugio; lo mismo un ancla que
un gancho pues ambas cosas son parecidas, aunque difieren segtin lo alto o lo bajo
Ricoeur descubre que estas analogias en las que se percibe, se contempla vy se
descubre lo semejante entre dos cosas distantes hay una copula entre la poética y la
ontologia.

Ricoeur expande el concepto de mimesis mas alld de lo que la tradicion
aristotélica nos dice y lo convierte en expresion de una 1ealidad poética que
Hamaremos mimesis poéticm;?? idea muy proxima a lo que Gadamer entiende como
“representacion de la verdad poética”. La poiesis del “hacedor”, de aquel que
domina la fecné, hace existir algo mas alla de las palabras; el sentido de la mimesis
livica es “hacer ser ahi” algo, un hecho, una idea “Mimesis es una representacion en
la cual solo esta a la vista el qué, el contenido de lo representado, lo que se tiene
ante si y se ‘conoce’” (Gadamer 1996: 126) Gadamer encuentra que el fenémeno de
la mimesis es el de re~conocer algo, pero cuando algo se re—conoce “se ha liberado
de la singularidad y la casualidad de las circunstancias en las que fue encontrado”
(Gadamer 1996: 127) La mimesis poética, entonces, no tiene relacion alguna con la
imitacion sino que mas bien es la transformacién del “set” de algo, pero, como lo
sefiala Gadamer: “toda representacién [mimética] que hable, representa ya una
respuesta a la pregunta de por qué ella es —epresente algo o ‘nada™" (Gadamer
1996: 128 El subrayado es mio).

La relacién entie mimesis v mythos ilumina la plusvalia de sentido de Ia

metafora La metéfora al ser entendida como mimesis ya no es solamente un

2 Fsta relacion es llamada en 16gica “cuarta proporcional” y representa como: A es a B como Ces a
DA-SBC—-D

22 A la mimesis que encontramos en el discurso poético la llamaté en adelante mimesis poética para
diferenciaria de las mimesis del diama y de la de los textos narrativos
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recurso retdrico y pierde su caracter gratuito 2 Subordinada a la tecné, al myihos y
a la mimesis, la metafora participa de una doble tension: 1) como una
diversificacion del sentido; y 2) su relacion con la trama es restitucion, re--
conocimiento diria Gadamer, y elevacién de la realidad.

Escribi lineas arriba que Ricoeur plantea en La metdfora viva lo que
podriamos llamar una ruptura epistemolégica con el estructuralismo y con la
semidtica al sefialar que los problemas de la interpretacion de la metafora no se
pueden solucionar por los caminos de la lingilistica sino por los de la filosofia y
que esto conlleva también a estudiar los problemas del discurso poético en su
dimensién especulativa La esencia de la ruptura epistemolégica de Ricoeur —el
entender que el discurso metaférico tiene grandes coincidencias con el discurso
filosofico— parte de un concepto fenomenolégico que es bdsico para la
hermenéutica moderna: la epojé. En La metdfora viva, se menciona que el filésofo
Marcus B Hester, al comparar la lectura de Hussetl de la epojé deja en suspenso
cualquier posicién de la realidad natural, liberando el derecho de todos los data:

rrr

“La lectura es una suspension de lo real y una ‘apertura activa al texto”” (Ricoeur

1980; 284).

Edmund Husserl en sus Problemas fundamentales de la feriomenologin sefiala
que es necesaiio encontrar una nueva forma de replantear los problemas de la
existencia que no caiga ni en el psicologismo ni en los limites cientificistas del

positivismo  El filosofo alemén encuentra que:

A partir de la fundamentacién de la Fenomenologia o, respectivamente de la vida
cognoscitiva en actitud trascendental, se producen modos de comportamiento
muy especificos en relacion a las positividades y muy singulares
entrelazamientos infrinsecos de posiciones, o en su caso donaciones,
fenomenologicas y positivas. Si retorno desde la actitud o, en su caso, desde la
tematica de la fenomenologia a la actitud naturalmente positiva, mi
comportamiento positivo de la conciencia y sus temas propios alcanza una nueva
capa de validez; mi experiencia1, pensar, valorar, etc, y lo experienciado,
pensado, valorado en ellos, mi intuicién y lo en ella conocido y vetificado y, del
mismo modo, todo el estar convencido permanente que surge de ello con sus

23 Ricoeur explica que la metdfora entendida como un simple hecho del lenguaje se reduce ai
concepto de “palabra rara, insélita, alargada, abreviada, falsificada” (Ricoeuz 1980: 64)
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verdades (cientificas, por ejemplo}, ;y por lo tanto el mundo!, todo ello gana y
lleva un nuevo nivel de validez: el que surge desde el conocer fenomenolégico.

¢Como se piensa esto? Como fenomendlogo he de ejecutar, y siempre he
gjecutado, sin embargo, la epojé respecto al universo de la positividad; sélo
mientias estoy bajo la norma de esa epojé soy fenomendlogo Si retorno a la
actitud positiva, suprimo (esto es siempie una tautologia) la epojé; por tanto, se
podifa pensar que es 1estituido mi modo de vida ‘natural’, y entonces todo es lo
mismo como si nunca hubiese practicado fenomenologia. Del mismo modo en la
modificacion contraria de actitud. Fjerzo nuevamente la epojé y soy nuevamente
fenomenodlogo (Husserl 1994: 163).

A grandes rasgos, la epojé es una forma de poner entre paréntesis las
convenciones y las ideas que deforman los datos de la percepcién, para volver a lo
dado perceptualmente o fenémeno. José Ferrater Mora define la epojé
fenomenoldgica como el hecho de suspender el juicio frente al contenido doctrinal
de toda filosofia dada Una vez establecida dicha suspension se puede realizar la
comprobacién de nuestras intuiciones. Husserl habla también del cambio 1adical

de la “tesis natural”:

En la tesis natural la conciencia esta situada frente al mundo en tanto que
realidad que existe siempre o estd siempre ‘ahi’ Al cambiaise esta tesis se
produce la suspensién o colocacioén entre paréntesis no solamente de las doctrinas
acetca de la realidad, y de la accién sobre la 1ealidad, sino de la propia realidad
Aho1a bien, éstas no quedan eliminadas, sino alteradas por suspensiéon. Por lo
tanto, el ‘mundoe natural’ no queda negado ni se duda de su existencia {Feriater
1980: 962).

Ricoeur utiliza la epojé fenomenologica para suspender las “leyes” con que la
lingiiistica y la semidtica se acercan al discurso poético y que de paso siembran
diversos prejuicios en el lector. La suspension metodologica favorece un didlogo.
sin prejuicios cientificistas con el texto Es decir, el entender el “ver como” como
una forma de epojé hace que el lector participe activamente en la interpretacion del

texto. Ya Mario Valdés planteaba en su obra Shadows in the Cave que:

The phenomenology of language which I have understood fiom these
philosophers relates language to the modes of grasping reality Language for any
speaker o writer always precedes his expression, therefore it is always prior to
discurse; indeed it is only because of this prior existence of language that
discourse can say anything to anyone. Language this is not only the mediato: (as
Humboldt and Unamuno would put it) between man and the world, but it is also
paradoxically tied to rules of operation (for sake of communication) and also just
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as deeply rootes in the shared experience of world in which the speakers are cast
The task of expiession is the sttuggle to move fiom the speaker’s intention of
saying something (which is rooted in his experience) to articulated usage of
rule—governed sounds to say something meaningful This stiuggle can be scen as
dialectical 1elationship and the struggle can be understood as the process of
communication itself (Valdés 1985: 20--21)

Lo significativo del acercamiento fenomenolégico a la literatura es que el
texto no es entendido como un cédigo que se descifra. El texto es testimonio de
una vivencia que el critico como lector reconstruye. Esta reconstruccidn es valida
cuando se establece en la coherencia, consistencia y apropiacion de la
interpretacién, que a su vez se fundamenta en la compiensién de que un texto es la
traducciéon de una vivencia en expresion Teniendo en cuenta estas premisas, la
lectura se convierte en una construccion cognitiva y no en una decodificacién
mecanica, como lo hacen algunos semiéticos o estructuralistas.

Valdés, quien ha dedicado dos de sus obras al estudio de la fenomenologia
literaria, entiende de una manera dindmica el proceso de la referencialidad del
discurso poético. Paia el critico mexicano la configuracion poética se puede
caracterizar como una especie de hendidura de la referencialidad, que nos lleva
mas alla del texto y de regreso a él, y como una “lucha” —struggle— entre el lector y
el universo discursivo. Valdés, ademads, entiende que el lenguaje poético es
autorrefencial y tiene tres niveles de interaccion: 1) La idea metaférica se expresa
en estructuras formales que tienen un potencial 1eferencial que puede ser
examinado como una capacidad funcional; 2) la idea metaférica tiene
implicaciones ~"implications”~ iconicas, ast como relaciones de parentesco con
otros textos, puesto que es un producto cultuzal; y 3) La idea metaforica sélo puede
ser realizada y actualizada por un lector Como forma potencial de expresion,
solamente el Jector —esto es la experiencia de lectura— esta capacitado para capturar
la realidad como expresién (Valdés 1987: 101)

De los tres niveles de interaccion a los que se refiere Valdés me interesa el

segundo, pues la naturaleza de la expresion poética de Luis Cardoza y Aragon
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patte de una relacion “analdgica” que toma de otros textos, por ejemplo, de los
poemas en prosa de Federico Garcia Lorca Lste serd un ejercicio en el que
pondremos en préctica la lectura del mundo del “como si” y en el que se entendera

al texto como un universo autonomo que dicta sus propias reglas.

2.9.-LA “ICONOGRAFIA” DE CARDOZA Y FEDERICO GARCIiA LORCA.

La metadfora en Cardoza produce la ilusion de ser una imagen visual Si
tecorremos las expresiones poéticas de Cardoza que tienen como referente una
imagen visual o una pintura, encontramos un vaso comunicante con la poesia de
Federico Garcfa Lorca. José Emilio Pacheco, en su prélogo a las Poesin completas
(1977), sefiala que haria falta que se estudiaran los nexos entre la poesia del
guatemalteco y la del granadino; especificamente se 1eferia a la Pequerin sinfonin.. v
a Poeta en Nueva York Sabemos que Cardoza y Federico Garcia Lorca se conocieron
en La Habana en el afio de 1930. Fue una amistad fecunda en lo que se refiere al
intercambio literario Incluso planearon escribir una version del génesis para Music
Hall Lorca llegaba de Nueva York y estaba en proceso de escribir los poemas que
péstumamente serian reunidos bajo el nombre de Poetn en Nueva York Por su parte,
nuestro autor habia pasado una etapa de aprendizaje en Europa, en donde trabajo
al lado de Georges Raynaud en la traduccién del Rabinal Achi, ademas rastreo las
huellas de la vida y la obra de Rafael Landivar y publicé dos voliimenes de poesia
vanguardista —~Luna Park, Maelstrom y Torre de Babel Si nos atenemos a hacer una
revision fenomenologica de los simbolos poéticos de ambos poetas veremos que la
influencia de Garcia Lorca en Cardoza habid que buscarla también en otros libros
ademas de Poeta en Nueva York.

En el Romancero gitano hay una seccién titulada “Tres romances historicos”,
uno de ellos es “El martirio de santa Olalla”, en donde se describe el sacrificio de la

mértir a manos de los romanos: “un chorro de venas verdes /le brotaba de la
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garganta. /Su sexo tiembla enredado /como un péjaro en las zarzas” (Garcia Lorca
1978: 948) Por su parte, el autor de Dibujos de ciego al referirse a santa Agueda
escribe que “avanza sonambula como una espada sofiolienta, con sus dos globos
de luz velada de leche y sangre, guiada por los discos 10jos de su pecho, en donde

anidaron los ojos de santa Lucia” (Cardoza 1992: 31). Continta el poeta:

Santa Agueda veia por sus dos borbotones como por grandes ojos que tuviesen
toda la ternura de las entiafias, de los huesos, de las novias violadas y campanas,
la inocencia purisima de la leche. Iba con los ojos cerrados, como sondmbula Y
los dos discos 10jos que manaban su vida cubrian de amor las cosas mas funestas
y malditas Sus senos encendian estrellas en las noches sin fondo y cifras
nupciales en los pizarrones de los colegios. En la bandeja, sus senos con sus
delicadas venillas azules de una dulzuia [sic] sin nombie, 1ecordaban, sin
embargo, la cabeza de la Medusa, con sus abecedarios en llamas y sus negtos
relampagos [...] Lucia, a través de los senos de Agueda, porque las flechas de
Sebastian cedieron tanta dulzuia [sic] a la muerte que la virgen se ruboriza y una
mano de sangie oprime sus senos que nadie ha visto nunca {.. | jOh! jdulce visién
de sus senos castos, de senos cercenados en el pecho de otra doncella, de otia
doncella que lleva ahora sus ojos en los nidos invalidos de los senos tibios como
estiércol! (Cardoza 1992: 30-31).

Si revisamos la poesia de Garcia Lorca posterior al Romancero gitano encontramos
tres poemas con temas extraidos del martirologio cristiano: “Santa Lucia y san
Lazaro”, “Degollacién del Bautista” y “Degollacion de los inocentes”. Por los
recursos poéticos podemos suponer que estos poemas fueron compuestos en la
época en que el granadino redactaba Poeta en Nueva York Lo que llama la atencién
es que la estética de estos tres poemas en prosa tiene una evidente intertextualidad
con la Pequetia sinfonia del Nuevo Mundo.. Si revisamos los martires que aluden
Lorca y Cardoza encontramos que son los mismos, el guatemalteco en su largo
poema alude a mds santos, pero los frecuentes v favoritos, por la union entre
erotismo y muerte, son santa Lucia, santa Agueda, san Lazaro y san Dionisio Lo
mas interesante son las coincidencias en la expresion poética. En ambos el ritual de
la sangre se convierte en un elemento erético. Hay, ademas, una suette de ays
combinatoria en la sucesion de imagenes tanto en Lorca como en Cardoza.

Ahora bien, la imagen mental que tenemos de santa Agueda es la de la

martir a la que le fueron cercenados los pechos. Cardoza explota hasta el limite las
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posibilidades semdnticas de estos “iconos” —tomando el término en el sentido de la
imagen mental a la que se referia Peirce. Los pechos de la santa son como los ojos
de santa Lucia, pero también, po1 sinécdoque, representan la leche alimenticia, que
a su vez simbolizan la pureza de la “las novias violadas” que se conviette en la [uz
que es el emblema de la pureza Pero hay mas, las venillas de los pechos mutilados
sugieren ser la cabeza de la Medusa, cuya cabellera de serpientes le recuerda al
poeta “abecedarios en llamas” v “negros relampagos” ;Acaso serd que Cardoza
inserta un recuerdo de su nifiez en esta metafora? De ser asi, el poeta se refiere a
los afios infantiles cuando estudiaba las primeras letras en su Antigua natal, y el
azoto del abecedario escrito en el pizarrén le parecié la contemplacién de la cabeza
de la Medusa, que, recordemos, es la metéfora de las venillas del pecho cercenado
de santa Agueda El vértigo de la sucesién de imagenes mentales es un ejemplo de
la re—presentacién del mundo que postulan las metaforas cardozianas.

Garcia Lorca en “Santa Lucia y San Lazaro” crea imagenes simbolicas a
partir de los atributos iconograficos de santa Lucia, virgen y martit, que
tradicionalmente es representada Hevando sus ojos en una bandeja o en sus manos
Estos atiibutos estan relacionados con la vista, es la patrona de los enfermos de la
vista. Lorca a partit de estas caracteristicas desariolla una metatérica en la que
“puede componer perfectamente hasta ocho naturalezas muertas con los ojos de
santa Lucia” (Lorca 1978: 947). El autor del Romarncero hace una serie de variaciones
a partit del relato de un personaje que llega a alojarse en la posada de santa Lucia,
cercana a la estacién de tren san Lazaro. El juego metaférico consiste en establecer
una 1elacién nominalista entre las palabras y las cosas para inventar asociaciones
Por ejemplo, santa [ ucia nos remite inmediatamente a la vista, a partir de alli el
poeta empieza a asociar imagenes mentales: “En las fachadas miraban grandes ojos
de megaterio, ojos terribles, fuera de la orbita de almendra que da intensidad a los
humanos” {Lorca 1978: 949) Leido literalmente este fragmento pareciera de ciencia
ficcion, pues de un edificio surgen los ojos un megaterio, que es un “f6sil del orden

de los desdentados, de unos seis metros de longitud y dos alto, con huesos mas
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robustos que los del elefante” (Diccionario de la Real Academia, 1999: 1348). Si
desmontamos la trama del relato —mas adelante a esta accion la llamaremos
mimesis [II- y la contextualizamos en el sentido del discurso completo,
entendemos lo que pasa: un hombre va caminando por la calle v de repente ve el
anuncio de una optica que es un 0jo enorme que cuelga de la fachada del edificio.
El proceso metaférico que sigue Lorca es similar a la semejanza proporcional del
principio analogico estudiado tanto por Aristételes como por santo Tomas Es
decir, la imagen poética como sintesis del pensamiento se ubica entre lo idéntico y
Io heterogéneo. Mecanismo que ya encontramos en los manuales retoricos
renacentistas, como El mundo simbélico de Filipo Picinelli, que es un tratado de la
interpretacion de los simbolos poéticos universales que son explicados a partir de
sus 1elaciones analdgicas.

Cardoza sigue el mismo mecanismo para sus imédgenes poéticas En la
iconograffa del martirologio, el poeta hace una variacién de los atributos de santa
Agueda, en donde se une el suftimiento de la mutilacién con la turgencia del
pecho mutilado. Por su parte, la representacién de la Magdalena tiene un matiz
e10tico: “Peces resbalan por sus miembros, bajo los barcos arremolinados en el
vientre, en las trombas de los senos abiertos como paracaidas hechos de triunfos
que tiran a otros cielos los veleros impasibles” (Cardoza 1992: 16) Para entender
las asociaciones de iméagenes de Cardoza debemos entender que la metafora es un
sistema de representacién analdgica, la cual estd subordinada a la vision del
mundo del autor. Esta “correspondencia anal6gica” la hacemos inteligible cuando
interpretamos el poema de una manera holistica, es decir, cuando entendernos el
sentido del discurso de una manera global. Esta semejanza proporcional es el
fundamento del mundo del “como si” del discurso metaférico—analogico de la

metdfora viva que estudiaremos mds adelante.
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2.10.-SEGUNDO DIALOGO CON PEQUENA SINFONiA.. LA ESCRITURA
HETERODOXA DE LUIS CARDOZA,

Luis Cardoza escribié Elogio de la embriaguez (1938) —poema en prosa previo a la
Pequeria sinfonin. — bajo la influencia de Baudelaire y de Rimbaud En ese volumen
resuenan los pérrafos de Los paraisos artificiales e Iluminaciones: “La Embriaguez
abre las esclusas de lo absolutamente gratuito, de lo porque si o porque no. Ella
tiene la razén suprema y su légica es la de los angeles” (Cardoza 1944: 186). El
titulo del libro parece sugerir una disertacion sobre las drogas y la literatura; por el
contrario la intencién del poeta fue mezclar suefio y realidad para crear una
especie de literatura fantéstica constituida con elementos cotidianos, recuerdos v
vivencias que cobtan un cardcter suprairacional en el texto.

Elogio de ln embriaguez parece ser un ensayo de lo que vendra en la Pequerin
sinfonin. . Cardoza descubre en este breve poema en prosa las posibilidades del
mundo de la ensofiacion y de la asociacion analégica de imagenes. Descubre
también que el gran tema de la poesia puede ser el tiempo y cdmo lo percibimos o
c6mo lo negamos. En este periodo, Cardoza ya habia conocido muy de cerca los
trabajos de Breton y de Aragon Me imagino que le habia cautivado el proceso de
“memoria involuntaria” que habia desarrollado Mazcel Proust en los siete tomos
de En busca del tiempo perdido y lo quiso poner en practica por medio de un
sistema muy elaborado de recuerdos traducidos en iméagenes. Después del ensayo
que significé Elogio de la embriaguez estaba listo para escribir una obra més
ambiciosa: la Pequefia sinfonia del Nuevo Mundo.

Para rehacer las tramas del poema nariativo debemos establecer cieitos
parametros fenomenolégicos sobre la mimesis y el mythos, segiin algunos
postulado de Paul Ricoeur desarrollados en Tiempo y narracion (1995). En primera
instancia habremos de tener en cuenta que el lenguaje, como hemos visto
anteriormente, es una mediacién entre un hombre y otro; la dimensién social del

lenguaje la encontramos cuando hablamos de un “nosotros” El didlogo es, en
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tanto un juego de preguntas y respuestas, la medincion entre una persona y otza La
explicaciéon de la fenomenologica del lenguaje en general, y en particular el
poético, la representa Paul Ricoeur como una relacién triple: la relacion ontologica
(referencia al mundo), psicolégica (relacion con uno mismo) y moral (relacién con
otro) (1999: 51).

Esta triple relacién del lenguaje es importante para entender la metéfora en
el discurso de reinterpretacién del mundo (el mundo del como si). En la
hermenéutica textual que propone Ricoeur es muy importante tomar en cuenta la
significacion de la obra; esto implica la supresion de la nocién de connotacién de la
lingiifstica estructuralista y que se considere que en el lenguaje poético hay una
referencialidad suspendida, en favor de una referencialidad indirecta o de segundo
orden, en la que esta insciita una representacion del mundo, es decir, un
reescritura de la realidad, una manera particular de la mimesis no narrativa

Para entender los problemas de la representacién del mundo, de la mimesis
en el poema, es conveniente considerarlo como un didlogo, como lo hace Gadamer
en su ensayo “Poema y didlogo” (1993: 142-158) El pensador aleman considera que
el texto es un tejido compuesto de hebias sueltas; de igual manera, el poema es un
entramado de palabras v sonidos unidos por el tono que al lector o al oyente puede
0 no conmover . Este tono, que realmente es la unidad de sonidos y significados del
poema, parece, en primera instancia, un monélogo del autor, en cierto sentido
cerrado. Pero cuando el lector entiende el tono del poema, lo abie y lo convierte en
didlogo.

En otras palabras, el poeta propone un dialogo que el lector acepta en tanto
que entra a la misma frecuencia del tono del poema. Por eso, Paul Valéry indicaba
que el verso clave en la interpretacion de un poema es el primero del poema,
puesto que es decisivo entrar en universo discursivo del mismo (Gadamer 1993:
152). Para que el poema sea un didlogo, hay que participar en el sentido del texto,
por eso cuando éste es oscuro por las referencias autobiograficas demasiado

cerradas, el poema clausura el didlogo, es decir, el sentido Gadamer es claro: “A
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los poetas de hoy, que tan a menudo recurren a lo autobiografico, se les podria
decir que, en la palabra poética, la autobiografia sélo tiene sentido si todos
nosottos contamos en ella, si todos somos contados por ella. Sélo entonces
podremos acompafiarlo” (Gadamer 1993: 153) Octavio Paz, por su patte, se refiere

también al poema como didlogo cuando dice que:

La verdad del poema se apoya en la experiencia poética, que no difiete
esencialmente de la experiencia de identificacién con la “realidad de la realidad’,
tal como ha sido descrita por el pensamiento oriental v una parte del occidental
Hsta experiencia, reputada por indecible, se expiesa y comunica en la imagen. Y
aqui nos enfrentamos a otra tutbadora propiedad del poema que serd examinada
mas adelante: en vittud de ser inexplicable, excepto por si misma, la manera
propia de comunicacion de la imagen no es la transmisién conceptual. La imagen
no explica: invita a recrearla v, literalmente, a revivirla. El decir del poeta encaina la
comunién poética. La imagen trasmuta al hombie y lo convieite a su vez en
imagen, esto es, en espacio donde los contrarios se funden. Y el hombie mismo,
desgartado desde el nacer, se 1econcilia consigo cuando se hace imagen, cuando
se hace otro. La poesia es metamozfosis, cambio, operacién alquimica, y por eso
colinda con la magia, la religion y otias tentativas para transformar al hombre y
hace: de ‘éste’, de ‘aquél’ ese ‘ot1o” que es él mismo. El universo deja de ser un
vasto almacén de cosas hetertogénecas Astros, zapatos, lagrimas, locomotoras,
sauces, mujeres, diccionarios, todo es una inmensa familia, todo se comunica y se
transforma sin cesar, una misma sangre corre por las formas y el hombie puede
ser al fin su deseo: él mismo  La poesia pone al hombre fuera de si vy, simultdneamente,
lo hace regresar a su ser original: lo vuelve a si. El hombre es su imagen: él mismo vy aquel
ofro {(Paz 1982: 113; los subrayados son mios).

Al entablar el didlogo con el texto descubrimos que el mythos aristotélico,
tiene ties propositos: decir, hacer y elaborar una trama. A partir de estos tres
elementos la ficcién “reorganiza el mundo en funcién de las obras éstas en funcidon

de aquél” (Ricoeur 1999: 142). Dice el filosofo:

Al vincular de este modo la ficcidon y la redescripcidn, nos limitamos a
desairolla, en sentido amplio, la conexién entie el mythos y la mimesis de la que
habla Aristételes en su Poétical . ] la referencia de la ficcion a lo irreal sélo es la
contrapartida negativa de su 1eferencia productiva. La supresion de la 1eferencia de
primer orden que hemos convenido en llamar la “descripcion’ del mundo es la
condicién de posibilidad de una referencia de segundo oiden que vamos a
llamai, desde ahora, la redescripcién de la realidad. Una obia literaria, a mi
juicio, no carece de referencia. Lo que sucede es que ésta se encuentta desdobladn.
Es decir, se trata de una obra cuya referencia final tiene como condicién de
posibilidad la suspensién de la referencia del lenguaje convencional” (Ricoew
1999: 143)
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Ahoia bien, en la elaboracion de la trama:

cuando contamos algo compiendemos el piesente del acontecimiento que
narrtamos en telacién con el pasado inmediato de la historia, gue es conservado
por el acontecimiento que sucede en el presente, y en relacion con el desarrolio
futuro de la trama, que es anticipade por el oyente Esta triple estructura del
presente es la condicién de posibilidad de la estructura de la trama, en la medida
en que retine en si misma el recuerdo, las expectativas y la atencién” (Ricoeur
1999: 146)

Paul Ricoeur, en Tiempo y narracion, relaciona el aspecto mimético de la
trama con el caracter narrativo del tiempo El filésofo francés piensa que el tiempo
se humaniza “en la medida en que se articula en un modo narrativo, y la narracién
alcanza su plena significacion cuando se convierte en una condicion de la
existencia temporal” (Ricoeur: 1995, 113).

La triple mimesis implica un estudio hermenéutico y fenomenologico del
circulo dialogico que eslabona el universo dela obra con los horizontes del autor vy
del lector Ricoeur procede de acuerdo a una mayéutica, interroga a la narratologia
vy a la filosoffa para trazar un circulo hermenéutico entre los horizontes del autor,
del texto y del lector. La triple mimesis de Ricoeur es expresién concteta de cédmo
la idea del tiempo sustenta todo tipo de narracién —o mythos

Cabe aclarar que el concepto de mimesis de Ricoeur no implica soélo Ja
imitacién de una accidn, como tradicionalmente se ha traducido el término de la
Poétici de Aristételes. Mimesis es entendida como accidén o una red de acciones
—ya sea novela, relato e incluso poema Un autor, un personaje nos cuenta algo,
nos narra algo, nos relata una accion. En la mimesis triple, le interesa a la
hermenéutica reconstruir el conjunto de las operaciones por las que una obra se
erige sobre el fondo opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para sexr dada por el
autor a un lector que la recibe y asi cambiar su obrar —el aspecto moral al que nos
referiamos arriba. La mimests I de Ricoeur es una lectura hermenetitica de la accion
y de la narracién. En una narracion podemos encontiar funciones y actantes que le

otorgan a la mimesis un cardcter especifico. En el caso del poema lizico no
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encontramos una accién de una manera directa, la accion o la trama esta traducida
en imagen.

Ahora bien, en la mimests I, Ricoeur distingue que la accion estd intimamente
ligada a un universo simbdlico. De entre las vastisimas definiciones de simbolo,
para entender la idea del filésofo, hay que considerar particulazmente el concepto
de simbolo de Ernst Cassirer, quien afirma que “las formas simbdlicas son procesos
culturales que articulan toda experiencia” (cit. en Ricoeur 1995b: 120) Es deci,
accion, representacién y narracion son entendibles por un receptor o lector, en
tanto que articulan un sistema simbolico: “el simbolismo confiere a la accién
legibilidad” (Ricoeur 1995b: 121). En la interaccién entre el universo simbolico y el
universo del lector o del receptor hay otro rasgo que le da significado a la accién o
a la representacion El simbolo introduce la nocién de regia y de norma Es decir,
en un texto o en una narracion la accion tiene significado en tanto comparte con el
receptor el mismo universo simbdlico, pero tendri también un carga ética porque hay un
cddigo normativo y una regla cultural implicita en cadn accion.

Otio rasgo mads, aparte del simbélico y normativo, es el temporal Una
accién narrada esta supeditada a una nocién de tiempo. Ricoeur compata la triple
dimensién temporal de una narracién con la estructura temporal discordante-
concordante que plantea san Agustin en las Confesiones. Recordemos que el filosofo
decia que no imaginamos el tiempo como presente, pasado y futuro; sino que mas
bien, el tiempo se expresa, en un presente del futuro (en adelante), en presente del
pasado (esctibo estas lineas porque acabo de leer) y en presente del presente (ahora).
Ricoeur encuentra en la distentio amimi agustiniana el inductor temporal de la
narracion, pero ademds encuentra que en este friple presente hay una
preocupacién que luego desarrollatd Martin Heidegger en El ser y el tiempo: la
intratemporalidad Fscribe el pensador francés “La intratemporalidad es definida
por una caracteristica basica del cuidado: la condicién de ser arrojado entre las
cosas {Dasen) tiende a hacer la descripcion de nuestra temporalidad dependiente

de la descripcion de las cosas de nuestro cuidado” (Ricoeur 1995: 127). Llama la
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atencién que las reflexiones existenciales de Heidegger partan de lo que decimos y
de lo que hacemos respecto del lenguaje, como si se hiciera un estudio
fenomenologico de los actos de habla. En estos actos de habla encontramos la
preocupacion y el “cuidado” por el paso del tiempo, v por hacer el tiempo
medible. Expresiones como “perder el tiempo”, “matar el tiempo” revelan el
cuidado por el transcurrit de la existencia. El cuidado determina el caracter
existencial del ahora del distentio animi diferente del “ahora” en el sentido del
instante abstracto.

El analisis del concepto de la intratemporalidad nos es ttil para entender los
nexos ocultos entte tiempo—narracién—historia en tanto que la intratemporalidad
es una ruptura con la idea del tiempo lineal, entendida como una simple sucesion
de ahoras. El cuidado, como atributo de la intratemporalidad, es el umbral entre las
formas mads elaboradas de la temporalidad y la narracion En resumen, la mimesis |
hace énfasis en que para de entender las riquezas existenciales de la representacion
de una accién hay que comprender, previamente, en qué consiste el obrar humano:
su semantica, su configuracién simboélica y su temporalidad En la comprensién de
estos elementos, que comparten tanto el escritor como el lector, se erige por un
lado, Ia construccion de la trama y, por otro, la mimética textual y literaria.

El proceso de analisis que Ricoeur define como mimesis I1 es el estudio de la
trama y sus caracteres temporales propios. Este momento del analisis es una
reflexiéon sobie la manera en que se desarrolla la trama —la fabula y el tema— de
una historia en relacién al tiempo . El filosofo propone releer los acontecimientos de
la trama a la luz del suceder temporal. Es decir, ;cémo se modifica el sentido de la
trama si cotejamos el final de la historia con el inicio de la misma? La mimesis 11 es
la puesta en didlogo de las configuraciones narrativas con la idea de
intratemporalidad. Es entender las tiquezas estructurales de la narracion con los
atributos existenciales del cuidado. Puede decirse que la esencia de mimesis Il es

encontrar las paradojas agustinianas del tiempo y su resolucién no de un modo
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especulativo sino de acuerdo a uno poético, en nuestro caso la cronologizacion del
tiempo se hara desde la metafora viva.

La mimesis Il es la interseccion del mundo del texto con el mundo del lector.
Es también la identificacion o separacion de la narracion respecto de la tradicion
literaria. En la mimesis 11 es decisivo el horizonte del lector en la interpretacion del
universo textual El acto de lectura —la participacion activa del lector en el texto—
es el eslabén que cierra el circulo hermenéutico entre mimesis IIl y mimesis 11 En
esta mimesis hav una coincidencia con lo que dice Gadamer en Estética vy
hermenéutica, el lector lee la obra y la interpreta como un misico lee y ejecuta una
pieza, pero Ricoeur da un paso mds v sefiala que el acto de leer es un acto de
compartir “vivencias”: “Lo que el lector 1ecibe no sélo es el sentido de Ia obra, sino
también, por medio de éste, su referencia: la experiencia que ésta trae al lenguaje y,
en Gltimo término, el mundo y su tempoeralidad que despliega ante ella” (Ricoeur
1995: 150) En este sentido la obra y su lector entablan un didlogo entre ambos pero
también un didlogo con lo que esta fuera del texto, un didlogo con los paradigmas
vy las desviaciones de la tradicién literaria Jean Cohen (1986), por su parte, explica
que el poema tiene un “sentido patético”, que es el sentido afectivo que la imagen
poética despierta en el lector, por el que son estudiadas las vivencias de la obra,
que a su vez se puede dividir en “patemas”.

La idea de 1eferencialidad y participacién activa del lector, que deben
caractetizar la mimesis III, tienen la finalidad, en cierto modo ética, de restituir, por
la accién hermenéutica, no tanto la intencién del autor detirds del texto sino
“explicar el movinuento por el que el texto despliegn un mundo, en cierto modo, delante de
st mismo” (Ricoeur, 1995 153, el subravado es mio) Por tal razén, el poema, el
mythos aristotélico, re—describe el mundo. Mas adelante veremos que en el caso de
Catrdoza, la problematica de la re—presentacion metaférica de la accion —dirfamos
en la terminologia de Ricoeur, la mimesis I— estd ligada a la configuracién del
tiempo a partir de imagenes Adelantando conclusiones, el modo en que nuestio

poeta resuelve las aporias tempotales es por medio de la metéfora que a su vez
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representa pre—ocupacion del ttanscuriir del tiempo en un mundo que ha perdido
el sentido original de la existencia.

Los pardmetros anteriores nos llevan a repasar el universo simbélico y el
codigo normativo de nuestro autor Encontramos que en el caso de la poesia de
Cardoza, y de la poesia en general, casi no tomamos en cuenta que en las imagenes
poéticas hay una trama implicita y que hay una voz poético—nariativa, que nos
cuenta esa historia. Tal vez tenemos como lectores el prejuicio de entender y
confundir la voz narrativa poética como la voz del poeta, y no considerarla como
una voz ficcional. Nos preocupa més, cuando leemos poesia, descifrar el lenguaje
metaférico que preguntar quién es el que habla La propuesta que hago respecto de
un poema en prosa como el que nos ocupa es que se lea también la trama como
mythos y como mimesis, es decit, como ficcién narrativa.

Es a partir de la triple mimesis y de la te~desciipcion metaférica del mundo
que haremos de la interpretacion de la Pegueria sinfonin . Dice Cardoza que la
imagen poética es una mezcla de signos de los cuatro elementos: “Una imagen,
alguna vez lo he dicho, es el centauro, la sirena, el pez y la mujer, el caballo y el
hombre viviendo una misma vida, sus naturalezas petfectamente acordadas no
obstante [a lejania que las divide, llevando sobre Ia cola el nacar o sobie los cascos,
como sobre la voz del hombre o la sonrisa de la mujer, la misma muerte” (“Breve
tratado sobre los cuernos de anfitiion”, en Cardoza 1944: 164) La critica considera
estas imédgenes como irracionales, con lo que evita cualquier intento de hablar de
las especulaciones metafisicas de nuestro autor. Por el contrario, veo que detrés de
un aparente “irracional poético” encontramos un riguroso y consistente universo
simbolico.

Las imagenes poéticas ponen al lector en un presente continuo desde donde
se ejercitara la memoria Cardoza hablaba de la embriaguez con que se debe
escribir la poesia, concepto que es descendiente directo del “entusiasmo” griego y
que es el camino de la intuicién poética con que el escritor se expresa. La forma en

que el poeta asocia iméagenes a muchos les parece una manifestacion de la escritura
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automatica. Frroneamente, a Cardoza se le ha clasificado, por la apariencia
irracional de su escritura, como un escritor surrealista. La realidad es muy distinta,
el guatemalteco rara vez deja ir una metafora al azar. Por el contrario, su
“irracionalidad” nace de una profunda racionalizacién de los conceptos. Por este
motivo encuentro en Cardoza una poesia més cercana a José Lezama Lima que a

Antonin Artaud o Louis Aragon.

2.11.-LA IRIPLE MIMESIS EN PEQUENA SINEONIA DEI NUEVO MUNDO,

En una de las paginas del poema, leemos “Dios quiere ser caballo”. Leido fuera de
su contexto, la frase pudiera ser interpretada como un buen ejemplo de lo
irracional del lenguaje “surrealista” de Cardoza. Fn el texto podemos distinguir
una ntcleo narrativo que nos refiere las visiones que un personaje narrador —que
Hamo el “yo lirico” - tiene durante el suefio. Estas visiones se ramifican en varias
tramas, que podemos reconstruir si hacemos una lectura cuidadosa Los temas de
estas narraciones se van a intercalar en analogias que van a crear la ilusion tanto de
una escritura automatica como de una variacion tematica a la manera de las fugas
bachianas, como el mismo autor refiere en sus memorias: “Jen 1930] yo estaba
navegando en Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo, entonces atin sin nombre, en cuyas
paginas la influencia més notoria es la de Juan Sebastian Bach” (Cardoza 1986:
353).

Si hay un eslabén que enlace el discurso sobre el tiempo y el arte de
rememorar en la poesia de Cardoza es la vision de la infancia. Nos explica al
respecto el mismo autor: “[...] en Pequeria sinfonin del Nuevo Mundo mi seudénimo
fue Dante y fui el nifio pequefio que lo acompaiiaba” (Cardoza 1986: 254) Como
hemos sefialado arriba, tanto en el surrealismo como en la pléstica de Di Chirico, la

infancia es casi un estado de trance espiritual que es traducido a un nivel artistico.
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Cardoza en la Pequefin sinfonin . hace una representacion metaférica del
descubrimiento del mundo a través de los ojos de un niflo, que nombra las
analogfas del nuevo mundo que va descubriendo en la imagenes de la vida, de la
muerte, del deseo y de la sexualidad, como si fuera un Addan que le diera nombre
y, por tanto, existencia a un mundo recién creado.

Las 1eflexiones de la Pequeria sinfonia. . nacen de un protagonista y de la voz
de un flannéur que deambula por escenarios del recuerdo en un viaje onirico Un
error serfa tomar estos textos como un meto ejeicicio autobiografico. En los
poemas esta la experiencia de Cardoza, pero el sentido de los mismos esta mas alla
de lo biogiéfico. Por estas razones tomo como un sélo libro escrito en tres
volumenes la Pequefin sinfonin. ., Dibujos de ciego y una buena parte de El rip 24
Parafraseando el titulo de la novelistica de Proust, podiiamos decir que el motivo
de la escritura de Cardoza no es recuperar el tiempo perdido, sino la pretension de
entender el lenguaje del universo por medio de las analogias del mundo. En este
sentido, Ia visiéon del mundo que leemos en Cardoza incursiona en la misma
tradicion de las visiones del cosmos en el Primero sueiio de Sor Juana, El Suefio de
Bernardo Ortiz de Montellano y, en cuanto vision de un cosmos resumido en
imagenes, “El Aleph” de Jorge Luis Borges

Al hacer una relectura desde el enfoque de la triple mimesis, encontramos
que el poema estd construido por vatias tramas ~término que Paul Ricoeur define
al inicio de Tiempo y narracion como nrythos Péaginas atrds he mencionado que el
mythos tiene tres funciones: decir, hacer y armai una trama. Esta puede ser
reconstruida por la mimesis I, en un ejercicio de 1electura e interpretacién de las
acciones. Lo interesante en nuestro poema es que cada trama esta exigida, como
analizaremos mas adelante, por una sucesion de metaforas de semejanza
proporcional

1) Inicio del viaje: la ensofiacion:

2 Gabriel Garcia Marquez exptesaba que un autor escribia siempre el mismo libro: “En realidad,
uno no escribe sino un libro. Lo dificil es saber cudl es el libro que uno esta escribiendo” (entrevista
de Ernesto Gonzélez Bermejo, en Earle 1981: 242)
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El inicio de la trama principal es la de un hombre que estd en cuarto de
hotel. En ese cuatto hay una silla, una alfombra.y una ventana. El hombre esta
tirado en la cama y contempla las imagenes que la humedad del techo ha formado
en el cielo raso. Entonces empieza la sucesion de recuerdos. El repicar de las
campanas le hace recordar diversos lugares y tiempos: Antigua, Guatemala,
Pompeya, Paris. Se inicia el viaje.

2) Regreso a la infancia:

El poeta, narrador y protagonista de las tramas, recuerda su infancia
Guatemala y su catedral, el mendigo maya a las afuera del templo La ceremonia
luctuosa en el entierro de un nifio. La procesion de Cristo en un viernes santo, que
pude ser en Sevilla, Guatemala o Taxco. Se evoca el salon de clases de la infancia.

3) Nueva York. Ei nifio y Dante caminan por Wall Street.

El narradot —el yo lirico- recuerda una medalla que a su vez se asocia con la
estatua de Dante Aligheri que se encuentra en Lincoln Squate, en Nueva York. El
poeta italiano deambula en el infierno neoyorquino en busca de algo que le
devuelva el sentido cosmico a la vida. Encuentra, en medio de la calle, estiéreol de
caballo, tnica muestra de la existencia real de algo vivo, en medio de la
deshumanizada Babel de Hierro. 5i para Walt Whitman la hierba es el simbolo del
ciclo de la vida, la eterna transformacion de los seres vivos, en Cardoza se
convierte en el estiércol. La tnica presencia de algo vivo, de la Naturaleza en las
ciudades, no es algo sublime, sino algo escatologico. La defecacién animal
representa la esperanza degradada de la civilizaciéon humana 2 En este sentido, la
parodia de Cardoza implica una degradacion del simbolo “sublime”, herencia del

romanticismo y simbolismo del canon poético de su repertorio cultural

5 En Dibujos de ciego hay otra alusion a los desechos del cuerpo Cuenta Cardoza que en el zoolégico
de Amberes un hombre, un desterrado, alimentaba a un buitre —~“El pajarraco, ayuno de carrofia y
materias fecales, parecia un arcangel condenado— con sus deshechos fecales “El desterrado saco
del gabin un paquetito cuidadosamente dispuesto. Lo entieabtié y arrojé sus heces al ave
miserable. Solemnemente avanzé el zopilote. Con cadencia inmemorial, asintiendo como un
catedratico, de tres picotazos devoré el tesoro. El desterrado volvié al otio dia, subyugado po1 la
fascinacién magica del rito. Es lo més tierno que has visto en tu vida” (Cardoza 1977: 440-441)
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~especificamente, la imagen de la Naturaleza en comunién con el hombre, que
postulaba Whitman tanto en Hojas de hierba como en Canto a mi mismo El mismo
pasaje recuerda la seccién 38 de éste poema, cuando el poeta Whitman descubre
que es la reencarnacion de Cristo v que deambula por la calles de Nueva York y de

San Francisco:

En vano me atravesaron las manos con clavos

Recuerdo mi crucifixién v mi sangrienta coronacién

recuerdo a los que se burlaban y los insultos abofetedndome
el sepulcro y la blanca sébana me han delatado

estoy vivo en Nueva Yoik y San Francisco,

de nuevo recorro las calles después de dos mil afios.

No todas las tradiciones Henan de vitalidad las iglesias

no estan vivas, sino que son fiia argamasa y ladrillo,

yo puedo construir otras igual de buenas, y ti también:

los Iibios no son hombies... (Whiftman, cit, en Bloom 1996: 279)

Dante, como el Jesus—Whitman descubre el lado sagrado de la Naturaleza.
Por su parte, Cardoza, influido por el poeta norteamericano, descubre que, por su
sangre americana, fue un guerrero mexica sacrificado en las guerras floridas v que
su lado europeo, participé en la guerra de Troya.

Como hemos visto en el primer didlogo con el poema, hay una constante
referencia a la muerte ritual y su significado trascendente Se menciona el sentido
de la muerte en el cristianismo, en la época prehispanica, en la tauromaquia ki
pasaje en el que se nos describe una multitud dentro de una iglesia nos 1emite a la

celebracion del Viernes de Dolores, cuando:

El mar mugfa con montafias de llamas ese Viernes Santo, a la hota exacta en que
torna a la iglesia de la aldea la procesién de un Cristo verde de pus, de aullidos,
de sudor y de sangre, que reclama escupitajos sobie el rostio aténito, hecho por
algin sordomudo que no vio nunca la luna {Cardoza 1992: 73).

Fl sacrificio de los matrtires algo tiene de la muerte ritual de la tauromaquia:

La bestia negra rascaba la tierra, baja la cabeza, los 0jos a la altuia de Ia estatua de
oro. El sol rtompia su apogeo en el platino de los paiarrayos y ungia con suave
aceite el lomo tembloroso de la bestia, recubieito de pavonada seda color
revélver. Las nubes hincaron su frenesi por el camino de los parariayos. La bestia
se precipitd sobre la figuia sacerdotal y bailarina. Gir¢ la figura en angulo 1ecto,
sobre el mismo sitio, y el toto estrelld su cornamenta contia la 10ca, y luego, con
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desgano, de una cabezada, 1asgd un caballo que se le ofreciod sin un grito, como
caballo de estatua, espasmddico rtamo de entraiias. El caballo troté con no sé qué
inaudita elegancia final para no pisar su flor Las nubes saciaton su ira sobre el
negio toro: cayé muerto con dos claveles bermejos en el hocico y un gran mugido
negio que estrujo los senos de las doncellas En la cerviz cimbraba un asta de

paraiiayos (72)

En estos rituales encontramos mezclados algunos elementos que acercan mas al
poeta al estilo gongorista de la generacién del 27, que al irracionalismo surrealista,
incluso  descubrimos algunas evocaciones de las metaforas tecnologicas
estridentistas cuando el estoque en la cerviz del toro es transforma en un “asta de
pararrayos.”

El tema de la escritura de Cardoza es el transcurrir del tiempo, sus
metaforas estdn fundamentadas en una diversidad de fuentes v proponen una
serie de juegos analdgicos. Podrfamos decir que para Cardoza el hombre es lo que
inventa, lo que suefia, lo que lee y lo que recuerda Durante el suefio, el poeta
descifra estos 1ecuerdos; entonces, el escritor se convierte en una especie de
meédium —arispice— que escribe los dictados de otro, de los otros que integran su
personalidad, su ser. El viaje onirico se convierte en una experiencia cognoscitiva y
el poeta en un vidente que percibe en el suefio de la razén las esencias del ser v el
mundo El motivo del suefio es tan antiguo como la poesia misma y el entender el
universo como una escritura cifrada yva se planteaba en la poesia de Charles
Baudelaire cuando preguntaba: “;qué es el poeta, en el sentido mas amplio, sino
un traductor, un descifiador?” (Paz 1985: 108). Cardoza dird que los poemas son
como los dibujos de un ciego, que percibe con las yemas de los dedos que “el sol es
amarillo y el amarillo un chal sobre los hombros” (Cardoza 1992: 105).

El discutso poético de Cardoza tiene como constante el descubrir los nexos
entre el erotismo y la muerte. La voz poética nos describe los vasos comunicantes
culturales que integian el sistema circulatorio del latinoamericano. Al establecer un
segundo dialogo con el poema podemos subrayar que la abundancia de discuisos

metafdricos del texto estd sustentada en la sucesion vertiginosa de lenguajes que
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nos remiten a referencias literarias, plasticas, autobiogtaficas, histéricas,
folkléricas Encuentro en esta “fragmentacion” del lenguaje un claro recurso
barroco que se puede confundir con la retdrica del surrealismo, pero que al
estudiazlo nos 1evela la trascendencia del estilo heterodoxo de la poesia de
Cardoza

El texto se inicia con lo que podriamos Hamar las metaforas de la presencia
de la muerte Para descifratlas debemos tener presente el sentido global del
discurso Leemos en el primer renglén del poema: “Es imposible imaginar un mar
sin velas como un ciego sin tacto. Si los rfos no saben cémo se nombran porque
viven de olvidarse, tampoco las piedras saben el nombie de los rios porque
siempre existen, jsiempre! que es como no existit” (Cardoza 1992: 13) Mas

adelante, leemos:

Mas no se piensa en la muerte asi porque si. La muerte apatece de pronto,
de cuerpo entero, cuando su invasién poderosa nos llega tan cerca y tan noctuina
que su sombra es nuestra. Antes de conocerla, no se puede morir. [nmortales por
ignorancia, pensaban los féretios de pino, como las piedras que no saben ni su
nombre, ni quieren aprenderle, porque viven eternamente en su jactancia, como
los nifios que nacen muertos (Cardoza 1992: 13)

Este pérrafo explica en parte el inicio, el pinc que habla es el féretro, la piedra es la
cantera de la iglesia que esta iluminado por el resplandor de las velas. Desde el
inicio se plantea el universo analégico en el que los cuatio elementos se comunican
—en el fuego esta contenido el aire, en el aire, el agua y el agua el fuego—, asi como
en el reino mineral esta contenido el vegetal, etc. Esta red de relaciones recuerda lo
que Stéphane Mallarmé (1945: 69) decia que eta un poema: “Las cosas existen, no
tenemos que crearlas; sélo tenemos que captar sus relaciones; y son los hilos de
estas relaciones los que forman los versos y los orquestan”.

Poco después de entrar en materia se plantea una pregunta clave en el

universo especulativo del poema:

iQué es el Hempo?— inquirian los péjaros a la cabeza de san Dionisio, a los
senos en las bandejas, a los ojos en los huecos abiertos en el pecho desgarrado de
la doncella, a la piedra de fuego, piedra viva en que los siglos no suefian,
enemigos de los pedernales (Cardoza 1992: 14)
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El lector debe entender que estamos dentro de una iglesia, vemos una
imagen de san Dionisio, martir que fue decapitado Los senos en las bandejas
corresponden a la representacion iconogréfica de santa Agueda La mencion de los
ojos nos evoca a santa Lucia Al referirse a los martires de la iglesia, Cardoza los
asocia con la idea de muerte que ya ha introducido anteriormente, y ésta idea se
enlaza a su vez con la pregunta clave “;Qué es el tiempo?” Cardoza hace del
martirologio un recurso iconografico que convierte el cuerpo humano en un
mictocosmos del sufrimiento y del erotismo. Los martires se convierten en
emblemas del mundo anal6gico, porque el poeta sabe aprovechar la imagen
mental con la que culturalmente representamos a san Dionisio, santa Agueda,
Magadalena, san Sebastian, san Lorenzo v santa Lucia

Recordemos que san Dionisio, obispo de Paris, fue decapitado junto al
diacono Eleuterio en Catuliaco, el actual san Denis. Se le representa en todas las
iglesias sosteniendo en sus manos la cabeza cercenada Cuenta la leyenda que San
Dionisio camind una legua llevando en sus propias manos su cabeza Santa
Agueda fue tortuzada por o6rdenes de Quinciano, gobernador de Sicilia, al ser
despreciado por la doncella cuya belleza era excepcional La santa fue reducida a
un prostibulo, donde defendié su castidad hasta la muerte Fue sometida a
terribles tormentos: apalearon su cuerpo, rasgaron sus carnes con gatfios de hierro,
quemaron sus costados con planchas de metal candente y al final le cercenaron los
pechos.

San Lorenzo fue arcediano de Roma y fue martirizado en tiempos del
emperador Valeriano. Murié quemado en una parrilla después de haber sufrido
muchos tormentos. El disefio de El Escorial estd inspirado en la forma de la parrilla
en que fue torturado Lorenzo. Hay famosas representaciones del martirio del santo
por Ribera, Zurbaran y Bernini.

Santa Lucia es la patrona de la vista. k] hombre que la pretendia la acusé de

brujeria por lo que Lucia fue llevada a juicio y condenada a muerte Se cuenta que
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cuando compareci6 ante el juez, se realizaron varios milagros, por ejemplo, el carro
en donde iba a ser transportada no se movia, por lo que el juez mandé que se le
quemara en el lugar, pero la santa no sufrié dafio alguno Finalmente, el juez
mand¢é que el cuello de Lucia fuera atravesado por una espada Curiosamente a la
santa se le repiesenta con los ojos en una escudilla porque los artistas la confunden
con Lucia, La Casta, quien al darse cuenta que un joven estaba prendado de sus
0jos, se los arranco y se los envi6 al galan.

La Magdalena no sufrié martirio; fue redimida por Cristo y fue la primera
en verlo resucitado, Donatello nos legé una escultura llena de erotismo en que la
Magdalena apatece desnuda cubierta solamente por su cabellera

San Sebastian fue un soldado del ejército romano que sufric los celos
pasionales de un centurién romano que fuera su amante. El militar no soporté
verlo convertido en un cristiano bondadoso y, lo peor, casto Prefirié amairatlo a
una columna y asaetarlo. Todas las representaciones de Sebastidn nos muestran a
un hermoso joven que goza el dolor que le producen cada una de las saetas
clavadas en su cuerpo. Goce mistico del dolor mas alto: orgasmo y muerte

Estos motivos iconograficos me conducen a plantearme de nuevo el
problema de la “metafora viva” —la metafora que renueva el lenguaje poético,
segun Paul Ricoeur— como un problema de representacién Serd conveniente,
pues, que regresemos a la idea iconica de Peirce en la se asevera que un icono es
una imagen mental. La relacion entre los diagramas v las metaforas, con los iconos
mentales son muy semejantes a las “imdgenes eidéticas”. Para Peirce conocer
significa relacionar y clasificar por medio de signos, e incluso la atribucién del
calificativo de ”rojo"’ a un objeto implica un trabajo productivo de comparaciones y
subsunciones en clases culturalmente ya determinadas

La configuracién iconica del poema nos hace 1epensar imagenes mentales
culturalmente preestablecidas. En el repensar éstas reside el proceso cognitivo,
especulativo del pensamiento cardoziano. El universo metaférico de nuestro poeta

renueva la relacién icoénica de la poesia tradicional por medio de la analogia



LAESCRITURA HETERODOXA 100

Recurso que nos recuerda ciertos aspectos de la cultura barroca ¥ que tiene que ver
con una critica al concepto de realidad como una construccidon social

Las nuevas investigaciones sobre el barioco nos dicen que maés que un estilo
literario es una postura cultural que ya desde el siglo XVII en sus manifestaciones
poéticas v arquitecténicas demosttd ser alternativa, una manera diferente de
pensar o racional Samuel Arriarédn, al igual que Bolivar Echeverria, sefiala que
repensar el barroco implica rescatar su forma de racionalidad simboélica:

Una de las tareas mas interesantes a la luz de la situacién posmoderna es la
tecuperacién del barroco en América Latina como una forma de racionalidad
stmbdlica (opuesta a la racionalidad modeina, puramente técnica y formalista)
Esta recuperacion es posible debido a la presencia abundante de Ia analogia en
relacion con el lenguaje emblematico. Dicho lenguaje aparece no sélo en la
literatura, sino en todas las artes e incluso en el pensamiento filoséfico {a nivel de
la élite o de la colectividad) (Arriardn 1999: 67; el subravado es mio).

De acuerdo con las premisas establecidas, ;qué otro didlogo podemos
establecer con el poema de Cardoza? Ahora en nuestro horizonte de expectativas
entran lo real imaginario, la poética de las analogias, el tema de la identidad y Ia
temporalidad Podemos rastrear que una de las preocupaciones constantes en la
poesia de Cardoza es lo que Paul Ricoeur, inspirado en Heidegger, llama la
intratemporalidad. Asi, hay un eslabén que une tres obras de nuestro poeta,
Pequenin sinfonia , Dibiijos de ciego v algunos pasajes de El rio. son las tres partes de
un mismo libro escrito a lo largoe de cincuenta afios

Una segunda lectura del poema nos lleva a plantear que hay una trelacion
entre el universo discursivo de la analogia y la naturaleza barroca de las imagenes
de Cardoza. Encontramos que la forma bairoca es mas que un recurso 1etérico
paia Bolivar Echeverria es una estética que tiene una propuesta ética, un ethos. El
concepto de bartoco no lo tomo en este trabajo como un mero estilo literario o
arquitecténico solamente lo considero, como una categorfa que “ha salido de la
historia del aite y la literatura en particular y se ha afirmado como una categoria

de la historia de la cultura en general” (Echeverria 1994: 13).
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2.12.-F1 UNIVERSO ANALOGICO: 1A FROSA DEL MUNDO.,

En las voces que el surrealismo recoge del romanticismo, se encuentran saberes
olvidados v menospreciados por el pensamiento “cientifico” decimonénico. Uno
de esos discursos metafisicos olvidados es el pensamiento analogico Escribe
Cardoza en el prologo a Pequerin sinfonia... que la metéfora sigue los “Senderos de
las analogias, con proyecciones de la afectividad profunda y polivalente que
caminan en la imaginacién, dirigidas con brtjula de humo, dirigidas y sin frenos,
pata llegar a lo real, es decir, a lo desconocido, no pata explicarlo sino para
transfigurarlo” (Cardoza 1992: 9) Octavio Paz interpreta la analogia como una
prosodia del ritmo v la rima del poema. Fl universo es un texto escrito por

semejanzas y correspondencias:

La analogia concibe al mundo como 1itmo. La analogia no sélo es una sintaxis
cosmica: también es una prosodia. Si el universo es un texto o tejido de signos, la
10tacion de esos signos esta regida pot el ritmo. El mundo es un poema; a su vez,
el poema es un mundo de ritmos v simbolos. Correspendencia y analogia no son

ino nombies del 1itmo universal (Paz 1985: 97).

Pero el autor sabe que el discurso analdgico no es tnicamente un ritmo
universal; él, como José Lezama Lima, sabe que el lenguaje de la correspondencia
universal tiene un trasfondo especular y una dimensién epistemologica. El
discurso analégico es la resonancia de voces antiguas cuya misién es hacer habitable
el mundo La incertidumbre vy el malestar del ser —lo que Heidegger llama el
Dasein— es entendible en cuanto que estas dos categorias las traducimos en
términos analdgicos, es decir, al representar las aporias del ser y el tiempo por
medio de la imagen, les damos un lugar en el mundo; la angustia del ser se alivia
al incluir en el perfecto orden del universo anal6gico. Por eso esciibe Paz que: “A
la contingencia natural y al accidente [la analogia] opone la regularidad; a la

diferencia y la excepcion, la semejanza. El mundo ya no es un teatro regido por el
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azar y el capricho, las fuerzas ciegas de lo imprevisible: lo gobiernan el ritmo v sus
repeticiones v conjunciones” (Paz 1985: 102).

Paz inclusive intuyé algo que Ricoeur desarrolla ampliamente en la
Metdfora viva: la analogia es el mundo del “como si”. Es decir, si el poema es el
doble del universo —una representacién del mundo— la metéfora es una forma
secreta de descifrar el orden césmico. En este sentido, el mundo del “como si” se
traduce en un aumento de sentido propio del lenguaje metaférico. En Pequersia
sinforia. . el mundo del “como si” es la representacion analégica del recuerdo y los
suefios que el lector debe descifrar en una multiplicidad de iméagenes que develan
la geografia secreta del universo Fn la metafora analdgica el hombre descubre

vinculo entre el macrocosmos y el mictocosmos. Paz concluye que:

La analogin es ln metdfora en la que o alteridad se sueiia wmidad vy la diferencin se
proyecta dusorimuente como identidad. Por la analogia el paisaje confuso de la
pluralidad v la heterogeneidad se ordena y se vuelve inteligible; la analogia es la
operacion por medio de la que, gracias al juego de semejanzas, aceptamos las
diferencias: las redime, hace toleiable su existencia. Cada poeta y cada lector es
una conciencia solitaria: la analogia implica, no la unidad del mundo, sino su
pluralidad, no la identidad del hombie, sino su divisién, su perpetuo escindiise
de si mismo. La analogia dice que cada cosa es la metafora de otra cosa, pero en la
esfera de la identidad no hay metaforas: las diferencias se anulan en la unidad y
la alteridad desaparece La palabra como se evapora: el sei es idéntico a si mismo
[a poética de la analogia s6lo podia nacer en una sociedad fundada —y 1oida— po
la critica. Al munde moderno del hempo lineal y sus infinitas divisiones, al tienpo del
cambio y de la historia, la analogia opone, no la imposible unidad, sino la mediacion de
una metdifora La analogin es el vecurso de la poesia para enfrentarse a lo alteridad (Paz
1983: 109-110; el subravado es mio).

Como queda claro, el pensamiento analégico es tan antiguo como la poesia
misma, lo que es novedoso es el enfoque que le da cada poeta. Michel Foucault
{1982: 26-52) sefiala que hasta fines del siglo XVI, la semejanza desempefi¢ un
papel constructivo en el saber de la cultura occidental y fue la que gui6, en buena
medida, la exégesis e interpretacion de textos El mundo era entendido, descifrado,
como una amplia sintaxis. En la retérica del mundo podemos distinguir cuatro
formas fundamentales de semejanza: Convenentia, aemulalio, aralogin v sympathin.

Repasemos cada una de ellas
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Convenentin: es una forma de semejanza que es como una bisagra entre las

cosas;

Doble desde que se tiata de aclararla: semejanza del lugar, del sitio en el que la
naturaleza ha puesto las dos cosas, por lo tanto, similitud de propiedades; ya que
en este continente natural que es el mundo, la vecindad no es una relacion
exterior entre las cosas, sino el signo de un parentesco oscuro cuando menos
(Foucault 1982: 27)

En convenentia los diferentes seres del mundo se ajustan unos a otros, en una
cadena de semejanzas: la planta se comunica con la bestia, la tierra con el mar, el
hombre con todo lo que lo rodea La semejanza analogica engendra nuevas y
cripticas asociaciones: “se ve musgo sobre las conchas, plantas en la cornamenta de
los ciervos, especie de hierba sobre el rostro de los hombies; y el extrafio zoofito
yuxtapone, mezclandolas, las propiedades que los hacen semejantes tanto a la
planta como al animal” (Foucault 1982: 27).

La aemmulatio nos remite a la similitud que hay entre el espejo y el reflejo. Veo
particulatmente en esta semejanza una relacion directa entre el maciocosmos vy el
microcosmos. Partamos del significado de emulacién: deseo intenso de imitar las
acciones de alguien. Los filésofos del renacimiento descubrieron que hay una
semejanza oculta, una emulacién, entie el rostro humano y el cielo: los ojos son
como el sol v 1a luna; la boca es Venus porque de ella nacen los besos y las palabras
de amor Por su parte, Crollius en su Nuevo tratado de los signos internos de las cosas

(Tractatus novus de signahiris rerum internis) senala que:

Las estrellas [ . ] son la matriz de todas las hierbas de la tierra y cada estiella
del cielo es solo la prefiguracidn espiritual de una hierba, tal como la representa,
de tal manera que cada hierba o planta es una estrella ter1estre que mira al cielo,
del mismo modo que cada estrella es una planta celeste en forma espiritual, que
solo es diferente por su mateiria de las terrestres . las plantas y las hierbas celestes
se vuelven hacia el lado de la tierra y mitan a las hierbas que han procreado,
insuflandoles alguna virtud particular (cit en Foucault 1982: 29).

Las palabras de Crollius traen a la memoria la imagen gongorina por
excelencia “Fn campos de zafitos pace estrellas”, donde hay una emulacion de

igual sentido entre el mundo celeste y el terrestre
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La otra categoria de las semejanzas es la analogin, concepto muy paiecido a
la convenientia v la aenuidatio En la relacion de analogia encontramos resumida la
concepcioén de la Gran Cadena del Ser, que los filosofos clasicos medievales habian
organizado rigurosamente. El cuerpo humano, por ejemplo estaba dividido en
secciones vegetales y animales vy la inteligencia, la parte angelical Asi: “su carne es
gleba; sus huesos, rocas; sus venas, grandes rios; su vejiga, el mar y sus siete
miembros principales, los siete metales que se ocultan en el fondo de las minas”
(Foucault 1982: 31)

La cuarta categorfa corresponde a la sympathia, tal vez la que tiene un rango
de asociacién méas amplio, libre y ladico. Por ejemplo, en el fuego se retinen por
simpatias los cuatro elementos: cuando el fuego por ser ligero se eleva hacia el
cielo, pero pierde su sequedad (lo que lo emparienta con la tierra), en el éter se
humedece, lo cual lo liga al agua y al aire, y lo transforma en humo blanco y queda
convertido en vapor. Lo interesante de cada una de las categorias de la semejanza
es que son parte integrante de la Unidad del Mundo; en palabras de Paz, son
signos en rotacién, que nos revelan que para entender la unidad del cosmos
debemos descifrar la multiplicidad de formas en la que se manifiesta. Esto nos
lleva a recordar las palabras de santo Tomads cuando decia que:

En primer lugar que, de golpe y como de pleno derecho, el ser es y no
puede ser sino analogo En efecto, todo lo que existe es, en cuanto 1ealmente
existente, distinto de todo otro ser. .Ia existencia de un ser es propia de él como
por definicion, puesto que si no le fuese propia, no setia suya y por consiguiente
no existizia De ahi resulta que cuando se dice que una cosa es, el vocablo ser no
puede designar sino el acto de existit que pertenece precisamente a esa cosa. Lo
que equivale a decir que, pues el vocablo se no significa jamas dos veces el mismo
set cuando se aplica a seres diferentes, éste no es un vocablo univoco

Por otia parte, no es un vocablo equiveco, pues cuando las existencias son
irreductibles unas a otias, todas concuerdan en que son actos de existir. Po1 eso se
dice que el ser es andlogo de un ser a ohio ;En qué consiste esta relacion de
analogia? Es una relacidn de proporciones, o, como también se dice, una
proporcionalidad. Lo que hay de comtn entre la idea del ser aplicada a Dios es
aquello por lo cual es, asi también el ser del hombre es aquello por lo cual es. Esto
no quiere decir que la relacion de Dios a su ser sea que la del hombre a su ser:
son, por el contrario, infinitamente diferentes; pero en ambos casos existe, v el
hecho de que existe en el interior de cada ser establece entie todos los setes una
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analogia La analogia causal, que se funda en una relacion de efecto a la causa, es
una 1elacién diferente . ] (cit. en Igual 1989: 42).

Para el filosofo Rassam la analogia es la relacién que se establece porque “Fl
ser es, a la vez, uno y multiple. Esta sintesis de la unidad y de la multiplicidad es lo
que constituye la analogia del ser El ser es uno porque es comun a todas las
sustancias individuales: toda sustancia es un ser Pero ninguna sustancia es el ser”
(Rassam cit. en Igual 1989: 36).

Sefiala Foucault que “La semejanza era una forma invisible de lo que, en el
fondo del mundo, hacia que las cosas fueran visibles; sin embargo, para que esta
forma salga a su vez a la luz, es necesaria una figuta visible que la saque de su
profunda invisibilidad” (1982: 35). En el caso de la poesia el escritor por medio del
“trance” poético traduce el mundo invisible en metafora; proceso que Cardoza
definia como “embriaguez ” Para los filosofos que estudiaron la semejanza, como
Paracelso o Crollius, el mundo esta repleto de jeroglificos, de cifras oscuras: el
mundo es un libro escrito por el lenguaje de las analogias.

El autor de Las palabras vy lns cosas concluye que el saber del pensamiento
analogico consiste en restituir el nexo perdido entre las palabras v el mundo,
aunque “Lo propioc del sabet no es ni ver ni demostrar, sinc interpretar” (Foucauit
1982: 48). El razonar analdgico sigue la 16gica misma de las semejanzas, por eso
hay una proliferacion de discursos sobre el discurso mismo:

Entre las matcas y las palabras no existe la diferencia de la observacion y la
autoridad aceptada, o de lo veriticable y la tradicién Por doquier existe un
mismo juego, el del signo y lo simila1 v por ello la natuzaleza y el verbo pueden
entrecruzarse infinitamente, formando, pata quien sabe leer, un gran texto anico
(Foucault 1982: 42).

Ahora bien, Foucault no percibe en el discurso analogico algun aporte al
discurso metatisico, asunto sobre el que Paul Ricoeur y Vicente [gual Luis disertan

ampliamente

Por su parte, Cardoza fundamenta en otros principios su idea de analogia.

Expresa en Dibujos de ciego:
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Quieres decir lo que a todos ha ocurrido. La vida diaria es el gian acontecimiento
inusitado Las cosas mas simples, las débiles sombras de las anunciaciones.
Procuras aproximazite a ella, perplejo por su novedad repetida. Sientes pata con
nosotros la obligacion catartica de entregar Ia literalidad corporal descubierta por
el fervor poético religioso en su verdadero sentido: el de 1eligar (Cardoza 1989:
19).

También en la Pequeria sinfonia.. establece los principios de sus analogias,
mismos que estan 1esumidos en los siguientes pardmetios del mundo de las

COorr espondencias:

Las cosas estaban ligadas por signos misteriosos, componian cantidades extrafias
Su forma actistica no la podia ver el oido; algunas sumaban, otias restaban,
multiplicaban, buscaban posibilidades, elaboraban hipoétesis, altos estupores.
:Como saber si el rojo es un niimeio cinco y si el azul es un martir o un héroe
ingrato si esta a la izquierda de los a1boles? ; A qué muerte cabal estan muriendo
o a qué sueno? ;De qué muerte estdn 1esucitando si siempie estian naciendo?
(Cardoza 1992: 74)

El mundo de las correspondencias, que es de las metaforas analégicas del poeta,
plantea un nuevo modo de conocer la realidad, es decir, una manera diferente de
concebirla y de construirla. El problema de la representacién de la realidad en
Cardoza, como explicaré en el siguiente capitulo, implica un desengafio de la
cultura, que es estudiado como un rasgo neobarroco.

Para Cardoza, como para José Lezama Lima v Octavio Paz, por ejemplo, la
poesia tiene un aspecto religioso en tanto que nos comunica —nos te-liga— con Ia
Naturaleza y con aspectos de la vida diaria que pueden tener una enorme carga
trascendental y que sélo por medio del simbolo podemos intuir e incorporar a
nuestra existencia. En este contexto debemos entender las analogias de la poesia de
Cardoza. Ellas nos re—ligén a la armonia de un mundo en vias de extincién, pero
nos devuelven una realidad en constante cambio, el equivalente de lo que Severo
Sarduy define como una nueva “inestabilidad”

Ese mundo que la poesia intenta reincorporar a nuestia existencia Cardoza
lo encuentra en una fuente que tiene que ver con su idea del tiempo: la infancia

Estas relaciones entre metdfora, analogia y reinterpretacién de la realidad tienen
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gue ver con una funcidn axial de la literatura —que Paul Ricoeur desarrolla en
extenso en Tiempo y narracion II v I1l— la de representar una aporia con la ilusion de
resolverla En este sentido, Cardoza diria, 1especto a la aporia temporal, que la

poesia exorciza el tiempo
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CAPITULOII

3.0.-El  UNIVERSO ANALOGICO CARDOZIANO COMO EXPRESION DEL ETHOS

BARROCO.
i liempo mio,
yo, sin sombra, en el paraiso de los
cristales!
Luis Cardoza v Aragon, El rio.

Desde una perspectiva cultural amplia, podemos interpretar la Pequeria
sinfonia del Nuevo Mundo. . como la 1espuesta latinoamericana al mundo de
la modernidad o posmodernidad de las vanguardias 2 Si regresamos a los
postulados fenomenologicos y hermenéuticos de nuestro estudio y nos
preguntamos cuales son las ideas sobie la cultura vy el mundo que el poeta
representa en su poema y en su obra en general, la primera inquietud que surge es
pensar por qué Cardoza ha elegido la poética analdgica IL.a respuesta la
encontramos en que el poeta, por medio de una forma de expresién “irracional”,
esta poniendo en tela de juicio la forma de entender la realidad. Es decir, el mundo
de las analogfas esta intimamente relacionado con que Cardoza no esta conforme
en la manera de entender el mundo desde una perspectiva cultural “realista”.
Ensu “Carta a Andié Breton” escribio: “Odio lo que no es preciso y claro; lo
antipoético [..] Por esa pasion de exactitud, por esa necesidad de lo concreto, se
me tiene por surrealista en México. Llegué a esa necesidad y a esa pasién por mi
concepto de la poesia.” (Cardoza 1944: 66). En la paradoja de estos
planteamientos encontramos la idea de arte y realidad del guatemalteco. Mas

adelante, en la misma carta, el escritor explica que:

% Fstas eran las ideas de Caidoza cuando entrd en crisis con el surrealismo. En André Brefon. .. (1982)
esciibié esta confesion: “Mi adolescencia mas me acercaba al dadaismo que al surrealismo, en el
cual ya regia boirosa legislacion Habia tanto caos en mi como para crear un mundo caético. El
dadaismo es Ia revolucién nihilista que no quiere ser revolucién ni nihilista Ser algo seria negarse
con una peticion de piincipio. Aun nada es algo, para el dadaismo Y si el dadaismo es la
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Hablamos de arte itracional e irreflexivo, automaético y onitico, que no es
sino pasién de exactitud, de justeza, de nitidez y de todo lo concieto. Amoy a la
1ealidad. Realismo y 1ealidad son algo completamente diferente Formé mi
vocacion estudiando a Descaites. Descaites es uno de los grandes piecursores de
la poesia contemporédnea {Caidoza 1944: 66-67)

Cardoza entiende que el lenguaje enigmatico, “irracional”, de la poesia es
tanto o mas preciso que el lenguaje de la ciencia en relacion a la explicacién de las
grandes inquietudes metafisicas del hombre —que més adelante definiremos como
las aporias existenciales. Para nuestro poeta, la poesfa es una puerta abierta a lo
real que se oculta en los sueflos, en la memotia, en lo que é] llama “la embriaguez”
o “videncia”. La idea de la realidad en Cardoza es la de un &mbito donde caben
expresiones no “racionales” como el suefio, el deseo y lo absuido. Cardoza escribe
en sus memorias: “Yo no quiero dignificar mi nifiez, mi adolescencia, mi vida.
Estoy poblado de inseguridades de las cuales me burlo con certeza” (Caxrdoza 1986:
23). Si la interpretacion del poema esta cifrada en el sentido existencial de sus
metaforas —el mundo del como si, del que hablabamos paginas atrds— y éstas, a su
vez, son una forma de 1epresentar la realidad, definamos lo que entendemos por
realidad

Pensemos que el concepto de “realidad” es una construccién cultural que es
aceptada v legitimada por una comunidad En este sentido John Searle propone
que, por un lado, hay una realidad producto de convenciones sociales, lingtiisticas
y culturales y, por otro, que existe un Realismo Externo? independiente de la

realidad social 2 Nuestio poeta duda de los valores de Ia realidad que nuestra

‘tevolucion’, con el surrealismo la revolucién degenerd en gobierno. El surrealismo creyo en el
surrealismo; yo, pronto en el Popol-Vuh y en Bernal Diaz del Castillo (Cardoza 1982: 32).

¥ El concepto de Realismo Externo que plantea John Seaile me parece muy 1til para contrastarlo
con la representacién de la realidad del ethos barroco El Realismo Externo, en resumen, es la
propuesta de que las cosas tienen un modo de ser independiente de nuestras representaciones Por
ejemplo, el monte Everest existe independientemente de la representaciones culturales gue
hagamos de él, que sea la montafia mds alta del mundo o que en su cumbie siempre estd nevada.

% Searle (1997) sefiala que hay dos tendencias en la forma de entender la realidad: una, que llama
“idealismo fenomenalista”, sostiene que toda realidad consiste en estados de conciencia; la segunda,
definida como “constructivismo social”, considera que la realidad en un hato de cosas construido

por grupos de personas
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cultura ha tomado como fundamentos inamovibles de la existencia Cardoza es
escéptico de la idea de realidad porque sencillamente estos valores son relativos
La existencia del ser humano estd fundada en la incertidumbre: “El azar que
encarno es mi destino: soy una casualidad” (Cardoza 1986: 24) La escritura de la
Pequefia sinfonin.  es una forma de negar un concepto de la realidad impuesta poz
el modelo de pensamiento racionalista —que, como més adelante veremos, es
consecuencia del modelo de la modernidad capitalista— a través de una propuesta
“barroca” de la cultura El largo poema es una manera de hacer inteligibles por
medio de la imagen poética cuestiones que de suyo no tienen solucién o
explicacion posibles como la muerte, el tiempo

En la construccién social de la realidad, el lenguaje cumple un papel
fundamental. El lenguaje como moneda corriente es el medio de intercambio de
ideas, valores v simbolos entre hablantes, comunidades, paises y culturas El
lenguaje es también resultado de un proceso de produccién y de consumo de
codigos semiéticos, por eso Bolivar Echeverria asevera que en el proceso de
intercambio semiético hay un valor de uso del lenguaje ?° Durante el proceso del
valor de usc se imponen formas de pensar, Echevertia afitma que, durante los
siglos XVI v XVII, las ideas del racionalismo ingresaron en todo el Occidente,
gracias a este proceso semiético, de manera natural y las hemos heredado hasta ia
fecha La modernidad impuso un cardcter peculiar de la forma histérica de
totalizacion civilizatoiia que comienza en la sociedad europea del siglo XVI. Por
eso, la Modernidad y el capitalismo modelaron nuestra forma de ver el mundo La
promesa de la abundancia, la riqueza de la modernidad y las nuevas condiciones
sociales que impuso el capitalismo dieron lugar al 1acionalismo, el progresismo, el
individualismo, el economicismo, el nacionalismo —entendido éste como el Estado

nacion—, etc. El humanismo naciente produjo el apogeo del Yo (el orden, es deciz,

2 Echevertia utiliza el concepto de valor de uso en su més pura acepcion maixista Marx apunta en el
capitulo I de E!l Capital, que: “'Las cosas tienen una virtud intetna (verlue es, en Baibon, el término
especifico para designar el valor de uso), virtud que es siempre y en todas partes la misma, al modo
como la del imén de atraer el hierro” . Sin embaigo, la propiedad del iman de atraer e} hierro no fue
atil hasta que por medio de ella se descubti6 la polaridad magnética” (Marx 1982: 3),
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el cosmos) frente al caos de lo Otro. F! humanismo entendido como
“antropolatifa” devino en idolatria de la Razon frente a la eliminacién de la
Barbarie identificada con la otredad Es decii: “el humanismo afirma un orden e
impone una civilizacién que tiene su origen en el triunfo aparentemente definitivo
de la técnica racionalizada sobre la técnica maégica” (Echeverria 1998: 150). Fl
abrumador triunfo de la modernidad capitalista significo el apogeo del
racionalismo moderno simbolizado por los avances tecnologicos, que el hombre
renacentista apenas si sofié. La antropologfa se tradujo en soberbia hiperhumanista
alimentada por los éxitos de la “civilizacién”

Giambattista Vico tal vez fue el primer filésofo que difundié el optimismo
de urna ciencia nueva que proclama haber encontrado “la lengua universal del
universal derecho de las gentes, la cual explica los modos de nacimiento de cuantas
partes componen la entera economia de la naturaleza de las naciones” (Vico 1987:
239). El progresismo es el grado supetlativo de la Ciencia Nueva que anuncia la
Edad Democrética Las fanfarrias de la llegada del progreso cambiaron de manera
radical la idea del tiempo. El presente en el mundo acelerado de la civilizacion
existe en calidad de lo ya rebasado: el rapido fluir de la vida hace que el presente
tenga una existencia efimera.

Si entendemos, como lo hace Echeverria, que la cultura es el “esfuerzo”
autocritico de una comunidad, en el que se abren las puertas a lo otro, a lo
desconocido v a lo diferente, entendernos la apaticién del “ethos historico” como
un comportamiento social estructural cuya funcién es la resistencia a formas de
vida impuestas por la sociedad y la economia 3 El filosofo ecuatoriano define la
cultura como “el momento autoctitico de la reproduccién que un grupo humano
determinado, en una circunstancia histérica determinada, hace de su singularidad

concreta; es el momento dialéctico del cultivo de su identidad” (Echeveriia 2001:

*“ Bolivar Echeverria, fiel a su discurso interpretative semiotico-anttopolégico, define la cultuia
como el “uso” y el “habla” de un cédigo, segiin la terminologia de Ferdinand de Saussure, en donde
la cultura hace la funcién de un metadiscurso ctitico de un “estado histérico de c6digo” (Echeveriia
1998: 161)
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187) La parte esencial de este momento autocritico de la cultura es el “ethos
histérico”, que podriamos definir como la “conciencia critica” de una determinada
época. En primera instancia, hay que sefialar que uno de los ethe histéricos mas

influyentes en la critica de la modernidad lo encontramos en Marx:

Marx abre el camino a la critica de la modernidad en el plano profundo en el que
ésta es un modelo civilizatorio, una configuracion histérica particular de las
fuerzas productivas de la sociedad humana. Al haceilo, percibe la imposibilidad
de llevar a cabo esa critica de maneta efectiva si ella se formula dentio del flujo
estructuralmente positivo o ‘realista’” del discuiso cientifico (Echeveriia 1998: 62).

Entiendo la teorfa del ethos —costumbie en griego— que desairolla
Echeverria como una postura frente al mundo que es como una manera de
“morada o abrigo”. Es una especie de instinto de supervivencia de las culturas que
funciona como un dispositivo que nos protege de la propia consistencia proteica de
nuestra identidad, que implica “una manera de imponer nuestra presencia en el
mundo, una manera de obligarlo a acosarnos siempre por el mismo angulo”
(Echeverria 1998: 162)

Tenemos pues, que el momento autocritico en que emerge el ethos histérico
es una estrategia social que hace vivible lo invivible y es un principio tanto de
organizacién de una comunidad como de construccion de su propia vida Ahora
bien, jcudl es, especificamente, la postura del ethos histérico frente a la
modernidad? Para los propésitos del presente estudio, me interesa referirme a
ciertos conceptos culturales que la modernidad nos ha impuesto como valores
imprescindibles de nuestra existencia. Antes me he referido al racionalismo, al
progresismo, discursos que han marginado el pensamiento imaginativo y poético,
que demuestran que la 1azén préctica ha derrotado a la razén poética. El discurso
poético ha sido maiginado del &mbito del saber y de la especulacion, como bien lo
ha demostrtado Ricoeur en La mekifora viva. La especulacién poética ha sido
relegada al campo de lo “irracional” —como pasa con todo lo que es calificado de
locura, de primitivismo, y bizarro— como una incuision peligrosa, al que sélo se

acepta encerrado y neutralizado en una zona privilegiada tildada de “vida
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cultural” Echeverria descubie, en este malestar de la modernidad, cuatro maneras
de manifestacién del ethos histérico. Uno es el ethos realista, que esta asociado a la
corriente estética que piensa gue el objeto artistico es un reflejo de la 1ealidad v
que, por tanto, ésta se manitiesta directamente a la percepcion. El ethos 1ealista
borra las contradicciones propias del mundo capitalista En cambio, el ethos
romantico enfrenta los valores de este mundo negéndolos, al mismo tiempo que lo
idealiza como una imagen contraria a su apariencia. Otra manera de entender las
formas superestructurales del capitalismo es el ethos neocldsico, que es una
aceptacion de la espontaneidad del mundo modetno, que, a su vez, esta ligacda al
formalismo clédsico y es una aceptacion tacita de la realidad como un intercambio
del valor de uso. Por su parte, el ethos barroco reconoce y tiene por inevitables las
contradicciones de la vida de la modernidad, pero se resiste a aceptarla por medio
de la “desrealizacién”estética de la realidad 3! Echeverrfa aclara que se trata de
poner el mundo entre paréntesis, de desrealizar las contiadicciones de la
moderidad con el fin de neutzalizarlas. Pienso, ademads, en las contradicciones

que Cardoza encuentra en nuestra idea de razén y en su concepto de

3 Para entender el concepto de  desrealizacion” o “itrealizacion” debemos remitirnos a El
imagiarto, de Jean Paul Sartie El tilosofo explica que todo arte es irreal, en tanto que no repiesenta
algo real El pintor, el poeta, o el dramaturgo no 1ealizan en su obra una imagen mental
Sencillamente, la obra de arte es aralogon —es decit, una imagen irreal de lo que es que se nos
manifiesta a través de su presencia actual- de algo Para el fildsofo hay dos tesis sobre cémo el
imaginario entiende el arte, una es la tesis "realizante” y otra la “desrealizante” (o irrealizante).
Cuando entendemos el arte por medio de lo imaginario hacemos una reduccién imaginante:
aprehendemos el objeto como una analogia El arte, sencillamente, estd fuera del tiempo y del
espacio, fuera de lo real Cuando escuchamos una sinfonia, no la escuchamos realmente, la
escuchamos en el imaginario.

En la tesis realizante, “un espectador de Hamlet sabe que el actor no propone en abscluto
que sea Humlet Lo que no significa en absoluto que se "movilice’ completamente para producirlo.
Utiliza todos sus sentimientos, todas sus fuerzas, todos sus gestos como analogn de los sentimientos
y de las conductas de Hamlet Pero por este mismo hecho los realiza. Vive conpletamente en un
muido irreal Y poco importa que llore realmente, con el arrebato del papel representado. Este llanto
[ }lo aprehende él mismo —y con €l el ptiblico- como llanto de Hamlet, es decir, como analoga de
llantos irreales Tiene aqui lugar una tranformacion parecida a la que indicabamos en el suefio. No
es el personaje quien se realiza en el actor, sino el actor quien se irrealiza en el personaje.” Sartre
aclara:”En este sentido puede decir una principiante que su miedo le ha servido pata representar la
timidez de Ofelia Si le ha servido es que de pronto lo ha ‘irrealizado’ [desrealizado], es decit, que
ha dejado de aprehenderlo para si mismo y lo ha aprehendido como analogon de la timidez de
Ofelia” (Sartre 1976: 282-283).
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“racionalidad”. Pienso en su declaracion de principios de su ensayo “Dogmas,
esquemas y creacion intelectual”, en donde plasma sus incertidumbres sobte la

1azdén v lo razonable.

El dogmatico es el fabulador de incierta certidumbie o el ansioso v perezoso
mental necesitado de valores infalibles y totales. Hay piincipios méas o menos
duraderos, que no lamariamos dogmas, sino aprobaciones coriectas en el
enunciado No a lo largo en la practica de ellas, donde van desgastandose al
contacto con la realidad (Caidoza 1980: II-III).

Si algo caracteriza la “destealizacién” batroca de Cardoza es su principio de
incertidumbie Para el poeta, la posicién del hombre en el mundo debe ser la
sospecha de lo que se da por verdadero v cierto. El universo metaforico de la
Pequefin sinforrin. . es la expresion poética de la incertidumbre de un mundo en el
que todo tiene que ver con todo; en el mundo de las apariencias, el hombre no
percibe sino mentiras, sélo por medio de la poesia el hombre recupera su
verdadera condicién y percibe las “verdades” del mundo Idea que de alguna
manera esta relacionada con la caverna platéhica.

Cardoza entiende que la realidad razonada y razonable no debe estar
peleada con lo imaginario, que es su envés y que no puede ser ignorado. Por eso la
obra del escritor tiene una cara “irracional” y otra rigurosamente “racional”,
materialista y critica: por un lado estd su poesia y por otra, libios como La
revolucién en Guatemala, que es una explicacién histérica y econdmica de la crisis
guatemalteca de 1954 Cardoza se opone a la mutilacion de la parte imaginativa de
la realidad, pues tan verdadero es el suefio o el deseo como la actividad cientifica

Los excesos de la 1azon engendran el dogma y Ia fe:

[a cieacion intelectual desemboca en el mar de las hipotesis o de las
certidumbres, formando delta inmenso. Estas ramificaciones son también nuesiro
tema Para conocer el rio hemos de comenzar a partir de su nacimiento. El dogma
nos incita a la fe; a algo peor, el esquema: a la simplificacién, a la vaguedad del
“més o menos” y otras cobaidias. ;Un conocimiento esquematico es més nocivo
que un conocimiento dogmatico? Se crea con la razoén, que es el rio, y con cada
una de las ramas del delta. El mito es una creacién de la 1azén Como el dogma lo
es de una 1azoén enloquecida de tanto verse el ombligo. (Caidoza 1980: II)
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El autor de Luna Park no plantea una 1uptura con el pensamiento racional ni
una negacién absoluta de la realidad, sino un cauteloso escepticismo respecto de
todo lo que es dado como absoluto y verdadero Lo cual nos remite necesariamente
a nuestra idea del ethos barroco como una manera de re—inventar el mundo.

Con Omar Calabrese, podemos decir que el ethos barroco es “un aire de los
tiempos”. El semidlogo italiano opina que el barroco (0 neobarroco): “Consiste en
la bisqueda de formas —y en su valorizacién— en la que asistimos a la péidida de
la integridad, de la globalidad, de la sistematizacion ordenada a cambio de la
inestabilidad, de la polidimensionalidad, de la mudabilidad” (Calabrese 1987: 12).
Dice también que este “aire de los tiempos”empez6, por lo menos en el contexto
latinoamericano o hispano, hace casi un siglo Segtin el tedrico, una de las
manifestaciones del neobairoco es la fragmentacion de la realidad y del discurso y
la abundancia de imégenes.

Por su parte, la critica brasilefia Irlemar Chiampi no estd totalmente de
acuerdo con el concepto de neobarroco de Calabrese porque diluye la idea del arte
barroco en un “aire de los tiempos”, en una “atmosfera general” como con un
“principio abstracto de los fendmenos” La critica brasilefia concluye que “Lo
barroco no es un descubrimiento reciente en nuestra literatura [ .| Es, para decitlo
con Lezama, una ‘forma de la entrafas’ que la tradicion moderna de América
Latina recuper6 estética e ideoldégicamente” (Chiampi 2000: 38) Para Chiampi, el
barroco es una expresion de las culturas marginales de Occidente, lo que Leopoldo
Zea denomina el “discurso de la marginacion y la barbarie”:

[ ] es asimismo un hecho insoslayable que el necbaitoco apunta a una utopia de
lo estético, en la cual la palabra privilegiada sea la de las culturas constiuidas, no
por la conjuncién de las normas erigidas en los centios hegemaénicos, sino por la
heterogeneidad multitemporal con gue se precipitaron a la historia (Chiampi
2000: 41).

Por su parte, Jodo Adolfo Hansen (1997) propone una lectura del Batroco

paralela a la Echeveriia El ciitico brasilefio encuentra que:
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Una de las 1azones principales de esos retoinos, retoino al Bairoco y retorno del
Bairoco, operados hoy en varios frentes, podria ser alegorizada por el decir con

que Lyotard 1efnrié lo irrepresentable o lo intratable de la 1ealidad

contemporéanea, que seria imposible reducirla a una meta—narrativa teleolégica

de origen y sentido, y para la cual la repiesentacién mas apiopiada seria la

no-representacién del silencio y la ausencia de figuza, en la insipidez anescopica,

que tal vez lo sublime kantiano sea la nocién mds aproximada para desciibir el

espectaculo contemporaneo de una infinitud negativa de no—1epiesentacion que

se da a la conciencia sin concepto (Hansen: 1997: 458},

Es valioso que Hansen enfoque el problema del retorno al Barroco —al
brasilefio no le agiega el pretijo neo, por ser una reduccién del concepto por paite
de la racionalidad cinica contemporénea— como un problema de representacion de
la realidad. Encuentra, también, que en el 1etorno al Barroco existen los “criterios
técnicos v estilisticos, como “acumulacién’, ‘ornamentacion’, ‘saturacion espacial’,
‘fudismo’, ‘desfuncionalizacién’, ‘automatizacion de la forma’, ‘alegoria’ son los
mas usuales” (Hansen 1997: 459).

Por otro lado, si se nos pidiera sefialar en dénde radica el ethos batroco de la
obra de Cardoza, la respuesta categérica seria: en su critica de la realidad. Al igual
que Lezama Lima, el guatemalteco pensaba que en la cultura latinoamericana
habia una ruptura de la forma de entender la realidad, respecto de Europa, debido
a nuestro pasado indigena

La interpretacion y ciitica de la idea de realidad de Cardoza la catalogo
dentro del ethos barroco. Es por esto que las referencias a Rimbaud, Baudelaire,
Whitman, Proust vy al surrealismo conviven con las ideas sobre la muerte y el
erotismo que se expresan por las imagenes sagradas de santos sufrientes o por el
sentido c6smico del saciificio prehispanico El poema, que resume la poética de
Cardoza, estd regido por una preocupacion del tiempo, que es la maéas cruel
imposicién de la realidad, o, de lo que podemos Illamar con John Searle, el
Realismo Externo. El viejo Cardoza definié claramente las intenciones del joven
Cardoza que escribié la Pequerin sinfonia . : “El joven que escribe memorias es un

viejo nostalgico del futuro: las escribe para olvidar la realidad volviéndola irreal”
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(Cardoza 1986: 26) La necesidad de refutar el tiempo nos lleva a prestigiar un
Eterno Presente, como sucede en el poema Fl mundo de las analogias es un
mundo que comunica toda la cadena del ser, pero todo sucede en el mismo

momento pues:

La sed irredenta de tener todo mi tiempo al mismo tiempo, de que todo sea
presente; si, si, si, de que todo sea presente, de estar en la punta de la aguja de mis
dias contados; esa punta bizantina en la cual caben mil angeles y once mil
vitgenes y veinte mil demonios; de que el presente sea presente; que no puede
serlo sino con el total del pasado, sino con el total del poivenir, es lo que al
rememotar no me desbarranca (Cardoza 1986: 26).

Baltasar Gracian, en el siglo XVII, pensaba que el lenguaje analdgico del
barroco trasciende los recursos retéricos y se convierte en una forma heterodoxa
del ingenio y del razonar. El filésofo y escritor explica que el poetizar barroco es el
dominio de ciertos artificios que consisten “en una primorosa concordancia, en una
armonica correlacion entre dos o tres cognoscibles extremos, expiesada por un acto
del entendimiento” (Gracidn 1987: 55) El fildsofo sefiala también que “La primera
distincion sea entre la agudeza de perspicacia y la de artificio; y ésta, es el asunto
de nuestra arte Aquélla tiende a dar alcance a las dificultosas verdades,
descubriendo la mas recondita Esta, no cuidando tanto deso, afecta la hermosura
sutil; aquélla es mas util, ésta deleitable; aquélla es todas las Artes y Ciencias, en

sus actos y sus habitos; ésta, por recéndita y extraordinaria, no tenia casa fija *

(Gracian 1987: 55). Asi, pues, lo barroco en esencia:

[..] significa amenaza, juzgar y parodiar la economia burguesa, basada en la
administracién tacafia de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio
de los signos, el lenguaje, soporte simbélico de la sociedad, garantia de su
funcionamiento, de su comunicacién (Severo Sarduy 1974: 99).

Ahora bien, si seguimos los lineamientos de Bolivar Echeveriia con la teoria
del tiempo y la narracién de Paul Ricoeur encontramos que en el ethos barroco hay
un “principio de estructuracion de la experiencia del tiempo cotidiano”, principio
que no estd refiido con la distentio animi, bases de la teoria del tiempo vy la
narracion. E n suma, el ethos barroco lo entiendo como un problema de

representacion de la realidad, que a su vez encierra una forma especifica de criticaila.
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El ethos barroco, considerado como una desrealizacion del orden pragmatico
de las cosas que impone la modernidad, divide la experiencia temporal en dos
niveles: la del tiempo de lo extraordinatio y el tiempo de lo cotidiano.
Consideremos que el tiempo no puede ser percibido en si mismo, sino que se
percibe sélo por medio de objetos que “estéan en” el tiempo. Asi, el hombre peicibe
el tiempo en una situacién determinada por una tensién entre el tiempo como
experiencia de la discontinuidad absoluta y la de la continuidad absoluta La
primera es la experiencia de lo extraordinario, en la que el hombre cuestiona la
subsistencia de la vida misma La otia es la vida en su cotidianidad. La experiencia
de lo extraordinario, Echeverria la define como “el tiempo de la amenaza
inminente y absoluta de anulacién de la identidad o como el de la plenitud
absoluta, de la posibilidad efectiva de realizacion de la misma, del cumplimiento
de sus metas e ideales” (Echeverria 1998: 187) En el tiempo de lo extraordinario,
los valotes sociales v culturales son “desrealizados” con el fin de ponerlos en
evidencia, es una ruptura con el mundo “valorizado”.

El arte, al igual que el juego y la fiesta, es una ruptura con el tiempo de lo
cotidiano, en el que se pérsigue restaurar el sentido humano del mundo y
suspender el lado utilitario —que en mi opinidn también es humano, y a veces
demasiado humano— de la vida practica. Por medio del arte encontramos el lado
oculto del mundo Echeverria explica que la experiencia estética es el intento de
traducit al escenario de la conciencia objetiva las visiones que se experimentan en
la dimension imaginaria: “lo que [el artista] intenta revivir [en la experiencia
estética] es justamente la experiencia de la plenitud de la vida y del mundo de la
vida” (Fcheverria 1998 192). En el ethos bartoco tradicional, el arte esta
encaminado a disolver los limites entre el mundo real y el de la ilusiéon El mundo
es un teatto en el que la vida se convierte en simulacro. El arte del verso es una
forma de ritualizar la vida cotidiana, de encontiar el “maés alla” de lo cotidiano.
Asi, si la vida diaria nos dice que el amor muere con los afios, mi ethos barroco

contestara que te amaré mas alld de la muerte y que mis cenizas seran polvo
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enamorado. Fsa es la respuesta barroca que Francisco de Quevedo le dio a la
apotia del tiempo y de la muerte.

La obra del autor de Dibujos de ciego particularmente muestra esta
preocupacion de encontrar las experiencias extraordinaiios del tiempo en la vida
cotidiana al romper con la idea tradicional de realidad Cardoza nos habla que en
la experiencia de lo cotidiano se halla lo extraordinario Asi, la Pequeria del Nuevo
Mundo se transforma en el descubrimiento de lo maravilloso en los recuerdos de lo
cotidiano y en apariencia nimio. Lo maravilloso se traduce en imagenes
irracionales que rompen con la légica y nuestra idea de lo real y verdadero. Las
metaforas del poema son la traduccion del otro lado, el oculto, de nuestra vida, de
nuestros recuerdos y nuestros deseos De esta manera cobra sentido lo que

Cardoza escribié en Dibujos de ciego:

La digresién es la forma verdadera de la anécdota, sin la inmediatez del hecho,
pata avanzar de lo conocido a lo desconocido, sin secuencia logica, creando
situaciones por rompimientos que 1inden el efecto de la coherencia de lo
discontinuo, propio de la ampliacién de lo real, donde nada hay que explicar. Y
tal vez como postetior a la descripcion de un estado fisico en la anécdota, aunque
ésta no haya acaecido {(Cardoza 1989: 14)

La traduccion poética de la vida le da a lo cotidiano coherencia, es decir, sentido.
La poesia traduce nuestra experiencia vital en un relato, en una fabula Este es el
sentido del ethos barroco de Cardoza

En La ciudad letrada, Angel Rama entendia que la cultura latinoamericana es
una apertura o0 una conquista de la escrituta Los cdnones europeos eran
transplantados y aclimatados de Futopa a América Cardoza se inicié en las letias
por influjo del modernismo rubendariano para posteriormente “conquistar” los
codigos de la literatura vanguardista, Lo interesante de este fenomeno es que el
guatemalteco sometié a un anélisis critico su aceptacion de las formas “canénicas”
que imponia el surrealismo.

Marc Cheymol (1994} entiende que las conquistas de la vanguardia

latinoamericana coincidieron con las preocupaciones latinoamericanistas desde un
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triple punto de vista: uno, poético, porque la liberacién de la poesia implicaba la
necesidad de denunciar los obstaculos que impiden a la vida presentarse como una
aventura poética; otro, artistico debido a que la afirmacion de la dignidad de las
artes primitivas fortalecia la bisqueda de la identidad latinoamericana vy,
finalmente, el politico, en virtud de que la politizacion de las vanguardias a partir
de 1930 apoyd las diversas formas de impugnacién del tutelaje occidental
colonizador y de las agresiones estadounidenses.

Cardoza entra al debate de lo que podemos llamar “la busqueda de la
expresiéon mestiza”, cuando descubre la “novedad” del arte prehispanico. Una
lectura hermenéutica de este discurso del mestizaje cultural nos leva
necesariamente a hablar de conceptos de modernidad, identidad y de los usos
posmodernos de modernidad v que a fin de cuentas es el “referente”, el pacto o
convencién cultural, que sustenta el significado del lenguaje “barroco” de nuestro
autor.

En el poema que nos ocupa, como en casi todas las obras de Cardoza, nace
del desarraigo que experiment6 el poeta cuando abandoné Guatemala. El romper
tan abruptamente con los lazos familiares, los valores culturales y la lengua,
hicieron gue nuestro autor cuestionara los valores nacionales y el sentido de la
patria recuperada por medio del recuerdo La pregunta que obsesioné a Cardoza
fue ;qué es ser guatemalteco? Para el autor de Luna Park la relacidén con Guatemala
fue, durante toda su vida, una relacion de amor y odio. Cardoza descubre en la
Pequeiia sinfonia. . que el discurso poético analogico es una veta invaluable para su
pensamiento ciitico “irracional”. Incluso el capitulo inicial de Guatemala: las lineas
de su mano (1976), cuando Cardoza redescubre su tierta natal y funde su cuerpo con

la naturaleza, es un regreso al universo analogico:

Estoy recordando mi tierra Siento de dénde arranca mi silencio y mi voz Como
quien apiresa el mar en una caracola, acerco los zihuanes al oido. Escucho los
pasos de la luz y la sangte haciéndose palabia 0 nudo de anhelo en la gaiganta.
He visto mi mano iluminada confra la llama de una vela, estiella roja en la
transpatencia de tu sangre, Kukulkan, y me he acordado del fuego cential y la
piedra de sacrificio. Entonces mis arterias atraviesan las plantas de mis pies y se
hincan en la tieira: se van entretejiendo con 1aices de pinos y palmeras, hasta
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vetas minerales. Mi sangre vuela emplumada por debajo de llanuras y volcanes,
con savias de arboles y remansadas circulaciones de rocas Piedia, planta y
animal saltan hasta mis ojos. Mis labios y las flores abiertas de las manos cubren
de enredaderas las bovedas tiernas de los huesos y la via lactea bairena las rocas,
mezclada con leche de madres y semen de varones, dormidos 1ios minetrales,
savias de ceibas y maiz mezcladas con las bugambilias del cielo, seipiente sin
término arrastrando como padie 1io, padre de los Elementos, padie de la vida y
de la muette, anasttando por los seis puntos cardinales, desboidado 1io redondo
y central, las plumas solares del mito (Cardoza 1975: 28)

Por medio de la evocacién del pasado Cardoza descubre las analogias del
mundo, que a su vez son la expresion de la Unidad, misma que no es sino una
forma de “desrealizar” el tema roméantico de la comunicacién enire el hombre y el
cosmos vy que termina siendo una forma de preguntarse sobre el ser del hombre La
respuesta la halla e] poeta en lo que suefia, en sus deseos, en lo que lee y en la
memoria de los afios infantiles. Pequeria sinfonia. . es una extensa descripcion de lo
que fue, es y sera Luis Cardoza y Aragér; tal vez por eso el poeta confesaba, de
manera irénica, que el poema es el mas autobiogréfico que habia escrito. Por eso,
Luis es compafiero de viaje de Dante por Ia calles de Nueva York; es el hombre que
encuentra su identidad en Paris, y que luego obtiene otra en La Habana y otra mds
en el Templo Mayor de la Gran Tenochtitlan; es el hombre que recuerda gue fue
guerrero en Troya y todavia lo deslumbra la belleza de Elena; después es un negro
en Harlem y, por tultimo, es el hombre que devora su propia muerte simbolizada
en un craneo de azdcar en la ciudad de México En este sentido, el poema es una
épica del yo como medida de todas las cosas

Cardoza para hacer este recuento recurre a la metdfora de la Gran Cadena
del Ser que Francisco Rico (1986) define como el pequefio mundo del hombre. El
guatemalteco hace una analogia al estilo de la enulatio de los filosofos renacentistas
a los que me referido anteriormente. Este tipo de analogia entre el microscomos del
hombre y el macrosmos de la Naturaleza ya lo habia tratado Cardoza en la Peguera
sinfonia.. en varios episodios: “El maiz secular del cuerpo del dios se mezclé con

mi carne.” “Sus azorados senos borbotantes se derramaron bajo el abanico con la
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dulzura infinita de los sacrificios humanos” (Cardoza 1992: 37, 76) El cuerpo es la
tmago de los frutos de la tierra, su sangre es como los 1ios que al inundar la tierra la
fertilizan

La fuerza de la escritura de Cardoza 1adica en la brevedad de una imagen
una enorme carga de sentido. La metafora es una plusvalia semantica constituida
de elementos culturales de diversa procedencia. Por ejemplo, en la frase en la que
se critica el nacionalismo guatemalteco: “Tuércele el cuello al quetzal de engafioso
plumaje y condiméntalo con imprecaciones de Isafas y algtin humor alquimico”
(Cardoza 1986: 788). La imagen estd construida como un collage: esta presente la
voz de Enrique Gonzalez Marttinez, en el recordado poema en el que pedia una
ruptura con los excesos del modernismo y la referencia, mas oscura, a Isaias La
estrategia barroca del guatemalteco es que el lector reflexione sobre la idea
nacionalista desde las palabras del profeta I'enemos que recuriir a la Biblia para
saber que Isaias le increpaba al pueblo de Israel asi:

Contra el pueblo ingiato

Cielos, escuchen, tierra, presta atencion, porque habla Yahvé:
Cieé hijos, los hice grandes,

peio se han revelado contia mi

El buey conoce a su amo, el asno conoce el pesebre de su duefio,
Israel no conoce,

mi pueblo no comprende nada,

Maldita seas nacion pecadora! pueblo culpable!

raza de malhechoies, hijos pervertidos!

Han abandonado a Yahvé, han irtitado al Santo de Istael,

le han vuelto Ia espalda (Sagradn Biblin 1979: 564)

Este fragmento es la mas lucida negacion del nacionalismo que se haya
escrito en la literatura guatemalteca. Las virtudes del barroquismo de Cardoza no
radican en sus recursos retoricos, que, por lo demads, son suma de los giros
aprendidos en el descubrimiento de Gongora que hizo la generacion del 27. Por

fuerza, Cardoza conoci¢ y estudié la Anfologia en honor a Gongora, que prepard
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Gérardo Diego. El mismo guatemalteco reconocié en sus memorias que el
gongorismo
es equilibiio de simetifas Desenfreno con rigor matematico, opuesto al desorden
y al caos. Es liberacidn de las opresiones obsesivas de la libido en el siglo XVI. Pox
tal virtud en las dionisiacas series del asceta Juan Sebastidan la 1eiteracion de

modulaciones y variantes alcanza formas tan estrictas que con placer inaudito las
escucha el calidoscopio del oido (Cardoza 1986: 753)

No quiero hacer aqui el recuento de oximora, sinalefas, sinécdoques
retruécanos, ambivalencias y demés enumeraciones de recursos retoricos a los
recurtid Cardoza en su bidsqueda de expresion poética. Me patece mas
significativo regresar a los postulados hermenéuticos y fenomenolégicos expuestos
al inicio y encontrar, por medio de la interrogacion de los textos, los referentes
fundamentales de la escritura de Cardoza. La sucesién de imagenes analdgicas de
la Pequefia sinfonia.. s el vértigo del cambio Es como si ninguna imagen tuviera
reposo y las metéforas reflejaran el cambio perpetuo del ser.

En Apolo y Coatlicue, Cardoza defini6 la imagen poética como una dualidad:
“Una imagen [.. ] es el centauro, la sirena, el pez y la mujer, el caballo y el hombre
viviendo una misma vida, sus naturalezas petfectamente acoirdadas, no obstante fa
lejania que las divide, llevando sobre la cola de nacar o sobre los cascos, como
sobre la voz del hombre o la sonrisa de la mujer, la misma muerte” (Cardoza 1944:
164) Estas dualidades las emple¢ el poeta para explicarse el tiempo y el recuerdo:
“Te has puesto el caracol de la infancia sobre el oido y dibujas su rumor” (Cardoza
1980: 117). Escribir sobre la memoria es: “Un copo de sol que codicias fijar en la tela
o la pagina en blanco” (117). Si hiciéramos una fenomenologia a la manera de
Bachelard de la imdgenes de la poesia de Cardoza estarfa presente el pez volador
como una de sus obsesiones: “Qué grandiosa tu brevedad tu brevedad de pez
volador entre el cielo y el mar. No cantan los peces voladores” (117). Como
funcionaba la emblematica de Alciato, para Cardoza el tiempo intetno, la memoria

de la infancia es como un pez volador, que se divide en dos elementos: el mar y el
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cielo. En cambio, el hombze esta dividido por dos temporalidades: la brevedad v la
eternidad: “[ . ] se apresuran los relojes. Ya miden tu instante de pez volador entre
dos eternidades, mientras el sol se astilla sobre el aleteo al volcarte en la noche sin
fondo” (118). ;Por qué Cardoza dice que la expresion poética es la imagen de la
realidad? Entenderemos la propuesta del poeta si consideramos que la metéfora es
la “desrealizacién” de la experiencia de lo cotidiano Por medio del simbolo
poético penetramos en el tiempo extraordinario que existe en cada cosa que nos
rodea Asi, imdgenes como la del “pez volador” o la hormiga y el astro, son
metonimias con las que el autor nos remite al tiempo y a la brevedad de la vida El
hombte; decia el poeta, tiene una condicién de pez volador porque vive en dos
medios, en el breve tiempo que existe y en la idea de un tiempo absoluto al que
ingresa por medio del erotismo, el arte, o los 1ecuerdos de la infancia En la Pegueria
sinfonia el poeta define su doble condicién existencial, la del hombre que tiene una

vida efimera y que desea domenar el tiempo:
Aun con la mayor sencillez, arduo es fijar un poco de ese infinito Piesente.
Pero no es facil, asimismo, decidir su abandono. Ni fécil ni sencillo es una cosa o
la otrta. Mds insumisa y hacedera me paiece la necesidad de intentar detenerlo, y
a veces con balbuceos, a fuerza de ver claro, librarlo de la obsesion, aunque haya
oscuta interferencia y el mensaje permanezca descifrado a medias (Cardoza 1992:
35).

Ningtn discurso cientifico revela al hombre su condicién de soledad. La
poesia, el simbolo poético, tiene la virtud de revelar los enigmas de la existencia,
no los explica ni los resuelve, los hace inteligibles. Por tal motivo la imagen poética
es “realista”, desde la perspectiva de Cardoza, porque nos hace conscientes de
nuestra condicién humana. La poesia es més humana, mas real, que una formula
bioquimica o que el mapa del genoma humano.

Cardoza inicia sus memorias con una cita que, leida a la ligera, 1esulta poco

clara, pero encierra toda su poética:

La hormiga y el astro son un diptongo
y sus razones sencillas son inexplicables
sin el ojo—diéresis del caballo que ve mejor
que la emperatriz de los Telescopios
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La hormiga y el astro simbolizan la existencia humana en su condicién
terrestre y cosmica, que viven vinculados como un diptongo Existen porque si,
ellos no se cuestionan sobre la vida ni la muerte. Existe como existe el caballo, cuya
vida es simple y plena, mas plena que los sabios que contemplan el firmamento y
cieen entenderlo y gobernarlo, como “la emperatriz de los Telescopios” La
especulacién poética de Cardoza es una “desrealizacion” del mundo comun que
implica una ruptuta con el discurso de la Razén en tanto verdad absoluta. El
pensamiento de Cardoza se distingue por una desconfianza de lo racional, en
cuanto que éste no explicard jamas los grandes dilemas del ser humano. El arte
tampoco, pero hard que la vida sea tolerable y, en el mejor de los casos, vivible,
Asi, nuestra idea de lo real esta mutilada porque ha separado el lado estético,
sensible, plastico de nuestra existencia. La poesfa, y el arte en general, integran lo
emotivo a nuestto horizonte vital, por eso el poema es mas iluminador que las
ciencias

En este sentido, Cardoza interpreta la cultura como el triunfo del principio
del placer, triunfo que debemos entender como la pervivencia del placer en la
escritura y en el amor, por encima de la historia. Desde el inicio del poema, el autor
nos habla de una pulsién de vida que emana de la contemplacion de las imagenes
religiosas, pero también de un desengafio de la cultura. Asi interpreto también el
pasaje de Dibujos de ciego en donde el nifio que fue Cardoza descubre que el Cristo
de la iglesia de Antigua s6lo era un cascaron sin cuerpo, cubierto por un tanica
sucia y deslavada. Los ojos desengafiados del nifio no encuentran ningin misterio

sagrado, solo el vacio de un muiieco de carton piedia.

3.1.-EL DISCURSOQO POETICO CONTRA EL “RACIONALISMO”,
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Sin lugar a dudas, Cardoza tenfa en mente las palabras de Erasmo de Rotterdam
cuando esciibid Elogio de ln embriaguez, texto que podemos leer como un llamado a
sumarse al furor poético que nos haga romper con la vida convencional Si
Encomum Morine es una diatiiba contia la moral decadente de los clérigos, que
pone de manifiesto la locura del mundo, la embriaguez que proclama Cardoza es
un manifiesto en contra de la racionalidad del mundo moderno La locura de
Erasmo es la embriaguez de Cardoza Leemos que el filosofo renacentista llama a
vivir teniendo como fin el placer:

Creo haber ptobado que soy [dice la locura] el principio y la fuente de la vida;
pero esto seria poco si no demostrase, ademads, que cuanto existe de bueno en el
mundo se debe a mis favores. Bien pobie serfa la vida desdefiable, si
suptimiésemos de ella el placer [. ] Y, sin embargo, ;hay en el mundo nada maés
triste, encjoso, aburrido, desagradable que el deleite, si no se le mezcla, en mayor
o menor cantidad con la locura? (Erasmo 1995: 19).

Mas adelante leemos algo, que sin duda, influy6 en la cosmovision del poeta, la

estrecha relacion de la locura con la infancia:

No hay duda de que Ia primera edad del hombre es la mas amable y la mas gentil
de todas. ;Por qué hay en los nifios ese algo que nos lleva a acaiiciatlos, a
abrazarlos, que nos estremece y nos hace cieer que poseen una fuerza especial
paia desaimar al mas temible enemigo? Hse algo es la locura. Es un don de la
naturaleza paia con los pequefiuelos {Frasmo 1995: 19-20).

Cardoza escribié en 1939 que el hombre debe embriagarse de lo que sea, de belleza,
de amot, de alcohol, para salir del letargo en el que la modernidad Io ha sumido.

Dice el poeta:

La Embriaguez abre las esclusas de lo absolutamente gratuito, de lo porque
si o porque no. Ella tiene la 1tazén suprema y su logica es la de los angeles Hace
que la facultad de maravillarse sea infinita Y se encuentra en la mas ordinaria
1ealidad una cantidad extiaordinaria de sorpiesa, de proximidad a lo fantastico,
al milagro. En el pan, en el agua, en el sombrero, en el hecho inveterado del dia y
de la noche, hay, de pronto, una explosién de lo sobrenatuial (Cardoza 1944: 186).

Como hemos visto, la critica de la reduccién de la realidad es fundamental
para entender el pensamiento cardoziano. En esta ciitica de las formas del

“1ealismo” ocupa un lugar preponderante la definicion del tiempo Cardoza
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vuelve recurrentemente al tema ;Qué es el tiempo? Se pregunta azorado en la
Peguetia sinfonin.. La respuesta es tragica: el hombre siempre es devorado por
Cronos. Pero Cardoza no propone, como Unamuno, un sentimiento tragico de la
vida, el guatemalteco asume una actitud vitalista, si el hombre esta hecho para la
muerte, entendamos a ésta como una parte fundamental de la vida. En una
dimension mds amplia y global, la Pequeiia sinfonia del Nuevo Mundo puede ser
interpretada como la expresion poética de las dudas més trascendentales del ser, al
ser representadas con formas de un pensamiento no cientifico le da al hombre —al
lector— la posibilidad de hacer inteligible el malestar del “ser para la muerte”
Cuando la 1azén no sirve para resolver las dudas metafisicas, parece decitnos el
poeta, le debe ceder el lugar a la poesia. Cardoza sabe que la “1az6n razonable”
tiene limites muy bien establecidos, que lo que se ha presentado como verdades

absolutas es solo una 1lusion:

La necesidad de lo magico, del milagro, del suefio, de lo sagrado, de lo
legendario, de lo mitolégico, de lo irracional .. Los caminos para tener fe, para
tene1 1azdn ;se han modificado? ;Contamos con mejores armas pata someter las
cosas, los fenémenos o, al menos, para explicarlos con menor inexactitud? ;Para
una politica de la inteligencia en el porvenit mediato o inmediato, de la cieacion
intelectual entendida como busca de la plenitud de la nobleza humana? (Cardoza
1980: I1).

;Para qué sirven la ciencia y el arte? Es a fin de cuentas lo que se pregunta
Cardoza, pues ambos saberes parecen que han fracasado en sus objetivos pues ni
un discurso ni otro han mejorado la condicién humana, “entendida como la
plenitud de la nobleza humana” Si leemos con calma la Pequeria sinfonin. . la
entenderemos también como la czénica de las pequefias plenitudes a que aspira el
hombre: el amor, el gozo estético del mundo y la muerte. Y por definicién ia
plenitud se resuelve en la brevedad del orgasmo, en el instante del placer estético y
en el momento de la agonia. Ese es el saber poético de Cardoza, el poeta fue claio
cuando escribi6: “La fuerza [de la vida] reside en que no amamos lo real, amamos
Ia melodia que se eleva del caos” (Cardoza 1986: 65). Las cosas mas insignificantes,

en apariencia, encierran un mundo oculto, una realidad trascendental: “Descifrar
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un vaso sobte la mesa Una miga de pan ;Qué no posee connotacion
cosmogonica?” (Cardoza 1989: 15).

Pero la mecanica antihumana de nuestra sociedad nos hace creer en la
evolucién del hombre y en los beneficios de la tecnologia y la ciencia traducidos

como civilizacién. La razén se nos ha tornado atticuio de fe:

La razén cuando encuentra verdes las uvas, se vuelve mito. Ya no es razén Toda
mitologia tiende a una explicacién del universo, el destino humano. El dogma
nos dice que el hombre dese6 conocer y fue castigado por ello con la mortalidad.
Muerte por el conocimiento. El egocentrismo del dogma arrastraba en su culpa
todo lo viviente. ;Por qué los animalitos que no desearon la sabiduria no son
inmottales? '

[..] Creer porque es absurdo. Los confrarios se engendran 1eciprocamente
El dogma cre¢ la razén. Etc. Tenemos tanta fe en la razon que creemos razonable
razonar. Se ha adelantado por la duda que guarda siempre la 1azén, aun cuando
estd mas cierta. Hsta fragilidad de la razon es su fortaleza: creer que no es
razonable creer sin dudar El dogma dispensa de pensar Nos instala en su

comodidad.

Dogma y esquema. Lo primero se toma o se deja; aiena movediza es lo
segundo. No hay dogmas esquemdticos El dogma es un circulo; una espital, la
razén. El esquema encierra impotencia; el dogma soberbia Ni con impotencia o
soberbia se piensa bien (Cardoza 1988: III).

Es pettinente ver que Cardoza no niega la 1azén, sélo define sus fronteras y
revela el rostro de su hermano siamés: el mito. Los dos estan unidos por érganos
vitales: el cerebro v el corazén. Separarlos implica matarlos Cardoza demost1d su
optimismo por la técnica y la ciencia cuando visité en 1946 la URSS Asi lo
demuestia Retorno al futuro (1948). Pero creo que la desilusién fue pronta. Su
optimismo por los usos de la fuerza nuclear en la Unién Soviética le demostié que
estaba equivocado. Fl guatemalteco se mantuvo fiel al socialismo y desconfiado del
totalitarismo ruso

Para Cardoza la mayor negacién de la realidad es encontiar los lados
ocultos del tiempo. Para el poeta la experiencia temporal es la ruptuta con la
cronologia, con el tiempo lineal. Escribir, para el guatemalteco, es el arte de

1epresentar y darles forma a las aporias del tiempo pata poder asimilarlas v
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aceptarlas Entender que el hombre esta condenado al tiempo y a la muerte, pero

hay que entender también que la poesia hace vivible el tiempo del ser humano.
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CAPITULO 1T

4.0.-F1 TTEMPO EN CARDOZA.

ardoza no busca definir el tiempo, sino “domarlo”, es decit, hacerlo

inteligible, o por lo menos hacetlo legible en sus manifestaciones maés
apremiantes: la infancia y la vejez. “Sublimacion del tiempo en mi mismo, y el
tiempo sigue igual a si mismo y yo a mi mismo, sin saber porqué duermo, porqué
vivo, porqué no vivo”, escribié Cardoza en su poema “Torre de Babel” (1929).

Pocos libros influyeron tanto en la concepcion del tiempo en Cardoza como
En busca del tiempo perdido. Podriamos decit que Cardoza escribe una poética del
“arte de la memoria” no como un ejercicio mnemotécnico sino como una forma de
“recuperar el tiempo” rememotrando, reconstruyendo la infancia, cambiando el
pasado Es decit, en una relacion de distentio--intentio a la manera agustiniana A
diferencia de la narracion, cuando leemos un poema entramos en un etetno
presente activado en la lectura. Leer un poema es estar en las vivencias del texto en
un presente continuo.

Mas alld de que Cardoza haga una extensa reflexion sobre la nostalgia de la
Guatemala de su infancia, lo que define entre Iineas es una posicién del hombre y
sus vivencias frente a un mundo que no puede comprender. El ethos barroco es una
forma de “protegerse” del malestar del tiempo. Es decir, es una forma de
representar las aporfas temporales, no para 1esolverlas sino para poder
enfrentatlas y en, buena medida, lo que la visién de Antigua misma le dio al poeta.
Con esta comprension de la cosmovision cardoziana podemos hacer una revisién
de sus obsesiones: el tiempo como refutacién de la realidad, la infancia como el
redescubrimiento de los misterios de la vida.

La mimesis poética temporal que entabla Cardoza en su poesia es una distentio

anmimi del descubrimiento infantil del mundo Cardoza escribi6 sobre el tiempo v la
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fugacidad de la vida atin desde sus primeras obras. Ya en la vejez, Cardoza

reflexiona asi:

Los suefios y los ensuefios, las cartas de amor, como los apuntes de una memoria
que no es embalsamadora, nacen en un dmbito pasional. Queremos cancelar la
ausencia y para ello penetramos en delitios y alquimias. Lo creado asi ptocede de
la ausencia en el exiliado, en el amante que espera: establecer utopias, paraisos,
diosas No hay desengano en tales creaciones que evocan lo concreto lejano: se
disfruta desoladamente la presencia de su ausencia prodiga (Cardoza 1986: 14).

Escribir sobre el tiempo, recordar, a fin de cuentas, es una forma de anular la
ausencia. Pero también encontramos en las paginas del poeta esta explicacion del

triple presente de San Agustin:

Escribo ahora y ahota es siempre porque soy El Presente que se agolpa en el tiiple
gemido del tricéfalo cancerbero, en el Trébol del Tiempo, con El Ayer y El
Mafiana, fundidos enun lébulo que es més que Todo, que es mas que Nada, que
es mas que [1es Espejos en donde contemplo tu rostro, Eternidad (Cardoza 1986:

17).

La condicién del hombre frente al tiempo radica en entender que vive un
angustiante presente tertible —como el cancerbero del infierno— pero que debe
entender que su vida estd condenada a desarrollarse en esos parametros Cardoza
entiende que el ser humano estd a caballo entre dos reinos, el fugaz vy el etemo,
como el pez volador que comparte momentdneamente el vivir dos medios: el aite y

el agua, que es el Todo y la Nada:

Un instante menor que instante minimo me asomé al Espejo trinitario que
no es sino una faz reflejada en el confin que no existe, sin distancia de Espacio ni
de Tiempo; faz en la cual la Fternidad es Todo, es Nada, 1enovindose sin
renovarse, vertiginosamente inmdévil en perpetua quietud, como la luz insomne v
sin detencién, como la Nada que ariba sin arzibar al mismo Tiempo que el Todo
de la luz o de la sombra; de la Eternidad que es Todo, que es Nada, volviendo a
ser ininterrumpidamente idénticos. Son mi identidad y la del grillo v de las
arenas de la tierra y del cielo (Cardoza 1986: 17).

;Qué podemos entender de la triple condicion del tiempo? Recordar, se
convierte, entonces, en el ejercicio de recrear el tiiple presente, pero también en

una forma de inventar —re-presentar— la realidad:
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La memoria nunca 1etorna a lo que ocurri, antes bien recuerda algo en que hay
descubrimiento, algo desconocido, algo revelado. La correccién la hace sin
saberlo la propia memoria que vomita a su periferia cosas que no sucedieron,
pero en tal pesca milagrosa, lo nuevo disfruta de la presencia de otra realidnd
(Cardoza 1986: 20).

Asi, Cardoza define el estado prenatal como la de un pez abisal: “Mi vida
intrauterina la recuerdo como la del pez abisal en aurora inadvertible” (Cardoza 1986:
13). Buscar otra realidad, como refugio a mundo agreste o al tiempo es la misién
del poeta moderno De esta manera lo explicé Octavio Paz: el poeta es un
“fantasma en una ciudad de piedra y dinero, desposeido de su existencia concreta
e histérica, el poeta se cruza de brazos y vislumbra que todos hemos sido
arrancados de algo y lanzados al vacio: a la historia, al tiempo” (Paz 1982: 245).
Cardoza trata de evadir este ser lanzado al vacio —término que coincide con el
Dasein heideggeriano— al representar el tiempo.

Para hacer una lectura fenomenoldgica del concepto de tiempo, tenemos que
remitirnos a las ideas de San Agustin Ricoeur parte de una hermenéutica de Las
confesiones para desarrollar su teoria de las aporias de la experiencia del tiempo. El
filésofo francés aclara que su lectura de san Agustin violenta un poco el texto, ya
que Ias reflexiones del santo sobte el ser y el tiempo parten del comentario a cerca
del Génesis y solo de manera indirecta toca el tema del tiempo humano No
obstante, en las argumentaciones agustinianas, Ricoeur encuentra de suma
importancia la antitesis intentio y distentio animi, que es planteada en el libro XI de
las Confesiones. Agustin parte de la aporia de no poder definir el tiempo tan solo
para plantear otras aporfas. Por supuesto, el autor de Las confesiones no resuelve las
aporias que plantea desde una perspectiva filoséfica, lo que hace es dailes una
dimension poética a su planteamiento.

Quid est enum tempus?, ;Qué es, entonces, el tiempo? Cémo definir algo que
parece no tener ser, puesto que es pasajero, esa es la pregunta inicial de san
Agustin 5i el presente es efimer0, el pasado ya no existe y el futuro todavia no es,

;como sabemos lo que es el tiempo? Es entonces que el filésofo empieza a
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argumentar la idea de un triple presente. A la pregunta por el ser del tiempo, en un
principio responde el filésofo “;queé es el tiempo? ;Quién podra facil y brevemente
explicarlo? . Sé bien lo que es, si no se me pregunta. Pero cuando quiero
explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé. Pero me atrevo a decir que sé con
certeza que si nada pasara no habria tiempo pasado. Y si nada existiera, no habria
tiempo presente” (Ricoeur 1996: 306).

San Agustin mds adelante reflexiona sobre las maneras en que la memoria
“recupera” el tiempo. El tiempo estd compuesto de “particulas fugitivas”, pero:

No obstante, Sefior, nos damos cuenta de los intervalos de tiempo Comparamos
uno con otro y decimos que unos son mds largos y otros mds cortos. Medimos
asimismo la diferencia en corto o en large de un tiempo a otto, y por el resultado
decimos que éste es el doble o el nriple, y aquél la unidad. O que los dos son de
igual duracién (Ricoeur 1996: 309).

La duracion del tiempo es la base de la dialéctica del triple presente en san
Agustin. El filésofo plantea cuatro argumentos para llegar a una reductio ad
absurdum sobre la duracién del tiempo, que de manera oblicua, resuelve la primera
aporia sobre el ser del tiempo.

Primer argumento: el movimiento de los astros es el tiempo, [uego entonces,
los astros se mueven como cualquier objeto, como la rueda del alfaiero o la
produccion de las silabas en la voz humana.

Segundo argumento: ;Qué pasaria si los astros y la 1ueda del alfarero
parasen? ;Cémo se medizia el tiempo?

Tercer argumento: El movimiento estelar no puede medir el tiempo, a pesar
que las Escrituras digan que las luminarias estdn destinadas a marcar el tiempo.

Cuarto argumento: Agustin le da un giro radical a su pregunta por la
duracién del tiempo:

En cierta ocasién of decir a un hombre sabio que el tiempo no es mas que el
movimiento del Sol, Ia luna y las estrellas. No estoy de acuerdo. ;No serd mas
bien el tiempo el movimiento de todos los cuerpos? 5t se apagaian las luces del
cielo y siguiera dando vueltas la rueda del alfarero, ;no seguiria habiendo tiempo
por el que podriamos contar las vueltas de esa misma rueda? (Ricoeur 1996: 315)
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Al final de la hipotesis, Agustin plantea, por primera vez la idea de la
distentio animi: “En consecuencia, veo que el tiempo es una cierta distension o
dilatacién [distentio] ;Lo veo asi o me parece verlo? Mi luz y verdad, ti me lo
mostraras” (Ricoeur 1996: 316).

El tiempo, pues, no es movimiento sino una extension (distentio animi) del

alma:

Por ello, me parece que el tiempo no es otra cosa que una cierta extensiéon. Pero
no sé de qué cosa. Me pregunto si no serd de la misma alma. Poique te pido que
me digas, Dios mio, ;qué es lo que mido cuando digo de una forma indefinida
‘este tiempo es mas largo que aquél’, o cuando hablo de forma mas precisa y digo
‘este tiempo es el doble que el otro’? Bien sé que mido el tiempo Pero no mido el
futuro que todavia no existe. Tampoco mido el piesente, poique no tiene
extensién. Mucho menos el pasado, que ya no existe. ;Qué es lo que mido
entonces? ;Mido acaso el tiempo que pasa y no el pasado? (Ricoeur 1996: 319)

Una vez eliminada la idea de que el tiempo es movimiento, podemos llegar
al argumento del triple presente. Agustin ejemplifica el modo en que medimos el
tiempo con la emision de la voz. Supongamos que una voz empieza a sonatr, sigue
sonando y de repente cesa. Cuando recordamos como fue la emisién de la voz lo
hacemos en un tiempo presente e incluso cuando proyectamos a futuro cémo serd
el sonido de lo que pronunciamos lo hacemos en presente. Pero sigue la duda de
como es que se mide el tiempo. El filésofo nos dice que cuando se memoriza un
verso —cita el Deus creator ommium, de Ambrosio— comporta una mayor
complejidad que cuando hablamos, pues al recordar el himno latino tomamos en
cuenta la alternancia de cuatro sflabas largas y cuatio breves de la frase. Es
entonces cuando san Agustin introduce la distentio e intentio animi que forma la
memoria: “lo que mido no son realmente esas silabas que ya no existen o no
existen todavia, sino algo que quedo grabado en mi memoria [ ] La impresién
que dejaron en ti las cosas al pasar, y que permanece apenas pasaron, esa piesencia
es la que mido, no las cosas que pasaron para producirla. Luego, o esta impresién
es el tiempo o no mido el tiempo” (Ricoeur 1996: 321).

Para Agustin, el entendimiento realiza tres funciones: espera, atiende y

recuerda: “El futuro que espera, pasa por el presente —al que esta atento— hacia el
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pasado que recuerda” (Ricoeur 1996: 322) La memoria estd repleta de huellas
(vestigium) que al reanimarlas las convierte en una accion en tiempo presente, asi
con el futuro, la espera se da en presente En el recuerdo y en la experiencia del
tiempo hay un friple presente:

Lo claro y evidente ahora es que ni existe el futuro ni el pasado Tampoco se
puede decir con exactitud que sean tres los fiempos: pasado, presente y futuro
Habiia que decit con mas propiedad que hay tres tiempos: un presente de las
cosas pasadas, un presente de las cosas presentes y un presente de las cosas
futuras. Estas fres cosas existen de algiin modo en el alma, pero no veo que
existan fuera de ella. El presente de las cosas idas es la memoria El de las cosas
pasadas es la percepcién o visién Y el presente de las cosas futuias la espera
(Ricoeur 1996: 312).

La distentio y la intentio animi es una dialéctica que se da en el triple presente,
en la que intervienen también la espera, la memoria y la atencion Para Ricoeur el
parégrafo 28, del Libro XI encierra la esencia de la idea del tiempo de Agustin:

Supongamos que me dispongo a cantar una cancién que antes aprendi. Antes de
comenzar, mi expectacion se extiende a toda ella. Pero, una vez comenzada, lo
que quito de aquella expectacion paia el pasado hace extender mi recuerdo en la
misma medida. De esta maneia se extiende la vida de esta accién mia en la
memoria por lo que acabo de cantar, y en la expectacién por lo que todavia me
queda por cantar. Pero mi capacidad de atencién sigue presente y por ella pasalo
que era futuro para convertirse en pasado Mientras se repite esto, tanto mas se
reduce la expectacion cuanto més se alarga el recueido, hasta que la expectacién
llegue a 1educirse por completo, cuando acabada mi acciéon pase a la memoria
(Ricceur 1996: 322-323)

San Agustin supera la aporia de medir el tiempo de acuerdo a elementos
fisicos, para convertitlo en un concepto relacionado con el vaivén entre la affectio
(la impresion) vy la distentio annn, es decir, entre la pasividad y la actividad de los
recuerdos. El proposito de Ricoeur es entender el tiempo narrativo desde la
perspectiva que abre la distentio y la intentio. Ricoeur plantea que la experiencia del
tiempo en san Agustin nos revela las “vivencias” temporales de las que se nutre la
literatura, pero no para abolit o recuperar el tiempo perdido, sino para
jerarquizarlo y profundizarlo. Es decir, el pensador francés propone cronologizar

la natracién —e incluso el poema— segun planos de temporalizacién cada vez
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menos “distendidos” y mas “extendidos” Por mi patte, creo que la idea del tiempo
nos puede iluminar también las “metédforas vivas” que encontramos en la obra de
Cardozay Aragén, y que conforman la imaginacién analdgica de nuestro poeta.
Cardoza hace un “presente del pasado” en su libro Dibujos de ciego, libro que
debemos entender como una extensién de la Pegueria sinfonia. En él, se desarrolla
la idea de lo cotidiano maravilloso. Cada uno de los recuerdos es un
descubrimiento del mundo, que ha su vez es una forma de anular el elemento
aniquilador del paso del tiempo. Un elemento clave en el “presente distendido”

del tiempo cardoziano es la infancia. Analicemos este aspecto.

4.1.-1.A INFANCIA: UNA POETICA DEL TIEMPO.

La infancia es un mito que se renueva
como un manantiat

Luis Cardoza, Guatemala: las lineas de su
mano

No deja de ser significativo que Cardoza en la Pequeria sinfonia del Nuevo Mundo, en
Dibujos de ciego y en El vio.. vuelva siempre a la infancia. El sentido de 1ecuperar el
tiempo, de hablar del lenguaje de la poesia como una revelacion, de evocar la
infancia es recuperar lo que los psicoanalistas llaman el principio del placer. La
recuperacion del principio del placer por medio de la memoria la debemos
entender como una negacion de los valores establecidos. Es mas podemos asumirlo
como una negacién a entender tanto la cultura como la realidad tal como nos la
representamos comunmente

La invencién de la infancia es la esencia de la reinterpretacion de la realidad

de Cardoza:

Un bosque de palabias incendiadas hay entre el universo y el nifio. El bosque
hace visible el nifo y el universo, deforméndolos, destruyéndolos, deparandoles
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forma El nifio se extiavia en el bosque, lo atraviesa, lo extiende, para encontiatse
a si. Es més concreto el bosque y el universo y el nifio en su ctispide. Creador es lo
creado: el bosque se autocrea y destruye también. Vasos comunicantes de las tres
realidades: el nifio, el bosque, el universo. Una sola realidad verdadera: la vida,
mas bella que el suefio de la vida {Cardoza 1989: 16)

La reconstruccion, o invencién de la memoria, es la reconstruccion del
mundo. Es, al mismo tiempo, el modo en que Cardoza hace una especie de distentio
animi, que podemos entender como el triple presente de la escritura del poeta

El reinterpretar la infancia no es un regreso al paraiso; por el contrario, es
retorno al infierno, como lo que le pasa a Dante y al nifio, en Nueva York en la
Pequeiia sinfonia .: “Estas preso en tu libertad, harto de las variantes del edén
perdido. No hay edenes perdidos. ;Por qué cuando escuchas la propia se torna
nueva y te expulsan otra vez? ;Serfa edén el infierno si se hubiera perdido?”
(Cardoza 1989: 18).

El lenguaje analégico de la poesia de Cardoza se fue transformando en base
de su pensamiento aforistico, que es la base de su critica heterodoxa Fl
guatemnalteco parece tener una preferencia por el tema del ser y el tiempo. Desde
sus escritos juveniles esciibia sobre el paso del tiempo y sus efectos en la vida. De
estas preocupaciones podemos decir que la obra de Cardoza es una larga
meditacién sobre como la presencin se mantiene en los recuerdos, de céomo la
imagen se mantiene a lo largo del tiempo; y de como cambiamos con los afios y lo
que estos cambios significan en nuestra esencia Tal vez por eso, casi al final de su
vida escribi¢: “Invicto Presente, porque no puedo vivir sélo de memorias le puse el
cascabel a Cronos” (Cardoza 1986: 19).

Cardoza escribié una serie de poemas en 1931 que son representativos de la
postura del poeta frente al tiempo Conviene repasarlos, son los “Cuatto poemas
de infancia”, dedicados al recuerdo de Guatemala. En ellos esté cifrada la nostalgia
de Cardoza por su tierra natal, pero también podemos leerlos como una poética
del tiempo. En los versos parece que leemos pasajes tanto de la Pequeria sinfonin..

como de Guatemala: lns lineas de su mano Los “Cuatro poemas de infancia” es una
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declaraciéon de amor a Guatemala, pero encontramos referencias a las obsesiones
del poeta: el tiempo y la complicada identidad cultural del mestizo. Cuando

leemos:

Te quiero como fabula de humo
sobre un rumbo de musgo murmurado;
como pude prendarme de una estatua
que sin saber pot qué me gusta mucho;
de un maniqui de cera, de una sombza,

de New York o del Caballo de Troya
(Cardoza 1977: 110).

Nos vienen a la mente las referencias a las ciudades que Dante y el nifio recorten
en la Pequerin sinfonin. . Cardoza mas alla de escribir sus recuerdos sobre Guatemala
escribe sobre los enigmas del tiempo, sobre la permanencia de los recuerdos y
como el hombre intenta aceptar su condicidn de mortal La memoria es ilusion, el
tiempo absoluto y verdadero es el presente concreto:

Presente, absoluto y verdadero,
yo en tu colmo sin perder estribo,
entre olas de miel que de tu cuello

se vienen a estrellar contra mi rostio,
estampando mis huellas en las nubes
y llevando el mar como sombrero
{Cardoza 1977: 111).

La memoria no es la derrota del tiempo, pero simula serlo Ni siquiera el lenguaje
puede 1ecuperarlo: “Los arboles callaron y las anchas/ llanuras de pechos en mi
memoria. / Las palabras existen derrotadas/ aqui, desde que existe” (Cardoza
1977:111). Lo que si podemos lograr por medio del lenguaje poético es la evocacion
de la presencia de los seres y cosas queridas.

Ahora podemos concluir que las metdforas analogicas de la Pegueria
sinfonin... son la expresién poética de una distension temporal El triple presente
agustiniano le da sentido a la busqueda de imagenes inusitadas que hace el poeta a

lo lazgo de su obra. Asi, las supuestas metédforas “irracionales” o “surrealistas”



LA ESCRITURA HETERODOXA 139

toman otra vertiente Recordemos que Gaston Bachelard decia que uno de los

propositos de la poesia es buscar imagenes nuevas:

La poesia hace que se ramifique el sentido de la palabra rodeandola de una
atmdsfera de imdgenes. Se ha demostrado que la mayor patte de las rimas de
Victor Hugo suscitaban imégenes; entie dos palabras que riman interviene una
especie de obligacién de la metdfora: asi, las imdgenes se asocian por la giacia
inica de la sonoiidad de las palabras. En una poesia mas liberada, como el
suirealismo, el lenguaje se halla en plena ramificacion. El poema es entonces un
ramillete de imagenes (Bachelard 1996: 14).

El poema inicia con la presencia de la muerte y de la angustia del paso del
tiempo: el pino, la piedra, la nieve simbolizan el féretro, la tumba y la mortaja,
respectivamente. La muerte lo inunda todo: el aire, el silencio. Incluso el
crepusculo es una forma en que se manifiesta la muerte: “Si los pédjaros hubiesen
visto el tormento de la tarde, no habrian podido volar y los nifios habrian roto sus
juguetes y meditado sobre la muerte” (Cardoza 1992: 13) La muerte es una
presencia oscura y poderosa que aparece en cualquier momento:

Mas no se piensa en la muerte asi porque si. La muerte aparece de pionto, de
cuerpo entero, cuando su invasion poderosa nos llega tan cerca y tan noctuina
que su sombra es la nuestra. Antes de conocerla, no se puede morir. Inmortales
por ignorancia, pensaban los féretros de pino, como las piedras que no saben ni
su nombre, ni quieren aprenderlo, porque viven eternamente en su jactancia,

como los nifios que nacen muertos (Cardoza 1992: 13).

Entonces se plantea la otra interrogante: “;qué es el tiempo?” Desde el inicio
del texto queda claro para el lector que las aporias basicas de la existencia estan
representadas en la metaférica de Cardoza. El tiempo es una de las imdgenes de Ia
muette y del erotismo Los cambios del ser, el suceder de la vida y la muerte, estan
representados en la referencia a lo sagrado y lo profano y al movimiento perpetuo
de los cuatro elementos. La metamozfosis del ser, esencia del principio analégico
de la cosmovisién del poeta, es la base de una poética del tiempo y de la muerte.

Al igual que Bachelard, podemos hacer un rastreo de las imagenes de los
cuatto elementos, pero encontramos también otros que Cardoza privilegia en sus

iméagenes, por ejemplo, la constante referencia al mundo infantil El inicio del
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poema es también una teferencia a la muerte y el suceder del tiempo desde la
cosmovision infantil: “Apenas se cierran los féretros sobre los cuerpecillos que no
han muerto porque ignoraban la muerte, la caja se encuentra vacia, pero un poco
mas duramente concreta en su blancura oblonga de seda” (Cardoza 1992: 14). Para
Cardoza la inocencia de la infancia, en cierta manera la condicién adénica de la
infancia, es la armonia, la comunicacién analégica con la Naturaleza, cuyo lenguaje
secreto es la metéfora que descubre el lenguaje secreto de las cosas. Por eso, se
habla naturalmente de la “memoria de los pajaros”, de “la muerte de las mufiecas”,
de “la voz del pino que es comprendida por los pianocs, las siemprevivas y los
guantes olvidados” La muerte estd asociada al brillo que el personaje infantil
recuerda haber descubierto en la iglesia durante alguna ceremonia fiinebre. Esta
unién brillo-muerte, en un recinto sagrado, dispara el ejercicio de la memoria —y
de las imdgenes como el pasaje de la magdalena en Proust, en el primer tomo de
En busca del tiempo perdido: “La muerte alli, en aquel grito, desbordado pavor del
nifio que se tragaba por los ojos el putrido hervidero coruscante Las joyas se le
incrustaban en su virgen cabeza abollada por el espanto” (Cardoza 1992: 16).

El lenguaje “secreto” con el que Cardoza escribe la Pequeria sinfonin... es una
sucesion de impresiones que tienen el propésito de repiesentar —de crear en la
mente del lector— la idea de que el mundo es una metamotfosis constante de ser y
de parecer. Por eso en la imagen del sacerdote ataviado para sus propias exequias
pervive la presencia —que sélo se devela por la metifora—~ del “gran pez
fosforescente de la profundidades del mar”, que es patecido a la salamandra, que a
su vez recuerda a San Lorenzo en su ardiente lecho de muerte, que no es otra cosa
que la reencarnacion del mito del ave fénix: “Lorenzo teje en el fuego el nido del
fénix” (Cardoza 1992: 14). La vida y la muerte son representadas como un didlogo
entre el sacrificio y el placer, vistos desde el mundo “magico” de la infancia No

entiendo de otra forma el siguiente fragmento:

El hacha 1aja en dos a la 1es. Entre las entrafias de lava se 1evuelca el enfermo
queriendo sorber aquel vigor palpitante Intatilmente: ha muetto el Papa. Dormia
entre dos robustas campesinas olorosas a montafia y a lluvia, para robai, durante
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el suefio, la potencia de sus duros cuetrpos calientes y pulidos. Ahora yace
agobiado bajo las flores de nueve reinos La luz de innumerables cirios copia su
alabanza en los vidriosos ojos veides entreabiertos Sobre la lividez del rostio, los
vitrales prolongan un lamento amarillo, ensalivan el cuerpo con su lengua
cérdena y hacen gritar las pedrerias de la mortaja ..

La iglesia, un batco ardiendo en las bairancas oceanicas, centrtado por el
Santo Padre que quiso ir desnudo a la tierra desnuda y yace ahora entre las flores
de nueve reinos, lamido por narcéticos vitrales ojerosos y millares de velas
rutilante como torero muerto sobie el mar .

En los senos escindidos, la muerte desentume sus manos cardenas Las dos
robustas doncellas campesinas, oloiosas a montana y a Huvia, se aduermen junto
al Santo Padre. Senos y caderas muelen flores y joyas nauseabundas. Primavera
de cirios y de guirnaldas asedia su caine bizaira y hace hervir la espuma de
agujas engendrada entre sus ilesos muslos impacientes y en las grietas de los
hormigueros... (Cardoza 1992: 14-15).

En las primeras estrofas del poema, Cardoza traza las lineas temaéticas de su
texto, que desarrollara con variantes en el resto del mismo Quiero subrayar que el
recurso gongorista de las metaforas refuerza el erotismo del pasaje: la luz es una
lengua que “ensaliva” el cadaver del sacerdote, el brillo de las joyas es un “grito”,
tal vez de placer o de agonia. Después viene la imagen de la descomposicion que
recuerda la adaptacién barroca del carpe diem, o del desengafio de la vida y la
petmanencia de la muerte, que encontiamos en la poesia de Francisco de
Quevedo 32

El nifio es inocente de muerte y més aun, inmortal Esa misma inocencia es
la que descubre el cuerpo desnudo de la Magdalena como si fuera una anatomia de

fantasia:

—Es la Magdalena— exclaman al ver a la joven de cefiida blanca malla, absoluta y
sofiolienta, delgada y fina como la nostalgia de las espadas. Peces resbalan por
sus miembros, bajo los barcos arzemolinados en el vientre, en las trombas de los

2 Encuentro en las imagenes del sacerdote y del papa dos fuentes iconograficas que es muy seguio
que Cardoza conocia’ Una es la de los “pudrideros” de la pintara barroca, altimo refugio de la
danza de la muerte medieval, en donde el aitista representa Ia descomposicion del cuerpo de algun
prelado en el atand La otra fuente la ubico en algunas escenas de la pelicula La edad de oro de Luis
Bufiuel, en Ia que hace referencia a la "'muerte enjoyada” de los papas medievales Ahora bien, en lo
literario encuentro una resonancia barroca Ieemos en el soneto “Desengafic de la exterior
apariéncia con el examen interior y verdadero”, de Francisco de Quevedo: “Tales son las grandezas
aparentes/ De la vana ilusion de los Tiranos,/ Fantasticas escorias eminentes./ ;Veslos arder en
parpura, y sus manos/ En diamantes y piedras diferentes?/ Pues asco dentro son, tietra y gusanos”
(Quevedo 1988: 177).
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senos abieitos como paracaidas hechos de tiiunfos que titan a otios cielos los
veleros impasibles, Cédlidas cortientes arrastian témpanos que se funden en la
boca dura y morada .. La cabellera llueve torrencialmente hasta Jos pies, y ella va
sobre sus insensibles entraftas que la inundan haciéndose sangre, sierpes de lava
y péjaros amarillos (Cardoza 1992: 16}

En ]a iconografia de la santa, el nifio descubre el microcosmos del cuerpo:
los pechos son como paracaidas, la cabellera es un rio; la anatomia, en fin, se
convierte en una especie de naturaleza independiente. Los dedos de la Magdalena
“finos, largos tal trayectoria de una bala, traspasan los cuerpos opacos y disuelven
los cuerpos trasparentes en una voz de amor que ya nadie entiende de tan diafana
y pura”. Y su desnudez es como las “cosas mas grandes que hacemos en la vida:
dormir, amai, morir” (Cardoza 1992: 17). Aqui, los cuatro elementos son memoria
de tiempos remotisimos: el caracol —la tierra— guarda el recuerdo de mares —el
agua— extintos, la alondra ~el viento— tiene la memoria —el fuego— de cuando las
aves no eran sino peces. Toda la naturaleza esta unida por la Gran Cadena del Sert,
s6lo asi nos explicamos que una rosa y una fuente sean como un cielo plagado de
estrellas.

La soledad es una medalla en donde convive “el clamor de un avién con la
soledad infinita del sondmbulo”. El mundo, entonces, se reinventa, pierde su
légica. El poeta hace referencia a la estatua de Dante Aligheri en Nueva York y al
cuadro donde Dante contempla por ultima vez a Beatriz, en Florencia. Ninguna
forma reposa: el aire se comunica con el mineral, el fuego con el agua. Todo es un
movimiento perpetuo. En un mismo espacio conviven Dante, Eva, los
conquistadores, las prostitutas de Nueva York, Cristo, Japiter y Huitzilopochtli.

En Dibujos de ciego Cardoza desarrolla una variante del tema de la
imaginacién analégica que puede funcionar como ars poetica y como una especie de
discurso prefacial que explica algunas referencias recénditas de la Pequefia
sinfonin. . Por ejemplo, en el pasaje donde el nifio descubre que Cristo es sélo una

figura de cartén:
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Anénimos artistas refinados no pudiendo embalsamar a Ciisto que desaparecié
para siempie, le reconstruyen como a las fieras disecadas: con ojos de vidrio y
mustios cabellos cedidos por algan devoto; le traspasan manos y pies con clavos
oxidados; 1ajan su verde came con navajas, dulcemente engusanada, y Ila
ensangrientan con barnices, y si no emplean sangre verdadera es porque siendo
verdadera no pareceria natural la eteina 1ealidad probable (Cardoza 1992: 20).

Este mismo pasaje tiene su correlato en Dibujos de ciego

Ebrio de aventura, en las naves desiertas, satisfaces la insolente delicia agiesiva
de la profanacién. Livido y suspenso de panico de que pueda fulminarte, levantas
la ténica, como reconocias a las mufiecas de la hermana y descubres que no tene
cuerpo. Caido de muy alto, examinas el varillaje que le otorga su porte y estatuza,
especie de gran paraguas, de tripode o andamio de madera, sobze el que descansa
el torso, igual a los gigantes y cabezudos bulliciosamente bailados por los
muchachos en las fiestas de corpus (Cardoza 1989: 29).

En ambos la imagen de Cristo es la imagen del engafio, de lo falso, de Ia
mentira encubierta, de lo inhumano (“las estatuas estan ya deshumanizadas en la
piedra, en la cera, en el bronce aunque se les pongan ojos de vidrio y cabellos
verdaderos y manos laceradas) como la falsa idea de la realidad en la que el
hombre ha fundado su existencia

Para nuestro poeta, el mundo infantil es una forma de descubrir “verdades”
y recordatlo es 1eplantear el orden del universo. La finalidad de la representacion
de la realidad en la poesia de Cardoza no es “recuperar el tiempo” por medio del
ejercicio de Ja memoria consciente o inconsciente La reconstruccién del pasado en
nuestto poeta obedece a una refutacion de la realidad como construccién social. La
poética de la memoria en el guatemalteco es una ficcion para refutar las aporias del
tiempo y la fugacidad de la vida Por eso la naturaleza de la obra de Luis Cardoza
es la de un ethos, es deciz, la de un refugio para entender y rebelarse contra la

realidad:

El espacio escapa como el tiempo. No existe el mismo sitio. Lo real es una
apariencia momentdanea S6lo la muerte es cierta. Y el deseo ;Qué suefio es
mentira? Se requiete infinita fe para creer en la existencia de la realidad (Cardoza
1989: 23).
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Una refutacion de la realidad es volver al principio del placer, y descubritlo
en el lado oculto de las cosas. El psicoanalista Norman Brown destaca que en la
infancia hay una relacién intima entre el placer v los sentidos El psicélogo sefiala
que tanto Sigmund Freud como William Blake descubrieron que la esencia dltima
de nuestro ser permanece en nuestro inconsciente secretamente fiel al principio del
placer. Por tal motivo: “El hombre sigue siendo indémito porque en la infancia
probé el fruto del atbol de la vida, sabe que es bueno v nunca lo olvida” (Brown
1980: 46)

Cardoza intitul6 la suma de su obra El rio. ., lo que hace que el lector evoque
la idea de la metdfora de Heréclito, y sus descendientes borgianas El rio
cardoziano se nuire de tres afluentes mayores, la Pequenia sinfonia .., Dibujos de ciego
—que ya hemos comentado en este trabajo— y Guatemala: las lineas de su mano (1976)
que 1evisatemos en las siguientes lineas. Cardoza escribio este libro cuando
regresé a Guatemala, en 1954. El poeta al reencontrarse en el seno materno se da
cuenta de que la patria es “la infancia, los ruidos, los olores, el humo de la lefia de
la cocina, la respiracién casi canto de la molendera arrodillada sobre la piedra, el
rumor eterno, familiar de la fuente . ” (1976: 32). El libro es la cronica del hijo
prodigo que regresa a una tierra rtenovada por el proceso revolucionario. Casi un
afio después, el experimento democratico guatemalteco fue aplastado por el
impertalismo. Cardoza fue desterrado de nuevo

El capitulo | de Guatemala: las lineas de su mano, “La boca de polen”, por su
intensidad poética, por la fuerza de sus metaforas y por su postura “irracional” es
un afluente de la Pequeria sinfonia . Hay pasajes en los que se reflexiona sobre el ser
y el tiempo y que recuerdan el lazgo poema publicado en 1941 El poeta se funde
con su tierra con todos los sentidos, con el suefio, con el deseo. Vale la pena citar

este fragmento:

Me acontecia lo inverso de lo que siempre me acontece: la realidad
maichitdindose ante la luz del suefic. MNe acontecia lo inverso, de manera
evidente: el mundo real escapaba al recuerdo fantastico que palidecia y
queddbase atras de la verdad cotidiana, Sabia de mi mundo los rasgos esenciales.
Volvia, en un instante, al &mbito opulento y estival. Se animaba una inmensa
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mariposa de piedia. Mi fervor apenas si podia seguir el rastio de la 1ealidad.
Hacia tiempo que ella habia pasado hollando la hierba, como cervatillo que en un
claro del bosque o de la memoria alumbia su centella y desapatece vy resuge de
nuestros propios pasos. Sentimos el aliento, los dulces ojos salvajes. Tocamos la
menuda anca redonda. Algunas hietbas prendidas a su cuerpo quedan en
nuestras manos y vuela sobre los oscuros encinares en un bote, disparada por un
dios mayor cerbatanero.

Pero no ha escapado del todo: ha caido dentio de la voz sagitaria; recore
los rios de la sangre buscando el alba y salta del olfato y el oido, de los ojos y el
tacto, fugdndose como electricidad mdagica y azul; anégase de silencio y ocio
tropical, estrujando los pechos scbre la tierra. Mi barro vuelve al barro. Al
despertar, después de haberme consubstanciado con el campo y la caza atn llena
de estrellas humedas. El espejo no refleja mi imagen: me hundo en sus aguas,
cruzo la mansa corziente y despierto en la ribera opuesta. Y me doy cuenta de que
no hay ribera opuesta. Cruzo un rio que sélo tiene una ribera (Cardoza 1996: 43).

La realidad es huidiza como el cervatillo del bosque: apenas la percibimos
en fugaces iluminaciones, pero nunca la podemos capturar Aunque no escapa del
todo, el recuerdo, el tiempo mismo, es como el rio Estigio —el rfo de la memoria, el
mismo de Heréclito—, pero sélo hay una rivera. Nos bafiamos en ¢l, pero los
tecuerdos no desaparecen, permanecen en el rumor de la sangre y en el barro del
que estan hechos nuestros sentidos. La “desrealizacion” de la infancia es, pues, una
forma de negar la realidad. Pero ;por qué esta desconfianza respecto de la
realidad? ;Podemos entenderlos como un desengafio del modo en que se la ha
entendido y como se la ha representado? Cardoza explota y explora al maximo el
significado de las palabras para develarnos el lenguaje oculto del tiempo En
Cardoza, como en muchos poetas bartocos, principalmente en Quevedo, el
transcurrir del tiempo es un camino hacia la muerte. La naturaleza cambia
continuamente de forma, pero en el hombre hay una necesidad de permanencia. La
ilusién de trascender la encuentra en la memoria, que es una huella del pasado que
se reinventa en el presente. En Guatemala: las lineas de su mano, Cardoza recuerda
las fiestas del primer viernes de Cuaresma que son iniciacion a la vida sexual, a lo
prohibido.

A este pasaje exdtico le sigue uno flinebre, el joven Cardoza éncuentra por primera

vez en su vida la imagen de la muerte en la osamenta de los tios:



LA ESCRITURA HETERODOXA .. 146

Los muros se hallaban 1otos, la caja destruida y los huesos polvorientos. Mi tio
me vio con sus cuencas vacias No experimenté sino el temor infantil por los
despojos El choque repentino de sentit nuestia fuerza, el choque de Ja pujanza
de la nifiez con la ceniza olvidada sufiiendo por el aislamiento de la tierra a que
obliga el féretro y las losas del sepulcro Senti el desvelo del polvo por ir al polvo
(Catdoza 1976: 48).

La presencia quevediana es evidente en Cardoza. Era sintoma de los
tiempos, la encontramos en poemas tan experimentales como Residencia en la tierra
y Canto general, de Pablo Neruda Borges no es la excepcién En Cardoza la muerte

es un anuncio del renacer de la semilla: “La muerte, vita nuova que encierza nuestra

11

flor y nuestro fruto, con su semilla ..” (Cardoza 1976: 49) Pero también es el envés
de la vida: “Amor a la muerte 0 amor a la vida es el mismo amor.” Recordemos
que la dualidad vida/muerte se resume en las imégenes de leche y sangre de la
Pequeria sinfonin... Hemos encontrado el leitv motiv -—-podriamos llamarlo también
ideologema— de la obia de Cardoza. El guatemalteco explica en Guafemala. . que la
muerte es una presencia que descubrimos en la infancia, pero que los prejuicios
culturales nos hacen ignotar. A fin de cuentas, tenemos que aceptarla como algo

presente en nuestra vida:

No hay movimiento mio, sensacién o idea que no esté creado o dirigido po: Ia
pasion vital de la muerte: amor infinito de la vida y su alegria Cuando por
inercia o fatiga o simple olvido desatiendo mi pasién, en realidad estoy muerto
Este yo mio que lleva su nomb1e, que es asi 0 asd en su cuerpo, en este cuerpo
maravilloso como los demds y que es el mio. Fatalmente, todo pensamiento es
triste. De nifios somos alegres y sobresaltados. Si la alegiia de la nifiez se torna en
gravedad y el sobresalto perdura refrenado y en ascua, y ya no en llamarada, es
poique esperamos algo ;Qué esperamos, indigestos de idolos y supeisticiones?
;Qué nos hace admirar espejismos con sed que no mengua? Y nada neto
rescatamos de los mirajes que nunca sacian Todo ello nace de esa muerte mal
educada que atin llevamos dentro y del religioso comercio con fantasmas que
mancilla la luz de la inteligencia, ctuda y 1asante, sin temor ni esperanza
(Cardoza 1976: 48-49)

Noto en este parrafo un disfrute de la vida y de la muerte, pero también un
1asgo que mas adelante estudiaremos: la lucidez de Cardoza El poeta asume la

presencia de la muerte con un impulso vital, no reproduce los clichés barrocos del
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desencanto y negacion de la vida. Es evidente que Cardoza conocia el Herdclito
cristiano, de Francisco de Quevedo, hay una intertextualidad muy clara de la
imagen de la muerte quevediana en el guatemalteco. Encontramos en los sonetos
del poeta barroco estas imédgenes de la muerte: “jQué mudos pasos traes, oh
muerte fria, / pues con callado pie todo lo igualas!” (“Salmo 197, en Quevedo 1998:
119). “Vivir es caminar breve jornada, /Y mueite viva es, Lico, nuestra vida, /
Ayer al fragil cuerpo amanecida,/ Cada instante en el cuerpo sepultada. ”
(“Descuido del divertido vivir, a quien la Muerte llega impensada”, en Quevedo
1998: 174). La retérica barroca le sirve a nuestro poeta para decir que la vida es una
moneda cuyo tevés es la muerte. Podriamos decit que la obra de Cardoza es una
larga meditacién sobre ésta y que la tinica forma en que el hombre la puede
supetar es por medio del arte. Por tal 1azén, el poeta afirmé que la poesia es la
tnica prueba de la existencia del hombre.

“La nifiez, un suefio que todos sofiamos, la cruzaste de puntillas para no
despertarte En este suefio [a muerte no existe, y se borran el tiempo, las clases
sociales, las latitudes” (Cardoza 1989: 15). El retorno a la infancia es, en conclusion,
la ruptura con el mundo de las cosas cotidianas. La memoria es una forma de
descubrir lo maraviiloso del mundo, es una forma de descubrir que “un arbo
madurando el fruto, te confunde la vida de las cosas més simples que se cargan de

poderes y se vuelven prodigiosas” (Cardoza 1989: 15).

4.2.-1. AS APORIAS TEMPORALES EN CARDOZA.

Los grandes attistas y filésofos nos han revelado el enorme vacio de nuestra
existencia El vértigo, el vacio, el abismo son las metaforas con las que explicamos
nuestta situacion de hundimiento y nuestra experiencia de inanidad La

modernidad le ha dado al hombre la ilusién de sentirse asentado en una firme
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realidad material, legislable cientifica e histéricamente, coherente, que le daria un
solido fundamento a su existencia El arte y la especulacién metafisica hacen que el
hombre se asome al precipicio. La filosoffa busca 1esolver problemas y encontrar la
verdad, el arte se propone hacernos inteligibles los dilemas de la vida Ia
representacion artistica de las aporias del tiempo es una victoria pirrica —pero
victoria, al fin— con el que hacemos tolerable el mundo y todo lo que hay en él.
Regresemos al mundo de las analogias, lo que ha sido considerado el
universo “surrealista” o irracional de Cardoza Haciendo un ejercicio cercano al de
mimesis 111, es decir, al 1eleer la obra del poeta como si fuera una narraciéon —de
hecho, es, una narracién en imdgenes—, se puede reconstruir el proceso de su
escritura y podemos encontrar el gran referente de su escritura: el tiempo En este
sentido, Dibujos de ciego es también un ejercicio de la memoria, en el que se hace
una representacion de las aporias temporales. Nuestro autor regresa al mundo de
la infancia. $6lo que ahora su escritura es menos “hermética” que en la Peguerin
sinfonia ., pero sus obsesiones son las mismas, incluso repite ciertos iconos que ya
habfamos lefdo en el poema de 1941 Recordemos que una de las imégenes
constantes del martirologio del poema nairativo es San Dionisio Lo volvemos

encontrar en Dibujos de ciego como la metafora de ta muerte que llevamos dentro:

En las cartas anatomicas escolates, la de encima expone el orden muscular;
la siguiente, las visceras; la 1ed de nervios y venas y arterias la pentltima vy,
luego, el esqueleto, pétreo de vigor como para una muerte plena La radiografia
te hizo experimentar la mas imparable conviccién de un fin hueco y 1adical. Tu
calavera en tus manos te transformaba en pdstumo San Dionisio, y patecia
decirte, ajena a ti, que rie mejor quien de altimo rie. Te viste con tus ojos ausentes
en las cuencas de la imagen. Yacias bajo la piel que 1ecubre tu tenue capa de
tiempo. Ahi estabas futuramente, ahora mismo, con la mueite, metafora postiera,
colgando de tus huesos como en los demas. Una muerte odiosa y espléndida,
subyugante y medieval Una reina amarilla que gritaba con soberbia su hedo
coéncavo, ceniciento y morado (Cardoza 1989: 74).

Las analogfas nos dan la clave de la distentio animi de Cardoza. Son una
manera de interpretar la aporia del tiempo. Representan el movimiento, el cambio,

que el ser humano experimenta constantemente. El capitulo XXI de Dibujos de ciego
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es la sintesis de la distentio animi del guatemalteco Para Cardoza el recuerdo es la
entrada a otra dimension, a un mundo que nos inventa, que nos hace otios. Fl
proceso de recordar es como iniciar un viaje, en donde —el poeta como aprendiz de
brujo— realiza una especie de invocacién magica que desata los recuerdos:

Reconstruir lo vivido partiendo de un huesecillo en mi no obra como necesidad
dirigida, como afioranza de presencia. La soliviantada memoria me acaiiea
perplejidades v metafisicas y basuras que no suponia y me subordinan a conocer
algo que ignoraba. Més que rescatar el pasado, he querido daile porvenir.

No considero basicas las propuestas ni las soluciones que arriesgo sino el
hacer sentir el flujo del tiempo, hacer sentir el palido ruido de tic-tac y ver como
avanza, como avanza la guadafia trotadora que mide los segundos. Un pasado
que se reconoce en el porvenir es el presente. El pasado es imprevisible (Cardoza
1986: 15). '

Al igual que en la Pequefia sinfonia. , Cardoza piensa que la inocencia y
maravilla del nifio radica en que no tiene conciencia de la muerte. En la infancia se
piensa que todos pueden mozir menos uno. Esto hace que se perciba el mundo de
manera distinta. A Cardoza no le importa definir el tiempo, le interesa hacerlo
inteligible por medio de la expresién poética. Por eso sus metaforas son, a veces,
contradictorias El tiempo, traducido en imagen poética, serd una duda soportable:
“destrozando sus espejos, el rio huye de si, corre fras si, sin evadirse nunca, sin

alcanzarse nunca” {Cardoza 1986: 848)
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CAPITUIOIV.

5.0.-LUCIDEZ Y DESENGANO DE LUIs CARDOZA. CONCILUSIONES

Los limites de mi lenguaje son los
limites de mi mundo
Ludwig Wittgenstein

ardoza es para los guatemaltecos un autor mexicano y para los mexicanos,
Cguatemalteco Algunos criticos literarios de aquella nacién Io ubican en la
generacion de los 20, junto a Flavio Herrera (1895), Arqueles Vela (1898), Miguel
Angel Asturias (1899), César Brafias (1899), David Vela Salvatierra (1901), Alfredo
Balcells Rivera (1904) y Manuel José Arce y Valladares (1907). De cualquier
manera, la relacién de Cardoza con sus paisanos es una relacion de amor-odio
Para algunos, el poeta fue un traidor pues se senifa mds mexicano que
guatemalteco, pero jcémo no setlo, cuando pasoé mas tiempo en nuestro pais que
en el suyo? Para José Luis Balcarcel, amigo intimo del escritor, la poca aceptacion
de Cardoza en los circulos intelectuales guatemaltecos fue la postura iconoclasta y
critica que el poeta mantuvo a lo largo de su vida. Posicién que podemos ver
clazamente en el libro ;“A:"gue.l Angel Asturias. Casi una novela (1991), donde Cardoza
es implacablemente critico tanto de la imagen publica cuanto de la obra del Premio
Nobel guatemalteco.3® Me gustarfa repasar algunos puntos. Por ejemplo, en lo que
se refiere al supuesto “indigenismo” de Asturias, Cardoza revela que la posicién
de Asturias es la de un ladino intolerante que conocio la cultura indigena
supetficialmente y que el verdadero aporte de Hombres de maiz (1949), la mejor
obra del novelista, segiin Cardoza, se da en el nivel de la cultura mestiza. Sobre la
imagen del indio en el joven abogado Asturias que escribié la tesis El problema

social del indio (1923) Cardoza pensaba que:

Encuentro, no nada més a Asturias de entonces, sino a su contoino, a la pequefia
y gran burguesia, al artesano mestizo, al indio un poco fuera de su aldea, a la

3 Me he ocupado de la relacién entre Cardoza y Astuiias en “Cardoza inventa a Asturias” (cfr
Serrato 2000c)
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Universidad, a los poderes gobernantes; pensaba sin originalidad alguna,
pensaba como Guatemala atin piensa del indio, como América toda piensa como
Guatemala aun piensa del indio Cuando alguien los ha llorado ha sido
hipécritamente, porque no hemos sufrido como ellos y las ldgrimas vertidas
fueron de cocodrilo mestizo. No quieren conmiseraciones (Cardoza 1991: 51).

El autor de El rio . no tuvo misericordia al escribir sobre sus amigos, tal vez por
£s0 sus mismos paisanos se alejaron de él 3 Cardoza fue claro cuando escribi¢ en
su ideario de escéptico que: “He construido con la duda mas que con la fe; he
destruido més con la fe que con la duda” (Cardoza 1986: 810)

Enemigo acérrimo de los dogmatismos, suftié la doble condena de la
ultraderecha y de la izquierda guatemaltecas. Los primeros lo acusaron
publicamente en 1982 de ser el idedlogo de la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca. Los comunistas, a su vez, lo condenaton por ser un intelectual
pequefioburgués que no queria la revolucién sino el reformismo liberal de la
nacién. Casi al final de su vida Cardoza esctibio que: “No tendremos una
Guatemala guatemalteca sino hasta cuando las mayorias conquisten el poder”
(Cardoza 1986: 741).

Es ya casi proverbialmente célebre que la inteligencia critica de nuestro
poeta se expresé en aforismos, pero también sus metaforas analdgicas son
esenciales para entender su heterodoxia. Por ejemplo, Cardoza rompié con la

ortodoxia surrealista de André Breton porque:

Los surrealistas situaron, expandieron su influencia, la afirmaton Mas tarde se
mecanizé su dificil naturaleza y se falsificé y se hizo retérica en los epigonos y, en
ocasiones, en los maestios. Tales heterodoxos, Henos de fe, crearon una ortodoxia
tan melancolica, a la postie, como la conocida No pocas veces no fue sino
surgimiento recéndito, imitacién, logoirea. Se hacia escuela, método, sistema,
academia, veterinaria (Cardoza 1982: 12}

Es entonces que Luis buscé una poesia que fuera una piopuesta mds atrevida, una

poesia que fuera la invencion de una nueva realidad a la maneta de la poética de

Pierre Reverdy:

34 Este comentario me lo hizo José Luis Baicarcel, en una charla personal, donde me retirié algunas
anécdotas muy interesantes y reveladoras sobre Cardoza
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La imagen es una ceacién pura No puede nacer de una comparacién, sino de
una aproximacion de dos realidades mas o menos alejadas [Y también] Cuando
mas distantes sean las 1elaciones de dos realidades aproximadas, més fuerte serd
la imagen, tendra mas potencia emotiva y realidad poética (Cardoza 1982: 12).

La busqueda de imagenes insolitas es el principio fundamental de la poesia

de Cardoza. La poesia crea un nuevo mundo a través de imagenes:
Cuando una palabra la hospedamos en el infinito de la pdgina en blanco, entian
en accién (en la creacion ‘pura’, en la invencién de realidad), bifurcaciones
incesantes que se imponen, relaciones insolitas, extrafias a los buscado, y
concretan hallazgos extraidos con el estupor de nuestia infancia, de nuestros
amores, de nuestios infiernos, de nuestias lecturas y experiencias (Cardoza 1982
20)

A Cardoza le resultaron mas sugestivos autores ligados directamente al
simbolismo como Rimbaud —sobre todos dos de sus libros: luminacignes y Una
temporada en el infierno, que son una constante en el guatemalteco— y Charles
Baudelaire, a la lista podriamos sumar a Marcel Proust y a Walt Whitman. El
guatemalteco después de su expetiencia surrealista tuvo un distanciamiento y
desconfianza respecto de lo efimero y supetficial de las “vanguardias” Después de
su primera estancia en México, en 1930, el poeta no adhirié a ningtin manifiesto
estético. Desconfié de las supuestas rupturas de la modernidad y Ia tradicién. Su
poesia y su pensamiento se hicieron escépticos y criticos, al rehuir cualquier tipo
de moda literaria.

La filosofia poética de Cardoza nos ensefia que tenemos que vivir en medio
de la incertidumbre La primera incertidumbre que tenemos como seres pensantes
es la realidad; paia entenderla tenemos, ademas de la razén, lo méagico, el suefio, lo
sagrado y lo irracional:

La necesidad de lo magico, del milagro, del suefio, de lo sagrado, de lo
legendario, de lo mitolégico, de lo iiracional . Los caminos para tener fe, para
tener razoén ;se han modificado? ;Contamos con mejores armas para someter las
cosas, los fendmenos o, al menos, paia explicarlos con menos inexactitud?
(Cardoza 1980: II)
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Por otra parte, hemos visto que el sentido de las metafotas de Cardoza es
descifrar el tiempo, o, por lo menos representar las aporias de éste El simbolo
poético de nuestro poeta es un ejercicio de la memoria. La imagen recupera el
tiempo desde una especie de triple presente de la que hablaba San Agustin Fl
poema en Cardoza se convierte en un arte de la memoria, o mejor dicho, de la
invencién de los recuerdos:

No hacer memorias sino iluminar pulsiones que nunca se han desprendido
cabalmente de ti {. ] No quieres hacer historias ni sirves para contatlas. Recusas
una intriga elaborada con moral, utilidad, conclusién, desarrollo y desenlace de
acuerdo con el tempo. Tampoco pretendes confesiones, ensayos o ejercicios de
estilo. Sino veldmenes de existencia y de imaginacién y abandonar las presas por
su sombra. Los detalles son la estructura misma: cavidades y ielieves que al
modularlos producen un coro ondulante y fluido en sus mejotes fiestas, para
cefiir las mareas que carecen de petfiles de evidencia formal, apioximables sélo
con nupcias no figurativas de palabras (Cardoza 1969: 9)

El ejercicio de la poesia es una manera de darle forma y sentido a los
recuerdos, pero esto los convierte en otra cosa, les da un significado nuevo que el
fector debe descifrar Ya Octavio Paz, en Ef arco y la lira, decia que la imagen
reproduce “el momento de Ia percepcién y constrifie al lector a suscitar dentro de
si al objeto un dia percibido [.] como decia Machado [la imagen poétical no
representa sino presenta” (Paz 1982: 109)

Las imdgenes poéticas ponen al lector en un presente continuo desde donde
se gjercitard la memoria Cardoza hablaba de la embriaguez con que se debe

escribir la poesia, concepto que es descendiente directo del “entusiasmo” gtiego y

35 Paz explica que la representacién poética implica descubrimiento y recreacion de la realidad,
donde hay revelacion de vasos comunicantes de tealidades oculias en las cosas del mundo: “La
imagen no explica: invita a recrearla y, literariamente, a revivirla El decir del poeta encarna en Ia
comunién poética. La imagen trasmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en
espacio donde los contratios se funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer se reconcilia
consigo cuando se hace imagen, cuando se hace otro La poesia es metamorfosis, cambio, operacion
alquimica, y pot eso colinda con la magia, la religidn y otras tentativas para transformar al hombre
y hacer de “éste’ y de ‘aquél’ ese ‘otro” que es él mismo El universo deja de ser un vasto almacén de
cosas heterogéneas. Astros, zapatos, lagrimas, locomotoras, sauces, mujeres, diccionarios, tedo es
una inmensa familia, todo se comunica y se transforma sin cesar, una misma sangre corre por todas
las formas y el hombre puede ser al fin su deseo: él mismo. [ a poesia pone al hombie fuera de siy,
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es el camino de la intuicion poética con que el escritor se expresa. La forma en que
el poeta descubre a muchos les parece que es una manifestacion del inconsciente.
Eriéneamente, la de Cardoza se la ha clasificado, por la apariencia irracional de su
escritura, como un ejetcicio de escritura automatica Por el contrario, su
“irracionalidad” nace de un cuidadoso razonamiento

En Cardoza no hay una pretensién de verdad absoluta ni de imponer sus
opiniones La racionalidad de Cardoza es daise cuenta de que el hombre esta
irremediablemente condenado a pensar y a sofiar en medio de la soledad: el
hombre ha sido arrojado al mundo para ser libre El malestar que encuentra el
poeta es que en esta libertad no hay asideros metatisicos de dénde aferrarse. Tal
vez el tinico sea la poesia. Para el guatemalteco la razén es un engafio, igual que la
razon cientifica: “Amo mi texto sin enlaces lineales, palabras que retinen esencias
del inconsciente, libres de los significados inmediatos. Intuicion raptora en la que
lo sobrenatural ofrece impresiones fisicas palpables y ya no razono, adivino”
(Cardoza 1986: 799)

Cardoza reconstruye en sus obras la experiencia del hombre que ha
abandonado la patria y a lo largo de su vida la evoca. Es por eso que el tiempo y
las transmutaciones del hombre son los grandes referentes de la Pequerfia sinfonia .,
pero también de sus obras mas importantes: Guatemala: las lineas de su mano, Dibujos
de ciego y Ll vio. En el poema el nifio inventa un mundo, al igual que Dante. En la
mentalidad infantil, como hemos visto anteriormente, no hay una diferencia entre
el principio del placer y el principio de realidad. Se regresa a la infancia con el fin
de ampliar nuestra idea de realidad. Apresamos lo inasible y le damos nueva
forma al recuerdo, lo reinventamos —lo “destealizamos”— para darle un otro
sentido al mundo Al recordar le damos otra dimensién a la construccion de la
realidad.

Negar la realidad es una manera de desilusionarse de la cultura, y es el

sentido de recuperar el tiempo de la distentio animi cardoziana. Al negar el tiempo

simultdneamente, lo hace regresar a su ser original: lo vuelve a si. El hombre es su imagen: él mismo
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cronologico, se niega una forma de entender la cultura. Hemos visto en el capitulo
anterior que el neobarroco puede ser entendido como una forma alternativa de
entender el mundo. Cardoza “desrealiza” el tiempo cotidiano en un tiempo de lo

extraordinario:

Cuando impelido por la voracidad de la tumba me asomé a la boca verdadera de
mi madie, en donde antes de nacer habia empezado a morir, me estremecié mi
beatitud deshecha al expelerme a la luz hirsuta que me desuella.. La vida es
anomalia de la muerte. De la iniquidad escandalosa de la muerte (Cardoza 1986:

13).

Cardoza muestra un desengafio por la cultura misma, mas no por el
hombre. Es el desengafic de la fugacidad de la vida y de la imposibilidad de
conocer la realidad. La angustia de la ausencia, del paso del tiempo la alivia la
memoria, pero una memotia viva, afincada en el suefio y la imaginacion: “Los
suefios y los ensuefios, las cartas de amor, como los apuntes de una memoria que
1o es embalsamadora, nacen en un ambito pasional” (Cardoza 1986: 14).

Cardoza, con la influencia del surrealismo, se dio cuenta de que la poesia es
una forma de entender y explicarse el mundo Entendio que el lenguaje metaforico
es descubrimiento y exploracion. Al igual que André Breton, Cardoza descubre en
el poema vasos comunicantes entie el mundo onirico, el deseo y el inconsciente.
Con el psicoanalisis v el camino surrealista, Cardoza descubre que en el ser existen
en potencia huellas de otras generaciones, que el hombre guarda memoria de otras
vidas, posicién que en buena medida recuerda lo que Jung llamo el inconsciente
colectivo. La poesia de Cardoza es un viaje al corazén del ser humano, por eso no
hay que limitar la lectura de la obra a pasajes biograficos Las referencias que el
poeta hace a recuerdos de su infancia en Antigua, Guatemala, no hay que tomarlos
de manera literal. Por el contrario, cuando hay una simulacién biografica, el autor
nos remite a un concepto que trasciende la anécdota personal Estos pasajes hay
que entenderlos como “vivencias” y como expresion de la obsesion de nuestro

poeta: el iempo. La poesia del guatemalteco se convierte en una reflexién sobre la

y aquel otro” (Paz 1982: 113)
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identidad cambiante del set humano y también en una forma de explicar el tiempo,
no tanto de recupetarlo, sino de encontrar una poética de la memoria que
represente —la numesis— la distentio arumi que Agustin describe en sus Confesiones.

El hombre se resiste a entender el tiempo como algo irrecuperable
:Medimos nuestra vida en horas que nunca recuperamos? Para la poesia, asf como
en el mito y 1a religion, no El realismo Externo y las convenciones de la realidad
social nos dicen que el tiempo es suceder y que nuestra identidad se adapta a
determinados cambios del tiempo. Para Cardoza el tiempo no es sucesion ni
medida. El hombie tiene necesidad de reinventar su pasado constantemente, al
igual que tiene la necesidad de cambiar de identidades a lo largo de su vida
Catrdoza descubri6 que en el ejercicio de escribir sobre su infancia en Guatemala se
inventaba y descubria una nueva identidad. Cuando el poeta nos habla del mundo
del erotismo v de la muerte que descubre en su infancia, el asombro no es
descubierto por el nifio, sino por el hombre que rememora. Es decir, el pasado
existe en funcién del presente que lo activa. Recordar al azar, evocando un aroma,
un sabor, un color es un ejercicio de la memoria involuntaria que Marcel Proust se
encargd de narrar en todos los tomos de En busca del tiempo perdido, en cuyo tomo I,
Por el camino de Swanit, leemos:

Considero muy razonable la creencia céltica de que las almas de los seres
perdidos estan sufriendo cautiverio en el cuerpo de un ser inferior, un animal, un
vegetal o una cosa inanimada, perdidas para nosotros hasta el dia, que pata
muchos nunca llega, en que suceda que pasamos al lado del d1bol, o que
entramos en posesion del objeto que las sirve de carcel Entonces se estremecen,
nos llaman, y en cuanto las reconocemos se tompe el maleficio Y liberadas por
nosotros, vencen a la muerte y tornan a vivir en nuestra compariia

Asi ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, ¢
inttiles todos los afanes de nuestra inteligencia Octltase fuera de sus dominios y
de su alcance, en un objeto material (en la sensacién que ese objeto material nos
daria) que no sospechamos. Y del azar depende que nos encontiemos con ese
objeto antes de que nos llegue la muerte, 0 que no le encontremos nunca {Proust
1981: 60).

Serfa una falsa expectativa esperar la solucién a las aporias del tiempo, o de

la identidad en una obra literaria. En el poema o en la novela no podemos
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encontrar las respuestas, si, en cambio, la interpretacién de las representaciones
culturales que nos avudan a compiender las complejidades, contradicciones,
ambigiiedades y las necesidades que conllevan las aporfas. Aunque es muy cierto

lo que Octavio Paz escribié en El arco y la lira:
El poeta no ve en sus imagenes la revelacion de un poder extrafio. A diferencia de
las sagradas escrituras, la esciitura poética es la revelacién de si mismo que el
hombre se hace de si mismo [...] Movido pot la necesidad de fundat su actividad
en principios que la filosofia le rehisa y Ia teologia s6lo le concede en parte, el
poeta se desdobla en ciitico (Paz 1982: 233).
No coincido en lo que méas adelante expresa Paz: “En suma, la imaginacion es,
primordialmente, un 6rgano de conocimiento, puesto que es la condicidén necesatia
de toda percepcién; y, ademas, es una facultad que expresa, mediante mitos y
simbolos, el saber mas alto” (Paz 1982: 234} Paz se apova en la interpietacion de
Heidegger de la Critica de la razén pura de Kant. Me pregunto si realmente es la
imaginacion poética una forma de conocimiento. Fsto no implica subestimar el
discurso poético, sino entender que la funcion del discurso poético es mas bien
hacer inteligibles las aporias mas apremiantes de la condicion humana. Es decir, al
leer a Cardoza no conocemos més sobre el tiempo, pero si nos sentimos aliviados
de ver representados, mas no resueltos, de manera simbolica los enigmas de la
memoria. Para el guatemalteco el arte de la memoria no es el hecho de recuperar el
tiempo perdido sino crear la ilusion de la presencia de una nueva realidad:

La memoria nunca retorna a lo que ocurid, antes bien recueida algo en que hay
descubrimiento, algo desconocido, algo revelado La coizeccion la hace sin
sabetlo la propia memoria que vomita a su periferia cosas que no sucedieron,
peto en tal pesca milagrosa, lo nuevo disfruta de la presencia de otia realidad
(Cardoza 1986:20).

El buscar otra realidad, como un refugio a un mundo agreste, buscar en la
poesia el otro lado de las cosas, eso es el propésito de las analogias cardozianas.
Tal vez por eso, por la “inestabilidad del ser” del ejercicio de la memoria tiene para

Cardoza resonancias del mito de Orfeo. El poeta desciende a los infiernos del
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recuerdo para rescatar sus vivencias que estan en “el més alld” del ser Al recordar
cada quien esta 1escatando a su propia Euridice.

Me llama la atencién una aseveracion de Norman O Brown: “La historia
estd conformada, mas alld de nuestros deseos conscientes, no por la astucias de la
razén sino por la astucia del deseo” (1980: 31) Eso parece ser una de las
conclusiones a las que llegd Cardoza por los caminos de la poesia en los afios
treinta y fue también uno de los rasgos heterodoxos de su pensamiento que, por
supuesto, el ala estalinista del comunismo mexicano censuré. Para Cardoza el
enigma de la historia no esta en la razén dialéctica sino en el deseo; tampoco en el
trabajo sino en el erotismo Con esta propuesta el poeta niega las razones historicas
y “cientificas” que explican no s¢lo la historia sino la existencia del ser humano
Por eso, el poeta compar6 el transcurrir del tiempo con el fluir del 110 de Heréaclito:
“Con sospecha de memoria de tus suefios decapitados, te tiras de cabeza en el 1io
consumido y reptando lo remontas para restituirte un mundo mas verdadero. Sélo
es cierto tu otro yo imaginado, el que vive otra vida para aliviar lo precario de la

tuya” (Cardoza 1986:93)

5.1.-CARDOZA: UNA RACIONALIDAD HETERODOXA.,

He nacido en el humo,

en el choque de un milagro con otro,
en la tinica muerte que me tuvo,
Luis Cardoza y Aragén, “Soledad” .

Regiesemos a un concepto expresado por Cardoza en relacion a su Pequeria
sinfonia. El poeta decia que planteaba los dilemas que enfrenta la cultura mestiza
frente a la europea Transplantemos esta idea al plano de la identidad
latinoamericana, problema al que no fue ajeno Cardoza. Pensemos que la idea de

cultura mestiza la desarrolla Cardoza desde su Apolo iy Coatlicue hasta Miguel Angel
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Asturias Casi una novela El poeta encuentra que la identidad latinoamericana es
una identidad cambiante, es decir que tiene muchos rostros. Esto explica en parte
la metafora analégica del poema y nos da una clave para entender el pensamiento
cardoziano El ser, sin etiquetas, ya sea mestizo o europeo, cambia, como cambia el
rostro de la naturaleza. El ser, la identidad esta lo mismo en un retablo, en el
estiércol de un caballo en Nueva York, en el pecho de Santa Agueda, en los
Cruzados, en los Conquistadores, en el ciego maya de la catedral de Antigua o el
guerrero sactificado en el Templo Mayor, que antes estuvo en el vientre del caballo
de Troya.

Sin bien hemos definido la escritura de Cardoza como parte de un ethos
barroco, no hemos penetrado en el sentido de su pensamiento critico. En primer
lugar, el sentido del “vidente”, del poeta agorero que como un artispice interpreta
las entrafias de la escritura, es el sentido de su lucidez. Las itevelaciones poéticas
son “siibitas epifanias en que ases los concreto. Nada es la memoria si no imagina”
(1982: 19). Cardoza no cree en la posibilidad del autoconocimiento ni en la
realidad. El ser humano cambia sin cesar y esto le impide fijar una imagen, tener
una identidad invariable. “Lo real es una apariencia momentanea. Sélo la muerte
es cietta. Y el deseo. ;Qué suefio es mentira? Se requiere infinita fe para cieer en la
existencia de la realidad” (Cardoza 1982: 23)

Fernando Savater en su tesis doctoral sobre el pensamiento de Emile M.
Cioran sefiala algunos puntos importantes sobre el caracter heterodoxo y
“asistematico” del filésofo rumano que pueden darnos luz sobte el pensamiento de
Cardoza. En primer lugar el guatemalteco es un escritor licido y no es un escritor
de “hallazgos”, pues, “La lucidez [segtin [a entiende Savater] es el descubrir la falta
de fundamento de todo sistema y de todo método” (1974: 22) La peculiaridad del
pensamiento de nuestro poeta es que su lucidez, es decir, el “desengafio” del
racionalismo y el progresismo de la modernidad, lo hace inteligible por medio de
la “destealizacion” de la realidad, el ver en el suefio la fuente misma del

conocimiento, implica un desengafio de las formas mismas de entenderla Lo
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mismo le pasd a los grandes poetas del siglo XVII espariol: Gongora, Quevedo y
Calderén. Cardoza tefuta en su metaférica la realidad, el suefio —como
manifestacion del arte— nos revela el lado verdadero del mundo. En este sentido,
Cardoza coincide con esta aseveracién de Cioran: “La vida no es posible mas que
pot las deficiencias de nuestra imaginacion y de nuestra memoria” (Cioran cit. en
Savater 1974: 53). Podriamos afiadir, también, que el proceso de reinvencion de la
realidad, de poner en duda los valores culturales de la civilizacion occidental,
nacen en Cardoza del desengafio de la razén “l.a realidad es una metafora de tu
lenguaje Llamas a la luna sol y es de dia” (Cardoza 1989: 16).

Una de las frases que sintetizan el desengafio y la lucidez de Cardoza, es
ésta: “Por ilimitada, no hay prisién mds espantosa que la prision metafisica, no se
estd entre muros que nos ubiquen, que podamos tocar. Es la maxima intemperie
abierta y rasante Somos forzados inocentes del infinito” (Cardoza 1986: 16) El
guatemalteco toma la obra literaria como una manera de defendeise, de aceptar el
ser y la muerte Es curioso que el guatemalteco se refiera a las inquietudes
filosoficas que aquejan al ser humano como una “méxima intemperie” La
metafisica es el camino sobre una cuerda floja, es la desolacion y el abandono del
Dasein de Heidegger. Cuando la poesia se empieza a tornar mas “filoséfica”, las
metaforas fragmentan la 1ealidad como una manera de representacion del Dasein
Nuestro poeta y el filoésofo aleméan comparten la inquietud metafisica de entender
el ser y su entorno. El poeta no resuelve problemas, representa aporias que en
buena medida nos ayudan a aceptar las complejidades de la existencia. Tanto para
el filosofo como para el poeta hay un malestar en la vida y hay un sentimiento de
haber sido lanzados al mundo Este mismo malestar es el que adivino detras de la
“méxima intemperie” de la prosa de Cardoza.

Una de las soluciones a la aporia del tiempo es el regreso a la infancia, pero
siempre desde la perspectiva del principio del placer Ahora bien, no deja de ser
significativo que Cardoza no se identifique con ninguna doctrina que no hable de

un fin ni de ninguna ideologia friunfante. Su posicién, en buena medida, es
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escéptica con respecto “al triunfo de la razén y de la logica cientifica” El hombre
tiene una doble vertiente existencial: es derrotado por el tiempo, pero siempre
busca las formas —las formas del imaginario— para “desiealizarlo”, la memoria es
su mejor arma. Sabe que el hombre esta caracterizado por la incertidumbre y su
condicién efimera:

Un instante menor que instante minimo me asomé al Espejo trinitario que
no es sino una faz reflejada en el confin que no existe, sin distancia de Espacio ni
de Tiempo; faz en la cual la Eteinidad es Todo, es Nada, renovéndose sin
renovarse, vertiginosamente inmévil en perpetua quietud, como la luz insomne v
sin detencion, como la Nada que artiba sin arribar al mismo Tiempo que el Todo
de la luz o de la sombra; de la Eternidad que es Todo, que es Nada, volviendo a
ser ininterrumpidamente idénticos. Son mi identidad y la del giillo y de las
arenas de la tierra y del cielo (Cardoza 1986: 17).

La evolucion del hombre es una ilusién. Sigue siendo el mismo que hizo
habitables las cavernas; la mujer del Exodo es la misma que camina por Wall Street
y el poeta es el mismo que pint6 los bisontes de Altamira: “Y pinté nuestra caverna
como lo sigo haciendo hoy casi con los mismos bisontes” (Cardoza 1986: 18).
;Como es el pensamiento de Cardoza? ;Es un desengafiado de la cultura? ;Nos
habla del gran fracaso de la civilizacién? Creo que la gran leccién de Cardoza es
surnirnos en la gran incertidumbre del ser Nunca sabremos bien a bien a donde
llegaremos, es més: no sabemos ni siquiera a dénde vamos, v ésa es nuestra
condicién de errantes. Por eso no Itegamos ni llegaremos a ningun tin, porque el
hombre no ha ido a ninguna parte. Nunca estaremos de regreso de las cosas.

El mundo anal6gico de Cardoza es una forma de 1epresentar la
incertidumbre del ser: si todo cambia, cémo algo puede ser “detenido”, ;coémo
saber lo que es ese algo? Podrfamos decir que la poesia de Cardoza es la poesia de
la incertidumbre. Ante la incertidumbre del ser la alternativa del hombre es la
invencién del imaginario. Por esta 1azdén Cardoza escribié textos poéticos a partir
de pinturas. Piense que si hacemos una lectura global de la obra de Cardoza
veremos como progresivamente se va alejando de las iglesias, inquisiciones y

ortodoxias oficiales. Primero ocurrié con el estalinismo mexicano, representado
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por Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, luego con el mismo Pablo Neruda Al
final de su vida rompié con el Gran Censor, Octavio Paz, quien juzgaba que
Cardoza seguia siendo demasiado prosoviético. El guatemalteco sufre un
desengafio respecto del mundo homogéneo que conocié en su infancia y en su
primera juventud Supo por el surzealismo que la poesia es una via para hacer
inteligible el mundo. Creo que siempre conservé la utopia socialista, pero al final
de su vida se mosttd escéptico del movimiento latinoamericanista. En sus
memorias, ya casi al final de su vida, recuerda las reuniones a las que asistia en
Paris en 1924, con Alfonso Reyes, José Maria Gonzalez de Mendoza y José
Ingenieros. Al final, reconoce, que no sirvieron para derrocar a ningén tirane ni
para cambiar la realidad objetiva hispanoamericana

Cardoza refuta una idea de racionalidad que permea el mundo con una
vision chata de las cosas. Cardoza, como los surrealistas, como los pintores que
admir6, buscaba hacer inteligible, por medio del arte, otra dimensién de la vida y
de la realidad que no tocan ni explican ni las ciencias humanas ni las exactas
Cardoza hablaba del sonambulo, de Lizaro, como simbolos del hombre que intuye
la “otra realidad”. Cardoza nunca crey6 que los dilemas del hombre 1os resolvieta
la razo6n cientifica o el aparato estatal. El existencialismo de Cardoza recuerda la
nada sartreana; para el guatemalteco la esencia del ser es la soledad:

Solo esta el hombre.

Solo v desnudo como al nacer Solo en la vida y en la muerte solo,
y solo en el amoz,

con su suefio, su sombra y su deseo

—angeles inclementes—

anegado de soledad y de alegria.

iDe alegiial desnuda soledad,

(Cardoza 1977: 145).

El hombre estid condenado a la soledad, es su condicién de ser, no es
producto del pecado ni de sobetbia alguna Pero el hombre mismo no es consciente
de su soledad, no la comprende. Tal vez sé6lo la poesia y el arte en general lo harédn

entender lo que significa la soledad.
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La lucidez de Cardoza reside en nunca aceptar algo dado como un valor
absoluto Quiza la aporia que mas atormento a nuestro escritor fue la aceptacién de
la fugacidad de la vida. Cardoza no se resigné a que el hombre estuviera a merced
del reloj Comprendi6 que el arte de la memoria es una forma de aceptar el paso
del tiempo v que el castigo de perpetuarse en el mismo recuerdo es convertirse en
una estatua de sal. La poesia nunca vencera el malestar del tiempo, pero nos hara
entender que el hombre esta formado de una materia volatil, que en su condicion
de ser son inseparables la vida y la muerte. Cardoza asume esta postura desde una
perspectiva vital; contraria al dogma cristiano que asume la vida desde un lado
“moridor”, el guatemalteco entiende la muerte con un proceso continuo de vida.
Con el poeta asumimos que “lo real no se aposenta en la historia; se aposenta en la
poesia; esto es més alla de las palabras” y que “el pasado es utopia Un manojo de
naipes leido desganadamente” (Cardoza 1986: 845). 1 o ido, siempre imaginatio,

regresard a lo que vendra, que es siempre real.

5.2.-BITACORA DE UN POEMA II, CONCLUSION.

Es el afio de 1930, Luis Cardoza acaba de salir de Nueva York, viaja rumbo a la
ciudad de México, urbe que adivina mas humanizada que la de hierro Regresa de
un periplo europeo y de una estancia en Cuba. Ha descubierto que la vida esta
intimamente unida a la muerte, como en las pinturas de Andrea Mantenga.
Visualizd el erotismo que hay en todo lo religioso en la pintura del Giotto. La
fisiologia de la soledad la imagina como en los cuadios de enormes plazas
desoladas con la frialdad de un maniqui en el cenfio, a la manera de “La
incertidumbre del poeta”, de Di Chirico En su sinfonia aparece el Dante solitario
en medio de Wall Street, la escena parece una pintura metafisica. Cincuenta afios

después recordara:
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En metrépoli alguna se Hega a sufrir soledad como en Nueva York En
Pequefin sinfonia del Nuevo Mundo aspiré a exponer ese tormento con Dante que,
descendiendo por Bioadway hacia Wall Street, alivia su agobio al encontrar un
poco de estiércol fresco de caballo, lo coloca en su ropon y hunde el rostro en él
Se le poblé la desdicha y pudo pensar una flor o un pajaro (1986: 358)

La plastica lo hace conciente de que vemos y oimos a través de recuerdos, de
temores, de previsiones. Por tal motivo en cada ciudad que visita encuentra su
natal Antigua. Las ruinas de Pompeya le recuerdan las casas destruidas por los
terremotos recurrentes de su tierra Nunca salimos de nosottos mismos, piensa el
poeta. Nuestros recuerdos son nuestra verdadera patria.

El guatemalteco lleva en sus maletas el manuscrito de un largo poema que
empezé a escribir en Paris. Es un poema autobiogratico, en ¢l 1esume los simbolos
de su existencia. Al terminar concluye: “Lo que escribes es como hablar dormido:
quieres rescatar algo de tu infancia irrescatable” (1989: 9). Nunca antes habia
valorado lo importante que es la infancia en la vida adulta. Lo habia leido en
Freud, pero ahora lo descubre en el arte. Si nunca abandonamos la ciudad natal
tampoco nunca dejamos de ser nifios. La Pequeria sinfonia .. resume sus exilios y sus
bésquedas.

Cardoza sintetiza el instante en imdgenes vertiginosas, ése el poder de su
poesia Estas imagenes, a su vez, estan hechas de jirones de 1ealidad Una realidad
que estd hecha de suefios, miedos, dolores, historia y deseos. En un mundo tan
diverso caben lo mismo el pensamiento mitico prehispanico que las peliculas
mudas que vio en Nueva Yoik, en donde aparecen los recuerdos “involuntarios”
de algunas de las peliculas de “las preciosas chicas de Mack Sennett” quienes

1ealizaban complicadas y atrevidas coreografias:

En mis hogueras quemo lo que sea tesis, demostracion, ejemplo. [Mi
poema] es un manzano de tentaciones, esctito por una golondrina. Me complace
que en las paginas irrumpan inopinadamente mi sactificio en la pirdmide y las
zebradas bafistas de mi maestro Mack Sennett (1986: 482)



L A ESCRITURA HETERODOXA 165

E incluso caben los motivos musicales de Johann Sebastian Bach, o los
motivos plasticos de la pintura surrealista o los recuerdos de la iconografia barroca
de su mas remota infancia. Pero el escritor que disfruta las novedades de las
grandes metropolis afiora su terrufio. Quiere ver la sierra de los Cuchumatanes,
respirar el atoma del huerto familiar, contemplar la catedral de Antigua liene una
gran nostalgia de la vida y de la historia guatemaltecas

Si se me pidiera concluir algo sobre la representacion de la realidad en
Cardoza citarfa a dos autores, uno es Jirgen Habeirmas y el otro, Lévi-Strauss. Del
primeto citaria la idea de que el arte moderno tiene primordialmente una
fascinacion por el instante y por extraer lo poético de lo historico. Cardoza
demuestra una obsesién por resumir su historia personal y la nacional en la
brevedad de una metéfora. Este es el encanto de su mundo analdgico vy lo
interesante de su postulacién de la realidad. Por otra parte, el antropoélogo francés,
al definir la identidad, decia que ésta “es una especie de hogar virtual al que nos es
indispensable referirnos para explicar determinada cantidad de cosas, pero sin que
tenga nunca existencia real” (1981: 332) Creo que en gran medida Cardoza escribio
el poema para construir, a su manera, este “hogar virtual”. Pequefia sinfonia del
Nuevo Mundo es la invencion de una identidad y una explicacion de la cultura
europea desde la perspectiva de un centroamericano. kn eso radica su vigencia y
su poder

Esto me lleva a considerar otia caracteristica més de la representacion
estética de la realidad en Cardoza Gunter Gebauer y Christoph Wulf sostienen
que una de las principales caracteristicas de la mimesis es el poder de sembrar en

el otro un mundo auténomo:

while modern rational thought 1efers to single isolated cognitive subject, mimesis
is always concerned with.a relational network of more than one person; the
mimetic production of a symbolic world 1efers to other worlds and to their
creators and draws other persons into one’s own world (1995: 3).

La produccién mimética implica diversas formas de representacién del

mundo. Eso le otorga dimensiones éticas, politicas y sociales a toda mimesis. La
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poesia de Cardoza nos brinda la posibilidad de imaginar un mundo analégico
absoluto en el que caben los suefios, las sensaciones, los recuerdos y los

razonamientos de todos.
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