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La presente tesis es la iltima fase de una investigacién etnogréafica realiza-
da en el marco de la antropologia arquitecténica. Bien que esa frase de aper-
tura enlaza con aparente fluidez nombres y adjetivos, invita de hecho a
varias clarificaciones: dentro de las ciencias sociales ya no predominan
las categorias simples. En esta introduccién general se iniciara la
explicacién de los conceptos presentados, acopldndolos entre ellos,
posicionando a la escritora en medio de su aplicacién y de-
terminando la forma concreta que adoptardn en los capitulos

sucesivos de este trabajo.

Dado su caricter sindptico, el prefacio se divide
en tres secciones. Primeramente, se elucidard la
expresién ‘investigaci6én etnogréfica’. La etno-
graffa tiene una acepcién familiar dentro de La antropologia y el
las ciencias sociales y a lo largo de su trabajo etnografico
historia académica ha acompaiiado a la
antropologia, si no como gemela, al menos
como hermana menor. No es el caso del otro
adjetivo empleado, que se deriva de la
arquitectura. La ‘antropologia arquitecténica’, de la
que hablaremos en la segunda seccién, es una nueva
corriente .dentro del estudio del hombre, creada incluso
no tanto por los propios antrop6logos sino més bien por una
tendencia innovadora entre los arquitectos. La tercera seccién
recuperard la actividad de la redaccién que precedié al resultado

material de la disertacién.

Comenzamos la introduccién con la pareja formada por Ia
antropologia y la etnografia. (Tienen ambas empresas una relacién tan

intrinseca, necesaria y equilibrada como Bronislaw Malinowski la quiso
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Introduccién general

establecer de una vez por todas? O écorresponden antes que nada a las categorias
desproporcionadas de ciencia —si bien social y dificil de circunscribir— en el
caso de la antropologia y de método —si bien complejo y dificil de precisar— en
el caso de la etnografia? Como seria demasiado resbaloso dar una respuesta defi-

nitiva, prefiero ilustrar la cuestién con una cita:

In this maze or maelstrom, or vanity fair, the anthropelogist had one thing
going for him in keeping himself reasonably on course: the realization,
immediately instilled in him (or —there were a few women— in her) and
continuously reinforced,; that he was going to have to do fieldwork.!

Esta es la f6rmula con la que el antropélogo Clifford Geertz visualizé a mi-
tad de los aiflos noventa la disciplina antropolégica durante la posguerra. Retozé
con una tirada de palabras tal, que la imagen vibra por sus intrincaciones. Segin
la evocacién, la antropologia en la década de los cincuenta era un laberinto, una
kermés, un torbellino {ocupa la palabra ‘maelstr6n’, un barbarismo recogido del
cincelado litoral noruego). Sélo una salida, un faro alumbraba el camino del ndu-
frago. estudiante en antropologia: un dia é] —o ella— iba a salir al campo y este
enfrentamiento con la realidad iba a proporcionarle la oportunidad de pisar de

nuevo tierra firme, académicamente hablando.

Cincuenta afios después, el barullo en la antropologia no ha amainado. Es
mas, la representacién de Geertz es, sin lugar a duda, una retrospeccion alimen-
tada por la confusién actual. Donde anteriormente el desconcierto era conside-
rado como un efecto secundario y natural de una disciplina joven y llena de
promesas, ahora se habla de una ciencia en crisis; aunque afortunadamente no es

lIa inica.?

En el mismo periodo en el que se registraron estas palabras también me

/
embarqué en una de esas exploraciones etnograficas, con un similar sentido de
orientacién y una misma sensacién de necesidad y expectativa, que la gran ma-

yoria de mis predecesores en el oficio. Conocfa el discurso sobre una ciencia



comprometida; sin embargo, necesitaba de la experiencia tipicamente antropolé-
gica —la etnografia— para poder juzgar y considerar una posible participacion.
Mi trayectoria formativa me habia preparado para eso. Primeramente pasaron los
anos de estudio en la universidad de Lovaina, Bélgica, donde se esquivaba la in-
trospeccién precipitada y angustiada mediante un estudio detallado y teérico del
pasado de la disciplina —sin dejar de glorificar (siempre te6ricamente) la labor
etnografica como rito de pasaje académico—. Después vino mi estancia en Méxi-
co, un pais donde el trabajo de campo abunda a tal grado que amenaza con ofus-
car tanto la posterior digestion sisfemética de los datos como la reflexién

moderada de las posiciones teéricas y metodolégicas a asumir.*

La eleccién del lugar dénde efectuar el trabajo etnografico se hizo por un

caracteristico cruzamiento de la decisién deliberada con el azar, que marca tantos

sucesos de la vida. Tomaba clases de nahuatl clasico en la UNAM; unas amigas

me presentaron con sus padres, que eran originarios de una zona de la Huasteca
hidalguense donde se habla todavia el ‘mexicano’; el padre se interesaba por la
arqueclogia y conocia bien la regién; me habl6 acerca de un pueblo en particular,
“bonito y situado en una meseta” (entendido por: no muy caluroso); y decidf irme
alli, a San Francisco, municipio de Huazalingo, una vez concluidos los preparati-

vos del trabajo de campo.®

Llevado a cabo el cometido, es tentador entregarse al juego demasiado
complaciente de ponderar las alternativas. iDe qué manera tan diferente habria
transcurrido mi investigacién si la localidad hubiera sido més pequefa, més tra-
dicional o, al contrario, m4s ‘moderna’? (Qué diferentes habrian sido los resulta-
dos si yo hubiera llegado antes, o me hubiera hospedado con otra familia
anfitriona? Poco importa. La marcha de mis estancias consecutivas en San Fran-
cisco, Huazalingo, ha determinado grah parte de la substancia de mi tesis y, por

lo tanto, también la redaccién de esta introduccion.

[4)]

La antropologia y el trabajo etnogréafico
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No quiero decir con esto que andaba yo vagando por el lugar, como una
veleta, como una hoja bailando en el viento que el trabajo del campo levanté.
Llegué con un propésito elaborado, con objetivos previamente delineados, con
los sedimentos de una siicesién de lecturas preliminares. No obstante, es uno de
los méritos de la antropologia contemporédnea el haber reconocido que la trayec-
toria etnogréfica —o el método antropolégico, por asf decirlo— se asemeja mucho
més a una larga expedicién por un ‘imperio’ o una ‘selva’ de signos y simbolos
desconocidos, que a un cuestionario o una regla graduada que el cientifico saca y

guarda cuando quiere.®

Hubo entonces una interaccién continua entre el pueblo —sus habitantes
y sus espacios— y la antropéloga que se envolvié en una empresa tanto empirica
como académica, pero lejos de la cdtedra. Sin olvidar lo dificil que fue a veces tal
cometido, no he dejado en ningin momento de sorprenderme, enriquecerme y

deleitarme.




demostraron estructuras tan generales que parecian, en algunas ocasiones, uni-
versales. Lo que no hicieron, sin embargo, fue construir una teorfa explicativa
sobre como estas estructuras se relacionan e interactiian con la diversidad coti-

diana que es tan ficil de observar.

La ‘praxiologia’ del soci6logo francés Pierre Bourdieu intenta hacer exac-
tamente esto: tender un puente entre la practica diaria y las estructuras mentales
de fondo. Para tal efecto hace uso del concepto ‘habitus’, que califica como un
sistema de disposiciones duraderas que se transponen y que funcionan como una
base generadora de las practicas estructuradas y objetivamente unificadas de la
gente. La gente usa el habitus para reproducir estructuras existentes sin estar to-
talmente conscientes de la manera en que éstas son afectadas. Generando practi-
cas, el habitus reproduce también las condiciones que lo originaron; por lo tanto,

el habitus es al mismo tiempo producto y productor de la historia.'

Poner el acento en la praxis hace necesaria una ponderacién de las dimen-
siones temporales y espaciales. Contrariamente a las configuraciones especulati-
vas, las actividades mismas siempre se realizan en algan lugar y durante cierto
lapso de tiempo. Describirlas diacrénicamente y dentro de su contexto, propor-
ciona informacién vital sobre la gente que las practica. Pero Bourdieu va més
alla de la mera descripcién. Considera que el habitat material donde crecen las
personas es uno de los mecanismos para inculcar el habitus. El patrén de la casa
nativa estd imbuido de significaciones culturales, sean oposiciones simbélicas en
gran parte patentes —como es el caso en las habitaciones 4drabes o bereberes—,
sean matices espaciales casi imperceptibles no por eso menos comunicativos.
Los individuos aprenden no tanto por asimilacién directa de los esquemas men-
tales sino por imitar en su entorno las acciones de los demés. Una vez inculcado
el habitus espacial, reproducen més o menos conscientemente su propio medio,

contribuyendo de esta manera a la perpetuaciéon de su cultura.

w

La antropologia y la arquitectura



Después de una prolongada polémica en relacién con el papel del
antropélogo como cientifico, ha surgido un nuevo e impactante tema dentro
de la calificacién actual de la disciplina por los protagonistas posmodernos:

el antropélogo como autor.

Finalmente los antropélogos han comenzado a prestar atencién
explicita a la escritura de textos etnogrificos, un tema largamente
ignorado ya sea porque se concibe primariamente a la etnografia
como una actividad que se desarrolla en el campo, o porque se

la trata como un método —més que un producto— de la
investigacién.'

Sin detenerme en las miltiples implicaciones de
tal especificaci6n, quiero mencionar, sin embargo,
que la dicotomia del trabajo antropolégico en dos
actividades nftidamente diferentes —primero p

P La antropologia y la
juntar el material y después ponerlo en . .
, redaccion de la tesis
escrito— me parece un avance. Por
mucho tiempo, se adopt6é como norma y
pauta que el resultado escrito de la inves-
tigacién emanaba automéaticamente de los datos
recogidos, olvidando que un texto nunca es una
pura presentacién de material, sino que su redaccién
requiere momentos de creatividad y resolucién por parte
de su escritor. Comprender esta distincién favorece la
toma de conciencia de los principios que dirigen la

composicién final del documento académico.

La presente tesis también es un encadenamiento de meses de
trabajo de campo con largos periodos de labor en el escritorio. Opté por
dividirla en cuatro partes que se suceden de la manera acostumbrada:

comienza con una parte teérica; una segunda parte presenta el esbozo



Parte 1. Cuadro tedrico y metodolégico







La imagen es conocida. Bajo un sol ardiente, se dibuja una choza de ma-
dera, con techo de paja. El estereotipo de la habitacién del ‘hombre primi-
tivo’."® Ya desde antes de que los etnégrafos penetraran en los pueblos de
otros grupos étnicos con el propésito de coleccionar de una manera
sistemética datos sobre las diferencias humanas, existia este prototipo

de la 'casa muy ajena’. Las descripciones minutas de los antropé-

logos que atestiguaban variaciones infinitas en forma y material,

no lograron cambiar el modelo.

Para los cientificos al contrario, la variacién era
no sélo el objeto de la investigaci6én sino también —en
un segundo momento— el resultado l6gico dentro
de la praxis de sus construcciones te6ricas.
Cada colrriente antropolégica sucesiva ofrecia Introducciéon
otro esquema de explicacién de las dife-
rencias entre los grupos humanos. Entre
muchos|otros elementos culturales, la varie-
dad de| las construcciones se dej6é encajar

aunque, generalmente, esto ocurrié de una mane-

ra implicita. La exposicién que sigue tiene el
prop6sito de hacerla explicita y esclarecer la posicién
de la habitacién dentro del paisaje tedrico construide por

o 4 .
las varias escuelas antropolégicas.

Antes de hacerlo, me parece conveniente inclinarme un
momento sobre las posibles causas de la relativa ansencia de la casa
indigena como tema dentro del discurso antropolégico en el pasado.
Es facil constatar que gran parte de las monografias si tiene una
descripcién m4s o menos extensa de las construcciones habitacionales y

ceremoniales de los grupos étnicos visitados.”” Es igual de fécil averiguar que
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Cuadro tedrico y metodolégico

esta exposicién se ha considerado casi siempre como un paso preliminar y obli-
gatorio —al ejemplo de las descripciones geogréficas y fisicas del lugar— antes de
llegar al ndcleo de la investigaci6n, sea la organizacién social, el sistema de pa-

rentesco, la mitologia, la magia etc.

Es en parte la proliferacién de estas vacas sagradas de la antropologia que
arrinconé la cultura material en esta posicién meramente descriptiva y secunda-
ria. Aquellas, a su vez, no alimentaron su primacia de un valor intrinseco, abso-
luto e independiente. Brotaron de un conjunto de 'epistemes' que compartia la
antropologia con las demaés ciencias sociales y con la 'moda’ intelectual dominan-

te de su tiempo.™®

\

En este sentido, se puede hablar de una evolucién de la ciencia antropolé-
gica, en la cual viejos epistemes y sus métodos correspondientes se vefan reem-
plazados por otros, que nacieron en parte desde una critica de aquellos. No
obstante, la condena casi nunca fue total. Consciente o inconscientemente, algu-
nos vestigios filtraban en las nuevas construcciones teéricas.”® Por consiguiente,
la elaboracién consecutiva no es gratuita. Aclararé la tradicién académica de mi
investigacién etnolégica, dilucidando aspectos de mi proceder intelectual y de mi

manera de actuar en el campo.

Hay ofra raz6n para pintar en las paginas siguientes no sélo el paisaje te6-
rico que se despliegue en el momento, sino también los estratos subyacentes de la
etnologfa.” Muchos de los estudiosos quienes se han aventurado en el terreno
poco explorado de la antropologia arquitecténica han recibido su formacién fuera
de la antropologia (son arquitectos o sociélogos). Adquirieron por lo general sus
conocimientos de la materia por medio de lecturas dispersas y poco met6dicas.
Sin querer medir a todos ellos por el mismo rasero, pienso que algunos expertos
se han enclavijado en nociones anticuadas de la antropologia, sin tomar en cuen-

ta que éstas han sido remplazadas por procedimientos méas adecuados y criticos.




Un repaso, aunque escueto, del historial de nuestro ramo de la ciencia me parece

en este/sentido aclarador.

De inmediato, sobresalen los confines del propio discurso. El tema de la
investigacién se encuentra en el cruce de dos grandes campos académicos —la
antrop’ologia y la arquitectura— y, sin embargo, despliego casi unilateralmente su
lado antropolégico. Este desequilibrio se debe sencillamente a las limitaciones
de la autora, formada y forméndose dentro de las ciencias sociales. He intentado
enmendar en cierto grado esta situacién recurriendo cuando pueda a demostra-
ciones tomadas de la arquitectura. Concuerdo al mismo tiempo que este remedio
no satisface plenamente y que persiste la necesidad de una panordmica de la ar-

quitectura visada hacia los estudiosos de la antropologia arquitecténica.

Aun con el énfasis puesto en la etnologia, unos lectores se sorprenderdn de.

la ausencia aparente de algunas tematicas tedricas que a ciencia cierta se anun-
ciaron durante el trabajo de investigacién. Un buen ejemplo es el asunto de la
aculturacién, No he tratado a la aculturacién como un tépico por si mismo, si
bien que continuamente me he encontrado en un ambiente ‘aculturado’. El moti-
vo es precisamente esto: la conviccién de que toda realidad social hoy en dia ha
absorbido influencias materiales y culturales foraneas de diversa indole, intensi-
dad'y dureza. El proceso resaltard constantemente en la descripcién de los fe-
némenos tangibles: el cambio de materiales de construccién, la importacién de

muebles nuevos, la opcién por interiores ‘modernos’ etc.

A la vez impugno la viabilidad y el provecho de los intentos para tasar el
grado de imposicién de la cultura dominante sobre la aut6ctona. Las clasifica-
ciones faciles no encaminan hacia un mejor entendimiento de los procesos que
rigen una regién o un pueblo cuando éstos se enfrentan con condiciones siempre
cambiantes. Al contrario, dejan expedito el camino tanto para fraseologia politica

como para una autocomplacencia roméntica por parte de los antropélogos quie-
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nes aparentan enaltecerse subrayando la autenticidad del grupo. Como he men-
cionado antes, confio en que las relaciones detalladas del entorno construido de
San Francisco, Huazalingo —descritas en el capitulo tres— garantizaran la pre-
sente tesis de este tipo de categorizacién. Sostengo, ademds, la hip6tesis de tra-
bajo de que el habitus y las disposiciones espaciales de sus habitantes son

duraderas y que se conservan en medio de cambios de material y de disefios.”

Tampoco se ha tratado por separado a la escuela del materialismo histéri-
co, aunque ésta ha ejercido una gran influencia en la antropologia mexicana. Sin
negar la impoftancia fundamental! que tiene la infraestructura material sobre las
demaés manifestaciones culturales, esta interdependencia no constituye la temati-
ca central de la presente investigacién. Concibiendo las condiciones materiales y
econ6émicas como los delimitantes decisivos de una realidad dada, el presente

trabajo se mueve precisamente dentro del margen dejado por ellos.

La subsiguiente presentacién del desarrollo teérico de la antropologia esta
compartida en dos bloques: las escuelas iniciales y las corrientes actuales. Bajo
la primera ribrica se enumera consecutivamente el evolucionismo cultural, el
funcionalismo, el estructuro-funcionalismo y el difusionismo. Las corrientes ac-
tuales abarcan el estructuralismo, el simbolismo, el posmbdemismo, una teorfa
de la préactica y la antropologia arquitect6nica. La divisién en dos no concuerda
con un procedimiento establecido; manejé un criterio particular, a saber la im-
portancia real que, a partir del estructuralismo, cada escuela ha ejercitado sobre

mi proceder como investigadora.




Se anuncia como todo un itinerario, el remontarse hasta la seéunda mitad
del siglo diecinueve para desenterrar los origenes de la investigacion
antropolégica. Sin embargo, la empresa resultard instructiva y sorpren-
dente[ Existen pocas ramas de la ciencia donde los grandes argumentos
discursivos usan reintegrarse con tanta asiduidad en las discusiones
en boga; y que, ademads, son recuperados por otras ciencias en un

intento de reorientarse.

De modo que no sobrecoge demasiado cuando,
descendiendo méds de ciento cincuenta afios hacia las
raices del evolucionismo cultural —el primer subtitu-
lo—-, surge bajo el mismo apartado un libro escrito
en/ 1982. Concisamente registramos también
ulz’las tendencias neo-evolucionistas de los 1.1. Las escuelas:

afios cuarenta. ' iniciales

La reseiia del funcionalismo intro-
duce a Malinowski, un protagonista del traba-
jo etnolégico cuyas posiciones han tenido una
proyeccién més alld de la antropologia.® En estas
.!péginas indagamos exclusivamente las ramificaciones
de su teoria para el estudio del entorno construido
practicado hoy en dia. Radcliffe-Brown encabeza el tercer
apartado dedicado a la doctrina del estructuro-funcionalismo.
Junto con él hace su aparicién la nocién de estructura que repre-
sentard un papel importante dentro de las evoluciones posteriores

de la teorfa antropolégica.

Concluimos la primera fraccién del capitulo teérico con una expo-

sicién del difusionismo, una corriente que gané renombre bajo el impulso del
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investigador Franz Boas y sus discipulos. Médulos de su manera de proceder en

el campo siguen vigentes en la practica actual de algunos etnégrafos.

He recurrido para el montaje de la siguiente exposicién tanto a las obras
clasicas dentro de la disciplina como a los libros de compilacién. Cuando la te-
mética merezca profundizarse, mencionaré los textos que me sirvieron de guia.
Anécdotas de la historia y de la realidad mexicana han sido incorporadas en la
relacién, atin cuando constituye en cierto grado un adelanto a los capitulos con-

secutivos.

1.1.1. El evolucionismo cultural

En el afio 1877, el norteamericano Lewis Henry Morgan publicé su libro
Ancient Society que se convertiria por unas décadas en un cldsico de las ciencias
sociales.”® Aunque el titulo resuena a la historiografia, la obra se considera pri-
mordialmente antropolégica, en parte por los datos etnogréficos que aporta, en
parte porque engloba y refuerza la orientacién tedrica vigente de su tiempo que
en un momento posterior se designé como 'evolucionismo cultural'. Los repre-
sentantes evolucionistas —entre otros Edward B. Tylor y James Frazer— estaban
convencidos de que la humanidad habia evolucionado segiin una orientacién li-
neal, universal y progresiva, en analogia con la evolucién biolégica de las espe-
cies.* Logicamente deducian que las diferencias actuales entre los grupos
étnicos en el mundo no eran sino diferentes posiciones del trazo evolutivo y que,
estudiando a las culturas 'primitivas’, se profundizarian los conocimientos del
pasado humano. Las expectativas para el futuro, segiin ellos, estaban inscritas en
la posicién més avanzada que ocupaba —en todo sentido— la cultura occidental
(en cuanto a sistema politico, organizacién social, ciencias, tecnologia, economia,

religion, arte, familia etc.).




Este esquema tebrico ha sido refutado a fondo por las corrientes antropo-
l6gicas{que lo sucedieron, con argumentos tanto légicos como facticos. A pesar
de eso, no sélo se han arraigado elementos evolucionistas en el pensamiento co-
man 'd[e mucha gente, sino también en el de muchos académicos de diversas

ciencias.

En 1881 —el afio de su muerte— apareci6 el tiltimo libro de Morgan, titu-
lado Houses and House-Life of the American Aborigenes.”® Originalmente conce-
bido como el quinto capitulo de Ancient Society, para después ser descartado por
problemas de volumen, este libro asimila todo el ideario del autor. El interés de
este libro para una investigacién del tipo que me he propuesto, es innegable. Pe-
ro a pesar de su temética, las afirmaciones basicas suelen ser muy generales: la

! . . - .
estructura social humana pasa por sucesivas estaciones, que son determinadas

por un progreso en su mundo tecnolégico-econémico; la condicién de la estruc-

turajsocial define a su vez el entorno doméstico y el espacio habitacional.

" Se puede notar que los evolucionistas, absorbidos por la bisqueda del ori-
gen'y la evolucién de las grandes instituciones culturales (como la familia y el es-
tado), pocas veces trazaron en detalle una evolucién separada de cosas materiales
concretas. Pero sus escritos revelan que consideraban a éstas también como suje-
tas/a la ley del progreso lineal. Vemos el siguiente péarrafo del capitulo 'The Az-
tec Confederacy' del libro Ancient Society de Morgan:

It is rendered reasonably certain that they [the Aztecs] had but one
prepared meal each day, a dinner; at which they separated, the men eating
first and by themselves, and the women and children afterwards. Having
neither tables nor chairs for dinner service, they had not learned to eat
their simple daily meal in the manner of civilized nations.*®

Pasamos por alto el contenido y la cuestién de la veracidad de los datos
aportados por Morgan, para fijarnos en el tono y las inferencias de su pronun-
] .

ciamiento.

bo
[4)]

Las escuelas iniciales



™o
(=]

Cuadro tedrico y metodolégico

Varios supuestos estdn implicados en la dltima frase de esta cita. La falta
de un cierto género de muebles conlleva para Morgan una posicién inferior en
una jerarquia de comportamientos en la cual los modales de las raciones ‘civili-
zadas' ocupan el momento cumbre. Al mismo tiempo, los indigenas no estdn
consignados indefinidamente en este espacio inferior.”” Podrian aprender a com-
portarse para una 'comida de protocolo’. Podrian evolucionar por aprendizaje.
Inmediatamente uno se da cuenta de las oportunidades que ofrecia el evolucio-
nismo a las personas que por una razén u otra estaban interesadas en 'civilizar' a

los hombres "primitivos'.

De manera menos pronunciada, las implicaciones de la sentencia citada
llegan mas lejos. Se puede suponer que para Morgan, la relacién entre el tener y
el no tener muebles de tipo occidental no es dicotémica, pero que existe toda una
serie de objetos y artefactos que gradualmente se asemejan al tipo ejemplar. La
silla con el asiento a un promedio de cuarenta cm arriba del suelo, por ejemplo,
se originé en el tronco de arbol acarreado, evolucioné al banquite de tres tablas

sin cepillar, dio otro paso adelante cuando se le pegé un respaldo etc.

En un sentido més general, dentro de la concepcién evolucionista toda la
cultura material en torno a las construcciones ha pasado por un proceso de cre-
cimiento unilineal identificado por un mejoramiento de los materiales utilizados
y el desarrollo de la tecnologia para fabricarlos. Los evolucionistas no considera-
ban a este progresc material como un movimiento intrinseco e independiente.
En su tltimo libro, Morgan trata de mostrar que la organizacién espacial de un
pueblo y de sus habitaciones es definida por la estructura social del grupo étni-

CO.ZB

Otros dos conceptos evolucionistas se imponen a cualquier tratado sobre
las construcciones humanas: la adaptacién y la especializacién. La primera pala-

bra se centra en la creencia de que la cultura humana evoluciona hacia niveles




cada vez més elevados de adaptacién del hombre a su ambiente. Es facil consta-
tar, empero, que este término no es univoco y que el uso que estos cientificos
hacen |de él presupone otros criterios de evaluacién. Si 'adaptacién' significara
construir un abrigo con el minimo de esfuerzos y con materiales disponibles en
el medio, entonces las grutas habitacionales de los tarahumaras marcardn mas al-
to que cualquier casa de las Lomas de Chapultepec en México D.F.. Si al contra-
rio, laladaptacion requiriera de la posibilidad para regular en cualquier momento
dentro del abrigo la temperatura, la luz y la privacidad independiente del am-

biente, entonces las casas funcionales tipo Corbusier serdn ejemplares.

Estos dos extremos sacan a la luz que detrds del concepto de adaptacion,
se esconden otros motivos principales evolucionistas, o sean el control y la com-
plejidad. Observando en algunas instituciones culturales —y suponiendo en
otras— una continua marcha de un estado simple hacia un estado complejo,

adoptaron a la complejidad como ley general y criterio de evolucién.

Los evolucionistas infirieron el mismo trato al concepto de especializa-
., ci6bn! Mientras que en algunas culturas, los mismos espacios desempenan fun-
ciones diferentes (de taller, habitacién, lugar de culto), en otras las casas estdn
extremadamente diferenciadas. Existen también diferentes grados de especializa-
cién de los conocimientos, facilidades y del trabajo para construirlas. Pesando en
la balanza de la complejidad y la especializacién, los evolucionistas no fallaron al

definir a las primeras como menos desarrolladas que las segundas.

Como he mencionado arriba, los antropélogos quienes en los afios veinte
sucedieron a la escuela evolucionista, tomaron un giro totalmente diferente, con-
denando explicitﬁmente los puntos de vista de sus antecesores. Sin embargo, en
los jafios cuarenta surgié un movimiento que tratd de rescatar la nocién de evolu-
cién dentro del estudio del hombre. Estos llamados neo-evolucionistas argumen-

taban que abandonar el estudio diacrénico no hace desaparecer la importancia
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del tiempo y el proceso evolutivo de las instituciones culturales. Sus represen-
tantes, entre los cuales estaban Leslie White y Julian Steward, se empefiaron en
pulir la imagen manchada de sus precursores del siglo pasado, pero pronto se
vieron enredados en una polémica endémica sobre el c6mo conciliar los multi-
ples datos culturales juntados por sus colegas y ellos mismos con la idea de una

evolucién global; y sobre la pregunta cué! era el factor motor de esta evolucién.

El determinismo tecno-energético de Leslie White se descarta por su gene-
ralidad y rigidez como un instrumento teérico fitil para este trabajo. Mientras
que el nombre de cultural ecology que Julian Steward dio a su metodologfa, invita

por sus meras implicaciones a un anélisis mis cercano.”

Los elementos que €l
aport6 repercutieron en los trabajos de autores como Eric Wolf y Angel Palerm

quienes analizaron la realidad mexicana bajo un mismo punto de vista tetrico.

Marvin Harris expone con toda claridad en su libro The Rise of Anthropo-
logical Theory que la nueva generacién de evolucionistas, a diferencia de sus pre-
cursores idealistas del siglo diecinueve, se basan en el principio materialista
cultural.®® Esto no extrafa, visto que Marx y sobre todo Engels incorporaron los
trabajos de Morgan en sus reconstrubciones histéricas, un hecho que innegable-
mente repercutié en la antropologia dialéctica materialista. Esta conoci6 un re-
nacimiento repentino en el oeste, después de la reedicién del prefacio de Marx al
libro Qutlines of a Critique of Political Fconomy en 1964, renacimiento que —

como he mencionado antes— se hizo sentir en México.*

Los estudios tedricos al respecto atacaron principalmente la pregunta si la
comunidad rural prehispinica de México correspondia al tipo asidtico definido
por Marx, un asunto prometedor dadas las muchas semejanzas, pero con la infe-
rencia involuntaria de colocar a los grupos autéctonos del pais en una posicién

muy novata de la evolucién humana.*




Al mismo tiempo, la premisa de Marx de que la filosofia en vez de inter-
pretar al mundo, tiene el deber de cambiarlo, conllevé por parte de los antrop6lo-
gos ajuna crecida actividad comprometida con el sector mds pobre del pais. Este
movimiento dio un nuevo impulso social a la politica indigenista mexicana. Una
consecuencia directa para la habitacién indigena fue que se viera en su totalidad
e indiscriminadamente adscrita al conjunto de las condiciones materiales de vida
que Jatestiguaban el atraso social y que tenia que mejorar. Serfa ligero negar que
muchos problemas de salud en las comunidades indigenas tienen su causa en un
alojamiento insuficiente y defectuoso; pero tampoco se puede negar que una re-
coltl)cacién ciega de comunidades en proyectos de vivienda basados er modelos
europeos cause inevitablemente una serie de graves fricciones que, en el caso ex-

tremo, amenazan la sobrevivencia del grupo.*

Es precisamente uno de los propo6sitos de esta tesis mostrar que cada grupo

humano tiene su propio conjunto de disposiciones espaciales que definen tanto
la configuracién territorial de sus pueblos como los interiores de sus casas. Este
habitus espacial acomoda, ademads, las relaciones sociales y la percepcién del
mundo particulares de ellos. Desplazar obligatoria y abruptamente a personas
puede trastornar mucho més que su sentimiento reconfortante e inalienable de

]
festar en casa’.

Cuando la exposicién sobre la visién evolucionista y sus corrientes empa-
rentadas se ha alargado, aparte de los argumentos presentados, esto se explica por
otra causa. Aunque los criticos encontraron con abundancia contrapruebas para
desarmar la gran mayoria de los esquemas evolucionistas, nunca lograron hacer
tambalear al menos a uno: el progreso de la tecnologia. Demostraron que cientifi-
camente es imposible manejar criterios objetivos para evaluar a tal o cual institu-
cién cultural como més desarrollada que sus andlogos; a la familia nuclear como
mejor que la familia extensa; al monoteismo como més correcto que el politeismo

o el animismo; a la casa de piedra con puerta y cuatro ventanas como més adap-
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tado que el igla de los esquimales. Excepci6én hecha de la tecnologia donde si
existen criterios vélidos para mesurar, comparar y evaluar. En el trabajo para lo

cual fue hecha, la excavadora supera a la azada en eficiencia.

En las construcciones occidentales, los avances tecnolégicos representan
un papel dominante, ampliando la oferta de los materiales, extendiendo las for-
mas, aumentando la durabilidad. Por eso, no extrafia que a las descripciones de
los edificios humanos, se cuelgue muchas veces una concepcién evolucionista
que se despliega inadvertidamente a otras caracteristicas de la arquitectura que

no son tecnoldgicas.

Tomo el siguiente parrafo del libro La vivienda indigena de México y del

mundo, escrito en 1982,

Un indice del atraso de la vivienda indigena es el enorme porcentaje de
casas sin ventanas. La realidad es que el indigena no cuenta todavia con
herramientas para poder hacer los marcos y las hojas de las ventanas, y si
con el hacha o el machete pudiera mal hacerlas, todavia le faltarian las
bisagras y otros accesorios. En tanto no mejore su situacién econémica, no
podré mejorar su morada.* '

Estamos delante de un razonamiento evolucionista rotundo: una falta de
herramientas aptas causa la ausencia de un elemento arquitecténico —la venta-
na— y esta ausencia es prueba del atraso de su vivienda. Un mejoramiento en la
situacién econémica de los indigenas les harfa comprar los utensilios necesarios
para mejorar su morada incorporando ventanas giratorias, sobra decir 'tipo

occidental'.

Contrapongo a esta interpretaciéon —al menos limitada— el siguiente ar-

gumento de Amos Rapoport.

The fact that circular huts are easier to roof than rectangular ones need not
be denied when we question the notion that change from one to the other
responds to building skills only. The change of form may, in fact, be
related to the symbolic nature of the two forms. Materials, construction




and technology are best treated as modifying factors, rather than form
determinants.*
Es agradable constatar, por otro lado, que muchos evolucionistas en un
momento u otro no logran suprimir un sentimiento de admiracién por el equili-
brio estético de la construccién indigena y el ingenio de los primitivos para sacar

lo miximo de materiales tan elementales.

1.1:2. El funcionalismo de Malinowski

El arribo del polaco Bronislaw Malinowski a la antropologia anglosajona se
hi’zo después de muchas andanzas académicas —por la fisica, matematicas y psi-

cologia— pero una vez hecho en 1910, su presencia fue trascendental. Este an-

tropdlogo, quien se autonominé el fundador del funcionalismo, y por extension, .

d{e la nueva ciencia de la antropologia, introdujo el trabajo de campo como meto-

dologia nuclear y volvié decididamente las espaldas al evolucionismo.*

If you want to know the origin of a fork, he would argue, then pay heed to
the service it renders in conveying food to the mouth.?”
Agente de la frase de Harris y buen orador, Malinowski ensefia un tenedor
y al mismo tiempo nos alimenta con varios de sus argumentos. Su rechazo al
evolucionismo no es epistemolégico; no niega el interés o la posibilidad de cono-
cer los origenes de los rasgos culturales. Lo que hace es ofrecernos otro método:
investigar la funcién, el 'servicio' que rinde el objeto en el momento de la pes-
quisa. Esta metodologia tiene la ventaja de que no se basa en hipétesis siempre
mds especulativas cuando se aplican a sociedades sin huellas materiales del pa-
sado, sino en observaciones concretas hechas in situ. Y aunque la definicién
funcional parece obvia ¥ hasta insignificante en el caso del tenedor o de una silla,

extendida a otros campos de la cultura s{ apunta elementos analiticos de mayor

importancia. '
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Sinteticemos las dos convicciones comprendidas en la cita. Primero, la
proposicién de Malinowski era cientifica y metodol6égica. Segtin él, la recons-
trucci6n histérica de la humanidad y sus rasgos culturales no era una tarea que
se pudiera realizar competentemente, al menos en sociedades donde no existen
huellas materiales del pasado; por consiguiente, la diacrénica no merecfa formar
parte de una ciencia social joven. Segundo, bajo el derominador 'servicio’ surge

el concepto de 'funcién’ que ocupa un lugar central en su teorfa.

Cuando estudiamos los salvajes actuales que todavia producen fuego por
friccién, fabrican utensilios de piedra y construyen viviendas
rudimentarias, podemos chservar que su conducta racional, su fidelidad a
los principios tedéricos, de acuerdo con los cuales trabajan, y su agudeza
técnica, son determinados por el deliberado fin que su actividad persigue.”

Para Malinowski, la cultura es un sistema en donde todas las partes, en
medio de una cierta autonomia, son esencialmente cohesivas. Domina la analo-
gfa con el organismo vivo. Los antropélogos pueden analizar e interpretar el fun-
cionamiento del conjunto cultural y de sus partes, pero no encuentran su
explicacién definitiva en ello. La base de la cultura es el ser humano con sus ins-
tintos fisiol6gicos universales, como el instinto de la conservacién y de la repro-
duccién. Los instintos, transformados por una cierta cultura y adquiriendo asi su
forma especifica a nivel del grupo, constituyen las necesidades primarias. La ur-
gencia de sostener, renovar y pasar a la siguiente generacién el aparato cultural
—garantia de la satisfacci6bn minima que las necesidades bésicas requieren—
hace aparecer la economia, el control social, la educacién y la organizacién poli-
tica. Estas instituciones conllevan a su vez necesidades simbélicas integrantes

gue generan la ciencia, la religién, la magia, las artes y los juegos.

En A Scientific Theory of Culture, su libro teérico de mayor importancia
publicado péstumamente en 1944 —y de cuya traduccién sustraje la cita antedi-
cha—, Malinowski presenta una lista de siete necesidades béisicas. Sin entrar en

la enumeracién en su conjunto, que él mismo califica de simple y hasta vulgar®,




extraigo el elemento de interés para la investigacién, el '‘bienestar corporal' que —
cito— |“se refiere al grado de temperatura, porcentaje de humedad y ausencia de
sustancias nocivas que estén en contacto con el cuerpo".®® Acompaiia a esta ex-
plicacién biolégica y fisica el concomitante cultural 'abrigo' y es en la digresién
sobre/este tema donde Malinowski nos muestra con toda claridad donde se ubica
la vivienda dentro de su teoria de la cultura. Como simple elemento bésico para
asegurar al cuerpo su 6ptima temperatura, el ‘local cerrado’ no atrae su interés;
no lo considera por si solo como un concomitante institucionalizado. En su serie
de e}emplos, la habitacién comparte esta apreciacion con el fuego, la ropa y el ja-
bén.

La importancia antropoldgica surge, segin Malinowski, cuando se consi-
deran a estos elementos de bienestar fisico como parte de la vida organizada, co-
mo/incorporados al cuerpo de una institucién, sea econémica, mégica o politica.
La casa procuradora de proteccion, por ejemplo, puede ser investigada como es-

labén de una cadena social que implica, en plan creciente, al pueblo y a la tribu.

Esta explicacién corre paralela y saca a la luz el doble significado que Ma-
linowski contribuye al término funcién: por un lado la contribucién a la satisfac-
ci6n de las necesidades corporales; por otro la posicién dentro de un sistema
dado. Analizando estos dos aspectos sisteméticamente, el antrop6logo se adentra

en una cultura.

Podemos notar que los fenémenos y objetos culturales tienen poca presen-
cia propia, colgados como son por los dos hilos funcionalistas. En una critica
contra el difusionismo alemdn*!, Malinowski advierte contra "la falacia de consi-
derar la forma fisica de un utensilio como el principal o exclusivo indice de iden-
tificacién cultural”; "tomar un utensilioc como modelo de un elemento cultural es

extremadamente peligroso”.*? Constatamos antes que su nocién de ‘utensilios' es

muy amplia.
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A cance is an item of material culture, and as such it can be described,
photographed and even bodily transported into a museum. But —and this
is a truth too often overlooked— the ethnographic reality of the canoe
would not be brought much nearer to a student at home, even by placing a
perfect specimen right before him. The canoe is made for a certain use,
and with a definite purpose; it is a means to an end, and we, who study
native life, must not reverse this relation, and make a fetish of the object
itself.*?

Consecuentemente, la vivienda aparece poco en las monografias mali-
nowskianas. Describe como en las islas Trobiand, los nativos guardan sus ali-
mentos en casas mejor hechas y mds ornamentadas que las chozas que les sirven
de vivienda*; cuenta como en el curso de un conflicto entre poderes, el jefe de un
pueblo de Nueva Guinea se encerré en su tienda*’; y menciona que se considera
como legitimo por parte de un jefe, el hecho de matar por brujeria a una persona
que se permitié adornos demasiado ambiciosos en su cabafia o almacén.*® Ofrece
interpretaciones psicol6gicas generales para estos acontecimientos (p.ej. la propen-
sién para hacerse notar) pero no los sujeta a un anélisis determinado. Tampoco es-

boza la estructura propia de los diferentes tipos de vivienda.

{Ha tenido la corriente funcionalista un impacto teérico comparable al
evolucionismo en estudios sucesivos sobre la casa y el espacio habitacional? Es-
toy inclinada a contestar la pregunta afirmativamente, aunque aparenta que su
influencia no es tan general y que se ha limitado maés bien al &mbito de los arqui-

tectos.

{Qué pensar, por ejemplo, de los trabajos sobre arquitectura que evocan,
en un primer apartado de su introduccién, los pédjaros y sus nidos, las termitas y
sus construcciones?. Es obvio que los autores enfocan, aunque sea implicita, una
propiedad constructiva instintiva comin entre los especies, en semejanza con lo
que Malinowski menciona en su lista de necesidades bésicas. Pero el hombre no
es guiado solamente por sus instintos, como los animales; se le reserva todavia

un momento contemplativo.




Si los animales después de milenios, han mostrado a otras especies el
ejemplo de un claro instinto constructivo para hacer sus moradas, no es de
extrafiar que al observar el hombre, como los animales y las aves
construian sus albergues, €l que se siente con mayor capacidad creadora,
haya venido resolviendo desde la prehistoria este problema primordial,
legando esfuerzos y logros, que ahora se manifiestan en el conocimiento de
los indigenas para construir su vivienda.*’

En principio, la alegoria no es gratuita ya que muchos montajes animales
si evocan la actividad constructora humana. Pero el calificar que la esencia de
construir sea instintiva, y que la variedad de las obras obedezca tinicamente a
motivos funcionales, entrafia consecuencias no necesariamente positivas. Entre

;I‘ . Ly o = . -
los m’ultlples grupos humanos no es dificil encontrar ejemplares que nieguen ser
clasificados por este esquema rigido o que no profesan obediencia a alguna que

otra norma natural o funcionalista.

Basandose en ejemplos de grupos étnicos del sureste de Asia, América del

Sur y Australia, se ha apuntado que el construir una habitacién no parece ser un
actoj forzoso y natural. Hay gente que vive sin casas. Y esta ausencia de vivien-
das/no corresponde a una supuesta incapacidad técnica por parte de ellos, como
han sugerido algunos. A pesar del clima casi 4rtico en que viven, los ona de la
Tierra del Fuego sélo se hacen refugios simples; aunque para fines rituales, sf

construyan chozas cénicas elaboradas.*

Cabe aclarar que el mismo Malinowski nunca promovié la comparacién de
los instintos humanos con sus an4logos en el mundo natural. Kl presuponia una
actitud cientifica tipicamente humana tan antigua como la cultura, que levantaba

al ‘homo faber’ sobre el estado animal.*®

/ Por otro lado, existe toda una corriente en la arquitectura que sujeta la ca-
sa, —hasta el concepto espacial de la casa—, a determinantes climatolégicos. Re-
l’aciona, por ejemplo, la vivienda-patio con un clima caliente surefio y la casa-

fogén con el tiempo inhéspito del norte; el frio propiciard igualmente una vida
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comunal, etc.”’ Sin embargo, el determinismo clim4tico no da una respuesta sa-
tisfactoria a varios interrogantes. {Por qué dentro de una misma zona atmosférica
hay tantos diferentes tipos de vivienda? iQué sucede cuando un pueblo errante
construye en verano a la orilia del mar, el mismo albergue que durante el invier-
no en las faldas de las montanas?®® (Coémo se explica la existencia de elementos
anticliméticos, si no por dictados o tabiis magico-religiosos, y por razones eco-
némicas o sociales? Un ejemplo sacado del 4mbito de la aculturacién, es la pre-
ferencia que mucha gente da a un techo de l4mina metélica encima del techo de
paja tradicional. El prestigio del nuevo material supera a sus incomodidades
climatolégicas. Las preguntas no tratan tanto de negar la importancia del clima,
sino de cuestionar su papel determinante en la configuracién del espacio habita-

cional.

Con todo, cuestionando estos postulados aceptados por muchos arquitec-
tos, nos andamos en digresiones que corresponden mas bien al capitulo sobre la

antropologia arquitecténica.*

Conviene hacer aparecer aqui una vez més al an-
trop6logo Malinowski para analizar las criticas que surgieron a raiz de su teoria
de la cultura. Su décil descuido de la investigacion histérica, por ejemplo, no era
muy convincente. Socavar la relevancia de elaborados sistemas hipotéticos
hechos baséndose en datos histéricos, no equivale a pasar por alto la posible im-
portancia de estos datos para otro género de investigaciones, aunque sean

sincrénicas.

De igual manera, su apego mezquino a la doctrina de los instintos le ha
hecho sujeto a criticas. Como hemos visto, es dificil y hasta imposible sostener
que cualquier rasgo cultural pasado y actual entable una relacién de dependencia
con una necesidad biol6gica concreta. Ademas, la universalidad endémica de los
instintos humanos no aclara del todo las multiples diferencias entre las culturas.
Aparentemente consciente de esta laguna interpretativa, Malinowski avanza en

un cierto momento la ventaja de estudiar también las influencias ambientales y




sus relaciones culturales®™; pero no presenta en este sentido explicaciones fun-
cionalistas concretas, y aunque éstas fueran factibles, la pregunta subsistiria si
contribuyeran verdaderamente algo a la resolucién de la temaética. - La discusién
sobre el clima y la arquitectura comprob6 que la relacién entre los dos no es,
cuando menos, de dependencia unfvoca y unilineal. Rapoport enfatiza que maés

gue fijarse en lo que hace inevitable el medio ambiente fisico, uno debe averiguar

l(") que hace imposible.*

|

l Lo que sin duda estéa facilitando el entorno de pueblos tradicionales es lie-
glar al corazén de sus visitantes, encima de cualquier teorfa. Invito a una altima
1'nirada en la obra del funcionalista:

!
Fascinating as may be the Motuan habitations standing on high piles in the
middle of a lagoon, or the neat streets of an Aroma or Mailu settlement, or
the irregular warren of small huts on the Trobiand coast, all these cannot
compete in picturesqueness or charm with the villages of the Southern
Massim. When, on a hot day, we enter the deep shadow of fruit trees and
palms, and find ourselves in the midst of the wonderfully designed and
ornamented houses hiding here and there in irregular groups among the
green, surrounded by little decorative gardens of shells and flowers, with
pebble-bordered paths and stone-paved sitting circles, it seems as if the
visions of a primeval, happy, savage life were suddenly realized, even if
only in a fleeting impression.®®

En esta descripcién Malinowski se muestra muy susceptible a la proyec- .

cién estética del contorno de los pueblos que visité y el cientifico moderno se ex-

|

!

|

|

| presa en términos reminiscentes al romanticismo del siglo anterior.
t

|
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1.1.3. El estructuro-funcionalismo de Radcliffe-Brown

El cientifico britdnico Alfred Reginald Radcliffe-Brown inici6é su carrera
antropolégica unos afos antes que el polifacético Malinowski, pero su influencia
académica se asent6 s6lo después de que su colega dejé Inglaterra por los Estados
Unidos en 1938. Desde su catedra en Oxford, Radcliffe-Brown difundi6é una doc-
trina teérica que ha adquirido la denominacién algo torpe pero precisa, de 'es-

tructuro-funcionalismo.®”

Gran numero de los comentaristas posteriores han enfatizado las semejan-
zas entre los dos académicos; una convergencia atestiguada en apariencia por el
denominador comin 'funcionalismo’. Pero la mayoria de estos criticos escribia
desde un punto de vista adverso a la escuela britdnica de la antropologia social,
en lo cual siempre rinde beneficio el nivelar posiciones. Dentro del plan de esta
investigacién, al contrario, me parece maés fértil examinar sus diferencias y eso no
s6lo porque existia entre los dos una profunda animadversién que se expresaba
en un empeiio continuo, tan tipico en el campo intelectual, de agrandar las diver-
gencias. Darles a ellos una exposicién por separada de sus teorias, me fuerza a
seguir de cerca sus respectivas lineas de pensamiento y, aplicindolas a la tema-

tica, facilita el intento de evaluacién.

Conjuntamente, Radcliffe-Brown introduce en la antropologia el concepto
estructura, que reaparecer4 después sin interrupcién bajo diferentes cubiertas.”
Define a la estructura como 'un patrén de relaciones entre entidades'.”® Su disci-

pulo Meyer Fortes afiné la definicién:

I take 'structure' to refer to a distinguishable whole (an institution, a social
group, a situation, a process, etc.) which is susceptible of analysis, in the
light of appropriate concepts and by suitable techniques, into parts that
have an ordered arrangement in space and time.*




———

sos la gente cansada se sienta en ellas. Esta observacién procura ser un impedi-
mento para generalizaciones faciles e hip6tesis apresuradas, basadas en equipa-
raciones infundadas. Veamos, por ejemplo, la siguiente frase que luce en una
ilntroduccién literaria de un libro de arte. Suena concluyente, pero debe ser ana-

lizada con sumo cuidado por alguien que investiga el espacio encerrado.

) Thus the courtyard of a Mexican's house reflects a complex heritage shared
by Andalusian grandparents, Moorish great-grandparents, and great-great
grand parents who were Mayan or Teotihuacin.®®

La segunda matriz del estructuro-funcionalismo, levantada alrededor del
’concepto de funcién, indujo a Radcliffe-Brown a concentrar su atencién casi ex-
clusivamente en los procesos y posiciones sociales. Seguir a él al pie de la letra
significaria abandonar las construcciones humanas en biisqueda del grupo social
que las habita y exponer como éste tiene un papel vital en la perdurabilidad de la.
sociedad. Un anélisis tipico de este género muy prolifico, se presenta en el arti-
culo de Meyer Fortes Time and Social Structure: An Ashanti Case Study®™, en el
cual este estructuro-funcionalista de segunda generacién expone la relacién entre
la composicién del grupo residencial y la coherencia social de los matrilinajes

constitutivos de la nacién ashanti.

Pero también aqui podriamos tomar el concepto de funciéh y dotado sélo
de su definicién, aplicarlo obstinadamente a nuestra temaética, preguntando étie-
ne la configuracién espacial de las habitaciones y de los pueblos una funcién
dentro del conjunto social? ¢Es el dato de la arquitectura tipica significativo? Me
parece precipitado para el primer capitulo, contestar éon un si o un no. Entretan-
to el caso del pueblo argelino y de su traslado forzado, arriba contado, deja entre-
ver que el espacio dentro del cual puedan persistir determinadas instituciones

sociales no es ilimitado.

Las criticas que se formularon a raiz del pensamiento de Radcliffe-Brown

se centraron en su nocién estatica de las culturas humanas. Si todas las partes
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estructurales trabajan en funcién del mantenimiento del grupo social, resta muy
poco espacio conceptual para encajar conflictos y cambios. Las investigaciones
se limitardn a lo sincrénico por necesidad m4s bien que por opcién académica.
Nos referimos otra vez al estudio de Meyer Fortes. El autor compara dos ciuda-
des ashanti que se encuentran en una posicién divergente de aculturacién y saca
a la luz la vigencia diferencial de los factores determinantes de la composicién
del grupo doméstico (como son la norma matrilineal, la fuerza patrilocal —
favorecida por la religién catélica—, el poder adquisitivo etc.). No obstante, pre-

senta ambas situaciones como equilibradas e igualmente viables.

Otra objecién logré su mayor expresién en los trabajos de Edward Evans-
Pritchard, ex alumno de Radcliffe-Brown, quien atacé la actitud positivista e in-
genuamente empirica de su antiguo maestro. El hombre no es un elemento pasi-
vo dentro del juego estructural de la sociedad. Hasta cierto grado cada individuo
capta e interpreta su entorno, y le da significados simbdélicos. Negar estos valores
simb6licos en el plan cognoscitivo y afectivo empobrece inevitablemente el obje-

to del estudio antropolégico (considerado ahora sf como ciencia humana).

1.1.4. El difugionismo

Antes de que la discordia entre el funcionalismo y el estructuro-
funcionalismo europeos tomara cuerpo, la antropologia se vio envuelta en un an-
tagonismo mucho m4s impgctante, originado de una oposicién inmediata y atn
més férvida al evolucionismo. Una corriente ‘particularizadora’, el difusionismo,
naci6 para enfrentarse diametralmente con la rica protuberancia de las construc-
ciones evolucionistas de la segunda mitad del siglo diecinueve. A estos esque-
mas aprioristas, dados tanto a hacer desaparecer irregularidades empiricas que no
convenian, como a fantasear hechos que cuadraban pero que no surgian, los difu-

sionistas contraponian un estudio histérico y etnografico rigurosc y minucioso.




determinants with which I started on my expedition in 1883-84 and the
thorough disillusionment in regard to their significance as creative
elements in cultural life. I shall always continue to consider them as
relevant in limiting and modifying existing cultures, but it so happened
that in my later fieldwork this guestion has never come to the fore as
particularly enlightening.”™
Sus indagaciones psicofisicas son de particular interés para nosotros; con-
sistfan principalmente en una solicitud a los propios esquimales de hacer dibu-
jos, para después confrontar la conceptualizacién que ellos tienen de la geografia
de su hébitat con las normas y rutas a que se ajustan sus movimientos. Un proce-
dimiento que parece también prometedor y hasta imprescindible en un estudio

sobre el simbolismo del espacio.

Pero Boas no ahondé esta linea de investigacién. Su atencién se trasladé

del norte a la costa occidental de Estados Unidos, con los kwakiutl como pueblo

elegido, y se dispers6 sobre multiples propésitos etnogréficos, plasmados en mi-
les de péginas de escritos, que le hicieron a la vez famoso y criticado. Su proliji-
dad tiene una base epistemolégica, aunque poco explicitada. Aceptando que la
cultura, igual que una lengua®, son factores que dan significacién al mundo, co-
mo un filtro semantico, se deduce légicamente que para conocer este mundo, va-
le ser iniciado en cualquier aspecto introducido por la gente, sin prejuicios
tedricos (que son productos de otro mundo). En concreto, Boas advertia a sus
alumnos que podian cambiar de tema cuando trabajaban con un informante que

parecia saber més de otro objeto que lo propuesto.

Esta conviccion sostenida toda su larga vida académica le llevé més y mds
hacia el estudio de la psicologia individual y culminé finalmente en la genera-
cién de la escuela 'cultura y personalidad' por parte de sus mejores discipulos.
Se entiende que desde este punto de vista, poco valen las comparaciones y menos
aun una busqueda —de antemano creida infructuosa— de leyes. Para Boas, cada
cultura era el resultado de complejos procesos histéricos (como son el préstamo,

la adaptacién, la reinterpretacion) y por eso basicamente particular y fortuita.
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Con su minuciosidad descriptiva, integrada por un gran ntmero de textos
autdctonos, Boas perseguia también una mayor objetividad en el anélisis de los
hechos. Para muchos, este objeto de rigor cientifico parece paradéjico con rela-
cién a su rechazo de las leyes generativas y explicativas. En principio, Boas con-
sideraba esta etapa de compilacién como una fase preliminar, separada de Ia
siguiente elaboraci6n teérica a la cual él nunca se dedicé.”” Con todo, empez6 a
dudar finalmente de la posibilidad de su formulacién tratdndose de una realidad
tan compleja como la cultura, aunque nunca la negé por completo. Su método
consistia, pues, en una extraiia mezcla de hermeneutismo y cientificidad positi-

vista.

Su severidad metodolégica le llevd, ademas, a desacreditar muchos de sus
propios articulos anteriores, entre los cuales estaba el estudio sobre las casas de
los indios kwakiutl, escrito en 1888.* Otra consecuencia es que a pesar de los
argumentos acaloradds de sus defensores sobre su valor intrinseco, sus articulos
repletos de largas y aburridas descripciones transmitian a sus lectores cierto sen-

tido de deficiencia.

No asf para la conviccién de Boas de que s6lo el portador de una cultura
puede aclarar de manera vilida su mundo, una temética con que todos los estu-
diosos que se interesan en los aspectos simbélicos de una sociedad se enfrentan

en un momento u otro. -

Durante la década de los sesenta surgié una nueva escuela que adapto esta
perspectiva antropolégica como punto de partida metodolégico. En su compila-
ciébn sobre el aparecimiento de la antropologia posmoderna, Carlos Reynoso
asienta que estas corrientes llamadas fenomenol6gicas o simbélicas se vieron si-
tuadas prontamente ante varios desafios, motivando de esta manera el discurso

autocritico de la antropologia posmoderna.®




Ry

Con Boas, tom6é también altas proporciones el miedo comiin entre antrop6-
logos —algo insélito en las ciencias sociales— por la pérdida y la desaparicién de
su objeto de estudio; la angustia de que ‘estamos llegando demasiado tarde’.

Margaret Mead cuenta en su autobiografia:

Yo fui sensible a la idea del profesor Boas y de Ruth Benedict de que el
trabajo antropolégico era urgente. Una civilizacién moderna en feroz
expansion hizo desaparecer, aun en partes remotas del mundo, formas de
vida sobre las cuales no se conocia nada. Era cuestién de describirlas en
aquel momento si no, se iban a perder para siernpre.*

Esta angustia extrema resulta de manera légica del método de Boas. La vo-
luntad irrealizable de describir todo, que hace pensar en la neurosis de no olvidar
nada, se encuentra necesariamente con miles de lagunas definitivas. Por otro la-
do, testifica poca confianza en la fuerza de la gente de otras culturas para retener

lo que ellos consideran importante.

En el siguiente apartado, examinaremos las formas diversas en que las ge-

neraciones recientes de antrop6logos han llevado a cabo la empresa etnolégica.

o
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El sumario de la segunda parte de esta exposicién parece mantener en un
principio el disefio cronolégico de la precedente: arranca con Lévi-Strauss,
':cuya escuela estructuralista de los afios sesenta suplanté de manera
abrumadora los previos planteamientos teéricos. Cuando menos por un
tiempo. Como suele hacerse, surgieron paulatinamente voces jévenes
interrogadoras y criticas; algunas de ellas se congregaron alrededor

de estas ideas y metodologias nacientes y crearon nuevas

corrientes. Son ellas que ocupan las demés paginas de la

explicacién. Mas su presentacién ya no es ordenada por el

‘tiempo. Primeramente falta la distancia para ello: tanto
el pensamiento simbélico, las impugnaciones posmo-
dernas como la teorfa de Pierre Bourdieu estdn
=todavia en pleno vigor. Y aunque estoy reci- 1.2 Las corrientes.
:biendo el impacto de sus discursos diversos,
como investigadora no les imparto a todos actuales
el mismo peso. El hecho de que despliego

la teoria de la practica de Bourdieu después

del simbolismo, corresponde en parte a la

‘mayor importancia que le concedo dentro del des-

arrollo de mi trabajo. En el mismo plan redondeo

.con una recapitulacién de la antropologia arquitec-

tonica.
|

El primer apartado describe, como he dicho antes, la
doctrina del etnélogo francés Claude Lévi-Strauss. Su manera de
teorizar sobre las estructuras subyacentes a los fendmenos culturales
tiene repercusiones duraderas para todo pensamiento social posterior,
Ha modelado también varios estudios sobre el entorno construido que

serdn concisamente sefalados.
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El r6tulo de la segunda divisién junta dos partidos que en realidad no se
dejan yuxtaponer tan ficilmente (al menos ellos mismos nunca lo harfan tan
cindidamente). No es mi intencién de equiparar o nivelar. Sin embargo, creo no
equivocarme en que las perspectivas posmodernas maduraron dentro del enfoque
simbélico y que, a su vez, los trabajos etnogréaficos posmodernos —aunque esca-

sos— contienen un acercamiento decisivo hacia el simbolismo.

La teorfa de la prictica —o praxiologia— del sociélogo francés Pierre
Bourdieu ha levantado cierta polvareda dentro de las ciencias sociales actuales.
Tanto sus conceptos de habitus y campo, como su proceder metodolégico han
anclado en dominios tan heterogéneos como son la lingiiistica, la historiografia y
la filosoffa. Desde su inicio en la sociologia, habia echado pie también a tierra
antropolégica. Uno de sus primeros articulos trata de la casa cabil. Aunque pa-
tentemente estructuralista en tono, surgen ya algulios interrogantes que conduci-

rdn més tarde a la creacién de su propia teoria.

La antropologia arquitecténica ocupa la iltima seccién del capitulo. Se sa-
le de la cadencia descriptiva anterior en que constituye una especializacién tem4-
tica y no otro movimiento teéricd dentro del desarrollo global de la ciencia
antropolégica. Mas como sucede frecuentemente, la diferencia no es tan tajante.
La demarcacién de un campo propio de estudio necesita de construcciones espe-
culativas adecuadas que resuenen —en un segundo movimiento— por las ramas

establecidas de toda la disciplina.

La recopilacién de las piginas ulteriores se hizo del mismo modo que la
parte anterior.* Perseveré también en mi intento de vivificar el relato con ejem-

plos conocidos del ambiente y la arquitectura local.




1.2.1. El estructuralismo de Lévi-Strauss

Inquieto por la sociedad contempordnea y con la obligadién de hacerse de

una carrera determinante, el joven filosofo Claude Lévi-Strauss marcha en 1934
de Francia para ocuparse como catedrético en Sao Paulo. Esta inquietud rendird
asimismo a la antropologia uno de sus mds grandes teéricos. Una vez en Brasil,
Lévi-Strauss insufla su interés inmanente en la antropologia cultural con expedi-

ciones a la selva amazénica donde se entrevista con pueblos nativos.

Desde un principio su esmero va més alld de la mera descripcién etnogra-
fica: aspira cimentar una teoria que desenredar4 la separacién entre naturaleza y
cultura y descifrard lo universal y lo irrevocable detrds de las mialtiples aparien-

cias de los grupos humanos. Para ello recurre a la nocién de estructura. A partir

de que Herbert Spencer transfirié en el siglo diecinueve la concepcién de la bio-

logia a las ciencias sociales, otros antrop6logos se habian aprovechado de ella.
Apenas unas décadas antes, el académico inglés Radcliffe-Brown habia elaborado

una doctrina distintiva, llamada ‘el estructuro-funcionalismo’.®

Sin embargo, la estructura de Lévi-Strauss se asemeja muy poco a su ‘toca-
yo’ anglosajén. Como hemos visto, para Radcliffe-Brown la estructura social era
algo tangible, una red de relaciones precisas entre personas especificas, tan per-
ceptible como lo son los organismos individuales. No asf para el estructuralista
francés. El la considera como un sistema subyacente a los fenémenos visibles,
imbuido en el ser fisiolégico de la gente, y que determina inconscientemente to-
das sus empresas (tanto espiritnales como materiales). Se le puede comparar con
el hablar. Constantemente emitimos locuciones Que corresponden a estrictas re-
glas gramaticales sin que estemos conscientes del fondo de esta gramética. Del
mismo modo, nada de lo que hacemos es arbitrario; las apariencias de las formas
y de |las acciones encubren estructuras fundamentales que una inspeccién

puntualizada podr4 sacar a la luz.

1244
[+

Las corrientes actuales



2]
=2}

Cuadro teérico y metodoldgico

Le village circulaire de Kejara est tangent 2 la rive gauche du Rio Vermelho.
Celui-ci coule dans une direction approximative est-ouest. Un diamétre du
village, théoriquement parall¢le au fleuve, partage la population en deux
groupes: au nord, les Cera, au sud, les Tugaré. Il semble —mais le point
n'est pas absolument certain— que le premier terme signifie: faible, et le
second: fort.”

Lévi-Strauss nunca se ha destacado por sus iniciativas etnograficas. La
llegada al pueblo de Kejara —arriba descrita— acaecié durante una de las visitas
temporales a la selva amazona que realizé en los afios treinta, saliendo desde Sao
Paulo. La relacién atestigua ya sus comidillas: la biisqueda por ordenamiento,
orientacién y polarizacién. Para sus trabajos posteriores, acoplaba el material
ilustrativo que necesitaba de las monografias escritas por colegas etn6logos. Por
otra parte, ha cultivado unos temas especializados que segan €l revelan mejor el
calado de su teoria (como son el sistema de parentesco, la mitologia y los princi-
pios de clasificacién). No sorprende, por ende, que su obra contenga pocos

ejemplos adquiridos del 4mbito material.

Afn asi, el antropélogo francés era muy fructifero y en algunas partes de
su obra menciona el entorno construido. Esto sucede como fase dentro de un in-
tento m4s global de investigar las transformaciones de la estructura basica de una
cultura por sus diferentes instituciones para captarla en su cbnjunto (‘l'ordre des
ordres’). De este modo, descifra las similitudes entre los planos de los pueblos,
las relaciones de parentesco y las categorias de comida de los trobiand con arre-
glo a la siguiente serie de oposiciones binares: centro/periferia, casado/soltero,

cocido/crudo.5® ;

Antes de repasar unos ejemplos de estudios de investigadores que se deja-
ron inspirar por el método estructuralista para analizar las construcciones huma-
nas, quiero detenerme un momento en uno de estos 4mbitos en el cual el
‘maestro’ mismo sf se aventuré ampliamente: el arte culinario. Indirectamente se
vincula con nuestra tematica ya que toma en consideracion algunos artefactos de

la cocina (aungue no su configuracion).




La gastronomia de los diversos paises y regiones es un atributo cultural
muy llamativo y el viajero intrigado —y hambriento— no deja de maravillarse an-
te las' innumerables clases de comida que le son servidas. El cientifico estructu-
ralista, por su parte, no se detiene ante esta enorme variedad. Busca categorias
que transforman el caos de las apariencias en un esquema légico y nitido. En un
articulo escrito en 1965, Le Triangle Culinaire, Claude Lévi-Strauss divide los
alimentos en tres grupos conforme a su modo de preparacién: comida cruda

(cru), preparada (cuit) y podrida (pourri).*

A la primera condicién le falta la
preparacién; las otras estdn modificadas con la ayuda de medios culturales (cuit)
o naturales (pourri). Aparte de las tres cualidades, existen entonces dos diviso-
rias l[cruda—preparada', cultural-natural) que,l puestas perpendicularmente, crean

el tridngulo culinario.

Las formas de preparar carne —el alimento de méas valoracién— estdn so-

metidas a un mismo procedimiento. Hay tres categorfas: la carne asada, la ahu-
mada y la hervida. La divisoria ‘natural-cultural’ domina la manera de prepa-
racién: para el asado no se requieren aparatos; el ‘ahumadero’ consiste en un
armazén provisorio; mientras que el hervir se hace en una cacerola, el artefacto
cultural por excelencia. El fuego es omnipresente; los elementos naturales que se
prestan para una colocacién bipolar son el aire y el agua, necesarios respectiva-

mente para el ahumar y el hervir. Surge otro tridngulo.

Aunque estos esquemas elementales son muy cautivadores —tanto maés
cuando se eleva la cantidad de hechos explicitada por ellos— nunca allanan to-
doslos interrogatorios. Con todo, el anélisis precitado ejemplifica por qué el es-
tructuralismo ha facilitado tantos estudios sobre las construcciones humanas. La
expansion espacial de los edificios suministra de una manera natural los radios

interpretativos por los cuales prosperara el examen estructuralista.
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El articulo de Gary Gossen sobre el simbolismo ritual entre los chamulas
nos ofrece un ejemplo cercano. Analiza la manera en que los esquemas espacia-
les, temporales y cosmolégicos se reproducen dentro de los rituales cambiantes
de un pueblo maya.” Otra antropéloga, Emiko Ohnuki-Tierney se dirige hacia
los cantones septentrionales del continente americano para explorar el lenguaje
del espacio entre los ainu de la costa noroeste. Descubre categorias lingiiisticas
que expresan aspectos sacros y que se ubican en una oposicién bipolar con otras
que articulan profanaci6n.” Los titulos de ambos articulos acreditan lo antes se-
nalado, que los exdmenes estructuralistas coordinan generalmente varias facetas
culturales sin darle un lugar privilegiado al entorno construido; esta posicién estd

ocupada respectivamente por el ritual y por la lengua.

As in othel; structuralist analyses, cosmology determines the form of the
built environment which is, in turn, used as a metaphor for the universe;
in her account, cosmological meanings of every symbolic structure are
activated through ritual acts.”

La persona de que hablan los compiladores Lawrence y Low es Christine
Hugh-Jones, una etnégrafa que efectud un anélisis estructuralista contundente —
quizd siendo la primera y tinica—, logrando el ‘ordre des ordres’, proyectado por
Lévi-Strauss. Para ello baj6 el rio Pird-parané en el Amazonas hasta llegar con los
barasona. Su libro, From the Milk River: Spatial and Temporal Processes in
Northwest Amazonia es un recorrido fascinante por los matices mas diversos de
la cultura pira parana, abarcando el sistema de parentesco, las categorfas culina-
rias, la organizacién de sus casas grandes, la concepcién del cuerpo y el atero.”
Ya que ubicé en todos estos segmentos sociales los mismos esquemas homologos,

demostré a la vez la integracién cultural del conjunto.

Pero los criticos posteriores al estructuralismo advirtieron en su escrito las
mismas lagunas que en las teorias de Lévi-Strauss. Antes de exponer sus dudas y
juicios en el apartado que sigue, torno un momento a la obra del fundador del es-

tructuralismo. Desde el principio de los afios ochenta, Lévi-Strauss ha encarrila-




do su atencién a la vivienda, incorporéﬁdola como concepto analitico dentro de
sus construcciones teéricas. Aunque nunca dedicé un texto especial a la expli-
cacién sistemnatica del tema, éste aparece en al menos seis de sus escritos ulterio-
res. Destaca su elaboracién del vocablo ‘maison’ —o vivienda— en un diccio-
nario reciente de etnologfa y antropologfa.** Ademds, sus ideas con relacién a la
habitacién han despertado mucho interés, suscitando varias reacciones entre los
colegas especializados en partes del mundo tan dispersas como el sureste de

Asia’, Madagascar y América del Sur.*

La sugerencia de que exista posiblemente una categoria de sociedades cu-
ya eIntidad social bésica no est4 formada simplemente por la familia unilateral o
por leyes estrictas que rigen los matrimonios o las alianzas, parece haber germi-

nado durante la relectura de la etnografia de Boas sobre los kwakiutl.** La agru-

pacién social de los kwakiutl congregaba caracteristicas de diversos sistemas de

‘parentesco (tanto matrilineales como patrilineales), las cuales dificultaron su cla-
sificacién e hicieron que Boas prefiriera el término indigena ‘numayma’ para re-
ferirse a ella. Lévi-Strauss comparoé esta situacién no s6lo con la de otras culturas
contemporaneas que muestran el mismo obstaculo de catalogacidn, sino también

con las casas aristocratas del Europa medieval.

En todas estas sociedades, la vivienda lograba reconciliar varios principios
sociales opuestos (alianza, descendencia, exogamia, endogamia etc.) y su esencia
rebasaba los limites de la construccién material; se afirmaba mé4s bien como una
‘persona moral’, reteniendo un capital que consistia tanto de bienes tangibles
como de rigueza inmaterial (titulos, nombres, prerrogativas etc.). Las pertenen-
cias se transmitfan por linajes reales o imaginarios, aunque los términos en que

ocurria la transferencia, se fijaban siempre en la nomenclatura del parentesco.

Esta nueva categoria analitica ha sido una gran ayuda para muchos inves-

tigadores quienes no encontraron el lugar adecuado dénde ubicar su pueblo den-
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tro de las clasificaciones de parentesco existentes. Al mismo tiempo, ha engen-
drado varios interrogantes, p.ej. sobre la estratificacién jerdrquica de estas ‘socie-
dades vivienda’ y sobre el cardcter evolucionista del concepto, ya que segtin Lévi-
Strauss se interpone entre las estructuras elementales y las estructuras complejas
de parentesco. En el marco de la presente tesis, no es posible desarrollar en deta-
lle estas discusiones; aunque si Hama la atencién que, de nuevo, una clasifica-
cién social estd apropiando la habitacién concreta. Por lo demés, las criticas
subsiguientes al estructuralismo expondrin en términos generales los mecanis-

mos débiles de su pensamiento.

Termino la exposicién del estructuralismo con otra cita tomada de Tristes
Tropiques. Cabe dentro de lo que ya parece tradicién, el concluir la exposicién
de cada escuela con una nota admiradora por parte del protagonista, dirigida

hacia las moradas de la gente que encontré en su camino.

{...) habitations que leur taille rend majestueuses en dépit de leur fragilité,
mettant en oeuvre des matériaux et des techniques connues de nous par
des expressions naines: car ces demeures, plutét que baties, sont nouées,
tressées, brodées et patinées par Pusage; au lieu d’écraser I'habitant sous la
masse indifférente des pierres, elles réagissent avec souplesse a sa présence
et 4 ses mouvements; 2 'inverse de ce qui se passe chez nous, elles restent
toujours assujetties 4 '’homme.¥

1.2.2. La antropologia simbélica y el posmodernismo

Por primera vez emergen en el encabezado dos calificativos que, estricta-
mente hablando, pudieran haber recibido cada uno un apartado. Al mismo tiem-
po, el titulo carece del nombre de un protagonista y se verd que la exposicién
tampoco proyectard una personalidad exclusiva. Sin embargo, no soy la tnica
que combina bajo un mismo rétulo personas y movimientos. En la compilacién
El surgimiento de la antropologia posmoderna, Carlos Reynoso secciona el indice

en tres, dedicando la primera parte a la antropologia simbélica, la segunda a la




antropologia fenomenolégica y la Gltima a la antfopologia posmoderna.®® Senala-

'ré unas razones para semejante disposicion.

Después del auge de la escuela estructuralista, la antropologfa parece
haber adoptado una trayectoria diferente; ya no gira en torno a la existencia tem-
poral de un paradigma cientifico dominante —personificado generalmente por
un investigador de renombre—, sino que se ha irradiado por diversas sendas. To-
das tienen en comin que por un lado u otro, asumen una postura critica hacia el
estructuralismo. Pero las formas de divergencia son multiples y en mayor grado
que antes —y mds patentemente—, acogen nociones perfeccionadas en el seno de

otras disciplinas.

Ciertos estudiosos contempordneos de la antropologia no estardn muy sa-

tisfechos de haber sido agrupados bajo el mismo rubro del posmodernismo; ellos.

deploran la pérdida de las grandes teorias y dirigen muchos de sus esfuerzos para
recuperar el espacio perdido. Con todo, no se puede negar que los tépicos pos-
modernos de la antropologia prosigan caminos intelectuales allanados por la
orientacién simbdlica. Y que algunos investigadores que se destacaron en ella,
como por ejemplo el antrop6logo norteamericano Clifford Geertz, abarcaron en

stts obras ma4s recientes, teméticas sumamente posmodernas.®

Antes de exponer consecutivamente los dos pensamientos dentro del de-
signio de esta tesis, conviene establecer igualmente, de manera concisa, las di-
vergencias notables entre ellos. Aunque ambos eran criticos del estructuralismo,
la antropologia simbdélica nunca puso en tela de juicio el proyecto antropolégico
de los investigadores estructuralistas. Opinaban solamente que no enfocaban su
objeto adecuadamente, que la metodologia de Lévi-Strauss era demasiado etno-
céntrico y racional y que era imposible entender una cultura fuera del propio sis-
tema simbdlico y significativo de su gente. Los mismos aciertos cémodos y

repetidos de series de oposiciones binarias, que en un primer momento aparenta-
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ban confirmar los presupuestos teéricos estructuralistas, fomentaron a continua-
cién suspicacias fundamentales. iNo es el género de anélisis que est4 imponien-

do su propio orden en el material etnogréfico?

Como vamos a ver mds adelante, los estudiosos posmodernos extremaron
estas dudas y empezaron a discutir la viabilidad misma de la empresa antropol6-

gica.

Para los partidarios del enfoque simbélico e interpretativo, se necesitaba
un cambio temético. No valfa estudiar una cultura o un atributo cultural objeti-
vamente, ya que la objetividad no existe y todo observador recae —quiera o no—
en los propios modelos de interpretacién. La tnica posibilidad era adentrarse en
el sentido simbélico y el significado que contienen los atributos culturales para la
gente que los maneja y situarlos dentro de la propia totalidad cosmolégica. Esta
posicién fenomenoldgica requeria naturalmente de una nueva metodologfa. Im-
portaba la empatia y la proximidad con las personas encontradas durante el tra-
bajo del campo. No era justificada una discrepancia académica entre la autoridad
y los informantes. Todos se embarcaban en una misma btisqueda de sentido y

entendimiento.

De nuevo, los comentaristas posmodernos fueron més lejos. Exhibian el
doblez de la situacién del investigador fenomenolégico quien primero trata en
pie de igualdad a los sujetos de la investigacién, pero después se retira a su re-
ducto académico donde a solas saca provecho de la investigacién. De alli los in-
tentos posmodernos para entrar en un didlogo verdadero y duradero —es decir,
por toda la duracién del proyecto— con los individuos de otras culturas; y la re-

presentacién del antropélogo como un simple escritor.

Antes de rastrear las consecuencias de estas criticas epistemolégicas, pre-
sentaré en forma esquemética lo que los multiples trabajos del campo de la an-

tropologia simbélica aportaron al andlisis del entorno construido.




igual que cualquier otro aspecto de una cultura, las construcciones forman
parte de un sistema de significaciones que rebasa el &mbito puramente material.
Estos lazos simbo6licos pueden desenvolverse por las varias instituciones cultura-
les. Son abundantes los estudios que vinculan la distribucién de los edificios de
un pueblo con las relaciones de poder entre los habitantes o entre grupos politi-
cos y sociales. Destacan cuales caracteristicas fisicas de las casas agrandan el
prestigio del individuo y de la corporacién o ensanchan la sensacién de identi-

dad. La antropé6loga Roxana Waterson escribi6:

In stratified societies, the house offers itself to the aristocrac} as a vivid
means of differentiating themselves from commoners. Larger, taller houses
with more decoration serve to embody and display their wealth, status and
power (often, too, their ritual superiority, by the addition of emblems
signifying that certain great feasts have been held).’®

Con todo, no son tinicamente las viviendas, sino también su distribucién’

por la localidad y los diferentes distintivos atribuidos a sus respectivas 4reas, que

reflejan el simbolismo social del entorno construido.

Los paisajes y las habitaciones puedan ser vistas, en este sentido, como
modalidades de memorizacién o de comunicacién: recapitulan simbélicamente
articulaciones de la estructura politica y social existente. Otro foco en los estu-
dios simbélicos interpreta a las construcciones humanas como metéforas, refle-
jando de una manera palpable imigenes arquetipicas de la sociedad. Un trabajo
precursor es la monografia clasica sobre los dogon, hecha por Marcel Griaule.'
E] gran investigador explora alli —con ayuda del atin mas grande informante
llamado Ogotemmele— como el entorno construido del pueblo expresa los mitos

y la cosmologia de su cultura.

La metédfora més conocida es la del cuerpo humano. En varios lugares, los
habitantes perciben tanto el plan de las casas como las afueras del poblado a ma-
nera de la fisiologia humana. Identifican las secciones que corresponden con la

cabeza, el corazén y las extremidades y las cargan con motivos correspondientes.
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Pero la operacién metaférica es de doble sentido. El entorno fisico, sefialado por
valores corporales, contribuye activamente a la comprensién de la propia consti-

tucion.

Un tercer punto de vista simbdélico se denomina fenomenolégico. Los in-
vestigadores fenomenol6gicos tratan de ‘topografiar’ las variadas experiencias
subjetivas que unen las caracteristicas espaciales con la identidad personal. Mi-
les Richardson, por ejemplo, ha penetrado en lo que los ciudadanos de Costa Rica
experimentan al ‘estar en la plaza’, contrapuesto a lo que sienten cuando ‘estin
en el mercado’.'® Para Richardson, el hallarse en alguna parte es una vivencia
existencial y total; incluye todos los sentidos como el olor, el tacto, el color, etc.
A base de sus observaciones etnogrificas, concluye que para los costarricenses,
estar en la plaza significa ‘cultura’, un comportamiento correcto y refinado; en el

mercado, al contrario, uno es ‘vivo’, inteligente y perspicaz.

Un tltimo enfoque dentro de la escuela simbélica subraya la importancia
del espacio en el contexto ritual y analiza la manera en que el entorno construido
adquiere significaciones especiales durante las funciones rituales. El articulo de

Denise F. Brown sobre las alfombras de serrin en Huamantla, Tlaxcala, ofrece un

103

bonito ejemplo.'™ La investigadora canadiense se pregunta en ello qué exacta-

mente estd pasando durante la preparacién y la ejecucién de la procesién anual

en Huamantla en cuestiones de espacio.

Dentro de este esquema, se podria considerar que en Huamantia se lleva a
cabo la transformacién del escenario de la calle a un entorno caracterizado
por otras actividades y reglas de comportamiento, que incluyen una actitud
de cooperacién y comunicacidon, espacios reservados y exclusivos para
ciertos personajes, un ritmo de movimiento sumamente lento, preferencia
para las horas nocturnas, un cédigo estricto de limpieza, y la prohibicién
del tréfico de vehiculos en el lugar.'™




Estas caracteristicas que son genéricas para todas las peregrinaciones que
transforman los centros urbanos en un recinto religioso, se ven reforzadas en

Huamantla por un elemento arquitecténico precario: las alfombras de aserrin.

Finalmente, la importancia fundamental de este evento no se ve
disminuida por la fugacidad del producto fisico del esfuerzo. La
decoracién de las calles que lleva a una transformacién temporal del
espacio, se considera como una ofrenda ritual a la Virgen o una accién de
agradecimiento. Es un ritual que descansa en un concepto permanente,
que se expresa en una accidn anual para el dia de la fiesta y que se
manifiesta en términos espaciales. La trascendencia del significado de este
evento es lo que permite el carécter efimero de la obra construida.'”

Al fondo del anélisis de Denise Brown, se divisan vestigios del razona-
miento estructuralista, mas especificamente en su serie de dicotomias ‘dia de

fiesta/dia norma?’, ‘calle decorada/calle usual’, ‘dentro/fuera’, ‘lentitud/velocidad’

etc. He acentuado antes que los varios estudiosos de la antropologia simbélica-

no han cambiado radicalmente el avance de paradigmas dentro de su ciencia. Es-
te papel quedd reservado —supuestamente— para la corriente posmoderna, que

ponder6 hasta su maximo algunas teméticas propuestas por ellos.'”

Durante este proceso, el posmodernismo antropolégico se volvié radical-
mente autorreflexivo, de modo que se puede hablar de una ‘meta-antropologfa’ y
una ‘meta-etnografia’.’” No proporciona, por consiguiente, muchos ejemplos ti-
picos y contundentes de trabajos de campo de donde conseguir referencias o re-
comendaciones para el estudio del entorno construido. Sin embargo, merece una
breve introduccién. Sus comentarios criticos a la etnologfa tradicional son el

meollo de su antropologia v, al pasarlos por alto, se dard muestra de autocompla-

cencia y obstinacién.

Las monografias consagradas de nuestra materia, igual que los mualtiples
volimenes de consolidacién cientffica, tienen algo en comun: todos estdn escri-
tos por un especialista -—en algunas ocasiones, por un grupo de especialistas—

que consolidé su eminencia por el hecho de haber estado en el lugar que descri-
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be. Durante los primeros decenios de la antropologia, esta autoridad (evidencia-
da por ejemplo en el uso de palabras aut6ctonas, o por la facilidad con que nom-
bra personas y situaciones locales) no tenia vuelta de hoja. Habfa muy pocos
antropélogos y a la vez innumerables culturas alejadas de las torres de marfil
académicas. La probabilidad de que un segundo investigador iba a aventurarse

en el ‘pueblo de otro’ era minima.

Mucho ha cambiado. En la actualidad existen compendios que comparan
los resultados del trabajo de campo de dos o més versados en una misma locali-
dad, aunque a veces con muchos afios de diferencia.’® Las conclusiones resultan
insélitas; sugieren que existan tantas verdades etnograficas como etnélogos. La
profunda duda epistemol6gica que germiné consecuentemente, se perfil6 en el
momento en que la antropologia interpretativa tuvo su auge. Expuse arriba que
los colaboradores de esta corriente consideraban, por razones tedricas y metodo-
légicas, con més relatividad y escepticismo su papel de autoridad intelectual y

que intentaban dar voz propia a sus interlocutores.

Los autores posmodernos deliberaban seriamente esta situacién y llegaron
a la conclusi6én de que cada obra antropol6gica es una interpretacién por parte de
su autor y que, por consecuencia, el antrop6logo es simplemente un escritor (de
un género especial de ficci6n).'® Aparte de armar polvareda por la denotada
quema del certificado cientifico —aunque al mismo tiempo garantizan la ascen-
si6n a la gran literatura— este discurso tiene la virtud de la reflexién. A partir de
ahora, un etnégrafo dificilmente podra elaborar sus resultados profesionales sin
conceder importancia a las pautas que rigen su escritura. En la introduccién de

la parte 3, desplegaré las férmulas que han guiado la presente tesis.'*®

Los representantes més radicales del posmodernismo proclamaron, por
otro lado, el fin del trabajo de campo. Segin ellos, el admitir la relacién de des-

igualdad entre el investigador y sus objetos equivalia a abandonar la misién.




Afortunadamente, no todos tomaron estas declaraciones al pie de la letra, Mu-
chos proseguian sus estancias entre gente con modos de vida muy diferente que
ellos, s6lo que ensayaban nuevos estilos de articulacién y comunicacién. Estos
experimentos se han revestido de muchas formas. Una de las més elaboradas es

la antropologia dialégica de Dennis Tedlock.

El didlogo antropolégico (del investigador con sus informantes} crea un
mundo, o més bien crea una comprensién de las diferencias que existen
entre las personas que participan en ese didlogo cuando comienzan su
conversacién,™?
Coexiste esta voluntad ‘dial6gica’ con otras concepciones de una misma
envergadura, como son el ‘sistema de simbolos compartido entre el antrop6logo y

su informante’ de Paul Rabinow o la ‘realidad negociada’ de Vincent Crapanza-

no.'”? Junto con otros colegas, estos antiguos discipulos de Geertz estdn ambicio-

nando dotar a sus interlocutores de una voz auténtica.

Quiero concluir este apartado con la referencia a otra faceta del posmoder-
nismo que indirectamente tiene que ver con el contenido de esta disertacién. Los
dominios donde se originaron sus especulaciones son varios y no hay duda que
se profundizaron en el seno de la filosofia francesa. Pero el término “parece
haberse acuiiado a prop6sito de cierto giro paradigmaético ocurrido en el seno de
las tendencias internas de la arquitectura”.’*® El pérrafo sobre la antropologia ar-

quitect6énica reanudaréd brevemente este tema.'**

1.2.3. La praxiologia de Pierre Bourdieu

- Al mismo tiempo que la revisién simbélica del impetu estructuralista,
habia otra tentativa para equilibrar las lagunas percibidas en su fortaleza. A dife-
rencia del primero, este segundo programa si tiene un protagonista irrefutable: el

sociélogo francés Pierre Bourdieu, antiguo alumno de Lévi-Strauss quien conclu-
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y6 revistiéndose con la misma notoriedad, cubriendo con sus construcciones te6-

ricas tantas ramas de las ciencias sociales como su maestro.

Aunque Bourdieu y la antropologia simbélica se unieron en una misma re-
futacién a la ortodoxia estructuralista, tanto sus interpelaciones como sus
contestaciones fueron muy divergentes. Bourdieu no duda tanto del poder
autocritico de un razonamiento cognitivo, abstruso y esquemaético. Piensa, al
contrario, que la teoria de Lévi-Strauss no logra explicitar toda la realidad y que
se muestra demasiado estética y torpe para captar las practicas reales de la gente

(lo que debe de ser el objeto de toda ciencia social, segtin él).

Sus criticas se centran, por lo tanto, en la rigidez con gque la coﬁcepcién
levistrausiana considera a la estructura como una constitucién mentai atempo-
ral.'” En las acciones de la gente, sin embargo, el tiempo representa un papel
crucial. El intercambio de regalos, por ejemplo, una préictica encontrada en todas
las culturas, puede ser analizado estructuralmente como una relacién social del
tipc ‘A « B’: la persona A regala algo a B, quien regresa la dadiva, sin que tenga
importancia el objeto de la donacién ni el tiempo transcurrido entre el don y la
devolucién. No obstante, en ninguna situacién dada se aceptar la realizacién de
este esquema en un mismo momento, como tampoco se recibird la misma sustan-
cia regalada sino como una provocacién rotunda; dos modalidades te6ricamente

incluidas en esta representacién estructuralista.

Por su incapacidad de ver a las personas de otro modo que subordinadas al
esquema espiritual y a sus reglas, el estructuralismo no valora los cambios hist6-
ricos y niega la capacidad de los actores de jugar, de manipular las condiciones
en su favor. Segin Bourdieu, son exactamente estos matices conscientes que
desencadenan los acontecimientos diarios: el empleado que entrega un obsequio
demasiado ostentoso a su jefe; el amigo que deja pasar mucho tiempo antes de

regresar un favor etc.,




A pesar de admitir estos momentos de fabricacién social consciente, Bour-
dieu no abraza el pensamiento idealista. Enfatiza que es una condicién necesaria
que los mismos protagonistas no reconocen, 0 hacen como si no reconocieran las

estructuras subyacentes de sus acciones.'®

En resumen, Bourdieu se empei6 en integrar los principios teéricos, orga-
nizadores de la realidad, con las circunstancias reales en que vive la gente; o en
otras palabras, en conectar de nuevo la estructura con la praxis.'"” Para ello, ela-
bor6 una teorfa de la praxis, llamada también praxiologia, que trata de incorpo-
rar a la vez los logros del estructuralismo y las caracteristicas especificas de la

actividad cotidiana.'®

Visto que no admite la existencia de una estructura su-
perpuesta al mundo real, enfoca su examen en el modo en que el individuo reali-
za en sus pricticas un esquema que queda en gran parte escondido para él
mismo. Ha desarrollado varios conceptos, de los cuales el de habitus y el de

campo son los més relevantes.

El habitus se puede definir aproximadamente como un conjunto de dispo-
siciones de percibir, evaluar y actuar, impuesto por el ambiente material y cultu-
ral del individuo, y continuamente reforzado por acciones y discursos con arreglo
a los mismos principios. Pensado asi, como una incorporacién —casi fisica— de
la cultura, el habitus no s6lo explica la reproduccién cultural, la continuidad que
hace que una persona reaccione casi igual en situaciones siempre diferentes, sino
también las variaciones, las evoluciones, y hasta las revoluciones: un habitus que
se ve confrontado con circunstancias que difieren radicalmente de las de su pro-
duccién y reproduccion, se vuelve conflictivo y consciente de si; aun sin grandes
cambios objetivos, un individuo puede, por sus acciones, poner matices ligera-
mente diferentes (al menos dentro de ciertos limites) que, con el tiempo, marcan

una diferencia notable.
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Pongamos un ejemplo. Cuando consideramos los techos de las casas de
San Francisco, Huazalingo, aun sin un estudio estadistico es facil detectar que
existe una relacién entre el tipo de techo (zacate, l4amina o loza) y la tenencia re-
lativa de los moradores. Dinero proveniente del potrero o de un miembro traba-
jando fuera del pueblo se invierte por lo general en el prestigio de tener una casa
‘modemé’, o sea, con techo de loza. Pero esta conclusién no abarca toda la reali-
dad. Entrevistando a la gente, ellos mencionan solamente las ventajas del techo
de cemento, la resistencia mayor contra el fuego y las tormentas, la durabilidad.
Esta respuesta parece 16gica dentro del marco de una encuesta fordnea y no im-
plica que las personas no estdn conscientes del juego social involucrado en la
construccién.'® Es con todo una condicién esencial en las muchas luchas por
prestigio y poder que los mismos contendientes nieguen o minimicen su partici-
pacién para si mismos o para su entorno. Tampoco son respuestas ‘falsas’ o des-
preciables. La argumentacién funcionalista tiene su base objetiva e importa para
los habitantes, aunque ellos inflen ciertas ventajas y descuiden otras. Por otro
lado, nuevos acontecimientos pueden crear un rompimiento con la relacién ‘ri-
queza-tipo de techo’: el gobierno regalando indiscriminadamente ldminas a todos
los damnificados de una tormenta, por ejemplo. Ademaés, es concebible que en el
futuro alguien que pudiera permitirse el gasto de la loza, construyera a proposito
un techo de zacate, Aunque siempre serd manifiesto, y siempre de un modo algo

distinto de los que no tienen alternativa.

Bourdieu promociona un anélisis amplio, que oscila crénicamente entre
estos extremos, la regla y las excepciones, el promedio y las variaciones, lo con-

mensurable y lo subjetivo.

{Qué ‘hace’ en esto el habitus? El habitus define la habilidad de las perso-
nas para participar de una manera propia y apropiada en este proceso social de
produccién y reproduccién, proporcionando los conocimientos y las actitudes

necesarias. Hace, a su vez, que bajo un techo cualquiera, la casa guarde a gran-




des rasgos el mismo aspecto, reproduciendo el ambiente material de su forma-

cién. El habitus es ‘estructura estructurada estructurando’.

De este modo —forjando asf el eslab6n entre la antropologfa arquitect6nica
y el discurso postestructuralista—, se puede valorar al entorno construido como
un ‘habitus espacial’: los principios organizadores de la cultura plasmados en el
habitus del hombre que construye, que se desplaza por el espacio, que decora su
casa etc. No es determinante en un sentide absoluto. En ciertos momentos o si-
tuaciones, pueden reinar unos principios y otros no. Siempre hay un margen,
aunque el margen tiene sus Hmites. El habitus espacial es una dimensién tanto
material como incorpérea de la coaccién social (lo estructurado), que se extiende
por todas las esferas de la cultura. Es al mismo tiempo un factor importante de la

continuidad general, explicando y promocionando la durabilidad de costumbres

espaciales y caseras aun en ambientes muy diferentes (el estar estructurando).

Es, finalmente, el escenario de diversos actos y relaciones entre los moradores,

sus vecinos y visitas (la estructura).

Pero el habitus no es homélogo para todos los miembros de una sociedad.
Las disconformidades sociales se expresan en diferencias en el habitus. Una per-
sona criada en una habitacién con cinco cuartos no sé6lo habla, pero también se
mueve diferente de alguien que compartié la misma pieza con toda su familia.
Estas discrepancias logran clarificar los mecanismos implicitos por los cuales las
estructuras de poder se transmiten y se regeneran de una generacién a otra. Hay
habitus favorecidos. El ambiente en que crece cada persona define su posicién
en el espacio social y al mismo tiempo limita sus posibilidades de pasar las fron-

teras de esta posicion.

La sociedad tampoco es uniforme. Bourdieu la subdivide en diversos
campos —otro concepto importante dentro de su teoria— donde se realizan las

précticas e intercomunicaciones cotidianas entre la gente (el campo académico,
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politico, educativo, artistico, arquitecténico, literario, etc.). Cada campo tiene
cierta autonomia, posee patrimonios y valores, inviste con dignidades, engloba
redes de comunicaciones y retine actores con diversos intereses (més notable-
mente, mandatarios y aspirantes al poder). Por otro lado, algunos campos, como

la politica y la economia, estdn inmiscuidos en la gran mayoria de los demés.

El poder publico, por ejemplo, siempre ha tenido un interés en las estrate-
gias arquitecténicas aplicadas en su territorio, empefidndose como parte de su
discurso, en correlacionar su propia visién de una arquitectura adecuada con los
otros valores politicos, econdémicos (y alveces religiosos) sostenidos por é1. En-
mascarando de esta manera —Bourdieu dirfa “no reconociendo”— el lazo directo
entre la divisién material del espacio y la consagracién de su poder. Clifford
Geertz expone el caso del mundo 4rabe, donde los lideres politicos califican a la
arquitectura y la planificacién urbana de vital importancia para la subsistencia de
una auténtica conciencia isldmica dentro del mundo moderno (y, sin decir, de su

propia jurisdiccién).'®®

De igual manera, se puntualiza la aparente falta en el mundo occidental de
una - politica de la arquitectura como un marco de respeto a la libertad y a la
creatividad individual gozadas bajo el régimen actual; olvidando de mencionar
que la existencia de un sinnimero de leyes restringe como nunca antes las
posibilidades de construir. Con ello, se aseguran de dos ventajas discursivas:
elogian la supuesta no-intervencién del estado en favor de la participacion
ciudadana y encierran las limitaciones en las cuales si se topan los ciudadanos
que quieren construir, en el campo puramente arquitecténico; escondiendo asi la
posicién subalterna de ésta con el poder politico y econémico. Mientras que el
énfasis que los lideres hacen en la urbanizacién —en detrimento del ambiente
rural— se explica, aparte de los argumentos demogréficos, por el hecho de que
los locus del poder contemporineo se encuentran invariablemente en las

ciudades.'®




que.”” Desde este momento, sin embargo, ya ha corrido mucha agua al mar y ni
el propio Rapoport, ni la antropologia arquitecténica han seguido un mismo

rumbo firme e indivisamente,

A‘ll]!l asi, la importancia de House Form and Culture no deja lugar a duda y
empezaré la exposicién con una recapitulacién del tenor de este libro. A conti-
nuacioén, y después de haber trazado concisamente las orientaciones actuales del
arquitectcf), exhibiré algunos proyectos recientes del estudio del entorno construi-
do. No es pbsible dar un estado completo; los experimentos y rodeos de una
ciencia joven son aun mayores que los de una disciplina establecida. Me limita-
ré, por consiguiente, con pintar unas lineas generales de investigacién. Concluiré
el apartl',:ldo con una breve relacién de los términos mads significativos y maneja-

dos dentro de la rama actual.

Remontemos un instante a la cita de Rapoport, incluida en la introduccién
de la tﬂasis, y que parece originalmente en el prélogo de su libro precursor.’® El
enunc'[iado del autor, de que las construcciones humanas han recibido un trato de
segunda categoria en la literatura antropolégica, aparenta ser una simple consta-
tacién. Si bien, afirmando alli un hecho que cualquier etnégrafo pudiera haber
advertido fécilmente (pero nunca hizo), la frase se convirtié en todo un devela-
mjerito. Para los antropélogos, la retribucién era doble: al adquirir esta concien-
cia\obvia y reveladora, avistaron a la vez un nuevo terreno de trabajo, llamado

posteriormente antropologia arquitecténica.

El examen de las circunstancias precisas y las razones del porqué algunos
sectores de la antropologia abrazaron con tanto entusiasmo este ensanche de su
dominio de investigacién, cae fuera del propdsito de esta disertaci6én.”® Es in-
cuestionable, sin embargo, que la observacién de Rapoport llegé en un momento
en que varios etnégrafos buscaban ~—quiz4 en un intento para evadir las crecien-

tes discusiones sobre la validez de su ciencia— un horizonte nuevo y seguro. Era

!
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precisamente 1o que este libro de un arquitecto les estaba ofreciendo: en sus pa-
ginas, Rapoport no s6lo comprueba una omisién; su relato es en el fondo todo un

ensayo para circunscribir una nueva disciplina.

El indice de House Form and Culture testifica este proyecto. En el capitulo
uno, ofrece un primer acercamiento a la naturaleza y la definicién del campo.
Como de costumbre, esta demarcacién desde el interior no consuma el proceso
de caracterizacién; se necesita establecer fronteras con los 4mbitos de explicacién
cercanos pero divergentes. Es lo que Rapoport perpetra en los demés capitulos.
Presenta las teorias alternativas sobre el entorno construido y desde una tipifica-
ci6n de su propio propoésito, las desacredita y las relega a la humilde posicién de
factores reguladores. Los principios socio-culturales, rescatados por él, son los
verdaderos determinantes. Concluye con una mirada al presente (e implicita-

mente al futuro) de una nueva escuela antropolégica.

A lo largo de su exposicién, Rapoport entreteje una infinidad de anécdotas
y ejemplos reunidos de las cinco partes del mundo y cada ejemplo parece invitar

a un estudio etnografico més detenido. Consideremos la siguiente minuta:

The desire for privacy may also take forms related to the separation of
domains. This can be seen in India, Iran, and Latin America, where the
buildings traditionally face inwards (very differently from the outward
facing Anglo-American house}, and seem independent of the climatic zone
or site, occurring in both cities and villages.'*

Ostentando varias ideas y congregando zonas geograficas muy dispersas, el

pérrafo parece ser un semillero de propuestas de trabajo de campo. En otras oca-

siones, el libro se presta a lo mismo por lo pormenorizado de sus menciones.

Since the Masai also have a horror of permanent dwellings, schools had to
be installed in the open air and missionaries encountered a good deal of
trouble in getting the idea of a permanent church accepted.”




|
|

El arquitecto australiano siempre habia sido un escritor prolifico y esto
desde sus pfrimeros articulos a mitad de los aios sesenta. El éxito de su libro de
1969 no caJ!nbié esta fecundidad, aunque poco a poco se alejé de los retratos de
escenarios especificos para dedicarse més que nada a la elaboracién de un cuadro
tedrico de investigaci6n.’® Su afdn para distanciarse del paradigma estético de la
arquitectm!'a ——preponderante en su materia—, y creai' una nueva rama cientifica,
le llev6 por otra parte a abarcar un proyecto académico demasiado amplio que le
desvié de/la antropologia hacia la psicologia, adoptando una visién de ciencia

que ya peftenece al pasado.
1

Es’{a postura esté caracterizada patentemente en su introduccién al libro de
Mari-]osn;a Amerlinck y Fernando Bontempo, EI entorno construido y la antropolo-
gia: introduccién a su estudio interdisciplinar.®® Alli, el ‘architect-turned-
anthropologist’ plantea un programa de investigacién que incomoda por su su-

puesta i:ntrepidez.m Ofrezco un extracto:

!
i: Aln més importante es que esa documentacién incluya a la gente y su
!‘ comportamiento, sus actividades (y los aspectos latentes de esas
’ actividades}. Se necesita saber quién hace qué, dénde, cuando, incluyendo
! o excluyendo a quién y por qué. Se necesita conocer los valores de la
f gente, sus esquemas cognoscitivos, su visién del mundo, los significados y
{ simbolos que usa, sus imégenes ideales y las reglas empleadas para elegir
! las opciones que traducen esas imigenes y esquemas cognoscitivos en
/ formas fisicas. Es necesario también saber cuil es la respuesta afectiva de
la gente ante los entornos, cémo los percibe, bajo toda modalidad sensorial,

r
! . -
| ycémo entran en su campo de conocimiento.'™*

i Apelando a la exposicién precedente sobre el desarrollo de la antropologfa,
resulI!ta irrebatible que esta visién acumulativa de la cultura pertenece ya a un le-
janofpasado epistemolégico. Hizo su éntrada la nocién de estructura y con ella,
la i(:}'ea de que la totalidad de una sociedad no se equipara con la suma de sus
partes. Ademés, emergié la necesidad de la comunicacién y el didlogo en la in-

vestigacion etnogréfica; se invalid6 tanto la presunta mirada objetiva y cientifica
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de un investigador soberano, como la receptividad absoluta de un objeto pasivo y
cdndido.

Por consiguiente, la iniciativa de separarse del estudio de la relacién entre
cultura y entorno construido como tal, encierra algo mas que la explicacién ofre-
cida por el autor mismo. Rapoport imI;uta esta disociacién al hecho de que “am-
bos conceptos, cultura y entorno construido, son demasiado generales y
abstractos” y que por eso ha “sugerido la necesidad de descomponerlos, para es-
tudiar las relaciones entre cada uno de sus componentes mas especificos”.*® Lo

que encubre son orientaciones epistemolégicas irreconciliables.'*®

No extrafia que esta postura por parte del arquitecto le haya conducido a
un acercamiento con la psicologia, una ciencia social que més que las otras pre-
sume de su cardcter cientifico. El campo de estudio de Rapoport consiste ahora
en las relaciones entre entorno y comportamiento, llamadas generalmente ‘envi-

ronment-behavior studies’ o ‘EBS’.

Del texto anterior sigue l6gicamente que los EBS abrazan un terreno muy
amplio de exploracién. Segin Rapoport, se ponen, ademds, al servicio de un fin
bien definido: “adecuar mejor la planeacién y el disefio a los deseos y necesida-
des humanas”.'” Las colaboraciones interdisciplinarias también estdn encauza-
das hacia esta finalidad: aumentar los conocimientos de los disefiadores para que

optimen sus empefios concernientes a la planificacién arquitecténica.

Con todo, el trabajo de él, y otros arquitectos que exploran la relacién en-
tre cultura y entorno construido conlleva un gran interés para los antropélogos
especializados en el mismo tépico —aunqgue desde otro punto de vista—. Las
descripciones hechas proporcionan generalmente relaciones muy detalladas, con
representaciones graficas y observaciones que escapan a la mirada de los etnogra-

fos. Por lo demés, los tratados efectuados por estos Gltimos enraizan generalmen-




|

|

te en su propia tradicién académica. En los capitulos anteriores, no me ha sido

[
dificil ilustrar cada etapa especulativa con ejemplos al respecto.

El ﬂ,'(l)recimiento de los estudios del entorno construido ha tenido, igual-
mente, sus’! repercusiones en otras discipliﬁas académicas, por ejemplo, en la ar-
queologia,; la etnohistoria y la psicologia —que ya mencionamos antes—. El
compendilo de Lawrence y Low ofrece muestras de esta variedad de enfogues.
Aunque todos estos estudios participan en un mismo interés por las construccio-
nes de OtIILIOS grupos humanos, no les incluyo en esta disertacién, ya que parten de
un cuadgb tedrico y metodolégico apropiado a e insertado en su propia tradicion
académig:a.

¢

!
Lb que sf quiero abordar sucintamente es la incursién del estudio arquitec-

ténico qﬁn la antropologia de México. Una de sus iniciadoras ha sido Mari-Jose .

Amerliﬁck, investigadora de la Universidad de Guadalajara, quien, aparte de es-
cribir 1i11a introduccién precursora, participé activamente en la organizacién de
los poréos congresos locales e internacionales sobre esta materia, llevados a cabo
en el If_)ais. Los intentos de la antropéloga para establecer un paradigma propio
para l?'i disciplina son estimables; sin embargo, en mi opinién se apoya demasia-
do enf‘i influencias que vienen de 4mbitos alejados a la tradicién antropolégica y
hasta'-" a la tradicién académica en general.'*® Aun asi, repito, es recomendable su
proye__'lacto teorizador, ya que concurren en México muchas indagaciones que po-
driax;i incorporarse en la misma escuela del estudio del entorno construido, enri-
quec{_"iéndose mutnamente tanto con sus ideas, como con los resultados
empiricos.’

i

{  Finalizo la exposicién con la enumeracién de términos especificos, idea-

dos,i durante la trayectoria de la antropologia arquitecténica joven. El més impor-

tall{te, aplicado ya multiples veces en las péginas anteriores, es el del entorno

construido. Hice menci6n del concepto en la introduccién.™ Como traduccién

I

I
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de las palabras inglesas ‘built environment’, entorno construido es sin lugar a
dudas la més satisfactoria, desplazando a sus alternativas que son ‘edificado’ para
‘built’, y ‘alrededor’, ‘ambiente’ o ‘medio ambiente’ para ‘environment’. Adopto,
pues, fielmente las inferencias de Amerlinck y Bontempo al respecto.** Como
afiaden estos autores, ‘entorno’ tiene la ventaja de ser un relativo neologismo en
la lengua espafiola, apareciendo por primera vez en el Diccionario de la Lengua
Espariola en 1989. Por consiguiente, no carga con el laberinto de significaciones
que rodean palabras méis acostumbradas, como el de medio ambiente, que alti-

mamente se ha apropiado el movimiento ecologista.

Un sin6énimo de entorno construido es el concepto ‘paisaje cultural’ que
expresa de una manera manifiestamente mas poética la misma idea de amplitud,
incluyendo cualquier modificacién humana —tanto mentalmente como fisica-
mente— a la faz de la tierra. Abriga, sin embargo, la desventaja de proyectar una
acepcién mdés pasiva del concepto, suprimiendo la actividad constructora que
acompana a toda transformacién. Otra expresion que surge frecuentemente en
los escritos es la de arquitectura vernécula. El adjetivo ‘verndculo’ ajusta el nom-
bre sustantivo —que se aplica generalmente a monumentos y edificios diseitados
proyectadamente— a las construcciones encontradas en pueblos y regiones don-
de no interviene nadie en la edificaci6n sino los propios constructores/habitantes.
Es precisamente esta falta de disefio consciente que posibilita el estudio de la re-

lacién entre el entorno construido de la gente y su cultura.

Se puede observar que estas concepciones aparentan ser demasiado am-
plias para actuar como nociones analiticas favorables. Pero su prolijidad tiene un
fundamento epistemol6gico importante: evitar el sefialamiento de limites incul-
cados por los propios esquemas culturales. Si no, {cémo considerar dentro de un
mismo cuadro teérico tanto la extensién del paisaje mitico de los aborigenes aus-

tralianos como la reclusién minuciosa de un jardin japonés?




En lai! primera parte de la tesis, he retratado a grandes plumadas la trayec-
toria de la antropologia desde que esta se promulg6 como ciencia durante la
segunda m:itad del siglo diecinueve, hasta hoy en dfa, cuando algunos
discipulos ;’estén proclamando una crisis, mientras que otros se estin
esforzandc{' para sefialar nuevos 4mbitos de estudio.

'l

No se trata, sin embargo, de una introduccién ordinaria a
la histori!él de una disciplina. La atencién se ha dirigido
béasicamente hacia un tema especifico: la casa y su entorno.

Cada escﬁela sucesiva ha sido interrogada sobre las apor-

taciones fque ha hecho para aprehender mejor el sen-

tido y laP significaciones de las construcciones hu-

manas dentro del conjunto de experiencias y

mecanismos que llamamos cultura. Para ello, Conclusiones
he escu:driﬁado los escritos de los protago-

nistas "para recuperar perspectivas que

muchag veces han pasado inadvertidas.

;La presente descripcién teérica y meto-
dolégi}:a es, por consecuencia, el cuadro especu-
lativo habitual para una investigacién de este género:
exporie las ideas trascendentes, revelando los campos en
los c’uales ellas se han desarrollado; y al mismo tiempo,
traza los limites de las ponderaciones que gobernaran el cuer-

po de la siguiente disertacién.

|

| Atn con la reserva de que la recapitulacién anterior sélo pro-
pon‘é notificar la sucesién de ideas sobre el entorno construido, pueden
surgir hiatos y omisiones. No cabe la menar duda de que algunos lectores

J
in@icmén tanto obras como puntos de vista que tienen interés para el desarro-

|
!
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Cuadro tedrico y metodolégico

Ho de la temética pero que no estdn incluidos en las pdginas anteriores. Por un
lado, no es posible lograr un estado completo en una materia tan amplia y pro-
funda como la historia de una ciencia, menos en el marco de una investigacién

etnogréfica.

Existe otra restriccién respecto al contenido, que tiene an un mayor peso.
El prop6sito cardinal de la parte una no era el tenor histérico propiamente dicho.
Procuré desplegar el pasado sélo en cuanto tuviera ramificaciones en el pensa-
miento de antrop6logos y arquitectos de hoy en dia. En otras palabras, intenté
rastrear las huellas de algunos razonamientos gque han perdurado, aunque el fon-

do intelectual y social de su gestién han desaparecido.

Resulta de lo anterior de que las conclusiones son marcadamente exclusi-
vas. Rememoré el evolucionismo para concluir que no convengo en ua esquema
evolucionista que coloca el zacacalli indigena abajo de un escalafén que culmina
en el departamento moderno. Presenté el funcionalismo para manifestar que las
construcciones humanas corresponden a criterios que sobrepasan su utilidad
funcional. Introduje la estructura de Radcliffe-Brown para argumentar que una
vivienda es més que la suma de sus partes constitutivas. Apelé a Franz Boas para
objetarle que sean las descripciones minuciosas y alargadas de los edificios las
que registren la esencia de lo que es la practica de habitar. Posturas, todas ellas,

que todavia se encuentran en trabajos actuales sobre el entorno construido.

Llegando al final de la catalogacién de estas cuatro partes que constituyen
la seccién llamada ‘escuelas iniciales’, me veo obligada a proceder con més cui-
dado. Las corrientes actuales no se dejan clasificar y mucho menos refutar de la
misma forma que las anteriores. La razén principal consiste en que todas estdn
todavia enganchadas las unas en las otras, haciendo dificil descartar a una sin
repercutir en las otras. Uno de los pilares tedricos de la tesis es el postulado de
Pierre Bourdieu. Pero s6lo se puede entender su postura tomando en cuenta al

/




estructmalis}no de Lévi-Strauss. Metodolégicamente atenderé las lecciones y las
criticas que ias escuelas posmoderna y simbélica han infundido en la antropolo-
gia actual. 3'{ de la antropologia arquitectonica asumo més que nada la unidad de
la temdtica, manejando su vocabulario y participando en su interés vivo en el en-

torno construido por la gente.

Resumo mi posicién teérica. En el entorno construido hay un sentido que
sobrepasa a los imperativos técnicos y materiales. Este sentido es simult4nea-
mente objetivo y subjetivo, y se expresa tanto en las formas de las construcciones
como en las précticas de la gente. Este sentido no es arbitrario; se ancla solida-
mente en los esquemas que estructuran una cultura en un momento dado y son,
a su vez, reforzados (estructurados) por la configuracién del espacio. Mas este

sentido s6lo se revela completamente a través de las practicas de sus moradores,

que se ensamblan en un habitus espacial, y que esté estructurado segin los mis-

mos principios culturales que se organizan con relacién a las construcciones.

Para observar y diferenciar las précticas y el habitus espacial de sus habi-
tantes, saldré para hacer trabajo de campo en el pueblo de San Francisco, Huaza-
lingo en el Estado de Hidalgo. Los resultados de este cometido etnogréfico se

presentardn en los dos capitulos que siguen.

=3
w

Conclusiones






Anotaciones

16

17

18

20.

El término se encuentra entre apéstrofos ya que lo he puesto al se
cierto contexto narrativo, rechazando todas sus connotaciones implicit

A
Ilustro este enunciado con unos datos de tres clasicas etnografi

comprende, como parte de los rituales, el asegurannento
DE LA FUENTE, Julio, Yaldlag. Una villa zapoteca serfar
to Nacional Indigenista, 1977, 1949". La segunda obras,
brer Tepoztldin contiene un apartado llamad
Furnishing’ (p4g. 7-10). LEWIS, Oscar, Tepoztldn
York, Rinehart and Winston, 1960. Mientras (
V1lla Rojas d1v1den de nuevo la descr1pc16n e

Robert & VILLA RO]AS Alfonso, Chcm
cago University Press, 1962, 1934,

Carlos Reynoso adscribe el término ° ep
Foucault. Como tiene la connotacién tanto
de ‘paradigma’ [en el sentido de Thomas S. ﬁ(

Carlos Reynoso opta por la palabra 'desconstruccién
‘deconstruccién’. REYNOSO, Carlos, o.c., p. 18. Ja
del concepto, habla de "fingir que uno finge" para sali
critica académica tradicional. DERRIDA, Jacques, De Ia g
Editions de Minuit, 1967.

géneratlon, se colorait toutef01s d'une nuance partlcuhére en raison de
~ tense curiosité qui, dés l'enfance, m'avait poussé vers la géologie. » L
' STRAUSS, Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 58.
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21

22

23

24

Expongo las consecuencias directas de esta posicién en la introduccién de
la parte tres, pag. 155 y sigs.

Pensamos p.ej. en el libro recién editado de Ernest Gellner, GELLNER,
Ernest, Language and Solitude. Witigenstein, Malinowski and the Habsburg
Dilemma, United Kingdom, Cambmdge Umversﬂy Press, 1998, '

MORGAN, Lewis Henry, Ancient Society. Or Researches in the- Lme of Hu-
man Progress from Savagery through Barbarism to Civilisation, Tucson Ari-
zona, Umversuy of Arizona Press, 1985, 1877

Me refiero naturalmente al afamado libro de Charles Darwin, pubhcado por
primera vez en 1859. DARWIN, Charles, The Origin of Species by Means of
Natural Selection or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for
Life, London, John Murray, 1859. Esta obra que enraizaba en un ambiente

~ intelectual mas amplio, servia al mismo tiempo de catahzador para muchos

25

26

27

. postulado de que las ‘razas’ son fundamentalmente de31guales

28

;29

otros trabajos.

MORGAN, Lewis Henry, Houses and House-Life of the Amencan Abougenes,
Chicago, University of Chlcago Press, 1965, 18811

MORGAN, Lewis Henry, o.¢., 1985, 1877}, p. 187.Los enunmados de Mor-
gan evocan las observacmnes del testigo presencial Bernal Diaz del Castillo
sobre la ausencia de camas: “y para cada uno de nosotros otras camas deste-
ras e unos toldillos encima, que no se da mis cama por muy gran sefior que
sea, porque no las usan; (...)”. DIAZ DEL CASTILLO, Bernal, La historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espana, México, Editores Mexicanos
Unidos, 1990, 1632%, vol. I, p. 205. : ‘ Cod

Lo$ evolucionistas no eran necesariamente racistas, quienes parten del

il

MORGAN, Lew1s Henry, o.c., 1965, 1881,

STEWARD, Julian, The Concept and Method of Cultural Ecology, Indianapo-
lis, The Bobbs-Merrill Reprint Series in the Social Sciences, S-516, 1955,

. p..30-42.

30

31

HARRIS, Marvm, The Rise ofAnthropoIog:caI Theory. A HIStOIy of Theories of
Culture, New York, Harper & Row, Pubhshers 1968, p. 654 y sigs.

El tratado original ha sido escrito a medlados del siglo diecinueve. Su pu-
blicacién en-iriglés en 1964 —la primera edicién norteamericana— formaba
parte de las obras selectas de Marx. MARX, Karl, Selected Works. Economic
and Philosophic Manuscnpts of 1844, New York Internatlonal Pubhshers
1964

L
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85 V.la ilfltroduccién de la parte 1.1, pag. 23 y sigs.

86 V.la e'Scposicién en la pag. 38 y sigs.

87 “La aldea circular de Kejara es tan tangente a la orilla izquierda del rio Ver-

88

89

90

91

92
93

94

95

melho, que corre en una direccién aproximada este-oeste. Un didmetro de
la aldea teéricamente paralelo al rio divide la poblacién en dos grupos: al

norte| los cera (prontinciese chera; transcribo todos los términos en singu-

lar), sl’d sur, los tugaré. Parece —pero no es absolutamente seguro— que el
primer término significa ‘débil’ y el segundo ‘fuerte’.” LEVI-STRAUSS,
Claude, Tristes trépicos, México, Ediciones Paidos, 1992, 1955, p. 235.

Ejem"plo proporcionado por Lawrence y Low. LAWRENCE, Denise L. &

LOW Setha, M., o.c., p. 468. Lévi-Strauss presté mayor atencion al espacio
de pueblos y habltacmnes en su libro anthropologie structurale. LEVI-
STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, 1958,

LEVI STRAUSS, Claude, “Le triangle culinaire” en: L’Arc, nam. 26, 1965,
P- 19 29. Unos afios después, dedic6 un andlisis a los modales de mesa.
LEVI STRAUSS, Claude, L’Origine des manieres de table, Paris, Plon, 1968.

GOSSEN Gart, “Temporal and Spatial Equivalents in Chamula Ritual Sym-

bohsm” en: William A. LESSA & Evon Z. VOGT (eds.), Reader in Compara-

twe Religion. An Anthropological Approach, New York, Harper & Row,
1972? p. 135-148. Citado en LAWRENCE, Denise L. & LOW, Setha, M., o.c.,
p. 5468

OﬂNUKI—TIERNEY Emiko, “Spatial Concepts of the Ainu of the Northwest
Coast of Southern Sakhalin” en: American Anthropologist, 1972, nim, 74,
p.! '426-457. Citado en LAWRENCE, Denise L. & LOW, Setha, M., o.c.,
p.|468. :

Ibid., p. 469.

HUGH -JONES, Christine, From the Milk River: Spatial and Temporal Proc-
esses in Northwest Amazonia, Cambridge, New York, Cambridge University
Press 1979.

LEVI STRAUSS, Claude, “Maison” en: Pierre BONTE & Michel IZARD
(eds ), Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropologie, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1991. '

Varias de estas contribuciones han sido reunidas recientemente en el libro:
CARSTEN Janet & HUGH-JONES, Stephen, About the House. Lévi-Strauss
ana’ Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, La obra ofrece
'a51smlsm0 una buena introduccién al pensamiento del etnélogo francés con
‘relamon a la casa.

6 Un anélisis que result6 en el libro: LEVI-STRAUSS, Claude, La voie des

!

masques, Paris, Plon, 1979.

4]
—

Anotaciones



=]
e

Cuadro tedrico y metodolégico

97

98
99

100

101

102

103

104
105
106

“(...} viviendas cuyo tamafo las hace aparecer majestuosas a pesar de su
fragilidad; construidas con materiales y técnicas que nosotros hemos visto
en pequefo, pues esas moradas, més que edificadas son anudadas, trenza-
das, tejidas, bordeadas y patinadas por el uso; en lugar de aplastar al habi-
tante bajo la masa indiferente de las piedras, éstas reaccionan con liviandad
a su presencia y a sus movimientos; a la inversa de lo que ocurre entre noso-
tros, permanecen siempre sometidas al hombre.” LEVI-STRAUSS, Claude,
o.c., 1992, 1955, p, 229.

REYNOSO, Carlos (comp.), o.c., p. 7.

Un giro que algunos posmodernistas de vanguardia consideran rezagado y
oportunista.

WATERSON, Roxana, “Houses and Hierarchies in Island Southeast Asia”
en: CARSTEN, Janet & HUGH-JONES, Stephen, About the House. Lévi-
Strauss and Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 58.

GRIAULE, Marcel, Dieu d’eau. Entretien avec Ogotemméli, Paris, Fayard,
1966, 1948,

RICHARDSON, Miles, “Being-in-the-market versus being-in-the plaza: mate-
rial culture and the construction of social reality in Spanish America” en:
American Ethnologist, n° 9(2), 1982, p. 421-436. Citado en LAWRENCE, De-
nise L. & LOW, Setha, M., o.c., p. 475-476.

BROWN, Denise F., “Un espacio construido efimero : las alfombras de ase-
rrin de Huamantla, Tlaxcala” en: Mari-Jose AMERLINCK (comp.), Hacia
una antropologia arquitecténica, México, Universidad de Guadalajara, 1995,
p. 157-168.

Ibid., p. 164.
Ibid., p. 165-166.

Entrometi la palabre ‘supuestamente’ en la proposicién, ya que la aparente

. ‘bomba posmoderna’ se ha descargado, con el transcurso del tiempo, en lo

107
108

que evidencia ser una nueva escuela antropolégica. “Todos los autores re-
cientes—posmodernos o0 no—admiten que el posmodernismo corre el riesgo
de degenerar en una nueva escolastica autoritaria. La idea misma de una
etnografia experimental es contradictoria, porque implica continuidades,
progresos y vanguardias tipicos de la modernidad.” REYNQOSO, Carlos
(comp.), o.c., p. 38.

ibid., p. 28.

El méas famoso es sin lugar a duda el libro de Derek Freeman en donde hace
picadillo de Margaret Mead. FREEMAN, Derek, Margaret Mead and the
Heretic, Australia, Penguin Books, 1996, 1983'. Pero hay otros, menos sen-
sacionales, como p.ej.: KLOOS, Peter, Door het oog van de antropoloog.
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110
111

112

113
114
115

116

117

118

119
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Botsende visies bij heronderzoek, Nederland, Muiderberg, Dick Coutinho,
1988. |

!

Parece que esta argumentacién tiene su origen de una frase de Clifford
Geertz: “[las interpretaciones antropolégicas] son ficciones; ficciones en el
sentldo de que son algo “hecho”, algo “formado”, “compueste” —que es la
51gmf1c:ac16n de ‘fictioc’— no necesariamente falsas o inefectivas o meros ex-
perimentos mentales “como si”.” GEERTZ, Clifford, The Interpretation of
Cultures. Selected Essays, New York, Basic Books, 1973. Trad. esp.: La in-
terpretacién de las culturas, México, Gedisa, 1987.

V. pé‘g. 155 y sigs.
r
REYNOSO, Carlos, o.c., p. 39. TEDLOCK, Dennis, “The Analogical Tradition

and the Emergence of a Dialogical Anthropology” en: Journal of Anthropologi-
cal Research ndm. 35, 1979, p. 387-400.

RABINOW, Paul, Reflexions on Fieldword in Morocco, Berkeley, University
of California Press, 1977; CRAPANZANO, Vincent, Tuhami. Portrait of a
Moroccan, Chicago, University of Chicago Press, 1980.

REYNOSO, Carlos, o.c., p. 12.
V. pag. 74 y sigs.
|

Con! todo, Lévi-Strauss omitié ofrecer una explicacién sobre la manera en
que!sus oposiciones, transformaciones y inversiones operan. Nunca aclaré

c6mo la estructura cerebral que segin él se inmiscuye en todas las facetas |

de l;llla cultura, se estd materializando en los mitos, en los sistemas de pa-
rentesco etc.

Ocupa el término ‘doxa’ para denotar la creencia compartida y taciturna por
parte de los actores sociales en que su mundo social es evidente; una creen-
ma; que remonta hasta la familiaridad primaria con este mundo.
BOURDIEU, Pierre, De regels van de kunst: wording en structuur van het
literaire veld, Amsterdam, Van Gennep, 1994, 1992', p. 425.

En,analogia con la imagen ofrecida por Wittgenstein, se podria decir que las
ciencias sociales encontraron la escalera que les hizo ascender de los fené-
menos sociales concretos a la estructura escondida, pero que después la ti-
raron. El intento de Bourdieu consistiria entonces en hallar otra que les
proporcione la manera para retornar. WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus
Logico-Phﬂosophicus, Madrid, Alianza Editorial, 1997, 19227, p. 183.

Expuesta mayormente en el libro: BOURDIEU, Pierre, Outline of a Theory of
Pracnce Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1977, 1972".

Una autoconciencia de la cual se puede dudar en el caso del autor del libro
Manua] del arquitecto descalzo que avisa reiteradamente a sus lectores que

“la vivienda debe ser construida al gusto propio y no para ser admirada por
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120

121

122

123

124
125
126
127
128

129
130

131

los vecinos”, pero quien tiene su propia casa en Tepoztlan, Morelos. VAN
LENGEN, Johan, Manual del arquitecto descalzo, México, Editorial concep-
to, 1980, p. 25.

GEERTZ, Clifford, o.c., 1995, p. 193.

El espacio aldeano —objeto de mi investigacién—, que se encuentra social y
arquitecténicamente remoto de sus metrépolis, posibilita esquivar en cierto
sentido esta relacién entre el entorno y el poder nacional. Facilita por un
lado el estudio entre la divisién espacial y el poder local, y por otro entre
aquello y los esquemas culturales subyacentes.

LAWRENCE, Denise & LOW, Setha, o.c., p. 476. ' Ellas mencionan unos tra-
bajos de investigadores quienes han aplicado los criterios de Bourdieu para
sus propios estudios. MOORE, Henrietta, Space, Text and Gender: An An-
thropological Study of the Marakwet of Kenya, New York, Guilford Press,
1996, 1986'. YATES. T., “Habitus and Social Space: Some Suggestions
about Meaning in the Saami (Lapp) Tent ca. 1700-1900” en: lan, HODDER,

'The Meaning of Things: Material Culture and Symbolic Expression, London,

Unwin Hyman, 1989, p. 249-262.

BOURDIEU, Pierre, “La casa o el mundo invertido.” Anexo en: BOURDIEU,
Pierre, El sentido prdctico, Espana, Taurus Humanidades, 1991, p. 419-437.
Publicado por primera vez: Echanges et communications. Mélanges offerts &
Claude Lévi-Strauss a I'occasion de son 60 anniversaire, Paris, La Haya,
Mouton, 1970, p. 739-758.

Ibid., p. 421.

Ibid., p. 434.

RAPOPORT, Amos, o.c., 1969.
V. pég. 7.

Seria un empefo interesante para la historiografia de la antropologia; v, en
términos mas genéricos, para la filosofia de la ciencia.

RAPOPORT, Amos, o.c., 1969, p. 66.

Ibid., p. 34. El testimonio sobre los masai evoca precisamente las capillas
abiertas hispanoamericanas. Pero surge al mismo tiempo la disconformidad
con el argumento aclaratorio: dificilmente se puede atribuir la presencia de
estos espacios abiertos a cierto horror hacia una residencia permanente por
parte de los habitantes autéctonos de Mesoamérica. La necesidad de otro
elemento interpretativo matiza el dogmatismo de algunas observaciones de
Rapoport.

Ejemplos de su primer periodo son: RAPOPORT, Amos, “A Note on Shop-
ping Lanes” en: Landscape, XIV, nim. 3, 1965, p. 28 y RAPOPORT, Amos,




/ ' .
“Yagua, or the Amazon Dwelling” en: Landscape, XVI, nam. 3, 1967, p. 27-

30. De sus tltimos trabajos cito: RAPOPORT, Amos (ed.), The Mutual Inter-
action of People and Their Built Environment. A Cross-Cultural Perspective,
The Hague/Paris, Mouton Publishers, 1976 y RAPOPORT, Amos, History and
Precedent in Environmental Design, New York/London, Plenum Press, 1990.

132 RAPOPORT, Amos, “Prélogo, escrito en 1992” en : AMERLINCK, Mari-Jose

133

134

& QONTEMPO, Fernando, El entorno construido y la antropologia: introduc-
cién a su estudio interdisciplinar, México, Centro de Investigaciones y Estu-

dios Superiores en Antropologia Social, 1994, p. 11-15

f
Recibi6 este sobrenombre en el prefacio que Sol Tax escribié al libro que

:
R‘apoport edit6 en 1976. RAPOPORT, Amos, o.c., 1976, p. v.
Este razonamiento, totalizdindose atin mds en el parrafo que sigue —“cuando
se c0n51dera toda la historia, todas las culturas, todo el entorno, todos los
entornos, ..."— recuerda a la metodologia acumulativa de Franz Boas. Ra-
poport sigue también al antropélogo difusionista en su ansia de registrar to-
/do antes de que desaparezca: “Y mucho se encuentra todavia en el campo,

donde la tarea de investigarlo es urgente, ya que dfia con dia desaparece va-

i l1osa informacién.” AMERLINCK, Mari-Jose & BONTEMPO, Fernando, o.c.,

! 1994, p. 13-14.

j
135 Ibid., p. 13.

136 En vez de reprochar afablemente a los etnégrafos por no haber contestado el
cuestionario que les dirigi6é en 1973, Rapoport ganard preguntdndose por

: qué dejaron de hacerlo. Ibid., p. 15.

!

137 Ibid., p. 11.
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Anotaciones

138 Pienso més concretamente en el apoyo que brindé tltimamente al proyecto
demasiado exaltado del arquitecto suizo Nold Egenter V. también la anota-

J'
;139 Evoco aqui lo dicho en la introduccién de la tesis sobre la abundancia del

trabajo de campo en México, “hasta tal punto que amenaza ofuscar tanto la
posterior digestién sistematica de los datos como la reflexién templada de
las posiciones tedricas y metodolégicas a asumir”. La participacién en una

misma corriente tedrica s6lida ayudar4 a evitar esto

140 V. pag. 8.
141 AMERLINCK, Mari-jJose & BONTEMPQ, Fernando, o.c., 1994, p. 18-19






Parte 2. Esbozo historico de la region







En ias paginas anteriores me he sumergido en el historial de una ciencia
social actiial, Sigue ahora otro preparativo al trabajo etnografico que se em-
prenderé i)réximamente: compenetrarnos con la historia de la localidad. El
paso es tan fragoso como la cordillera de la Sierra Madre Oriental que te-
nemos que atravesar. Dejando atris la abundancia de fuentes relativa
a un pefiodo innegablemente breve, vamos ancldndonos ahora en
esta mar de acontecimientos y vivencias que constituye el pasa-

do de un pueblo.

Sin embargo, no hemos podido llegar en linea rec-
ta a nuestro destino. La historia de San Francisco,
Huazalingo se estd encerrando en una brumosa
ausencia de material consignado por escrito y
hasta ahora minguna investigacién arqueol- Intrpduccién
gica metédica ha derramado luz sobre su
desarrollo pasado. El pueblo es enumera-
do como una entidad separada en una lista
corﬁpleta de topénimos de 1794.'* Pero esta
mencién es un rayo en medio de una inmensidad

de silencio.

Zanjaremos la cuestién rodeando la localizacién
en circulos concéntricos de didmetros cambiantes, ensayan-
do discurrir las consecuencias de sus ondeos para la vida coti-
diana de un poblado qu'e se encuentra perdido dentro de su con-
torno. Por eso, no adoptameos el titulo ‘Village History' del libro de
Oscar Lewis sobre Tepoztldn, Morelos, que si contiene varios datos
_i)miculares sobre este lugar; ni el muy genérico ‘History’ de la
‘-:monografia de Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas sobre el pueblo maya

'Chan Kom.' El titulo de nuestra seccién indica que esbozaremos la historia



Jury
2
j=1

Esbozo histérico de la regitn

de una region.

Aunque no lo he seiialado todavia, existe incuestionablemente otra intro-
duccién al pasado de una localidad, tan pequefia o retirada que sea: la memoria y
los testimonios orales de sus habitantes. La omisién de este capital humano no
se ha originado por menosprecio o dudas sobre la objetividad de los relatos loca-
les; al contrario, la conviccién propia de su valor me hizo sonreir al escuchar la
indignada voz del chofer del carro de la comunidad durante una de las subidas
hacia el pueblo.'* Insisti6 en que San Francisco, Huazalingo no tiene historia ya
que nunca engendré ni un general, ni mucho menos otra personalidad histérica.

Entonces, {qué estd usted estudiando?

Desde mis primeras estancias en el lugar era uno de los propésitos recoger
los recuerdos de los habitantes. Primero interrogué a personas cercanas a mi,
hablando espaifiol; después me acerqué a otros varios habitantes, en su mayorfa
gente de edad, invitdndoles a contar su vida y a desplegar sus memorias sobre el
pasado de la aldea, mientras que registraba sus relatos en ndhuatl. Con sorpresa
de mi parte, no lograba penetrar m4s alld de los acontecimientos de su propia vi-(
da. Me enteré de eventos imborrables y personales; varias facetas interesantes
surgieron que han sido constitutivos para mi trabajo etnografico; pero la historia
del pueblo se escondi6 atras de algo parecido a una defensa sombria: antes, dije-
ron, antes habia pobreza; antes habia hambre; los abuelos comieron raices del

monte; antes ni tierras teniamos; antes el pueblo era de unas pocas chozas.

“La pobreza no posee memoria” escribié Albert Camus en uno de sus escri-
tos autobiogréficos y en un primer momento, su aseveracién parecia tener plau-
sibilidad ‘prima facie’ para explicar la falta de remembranzas del pasado en San
Francisco, Huazalingo. Pero la literatura etnografica me ofreci6 médulos diver-
gentes. En el libro llongot Headhunting, 1883-1974. A Study in Society and His-

tory, por ejemplo, el antropélogo Renato Rosaldo describe la transformacion




radical que sufri6 su propésito inicial de investigacién en el campo. Pensaba
hacer un estudio sincrénico, pero los propios ilongot insistieron tanto en la histo-
ria de su pueblo, que terminé escribiendo una etnografia muy distinta a la que
tenia prevista, recalcando las dimensiones diacrénicas de su cultura.'®® Carlos

Reynoso comenta:

De su proyecto original sincrénico, Rosaldo pasé a ocuparse de una
inesperada concepcidn diacrénica que representa la perspectiva Ilongot de
la historicidad y el cambio.'*?
Con todo, existen comunidades —aunque pobres e indocumentadas—, con
un sentido muy profundo y propio de su pasado. No es el caso para San Francis-
co, Huazalingo, que vive un presente afortunadamente mas cémodo que los

tiempos anteriores, perpetudndolos con miras a la miseria padecida. Su memoria

parece arraigada, ademads, en la supervisién y la diligencia arduas y continuas de.

sus tierras.'’

De aquf la resolucién de puntualizar el presente bosquejo no directamente
hacia el pueblo, sino a la regién 'donde estd emplazado. Ain asi, no se han ani-
quilado todos los estorbos para una facil descripcién histérica. Este rincén geo-
grifico, que constituye una vertiente noreste de la Sierra Madre Oriental en el
estado de Hidalgo, forma parte de la Huasteca, una zona distintiva y compleja
dentro de la naci6n mexicana. En su introduccién a una excelente panordmica
bibliogréfica reciente sobre la comarca, los compiladores Jesas Ruvalcaba Merca-

do y Juan Manuel Pérez Zevallos admiten:

Se presenta en la regién un gran problema: a diferencia de otras 4reas de
Mesoameérica ricas en fuentes, la Huasteca es una de las zonas donde ya
sea por adversidades climéticas, robos o incendios, muchos archivos han
desaparecido.®
Esta aseveracién ha sido evidenciada durante un corto periodo de trabajo
de archivo en el palacio municipal de Huazalingo. El documento de mds anti-

gitedad que pude localizar databa de 1916, una fecha que se asimila, por cierto, a
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las dataciones de los recuerdos personales de los residentes de San Francisco,

Huazalingo.

Aparte de que son escasos los documentos antiguos y de primera Iﬁano so-
bre el territorio en su conjunto, los pocos que si sobreviven estdn dedicados prin-
cipalmente a los asuntos de los grandes centros regionales y suelen olvidar las
zonas limitrofes del mismo. Si hay una constante en la historia de Huazalingo
(Cuezalinco, Guazalingo, Cuetzalingo, Huatzalingo), es exactamente su posicién
fronteriza. Hoy en dia, el municipio ocupa un pequeiio saliente del noreste del
estado de Hidalgo.'*® Integra, por otro lado, el limite meridional de la Huasteca,
(que ya desde el posclasico se cerré “por el sur con una linea imaginaria que uni-
ria Metlaltoyuca, llamatlan, Yahualica, Huejutla y Huazalingo”**®). La exposicién
siguiente resaltard esta perspectiva limitrofe para los varios periodos histéricos,

mirando derivar sus consecuencias para los habitantes rurales de la zona.

A las anotaciones de los testimonios originales y el trabajo de archivo en el
lugar —que importardn més que nada en cuanto al pasado reciente— se afiadird
para los otros periodos la sintesis de los documentos y las obras de consulta prin-
cipales sobre la historia de la regién. Sobresalen las investigaciones de los ar-

quedlogos Joaquin Meade, Guy Stresser-Péan y Lorenzo Ochoa.

La opcién por una segmentacién tradicional del capftulo es una conse-
cuencia final de la escasez de anales regionales detallados.™™ Por falta de cono-
cimientos sobre el desarrollo particular de la comarca, recurrimos a la secuencia
habitual del pasado mesoamericano, describiendo consecutivamente el tiempo
prehispanico, la época virreinal, el siglo de la Independencia y el periodo actual

que inici6 con la Revolucién Mexicana.




Elf'ksoplo enronquecido de un caracol; el clamor frenético del avance de
guerreros: éstos son los ecos que deben haber percibido los habitantes del
pueblo antes de avistar desde la altura de su asentamiento la legada de los
recaudadores de tributos de Metztitlan o el desfile de una cuadrilla de
beligerantes mexicas en marcha contra sus enemigos huaxtecos en el

norte.

| Cuando no se pueden cubrir desde su interior los acon-
tecimientos de una localidad, uno se acerca a ella por me-
- dio de los encuentros que sostuvieron con representan-
tes de poblaciones y por el conocimiento de sucesos
mé4s documentados. Procederemos de dicha mane-
ra,.lno s6lo para la época prehispédnica, con sus
movimientos ondulatorios regionales de po- 2.1. El tiempo-
der y decaimiento, sino también para el prehispanico
periodo colonial, con la llegada‘ de los
primeros soldados espafioles y las pisadas
de sus caballos, que pronto serdn apagadas por

‘el mugido del ganado.

El estrépito de armas no se silenciard ni en los

~ siglos postreros, cuando se enfrentan tropas realistas e

insurgentes, capataces de haciendas y campesinos, revolu-

cionarios y regulares, campesinos y militares. Mientras tanto,
siempre se oirfan las pisadas ligeras de los arrieros y de los
infractores de abigeato; el estallido de los cohetes que anuncia la
llegada de una banda partidaria proveniente de un pueblo vecino para

la fiesta local; y, al final, el rugido de los coches de los maestros.

Retornemos al pasado lejano del pueblo que hoy en dia se Hama San
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Francisco, Huazalingo. Nada podemos decir con certidumbre sobre sus primeros
pobladores, ni conjeturar sobre una fecha de fundaci6én. Sin embargo, emergen
dos ilaciones que hallan su fuente en el conjunto de conocimientos que tenemos
sobre las migraciones lejanas. En primer lugar, la meseta estrecha entre los cua-
tro cerros debe de haber parecido siempre un buen sitio de asentamiento para co-
lonos errantes: no s6lo abunda alli el agua transparente, naciendo de varios
manantiales, sino que su particular disposicién geogréifica les ofrece una salva-
guardia semejante a la del nido agu‘ileﬁo: una pancridmica excelente y una defen-
sa facil.

Segundo, las peripecias de los advenimientos y desplazamientos de otros
grupos adversarios en un 4rea que con el tiempo llegé a estar densamente pobla-
do —igual que en otras partes de Mesoamérica—, acarrearon a ciencia cierta dis-
continuidades en la ocupacién de la localidad.'® Los residentes actuales ilustran
el hecho con sus recuerdos a la retirada y el abandono de la aldea durante los

153

tiempos de la Revolucién, seguido de su gradual repoblacién.” Maés significati-
vos son los vestigios arqueol6gicos esparcidos por el suelo, que dan un testimo-
nio esquelético de las circunstancias cambiantes del pasado. Un testimonio que
s6lo tomaria cuerpo si se hiciera una amplia investigacién arqueolégica de la zo-

na.154

La pregunta de si los primeros pobladores eran hablantes del ndhuatl, co-
mo es el caso de los residentes recientes, o si posefan otra lengua de las estable-
cidas en la regién de la Huasteca, es otra de las inc6gnitas de la historia. Quiz4 la
localidad logré en cierto momento establecerse como una entidad multilingiie,

donde se enlazaron el ndhuatl, el otomi, el totonaco y el huaxteco.’®®

Existen argumentos, sin embargo, para colegir que el ndhuatl era el idioma
local en la regién de Huazalingo durante los afios antes de la conguista. En su

trabajo Geografia histérica de la Nueva Espana, Peter Gerhard alega que “la ma-




yor parte si no la totalidad de esta 4rea se hallaba'en el momento del contacto ba-
jo la hegemonfa de Metztitlan”.®®* Su inventario alfabético de los partidos del te-
rritorio mexicano entre 1519 y 1821 le habia llevado en este momento a la
subdelegacién de Sochicoatldn, que unia entre sus fronteras a los pueblos de Ya-
hualica, Huautla, Sochicoatldn y Huazalingo. Aunque el investigador expresa
dudas sobre la situacién de Cuauhtlan, confirma que “Cuezalinco, Xochicuauh-
tlan y Yahualiuhcan eran estados auténomos tributarios {o aliados) de Metzti-

tlanu 157

Divaguemos entonces hacia el sur, hasta la actual ciudad serrana de Metz-
titldn que se encuentra a vuelo de pdjaro a unas cinco leguas (o casi veintitin ki-
l6metros) de la regi6én que nos ocupa (el tramo por tierra estd naturalmente

mucho maés estirado). Peter Gerhard anota:

No sabemos mucho de la estructura politica de Metztitlan cuando los
espafioles llegaron, pero todas las fuentes concuerdan en que era un estado
o méis probablemente una confederacién militarmente poderosa, no
sometida por la Triple Alianza y frecuentemente en guerra con ella.’®

La coalici6n (voluntaria 0 —con mds probabilidad— forzada) de Huazalin-

go y de las localidades vecinas con una federacién territorial no sometida al im-

perio azteca, no tenfa quizd grandes consecuencias para la vida diaria de estos .

pueblos: en vez de recelar la llegada de los temerosos recaudadores de tributos de
los mexica, tuvieron que recibir con honores y decoros excesivos a sus cofrades
de Metztitlan. Ademds, se puede preguntar ési es de tan gran importancia para
los habitantes de una aldea rural, cudl de las dos facciones de contrincantes les
estd reivindicando periédicamente sus mancebos para anexarles como guerreros

en una de sus guerras prolongadas?

Probablemente sf. Entre Metztitlan y Huazalingo habia, segiin parece, una

correspondencia en las variantes del ndhuatl hablado; una variedad regional que

Juny
=
w

El tiempo prehispanico



ey
o
=]

Esbozo histérico de la regitn

debe de haber discrepado mucho del idioma representativo del altiplano.’®® Ger-

hard relata sobre Metztitlan:

Con excepcién de Temanco, la poblacién de Metztitlan y sus aliados
hablaban una variedad arcaica de néhuatl y vivian dispersos en gran
numerc de asentamientos.**

Y algo después, asienta lo siguiente sobre la subdelegacién de Sochicoa-
tlan:

N

En toda la regidn se hablaba un nahuatl “corrupto” ({arcaico?), nuevamente
con la posible excepcién de Cuauhtlan donde quiz4s hubiera una intrusion
del huaxteco.'®
Es obvio que Gerhard mismo est4 sugiriendo aqui —poniendo entre parén-
tesis como sinénimo la palabra empleada para Metztitlan— una afinidad entre
ambos territorios. En todo caso, existen esas indicaciones para concluir que el
dominio de Metztitlan sobre Huazalingo fortaleci6 el habla del ngdhuatl en el lu-
gar, finalizando quiz4 con ahuyentar a las otras etnias en la vécindad, y estable-
ciendo una situacién monolingiie que podria ser el antecedente de las
condiciones lingiiisticas actuales. Alimenta también la hipétesis que originaria-

mente se trataba de una misma poblacién.

El hecho de que hubiera allf una variante del ndhuatl hablado en Tenoch-

titlan, la capital del imperio mexica, ensefia algo més: los sitios prehispdnicos

" hacia los cuales apuntan los residuos arqueolégicos, no eran campamentos de

guarniciones de la Triple Alianza. Eran centros auténomos, habitados por grupos
que habian llegado a la regién en tiempos anteriores al siglo dieciséis y por cami-

nos separados de los seguidos por los conquistadores del altiplano.*®

Tributarios aliados de —o sometidos por— el pequeilo sefiorio de Metzti-
tlan, los poblados de la zona de Huazalingo no disfrutaban de la estabilidad que

pudiera haber resultado de tal situacién. Al contrario, situados en la franja fron-




teriza norte del territorio, enfrentaban de muy cerca un turbién de enemigos.

Gerhard enumera:

Al norte tenia la hostil Huaxteca, al este la provincia tributaria mexica de
Xiuhcoac, al sur de Yahualiuhcan ' se extendia un territorio hostil
perteneciente a Hueyacocotlan, ™
La forma en que estos tempranos habitantes de la zona se conceptuaron a
sf mismos debe de haber sido definida en gran parte por medio de estas experien-
cias tan cercanas al otro: ellos no eran huaxtecos, menospreciados y admirados a
1a vez por los vencedores mexicas; tampoco eran como los otomfes, con sus insti-
tuciones politicas y sociales consideradas mas simples que las propias; y no pa-
recfan en nada, obviamente, a estos bdrbaros chichimecas que amenazaban las
fronteras occidentales del propio Metztitlan y de la Huasteca. Quiza nunca se
habian enfrentado personalmente con los grupos del norte, pero conocian sin lu-
gar a duda sus gestas de gran salvajismo y ferocidad por medio de los testimonios

y cuentos de guerreros fordneos o de comerciantes ambulantes.
Sus enemigos mds inmediatos eran los huaxtecos de la regién de Huejutla:

dixeron queste pueblo de Huaxutle tubo muchas guerras con el pueblo de
Tlachinol, questa ocho leguas, y con Cuezalingo questa a seis leguas y con
Tavizan questa a seis leguas, y con Tagothuco questa a quatro leguas, y con
otros pueblos questaba en esta comarca; y peleaban con arcos y flechas y
rodelas y vnas espadas de palo que yngirian en ellas nabajas de pedernal.*®*

Pero ellos no integraban un bloque homogéneo, como resalta de un testi-
monio temprano del fraile agustino Nicolds De Witte quien visit6 la regi6n en
1554.'® Otras inferencias hechas a base de otras fuentes de la época, llevan a los
investigadores a distinguir entre dos modelos politico-territoriales en la comarca:
un “tipo Tamazunchale” y otro “tipo Huejutla”. Este Gltimo consistia de “tres o
mas cabeceras que se rotan los puestos de poder y comparten el dominio sobre
un territorio”.* Es posible, entonces, que haya habido a veces periodos de paz

condicionada entre los grupos colindantes, o hasta coaliciones temporales contra
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un tercer adversario. Podriamos imaginar a los residentes de Cuezalinco llevan-
do ofrendas al gobernante de Huexotla, quien “era muy respetado en la regién
circundante debido a su capacidad de controlar la lluvia”.'¥ Seguramente pisa-
mos terreno mas firme cuando suponemos intercambios comerciales —aunque
esporadicos— entre ambas regiones, suministrando la planicie a los nahuas de la
montafia productos marftimos, sal, y probablemente también cerdmica y puntas
de flechas peculiares de la Huasteca, mencionadas por los arquedlogos.’® A
cambio —quizé— de madera de arboles silvestres para hacer casas, que faltaban

en la llanura de Huejutla y, en periodos de penuria, mafz.'®®

Todos los ocupantes de la Huasteca compartian una ventaja considerable:
la zona era y sigue siendo my fértil, abundan las lluvias y las tierras se prestaban
a menudo a la produccién agricola intensiva. Ruvalcaba Mercado & Pérez Zeva-
llos hablan de “la proverbial riqueza agricola de la regién, que los nauas denomi-

naban Sochitlalpan o ‘lugar de rosas’ y Tonacatlalpan o ‘lugar de bastimentos’.”*”°

Nos vamos a replegar de nuevo a las estribaciones de la Sierra Madre
Oriental. Si era més bien f4cil identificar a los enemigos del Huazalingo prehis-
pénico, resulta mds complicade deducir cémo era la relacién que mantenfa con
los pueblos vecinos partidarios, compafieros cuando menos en la conllevada sub-
yugacién hacia Metztitlan. Habf{a al este la localidad de Yahualiuhcan, y hacia el
sur Xochicuauhtlan.’* Pasando Yahualiuhcan, se encontraba Cuauhtlan.’’? Los
dos primeros eran probablemente asentamientos muy similares al de Huazalingo,
aunque las dimensiones de ambos eran quizd mayores.'® El contacto entre todos
ellos era determinado probablemente por esta tipica mezcla de concurrencia in-
terna, envidia y escaramuzas ligeras, entreveradas por la unién pasajera a la vista
de un enemigo comiin, tan caracteristica entre vecinos. No se puede saber si la
inevitable jerarquia entre estas localidades se convirti6 en cierto momento en al-

guna forma de hegemonia local.




Retrocedamos atin més, dentro de los confines de la localidad prehispéni-
ca donde hoy en dia estd ubicado el pueblo de San Francisco, Huazalingo. Lo
hemos llamado por conveniencia “Huazalingo” ya que este nombre aparece en las
fuentes, pero no hay una base firme para confirmar el lugar donde se encontraba
la cabecera, ni para conocer cudntas estancias dependian de ella. Suponemos
que habia cierto grado de estratificacién social interior, una divisién entre mace-
huales y principales. Pero la cuestion es si ésta era lo suficientemente desarro-
llada para eximir a los dltimos de la labor agricola, y queda sin fespuesta.”“ El

pueblo prehispanico se cubre de incégnitas.

Por ende, volvemos la mirada a los alrededores, avistando no tanto a los
caminantes mismos y las intenciones que les trajeron por aqui, sino los caminos

y distancias recorridas por elios. La carretera actual, que asciende la sierra por

Tlanchinol, Molangoe y Zacualtipan, desbocando en Pachuca, sigue probablemen-

te por varios largos ramales la trayectoria antigua hacia Metztitlan. La pequefa
vereda empinada hacia Tehuetldn y Huejutla —répida de bajar y tan dificil de
subir e invadir—, ofrecia una abertura hacia la llanura costera.””” Una red de
sendas tortuosas unia y sigue uniendo la cabecera con las rancherias y con las al-

deas comarcanas.

Pero eran, en resumen, las cumbres de la Sierra Madre las que dominaron
la orientacién de los nahuas de Cuezalingo, y aunque en un afio ‘ce acatl’ habia
rumores de embarcaciones y desembarcos inexplicables por el Pdnuco, el rio por
excelencia de la Huasteca, fue de alli, de las montafas, por donde poco después

Hegaron los hombres invasores de otro continente.
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La aparicién impensada y fulminante de entidades, humanos y animales
inconcebibles, arribando de més alld de las fronteras reconocidas, suscité
evidentemente una conmocién profunda en la visién del mundo autéctono.
Aungque los retumbos mentales de tal acontecimiento no eran del género
para disiparse rdpida y livianamente, esto no influy6 inmediatamente
en la vida diaria de gran parte de la poblacién comiin: en un
principio, la rutina cotidiana no sufri6 tantos cambios como los
conceptuales; con todo, los nativos se vieron involucrados
demasiado pronto en luchas por el poder y sujecién que,
formalmente, no difirieron mucho de las guerras ante-

riores entre sefiorios y alianzas.

Desde el primer momento de la conquista,
el delta del rfo Panuco no sélo vivié la lucha 2.2. La época virreinal-
entre los espafioles y los pueblos indige-
nas, sino que constitiuy6é una zona dispu-
tada por varias facciones de los conquista-
dores peninsulares. Los primeros en llegar a la
embocadura (cbrria el ano 1519) fueron los bu-
ques enviados por Francisco de Garay desde la isla
de jamaica. Acechados por desventuras naturales, re-
sistidos por los pobladores y contrariados por Herndn
Cortés quien no toleraba competidores en sus epopeyas colo-
nizadoras, los hombres de Garay no lograron ganar terreno. La
venida del propio Garay, investido con el titulo de gobernador del
territorio, tampoco pudo volver las tornas. Abatido por la adversi-
dad, tuvo que dirigirse hacia la Ciudad de México donde entablé nego-
ciaciones con el triunfante Cortés.””® Su marcha forzosa debe de haberle

conducido a’'la proximidad de los habitantes de lo que es actualmente la
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Huasteca hidalguense.

Bien que el primer conocimiento de los extranjeros no estuvo tan funesto
para los huaxtecos, su triunfo fue de poca duracién: dos de los maés inflexibles
conquistadores no se tardaron en enzarzarse el poderio sobre la regién. Ya en
1522, antes de la llegada de Garay, Cortés penetré el 4rea con el objeto de poner
limite a los intentos colonizadores del primero. Durante su expedicién inequivo-

camente pasé por Huejutla.”’

No sabemos cuél fue la reaccién de los pueblos vecinos que vieron a su
enemigo imperecedero, ahora subyugado por las tropas fordneas. Puede ser que
vitorearon la actuacién de los principales de Metztitlan —quienes, después de la
caida de Tenochtitlan, enviaron una embajada de paz a Cortés—, y que ahora, es-
tando él en Huejutla, embajadores de Sochicoatlan, Yahualica y Huazalingo se
presentaron solidariamente delante del capitdn espafiol. La concordia que resul-
té6 de tal acatamiento no durd largo tiempo. Otros asuntos llamaron a Herndn
Cortés. Y en 1523 la provincia de Metztitlan se rebelé contra los nuevos usurpa-
dores. “Un ejército mandado por espafiioles redujo la zona después de varias ba-

tallas” '8

Unos afios después, guardando la regién su independencia respecto a la
Nueva Espaiia, Beltrdn Nuiio de Guzmén fue nombrado gobernador de Panuco.
Los excesos de este “mal governador y mal presidente” —quien terminé su vida
en una cércel en Espafia, condenado por sus atrocidades—, azotaron a los habi-
tantes de la comarca.””® Activ6 una sacada extremada de indios locales, hechos
esclavos, hacia las Antillas. Esta calamidad, sobrepuesta a una tasa de mortali-
dad general muy alta provocada por las epidemias traidas desde Europa, diezm6
la poblaciéﬁ. La seguridad de una vida cotidiana en relativa paz empez6 a tam-

balearse.'®®




En 1533 Pdnuco fue anexado a la Nueva Espafia.’® Sin embargo, el inter-
valo de rivalidad entre los colonizadores espaioles llevaba sus consecuencias pa-
ra el territorio bajo estudio, ya que de nuevo se encontraba justamente en los
lfmites de ambas jurisdicciones nacientes y disputadas. “Después de algunas es-
caramuzas bastante sangrientas,” escribe Gerhard, “el cébildo de Tenochtitlan re-
solvi6 en febrero de 1528 entregar Guautla y Yagualica a PAnuco, conservando su
jurisdiccién en Guazalingo y Sochicoatlan”.'® A diferencia de sus vecinos més
cercanos, entonces, Huazalingo sigui6 dirigiéndose hacia las demarcaciones cén-

tricas de México.

No cabe duda de que la sangre que se derramé durante las “escaramuzas
sangrientas” era en sustancia autéctona: desde los primeros momentos de la con-
quista, el ejército invasor solia reclutar por fuerza guerreros nativos para servir de
carne de caién. Pero los beneficios, violentamente perseguidos, eran para el in-
terés de unos cuantos peninsulares, los encomenderos locales. M4s que las fron-
teras geograficas, la lucha atafifa al derecho de encomendar a los indios de la

regién.'®

El régimeﬁ de las encomiendas respetaba en un principio no sélo la jerar-
quia social existente —colocando bajo la autoridad de un encomendero a un go-
bernante indigena con sus respectivos stibditos— sino que también tenia en
cuenta a los antiguos contornos de los sefiorios.”® En la regién de Sochicoatlan
emergieron, ﬁor consiguiente, cuatro encomiendas donde antes habfa cuatro

pueblos.

Las primeras noticias de la encomienda de Huazalingo datan de 1532, de-
signando a un cierto Diego Gonzilez como apoderado. Fue enajenado después
por Juan Rodriguez, quien pronto vendi6 sus derechos. El nuevo amo, Gabriel de
Aguilera, vecino de la ciudad de México, aparece como encomendero desde 1548

hasta 1569. En 1579 lo habia sucedido Diego de Aguilera, quien era posiblemen-
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te hijo o hermano del duefio anterior. Para la década de 1590 estuvo designado
Luis Hurtado de Mendoza, pero posteriormente se pierde toda mencién de la cir-
cunscripcién hasta que los tributos locales pasaran a la Corona, durante el inter-

valo 1643-1688.'® Leamos la mds antigua descripcién de la encomienda:

(267} GUAGALINGO. En Panuco, XXXV]J. En GRAUIEL DE AGUILERA

Este pueblo tiene siete estangias que se llaman Tlamamalan, Chulula,
Ateguaco, Cuernavaca, Chalchocutia, Huaxcuahuitol: todos juntos son
quatrocientas y noventa y siete cassas y en ellas quinientas y treinta y vn
yndios cassados; tributan cada tres meses ocho cargas de ropa. Crian
quatro libras de semilla de seda cada afio; limpian la huerta de los morales;
hazen dos sementeras cada afio de diez hanegas de sembradura de maiz
cada vez, y cada dii vna gallina: Esta de la cibdad de Mexico treynta y
stete leguas, y de la villa de Panuco veynte y ocho; tiene de termino quatro
leguas en largo y tres en ancho. Confina con Tanchinoltiquipaque y
Suchiguautia y Yagualica y Guaxutla.'®®

La propiedad de una merced no implicaba necesariamente que el enco-
mendero —o su familia y amigos— estableciera su domicilio en la zona. Uno de
los preceptos de las Leyes Nuevas decretadas a partir de la década de 1540, era
precisamente prohibir a los duefios residir en el dominio propio.’” Se puede su-
poner que esta interdiccién no se les hizo muy dificil a los espaiioles del 4rea:
muy pocos de ellos se asentaron en la vecindad de Huazalingo. Lacénicamente,

Peter Gerhard constata: “No habfa mucho aqui que atrajera a no indios”.*®

Afortunadamente, acaso, que no hubo mucho allf que cautivara la codicia
de los conquistadores: al menos durante cierto tiempo algunos de los pobladores

reacios al poder colonial pudieron esquivar las imposiciones foraneas:

En la década de 1590 la jurisdiccién fue un refugio para los indios que
huian del control espafiol, de modo que habia algunos en ella que no
pagaban tributo.**®
Otro designio estdndar de la administracién virreinal parece haber sido

malogrado en la zona: la tentativa de congregar a los stibditos indigenas en nue-




vos focos de poblacién. El hecho de que hoy en dia la cabecera del municipio de
Huazalingo —llamada asimismo Huazalingo— cuenta con mucho menos habitan-
tes que las estancias que adnﬁnistrativamente dependen de ella, constituye una
buena indicacién. No ha cambiado mucho la situacién desde 1569: “ay poca gen-
te en el”, anot6 sobre Huazalingo el cura y vicario de Yahualica fhoan Gomez Ca-
rrasco.'™ Este pequefio asentamiento de hablantes de espaiiol, con su iglesia y
plaza colonial, ha sido impIantado probablemente en un lugar que no habia sido
habitado antes. Ha representado durante todos estos siglos la segregacién del

poder colonial.

]

Como pudimos constatar, el dominio de Huazalingo que habia pasado —
por compra— a manos de Gabriel de Aguilera, contaba en 1548 con siete ranche-

rias sujetas.’ En 1569, el mismo encomendero anotaba nueve.’ Una lista

completa de top6nimos de 1794, conservada en el Archivo General de la Nacién,

enumera por primera vez a San Francisco entre las aldeas: Atotomoc, San Fran-
cisco y Santo Tomés Cuazahual, Chalchocotla, Chiatipan, San Pedro Huazalingo
y Tlamamala."”® Aunque el nimerc de estancias permanece mis o menos igual
durante los centenarios, sus nombres varfan irreconociblemente. Con excepcién
de Tlamamala, ningiin poblado emerge en los tres inventarios.’® Sin mayor in-
formacién, seria muy atrevido derivar el nombre original de San Francisco, de
uno de los apelativos de pueblos desaparecidos. Antes que nada tendriamos que
precisar si la inconstancia de las rancherfas correspondia a la situacién real o si

era solamente un corolario de indagaciones superficiales o equivocadas.

Adn sin un nombre definido a mediados del siglo diecisiete, los contornos
de un pueblo sujeto a la cabecera de Huazalingo han sido lo suficientemente de-
lineados como para darle un cuerpo histérico durante la época colonial. Perma-
neci6 relativamente alejado de la convivencia directa con los cabecillas locales.

Pero las esferas coloniales de la politica, la economia y la religién le incluirdn en
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grado creciente en una visién de conjunto donde sobrevivira dificil y marginal-

mente.

De los tres actores, la politica era quiza la protagonista con mayor notorie-
dad pero con menor implicacién directa en los asuntos de los pueblos sujetos a
Huazalingo. A diferencia de Yahualica y Sochicoatlan, Huazalingo nunca obtuvo
un corregidor propio, quien “actué como administrador de los siubditos indigenas
de la Corona, magistrado, recaudador de impuestos y alguacil, concentrando asf
en una persona los atributos de las cuatro ramas civiles del gobierno”.'” Huaza-
lingo, que fue supervisado por el corregidor de Yahualica, tenia probablemente

s6lo un gobierno indio.

Durante la época colonial, el control directo de la poblacién estaba a cargo
del gobierno indio, en el que participaban séle principales y cacigues.
Estos eran los responsables ante las autoridades coloniales de cumplir con
la recolecci6n y entrega de los tributos y de enviar indios e indias para el
servicio en casas, labores y haciendas de espafioles en general, incluidos
funcionarios civiles y religiosos.'®
No sabemos si estos representantes locales de Huazalingo —en 1569 se
contaba con “vn gousernador y dos alcaldes, quatro rregidores”*—descendian del
linaje o familia que habia regido la zona en los tiempos prehispénicos. Esta per-
manencia en el poder no era inaudita en otras partes de México donde los anti-
guos gobernantes hereditarios subsistieron en el mando. A veces habia una
divisién de la autoridad, cuando el gobernante ancestral, ahora llamado cacique,
se dejaba secundar por un gobernador indio nominalmente electo, pero en reali-

dad designado y controlado por las autoridades espafiolas.’®

Se puede suponer que en algunas ocasiones un conflicto se generaba entre
ambas modalidades de autoridad indigena. Con todo, el mandatario oficial tenia
que tomar su residencia en la cabecera investida o fundada por la administracion
espaifola, apartdndose quizd del sitio del poderio ancestral, relegdndole en este

momento a una posicién secundaria.’® Aungue parece que en otros casos hubo




una mayor concentracién del poder en manos de unas pocas familias aut6ctonas
o foraneas, tanto en lo politico como, por medio de la instauracién de grandes

haciendas, en lo econémico.

Mientras que los niveles locales de integracién politica y juridica no se al-
teraron de una manera desproporcionada, los niveles superiores de integracién
de las sociedades indias desaparecieron totalmente.** Las pequeiias aldeas pro-
vinciales ya no formaban parte del sistema social mas amplio con el que compar-
tian una visién afin del mundo. Eran arrinconados en un lugar marginal en una
sociedad que no era la suya. Su tnico enlace con ella se hacia por medio de la

administracidon de la cabecera cercana.

Desde las primeras décadas de la conquista, pasaron por sus tierras un des-
file de visitadores, 4vidos de aumentar sus conocimientos de la regi6n.** Pero el
objeto de estos visitantes era siempre ajeno al interés de los residentes: se trataba
de la reestructuracién del espacio colonial y no indigena. Solamente en inciden-
tes de abuso grave, los habitantes nativos de una zona “formaban tropel” y em-
prendian el largo viaje a través de la Sierra, hacia la Ciudad de México, o més
tarde, hacia Pachuca.?® Una corta entrevista con un alto funcionario era gene-

ralmente el tinico beneficio conseguido.

i

Los pueblos de la provincia se vieron enredados también por otra red de
relaciones e intercambios coloniales, que les resulté atin més adversa. Puede ser
que los tributos originales, entregados al nuevo encomendero, no diferfan en sus-
tancia de los anteriores, impuestos por los sefiores prehispidnicos. Pero poco a

poco fueron sometidos por las desigualdades estructurales del nuevo sistema

economico.

La fragmentacién del territorio —en la Huasteca tanto como en las otras
regiones de México una consecuencia inmediata de la conquista—, fue acompa-

fiado al principio por el declive dréstico de la poblacién. Pero desde el momento

117

La época virreinal



[y
B
o]

Esbozo histérico de la regién

en que, siglo y medio después, los pueblos empiezan a restaurarse, la falta de tie-
rras cultivables constituira la base de una lucha social constante y tenaz. En el
intervalo, varios usureros mas habian salido a escena: los mandatarios politicos
arriba mencionados (“cuya preocupacién principal”, segin Gerhard, “era la de
recuperar y multiplicar el dinero invertido en el pago de sus puestos”*®); las 6r-

denes religiosas; las haciendas vastas®®; los acaparadores, etc.

La colonizacién aporté asimismo nuevos cultivos al continente americano.
Varios de estos complementaron la dieta nativa que sigui6 sustentdndose en
mafiz, frijol, chile y unos pocos vegetales. Las plantaciones plataneras se exten-
dieron entre la mayor parte de las comunidades indias del pie de monte y de la

sierra antes de que terminara el siglo dieciséis®®

, igual que la cafia que abasteci6
la poblacién tanto de piloncillo como de aguardiente y que hizo emerger los tra-
piches y los ingenios comerciales. Marcaron al mismo tiempo demandas supe-
riores a los campesinos indigeﬁas que fueron forzados a prestar sus servicios en

los latifundios.?®

De mayor importancia para la economia regional fue la llegada del ganado.
Desde el primer momento de su gobierno, Nufio de Guzmén se habfa afanado pa-
ra traer a la provincia de Pdnuco, desde las Antillas, un gran niimero de bestias
(despoblando la zona parcialmente por la venta en direccién contraria de escla-
vos). La relacién de Huautla de 1548 enumera entre los tributos “seis yndios de
seruicio para vna estangia de Vacas [sic, con maytiscula] que tiene en el mismo
pueblo”.*” Desde ese entonces, la ganaderia no ha sino acrecentado su impor-
tancia en la economia provincial, agarrotando las tierras productivas y causando
ulteriormente un escalafén al interior de los pueblos autéctonos entre los hom-

bres que poseen cabezas y los que no.*®

Llegaron otros animales: los cerdos cuya crianza en casa reemplazé la de

los perros domésticos; y los burros, caballos y mulas que fueron destinados para
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el transporte y la carga. Tanto el rendimiento de las granjas y plantaciones co-
merciales de la regién como el excedente del cultivo familiar, mercantilizado por
medio de acaparadores, era destinado para los mercados de consumo de los gran-
des centros urbanos y mineros del pais {(México, Tampico, Pachuca, San Luis Po-

tosi, etc.). Algunos de los indios servian de guias y de arrieros.

El tercer aglutinante de la sociedad colonial que se ensanché hasta los can-
tones ma4s aislados era la feligién catblica. El territorio de la Nueva Espafia con-
taba con varias divisiones eclesiasticas: las di6cesis, por un lado y las provincias
regulares de franciscanos, dominicos y agustinos por el otro. Pero no eran estas
grandes sobreposiciones ni la lucha creciente entre las 6rdenes religiosas y el po-
der secular —en 1749 concluida decisivamente en favor del ultimo®— que lle-

gaban a predominar en la vida de los pequefios poblados del virreinato.

Importaba la obra del parroco local y, mas adelante, las labores de las asociacio-

nes religiosas comunales con sus jerarquias de cargos devotos laicos.

Fueron los frailes agustinos quienes emprendieron los trabajos de conver-
sién en la zona de Metztitlan y de la Huasteca. Igual que en las otras partes de
Meéxico, sus tentativas tenfan a primera vista un éxito abrumador. En 1569, el

cura de Yahualica pudo vanagloriarse;

Assi mesmo todos los naturales de este dicho pueblo de Cuetzalingo v sus
estangias-an admittido nuestra Santa fee catolica y son todos xriptianos, y
como a tales les administro los santos sacramentos.?'
La hesitacién legitima ante tales hazafnas de conversiones multitudinarias
y en cadena de algo que, se supone, deberfa ser una transformacién interior, no
se ha esfumado con el tiempo, como atestiguan las miltiples observaciones etno-
gréficas de précticas religiosas sincréticas u otras que remontan claramente al pe-
riodo prehispdnico.”' Resulta m4s dificil afirmar, con Ruvalcaba Mercado y
Pérez Zevallos, que la imposicion catélica en la Huasteca era menos eficaz que en

otras zonas, debido en parte a la posicién particular de ciertas deidades huastecas
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Al
en la cosmovisién nahua, subrayada por los primeros conquistadores.”** Aun asi,

parece mds probable que los pueblos nahuas de la regién no compartieron las ca-

racteristicas religiosas de sus antiguos enemigos.

Con todo, el catolicismo adopté formal y materialmente en Huazalingo. A
diferencia de las reas circundantes, San Juan Bautista Yagualica tenia desde las
primeras décadas de la colonia un cura secular encargado también, como leimos
antes, de Guazalingo. El municipio se convirti6 en parroquia secular indepen-
diente, en algin momento entre 1684 y 1743, patronado por San José (donde an-
tes era San Pablo). Este 2 de diciembre de 1569, Jhoan Gomez Carrasco,

obedeciendo la carta del Arzobispado de México su sefior, pudo proseguir:

En todas las hermitas de las dichas estangias de Cuetzalingo no ay
ornamentos en ellas; son pobrissimas. Tengo espegial cuidado de visitar
todas estas dichas estangias, confesando y baptizando a los naturales
dellas, y cada mes dezir vna misa en ellas entre semana.**

En el relato anterior no hemos podido llevar al escenario a todos los acto-
res que han representado un papel durante los intensos siglos del virreinato. Son
simplemente demasiados. No he mencionado, por ejemplo, a la poblacién negra,
traida a México como esclava. La mayoria de ellos se adaptaron a las condiciones
de vida de la franja costera del norte de Veracruz, uniéndose con los residentes
indigenas. Algunos de ellos llegaron a sobresalir en la historia de la comarca.*"*
Habia visitantes de otros pafses, entire ellos el inglés Miles Philips quien dejé un
testimonio escrito sobre sus experiencias en el nuevo continente y sobre el mal
trato que recibi6 a manos de los espafnoles.””® Temerosa debe de haber sido la
Hegada de los agentes de la inquisicién, quienes ejecutaban “procesos idolatricos,
no sélo contra los indigenas, sino también contra mulatos, negros y judaizantes
que vivieron en la Huasteca”.”®® Y por ultimo, advinieron unas nuevas ideas so-
bre libertad e independencia. Adheridos al descontento ya veterano de los crio-

llos de estas tierras, marcaron el final de casi tres siglos de gobierno colonial.




casi feudal. El pueblo de San Francisco, Huazalingo, tendrd que aguantar y so-
brellevar hasta el afio de 1984, afio en que recupera sus tierras ejidales. Antes de
desplegar este adelanto reciente de recuperacién territorial, conviene avivar una
vez mas los recuerdos ntimos que los lugarefios guardan de esta pobreza agobia-
_dora, sufrida por ellos y atin més por sus antepasados. Constituye, con todo, una

pantalla de memoria que explica los acontecimientos de su presente.

Muchas personas acostumbran condensar la reminiscencia de un periodo
o de un estado animico en una sola practica, tamizada del conjunto de sus viven-
cias, que sirve como una boya flotando en la superficie de lo que es la profundi-
dad de su pasado. Para cada individuo esta presencia es diferente. El sefior de

Paulina retiene al médximo las largas horas de trabajo, interminables y duras.

La remembranza de Magdalena Ortiz gira en torno de la comida, o mejor

dicho, la carencia de las provisiones y lo menguédo de los sustitutos:

Ax yahuiyaya tequititi Mexco. Nicaja tequitiyaya. Mayantli eltoya. Ax
tleno tlen nijcuaze. Cuayaya cuatetele. Nepa tepejco oncuiyaya. Quino
quipanotihuiyaya. Ticuayaya ni ochonijtli icuayo. Ax oncayaya tlaxcalli.
Quema eltoya.

No se iba a trabajar a Méxice. Se trabajaba agquf mismo. Habfa hambre.
No habia que comer. Se comia tubérculos. Alli en el monte iban a
arrancarlos. Eso es lo que pasaba. Comiamos una fruta verde que venia
del tallo. No habia tortillas. Esto es lo que pasaba. -

Sin embargo, el testimonio més expresivo, quizd por tratarse de algo vir-

tualmente insustancial, viene de la memoria de la sefiora Maria Natividad, lia-

mada Concha, que tiene unos ochenta afios de edad:

Achtohuiyaya ne quechquemitl ax quipiyaya xochitl ipa imancax. Hua
. ama ne quechquemitl ya quihualica xochitl tlen quipiyaya xochitl mas
‘ patiyo eltoya. Ax oncayaya tomi. Eltoya jante pobre.

s
(]
[<)

La revolucién mexicana y el siglo XX



s
w
1%

Esbozo histérico de la regién

Antes, una blusa asf no tenfa flores sobre sus partes llanas. Y ahora las
blusas ya traen flores. Las que tenfan flores eran mas caras. No habia
dinero. Eramos muy, muy pobres.

Las décadas advinieron y se fueron, con altibajos menores. Los desarrollos
tecnolégicos y las inauguraciones de nuevas infraestructuras en la regién no al-
canzaron sacudir la pequefia comunidad sumergida en una situacién de sujecién
e indigencia particular. Las compaiifas petroleras —inicialmente miltiples y ex-
tranjeras, més tarde nacional y monopolista—, perforaron la zona costera y unie-
ron tandas de braceros vueltos petroleros.*” Compraron tierras y criaron ganado.
A San Francisco, Huazalingo, posiblemente se present6 en una ocasién algn in-
geniero, haciendo un recorrido de prospeccién. La apertura de la linea de ferro-

carril entre San Luis Potosi y Tampico pasé imperceptiblemente en el norte.

Habia innovaciones més cerca de casa, las cuales, aunque no llegaron al
umbral mismo del pueblo, anduvieron en las lenguas de sus pobladores. En ene-
ro de 1963, la carretera corta gue conectaria la Ciudad de México con Tampico
pasando por Pachuca y Molango, super6 al fin la dificil bajada de la sierra y al-
canz6 la Ciudad de Huejutla. Al principio le faltaba todavia una capa de asfalto
pero esto no afecté nada a su epopeya. Los aldeanos podfan divisarla, los dias
sdbado cuando bajaban por las veredas de sus pueblos hacia Tehuetldn, para po-
ner a la venta sus productos en el mercado semanal. Hasta podian probarla los
domingos, yendo ahora en carro al graﬁ tianguis regional de Huejutla. Algunos
de los hombres de alli trabajaron en su construccién, prefiriendo temporalmente
el mejor pago del dspero trabajo de piedra al acostumbrade sueldo minimo de

peén en los sembrados ajenos.

Por primera vez, los j6venes del pueblo tuvieron la oportunidad de practi-
car sus pocos conocimientos del espaiol, adquiridos a duras penas en la escuela
primaria del lugar. Ya no van a pasar tantos afios para que los primeros parientes

se aventuren hacia Pachuca y la Ciudad de México en busca de trabajo atin mejor




remunerado, consiguiendo un viaje en autobtis por la nueva carretera; y algunos

otros desaparezcan hacia los Estados Unidos.”*

Aparecieron con més frecuencia gente de fuera en San Francisco, Huaza- -

lingo; agentes del gobierno (promotores de programas agrénomos, encuestadores)
y representantes de los partidos politicos; alli también estuvieron los prosélitos
evangelistas que triunfaron en convertir algunas almas a su nueva religion. En
1987 transcurrio el hecho significativo de que la escuela secundaria técnica abrié
sus puertas en el pueblo, atrayendo a alumnos y maestros fordneos. Lleg6 la elec-

tricidad y el teléfono cerrando un periodo de aislamiento material y social.?**

Para este entonces, San Francisco, Huazalingo ya habia conseguido su ma-
yor triunfo. En 1984 el pueblo recuper6 toda el drea ejidal que le pertenecia ofi-
cialmente.?*
tierra”, El forcejeo se desenvolvié principalmente por la via politica y burocratica
pero, aun asi, conocié momentos de violencia, intimidaciones y encarcelamien-
tos.”®® El predmbulo al desenlace oportuno acontecié unos afios antes: a finales
de la década de los setenta, un grupo de veinte personas solicité en un crédito,
contra la voluntad de quien era en aquel tiempo comisariado comunal.* Se au-
torizo el crédito y los interesados exigieron el plano comunal. La contienda por
la recuperacién total de la superficie se desat6, con el resultado conocido: al
mismo tiempo que era la aldea con mayor niimero de habitantes en el municipio,

se hizo la de mds vasto territorio.

Sin embargo, el pueblo no ha podido guardar su calidad de ejido por mu-
cho tiempo: en 1992 se revocéd el articulo 27 de la Constitucién Mexicana,
abriendo un camino a la privatizacién de la tierra. Las consecuencias no se sin-

tieron de inmediato: la comunidad contintia dominando la situacién, sancionan-
. do las iniciativas individuales.”®® Pausadamente se estdn midiendo y repartiendo

parcelas.

Después de una larga lucha social y administrativa, “ganaron la
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Pere las incégnitas no desisten: ées fundado el entusiasmo inicial de estos
hombres de familia que de repente se ven propietarios de siete hectdreas? iAfec-
tard la privatizacién el sistema de los cargos comunales? (Llegardn a poseer tie-
rras en el pueblo personas de fuera? (Cambiar4 la forma de vivir a un ritmo més
acelerado? El siguiente capitﬁlo no pretende sustraer respuestas al futuro. Inten-

tari solamente dar una imagen detenida de un presente lleno y variado.




Cuando una exposicién histérica toca a su final, los pérrafos postrimeros
vibran con un sentido de cumplimiento: ya llegamos, aquf estamos, el presen-
te. El sentimiento es deudo de cualquier fin de narracién, pero el relato
histérico lo cristaliza. Todo conﬂuye en el punto contemporaneo, los
pueblos o lugares descritos y existentes, las palabras versadas acerca
de su pasado, el autor que se sumergi6 en ello y depone ahora su
pluma. Las preguntas tentativas y sin respuesta sobre el futuro

s6lo ayudan a acentuar el 4ncora firme del ahora.

Es precisamente la fuerza de la realidad tangible y
actual que da autoridad a la relacién retroactiva y
hace olvidar, la mayoria de las veces, que la ver-
si6én presentada no es la tinica posible, y que sin
ser errébnea ésta, puedan darse otras trans- Conclusiones.
cripciones, otras clasificaciones, otras his-

torias.

El esbozo arriba registrado se amoldé

~ segin el reparto aceptado en el historial de Mé-

xico: una primera parte se dedicé al periodo prehis-

pénico; una segunda trat6 la época colonial; sigui6 la
Independencia y la consolidacién de la Repiiblica; final- ’
mente, llegé el movimiento revolucionario que forj6é la

ultima pagina de su historia.

Asimismo, el relato sufre en su conjunto de la misma caren-
cia de fuentes sélidas o escritas que acompaia a toda la historiografia
comarcal en el pais. Una causa es el centralismo, fenémeno que
atraviesa distintos tiempos y regimenes, y suele nutrir en su seno las

pruebas de su posicién existencial. Conjuntamente, estas mismas vicisitudes,
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que hicieron tan sencilla la segmentacién de los tiempos pasados, también arra-
saron durante su marcha los varios testimonios de la epopeya que ellas estaban

destruyendo. Sin mencionar las miltiples reyertas internas que han generado.

Existe otro factor externo a la realizacién tematica del capitulo: en vez de
constituir un estudio por derecho propio, el capitulo es parte preliminar a un tra-
bajo etnografico; ejecutado, no por un historiador de tiempo completo sino por la
antrop6loga que esté finalizando su trabajo de campo en el pueblo. Esta postura
no s6lo limitd la longitud del relato, sino que repercutié indudablemente en el

proceso de su elaboracién.

Pasaron varios momentos en que, estando cautivada por un evento o una
coyuntura en particular, me hubiera gustado adentrarme mucho maés en esta his-
toria regional, recurriendo al arsenal plenario que esté a la disposicién del histo-
riador profesional. Creo que este impulso acompaiia necesariamente todo
acercamiento serio a un tépico tan interesante y volétil como el pasado de un lu-
gar conocido. Por razones tanto practicas como tedricas, no era posible efectuarlo
dentro de la marca de la presente tesis. Me aliento con la esperanza que otros es-

pecialistas seguirdn quiz4 algunas pistas indicadas en la relacién anterior.

Con todo, confio en que esta parte histérica cumplié con su propésito:

‘ofrecer un e\sbozo diacrénico del ':.pueblo en la Huasteca hidalguense a donde lle-

garemos préximamente. Como anunciado en la introduccién, el proceso se reali-
z6 por medio de miltiples circunferencias, diferentes todas en su didmetro res-
pectivo. Las mds amplias incluyeron a lugares bien lejanos: allf estaba Espafia, la
sede del poder colonial; pero habia también otros paises que en un momento da-
do se introdujeron en la historia regional bajo forma de extranjeros visitantes o
inversionistas. Los circulos intermedios cubrieron varias extensiones del territo-

rio mexicano; Metztitldn, la Ciudad de México, la cuenca del Pdnuco. Las érbitas




201 No més para la regién de Sochicoatldn, Gerhard cita una visita de 1532-
1533, otra en 1548, relaciones fechadas 1569-1571, la relacién de Metztitlan
de 1579, datos de tributarios para 1643-1688, el diario de la visita de un ar-
zobispo en 1684, una relacién enviada por el alcalde mayor de Sochicoatldn
en 1743 y una 'lista de topénimos y una relacién fechada en 1794.
GERHARD, Peter,!oc p- 251.

202 RUVALCABA MERCADO, Jestis & PEREZ ZEVALLOS, Juan Manuel, o.c.,
p. 24. :

203 GERHARD, Peter} o.c., p- 17.

204 “En la Huasteca IJ;-otosma, hubo haciendas que rebasaron el medio millén de
hectdreas.” RUVALCABA MERCADOQ, Jesis & PEREZ ZEVALLQOS, Juan
Manuel, o.c., p. 28

205 Ihid., p. 26. ."

206 El fray Nicol4s San Paulo De Witte, defensor de los indios, logré que se qui-
taran las cepas de morera y vid que se habian afos antes en Meztitlan, por
el trabajo extra que representaban para los labradores indios. ACUNA, René
(ed.), Relaciones geogrdficas del siglo XVI: México, Vol. 7, Relacién de la pro-

vincia de Meztitldn, México, Instituto de Investigaciones Antropolégicas,

Universidad Nacional Auténoma de México, 1986, p. 49-75.
207 DEL PASOY TRONCOSO, Francisco, o.c., Tomo I, p. 114.

208 “Si consideramos que hoy en la Huasteca son comunes un rendimiento de
2,500 kilos de maiz por hectarea al afio y un indice de agostadero cercano a
una cabeza por hectarea, es facil explicar los pleitos por la propiedad de la
tierra.” RUVALCABA MERCADOQ, Jesus & PEREZ ZEVALLOS, Juan Ma-
nuel, o.c., p. 29.

209 El monasteriojagustino de Huejutla fue secularizado hacia 1750 y perteneci6
desde este entonces a la arquidi6cesis de México. GERHARD, Peter, o.c.,
p. 149.

210 DEL PASO Y TRONCOSO, Francisco, o.c., Tomo III, p. 129.

211 V. por e]emplo la obra de Jacques Galinier sobre los otomiés de Puebla.
GALINIER, Iacques La mitad del mundo, Cuerpo y cosmos en los rituales
otomies, Méx1co Universidad Nacional Auténoma de México, Centro de Es-
tudios Mex1canos y Centroamericanos, Instituto Nacional Indigenista, 1990.

212 RUVALCABA MERCADO, Jestis & PEREZ ZEVALLOS, Juan Manuel, o.c.,
p. 23. Cabe‘leer por ejemplo, las observaciones de Bernal Diaz del Castillo

sobre las costumbres y morales de la poblacién de la provincia de P4nuco.
DIAZ DEL GASTILLO, Bernal, o.c., p. 314.

213 DEL PASO Y TRONCOSO, Francisco, o.c., Tomo I, p. 129. Véase también
el anexo 4.
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239 LERNER, Victoria, Los fundamentos socioeconémicos del cacicazgo en el
México postrevolucionario: el caso de Saturnino Cedillo. En: Historia
Mexicana, 115, XXIX, 1980, nim. 3, p. 398. -

240 Grabacién hecha el 10 de junio de 1995. Unas palabras de un informante
maya de Chan Kom reflejan textualmente este estado: “Chan Kom was a
rancherfa then. Where the house of Don Fano is now, there was only bush,
and where the house of Don Eus is now, there was a hill, just rocks, and
where the house of Don Elut is there was nothing but bush, and around the
cenote there were great trees.” REDFIELD, Robert & VILLA ROJAS, Alfonso,
o.c., p. 27.

Esbozo histérico de la regién

241 La palabra ohuihca significa en la regién ‘enhierbado’, ‘lleno de hierba’, co-
mo lo afirman Ricardo y Patricia Beller. Es interesante confrontar este signi-
ficado con la traduccién ofrecida en el diccionario de Frances Karttunen:

, Iungar dificultoso y peligroso, o escondrijo de fieras, o lugar oscuro y espan-

toso. BELLER, Ricardo & COWAN DE BELLER, Patricia, Curso del Nahuatl

moderno. Nahuatl de la Huasteca, México, Instituto Lingiiistico de Verano,

Secretaria de Educacién Pdblica, 1979, vol 2, p. 210. KARTTUNEN, Fran-

ces, An Analytical Dictionary of Nahuatl, Oklahoma, University of Okla-

homa Press, 1992, p. 177.

242 FEsta minuta se encuentra en el félder II, titulado ‘México independiente.
Presidencia municipal 1916-1920' en el archivo del Palacio municipal de
Huazalingo, Hidalgo, junto con los otros documentos que serdn menciona-
dos en la presente exposicién. Son los papeles archivados de méis antigiie-
dad. Segan el presidente municipal, el Sefior Juan Bustamante Cruz, con
quien tuve una entrevista en diciembre de 1999; un incendio destruyé los
registros anteriores.

. 243 En otro documento de 1919, citan un nimero de 66 nifios en edad escolar
en San Francisco, Huazalingo.

244 La casilla seis en el ‘portal Escuela nifios’ se dirige a los pueblos y ranchos
' que componen: San Francisco Sur, Aocpa, Huilotitla, Tenexapa, Ahuatitla y
Cuahuazas. La casilla siete cubre San Francisco Norte, Poyotla, Otecoch,
; Copaltitla y Xocomecatla.

245 Una figuracion basada en la presencia de las dos casillas, y en el hecho de
que actualmente San Francisco es, o sigue siendo, la aldea con més habitan-
| tes de todo el muncipio de Huazalingo.

246 Véase la citacién en la pag. 127.

247 RUVALCABA MERCADOQ, Jests & PEREZ ZEVALLOS, Juan Manuel, o.c.,
p. 31.

248 Ibid., p. 30.
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Después de componer los preludios tedéricos de la investigacién, tocamos
ahora a su esencia: el retrato a color del pueblo, hecho en sitio. éDe qué
suerte se podria caracterizar la diferencia entre los capitulos anteriores y el
actual? Por un lado prevalece el contraste en metodologia. El trabajo de
gabinete cedié su lugar al trabajo de campo. Acompahaba este paso
la transicién de la. constrﬁccién, a la ejecucién de los objetivos.

Por el otro lado, concurri6 taI:nbién un salto en lo desconocido.
Cuando avisté por primera vez el pueblo, el 19 de noviembre
de 1993, no tenia idea. si con el método etnografico, que
desarrollarfa. de aquf en adelante en esta localidad, iba-a
conformarse un procedimiento aceptable para alcan-

zar los prop6sitos de la indagacién.

La disyuntiva en la que se ve metido el Introduccién:
proceso etnografico por las impugnaciones
recientes de algunos de los propios prac-
ticantes de la antropologia, ha sido expuesta
brevemente en la introduccién general. Tanto
las consideraciones tedricas'y filoséficas de los
adeptos al posmodernismo, como las publicaciones
de investigadores que compararon empiricamente dos
0 més etnografias hechas en un mismo sitio, con resul-
tados desconcertantes, rompieron el fuego sobre el trabajo de

campo como técnica probada de investigacién.

Existen tres modos de enfrentar tales recriminaciones. Una
pequefia fracciébn del gremio antropol6gico estd renunciando a la
posibilidad de salir al campo, prefiriendo perpetuar sus estudios

especulativos y analiticos en el claustro académico.
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Un nimero considerable de etnélogos, sin embargo, prefiere llevar adelan-

“te la empresa etnogréfica, continuando tenazmente la tradicién cientifica sin de-

jarse desviar por los comentarios adversos. Frecuentemente consienten con las
dificultades e iﬁseguridades imputadas al método, pero, atin asf, prosiguen de la
manera usual, argumentando que no hay otra forma mejor; que sin la etnografia
no hay antropologia. Un ejemplo de ellos es el antropélogo norteamericano Alan
Sandstrom, quien escribié en 1991 una etnografia tradicional de un pueblo na-

hua en la Huasteca Veracruzana. Arguye en la introduccién:

The romance of fieldwork in anthropology is thus a necessary part of the
discipline, but it can interfere with its scientific mission. It is part of the
“cultural baggage” brought along with the fieldworker mentioned earlier.
But critics of the participant-observation method and of cross-cultural
studies in general often have a false view of ethnographic fieldwork and of
all science. Anthropological fieldwork is a systematic attempt to gather
information on another culture.?®
El tercer enfoque intenta integrar las objeciones flamantes al trabajo de
campo en el modo propio de su proceder etnogréfico, actuando més reflexiva-
mente y reflejando en la redaccién de su obra final la voz de los demads actores
que colaboraron en su manufactura. Estos antrop6logos constituyen un género

de frente innovador dentro del conjunto de las lecturas clasicas de la disciplina.

(...) la segunda [corriente] se caracteriza por una redefinicién de las
précticas, o por lo menos de las formas en que la praxis del trabajo de
campo quedan plasmadas en las monografias etnograficas.*

Se sobrentienda que la presente disertacién no pertenece a la primera ca-
tegoria. El trabajo se estd conservando como una etnografia plena, a fuerza de la
metodologia empleada durante la indagacién tanto como por el producto de la
redaccién. Perpetrada esta evidencia, nos resta la operacién mucho maés delicada
de determinar si la monografia se clasificard bajo los estudios basicamente con-
servadores o si, al contrario, se har4n notar sus aspectos reformadores. No obs-

tante que el juicio final estar4 (y sin duda debe de estar) en manos de los lectores,




creo que la claridad del discurso se beneficiard con una exposicién previa acerca

de las intencicnes de la escritora.

A lo largo de la investigdcion, he aspirado a combinar ambas aplicaciones
del trabajo del campo, la tradicional y la nueva. La alternancia de uno y otro de-
pendia fundamentalmente de la fase y del género del trabajo emprendido. Sus-
tancialmente, los pasos clasicos se daban durante la organizacién y el encua-
dramiento de la investigacién. Las novedades se desplegaron en las practicas en
sitio y en la presentacién de los resultados. Enseguida analizaré los sucesivos
momentos de la realizacién de la acometida, iniciando con las rutinas mds paten-

tes y tradicionales para concluir con los moderados proyectos de innovacion.

Antes de la salida al campo, se impuso la cuestién habitual de seleccionar

una localidad a dénde ir. En la introduccién general apunté que “un cruzamien-.

to de la decisién deliberada con el azar” me habia inclinado a escoger a un pue-
blo huasteco, Sar Francisco, Huazalingo, como locus de la investigaci6én. En los
renglones siguientes, floreé sobre la forma que adopté esta coincidencia. Corres-
ponde ahora examinar la otra cara de la medalla: los estratos subyacentes de la

decisi6én deliberada.

No hay duda de que la designacién como localidad de trabajo a un peque-
fio pueblo indigena y hablante del nahua era de lo m4s convencional. La biblio-
teca antropoldgica se desborda de semblanzas de aldeas mindsculas cuyos
nombres avivan los titulos'y en algunos casos hasta se vuelven famosos.”®' El
principio subyacente de este favoritismo descansa en el régimen particular que

adoptan los etnélogos: van a vivir en el lugar y ambicionan captar, por medio de

esta experiencia total, la vida completa de sus anfitriones. ¢éCémo conservar esta

perspectiva integra en medio del hervidero de un barrio urbano?

Intervino también el argumento del idioma. Quizé la disciplina no siem-

pre lo exige con tantas palabras, pero si estd asumiendo técitamente que el exa-
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minador de una cultura se familiarice con el vocabulario y las giras gramaticales
de la lengua hablada en el lugar*® Escogiendo a una poblacién hablante del
‘mexicanc’ —el nombre local—, abrigaba yo la esperanza de que las nociones
elementales del ndhuatl cl4sico asimiladas en la universidad me iban a ayﬁdar a

observar este requisito etnografico.

Finalmente, influy6 en mi decisién mds bien aventurada, la aspiracién de
ser sino la primera observadora en la zona, al menos la primeriza en esta aldea en
particular. El hecho de que no he contemplado seriamente la posibilidad de en-
caminar el estudio a un 4rea explorada previamente por uno de mis colegas, es
otro de los legados de la historia de la etnografia. La relacién exclusiva entre un
investigador y su objeto, suefio inalcanzable para los demas cientificos, ha sido
explotada libremente por la gran mayoria de los etnélogos. Sélo en los dltimos
tiempos, ha recibido esta prerrogativa fuertes reparos por parte de los abogados
del criterio cientifico de verificacién y falsificacién. Sin querer repararme dema-
siado en el asunto, alego en breve que las circunstancias del trabajo de campo me

parecen tan peculiares e interactivas que no se solventaran con férmulas faciles

Acontecid, entonces, que conoci el nombre del pueblo donde iba a estable-
cer el fortin de mi indagacién y quedaron complacidas las sensibilidades de mi
disciplina. Durante todo el intervalo, sin embargo, no dejé de confrontar las con-
secuencias de esta seleccién con los objetivos teéricos del estudio. La lectura del
libro de Amos Rapoport, House Form and Culture, me habfa convencido de la
importancia de la arquitectura verndcula para el mejor conocimiento del entorno
construido de una cultura. Los poblados constituyen, en este sentido, un género
de depésito cultural, prolongando formas y rasgos materiales que facilmente son

eclipsados en un contexto urbano.*?

Por otro lado, no pretendia limitarme a la investigacién de las construc-

ciones tradicionales. La incorporacién de las ideas del soci6logo francés Pierre




Bourdieu en el cuadro teérico de la investigécién forjé la nocién de la perdurabi-
lidad de los habitos espaciales de las personas. El entorno construido no se limi-
ta a las apariencias de las edificaciones. Su quintaesencia se encuentra en el
comportamiento mismo de sus moradores, influido por, y afectando a su medio

ambiente particular.

En este sentido defiendo mi decisi6n de quedarme en San Francisco, Hua-
zalingo y de no cambiarme a uno de los varios pueblos anexos que estin mucho
mé4s aislados. Hubiera sido facil, caminar dos horas més lejos y llegar a un po-
blado més pequefio, sin techos de ldmina, donde hasta la iglesia sigue siendo de
zacate y bajareque. Aparte de la fricci6n que el traslado hubiera generado en mis
relaciones con los anfitriones originales, habia estas razones metodolégicas: un

pueblo en proceso de cambio se presta mejor para investigar si las disposiciones

espaciales de la gente se mantienen a despecho de los nuevos objetos, formas y

materiales.

Resisti, —al menos en parte—, a uno de los demés anzuelos tendidos a los
etn6logos: encapsularse en el rincén mas apartado de la comarca, para de esta
manera embelesar la empr"ésa etnogréfica con el romanticismo de la reclusién y

el recéndito. Parcialmente, dije, ya que divisé en algunos instantes que el roman-

ticismo del antropdlogo se sirve de més de un atajo psicolégico. Hubo momentos

en que legué a deplorar las transformaciones observadas durante mi estancia en
San Francisco, Huazalingo, fraguando una imagen artificial de un pueblo, que,
incorrupto a mi llegada, se veia ahora atrapada en el torbellino de la modernidad.
Como muchos de mis precursores en el sentimiento —cada monografia lo deplora

en algin renglén—, tenia mis evidencias.

Cuando lHegué por primera vez, a finales de 1993, el camino de Tehuetldn

a Huazalingo no tenia pavimentacion y el carro de Telmex que ascendié hacia el

pueblo, avanzé con una dificultad y lentitud tal que sus pasajeros novatos po-
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dfamos aprovechar el tiempo para admirar en pleno el paisaje admirable que cru-
zdbamos. Emprendi la segunda subida en un camién de carga que aportaba pie-
dritas y ya para mayo de 1994, el tramo era asfaltado. “Ahora si”, pensé, “ahora
si se ha tronchado para siempre el aislamiento del paraje”, olvidando un instante,
por conveniencia sentimental, tanto la construccién mas impactante que se hizo
en 1963 de la carretera corta entre Pachuca y Tampico, como la senda empinada
de unos tres kilémetros que los lugarefios deben de recorrer aiin desde la desvia-

cion.

Claro estd que este romanticismo conservador de los etndgrafos se finca
exclusivamente en este egocentrismo del forastero que empieza a contabilizar el
tiempo y los acontecimientos a partir de su llegada. Pero los habitantes miden
con otra medidas, marcando sus propias pautas e incorporando en una perspecti-
va integral los varios aspectos de la situacion. Sin sombra de duda resalta entre

ellos esta presencia tan inexplicable del extrafo individuo.

Los arreglos posteriores a la seleccién de la localidad, profesaron un apego
més a la linea de conducta del manual etnografico. El Dr. Salazar, quien revel6 la
existencia del pueblo, me remiti6 a su cufiado, el Dr. Neumann. Este médico tie-
ne su residencia en Huejutla y es conocido de muchos personajes en la region.
Hizo el favor de presentarme a los maestros de la aldea vecina de Atlapexco,
quienes, a su vez, presentaron mi caso a su colega en San Francisco, Huazalingo,
el director de la escuela secundaria, Edel Leines Silva. En consecuencia, me diri-
gi a él cuando compareci por primera vez en el sitio de la investigacion. El direc-
tor reuni6é en su oficina a los mandatarios del pueblo y me encomendé con
autoridad a ellos. Mi presencia alli se hizo un hecho; el estudio del entorno

construido pudo arrancar.

Desde aquel momento, he residido intermitentemente en el pueblo, por

periodos de minimo dos hasta méximo diez jornadas.”® En total, he ido unas 27




veces, summando unos cien dias de estancia en el lugar durante los dltimos siete
afios (mds unos cincuenta dias en Huejutla). La opcién por estancias disconti-
nuas y recurrentes no se originé por motivaciones relacionadas con la investiga-
cién. Sin embargo, creo que este procedimiento etnogréifico constituye una
alternativa vélida a la permanencia de larga duracién propuesta por la literatura
del ramo tradicional. Sin descartar las desventajas inherentes a la discontinui-
dad (ante todo la ruptura de la crénica ciclica), pude comprobar en persona la
confianza progresiva que me dispensaban los lugarefios en cada retorno. Recogi
palabras de sorpresa: “vas y vienes, ientonces de veras te gusta el pueblo!” En
vez de considerar mi estancia enigmética en el lugar como una de estas cosas ra-
ras que suceden a veces y que pasan cuando el extranjero se va—, parecian con-
cederme un espacio mas genuino y persohal (sin poder explicarse

verdaderamente 1o que llegué a hacer entre ellos).

Una vez instalada en la casa del sefior que era delegado del pueblo en
1994, emprendi el trabajo de recopilacién de datos sobre el entorno construido.
Aunque estuve al mismo tiempo embarcada tanto en el estudio del ndhuatl como
en el examen genérico de las ocurrencias del lugar, el objeto principal siempre
era esto: registrar las formas y los comportamientos espaciales. Pasé horas ano-
tando en detalle los movimientos a mis alrededores. El cuerpo del presente capi-

tulo es el fruto de estas observaciones.

La parte estd dividida en cuatro capitulos que reflejan la direccién de mis
atenciones. El primero describe la casa vista de fuera; el segundo expone el inter-
ior de la habitaci6n; el tercero ostenta el espacio interno del pueblo; el cuarto y
ultimo apartado recorre sus periferias. El retrato es extenso, cumpliendo con el
propésito inductivo de la investigacién. Pero no es exhaustivo. La aspiracién de
describir todo, mecida entre otros por la escuela boasiana, es simplemente iluso-
ria.’*® Habia recortado a propésito la lectura previa de obras narrativas sobre el

tema para no contagiarme demasiado de concepciones predigeridas. Pero, aun
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asi, no llegué con la mente en blanco y sin duda alguna, las p4ginas subsiguien-
tes traerdn su cufio; principalmente en cuanto tiene que ver con la seleccion de lo

descrito.

El texto del capftulo tres esta ilustrado por una serie de fotos, dibujos y es-
quemas. El objeto del estudio facilita positivamente la iluminacién pléstica. Sin
embargo, las imégenes no son meras intercalaciones inertes dentro de la exposi-
cién literaria. Toman parte activa en el discurso, aclarando argumentos y tribu-
tando elementos propios al desarrollo de su contenido. Listas de las varias

grafias se encuentran en el apéndice de la disertacién.

En medio de los dispositivos etnogréificos hasta aqui més bien tradiciona-
les, id6nde se localiza la anunciada presencia reformadora? Por una parte, he
conducido el trabajo de campo con mucho cuidado e introspeccién, respetando
tanto los limites que los varios interlocutores preferfan interponer, a mi sentir,
entre las inquisiciones intrépidas de una antropéloga extranjera y la conducta de
su vida personal. A sabiendas de que s6lo los propios habitantes de San Francis-

co, Huazalingo, podrdn dictaminar sobre lo conseguido.

Por otra parte, he infiltrado en la presente exposicién unos indicios de mi
comportamiento entre ellos. Una primera manifestacién se da con la redaccién de
la presente introduccién. ' Positivamente més relevantes son los extractos de mi
diario de campo que intercalaré en las paginas siguientes. El relato escueto, con
lugar y fecha efimera, revelard més que nada las vicisitudes de mi presencia en el
pueblo, matizando la imagen de soberanfa sugerida por el autor del texto acadé-
mico. Por medio de estas minutas, no sustento la pretensién de que estoy “dando
voz” a los demés participantes de mi observacién participante.”*® Pero si quiero

alentar, aunque sea de manera indirecta, el reconocimiento de sus aportaciones.

Concluyo el predmbulo con un primer ejemplo de estos escritos de diario

de campo. El contenido es algo excepcional en que no est4 redactado por mi, si-
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no por Gustavo Ortiz, uno de mis mejores colaboradores.” En ello, 6] ests con- 8
(&)

testando una pregunta mfa de cémo percibian sus paisanos al principio mi veni- _§
da en el pueblo. Reproduzco su respuesta de manera textual e integra. E

diario de campo 1

1. Usted lo iba tomar como burla, la ensefianza del né-
huatl.

2. Porque usted era de otro pais y muy lejos la gente ni se

imaginé que usted estuviera en su pueblo.

3. Que también usted era muy blanca de piel y de ojos

azules.

4. También se pregunté qué comia y adonde comia. Ellos
pensaron que usted solamente comia comida buena, o
sea, muy (nutritiva), que si nosotros comfamos con usted

en la misma mesa, que sf comia tortillas, tomaba café etc.

5. También sé preguntaron de c6émo habia hecho usted pa-
ra legar hasta su pueblo y por qué escogié el pueblo de
San Francisco, habiendo otros pueblos. También de qué
idioma hablaba aparte del espariol.

6. La gente le daba vergiienza o pena de contar de su vida
o de su historia de su pueblo porque pensaron que usted lo

tomaria en broma las cosas que le contarian del pasado.

Pensaron que'usted se iba a reir de ellos.
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7. También los autoridades o gentes no querfan informarle
o contarle, porque ellos se preguntaban el porqué le deben
contar su  historia o costumbres del pueblo si usted es de

otro pais y muy lejos y porque le interesaban tanto Ila his-

" toria y sus costumbres del pueblo.




Empezar la descripcién del entorno de un pueblo con las casas de sus
habitantes, es como abrir la vida donde ésta comenz6 para ellos; es ponerse
dentro del espacio que ha 'moldeado la parte abrumadora de sus per-
cepciones. En los primeros afios de la vida, la habitacién de una
persona es tan suya como su cuerpo; el tiempo mismo de la infancia
toma el ritmo de las actividades caseras. Un nifio conoce a sus
familiares en parte por los varios lugares que ocupan dentro de
la vivienda. Pocos afios después se mueve por el barrio, el
pueblo o la ciudad tomando a su casa como punto de refe-

rencia principal.

Asequiblemente encontramos ilustraciones
de esto en el cine y en la literatura. Divierte el
pensamiento del bebé, pequeiio actor dentro 3.1. La casa vista desde
de una de las muchas comedias recientes afuera
en las cuales recibe voz y razonamiento y
quien concluye un cierto dfa: “iAja! Al fin
sé lo que hace mi papéd cuando nos dice que va
a trabajar. Abre y cierra la puerta de la calle en la
mafiana, se escondé todo el dia atrds de ella, y la

abre de nuevo en la noche. iQué hombre!”

Marcel Proust describe en su famosa bisqueda del
tiempo perdido el impacto que sufrié en su infancia al recibir
como regalo una nueva linterna méigica que proyectaba en los
muros de su cuarto de dormir imégenes del valiente hidalgo Golo.
La linterna no causaba la distraccién deseada para el hijo sensible, sino

una profunda angustia por la involuntaria toma de conciencia del espacio

que le rodeaba.’
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Mais je ne peux dire quel malaise me causait pourlant cette intrusion du

mystére et de la beauté dans une chambre que j'avais fini par remplir de

mon moi au point de ne pas faire plus attention 3 elle qu'a lui-méme.

L'influence anesthésiante de 'habitude ayant cessé, je me mettais & penser,

& sentir, choses si tristes. Ce bouton de la porte de ma chambre, qui

différait pour moi de tous les autres boutons de porte du monde en ceci

qu'il semblait ouvrir tout seul, sans que jeusse besoin de le tourner, tant le

maniement m'en était devenu inconscient, le voild qui servait maintenant

de corps astral 3 Golo.*®®
La antropologia siempre ha aceptado el papel primordial de la familia en la
formacién de individuos que son a la vez portadores de rasgos culturales comu-
nes al grupo a donde aquella pertenece.”® Varios antropélogos han descrito los
patrones domésticos culturalmente especificos que moldean las primeras relacio-
nes del individuo. Unos enfatizaron —segiin el discurso teérico en boga— la
creacién de diversos tipos de personalidades o de comportamientos sociales;
otros analizaron la funcién bésica de la familia como agente de transmisién de
los conocimientos culturales requeridos o como sostén para las grandes institu-

ciones de la comunidad.?®

En medio de esta aceptacién general de la enculturacién, surge la pregunta
—medular dentro de la temética de la antropologia arquitecténica— ési la antro-
pologia ha incorporado y conceptualizado también al entorno fisico de la vivien-

da, y a la imposicién y apropiacién arriba descritas de este espacio casero?

No pienso recapitular en esta introduccién el lineamiento teérico del capi-
tulo uno. Tanto menos porque la respuesta es en lo general negativa. Evoco sola-
mente los intentos del estructuralismo para encajar la forma concreta de la
habitacién con una representadién en pequeio de la visién del mundo del grupo
cultural. Pero el rigor y la unilateralidad de esta concepcién contrastan con la
vivacidad, la variacién y el movimiento dentro de la vivienda humana. Aunque
teéricamente factible para la visién estructuralista, no existe cosmovisién alguna
de gente destituida de espacio habitacional dentro del cual, ademads, se cuajaron

las nociones importantes de distancia, relacién y entidad.””* Por eso, la casa me-




rece més que el ser analizada ‘a priori’ como-una estampa reducida de una cos-

movisién indistinta.

En vez de tomar la casa como una estructura terminada, se gana conside-
rdndola —siguiendo la definicién del 'habitus' de Bourdieu— como una estructu-
ra estructurada estructurando.”? Lo obvio del primer adjetivo (participio pasado
‘estructurada’) tratdndose de una construccién material, se ve enriquecido por las
implicaciones de actividad y practica del gerundio ‘estructurando’. Una explica-
ci6n: de la misma manera en que una persona no devendra cocinera por encon-
trarse en una cocina (sino por cocinar regular y sisteméticamente), un lugar no se
volveréa cocina por élbergar a cocineras ni a sus herramientas. Necesita de la ac-
tividad. En definitiva, trataré de describir las casas de San Francisco como habi-

taciones de gente especifica, como construcciones de material que no sélo

almacenan muebles y objetos domésticos, sino constituyen el decorado activo y’

necesario de las pricticas y los pensamientos habituales y excepcionales de sus

moradores.

La importancia de los conceptos involucrados en el vivir dentro de cierto
espacio (p.ej. 'cerda', "lejos', 'dentro’, 'fuera’, 'abajo’, 'arriba’) —que brotan del cuer-
po fisico de los moradores y rebrotan hacia él—, explica el lazo intransigente con
el habitus de ellos. El vinculo aclara la persistencia de hébitos de vivir en lugares
muy distintos y la casi imposibilidad de ocupar una nueva habitacién de la mis-
ma manera que los habitantes originales, tanto més cuando éstos son diferentes
en el aspecto sociocultural.”” Este fenémeno sent6, ademés, las bases de unas
exploraciones etnometodolégicas intencionadas para interrumpir el 'suefio déxi-
co' de la vida'cotidiana. Como parte de sus experimentos los maestros etnometo-
d6logos incitaron a los estudiantes a realizar acciones inéditas en un contexto
totalmente familiar a fin de observar la reaccién de los presentes. Por ejemplo,
cuando sus -propias madres les mandaran a ir por la leche “al refri”, preguntar in-

quisitivamente, a manera de un visitante, “bien, pero id6nde est4 la cocina?”.?”*
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En las paginas que siguen no hay ningtn trazo de experimentacién. Pre-
sento al contrario la suma de un periodo de observacién y vivencia dentro del es-
pacio habitacional de San Francisco, Huazalingo. Si el relato difiere en algunos
aspectos de otras etnografias, esta diferencia se debé principalmente al hecho de
gue en lo posible, he tratado de réﬂejar lo multiforme de la existencia diaria sin
introducir en este capftulo descriptivo las reflexiones, €l anilisis y la distancia
del antropélogo académico de regreso en su gabinete. No siempre fue facil. Un
olor a simplicidad parecia impregnar con frecuencia la escritura del texto. Atn
as{, espero haber logrado una presentacién del pueblo suficientemente sélida pa-

ra encaminar después con paso firme las inducciones de la parte posterior.

Ahora si, convencidos los lectores por el alegato hecho en pro de la impor-
tancia de la vivienda y contentos también, supongo, por la perspectiva de una

exposicién vivaz y ‘a todo color’, s6lo me resta vencer el obstéculo de su realiza-

~ci6én. Podria llevarles con los ojos vendados y de la mano, por un camino que yo

entretanto conozco bien y sélo quitarles la venda en el seno de una casa cual-
quiera, tipica, para maravillarles con todo lo que sefialo. Sin embargo, prefiero
no dislocar tan abruptamente, prefiero regresar en el tiempo e invitarles a acom-
pafiarme en mi primer conocimiento del pueblo, en las casas principales. En los
siguientes renglones aterrizo en San Francisco, Huazalingo. Proyecto sin mucha
discriminacién una serie de imdgenes al lector, como un pase de diapositivas.
Ofrezco impresiones. Surge este primer intento de estructuracién, cauteloso y
atrevido a la vez, fiel asistente de todas las observaciones iniciales. Relaciono
personas con casas, personas con familias, casas con barrios. Familiarizado gl
medio, se alcanza el primer objetivo: moldear una comprensién visual de c6mo

es este pueblo que serd el escenario exclusivo de la siguiente disertaci6n.

En la segunda parte de la descripcién de la casa por fuera presentaré la
zacacalli, 1a casa tradicional con su techo de zacate y las paredes de bajareque.””®

No es mi intencién obtener con esta vivienda de muestra antropolégica un fécil




certificado de autenticidad. Solamente prosigo el trayecto seguido por el visitan-
te recién llegado, el testigo presencial quien se deja deslumbrar por lo desconoci-

do y lo bello de las formas.

3.1.1. Aterrizaje en San Francisco, Huazalingo

San Francisco, Huézalingo. Un pequeiio pueblo de alrededor de mil dos-
cientos habitantes. El lugar ya tenfa cuerpo en mi imaginacién antes de la prime-
ra visita y su nombre evocaba un vinculo preexistente surgido con el simple
becho de su seleccién .,'como locus de la investigacién. Cierto dia el encuentro

tuvo lugar; el pequefio pueblo en la Huasteca se desplegé ante mis 0jos.?’®

foto 1

La priniera visita dur6 un dia. Pasaron casi cuatro meses antes de estar de
vuelta, ahora para una estancia de trabajo prolongada. Las primeras péginas del
diario de campo se llenaban. El fragmento que presento a continuacién, se deriva
de los renglones anotados durante mi segundo encuentro con la localidad. Quie-
ro enfatizar otra vez que el propésito de estas interposiciones narrativas no estri-
ba en ofrecer una relacién cronolégica y exhaustiva —y mucho menos objetiva—

de mi estancia en el pueblo. Proyecta evocar m4s bien algunas dimensiones es-
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pecificas de esta experiencia tan particular; dimensiones que generalmente que-
dan encubiertas bajo la sustancia argumentativa de la exposicién profesional.
Leyéndolas en el contexto de la exposicién en marcha, figuran como ejemplifica-
ciones. Sélo para la persona que prefiere repasarlas todas en un tiempo, consti-

tuyen un ejemplo de guién de mi pericia personal en el pueblo.?””

diario de campo 2 " 16 de marzo de 1994

Era mediodia cuando legué. Son las siete ahora, se hace
noche y todavia me encuentro en la companiia del director
de la secundaria, el sefior Edel Leines Silva. Durante mi
visita a su escuela, el dia anterior, é1 me habia asegurado
que la comunidad me daria alojamiento, que era facil,
cuestion de hablar con el delegado. Pero por el momento

-el delegado no esta en el pueblo.

Ademds, el director se muda hoy de un cuarto rentado (en

una zacacall]l a una nueva construccion ofrecida  por gﬂ'__
pueblo. Les sigo a sus cartones - y muebles con una vaga |
apetencia de tener ‘cobijo propi}:)'.l Algunos maestros espe-

culan  cautelosamente  sobre  dénde  podria pernoctar  y !
‘mencionan  burlescamente la posibilidad de dormir en un |
petate, pero después todos regresan a sus cuartos a ver le-
lenovelas, dejéndome con Alma, la esposa del director, en

pleno trabajo de instalacion.

Algo mas tarde el director regresa con dos hombres a quie-
nes ofrece café y pan tostado explicandome mientras que
pasaré la noche en la casa del delegado mismo. En eso,

una de las personas desconocidas toma mi maleta, me se-




fiala de seguirle y alli vamos, cruzando el pueblo por un
camino de pasto y lodo que ni siquiera habfa notado an-
tes. En las partes abruptas me alumbra los pies con su
linterna; aun asi, me cuesta seguir su paso rdpido. Llega-
dos a una vivienda, el hombre franquea Ila entrada,
abriendo la puerta de un empujén, pasa por una habita-
ciébn vacia, abre otra puerta y me sefiala un cuarto con

una cama y una mesita.

Leonel . sigue ocupado: revisa el foco, traslada una silla y
al wltimo da nombres a las varias caras de nifios que se
asoman por : la puerta. Para dar’ color de sentido a mi
aparicién en  su familia, enumeramos unas palabras sim-
ples en ndhuatl Pregunta si quiero algo de cenar y des-

pués de m1 negativa, sale y cierra la puerta del cuarto de-
trds de él. |

. ) .
Son apenas las ocho. Me siento en la cama. No tengo

idea ddénde estoy, pero sé que de aquf en adelante, tengo
;- - o t

casa en'San Francisco, Huazalingo. >

Lo que bajo la confusién de la noche y la novedad parecia un laberinto
menor, mostré ser a la luz del dia s6lo un interior de casa ligeramente méds com-
plicado que de costumbre. En la parte de atrds, a donde se llega cruzando una

pieza grande, habfa tres pequeiias recdémaras. Desalojaron una para mi.

Antes de desplegar en detalle el plan bastante complicado de la vivienda

actual —integrada por varias construcciones— de mi familia anfitriona, les llevo

a pasear por el barrio, observando por moradas que tienen un aspecto més facil
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de entender.*” Primero entablamos conocimiento con el sefior José Gabino Brio-

nes, viudo solitario de unos ochenta afios de edad (v. foto 2).2°

Su casa rectangular consiste en dos cuartos con su respectiva puerta de

madera que da al exterior. Los muros son hechos de bajareque (en ndhuatl lla-

foto 2

mado caltlapepecholli) recién retocado.”® El techo de dos aguas es de l4mina. Se
nota el castilio (tlaquetzalli) y la vereda de piedras (ca/mapa). La tinica ventana

de la vivienda (deslindando el costado izquierdo de la foto) est4 cerrada.

La casa donde vive uno de los vecinos, el sefior Santos Briones Chavarria
con su esposa y sus cuatro hijos, ofrece el mismo plan {v. foto 3). La construc-
ci6n tiene aspecto a la vez de mejora por la 14mina nueva que ha reemplazado a

las tejas y de mayor descuido por el deterioro del bajareque.?!




!

-

Los castillos son de concreto, la vereda de piédras y de tierra aplanada.

Excepcionalmente estdn cerradas las puertas: hay una boda en el pueblo a la cual

toda la familie_if estd asistiendo.

i

Una vista del Cerro de la
Cruz desde el barrio ‘Tlaica’ en
una jornad'a sin fiesta incluye
otras viviendas de este tipo (v.
foto 4). Sus particularidades
conciernen solamente al tama-

fio, al material de construccién

y al ntimero de aguas del techo. |

Todas ellas son adaptaciones
de una misma forma a una si-

tuacién personal cambiante.

foto 4
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Esta es la forma de las zacacalli, las casas tradicionales de la regién,
hechas de materia natural.®® Tienen, como dice su nombre, un techo de zacate,
techo impresionante y de cuatro aguas que est4 apuntalado enfrente por tres pos-
tes {llamados también tlaquetzalli) que forman un cobertizo encima'dg la vereda.

AR

Pasemos delante de la morada de la sefiora Mela. - - i

Se puede apreciar en la foto 5 que ella mandé colocar recientemente nue-
vos manojos de zacate en el caballete de su techo. El peén cumpli6. Por lo de-

mas la zacacalli da fe de la forma acostumbrada antes descrita: dos cuartos

colaterales dando afuera.

Lucas Briones Chavarrfa, vecino y cufiado de Leonel, también vivia en una
\;acacaﬂi con su mujer y sus tres hijos (v. foto 6). Su casa estaba rodeada de flo-
res y plantas frutales. Unos bloques nuevos comprados alrededor de 1992 en una
-enta de oportunidad, amontonados concertadamente contra las paredes, atesti-

\aban varios afos de deseos de construir una nueva habitacién. En 1999 alcan-




!

z6 el objetivo propuesto: cambi6 su residencia a ‘Nuevo Alamo’, un barrio recién

fundado a la entrada de la aldea. Entretanto habfa habitado peri6dicamente en

un pequefio jacal al borde de su milpa. Sus hijos siguen ocupando la zacacalli.

El retrato registra otro dia fes-
tivo, aunque muy diferente de

un casamiento dentro de la

familia. La fiesta es comunaly

los varios visitantes se mueven
por el pueblo. Por eso las ca-
sas no se clausuran; al contra-
rio, se atraviesan méis que de
costumbre.

Los tres postes delante-

ros, elementos inalienables de

la zacacalli, que 'desaparecen bajo un techo de ldmina o de tejas (v. foto 2 hasta

foto 4) hacen reaparicién en las nuevas construcciones de bloques y azotea. El

edificio del sefior Juan Vizquez, impregnada de imaginacién fordnea, forma un

bonito ejemplo (v. foto 7). El
sefior Vdzquez es procedente
de Tenexapa, un pueblo anexo
de San Francisco, Huazalingo,
donde trabaja como maestro.**
Después de obtener permiso
para cambiarse a la cabecera
del ejidé, emprendié esta obra
al lado de la calle que conduce
a la escuela secundaria, muy a
la orﬂia del pueblo.
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Por caminos ya més familiares, regreso a ‘mi casa’ en San Francisco, Hua-
zalingo, que es la casa de Leonel Ortiz, en 1994 delegado del pueblo.? Su vi-
vienda es a la vez sintesis del apartado, prueba del dinamismo arquitecténico
observado y locus de gran parte de las futuras descripciones. Incluye cuatro

construcciones que se congregan alrededor de un patio reducido:

Una casa de bajareque y zacate {v. foto 8), la m4s antigua y originalmente
morada tinica de la familia, abriga actualmente dos cocinas. Joﬁta, esposa de
Leonel, prepara allf alternativamente la comida. Cuando hace frio se instala en 1?
cocina izquierda, mejor tapada con barro. Cambia las brasas cuando quiere apro-
vechar la brisa fresca que entra por las paredes de palos sin cubierto {caltepayo)
de la otra pieza. Durante algtin tiempo el cuarto derecho fue ocupado por una
familia que tenfa problemas de alojap{qgto. En otras ocasiones se ocupaba como

gallinero o almacén de los cultivos.

El sefior Fausto Ortiz Martinez, padre de Leonel, construy6 una nueva casa
en 1971 (v. foto 9). En ese entonces era una casa grande para el pueblo. También
1a l4mina era una novedad. Los muros estdn hechos de barro cubierto con cal.
En la parte delantera se localizan los dos cuartos habituales con sus respectivas
entradas. Las tres recdmaras por detrds, sin embargo, revelan una divisién inte-
rior copiada de casas de amigos de fuera. No tiene cocina. Al principio la casa
tenfa una puerta trasera hacia el patio (a). Cuando la taparon porque no resistia
l1a lluvia, la comunicacién con la zacacalli original quedé frustrada. Uno tenfa
que dar la vuelta circundando al final también la nueva obra (b). La estancia a la
derecha servia algin tiempo de tienda de abarrotes; durante otros periodos la ren-
taban a los maestros (c}. En 1995 Leonel decidié vender esta vivienda paterna al

esposo de la hermana de su cufiado. Poco antes pintaron la fachada y la sala iz-

\qu1erda en alegres colores.
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La foto 10 muestra la primera casa nueva proyectada por Leonel: dos cuar-
tos, dos puertas (la segunda puerta se esconde atrds de los postes de cemento de
la-otra construccién). La obra empez6 en 1993; en 1994 ya tenia los muros de
bloques y la azotea, pero faltaban el piso, las ventanas, las puertas y el acabado.

Terminada en 1995 la familia se instalé alli después de vender la casa anterior.

La dltima obra, la mas ambiciosa, estaba todavia en plena fase de con-
struccién en 1997 (v. foto 11). Los cuatro cuartos sin techo se prestaban para va-
rias actividades. Servia de gallinero o de chiquero; a veces se llenaba de matas
de maiz.*® Ademds de una distribucién mas complicada (pero no tanto como la
de la vivienda de su padre) difiere de la casa precedente en los tres postes que
proyectan un alero. Una vez colado el techo en 1998, empezaron a habitar los
cuartos desnudos. Ahora todas las viviendas de la familia estdn agrupadas de

nuevo alrededor de un mismo patio.

Y aqui se termina la visita colectiva. Son pocos ejemplos en comparacion
con el conjunto de las 219 y 208 viviendas que el Instituto Nacional de Estadisti-
ca, Geografia e Informacién de México (INEGI) conté en el pueblo durante su
censo de 1990 y 1995 respectivamente. Todo lo somera que que sea, la exhibi-
cién alcanza —creo— para la formacién de una imagen inaugural que servird de

marco para la exposicién subsiguiente.

No obstante, antes de suspender el vuelo libre sobre la localidad y de re-
gresar a la tierra firme de los propésitos de la investigacién quisiera dar un tl-
timo vistazo sobre el lugar, lanzando un mosaico compuesto por distintas

\ viviendas aldeanas (v. foto 12).




En un terreno previamente limpiade y aplanado, entierra los nueve postes
(Haquetzalli) a unos 70 cm bajo tierra, para que queden bien fijos. No les pone
ningtn tratamiento contra los insectos o la humedad. Las distancias entre las fi-
las de tres a tres varian segin el tamafio de la casa, aunque topan con un limite

técnico de méds o menos diez metros de largo.

Sostenidos por las bifurca-
ciones de los tlaquetzalli, ajusta en
forma de cuadro los gruesos palos

‘travesafios, llamados cuatetomitl y

encima de esta construccién, colo-
' ~ca el plafén (tlapamitl), hecho de

' varas delgadas y amarradas con

bejuco.
dibujo 3
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Todas las conjunciones se hacen amarrando el material con estas cuerdas
naturales de mucha resistencia. De ahi que la gente hable de “amarrar casa”
cuando se refiere a su construccién.

Retrato a color del pueblo

foto 14

En la etapa que
sigue, edifica el tridn-
A gulo del techo, lle-

nando los planos con

o rejillas de varas. En-
dibujo 5

cima, arregla el zaca-
te anteriormente se-
cado y atado en manojos. Se necesita un promedio de 60 tercios

de zacate.
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dibujo 7

Hecho el tejido de los muros y terminado el esqueleto.de madera, se acerca

la dltima fase de construccién, la del embarre. -

Enfrente de la casa, el aparejador ajusta
con tablas un espacio cerrado de alrededor de
dos metros cuadrados que llena de tierra, agua
y zacate picado. Tres dias seguidos, moja, pi-
sotea y deja secar la mezcla, hasta que ésta ob-
tiene un alto grado de plasticidad. Después
empieza a embarrar, echando de cerca puiia-
dos de la masa lodosa contra los muros y el
plafén.
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Se pueden cubrir las superficies por uno o por los dos lados, obteniendo
un caltlapepecholli, una pared con barro, que “tapa la casa”, “que no deja entrar
aire”, “que tapa la vista”. Sin embargo, cuando ni las circunstancias ni el clima
presionan, los constructores suspenden el embarre hasta una fecha indefinida, vi-
viendo en un caltepayo, o casa de puros palos. Las personas que, al contrario
prefieren una habitacién bien acabada, pintan en ltima instancia los muros con

cal y a veces también con pintura de colores.

e
e
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o ‘I;aﬁ_’(;_onstrii‘ccléxy@egtf’@ terminada y personas, objetos y esquemas espaciales

_toman posesién de ella’ Las partes ya no se definen por sus caracteristicas mate-

rlales sino por su partlclpamén en el escenario cotidiano de habitar. El espacio

‘se d1v1de§?se fragmenta alrededor de diferentes niicleos segtn la posicién del fa-
miliar. La mujer prende el fuego por primera vez; el hombre llega de la milpa
con su reata y la guarda; el nifo regresa corriendo de la escuela; con mis premu-

ra que de costumbre, se ahuyenta al perro del umbral. Los constructores tienen

casa.




La pregunta a la gente de San
Francisco de si hay algan tipo de ri-
tual o una fiesta que acompafa la (!

construccion o la terminacién de una

vivienda, fue contestada durante mu-

cho tiempo con una negativa. No sa-

.
b A

bian de nada en especial y no existe ' a3

un padrino de la casa. Eso si, cuando

el cura de Huazalingo est4 visitando ' —
el pueblo, se le invita a veces a ben-

decir la nueva habitacién. La bendi- dibujo 9

cibon ayuda a que no caerd la

construccién y a que ‘el otro sefior’ —el diablo— no entraré en la casa. Para pro-
teger la puerta, se rocia agua bendita, sal y cal en el umbral. Pero era todo. Tenia
personalmente la impresién que, por lo general, no hay 'fecha de terminado' y
gue a causa de la gran cantidad de trabajo particular a invertir, 1a nueva casa va

siempre para largo.

Grande fue mi sorpresa cuando durante una platica casual ‘en una de mis
altimas visitas, reiterando la pregunta por pura rutina, Leonel me contest6 de re-
penite que si, que antes si habia un ritual especial que se practicaba al terminar la
construccién de una zacacalli. Deleitada por la informacién, interpelé varias
personas m4s y resultaba que todos tenfan alguna memoria del suceso, hasta los

jovenes que lo habian presenciado siendo nifios. Pude apuntar varias versiones.

El ritual se llamaba caltlacua: ‘la comida de la casa’.?® La gente se reunia
alrededor de la nueva casa, mientras que el nuevo casero trepaba encima del ca-
ballete de su techo y dejaba rodar hacia abajo a lo largo del techado dos tamales
grandes (los medianos tlapatlaxtli, menos grande que el zacahuil) envueltos en

zacate. La persona que lograba apoderarse del primer tamal, se echaba a correr

187
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en una direccién, perseguido por los demds, que intentaban sustraerlo el bocado.
El que escapaba, se lo comia. Pasé lo mismo con el segundo tamal, sé6lo que, aho-

ra, el triunfador corria en la direccién opuesta al primero.

Aunque no se dice con tantas palabras, es evidente que después de las ca-
rreras entretenidas, habia tamales y bebida para toda la muchedumbre presente
en la ceremonia. Los informantes ulteriores afiadieron detalles y ofrecierbn va-
riantes de la exposicién medular.?* Segiin ellos, otros alimentos formaban parte
también del ritual y no carecian de importancia, ni su ntimero, ni su tamafio.
Todos acuerdan que la comida expuesta a la entrada de la casa era comida en
miniatura: tamalitos y tortillas menudas. Mencionan varias cifras: primero tres,
después cuatro tamalitos puestos més abajo, y catorce tortillas chiquitas. Se ro-
ciaba el techo con agua bendita y habia aguardiente a discrecién. Subrayan tam-
bién que el tamal del techo no contenfa carne ni frijol, era pura masa “no mas con
sal”.

Una disparidad quizd mds reveladora subraya que no era el dueiio de la
casa el que subia al techo, sino “este canijo”, aludiendo a un hechicero. Iba
acompafiado por dos ayudantes que esperaban abajo la caida del tamal.”® En es-
ta version, el tamal no rodaba, sino que era aventado por el brujo y la gente esta-

ba pendiente de quién lo iba a tocar.

Sin abarcar una larga discusién especulativa sobre el significado del
caltlacua, quiero hacer mencién de algunos aspectos notorios: el ritual se centra-
ba, como indica su nombre, en la comida y uno de sus posibles prop6sitos con-
sistfa probablemente en propagar la futura abundancia del nuevo hogar. Los
pequerios comestibles simbélicos, puestos en el umbral, pregonaban quiza el de-
seo de que la familia nunca careciera de alimentacién. Al mismo tiempo, la co-
mida est4 alli, visible ante todos, mostrando la disposicién de compartirlo con los

visitantes. Como escribe Bourdieu, la hospitalidad y la abundancia van mano a

-




mano: “la generosidad es una manifestacién de la prosperidad que garantiza la

prosperidad” 2

El escenario de los tamales rodantes y las subsiguientes carreras luce maés
complicado. Cuando ponderamos la sencillez de la preparacién del guiso que se
va apartando del lugar,"podria, con todo, ser simplemente una variacién del
mismo tema: una garantia de que la vivienda no se vaciard y no se hard pobre.
Aun asf, la explicacién no es mas que fragmentaria, evidenciando lagunas y en-
gendrando nuevos interrogantes. Una exégesis determinante, apreciando las
miltiples facetas del suceso, se podra establecer solamente por medio de la prac-
tica del ritual. |
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En las paginas anteriores pasamos revista al visitador cautivado y al arqui-
tecto fascinado por el médulo de construccién de las casas vernaculas de un
pueblo hidalguense. En los siguientes renglones el antropélogo interesado

en el entorno construido penetrard en los interiores de las habitaciones.

La descripcion de la casa fordnea y sus alrededores, tan
comtn en una pluralidad de libros, de etnografias y hasta
relaciones de viajes y guias turisticas, no ofrece a primera
vista dificultades teéricas para su autor. El andlisis de sus
adentros puede considerarse igual de natural. Sin
embargo, no lo es. Dentro de los cuartos-habitaciones,
reproducidos por unas lineas sencillas, se desplie-
gan un sinnimero de objetos y una multiplici-
dad de acciones. Esta complejidad pone una 3.2. La casa vista desde
trampa al observador, no acostumbrado, adentro
induciéndole a recurrir a los esquemas
mentales personales de habitar, propios de
su cultura. Nombra de manera precipitada un
espacio y con el nombre surgen wvarias impli-
caciones que él considera de ahora en adelante

obvias. Ya no observa, supone.

En un intento para evitar esta reduccion y seguir pro-
cediendo con suma diligencia, he inculcado una reparticién
artificial en mi descripcién. En primer plan exhibo los espacios
interiores como tales.. Este inventario contintia a grandes rasgos el
enfoque previamenté adoptado. En segundo lugar, expongo las
actividades fealizadas en ellos, afinando el énfasis arriba profesado en ‘la
motricidad del eépzicib’ y haciendo, por consiguieﬁte, manifiestas las

discrepancias entre las suposiciones conceptuales y la realidad; entre el
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monologo de la representacién y la polifonia de los actos. De alli que la subdivi-
si6én —si bien artificial— ayudara a concretar las posiciones tedricas asumidas en
la primera parte, mostrando a su vez las ventajas de ellas en vista del anlisis de

1a parte ulterior.

3.2.1. Los espacios

Durante la siguiente exhibicién de los espacios interiores de las viviendas
del pueblo se presentardn sucesivamente la cocina, la habitacién y el patio de la
casa nahua. El orden es casual, no corresponde al ritmo de mi propio conoci-

miento, sino quiza a la atraccién que las piezas ejercieron inicialmente sobre mi.
3.2.1.1. La cocina

La sensacién que uno experimenta en San Francisco, Huazalingo, cuando
entra a una cocina, es de profunda negrura. De la altura del fuego, a unos 60 cm

sobre el suelo, subiendo por los muros hasta lograr su mayor intensidad en el te-




cho, todo es negro; un negro intenso, brillante, pegajoso, envolvente. Con las fi-
nas trenzas de polvo y las figuras de telarafia, el color violenta al visitante no
acostumbrado. Pero al mismo tiempo le abraza, al menos en la cocina hecha de
embarre, en la cual el material y la sustancia parecen fundirse. En las construc-
ciones de cemento -muchas veces sin acabados- la cocina de humo luce mds

agresivamente negra y los bloques parecen resistirse al colorear involuntario.

En nédhuatl existen dos palabras para 'negro'; tlilliquipiztic se refiere al co-
lor ocasionado por el fuego, al ahumarse; yayahuic se aplica al negro normal, ‘ar-
tificial’, pintado, p.ej. de indumentaria. El interior de la cocina de humo es, sin

duda alguna, tilliquipiztic.**

La cocina es el dominio por excelencia de la mujer.”*® M4s all4 del puro
hecho de que pasa gran parte del dia cocinando, en ella recibe sus visitas, de ella
sale al pozo, en su suelo duerme acompaifiada por sus hijas cuando algunos visi-

tantes ocupan el dormitorio usual. Antes de abordar estos movimientos femeni-

-
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nos, conviene detenerse un momento més ante el decorado de tales acciones, y
describir en detalle este lugar dentro de la vivienda, su composicién y sus utensi-

lios.

En néhuatl no existe la palabra 'cocina'. Una mujer simplemente estd
“icha”, “en su casa”.*® Por mds significativa que sea esta ‘laguna’ 1éxica, surge la
cuestién practica de ic6mo designar en espafiol esta estancia donde se prepara e
ingiere la comida, sino por ‘cocina’? No pienso desafiar esta comodidad, con la
condicién de que tengamos siempre presente las advertencias de la introduccién

sobre las restricciones de los calificativos candidos,

Como hemos visto, el interior de la casa nahua de la regién presenta como
plano de construccién usual un rectdngulo, dividiendo en dos partes una longi-
tud variable —pero acercéndose al medio— por un muro hecho generalmente del
mismo material que los muros exteriores. Cada uno de los dos cuartos tiene una
entrada por fuera y se comunican entre ellos por un vano sin puerta. Un piso de
tablas y embarre separa el tridngulo del desvin de los cuartos de abajo.”® Cuan-
do el muro de separacién interior de la casa se desliga del centro, es la otra habi-
tacién, atin mds dificil de nombrar, que ocupa el espacio ganado en detrimento
de la cocina. Pero por lo pequeiio Que sea la pieza con el fogén, dentro del ritmo

cotidiano nunca se destinan las actividades de la.cocina a la otra parte de la casa.

Las cocinas de las casas de San Francisco, Huazalingo, se encuentran a
primera vista arbitrariamente al lado derecho o izqu‘iérdo de la vivienda, care-
ciendo aparentemente de un esquema de orientacién. Cuando uno inspecciona
de manera maés atenta los grupos de habitaciones en los diferentes barrios, se no-
ta, en medio de todo, una tendencia a construirla segin una misma disposicién,
guiada —segin parece— por la predileccién a que este recinto sea la parte maés

alejada del centro del pueblo. Las construcciones con fogén que estdn separadas
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completamente de la pieza principal no son muy numerosas. Lucen pequefas y

deleznables.®®

Dentro de la cocina, el fogén impera sobre
las dem4s relaciones espaciales. Una plataforma

cuadrangular hecha de varas y embarre, de pie-

La casa vista desde adentro

dras o de bloques, de unos 60 cm de altura, ocupa
una de las dos esquinas del muro opuesto a la
puerta. Encima arde el fuego, alimentado con le-

fla. Aunque el tamafio y la forma del armazén

presentan en cada caso ligeras variaciones, ofrece

suficiente espacio’ para amontonar comales, un

~ foto 19

molcajete de barro, una tortilladora de:metal*®,
varias jarras y ollas, todas tan negras como los
muros. Algitnas descansan contra la pared, otras
estdn en uso (v.foto 17, pég.- 192" y foto 18,
pég. 193). Gran parte de la preparacion de las tor-
tillas y el guisar se realiza alli, en un movimiento
constante de los recipientes de alimentos alrede-
dor del centro del fuego, siempre bien pianeado y

supervisado. Las tres piedras sustentadoras —

llamadas tenamaztli— fungen como delimitantes,

descentrdndose y concentrdndose contiguamente

foto,20 -

segtn el tamafio del receptéculo principal.*®

Los demas soportes fijos de la cocina, indispensables para la fabricacién de
las tortillas, se encuentran en la periferia del cuarto: el molino para el nixtamal®* .
y la tarima algo elevada que sostiene al metate.*® Dos veces al dia, la mujer mue-

le el maiz y lo amasa en el metate de piedra, curvo y sin patas, hasta obtener un



-
[4w]
=]

amasijo s6lido de donde saca las “bolitas” para cada tortilla. Ambos trabajos —el

moler y el hefiir— son fisicamente pesados y toman mucho tiempo.®

Cuando Jovita acababa de dar a luz a Alexander, Victoria y Elodia tenfan
suficiente edad para reemplazar a su madre en la cocina y preparar las tortillas de

todos los dias. Madres jéﬁenes por su parte contratan a una muchacha soltera del

Retrato a color del pueblo

vecindario para servir de tizquetl, o molendera provisional, después de parir. La
extensién de este género de ayuda ajena (tlapolehuia) comprueba que la prepara-
cién diaria de tortillas frescas dentro de la vivienda constituye un cometido im-
prescindible paré una familia. El “estar fuera” —sobre todo los hombres—

implica no tener la oportunidad de comer tortillas recién hechas en casa.””

foto 21

En la foto 21 se observa a Alexander en una cuna improvisada, elaborada
de un costal, cuerdas y palos, amarrada de un lado al pie de un molino casero y
del otro lado a un tlaguetzalli de la cocina. El rincén atrds del molino sirve tem-

poralmente de desahogo para ropa, un petate y envases vacios. El molino de co-




1

lor rojo en la foto 22 demarca una esquina mds grande, dejando sitio para el ar-

maz6n del metate.

El metate es otra parte del
equipo, indispensable en cada co-
cina; muchas mujeres tienen in-
cluso dos, un metate para heiir el
mafz, otro para moler el café o el
cacao. Esta asentado siempre cer-
ca del fogén, alzado lo suficiente
para que las mujeres puedan tra-
bajarlo paradas, aunque con las
espaldas bien encorvadas. El mo-
vimiento repetitivo, casi circular
de heiiir, que abarca todo el cuer-
po pero que se acentda en las mu-
fiecas, se hace a veces paralelo o
con las espaldas al fuego, pero
nunca lo vi hacer de cara a la lum-

bre. La foto 22 muestra a Ebodia,

hermana de Leonel y madre de '
cinco hijos, moliendo jitomates foto 22

para la salsa.

Las tazas, platos, jicaras y cucharas se apilan en un solo anaquel colgante,

a una altura inaccesible para los nifios, pero al alcance de la mano de la mujer

ocupada cerca del hogar. En un desplazamiento ligero, ella toma una taza, la lle-.

na de café con el tzopelahhuahcalli*®, y cargindola con las dos manos la entrega
a su marido o al visitante. No hay vasos de vidrio ni otros cubiertos. El cuchillo,

de tamafio considerable, compite con los utensilios del hombre —no con la bate-

197
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ria de cocina— y se guarda en otro lugar. La botella de aceite, el paquete de ma-
seca®® en uso, y otros pocos alimentos estdn puestos a veces encima del mismo
anaquel —u otro igual—, a veces en un morral viejo que pende del muro o de un
poste.. Fruta y verdura se colocan en una chiquihuitl o canasta. Una batea de
madera ‘des(-:.ansa contra la pared. '

¥ .
",

Todos estos enseres de la cocina forman un tipo de circunferencia que deja
vacio al centro del cuarto.?® La seccién que més cosas contiene, se ubica al lado

opuesto a la pl‘lerlta.'

Esta puerta, que da para fuera, estd por lo general abierta cuando alguien
estd en casa, y sirve de ventilacién, ya que las esporddicas ventanillas sélo se
abren cuando Ia concentracién del humo se vuelve intolerable. Por lo demés, el
humo escapa lentamente por las grietas del techo, dando la impresién de que la

casa estd furmando. Aun asi, siempre reina en el ambiente una nubosidad que es-

cuece los ojos del visitante no acostumbrado. A las mujeres les preocupa esta

molestia inducida, pero no a tal grado como para no sentir una autocomplacencia

por su propia resistencia.’"’

El piso de tierra aplanada —ocasionalmente de cemento— de la cocina, es
barrido al menos una vez al dfa, quitando las diversas substancias que los ocu-
pantes dejaron caer sin cuidado. La tierra engullé entretanto los liquidos cai-
dos: el agua escurrida del nixtamal, el Gltimo traguito de café, o la sangre de la
gallina degollada. La escoba, a la cual dedicaré un andlisis propio en el siguiente
capitulo, se halla siempre cerca de la jamba de la puerta, por dentro o por fuera.

Sirve de cerradura cuando la casa queda ocasionalmente sola.*?

El umbral estd compuesto por una tabla. Cuando la puerta estd abierta,

" hombres y animales la traspasan sin cuidado; los méas chiquifos se sientan en

ella, No subsiste aparentemente un sentimiento particular del valor simbélico de

este eje entre el adentro y el afuera, como hay en ofras culturas.*® Lo franquea-




mos también, saliendo unos momentos al patio para ingresar de nuevo a la vi-

vienda por la segunda puerta.

3.2.1.2. La habitacién

El cuarto que se adosa a la cocina, més grande que ella y que dispone de
su propia entrada, c:orltiene las otras pertenencias de la familia: una mesita con el
altar doméstico, el vestuario, las camas, los petates enrollados, unos rétulos, la te-
levisién, unas sillas, un costal con viveres, los libros de la escuela de los nifios,

unos juguetes y el aparato de mfisica.

En realidad, esta enumera-
ci6n rebasa la situacion real. Po-
cas familias son _"poseedoras de
todo eso; la mayoria no tiene mas
que lo ‘esencial’: los petates, una
cama sencilla, una bolsa con ropa
y el altar que se mantiene, aGn
después de una conversién al
evangelismo (como se ve en la
foto 23, donde unos rétulos del
ministro William Soto Santiago
acompafian al Sagrado Corazén
de Cristo). En esta habitaciéon la
familia duerme; el hombre recibe
visitas; la mujer y los nifics ven

tele o escuchan misica. Aunque

algunas de estas actividades se

acercan al tipico pasatiempo del

foto 23

‘cuarto de estar’ occidental, las
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descripciones detalladas del siguiente capitulo mostrardn que esta semejanza es
més bien superficial. Muy pronto me desembaracé también de la palabra ‘cuarto
de dormir’ de mis notas iniciales. La presencia de las camas, que alenté tal nom-

bramiento, no pesaba lo suficiente como para conservarlo.

Igual que en la cocina, el centro del espacio estd vacfo. Los muebles estdn
colocados contra las paredes, aunque no se puede decir que estdn adosados con-
tra ellas por el simple hecho de que, a excepcién de las sillas, no tienen respal-
dos. Tampoco estdn pensados ni comprados para formar una unidad con el
interior de la casa, o para relacionarse entre ellos de una manera estética o utilita-
ria.’” Aparte de su funcién elemental, las cosas que sobrepasan la modesta lista
de lo esencial hac.en las veces de objetos de prestigio y en cualquier momento

pueden ser reclamadas como tales.”® Aunque lo son por sf mismos.

> Reparemos p.ej. en la cama. La costumbre de dormir en un petate sobre el
suelo es todavia tan arraigada, que las personas que suelen dormir en una cama
Ia canjean sin mayor problema cuando la ocasién lo pide. La cama no es impres-
gindible, pero a diferencia de los petates que estdn enrollados y guardados (mu-
chas veces abajo de la cama) durante el dia, ocupa permanentemente una parte
considerable del cuarto. Esta nueva presencia mobiliaria, adquirida en un comer-
cio poco frecuentado, es, por tanto, considerada como un objeto de lujo. No sélo
no existe ningtn intento para separarla fisicamente de la funcién publica de la
pieza, sino que los visitantes pueden ser invitados a sentarse en ella, y tomar o

comer algo alli mismo.**®

Los demds objetos del cuarto desempefian igualmente este propésito de
exhibicién. La televisién tanto como un juguete ostentador, da muestras de la
capacidad adquisitiva del hombre, o de las relaciones que sostiene con gente que
hace obsequios a él y a sus nifios. Estdn colgadas en la pared unas ilustraciones,

a veces un espejo, el diploma de educacién secundaria del hijo mayor, y un fél-




lodan en la temporada de lluvias, dificultando considerablemente el paso de una

pieza a otra.’*

foto 26

El patio es en cierto sentido una zona ambigua. Por un lado forma parte
del espacio privado de la vivienda; su circunferencia, aunque vaga, es respetada
por todos. En otros momentos se integra en el vacfo no delimitado entre las habi-

taciones, haciéndose impersonal y publico

En su calidad de extensién de la cocina, el patio es el sitio de actividades
caseras y agricolas a pequefa escala. De manera inequivoca, la mujer a veces ins-

tala alli su fogén en la temporada de calor, aprovechando el espacio para alimen-

tar el fuego y secar el maiz para la siembra (v. foto 28). La presencia esporadica

del fogbn en el 4rea, el secar del maiz arriba del fuego de la misma manera que
dentro de la cocina, y el hecho de que la mujer barra alli, marca el patio como lu-

gar de la mujer, lugar del ‘sol domesticado’. En aquel lugar la mujer manda, tanto

[}
=]
“

La casa vista desde adentro



[
<

Retrato a color del pueblo

4

" foto 27

a4

a los peones, hombres, que. traen la lefa, o a
los amigos y vecinos que vienen a matar un
fotc 28 puerco.’” Las chiquillas realizan sus primeros
quehaceres en el patio, desgranando las ma-

zorcas y apilando la lefia traida por sus hermanos mayores o por peones.**

El lugar sirve de tendedero para el frijol y los granos de café. En las mora-

das recién construidas de bloques y cemento, esta actividad se traslada al techo

“plano de la construccién, més caluroso y fuera del alcance de los animales.. Los

residentes de las pocas casas del pueblo que dan a la calle ocupan a veces un
tramo de calzada para secar su cosecha. Desecan tanto la vaina como los granos
del frijol. Sacan los granos golpeando las vainas con un palo (ehuitequi). Des-

pués tienden los granos con la mano o con un palo que se llama ganchero.**

Matan alli también al puerco que la familia cebé para la ocasién preparan-
do seguidamente chicharrén de su piel después de haber apartado la carne para
la fiesta o la venta (v. foto 27). El olor del aceite y de la grasa atrae a muchos

compradores que se ponen en fila esperando el momento en que termine la fri-

tanga.**




El patio deviene como una prolongacién de la habitacién cuando el sefior
de la casa, en su funcién de autoridad del pueblo, invita a comer all4 a lds invita-
dos fordneos durante la fiesta del Santo Patrén. Acoge también a las bandas —
tanto la propia como las de otros pueblos— que tocan en el lugar para expresar
su respeto y agradecimiento; y a los grupos de bailadores que llégan bailando
desde la iglesia. Durante Xantolo cada casa puede transformarse en el escenario
bullicioso de la fiesta cuando a solicitud del duedo, los ﬂisfrazados" llegan a hacer

su baile en el patio. En toda ocasi6n el 4rea se llena de convidados, mobiliario

propio y prestado, y una multitud de nifios y muchachos espectadores. El patio

es en otra situacién una zona de transicién de dentro afuera. El pa’drer de la fami-
lia hace alli sus Gltimos preparativos antes de salir a la milpa: afila su machete,

controla sus herramientas y monta al caballo.’” .

El pueblo cuenta con
muchas familias-panaderas®®®
que tienen todas su horno —un
hemisferio con pared de arci-
lla— erigido en el terreno limi-
trofe a la habitacién. Otros

hogares delimitan un lote de

unos metros cuadrados donde

cultivan flores, destinadas a la

foto 29

venta, que protegen por medio
de un vallado menudo de la in-
trusién de los animales (v. foto 29). El cerco para el cerdo doméstico se arrima

contra el muro en la parte de atras de la casa.

El excusado se halla generalmente adentro de otro de los montajes fragiles

que se diseminan por los baldios entre las viviendas aunque no todas las familias
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poseen su propio retrete.”” Antes de la instalacién del drenaje, estaba compuesto
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por un tubo de alcantarilla, enterrado derecho
arriba de un pozo. Ahora alguna gente ya co-
necta su taza con el canal de desagiie. La casi-
lla que la cubre sigue siendo igual de efimera.
La disposicién de agua corriente en el solar
trasladé hacia el patio algunas actividades —
lavar el bebé, el nixtamal, la ropa— que antes
realizaban en el pozo. A ese fin erigieron un

lavadero en la cercania del grifo.**

Al mismo tiempo, el patio es un espacio

piblico, donde pasan los vecinos y otros tran-

setintes, siguiendo uno de los muchos caminos

foto 30 que entretéjen el pueblo, sin que este transito
signifique una visita o un acercamiento.*

El patio es también el lugar de los perros. Hay muchos perros en un pue-
blo indigena y la condicién lamentable en que viven ha sido comentado antes®?:
reciben muy pocos alimentos, atin por parte de sus duefios. Famélicos, intentan
colarse a menﬁdo en la cocina para apoderarse de cualquier pedazo de comida;
con igual frecuencia estdn rechazados por los habitantes. Los animales reciben
gbipes, palizas y puntapiés en esta lucha perpetua y despiadada y por fin se re-
pliegan hacia el patio y los baldios donde contintdan su husmeo de comestibles.
Durante la noche, sin embargo, las bandas de perros dominan este espacio co-
mun, procediendo como los guardianes de la aldea y armando escdndalo con sus

cacerfas y aullidos fervientes.




Toda la despensa para el guiso se encuentra dentro de la vivienda. Los vi-
veres de la propia milpa estdn amontonados en la habitacién. Cuando no son su-
ficientes, el hombre los complementa con bolsas de maseca y frijol compradas en
el tianguis o en la tiendita de la Conasupo del pueblo. Al lado, se halla general-
mente una canasta con jitomates, chiles y cebollas y a veces un costal con naran-
jas. Pero los huevos son almacenados en la cocina. La mujer trae el agua del
manantial, recoge personalmente la lefia cuando no hay dinero para pagar peones
o cuando ningidn hijo mayor est4 presente’®, y recolecta en el monte los quilites

para dar més sabor a sus platillos.

Si de todos modos se tienen que hacer compras de dltima hora para el gui-
~ sado, la madre envia a uno de los nifios a la tiendita del barrio. En caso de que

necesite pedir un préstamo, se presenta por si misma en la cocina de su vecina o

familiar. Cuando la relacién entre ellas es estrecha, pregunta si estd presente®® y’

entra a la cocina; si no, se para a unos dos metros de la puerta y espera hasta que
buenamente noten su presencia —un lapso de tiempo muy abierto a variaciones
significativas—. Siempre estd invitada a tomar un café, lo que por lo general
acepta, visto que la manera de cocinar no exige la presencia continua o repentina
de la cocinera en su propia cocina. Se sienta o lo toma parada, apoyada contra el
cuadro de la puerta. Poco tiempo después regresa a su casa con una bolsita de

sal, unos jitomates, o lo que fue a pedir.

En la vida diaria, el guiso es mas bien sencillo®*, casi no requiere bateria
de cocina —exige Gnicamente el molcajete para machacar las verduras—, y las
mujeres 1o usan espacios separados para cortes u otras preparaciones, hacen to-

do encima del fogén, picando, por ejemplo, las cebollas con el cuchillo en el aire.
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Como muestra, incluyo una lista de las comidas de unos dias en el mes de

junio de 1996.

13 de junio de 1996

14 de junio de 1996

15 de junio de 1996

16 de junio de 1996

tarde
mafiana
tarde
mainiana
tarde
manana

tarde

Enchiladas con carne de puerco y agua-
cate

Bocoles (gorditas regionales) y frijoles
Tortillas (tlaxcalli) y frijoles (etl)

Tortillas con arroz

Tortillas y frijoles

Tortillas y huevos en mole

Tortillas y sopa de pasta

Los banquetes en las temporadas de fiesta contrastan con la sencillez de la

alimentacién habitual. Los platos no sé6lo aumentan en variedad y cantidad, sino

que ocupan la cocina dia y noche. Muchas familias matan a animales criados

especialmente para estas fechas, y la preparacién de la carne en el patio impregna

con sus olores a todo el pueblo.

diario de campo 5

Estoy sentada

“huelo a carne”.

el pueblo desde

unas adolescentes en las gradas de la
cancha de basquetbol de
do. Es un dia sin fiesta.
vanta, ve por todos lados (se tiene una amplia vista sobre

lugar) y declara con solemne sorpresa:

De regreso en la casa con Jovita, la misma noticia, “mata-

3
ron un puerco en la casa del sefior Alfonso Salinas".  Sien-

la primariac y estamos platican-

De repente, una muchacha se le-

14 de junio de 1996




to esta frase mds que anuncio, como una invitacién, y una
hora més tarde, cuando ya va avanzado la preparacion,
me pongo en la cola de las vecinas para comprar una por-

-l ci6n de chichanjdn.-_ T

Puesto que-és el género de la festividad lo que determina el plato, la comi-
da que invariablemente acompaiia a las celéhraciones mads tradicionales (la fiesta
del Santo Patrén a”i;;rincibios de octubre y Xantolo, el dia de muertos) son los ta-
males. Al lado del tamal de tamafio individual, conocido por todo México, existe
el zacahuil, una espécialidad de la regi6n, que es un tamal de un metro de largo,
envuelto en izhuat! y hojas de plitano.*” Tiene que cocerse toda la noche en un
horno alto para pah oABajo tierra con techo de barro, y si no se abre después de

cocido, puede durar hasta diez horas bien caliente.

Ambas variaciones son muy laboriosas y cuando el ntimero de convidados
sobrepasa al de los parientes cercanos como consecuencia de un cargo civil o re-
ligioso del marido, la mujer recibe ayuda de familiares y vecinas, quienes se es-
fuerzan dia y noche en la cocina, durmiendo s6lo unas horas, cuando el suefio las
vence. M4s adelante analizaré la actuacién femenina durante las fiestas, la cual
se circunscribe mds a la cocina, cuanto més su casa resulta el centro de las festi-

vidades.

En Xantolo, el chocolate es el alimento indispensable para acompaiiar al
tamal. Las mujeres lo preparan en casa, moliendo el cacao con varias pasadas en
el metate, mezclando la masa grasosa con aziicar y espigas de galleta (la manera
“rica”) o de pan (la manera “pobre”); con la mano sacan bolitas y las echan en el
jarro con agua hirviente. Durante las clausuras del ano escolar en julio, o en
otras conmemoraciones organizadas por las escuelas, los asistentes y padrinos

son agasajados con pollo o guajolote con mole.

'
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He mencionado que en algunas ocasiones el fogén se enciende en el patio
donde se preparan tamales, elotes, carne y otros guisados. Nunca vi hacer torti-
llas al aire libre. Cuando ocurre
un incidente sibito y perturba-
dor en los alrededores y la mu-
jer se arrima por curiosidad a la
puerta con una tortilla medio
hecha en las manos, para ente-
rarse de lo acontecido, no cruza

el umbral en este momento;

primero regresa al comal a co-
cer la tortilla, o la mezcla de

nuevo con la masa en el metate, foto 33

Desde muy temprana edad, las hijas son invitadas a participar en algunas
tareas de la cocina (v. foto 33). Cuando tienen aproximadamente doce afos,
pueden sustituir a la madre. A esta edad, sin embargo, todavia no ayudan en los

preparativos de las festividades.

diario de campo 6 17 de junio de 1994

Son las dos y media de Ia tarde.  Regreso a la casa des-
pués de haber acompariado a Leonel y Eustaquio —su hijo
mayor de 15 afios— al potrero. Exhausta por el calor y
por la caminata rdpida, decido quedarme en Ila casa
cuando ellos se preparan para salir a otro terreno. (El
cual, dicen, se encuentra “igual a quince minutos” a pie.

Hicimos al menos el triple en la mafiana.}
'




Media hora después, estalla un aguacero y me abrigo en

la cocina donde Jovita estG preparando una sopa de pasta.

De repente, entra Eustaquio, empapado. Dice algo a su
madre, quien repite unas palabras a Victoria y Elodia, sus
hijas de 13 y 12 afiess. No han pasado ni cinco minutos
cuando veo salir a Eustaquio con una bolsa de cemento en
las espaldas, seguido por Jovita con una tina de metal en
la cabeza. Después de. 'loss momentos de consternacién, Ia
calma regresa en ' la cocina y me sorprende Ia seguridad de
Victoria guien se asemeja ,'hasta en los menudos movi-

mientos a su madre, cocinando. Da de comer a todos.

.

Después ' me~ .entero que los hombres encontraron un bebe-

dero quebrado y querfan repararlo para captar la luvia.

3.2.2.3. Dormir

'En la noche, la ~familia se repliega gradualmente en el interior de su casa
para dormir. Los chiquillos “caen” primero, se adormecen en el patio, en la coci-
na o delante de la televisién y son cargados a su lugar de descanso. Poco a poco,
los otros nifios también sucumben al suefio y se retiran. Todas las puertas se cie-
rran —pero no con llave— y la casa se aquieta. La luz fragil de las dltimas brasas

en el fogén se rinde paulatinamente a la oscuridad, que envuelve los alrededores.

Los hombres todavia estdn alli, en el interior del pueblo. Ellos regresan

més noche. En el momento de su llegada, s6lo se escucha el abrir y cerrar de la.

puerta, a veces el bajo murmullo de unas pocas palabras.

&2
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En el suefio, la familia se amanceba. Por lo general, todos duermen en un
espacio tan limitado, sea cama o petate, que est4n continuamente en contacto fi-
sico. Tomé la foto 34 una noche cuando regresé tarde a la casa y encontré a las

cuatro hermanas durmiendo en el mismo cuarto que yo, en la cama sin colchén.

foto 34

Con todo, el dormir no es considerado un hecho tan diferente de la vigilia,
como para que se puedan exigir espacios separados, ropa especial y un respeto

absoluto por parte de los otros.

En este sentido, no hay “cuarto de dormir”. Los petates, enrollados duran-
te el dfa, se estiran sobre el piso de la habitacién o en la cocina cuando hace falta
lugar.®® Las camas, a su vez, cumplen funciones mas diversas que el ofrecer y

circunscribir un sitio del suefno.**®




En cuanto a la indumentaria, se 'puede notar en la foto 34 que los nifios —
tanto como los adultos— no se ponen atavio especifico para la noche. Duermen
con la ropa que llevaban puesta —s6lo se quitan los zapatos—, como si dormir
fuera solamente una actividad més dentro de muchas. Esto no quiere decir que
la ropa no se cambia diariamente. Pero lo hacen después de haberse bafado en
la pila, al anochecer, cuando las labores del dia han terminado. La gente muy
pobre, que tiene dnicamente unas pocas prendas, las lava en este instante y las

ponre a medio secar.

diario de campo 7 5 de octubre de 1994

Ayer, con ocasion de la fiesta del Santo Patrén, hubo baile.
Llegé un conjunto a! pueblo y la cancha de basquethol es-
taba a punto de convertirse en una pista de baile enorme,
rodeada de muchos mds espectadores, cuando un enorme
aguacero vino a desbaratar la fiesta. La mayoria de Ia
gente huyé a su casa. Decidi quedarme unos momentos
mds, en parte por curiosidad (observaciébn  participante),
en parte en solidaridad con los organizadores que invirtie-

ron mucho dinero en la miisica.

Cuando después, Leonel me acompaeiié a su casa, estaba
empapada. Pero en vez de Ilevarme al cuarto de la casa
nueva donde habia dormido en  ocasiones anteriores y
donde habia metido mi equipaje al lHegar en la mafanag,

me abri6 la puerta de la tienda y dijo con autoridad: tu

duermes aqui. Habfa una cama con colchén y una cobi-
ja. Esté bien, dije, pero tengo que ir por mis cosas a la
otra pieza, tengo que cambiarme. No, tu duermes aguj,

repitio.

221

La casa vista desde adentro



o]
[

2

Retrato a color del pueblo

Su ftranquila reluctancia me obligé a no insistir. Si él con-
sideraba posible dormir en esas condiciones, sin que me

dé pulmonia, lo haré.

Total, fue posible. Estoy -escribiendo estas lineas en la

marnana del siguiente dia.

Otros invitados, tomando y tomados, dormfan en el primer cuarto, y en
realidad fue esta circunstancia la que hizo que Leonel me impidiera entrar por mi
maleta, y no el respeto para el suefio de sus ocupantes. Al contrario, la demarca-
cién fragil entre dormir y estar despierto se muestra con mas claridad en la mane-

ra en que el suefio se interrumpe con facilidad por los demaés.

Suele suceder que en la noche alguien se acerque a una habitacién y susu-
rre el nombre del duefio que descansa con su familia en el interior. Cuando no
recibe respuesta, alza paulatinamente la voz hasta despertarlo; el convocado sale
y las voces se alejan. Igualmente, aunque la puerta del cuarto de dormir esté ce-
rrada, ningin familiar duda en entrar para recoger alguna cosa, desatendiendo a

las personas que duermen en la cama.

La noche misma no se enlaza intrinsecamente con la actividad de dormir.
Hay periodos de fiesta cuando se relega la oscuridad y se pasan varias noches su-

cesivas en blanco; las campanas del pueblo suenan incesantemente.*’

En cualquier momento de inactividad durante el dia, la gente puede estar

reposando. Y ni los nifios estdn confinados invariablemente al suefio nocturno.




diario de campo 8 17 de mayo de 1994

Me contaron del dia de la madre. El jardin de nifios y la
primaria  habian convocado a todos sus alumnos para
unirse al rayar el alba para ir a cantar las maiianitas a

sus mamds. La hora: las 4 de la mafiana.

Las mamds cumplieron. Despertaron a su estirpe  agrade-
cida a muy buena hora y la vieron desaparecer en las ti-
nieblas y la neblina matinal, prepardndose para recibir su

serenata

Un elemento que también “intercede” frecuentemente con el suefio es la
q

miisica. Cuando hay un aparato en la casa, el hombre o uno de sus hijos, a me-
nudo lo encienden a todo volumen al regresar muy noche, o al levantarse en la
madrugada, aunque sean las 6 de la mafana. Esto no parece tener la intencién de
despertar a los dem4s familiares —quienes a veces ni se mueven— sino de acom-
paiiar su propio desvelo y manifestar en las afueras que la casa estd despierta.®*
En general, la misica suele tener esta proyeccién social y su volumen casi nunca

est4 sujeto a cualquier restriccién, a diferencia del sonido de la television.

3.2.2.4. Visitar: la visita femenina

Conforme al tenor, ha sido pertinente en las previas descripciones diferen-
ciar de vez en cuando entre el proceder femenino y masculino. En este lugar, por
primera vez se hace necesario una separacién nitida, ya que los modos de fre-
cuentarse de un hombre y de una mujer difieren casi integramente. Claro que la
distincién no es puramente fisica; otros criterios entran en juego y engendran

mds bien una gradacién. Una mujer que viene de fuera es recibida por la gente
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de San Francisco como un hombre y la invitan a sentarse en la habitacién y no en
la cocina; mientras que un familiar cercano puede entrar a la cocina de su pa-
riente a la manera de las mujeres. Empezamos la exposicién con la visita feme-

nina que se pasa a un ritmo cotidiano y més frecuente.

La mujer que llega a una casa siempre es acogida en la cocina, no importa

el motivo de su visita, la distancia que ha recorrido y la compaiiia de sus hijos.

En el momento del arribo, la visitante acostumbra acercarse lentamente
hacia las habitaciones mientras pregunta con voz inquisitiva si estd presente la
anfitriona. Por lo general, esta tiltima ya est4 al tanto de la presencia de la recién
llegada, pero s6lo se manifiesta cuando oye la voz. La reaccién pueda ser rdpida
y de alegria, o més bien lenta. Si la respuesta se demora, la visitante se para a
unos dos metros de la puerta de la cocina, renueva su pregunta y cuando sigue
sin contestacién, mira a sus alrededores, buscando otra persona a quien dirigir
sus palabras (muchas veces a los nifios jugando en el patio). Escucha la explica-

cién de la inesperada ausencia, y se aleja, para regresar en otro momento.

diario de campo 9 14 de junio de 1994

Hoy, presencié algo muy extrafio. Estaba sentada en el
patio frente a la puerta izquierdu de Ila nueva casa, escri-
biendo una carta, mientras que Jovita estaba en Ia pieza

adjunta, adormeciendo a Alexander, su bebé.

Una seiiora de edad se acercé Ientamente por el camino
entre las dos nuevas casas. Apenas habia dado dos pasos

dentro del patio, cuando Jovita sali6 del cuarto y tomdé Ia




vuelta a la derecha para ir a la pila. Se medio cruzaron

de espaldas a4 menos de metro y medio.

Con todo, era totalmente imposible que no se notaran en
la periferiac de su campo visual, o simplemente que no sin-
tieran la presencia de otra persena tan cercana, pero cada
quien siguié su camino. La sefiora, aproximdndose mds a
la  cocina, pregunté por Jovita, primero en el vaclo, des-
pués a mi. Yo contesté que . sali6, y como todavia estaba
tan presente la escena que observé, indiqué con un gesto
el lugar del “casi”. encuentro, pero la sefiora no parecié

darse cuenta y se fue.

Pudiera ser que Jovita viera llegar a Ia  visitante por Ia
puerta entreabierta y que se fuera a propdsito. Auln asi,
con un movimiento de 90 grados de la cabeza y con sdlo

una palabra, la sefiora la hubiera parado; pero no lo hizo.

Cuando la anfitriona se declara presente, ambas se saludan; habitualmen-
te, intercambian un saludo hablado; s6lo cuandoe no se han visto desde hace mu-
cho, las mujeres se estrechan la mano con un rdpido y tenue roce de las palmas.
La recién llegada es invitada a sentarse en la cocina, muy cerca del umbral. La
silla se coloca en el interior de la cocina, aunque de vez en cuando la ponen fue-
ra.**® Desde este lugar ella puede observar los movimientos alrededor de la casa,
mientras platica con la duefia que permanece adentro y por lo general, sigue pa-

rada en la otra esquina, apoydndose contra el fogén.

Inmediatamente es obsequiada una taza de café y a veces un pan, igual
que sus hijos mayores que la acompaiian en la visita. Los més pequefios compar-

ten con ella. Algunas visitas reciben también un plato del guisado cuando bulle
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sobre el fuego o la anfitriona sigue cocinando mientras platica para poder ofrecer
algo mds al instante.

diario de campo 10 4 de octubre de 1997

Retrato a color del pueblo

El dia de hoy una boda me dio la seguridad, de una vez
para siempre, que el café y el pan son los ingredientes in-
dispensables para recibir una persona en la casa. Pasé Io
siguiente. Durante Ila misa del Santo Patrén, se casaron
Juan con Marta (ya tienen un bebé juntos), y Leonel era su

padrino de boda.

Saliendo de la iglesia, tomé fotos de la comitiva y me invi-
taron a acompanarlos a la casa de los papds de él.  Cuan-
do llegué, habfa una mesa en el centro de la habitacién
con un alegre mantel de plastico.  Aparte de Leonel y Jovi-
ta, unos cinco adultos estaban presentes ademds de los
ninos. Sentados todos, dos mujeres legaron con tazas de

café y pusieron en el centro de la mesa una canasta de

pan dulce.

Tenia sed y esteba un poco decepcionada con el café tibio
y azucarado. Ademds, me extrafiaba la sencillez de la
comida y pensaba apuntar este suceso en el diario como
una boda de jévenes sin recursos. Pero no habian pasado
ni diez minutos después del café y el pan, cuando Ilegaron
en un movimiento simultGneo cajas de refresco, cartones
de cerveza, monfones de tortillas y una cacerola enorme
de gugjolote con mole. El pan y el café eran relegados a

segundo término como una simple entrada.




La mayoria de las visitas femeninas tienen lugar en la mafiana o al prin-
cipio de la tarde, cuando la mujer se encuentra trabajando en la cocina; vienen a
pedir prestado un articulo doméstico o una cantidad minima de viveres o a plati-
car un rato. Después de la comida, la presencia de forasteros incomoda las tareas
de esta hora, que la llevan al basurero, o a la pila para bafiarse y lavar el nixtamal
para el dia siguiente. Por otro lado, el fogbén ya no est4 alimentado y la jarra de
café, que desde la madrugada ha hecho un baile continuo alrededor del fuego,
ocupando su centro solitario o retirdndose hacia la periferia para dar lugar al co-

mal y otras cacerolas, ya esté frio.

diario de campo 11 ' 23 de julio de 1995

Son las seis y media de la tarde y todavia hace calor. Jovi-
ta, las nifias y wunos vecinitos estén viendo una telenovela
pero yo permanezco en el -patio, ahuyentada por el aire

aiin mdas sofocante dentro del cuarto de cemento.

Cuando veo pasar a Paulina delante de su casa, decido Iir
a saludarla. Me cae bien la pequefia sefiora quien siem-
pre estd ocupada en alge y regresa cualquier atencién mia
con un pequefio detalle (un huevo o unos platanos). La
llamo frente de su puerta, pero sigo acercdndome hacia el
interior con la confianza de haber estado ya varias veces
en su cocina.  Aunque tarda algo en contestar, la visita es
un hecho cuando me encuentra con el pie ya en el um-
bral.

Me acerca una silla y después se apresura hacia su fogén
donde intenta reanimar el fuego soplando en las bruasas.

Entiendo mi error y con énfasis digo que no debe tomarse
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ninguna molestia por mi. Pero me muestra la jarra de ca-
fé y objeta que estd frio. No importa, digo, y quiero conti-
nuar aclarando que no deseo café cuando veo que con
cierto alivio me sirve una taza de café frio. Lo tomo ape-

nada.

En principio, una mujer nunca acoge en su casa a una persona desconoci-
da si su esposo no estd. Sélo en caso de que sepa que su marido estd esperando
la visita y se ha alejado casualmente, invita a los huéspedes a entrar en la habita-
cién vy les lleva una taza de café para después dejarlos solos. Cuando éstos se
cansan de esperar, salen, entregan la taza vacia a la mujer que estd parada en la

puerta de la cocina y se van.

Pero cuando llegan a las inmediaciones de la casa unos desconocidos con
la obvia intencién de presentarse alli, la mujer trata de ignorarlos, queddndose
adentro; o si esto no es posible, pasa al lado de ellos a toda prisa y con la mirada
fija en el suelo. Inquirida si no estd su marido, contesta abreviadamente que no y

sigue su camino, o le indica a uno de sus hijos que digan lo mismo.

Le resulta un problema cuando los forasteros no se van y siguen esperando
enfrente de la casa, ya que después de un lapso de tiempo considerable, la mujer
se siente obligada a acercar unas sillas al patio o a la vereda de su casa y a ofre-
cerles café, aunque ella misma trata de quedarse el menos tiempo posible en su

presencia.

Precisamente porque unos misioneros evangelistas estaban abusando de
esta forma de meterse indebidamente en la vida diaria de las mujeres, el consejo

del pueblo prohibié su llegada al pueblo cuando los hombres estuvieran ausen-



tes. Pude observar una vez que a pesar de la prohibicién, han seguido proce-

diendo de la misma manera.

Otro abuso de la hospitalidad formal, que no presencié personalmente, pe-
ro que me contaron varias personas situdndolo en un pasado cercano, consistié
en que unos vendedores fordneos llegaron a las casas en la ausencia de los hom-
bres, dejando mercancia en venta aunque las mujeres no la quisieran (lo més se-
guro es que ni les dirigieran la palabra). A la llegada de los esposos, €l vendedor
ya se habia ido, mientras que la mercancia se habia quedado allf como parte de
las pertenencias de la casa, obligando a los habitantes a pagar las mensualidades,

por las cuales regresaba periédicamente el vendedor.
3.2.2.5. Visitar: la visita masculina

Cuando el padre de familia se encuentra en casa, recibe a las visitas en la
habitacién o en el patio, cuando son muchos y el espacio interior reducido. Los
visitantes masculinos anuncian su llegada de la misma manera que las mujeres,
inquiriendo la presentacién del anfitrién en voz alta, si bien que ellos avanzan
hacia la morada con més certeza.:‘:53 Después de cambiar unas palabras de saluta-
cién de pie, el hombre ordena a sus hijas traer las sillas necesarias para que se
sienten todos, {a veces prestadas de los vecinos), mientras que su esposa les sirve
café, para después retirarse a la cocina. En caso de que no llegaran noche, la mu-
jer les da también de comer. El duefio no come juntamente con ellos; cuando no
ha almorzado, deja s6lo a sus huéspedes, retirdndose a la cocina donde la mujer

le sirve el alimento.

Si la televisi6n estd prendida, se le apaga, los nifios se van y se genera en-
tre los hombres presentes una plitica que puede durar varias horas y que puede
tratarse de politica local, de comercio o de compadrazgo. A veces, el duefio de la
casa manda comprar refrescos, cerveza, o una pequeia botella de aguardiente,

cosa que por lo general extiende maés la visita.

[ o]
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La mujer no se une a la compaiifa, aun después de haber terminado todas
sus labores. Séle los hijos varones y las muy pequefias se juntan por ratos con su
padre. Pero como he mencionado antes, la mujer de fuera que para la gente del
pueblo representa el mundo exterior y sus instituciones, si es acogida dentro de
esta f6rmula masculina. Una mujer del pueblo, sin embargo, no recibe este trato

a menos que vaya acompafada de su esposo.

Pero no todas las visitas que hacen los hombres son tan formales. Un
hombre puede visitar a sus vecinos, parientes o amigos més casualmente, y como
a las mujeres, le ofrecen en este momento una taza de café en la cocina, o tam-

bién en la vereda de la casa.

Sdlo los ancianos tocan todavia ligeramente las palmas cuando se entrevis-
tan con alguien en la calle; los demés hombres abandonaron este saludo tradicio-
nal. No obstante, tampoco han adoptado el fuerte apretén de manos al modo

occidental. Se saludan dirigiéndose unas palabras.?*
3.2.2.6. Almacenar

Al mismo tiempo que abrigo para sus haf)itantes, toda vivienda humana ha
servido siempre como almacén de las pertenencias personales. Estas se dividen,
a grandes rasgos, en dos categorias: los productos destinados al consumo diario y

los objetos mas duraderos, funcionales o de lujo.

Resalté de la descripcién del interior de la casa indigena de San Francisco
Huazalingo en péaginas anteriores, el hecho de que los muebles y los articulos no
son abundantes; los espacios domésticos no estdn abarrotados, a diferencia de

muchos interiores de viviendas de la clase media mexicana.

En el caso de que hubiera un excedente pecuniario, el jefe de una familia

invertird por lo general en la construccién de una casa nueva —con nuevos mate-



riales— o en su milpa y potrero, comprando vacas o pequeiia maquinaria. En
tiempos pasados y atn hoy en dia, la prosperidad de un hombre le permite revi-
vir la costumbre prehispénica de tener varias mujeres, cada cual con su propia
casa. Unas cinco familias del puebloc han comprado un carro en los tltimos
anos.” En ninguno de estos casos, el dinero de més se ha traducido en un inte-

rior doméstico suntuoso o elegante.

Las historias locales que hablan de un tesoro, simbolo por excelencia de la
riqueza privada y obtenido siempre a costa de la pérdida fina! del propietario y
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su familia, lo sitGan siempre enterrado en el monte, inttil y perdido™®, y no en la

casa misma, o en el jardin o patio, como en otras variantes de este cuento.

Lo que es mas, durante el dia no se acostumbra exhibir los pocos objetos

tradicionales que formaban y siguen formando el decorado principal de la casa..

Se enrollan los petates, se prensa la ropa en bolsas de pléstico y se meten las de-
més cosas en un pequeio bail u otro tipo de recepticulo, todo colocado contra la
pared. El centro queda vacfo.* Sélo los articulos de usos nuevos y modernos
(como son la cama, la televisién, la estufa y el refrigerador) siguen —

necesariamente— expuestos.

La ostentacién parece ser considerada como el germen de la envidia y de
los problemas que resultan de ella. Me contaronr de una seflora que en un mo-
mento dado de su vida posefa varias prendas; tantas, que se daba cuenta que sus
vecinas la vefan suspicazmente, por lo que decidié guardar parte de sus perte-
nencias en la casa de su hermana. Lo relevante de la historia estriba en el hecho
de .que la reducci6én efectiva de sus bienes dentro de la propia vivienda fue con-

siderada suficiente para contrarrestar la mala corriente y la presi6én social.

Hay elementos, como las armas de caza {u otras), que estdn presentes pero

siempre escondidos, por lo general en la buhardilla de la casa.

[
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diario de campo 12 18 de marzo de 1994

Estoy sentada en el cuarto grande de la casa de Leonel (la
. que hizo su padre). Acompafiada por las mujeres y los ni-
nos, estoy viendo una telenovela en un pequefio aparato
de television puesto en el rincén opuesto a la puerta de en-
trada.  Estamos sentados unos en Ia camae y otros en unas

sillas que arrimaron desde Ila cocina.

De repente, Eustaquio, hijo mayor de Leonel, entra con un
amigo. Con aire de secreteo prometedor, los dos suben la
escalera de madera detrds de nosotros. El hecho despierta
mi curiosidad. Es la primera vez que veo subir a alguien a
Ia  buhardilla. Me wolteo cuando estdn de nuevo a punto

de salir. Llevan una carabina en las manos.

El dia después, Gustavo me explica que cazar en el monte
es el pasatiempo nocturno predilecto entre los jovenes del
pueblo. Con algo de suerte, matan tlacuaches o uno que

otro conejo.

Los viveres destinados al consumo de la familia y a la pequena venta en el
tianquis también estin almacenados dentro de la casa. Como he descrito arriba,
la provisién a medio plazo (un cartén con harina de maiz, costales con granos de
maiz y frijol y un bulto de naranjas) est4 almacenada en la habitacién, pero se pa-
sa a la cocina el paquete de maseca, una vez abierto, junto con las porciones dia-

rias de mafz y frijol.

En efecto, todo lo que se encuentra en la cocina estéd a la disposicién de
cualquier miembro de la familia que lo quiera comer. Aunque a veces la madre
coloca a propésito una bolsa de golosinas en una canasta colgada en lo alto, fuera

del alcance de los nifios, nunca la vi regafar a sus hijos cuando, a pesar de ello,



salfan con un pufiade de dulces, después de haber hecho acrobacia para alcan-

zarlos.

diario de campo 13 13 de junio de 1994

Llegué al pueblo hoy en Jao maiiana, cargande como de
costumbre mi maleta y una bolsa de pldstico lena de fru-
ta, verduras y otros alimentos, como una pequeiia contri-
bucién al gasto de mis__ anfitriones. Nunca me falta una
bolsa de dulces.

| N
No me Importuna: la compra, sino el acarreo de estas bol-
sas pesadas hacia el pueblc; y mds en las ocasiones en gque
no tengo tzﬁnsporte' Ny me toca recorrer a pie la vereda as-

cendente de mas de dos kilémetros desde Ia capilla.

Apenas llegada, saludé a Jovita en el patio y salf a visitar
a Paulina, quien -vive en “la casa vecina. Hasta entonces,
siempre habia  entregado personalmente la  bolsa con vive-
res a Jovita o a*' una de :Ias hijas mayores, y siempre ha-
bian esperado hasta que yo me alejara de la cocina para
abrirla. Esta vez la puse simplemente en una silla dentro
de lIla cocina. No fmpoﬁb, pensé. Seguro que se darén

cuenta que es la bolsa de siempre.

Mi  recorrido se alargd. Cuando regresé a la casa unas

horas después, noté un extrafio dnimo de suspenso alre-

dedor de la cocina. Noraida, Surisadai y también Rafael,
gue casi nunca esltd en casa, entraban y salfan. Aparen-
taban respirar con alivio cuando me vieron llegar. Segui

sus miradas y vi la bolsa sin abrir en el mismo lugar don-
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a comer los dulces. Hasta Leonel.

de la puse. Apenada, busqué a Jovita y le expliqué que el
contenido de la bolsa era para Retirandome  un
momento en el cuarto para darles la oportunidad de ex-

plorarla a gusto, sali de nuevo al patio. Todos se pusieron

Aparte del ritmo de consumo, podemos marcar otra diferencia entre los

alimentos almacenados en 1a habitacién y los de la cocina.

Los productos que por su natu-
raleza o intencion estdn destinados a la
germinacién se encuentran en la coci-
na, cerca del fogén. Esto responde en
parte a la necesidad de secarlos, como
es el caso de las mazorcas de maiz es-
cogidas para la siembra, que cuelgan
en manojo encima del fuego (v. foto
35). Empero, los huevos también estdn
guardados a unos pocos metros del
fuego, en una canasta encima del tra-
vesafio de madera, aungque estos se
conservarian mejor en un ambiente

mas fresco.

Este arreglo nos remite a preci-
sar las caracteristicas de los espacios

gue ya surgieron de las descripciones

foto 35

anteriores™: la cocina es por excelencia el espacio de la mujer, donde ella realiza

gran parte de sus actividades domésticas y donde acoge a sus visitas. La conser-



vacién de las semillas, potencial de vida, dentro de su dominio refuerza por
homologfa la cualidad femenina del lugar y su papel principal como procreadora
y alimentadora de la familia. Los visitantes son siempre familiares o gente muy
cercana a la casa, lo que hace que su visita sea un fortalecimiento de las tenden-

cias cohesivas y no una intrusién foranea.

La habitaci6én, al contrario, es la pieza donde el ama de casa recibe a la
gente forastera y donde se anudan las relaciones con el mundo de fuera. Alli
también estd reservada la mercancia, tanto principio como resultado de la nego-

ciacién,

3.2.2.7. Estar en casa

Cuando consideramos la casa como el conjunto de los dos cuartos (la coci-

na y la habitaci6n) y el espacio inmediato a sus alrededores {el patio, el pequeiio
vergel, el bafio), es f4cil constatar que la mujer pasa la mayor parte de su tiempo
dentro de sus confines, a tal grado que se le ha descrito como una prisionera den-

tro de su propia casa.

Diariament? da una o dos vueltas a la pila para lavar el nixtamal y para
bafarse, y sale a arrojar la basura en el basurero que se encuentra mas préximo a
su vivienda®®, pero ambos trayectos estdn muy bien delimitados y no pasa las
fronteras de su barrio. Nunca vaga por el pueblo.®® Los demés habitantes de su
casa siempre saben localizarla, y contestan con incomodidad cuando alguien lle-

ga preguntando por ella y no esté calihtic, dentro de la casa.

Sin embargo, existen ocasiones que la fuerzan a salir, como cuando el

hombre requiere la ayuda de la mujer en la milpa (p.ej. llevando los alimentos

para los peones); o cuando ella debe llevar a un nifio enfermo a la pequeiia clini-

ca en el centro del pueblo o asiste a las fiestas escolares y religiosas.

[AC]
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En todos estos recorridos la mujer cruza el pueblo a una velocidad consi-
derable, sola 0 acompafiada por sus hijas o las mujeres de su familia, y con la mi-
rada ensimismada o fija en el suelo. Tan sélo cuando se encuentra en el lugar
deseado (la escuela, la iglesia o la clinica} y rodeada por otras mujeres, parece re-

lajarse. Cuando hace un trayecto acompafiando al hombre, camina a unos pasos
atrds de él.

La frecuencia de estos paseos depende en gran parte del caracter del hom-
bre y de la mujer. Los maridos mds severos casi no dejan salir a sus esposas, pero

otros dan més libertad a sus cényuges; o ellas se la toman.

diaric de campo 14 18 de marzo de 1999

Ménica, la hija mayor de Leonel, que trabaja ya desde
hace wvarios afios como sirvienta en la capital, me contd
hoy con tono de admiracién e incredulidad que su ta baja
a veces sola, con permiso del tio, al mercado de Huejutla

para vender sus productos. Le parecia mds . bien una

hazana.

Esta indulgencia por parte del marido, sin embargo, no es muy habitual y
la mayoria de las mujeres no disfrutan de tanta libertad para desplazarse: la fron-

tera mas amplia para ellas es el pueblo, y sélo excepcionalmente salen de él. Si

no son prisioneras estrictamente de su casa, lo son de la aldea.

Claro que una aseveracién tal se revela demasiado unilateral. La medalla

tiene otra cara: la condicién de ‘confinadas’ coexiste en lo general con una cate-



gorfa de ‘excluidos’. Pierre Bourdieu, fundamentdndose en la cultura cabil, cons-

ta pertinentemente:

Sélo tenemos razén al decir que la mujer estd encerrada en la casa, si
observamos simultineamente que el hombre estd excluido de ella, al
menos durante el dia.*®
Las observaciones en el pueblo San Francisco, Huazalingo, confirman este
punto de vista. Cuando el hombre estd en casa durante el dia, y especialmente
en la mafiana, tiene el aire de no encontrar su lugar. Entra, toma café, y sale
apresuradamente de la cocina, da unos pasos, pisa la habitacién, desaparece un
rato por la vecindad, hace su reaparicién en el patio, se acerca nuevamente a la

cocina; en definitiva, anda despistado.

Para el hombre, la casa es menos un lugar en el que se entra que un lugar .
del que se sale. [...) Los hombres —dice un proverbic cabil— miran las
cosas de puerta para afuera; las mujeres las cosas de puerta para adentro.

Lo Gnico que el padre de familia puede hacer en estos momentos de inten-
sa actividad casera por parte de las mujeres, parece ser irse a acostar, lo que a ve-
ces sucede.’®

En su analisis del sistema dualista del poder politico en México-
Tenochtitlan, Michel Graulich escribe;

(El cihuacdatl) era como la sefiora de la casa —en ocasiones vestia como
mujer—, que permanecia en el hogar, mientras el tlatoani trabajaba
(tedricamente, siempre) en el exterior. Parece ser que, todavia en nuestra
época, Rudolf van Zantwijk observé ese sistema en Milpa Alta, D.E; en
Thuatzio, Michoacén, y en los Altos de Chiapas.**

Aunque también el hombre transita el pueblo a paso redoblado®®, su acti-
tud es diferente. Va mirando por sus alrededores y saluda a la gente que encuen-
tra.

N
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Los pequeiios no viven la diferencia y las nifias al igual que los nifios jue-

gan juntos por la casa o dispersos por los barrios. Poco a poco sobreviene la se-

paracién, cuando las muchachas empiezan a pasar méis tiempo en la casa al

ayudar su madre en las tareas domésticas.*® Los muchachos siguen como antes,
pero en la adolescencia se les ve mis frecuentemente reunidos en unos cuantos
puntos céntricos del pueblo, donde también se dirigen los hombres después del
trabajo en la milpa: al lado de las campanas en lo alto de la iglesia; en las gradas
de la cancha de basquetbol o contra las paredes de la casa de los instrumentos
(v. la foto 72, pag. 309). Las mujercitas que hace poco han sido apartadas de es-
tos lugares comunales, pasan de regreso de la escuela o de la tienda, en corrillos,

riendo a medias.

En resumen, s6lo la presencia de una mujer hace la casa completa durante
el dia; mientras que el marido renueva el bienestar del hogar por su ausencia,
cultivando maiz en la milpa. Una vivienda préspera pronto estd llena de hijos,
cuya presencia fortalece aun m4s la plenitud de la morada. Los hijos invaden el
patio y la vida familiar se expande m4s alld de la mera construccién. La madre
dentro de la zacacalli, estd muy atenta a las peripecias en sus alrededores —la
observacion facilitada por la transparencia si no ocular, al menos auditiva de la
zacacalli— y se arrima sigilosamente cuando escucha voces desconocidas. Aun-

que todo el mundo pueda transitar por el espacio, el domino sigue siendo suyo.

Cuando anochece, la manifestacién doméstica en el patio esta consolidada
con la llegada del padre. Sus hijos y su esposa le rodean, y el aire se llena de
anécdotas, cuentos y risas. Este momento de reunién familiar placentera inicia la
paulatina condensacién de los espacios: los hombres se agrupan en el centro del
pueblo y los miembros de una familias se aglomeran en el interior de su casa para

dormir.




Complementario al punto de vista desde el interior de la vivienda, subsiste
una miradé. del exterior, una valoracién de la morada por ia comunidad. La opi-
nién se concentra en un hecho muy claro: el estar abierta de la puerta (de la co-
cina). Durante el dia, esta puerta no se cierra; cuando la madre se retira por unos
momentos, los niflos estan alli, entrando y saliendo. En ocasiones excepcionales
solamente, cuando toda la familia se ausenta del hogar, se obstruyen las entradas
por fuera, usando la escoba o un palo transversal.®® El montaje sirve para cerrar
el paso a los perros, y ostenta muy patentemente a los posibles visitantes que la

casa estd temporalmente abandonada.

Sin embargo, no es esta puerta cerrada que atrae la atencién y las apren-
siones de los vecinos y transetintes, sino la entrada interceptada durante el dfa,

con los habitantes adentro. Esta privacidad —principalmente cuando se repite—

estd considerada como una préctica rara, intencional, asocial y hasta sospechosa’

por parte de la mujer; el encerramiento en su casa en el momento en que el pue-
blo logra su mayor extensién, parece interpretarse como un movimiento antagé-

nico a la dindmica comunal natural.

3.2.2.8. Limpiar

La limpieza diaria de la cocina es tarea de la mujer quien lo puede relegar
a una de sus hijas. Ademds del lavado rudimentario de las tazas y platos sucios
después de la comida (en un recipiente de plastico), barre el piso de tierra apla-
nada. Recoge con la mano la basura y escobilla el residuo hacia la puerta abierta.
En el patio hace lo mismo: levanta los desechos y sobrebarre, dispersando el pol-

vOo.

Por lo general, ella también limpia la habitacién. Bien que cuando sea ésta
una pieza de material nuevo, he observado al jefe de la casa haciendo alli un aseo
rdpido con la escoba, u ordenando a una de sus hijas enjuagar y fregar su piso.

De todas formas, el hombre asume cierta responsabilidad de la pulcritud de la

239

La casa vista desde adentro



s
e
(o]

Retrato a color del pueblo

construccion moderna, actitud que serfa inédita en la cocina (los hombres inclu-

so barren los edificios comunales, la iglesia y la casa de los instrumentos) .>*

La zacacalli por su parte requiere una revocacién regular en sus.muros,
por dentro y por fuera, la cual es trabajo del hombre.*®® Se procede de la misma
manera que cuando se construye la casa: se avienta con fuerza la mezcla prepa-
rada contra la pared y se aplana con las manos. Algunos acanalan la superficie
con los dedos como decoracién. En los 1ltimos tiempos, muchos ya no se toman
la molestia de arreglar estas viviendas. Todos los esfuerzos de los habitantes es-
tdn destinados a la construccién-en material de una nueva casa. De este punto de
vista, arreglar una zacacalli significa una concesién que equivale a la aceptaci6n
que la situacién familiar no mejora. Por eso muchas casas tienen un aspecto de
descuido (v. la foto 3, foto 14, foto 17, foto 26). Sélo la gente de edad, por ejem-

plo el Sr. Briones (v, foto 2, pag. 172), sigue revocando su casa.

Volvemos un momento a la gestién de barrer, o mejor dicho, a 1a escoba,
instrumento indispensable para el hogar. Aunque mucho del ajuar cambia con-
tinuamente de lugar (més que nada las sillas), la escoba se encuentra casi siem-
pre en la cercanfa del umbral de la cocina, recostada contra la pared, dentro o
fuera. De manera que las escobas lucen en varias fotos de casas retratadas al

azar.”® Por su colocacién, parecen ser los guardianes de la entrada de la casa.

Este significado de proteccién que cobra la escoba se vuelve aGn més obvia
cuando la gente la manela para cerrar por fuera una casa momentdneamente va-
cia (v. segunda foto 36] Tanto como un rechazo de tener animales dentro de la
casa en ausencia de los habitantes, la escoba-barra descarta la entrada subrepticia
de todos los visitantes, hasta de las personas que en otras ocasiones entran de
manera maquinal, Obviamente, la escoba no sustituye al candado. Cualquier
individuo bien o malintencionado puede desbaratar el armazén sin mayor pro-

blema. Sé6lo-logra obtener cierto poder de exclusién por su carga simbélica.




segunda gran etapa de todo trabajo etnogréifico: el poner por escrito de las

observaciones.

Estoy perfectamente consciente que en varios puntos de mi relato, me he
desviado de la pretendida descripcién bésica de los resultados de la indagacién.
No es muy dificil sefalar divagaciones que se basan més que nada en razona-
mientos preconcebidas y no tanto en la experiencia vivida. Se encuentran, pal:a
indicar s6lo una, comparaciones en mayor o menor grado explicitas con otras

culturas y su divisién del espacio.

Creo que esto es inevitable. Muchas descripciones parecen valer la pena
tinicamente cuando se muestran al mismo tiempo sus posibles variaciones. Una

simple delineacién luce por lo general pobre y las palabras suelen salir sobrando

cuando reflejan simple y iinicamente un estado de cosas observado; aun en ma-.

yor grado cuando la descripcién se prolonga.*”*

Por eso no ha sido fécil la elaboracién del capitulo y me ha invadido en
varias ocasiones el temor de que mi relato tuviera poco fondo, que simplemente
careciera de contenido. Pero me han llevado las memorias mismas de mis ex-
periencias en el pueblo, las cuales en ninglin momento me han parecido pélidas,

sino imbuidas en una manera de vivir propia y profunda.

Con todo, la pregunta se estd imponiendo si se ha logrado algo, si desde las
multiples observaciones hechas, se pueden esbozar ya unos planteamientos que
unen el espacio doméstico y los movimientos corporales dentro de éste, con las
otras esferas de vida del pueblo de San Francisco, Huazalingo, y de la cultura na-

hua en general.

Me contento aqui con una afirmacién rotunda. Si, aun en el contexto des-
criptivo de una arquitectura doméstica mas bien elemental y uniforme se desli-

zan esquemas culturales mds vastos que ofrecen un nuevo acceso a un modo de
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vivir descrito hasta ahora principalmente desde otros dngulos. Es tentador
acompafiar esta argumentacién de unos ejemplos. Pero amén del hecho de que
las conclusiones de un capftulo dificilmente pueden rebasar los limites propios
de esto, a riesgo de enturbiar la exposicién, la entrada sera obstaculizada por un

vacio: los espacios no descritos y las personas ausentes.

Resalta de las pAginas anteriores que la habitacién nahua puede contar ca-
si incondicionalmente con la presencia de la mujer, ama de casa. El hombre, sin
embargo, ha sido descrito de manera negativa: cuando las circunstancias le obli-
gaban a coincidir dentro de los confines de la misma habitacién. Asimismo, los

nifios estaban gran parte del tiempo fuera.

Ahora bien, los hombres igual que los nifios se hallaban en otros lugares
del pueblo; lugares que constituyen los espacios propios del pueblo, tanto sepa-
rados de la casa como una definicién en negativo de la misma. Por eso, proce-
demos en el siguiente capitulo a la descripcién de los espacios de la comunidad
que rodean y envuelvan a sus habitaciones. Los andlisis inducidos del conjunto

de las descripciones ocupardn la parte cuatro de la tesis.




Tal como se ha dividido en dos el capitulo anterior, partiré en dos este ca-
pitulo; pero aqui lo haré de modo inverso: en la parte precedente, llegué al
pueblo siendo extranjera y entré en la descripcién de las habitaciones con
mirada fordnea. Sélo en un segundo momento me adentré en los
interiores de las casas y me familiaricé con las gestiones intimas de
sus habitantes. En el capitulo que sigue retrataré primero el
espacio comunal y publico del pueblo seglin y conforme lo vive
y percibe la gente del lugar. Después me iré alejando poco a
poco, recorriendo la milpa, el monte y la cabecera del
municipio, y terminaré esta parte con la vista en lonta-

nanza.

Este ‘quiasmo’ tiene varias ventajas®®: no
rompe la familiaridad conseguida por el 3.3. El pueblo visto
trabajo etnografico ya realizado, que se desde adentro
refleja en las observaciones de los pa-
rrafos anteriores; acentia, ademés, que para
la gente del pueblo la vida dentro y fuera de
sus casas, la existencia privada y piblica es un
continug, y que la particién de las esferas tiende a la
arbitrariedad. A su veg, el distanciamiento paulatino
prepara para la cuarta y altima secci6n de la tesis, el

anélisis inductivo y comparativo de los resultados.

Toda persona que se ha acercado en teoria o practica a las
culturas mesoamericanas de hoy y antes, se ha enfrentado en un
momento u otro con la importancia de la comunidad en la vida de
cada uno de sus habitantes. Imposible no darse cuenta que para la gente
de estas culturas su pueblo es mucho mds que un simple modelo de

asentamiento politico y administrativo.”® La tierra poseida en comiin y la vida
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comunitaria que se desarrolla alrededor de un puntal de cargos sociales y religio-

sos son parte integral de la existencia misma del individuo.

Investigadores de diversas disciplinas han arrojado luz sobre la significa-
cién de esta colectividad. Los historiadores destacaron el papel de las politicas
coloniales de los espafioles quienes sin duda destruyeron varios de los antiguos
patrones de asentamiento, pero alentaron al mismo tiempo la conservacién y la
fortificaci6n de la comunidad como ente politico y social altamente independien-
te. La etnohistoria y la arqueologfa han favorecido los conocimientos de las gran-
des ciudades y centros ceremoniales, en detrimento de la comprensién del
pueblo prehispéanico.””” Asumen generalmente que estos pueblos eran parecidos
a las comunidades rurales actuales —indigenas u otras— y que hacian funciones

de simples proveedores de las metrépolis.*”®

La existencia de tierras comunales y ejidales ha sido estudiada ampliamen-
te por los economistas quienes, segin la ideologia en boga, la pregonaron como
linea de vida de los pueblos tradicionales, la clasificaron como un modo de pro-
duccién necesario pero pasajero dentro de la historia huinana, o la condenaron
por ser el obstéculo més resistente a un desarrollo econémico de integracién na-

cional.

Hay tratados sobre los espacios rituales comunales y sobre una posible di-
visién simbélica del territorio segiin principios religiosos propios al grupo. Co-
existen al lado de muchas etnografias con breves menciones del patrén de
poblamiento obras arquitecténicas que integran las variaciones de este patrén en
una teoria global de la arquitectura prehispanica o vernacula. Pero son muy es-
casos, para no decir inexistentes, los intentos de sintesis de todo lo arriba enume-
rado, en el cual se describe el pueblo indigena actual como un conjunto espacial
plasmado por y en el tiempo, relacionado con la actividad continua, tanto mate-

rial como espiritual, de sus habitantes.




El capitulo siguiente aspira hacer un tal intento. Si bien que sus preten-
siones no se basan tanto en eventuales cualidades de integracién y sintesis, sino
en haber tomado la descripcién del espacio del pueblo como punto de partida de

todo tipo de anélisis posterior.

Co_nfo introduccién presento una foto aérea de San Francisco, Huazalingo,

‘tomada pdf el INEGI hacé unos veinte 'aﬁos.

foto 37

Esta foto, ya parcialmente dejada atrds por el transcurso de la vida pueble-
rina durante los Gltimos decenios*, servird como modelo de las futuras descrip-
ciones. Todas las estampas esqueméticas en las siguientes paginas estdn
derivadas de ella, de manera que el desarrollo del capitulo se parezca a una de-
construccién y paulatina reconstruccién, proceso que intenta asegurar un enten-

dimiento de mayor integracién del pueblo.
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renciaron con fuerza propia ante la antropéloga, quien, hospedada con una fami-
lia, dej6-atrés la casa acogedora para ir al descubrimiento del pueblo. Vio el ir y
venir continuo de las mujeres que van por agua a la pila y un dia las sigui6. Es-
cuché el nombre del barrio donde se encontraba e investigé los demaés. Se separé
de los caminos conocidos para buscar nuevas trayectorias que le llevaron en
nuevas direcciones. Ultimamente fue conociendo poco a poco todos los lugares

publicos del pueblo, sea porque recibié una invitacién explicita por parte de un

foto 38

La explicacién que sigue se divide en varias secciones, las cuales se dife-

responsable, sea porque un dia una actividad compartida le introdujo alli.

3.3.1.

Los barrios

diario de campo 15 5 de mayo de 1994

La madrugada de un dia domingo. Estoy dormida en Ia
casa de Leonel El pueblo parece darse al dormir tarde

también, hasta que a las seis y media de la maiana un

redoble rompe la ilusibn y unos instantes después resuena




la misica de la banda en vivo. Los mausicos, convocados
por el tambor, tocan con vigor ahuyentando su propio
suefic y el de los vecinos. Despierto pero sigo acostada,
escuchando estos ritmos vivos y desafinados, familiares y
tan extraiios. '

A un cuarto de hora una nueva convocatoria corta el aire
libre. Las bocinas del carro del pueblo anuncian su salida
hacia Huejutla, donde el tianquis regional de mayor Iim-

portancia tendrd lugar.

Mientras que el carro avanza a paso de tortuga, lanzando
sus gritos mecdnicos por todo el camino, me levanto, me
aseo ligeramente con la ayuda de una jicara de agua sa-
cada de las cubetas afuera en el patio, y me presento en la
cocina donde Jovita ofrece una taza de café, dulce y tibio
ya. Elodia entra con un pufiado de pan dulce, comprado
con unos vecinos panaderos que viven un poco mds abajo

en el mismo barrio de Xihuiteno.

Después del desayuno, me siento con mis cuadernos en el
patio, al lado de Ia entrada a mi cuarto. Lucas, hermano
de Jovita y vecino mds cercano, estd sentado en el umbral
de su -casa. - Me saluda de lejos.  Estoy escribiendo cuando
Ebodia, vecina y hermana de Leonel, cruza el patio acom-
pafiada de dos de sus  hijos. “Tlaya  tijchihua?” “Ni-
tlacuiloa”. Cuando sale de la cocina después de una bre-
ve plGtica con Jovita, consta en forma de pregunta retérica
“al ratito me visitas” y regresa a su casa al otro lado de la
vereda. En efecto, empezaré como de costumbre el reco-
rrido  por el barrio primero, y después por el pueblo en la

cocina de ella.
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La importancia de los barrios en el funcionamiento del pueblo es muy di-
ficil de trazar. Las personas interrogadas al respecto han dado varias respuestas:
desde una enumeracién de nombres segin ellos sin mayor relevancia, hasta la
afirmacién de un papel activo dentro de la organizacién politica o social. Es inte-
resante notar que estos Gltimos pertenecen por lo general al grupo de gente que
viene de fuera, como los maestros o los paramédicos, que han incorporado esta

divisién territorial en algunos de sus proyectos de trabajo.

Los lugarefios mismos indican la direccién con el dedo, sitfian una familia
en este u otro barrio, evocan el tiempo cuando su propia barriada era todavia pu-
ro monte y una vez escuché, entre bromas y veras, a un sefior teniendo piedad de
su propia suerte de vivir en el barrio pobre del pueblo. Pero nadie me ha plan-
teado que la sucesién de los sectores representaria un papel en la eleccién del de-
legado y del regidor el pueblo, o en la organizacién de la mayordomia de la

iglesia.

Al principio de mi estancia en San Francisco, Huazalingo, eran once los
barrios. Recientemente, denominaron un doceavo “Nuevo Alamo”. Todavia no
parece en el siguiente esquema, hecho a base de la foto aérea. La iglesia y la in-

terseccién de las calles pavimentadas constituyen el bastidor de orientacién.

Después del plano viene un inventario de las significaciones de los nom-
bres de los barrios. Se puede notar que varias denominaciones ponen de
manifiesto las particularidades del terreno donde: estdn ubicados, con énfasis en
las cualidades fronterizas y las diferencias de nivel. Otros se sitiian con relacién
a las obras humanas que se encuentran cerca -—la iglesia y el campo santo—, am-
bos del 4mbito religioso. Esta naturaleza de las designaciones fue notada tam-
bién por Alan Sandstrom en la Huasteca veracruzana,®®® El mismo nombre de
‘Nuevo Alamo’, que parece fuera de serie por su indicaci6én en espafiol, alude a la

especie de drboles que crece en la zona.




Atenteno
Hueyatipa
Santoteno
Tepaxac
Tiompacalica
Tlachiquil
Tlaica
Tlaihtic
Tlaltzintla
Tlamaya

Xihuiteno

esquema 1

Ala orilla del agua

En lo mas visible del pueblo

A la orilla del Campo Santo |

Tierra arenosa que no esta fértil

Atras de la iglesia

En un lugar inclinado, y a la vez en la orilla; el cerro por abajo
En lo escondido, lo lejos

En lo més bajo

Atras de una loma de tierra, escondido

En lo plano

A la orilla del pueblo (lit. a 1a orilla del monte, de la hierba}
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Mutuamente los vecinos de un barrio dicen “nenalli” , “se encuentran le-
jos, al otro lado” cuando hablan de los otros términos aunque el tamafo del pue-
blo dificilmente da motivo para esta calificacién. Asimismo, aseveran que casi
no conocen a los moradores de. los ba'rrios alejados del suyo. Para identificar a

una persona, le afiaden a veces a su nombre el calificativo del barrio.

Gran parte de los habitantes de un barrio estdn emparentados entre ellos y
aunque existe mucha variacién entre los lazos de parentesco, los parientes cerca-
nos tienden a‘tunirse geograficamente.®™ Cortamos un pedazo del barrio de

Xihuiteno como ilustracion:

B

dibujo 10

Leonel, su esposa Jovita y sus hijos

Lucas Chavaria (hermano de Jovita), su esposa llamada Jovita también y sus hijos
Lé4zaro Martinez, su esposa Carmelita (hermana de Jovita, esposa de Lucas) y sus
hijos

Filiberto Ortiz (tio de Leonel), su esposa Viana y sus hijos

Felipe Briones, su esposa Vaiia (hermana de José Nazario) y sus hijos

Juan Pablo, su esposa Paulina y sus hijas

Andrés Chavaria (familia lejana de jovita y Lucas) y su esposa

Julian Pérez, su esposa Guadalupa y su hija

José Nazario, su madre, su esposa Maria Magdalena {llamada también Ebodia, her-
mana de Leonel), sus hijos

10. La sefiora Concha, viuda, hermana de la madre de José Nazario

@
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Cuando una pareja recién casada desea independizarse construyendo una

casa para ellos, lo hacen por lo general en un solar baldio entre las casas de sus

parientes. A veces el padre mismo les ha puesto en camino, empezando una obra -

adyacente a su hogar cuando sus hijos aun son jévenes. Esto es el caso de Leo-
nel, guien consiguié parte del dinero para ello de la venta de la casa vecina de su

padre, casa que traspasé al esposo de la hermana de su cufiado.

Si los vecinos se oponian a la ereccién de una nueva vivienda —caso que
s6lo se daba cuando no se trataba de un pariente préximo—, la cuestién era dis-
cutida en una asamblea del pueblo y se buscaba un arreglo. La reciente parcela-
cién de la zona habitada del pueblo en solares con titulo de propiedad (pagando
anualmente cincuenta pesos por unos 15 a 20 m’ ha modificado este régimen,

haciendo la venta o la donacién de superficie un asunto personal.

Una rifia continua entre vecinos puede llevar a que uno de los contendien-
tes —por lo general el menos establecido socialmente— deje el barrio y se esta-
blezca en otro, o hasta en las afueras del pueblo. No es improbable que la familia

se reinstale en su hogar cuando los 4nimos se calmaron.

Con todo, la separacién del pueblo de San Francisco en barrios no refleja
la subdivisién politica y religiosa conocida de las ciudades prehispénicas que en-
contramos todavia en varias poblacioﬁes mexicanas actuales con mayor pobla-
ci6n. Intentos de comunicarle un mayor grado de organizacién vienen de fuera,
de representantes de instituciones estatales. Para los habitantes mismos, el ba-
rrio parece ser un medio de identificacién dentro del éspacio del pueblo. Sobre
todo las mujeres ven reforzada la intimidad de su cocina en la familiaridad de sus

vecinos préximos, unidos por lazos de parentesco y solidaridad.

Esto se traduce en varias pricticas cotidianas como visitas continuas, pe-
quefios préstamos y sobre todo los trayectos a la pila que describiremos en el si-

guiente pérrafo. Es como otro circulo concéntrico, fuera del cual cualquier
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excursién es una salida (hacia la escuela de sus hijos, la clinica, la milpa o hacia
el tianquis de Tehuetldn). Mientras que dificilmente se puede decir que “sale” a

la pila.

Para el hombre, la periferia del barrio es lo que deja atrés tanto cuando se
dirige al centro del pueblo para realizar actos politicos y religiosos, fortaleciendo
la unidad del pueblo desde dentro, como cuando va a trabajar en la milpa o en

los poblados contiguos, confortando la misma unién desde las fronteras.

3.3.2. Los pozos y las piletas

Cada secci6n del pueblo posee una fuente natural de agua donde los mo-
radores cercanos realizan mmiltiples actividades.’®® En total, hay cinco pilas en el
pueblo, de las cuales dos se encuentran céntricas. Llaman pozos a los manantia-
les con agua limpia, donde se cimentaron gradas y acequias que guian el flujo del

agua. Las mujeres los usan para lavar el nixtamal; de alli también traen agua para

esquema 2




el consumo doméstico. Se bafian y enjabonan la ropa un poco més rio abajo. Los

pozos en el barrio de Tlalizintla —el Ginico rodeado por viviendas— (v. Ia foto 39)

y el de Tlahtic (v. la foto 40) son los més elaborados. En el depésito de agua en-

frente de la secundaria, s6lo han puesto algunas piedras, lisas, estratégicas, que

dirigen la caida del agua —importante para no ensuciarlo—, que hacen posible el

descansc de los recipientes y facilitan el lavado de la ropa. El manantial cerca de

Atenteno (el barrio a la arilla del agua) es una pileta, una de las fuentes sin modi-

ficaciones, localizadas en los potreros que bordean el pueblo. En estas aguas

menos cristalinas, los hombres se van a bafiar.

foto 40

El uso del agua sigue un
curso definido segin el ritmo
de las actividades humanas.
En la mafana, se lava el nixta-
ﬁd. Entre el almuerzo y la
comida, es el tiempo para lavar
la ropa. Entretanto, las mucha-
chas dan varias vueltas para
traer agua a la casa (v.la foto
42, pag. 259). Después de la
comida, se hace el aseo perso-
nal, primero los nifos y las mu-
jeres; en un segundo tiempo,
los hombres que estan de regre-
so de la milpa. Para ellos, este
momento es el tnico en el cual
se acercan a los pozos. Como
son los Gltimos para refrescar-

se, les puede sorprender el
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atardecer y la incipiente oscuridad de la noche. En estos momentos, corren el
riesgo de toparse con otra temible visitante del manantial, lugar predilecto para
las apariciones de la Llorona (llamada Tlacihuini en nihuatl). Los baiiistas tienen
que ir bien preparados para no dejarse atraer por ella y, como consecuencia, des-

aparecer.

La variedad de las ocupaciones hace necesario un registro estricto. Cada
secciéon con manantial escoge tres mujeres que asumen esta responsabilidad.
Ellas vigilan quienes hacen uso del agua (“pasan lista”) y que lo hagan segtn los
términos necesarios para garantizar la pulcritud del agua. También cuidan la

limpieza de la pila: escardan, queman basura y acomodan las piedras,

Tratan asimismo de resolver las grandes y pequefas rifias que se generan
en este espacio de encuentro diario. Es poco comiin gque una sefiora se dirija a la
pila de otra seccién porque no aguai_ita mds la enemistad de sus vecinas, ya que
la distancia agobiaréd y su llegada causaré disturbios en el otro lugar. Por eso si-

gue enfrentdndose con las demds o manda en lo posible a sus hijas.

La administracién de la pila es el papel por excelencia politico de la flluje'f:
En los confines de su barrio y entre la poblacién femenina, se asemeja al cargo de
delegado del pueblo entre los hombres. Igual que los oficios de los hombres, la
autoridad no es para nada ostentosa, y no se dirige a la gente de fuera. Al contra-
rio, parece emanar de la sociedad misma, para los que el papel y la persona son

tan familiares como la autoridad paternal.

diario de campo 16 o 18 de marzo de 1994

Al tercer dia surge la cuestion de cémo y dénde voy a ba-

rAarme’ estando en el pueblo. El aseo rdpido de la mana-




na, en las afueras inmediatas de la casa de Leonel, gas-
tando agua acarreada por otros no se presenta como una
alternativa duradera. Ya observé que las mujeres salen en
la tarde a la pila y regresan con el cabello mojado y con

ropa limpia puesta.

Propongo juntarme «con ellas, no «con Jovita Qquien parece
mds bien timida y un poco molesta con mi presencia con-
tinua en su casa, si no con las hijas, quienes mds que na-
da se muestran curiosas por todo lo que hago y tengo. Se
lo anuncio. Yendo por la toalla y el jabén, noto que inter-
cambian unas palabras con su mamd, buscan entre risas
una jicara de plastico cuando ven que no dispongo de
una, y después salimos juntas, peroc no en la direccibn de
la pila del barrio. Me acompaiian a la fuente de agua en-
frente de la secundaria, mds retirada pero con una caida
de agua mucho mayor que en la otra. Ademdés, hay menos
mujeres y tengo mas espacfo para intentar mis primeros
pasos —un poco lodosos— como bafista en un bado pi-
blico al aire libre. |

Las nifas no se bailan, se sientan en el pasto y observan
todo desde lo alto, ventilando de vez en cuando sus impre-
siones con unas palabras dirigidas a sus cémpaﬁeras en el
agua. Las mujeres asientan sonriendo aunque después de
un primer saludo sorprendido, hacen que mi presencia

sea normal y siguen con sus propias actividades.

Unos dias después, acompafio a Elodia y Janeri a la pila
de su propio barrio. Recibo numerosas saludos timidos de
reconocimiento, pero me cuesta organizarme a mi y a mis

cosas en este espacio mds reducido y poblado. Decido que
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de aqui en adelante la pila- al lado de Ila secundaria serd

mi balneario.

Aunque ya sé de Ia  existencia de una administradora,
nunca percibi su presencia ni me lo han sefialado, por eso
supongo que mi Intrusibn poce sistemdtica no ha causado

ningitn inconveniente.

3.3.3. Los caminos

Hacer un eshozo de las calles de San Francisco era una de mis intenciones
desde el principio e inicialmente parecia bastante facil. Llegando por la vereda
que serpentea desde la capilla —encrucijada con el camino de Tehuetldn a Hua-
zalingo— por un costado de la montafa hacia el pueblo, se topa uno, pasando las

» LI . ]
primeras viviendas, con un framo pavimentado por grandes losas de cemento.

Pasando un cruce perpendicular, el camino sigue derecho, entre la iglesia
a su izquierda y la escuela primaria a su derecha, para dar vuelta por este lado y
desembocar abruptamente en una senda de pasto y tierra (v. la foto 41) El brazo
derecho del cruce termina igual después de unos metros; el de la izquierda baja
hasta la escuela secundaria.®®® Fue exactamente en ocasién de la construccién de
esta escuela en 1987 que se abrieron estas calles. Son, aparte de breves sendas
transversales (hacia la clinica y dentro del barrio de Xihuiteno) las tinicas accesi-

bles para los coches,

Sustentdndome en este bosquejo, s6lo pensaba tener que afadir los sende-
rillos tomados por la gente desde sus habitaciones hacia los caminos. Algunos
eran muy visibles, delineados en la hierba por el continuo ir y venir (v. la foto

42}. Otros eran indicados por una alineacién de las viviendas.




Pero con el tiempo ob-
servé que las personas no se
limitaban a seguir estas trayec-

torias y que obviamente existi-

~., R
an™ muchos mis pasajes .

alternafii/bs; hasta que .ud dia_ -

PR VR

vi pasar a una sefiofa por puros *

solares de casas. Entonces,
conclui que la gente crea’ con-

tinuamente sus propias opcio-

LT “Moto 41

nes. No es tanto el espacio .~ -

fisico que delimita el camino,

foto 42

sino la actitud de la gente, siguen derecho, con paso rdpido, sin mirar a sus alre-

dedores y sin dirigir la palabra a nadie. Con esta disposicién de 4nimo, no les

importa el terreno, atn cuando éste pertenezca a la esfera prfvada (por ejemplo
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un patio de cemento). De ahi que el siguiente esbozo que muestra los trayectos
més recorridos, esté lejos de ser terminado.

esquema 3

1

Los vendedores —tanto la gente del pueblo que ofrece la carne de un ani-
mal degollado circunstancialmente, frutas recogidas en el monte o pan hecho en
casa, como los de afuera con sus productos acabados— se presentan de casa en

casa y cruzan libremente por todo el dominio habitado del pueblo.

En contraste con la vida diaria cuando la actividad de caminar prevalece
sobre el espacio prefigurado del camino, existen unos acontecimientos en los
cuales el espacio transitable estd conscientemente remodelado e imbuido de un
simbolismo especial. Durante las fiestas religiosas, por ejemplo, las procesiones
demarcan su propio espacio ritual. Hacen caminar a la gente por caminos muy
comunes, pero al mismo tiempo, el acto de caminar y la senda misma suelen ser

muy diferente a lo ordinario.



En San Francisco, Huazalingo, hay dos formas de celebrar la procesi6n de
los santos, la corta y la larga. La procesién corta recorre parte del patio elevado
de la iglesia; saliendo por la puerta, se dirige a la derecha; cuando topa con la in-
clinacién se da vuelta a la izquierda y sigue la orilla del patio (;ompletando un
cuadrado én el espacio frente a la iglesia. Estos recorridos cortos pasan en las

horas nocturnas o cuando hace muy mal tiempo.

Si 1a procesi6n sale en grande, la figura dibujada y las direcciones seguidas
son fundamentalmente las mismas, s6lo que entonces el cuadrado corta el pueblo
e incluye en su interior varias construcciones, unas viviendas, la escuela prima-

ria y més importante, la iglesia misma.

Cruzando el umbral de la iglesia, parte a la derecha y por un senderito

empinado baja hasta donde estd la pequefa clinica. Toma el camino pavimenta-

do a la izquierda, alejindose de la secundaria. En el cruce de caminos, han pues-
to una cfuz decorada ~—una de las nueve cruces del recorrido— y se hace una
parada. El séquito sigue derecho, pasa por delante de la casa de los instrumentos
y traspasa el extremo pavimentado del camino, donde da vuelta a la izquierda,
hay otra cruz y otra parada. Por una vereda empedrada, flanquea la escuela pri-
maria a su izquierda y la pila a su derecha (v. la foto 43). Atraviesa el ramal del
otro camino, gira a la izquierda y se acerca a la iglesia por sus espaldas, doblando

la esquina en el lugar donde empez6 la procesién.

Como queda obvio, este paseo de los santos no se ocupa de las vias pavi-
mentadas del pueblo, hace uso de ellas s6lo durante el pequefo tramo que coin-
cide con su propio itinerario. La pavimentacién es aprovechada a su méximo en
ocasién de las fiestas escolares, cuando los familiares acuden en gran nttmero por
la ‘via oficial’. Para llegar a la iglesia, no obstante, los ‘concurrentes siempre de-
ben salvar la distancia entre el trayecto llano y limpio de la calle y la subida por

los costados de la plaza de la iglesia que es abrupta, dificil y nada trabajada.

H
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foto 49

Son estéos mayordomos y sus ayudantes
quienes adornan el templo con ocasion de las fies-
tas (ilhuitf}). No levantan los vestigios festivos has-
ta la siguiente decoracién y la iglesia tiene en
consecuencia siempre un aspecto tanto animado

como desCuid'a'do “La deéoraci()n consiste en

abundantes gulrnaldas iy ﬂores de pléstlco o papel’

colorldo complementada con grandes cantldades

de ﬂores naturales Hay un arreglo de una flor

blanca que suampre esta presente en el pano de la

1g1851a adornando Ias campanas y. la entrada mas

en su- - interior, rodeando los santos principales

395

(v.la foto 49). Lo llaman petzco]]z

dibujo 11 .
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Existe otro atavio méds complicado llamado xiloxochitl hecho. durante la
semana santa por los jévenes encargados de las campanas.’® Ellos aprendieron a

hacerlo de sus precursores del afio anteriolr‘(v. dibujo 11). ,

Alrededor de un carrizo de unos 50 cm: de altura se amarran cuatro flores
rojas, atadas por maza’acatl tierno en forma de cru'lz_.. A unos centimetros de dis-
tancia se sujeta una segunda cruz, dando un total de ocho flores pojr arreglo.
Como lo arman 7 veces, se requieré de unas 40 flores (célculo de mi colziborador].
Pero esta flor no se da a la altura de San Francisco, asi que los j6venes tienen que
ir a cortarlas “en lo bajo”, cerca del rio Santa Maria, que se encuentra a una hora

de camino.

Rodeados por los adornos fabricados conforme a lineamientos recurrentes,
conviene fijar la atencién al trabajo manual que homenajea a la Virgen de Guada-
lupe. El bordado que se suele atar a su litera

estd hecho de acuerdo con un disefio tan par-

ticular que remite involuntariamente a las

ilustraciones de los cédigos prehispénicos.

i

R SR

foto 50




Las fotos muestran dos ejemplos de estos bordados, hechos respectivamen-
te por la sefiora de Joaquin Chévez, mayordomo de la Virgen en 1994 y por la es-
posa del Sr. Herminio, mayordomo en 1995. Es ficil observar que son casi
iguales; s6lo divergen en la combinacién de colores y en algunos pequefios deta-

Hes 397

Las sefioras afirman s6lo que han copiado el disefio entregado a ellas por
sus antecesoras sin darle a su bordado una lectura pictogrifica o cualquier otra
significacién. Pero no creo dejar vagar demasiado la fantasia cuando identifico
en los tridngulos bordados el simbolo prehispénico de ‘cerro’ y reconozco en su
dibujo a grandes rasgos los ‘cuatro cerrps"ﬁel pueblo, con el cerro sagrado en el

centro, rodeado por sus tres compaﬁercus.:198

Esta pequena divagacion por el t1empo enlazando siglos y 51stemas de re-.

presentamén culturales no pretende ser concluyente, si no, contranana las in-
tenciones metodolégicas de esta parte descriptiva de la tesis. Muestra, sin
embargo, que tales referencias tienen a veces el poder de imponerse a primera
vista, tanto por medio de algo substancial, por ejemplo la localizacién del edificio
de culto encima de una elevacién rectangular del terreno, como por medio de un
pequeiio detalle decorativo. No extraia, adem4s, que suceda en este apartado.
Dentro del tan discutido sincretismo entre la religién indigena prehispénica y el
culto catélico, aparte de las apariencias cristianas y el fondo de viejos signifi-
cados politeistas, no puede haber sino elementos sueltos de ambas tradiciones
que guardaron sus referencias originales, sea porque no se las consideraba opues-
tas al nuevo sistema, sea porque inconscientemente se les atribufa un contenido

adecuado.®” Simplemente estdn alli.

271
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3.3.5. Las campanas

Bajo un pequefio techado de ldmina puesto en la esquina occidental de la
plataforma de la iglesia cuelgan las tres campanas del pueblo. A su sombra se
retinen a diario nifos y jévenes para platicar, jugar y contemplar las cosas de los

demads.

foto 52

La vista es asombrosa.*® Se puede observar desde allf todo carro o persona
que llega a o se aleja de la comunidad, la escuela primaria, la casa municipal, la
casilla de la banda, el pante6n, la tienda Conasupo, el trayecto de camino pavi-
mentado y gran parte de los barrios mds poblados. Sélo la escuela secundaria y
el pequeiio barrio Tiompacalica se esconden atrds de las cuestas opuestas de la

elevacién.*™

Las campanas son de cobre, datan del siglo dieciocho y lucen muy viejas y

parcialmente deterioradas. Sus entalladuras de simbolos y letras dan atlin maés
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detalles. La campana chica, dedicada a San Francisco, es de 1716. La mediana
es la més elaborada. Fundida en 1720 por Crist6bal de Castro, fue dedicada a
Nuestra Sefiora de la Limpia Concepcién. La mayor tiene inscrita abajo de una
simple cruz: “San Francisco. 6-17-de --95".** Estdn acomodadas por tamano, la
m4s grande a la derecha del campanero que las toca, quien siempre esté vuelto de

espaldas a la iglesia (v. foto 53).

El pueblo visto desde adentro

Estas tres campanas son la
voz de la comunidad. Marcan a
diario el ritmo de las actividades
escolares. En cualquier momento
pueden convocar los habitantes
masculinos a una reunién. Invi-
tan a rezar. Y acompafan desde
el principio hasta el fin las exten-
sas celebraciones religiosas del
pueblo. En estas jornadas de fies-
ta, los j6venes con cargo de cam-
panero hacen de campista al lado
de ellas y tocan cada 15 minutos,

dia y noche, durante los tres, cua-

tro o hasta los siete dias de la ce-

lebracién,® foto 53

El ininterrumpido doblar
de las campanas es una fuerte indicacién de que durante todo este tiempo se sus-
pende el curso normal del tiempo lineal con su sucesién de dfa y noche, de traba-
jo y descanso. La insistencia parece ocasionar una implosién del tiempo,

contrayendo la difusién de la festividad en un solo y gran momento.
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Al mismo tiempo, las resonancias se expanden por el espacio. Junto con
los estallidos afénicos de los cuetes, viajan hacia el cielo y por las cuatro direc-
ciones. El viento las pueda llevar hacia un pueblo vecino. Entonces desempefian

el cargo de mensajero, pregonando la fiesta en los alrededores.***

Es quiz4 esta esencia de expansién, por encima de los confines del pueblo,
lo que explica en parte las creencias que existen alrededor de las campanas. Sélo
pueden ser tocadas por hombres. La mano de una mujer entrafiaria el gran peli-
grb de que el artefacto se rompa o pierda su sonido, lo que significaria una pérdi-
Ha_ irreparable para la comuﬁidad. El lugar tiene también un espiritu, quien es el

duefio de las campanas y segin dicen, ha sido apreciado por muchas personas.

Todas las fun;iones arriba escritas {que podriamos llamar una ‘implosién
del tiempo’ y una ‘expansién por el espacio’) no impiden que las campanas for-
men antes que nada una unidad con el recinto sagrado de la iglesia. Muestra de
ello son las petzcolli que les sirven de decoracién durante las fiestas, la Gnica co-
locacién de este ornamento religioso tan tipico fuera del templo mismo. Sobre
todo estd el abanico de repiques, los cuales escriben un género de calendario reli-
gioso en el aire del pueblo. El cargo de los campaneros no resulta simple y el
bien doblar de las campanas exige varios conocimientos, tanto tedricos como

précticos.*®

Los badajos de las dos canipanas menores siempre estin atados, formando
un asa. El badajo del carillén més grande oscila libre. De esta manera, un solo

campanero puede operar las tres campanas juntas o separadamente.

El sonido suelto y sistemético de la campana grande, intercalado con si-
lencio, Hlama a la gente a que asistan a la iglesia, para la misa o para oraciones, en
los dias lunes, martes, jueves y viernes. En la tarde de los demads dias de la se-
mana, las tres campanas se unen en una composicién propia gue convierte la

convocatoria en una oracién por derecho propio: “una oracién con campanas”,




como dijo mi informante. Como en todas las plegarias, la secuencia sigue una ca-
dencia numérica (10x la mayor, 3x ambas menores, 3x la} mayor, etc.). La fuerza
y'la forma de jalar los badajos abren aGn mas variacioneﬁ".

\ - -

. Avanza 'el“ c':'c:ile’ndériol El doblar de las cuatro*ée la manana del domingo,
que se repite tamblén cada dia doce del mes, es una llamada para que vayan fos
mayordomos y los rezanderos a aprestar un rosarlo Después las campanas do-
blan de nuevo para que Ia gente se entere que ha terminado. Aunque se nota que
el campanero desempena én parte el Gicio de recordatomo nadie reprocharé una
posible neghgenma suya (que no sea 51stemét1ca) y tampoco se le ve raro cuando
‘contrata a un pedn’ para SlletltlllI‘le momenténeamente « Asumiendo la respon-
sabilidad del cargo a principios del afio; estos jovenes forman parte del equipo

que procurard en su conjunto el buen progreso del ciclo religioso completo.

Al lado de las campanas habia antes un drbol enorme, un ahuehuete de
mucha edad, cuya estatura y sombra daba, a esta esquina occidental de la eleva-
cién, aun mayor prestigio y acogida.’® Mucha gente habl6 de €l y conto la histo-
ria simple y triste de cémo el &rbol pereci6. En una oquedad de su tronco
anidaron un dfa unos murciélagos. Un par de nifios atrevidos quisieron ahumar-
los. El &rbol prendi6 fuego que no se logrd apagar. Los nifios merecieron un cas-
tigo en la opinién de muchos, pero su corta edad prevalecié al final y salieron
impunes, dejando al pueblo sin el ahuehuete.*”

En el siguiente esquema del pueblo, hemos implantado por medio de pe-
quefios emblemas en sus respectivos sitios, tanto la iglesia, las campanas como el

recinto evangélico (analizado a continuacién). Emplearemos el mismo método

para todos los temas que siguen. En general, el significado de las iconografias se.

muestra evidente. En caso contrario, se ofrecerdn acotaciones,

X
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esquema 4

3.3.6. El recinto evangélico

Existe un movimiento en el repertorio de las campanas que no se ha men-
cionado en las pdginas anteriores: doblan también para invitar a una sesién en el
templo evangélico local. El edificio pequeiio de una sola pieza rectangular limita
la calle a la derecha, poco después de la curva, en la vecindad de los cuartos ado-

sados donde residen los maestros durante la semana (v. foto 54).

Durante mis primeras visitas, pasé varias veces delante, sin darme cuenta
de qué era. Parecfa una de las casas nuevas de concreto. Hasta que un dfa, abier-
ta la puerta que da a la calle, pude entrever su interior: un gran televisor flan-
gueado por unos banguillos en doble fila. Las pocas personas sentadas de

espaldas, no lograron eclipsar la sencillez de la pieza.




foto 54

La presencia evangélica en el pueblo es escasa y fluctiia segtin la frecuen-
cia de las visitas de los ministros fordneos. Cuando estos dejan de venir un tiem-
po, el niimero de adeptos a la iglesia del ap6stol en vida, William Soto Santiago,

viene paulatinamente abajo.

No hay tensiones religiosas abiertas entre los recién conversos y los cat6li-
cos del lugar, segiin parece, porque el pueblo no ha permitido que aquellos se
desacoplen del sistema de cargos. Un informante me conté que en un principio
habia una negativa de los evangélicos para colaborar en la reconstruccién de la
iglesia después de su destruccion en 1993. "Muy bien",‘paiecen haber contestado
las autoridades, "entonces tumbaremos su templo también". Cedieron, "asi que
no hay problema”., Uno de los tesoreros de la reconstruccién era un evangélico,
"no es como nosotros", me susurraron al oido en el pueblo de Tehuetl4n, cuando
estdbamos esperando el carro para regresar y el h‘omﬁre, borracho, intentaba en
vano entablar una conversacion inteligente conmigo. Otro converso me conté6 en

tono circunspecto que habfa bautizado a sus hijos en Huejutla, ya que no se lo

™
~
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permitia dentro de la localidad.*® Pero él también segufa cumpliendo los cargos.
Durante la fiesta del Santo Patrén en 1996, por ejemplo, los cuetes para las proce-

siones se guardaron en su casa, colgando en grandes bultos en el techo.

Con todo, aunque ha logrado el evangelismo establecerse en el pueblo, no
ha podido materializarse lo suficiente para que su pres'encia-parezca nativa. Su
templo se pierde entre los alojamientos nuevos de los maestros. Sus fieles, prin-
cipalmente mﬁjeres, cruzan el pueblo al tono de las campanas pero pasado el
centro, dan la vuelta y se alejan. Mientras que sus creyentes masculinos si se de-
tienen largos ratos en los espacios religiosos tradicionales, apremiados por sus

obligaciones comunales.

3.3.7. La escuela primaria

Un conjunto de edificios que ha logrado incorporarse en la vida lugarefia

mds arriba de sus propios cometidos es la escuela primaria, la primera instala-

foto 55




ci6n pablica en el pueblo. En varias ocasiones durante su historial la escuela ha.

sido anfitrién de actividades comunales que poco o nada tenian que ver con su

labor escolar.

Los ejemplos abundan. Las autoridades del pueblo solian reunirse en uno
de sus aposentos antes de la construccién de la casa municipal en 1995. Alli es-
taba la cércel del pueblo echando sus sombras amenazantes dentro de los confi-
nes de la escuela hasta que la movieron al otro lado de la calle en 1999, Cuando
los santos de la iglesia encontraron refugio en uno de los salones durante la res-
tauracién de la iglesia de 1993 hasta 1994, este oratorio provisional atrafa el ir y

venir continuo de los fieles.

En el campo de basquetbol, lugar de recreo central del complejo escolar, se
siguen juntando cada tarde los jévenes aficionados para entrenar sus facultades.
deportivas. Allf también compiten, durante las fiestas, los codiciados campeona-

tos entre varios equipos de poblados vecinos. Cuando se advierte gque un repre-

foto 56

279
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sentante oficial llegard al pueblo y convocaré a todos los habitantes a una platica
instructiva (sobre un programa gubernamental para apoyar nuevas plantaciones
de cedro rojo en la regién, por ejemplo), los hombres suelen agruparse allf mis-

mo, en las gradas del terreno del juego.*™

Maés abajo presentaremos la fiesta de clausura del afio escolar que alcanza,
en el caso de la primaria, una dimensién cominal que no se observa en las mis-

mas festividades de las otras escuelas.

Existe una tensi6én fluctuante entre el directivo de la escuela y las autori-
dades locales. La objecién continua y fuerte contra la presencia de la cércel a la
entrada de la escuela hizo que el afio pasado se desmontara este establecimiento
penitenciario para reconstruirlo al otro lado de la calle. La casa municipal se
construy6 apenas unos anos antes. Con todo, podemos decir que antes, la inter-
dependencia de los asuntos escolares y comunales dentro del espacio de la escue-
la era grande, y que ahora estd disminuyendo. Aunque este proceso de
disolucién parece irreversible, no hay duda en que el pueblo recuperara sin ma-
yor problema el "espacio perdido” cuando las circunstancias obligaran a hacerlo.
Por cuestiones de logistica y aplicacién'; se considera la escuela parte del pueblo

mucho més que del sistema nacional de educacién.

Existe otra evidencia. La colocacién misma de la instalacién la convirtié
irremediablemente en un ventriculo del corazén comunal de San Francisco Hua-
zalingo (v. el esquema 5).*'° Si la iglesia en su altitud domina simbélicamente
sus alrededores, lo logra tan s6lo porque a sus pies se mantiene su contrapartida,
los edificios de dominacién practica. La calle que separa ahora las obras mera-
mente municipales de las escolares no cambia nada esta esencia. Todos estos es-
pacios son complementos dentro de una realidad comunal de concentraci6n

pragmatica.




mente decorativa. No llena ningn cometido en el pueblo; nadie hace uso de ello
y ni siquiera los mismos escolares parecen haberle dado un lugar dentro de sus
juegos de més fantasia. Abandonado a su suerte que no comparte el pueblo, ofre-
ce el mejor ejemplo de la potencial superfluidad de ciertos elementos de arqui-

tectura importada.

foto 58

Recientemente se construyo en su cercania un cuartillo de dos bafios mo-
dernos, mas que nada para conveniencia de los maestros residentes (visible en el

centro de la foto).

Como ya mencionamos antes, la clausura de las clases de la primaria, con
la entrega formal de los diplomas a la generacién saliente del sexto grado, produ-
ce la ceremonia de mayor repercusién comunal después de las festividades reli-
giosas del Santo Patrén y de Xantolo. El homenaje que se hace en este dia a todo
un sector de los propios hijos se enaltece con la recepcién honorifica de numero-

sas personas de fuera, lo que crea para el pueblo un momento de fuerte irradia-
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cién social. Esta en primer lugar el padrino de la generacién, una persona prove-
niente del 4mbito politico o escolar municipal y regional, invitado por su impor-
tancia profesional momentdnea. Aunque el titulo entrafa la obligaci6n nada
despreciable de regalar a- cada alummo graduado un pequefio obsequio, su pre-
sencia es més bien pasajera y por lo general no se traduce en una relacién dura-

ble y favorecida con el pueblo.

Al lado del padrino de la generacién, en la misma mesa de honor, estdn
sentadas las demds personalidades consideradas dignas del encargo de invitado
especial sea por su oficio dentro del pueblo (delegado, comisario, director de es-
cuela, etc.), sea por que representen intereses u organizacionés del mundo exte-

rior.s"!

Sin embargo, tampocc; estos titimos forjardn por su aﬁtuacién ﬁ}xturos la-
zos s6lidos entre la periferia y el pueblo. Esta empresa es reservada para los invi-
tados particulares quienes a peticién del padre, aceptaron fungir como padrino o
madrina personal de un alumno egresado, ddndole un pequeﬁo. regalo y convir-
tiéndose en el instante mismo en compadre o comadre de los padres de €l. La re-
cepcién oﬁcial, organizada por el comité de la escuela primaria, integra con todo
s6lo una pequena porcién de la dimensién verdadera de la festividad. Después
del programa ejecutado por los demas grados de la primaria y de la entrega mani-
fiesta de los diplomas, la formalidad se va perdiendo prontamente para dejar lu-
gar a la tertulia multiple de decenas de familias, verdaderos actores de la convi-

vencia.

Primeramente todos distinguen a sus agasajados, alumnos y padrinos, con
una bonita decoracién personal: les colocan una corona en la cabeza, un collar
alrededor del cuello y un bastén en la mano, confeccionados por ellos mismos,
de flores naturales y verde. El siguiente mosaico de fotografias da muestras de la

variedad y la creatividad de estos peculiares adornos.*'?
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También ponen flores en las mesitas que a toda velocidad van aportando
desde sus casas cuando termina el programa oficial. Porque cada familia se arre-
gla por su cuenta, preparando su propio festin, unas dentro del sal6én grande que

se llena hasta rebosar, otras fuera, en medio del terreno de basquetbol.

Los hefmanos, el pédre’, los tios,. Ij)llli-

" Retrato a color del pueblo

mos y amigos son los prirﬁéros que se es-
fuerzan en organizar la mudanza de la
mesa, las sillaﬁ, los platos y los cartones de
‘refresco y cerveza. Apenas: terminada esta
instalacién provisional, Hegan las xﬂﬁierés
con canastas repletas de tortillas, ollas de
arroz y guajolote con mole. El padrino .y
mas que nada el alumno festejado, disfrutan
visiblemente de su ocio entre el hervidero

de los hermanos. Tienen ellos el honor de

empezar el banquete. Poco a poco los de-
mé4s miembros de la familia terminan co-

miendo.

Existe poca comunicacién entre las diferentes mesas a pesar de que por
falta de espacio y sillas, gran parte de la gente queda ﬁara’da, a veces hombro a
hombro. De vez en cuande, &l padre.ofrece una cerveza a alguien que pasa delan-
te de su mesa. Este declinara o aceptard, qued4ndose unos minutos en su cerca-

nia.

Es el padrino quien decide cudndo termina el festejo privado, que se hace
en medio de la multitud. Si él ya no come ni toma, y se dispone a salir, la familia
anfitriona se levanta también, y con ellos el equipo integro. Las tiltimas mesas

con convidados flotan en un espacio vacio.



expuso el profesor entusiasmado. Pero hasta ahora no se ha realizado. Los esco-
lares reciben instruccién teérica en matematicas, espafiol, inglés, historia y edu-

cacién fisica.**

Un mural, pintado por el maestro Maya*” en un mure de un local que da
al lugar de recreo central, representa una mujer indigena, sentada entre los cuatro
cerros, quien levanta sus manos de donde brotan una mata de maiz, por un lado,

y un cafeto por otro.

foto 63

Aunque algunos maestros de la secundaria hablan ndhuatl, las clases son
impartidas en espafiol. La presencia de escolares de Huazalingo y San Felipe,

poblados hispanohablantes, cementa esta orientacion.

Una vez egresado de la secundaria, el adolescente se encuentra en un cru-
ce de dos vias: trabajar, o seguir estudiando en una de las preparatorias de la re-

gion.*” La segunda opcidn se logra solamente con el consentimiento y por medio
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de un gran sacrificio por parte de su familia. Muchas veces son los hermanos
mayores trabajando en la capital de México quienes aportan el dinero necesario
para la inscripcién y el material escolar. En el caso de que consideren esta opor-
tunidad para las hijas, la inscripcién en la preparatoria debe permitir, al mismo
tiempo, la entrada al servicio doméstico de alguna familia de Huejutla.*** Pero la

doble jornada agota por lo general en poco tiempo las capacidades de las j6venes.

Por una parte, la presencia de la escuela en el lugar produce mayor disper-
si6on de muchachos locales por los alrededores.*”® Este movimiento, sin embargo,
no es intrinsecamente diferente a la palpitacion comin'y continua del propio
pueblo: los hombres salen muy de mafiana y regresan cuando el sol se pone. Los
jornaleros fepiten esta revolucién a un ritmo semanal, inensual o triniestral. Al

igual que los estudiantes.

Por otra, la secundaria genefa un giro particular que es completamente
perpendicular al compés habitual. Los maestros que no residen en el poblado en-
tran en la mafiana y parten durante el atardecer.. En el carro del pueblo se siente
casi fisicamente este choque de tiempos cuando, volviendo entre semana al pue-
blo después de un dia de tianquis, repetidamente tiene que maniobrar en la es-
trecha vereda para dejar paso a los coches de los maestros que baja"n.426 Los
lugareﬁoel;l que suben a pie con sus respectivas cargas, hacen siempre un pequefio

alto cuando los vehiculos pasan:

No todo el cuerpo docente de la secundaria se desplaza diariamente. Al-
gunos pedagogos pernoctan en el pueblo durante la semana laboral, donde se ins-
talan en pequefios cuartos alquilados a particulares o suministrados por la

comunidad.**




foto 64

La construccién en la foto 64 es una de las m4s recientes en el pueblo.#?®
En sus cuatro piezas estdn alojados cuatro maestros de la secundaria, algunos con

su esposa e hijos més pequefios.**®

El interior de estos cuartos-habitaciones ofrece un aspecto muy diferente a
las viviendas verndculas. Los muebles repletan el lugar. Una cortina, armario o
compuerta divide el espacio en dos, separando la cama al fondo del espacio de
rutina familiar, arrimado contra la puerta. Allf, una mesilla, unas sillas, la televi-
si6n, el refrigerador, un tanque de gas y la estufa restringen el movimiento al me-
ro minimo para franquear. Muchas veces, las maestras se sientan fuera. Cuando

estan dentro, los asientos se colocan en la cercania del refrigerador para poder

sacar sin mayor problema las bolsas de agua de sabor helado (llamadas “sabali-.

tos”) que llegan a comprar los niftos de la vecindad, a cincuenta centavos la pie-

za.
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Mientras que las telenovelas proyectan en el fondo de sus historias un am-
plio catélogo de decorados interiores antes desconocidos por los tele;pectadores
de San Francisco, los maestros residentes son los prim'erc‘)st ‘env ihtrodﬁcir mate-
rialmente un nuevo modelo de habitacién. Con todo, los lugarenos no parecen
querer perseguir su e]emplo én la totalidad, este utilitarismo en un espacio redu-
cido. Envidian més bien la. propiedad ‘de los aparatos doméstico, tanto més
cuando éstos rmden beneficios adlclonales como el refrigerador. Los maestros
por su parte Consideran los:lhébgltqs domésticos tradicionales de sus vecinos atra-
sados y superados por ellos Imsmos

1 4

Intermediarios entre el (bzu'e;'po docente y el pueblo son IQS'comit}és escola-
res, formados por padres de familia, que cumplen el cargo por uh afio como mo-
do moderno de servicio comunal. Ellos cargan la responsabilidad para el buen
funcionamiento de las instituciones educativas. Procuran que el pueblo cumpla
los compromisos asumidos, como por ejemplo el alimentar a los alumnos que
vienen de fuera.**® Vigilan las instalaciones y organizan las reparaciones necesa-
rias. Ayudan a preparar la festividad por el natalicio de Benito Juérez, el 21 de
marzo, dia onomaéstico de la escuela técnica, cuando hay desfile, mtsica de ban-
da, discursos, torneo de basquetbol y en la tarde un programa realizado por los
alumnos de las tres escuelas.®’ En el dfa del maestro, ofrecen a todos los profe-
sores un banquete en el salén grande de la primaria, donde les dan de comer gua-
jolote y mole, regalan ramos de flores y alternan la musica de banda con

discursos de agradecimiento.

Sin embargo, la mediacién de los comités ratifica mas que nada la posicién
estable y duradera del pueblo ante un cuadro cambiante de maestros fordneos,
cuya estanc1a en San Francisco siempre serd pasajera, tanto para el docente que
se desprende por su carécter conflictivo como para el profesor apreciado por to-

dos por su entrega personal.
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3.3.9. El jardin infantil

El pueblo visto desde adentro

foto 65

En la foto 65, tomada desde un potrero lindante con el camino de acceso al
pueblo, uno discierne a la izquierda el complejo escolar de la secundaria. En el
centro de la foto, algo a su derecha, se destaca otro conjunto de tres edificios: el
jardin infantil.*** Alli acuden los numerosos nifios de edad preescolar del pue-
blo, para participar en las actividades recreativas y pedagégicas preparadas por
las institutrices. Los tres edificios de cemento, con techo de lamina, cuentan con
cuatro salones chicos donde se acomodan los parvulos.**® En 1994 la escuela te-
nia registrados alrededor de ochenta ninos, divididos en dos grupos de edad. En
la siguiente foto, la maestra posa con sus chiquillos delante del recinto que se en-

cuentra lo m4s apartado de la calle.
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. foto 66

En los dias soleados, la asistencia al kinder llega a su méximo. Lo contra-
rio ocurre en las jornadas lluviosas: la concurrencia baja notablemente. Cuando
no llega a un nimero suficiente para impartir clases**, la maestra manda de vuel-
ta a los que llegaron o a veces hace un recorrido por el pueblo con ellos para mo-
ver a las demds madres a enviar a sus pequeifios si no este dia, al menos en los
dias siguientes. Las mama4s reciben en lo general una reprimenda benévola, pero
no por eso dejan de atesorar a sus retofos cerca del fuego de su hogar cuando la

bruma o la lluvia vuelvan a sitiar la localidad.

3.3.10. La prision del pueblo

Los contornos amenazadores de la prisién del pueblo surgieron por prime-
ra vez al tiempo que se delinearon las construcciones de la escuela primaria.

Hasta hace poco, alli se encontraba efectivamente, en la entrada del dominio es-
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colar; su muro ciego volteado hacia la calle; su puerta con mirillas, candado y

pestillo encaminada a las generaciones jévenes y estudiosas.**

El pueblo visto desde adentro

foto 67

En dias ordinarios, su presencia es sencillamente olvidada; vacia, la pe-
queiia armazén se pierde en el ambiente mucho mas animado de los edificios ve-

cinos. Pero con alguien dentro, la cércel cobra vida.**

Es fé4cil imaginar el
murmullo exaltado de los escolares, cortado solamente por unos gritos provoca-
dores que los muchachos més temerarios dirijan al pobre borracho encarcelado,

exaltdndose aGin m4s con su propia bravura.

El confinado es efectivamente casi siempre un varén, adolescente o adulto,
quien se ha pasado de alcohol la noche anterior, y perdido el juicio, se ha pres-
tado a la violencia contra compaifieros borrachines u otras personas; o solitario,.
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contra la propiedad publica.
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Alli estd durmiendo su borrachera cuando muy de mafiana, alrededor de
las seis, el juzgado del pueblo se junta en asamblea en la casa comunal para dis-
cutir las medidas a tomar contra el perpetrador. Por lo general, se librar4 con una
multa, o cuando no tiene los suficientes medios, con trabajo comunal. Sélo en
casos excepcionales, de reincidencia incorregible o de consecuencias graves, es

llevado a Huazalingo para ser entregado a las autoridades municipales.

Aunque el castigo formal pueda parecei ligero, siempre va envuelto por
una realidad més penetrante: la pérdida dé" renombre y el embrollo momentaneo
de la posicién de la persona dentro del pueblo. Sin decir que el pasar una noche
en la carcel menoscabara la reputacién de alguien para siempre, lo contrario al
menos es cierto: un hombre suele vanagloriarse (y otros sobre él) de que en su vi-

da nunca ha sido encerrado.

Cuentan también que existen personas que conocieron la desgracia de
haber dejado llevar su razon por las bebidas espirituosas*® y, en consecuencia,
fueron apresados, pero también quienes no pudieron evitar la desdicha atin ma-
yor de verse dentro de la prisién en la madrugada, cuando el pueblo se despierta.
Gustavo me aseguré que su padre, quien en vida solia echarse un trago, nunca
amanecié en la cdrcel porque sabia las palabras mégicas para abrir la puerta y sa-

lir de su celda.

Escapar de la cércel no significa aqui huir, sino poder ir a casa. Una vez
dentro del espacio privado de su hogar, el borracho tiene su dominio y sus fami-
liares para separarle de la mirada critica de la comunidad. Por eso, cuando uno
llega a tomar, es considerado prudente y de sentido comitn hacerlo dentro de la
casa, no importa la cantidad. Con todo, ‘perder el juicio’ es un comportamiento
publico y la condena de la prisién no consiste tanto en recluir al individuo en un

espacio cerrado sino en exponerle en el centro del pueblo, aunque nadie lo vea.




esquema 6

3.3.11. La casa comunal

Aunque San Francisco forma parte del municipio de Huazalingo —hasta

hace poco tenia categoria de ejido**—

, siempre ha administrado soberanamente
sus asuntos interiores. Este ‘gobierno del pueblo’ envuelve a la mayoria de los
hombres adultos locales —las mujeres estan excluidas— dentro de una voluta de
participacién que les acerca alternativamente a la médula del mando. La dura-
cién del cargo es generalmente de un afio, periodo en el cual los elegidos cum-
plan sus puestos con més o menos noteriedad, con mas o menos entusiasmo. No
son remunerados, el cargo les ofrenda s6lo el prestigio del oficio, la condicién
necesaria para ascender en la espiral jerdrquica, y una posicién plena y de perfec-

to derecho dentro de la comunidad.**°
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En diciembre los mandatarios en curso entregan su plaza al equipo de re-
levo, electo durante una junta general y por unos afios consecutivos, se encuen-
tran 'hbres para proseguir sus ob]etlvos personales y fanuhares Claro que éstos
no han 51d0 abandonados totalmente durante el afio de su cargo. Han sido res-
trmgldos senamente. sin embargo por la ex1gen(:1a de constante dlspomblhdad
de tiempo* y, .més que nada, por los gastos lmphcados para su bien func:10na-
miento. Regresamos ala Iﬁrlmera visita que hxmmos al pueblo a ﬁnales Qel aiio

1993, cuando era delegado el senor Evaristo Martlnez Magdaleno

T . 4
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diario de campo 20 ' .7 19de noviembre de 1993
Es un dia concurrido para el poblado. Cuando dejamos la

secundaria 'y caminamos por las sendas del pueblo, topa-
mos primero con los técnicos de Telmex con  quienes
habfamos  arribado. Mdas adelante, unos hombres estdn en
convencion con una pequefia  delegacion ~ gubernamental,
representantes del SEDERI, que legé para informar a la
comunidad sobre un programa de siembra y cultivo de la

‘palma comedor’, para vender al extranjero.

El interés de nuestro circulo cambia de giro y no le cuesta
mucho a Sara convencer a Jlos dos jévenes que nos acom-
paiian todavia que mejor se retdnan con los demds en las
gradas de la primaria, donde aparte de escuchar la confe-
rencia agraria, nos podran seguir con los ojos por fodo el

pueblo.

Por primera vez andamos sin vigilancia. O esto creemos.
Ocurre  que durante  esta  primera  encuesta etnogrdfica,
llegamos a la cocina de una sefiora quien en un momento

de curiosidad nos Invité a pasar. Ella nos senté y nos




curiosidad nos invité a pasar. Ella nos senté y nos ofrecié
de comer, pero declinamos el honor. La platica no mar-
ché bien, la sefora Maria Antonia es monolinglie y mi né-
huatl no rebasa en este instante Ia  simplicidad de

preguntar por su nombre.

Cuando salimos, el delegado mismo nos estaba esperando
en la calle, enfrente de la puerta de Ila cocina. Termina
nuestro paseo Invitdndonos a comer a su propia casa, mds
alld, por el mismo camino. Nos dirige personalmente y
nos sienta en la habitacion. Llega su cufiado quien inicia
una plética mientras que el anfitrion habla con su esposa
en la cocina. Entra una vez mds para asegurarse de gque
estamos bien y que comeremos, antes de regresar a toda
prisa a la asamblea. La sefiora de la casa vieme con café y
pan, y poco después con un plato de huevos y tortillas.

Comimos rico.

Sélo mds tarde me doy cuenta de que desde la reunién el
sefior Martinez Magdaleno nos vio entrar en una cocina

que no era la de su casa y de que se apresurd, como dele-

gado, para rectificar la situacion. ' |

El delegado tiene efectivamente la obligacién de dar de comer a los foraste-
ros que abordan la comunidad dentro de una u otra misién oficial, pero este
compromiso palidece al lado de los banquetes en los cuales debe de ofrecer de
comer y beber a todos los que llegan de fuera durante las fiestas grandes (huey
ilhuitl) del pueblo.*** Se podria decir que en este respecto de proveedor, el dele-

gado ejidal encarna al propio pueblo como entidad préspera y hospitalaria.
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Como he mencionado durante la exposicién de la prisién, San Francisco
tiene su propio sistema juridico y es el mismo delegado quien acttia como .juez
supremo durante su afio de cargo, asistido en sus juicios por el consejo de ancia-
nos, hombres de edad mayor que anteriormente han ocupado el mismo puesto.
Los casos que se les presentan estdn relacionados con conflictos matrimoniales o
vecindarios, de establecimiento, propiedad etc. En este aspecto de arbitro, el de-
legado se responsabiliza de la unidad interna y de la armonia entre la poblaciémn,
el ‘manejo de la gente’ como me dijo un informante, comparéndolo con el ‘mane-
jo del pueblo’ en general. El delegado tiene a su lado un juez suplente quien le

ayuda y pueda sustituir en caso de necesidad.***

foto 68

En otro escalén de la espiral administrativa, se encuentra el auxiliar muni-
cipal, llamado comiinmente ‘el regidor’. Sus ocupaciones se encaminan asimis-

mo hacia el bienestar interno de la comunidad, ahora en el aspecto fisico y no




juridico. M4s abajo, explicaremos el significado del bastoén que €l guarda en su

casa. También hay un regidor suplente.

Coexisten estos cargos con el de comisariado ejidatal. Este funcionario
atiende la propiedad de tierras y las subsecuentes cuestiones agrarias, desempe-
fiando al mismo tiempo el puesto de dirigente local del partido politico del pue-

blo.*** A diferencia de los otros puestos, es de tres afios.

San Francisco dispone finalmente de unos 12 a 15 agentes, llamados en

® Son los integrantes mé4s jé6venes del gobierno del pueblo,

nadhuat! tequihues.**
entrando forzosamente al servicio un afio después de haberse casado. Ellos eje-
cutan los mandatos del delegado, detienen a alborotadores y borrachos a quienes
tranquilizan o llevan a la cércel, y no toman durante las fiestas para poder guar-
der el orden. La persona mayor de todos los tequihues hace las funciones de co-

mandante y es denominado ‘aguacil’.

Desde que terminé la construccién de
la casa comunal en el afio 1995, los mandata-
rios tienen su propio espacio para reunirse. **
Antes ocupaban un salén 'dé_la primaria. El
nuevo edificio publico, despl‘a;étado en forma
de L, se arrima al pie de la plataforma de la
iglesia.*” Consiste. en dos pequefias piezas,
escasamente amuebladas. En un muro exte-
rior se pint6 el busto de Luis Donaldoe Colosio,
politico mexicano, asesinado durante su cam-

paifia presidencial en 1994.*¢ -

Fuera de las reuniones y de los suma-

foto 69

rios —Qinica ocasién en que entran mujeres en
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_en la casa cphﬁiﬂal. San Francis-

 de talisfiianique esté atesorada en

este dominio masculino—-, los locales se prestan a otras actividades relacionadas
con el ciclo comunitario secular y religioso. Allf dentro, los cueteros de Jaltocan
fabrican las cantidades de cuetes encargadas para una fiesta. La foto 69 muestra
al Sefior Odilén Briones Kristina, a la izquierda, quien era entonces regidor. Los

otros dos hombres son artesanos.

La materializacién del mando politico en un espacio propio y un lugar
céntrico respondia a una realidad
existente: los hombres, quienes
expanden las fronteras del pueblo
cuando salen, suelen contraerse
allf mismo, atin al aire libre, una
vez de regreso; un movimiento
que parece fortalecer la unién de

la comunidad desde dentro.

Con todo, el simbolo por
excelencia de la concordia y del
bienestar comunal no s¢ guarda

&

co posee una‘vara’, una especie
' “én curso. Pa-
SEmos 'e‘ntonees%delr«;centro a la pe-
O "1‘ Lo - .\Jﬁ\ ' ; ) ;
riferia.

R
ey .1

En la foto 70; tomada en el

afio 1997, la vara estd atada a una

pata de la pequefa mesa que sirve

de modesto altar doméstico en la foto 70




casa del senior Odilén Briones Kristina.**® Se puede observar que no se trata de
una sola vara, sino de cuatro palos negros de diferentes tamafios, unidos por una
cuerda en una serie cadenciosa de nudos. El palo m4s grande tiene un asa dora-
da. Es tentador asociar las cuatro barras constituyentes con los cuatro cerros que
" rodean el pueblo, transmutando el talism4n en un sfmbolo de 1a unidad territo-
rial de la aldea nahua. Sin embargo, el nombre que le dan al artefacto, atin en

una narracién en ndhuatl, es siempre ‘vara’, palabra castellana.

"Onca ce vara, tlen monequi moilpiz cuaH " 'hay una vara que se debe-de
amarrar bien". De esta suerte empieza la transcr1pc16n por Gustavo Ortiz de un

relato oral hecho por su hermana Magdalena Ortiz.**° BN Lo

De la manera en que "tovara", -—"nuestra vara", legado de nuestros abue—

los—, esté atada, depende la salud del pueblo 81 no la amarran bien, la vara se'

voltea y su movimiento agita a los palos, al p1co y a la barreta que son las: herra~

mientas para enterrar. Cuando pasa esto, mucha gente muere en el CHISQ del ano

El regidor es el encargado, el responsable‘de 1a -qustqdia 'y,ia veneéracién
del objeto de culto ("la vara quiere a la gente; que no quede ‘sdlag qué I‘lp:. e.sté_tri_'s-
te; para ver que lo quieren"). Pero él no amarra. El dia 30 de ﬁb\%iembi;a, en la
fiesta de San Andrés, cuando se cambia de regidor y se v:;elve'a'zitér la vara, el
aguacil de més edad ensefia al aguacil entrante cémo ;anlazar bien' segii’la cos-

tumbre. El aguacil debe saber que la consecuencia de la ignorancia pesaria.

El ligamiento empieza con un nudo corredizo en la parte superior, a poca
distancia de la punta del palo mas pequeiio. Después de un-niiméro de vueltas

alrededor de las cuatro barras, se pone otro nudo y baja el cordel para repetir, a

un intervalo fijo, la misma liga. Suman un total de siete macizos. Desde el tilti-

mo nudo, que ya no se engancha, dejan colgar la cuerda libremente en el suelo.
Visto que la vara tiene que estar parada siempre, a riesgo de un siniestro, una se-

gunda soga la ata a una pata del altar doméstico. Pero la madera no se toca; una
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piedra separa a la vara de la base. Y mientras que las cuatro extremidades de la

mesilla descansan cada una sobre una piedra, la vara roza el suelo.

Segin Magdalena Ortiz ha decrecido la adoracién incesante de antafio a la
vara. Antes habia siempre velas prendidas a su lado y cada siete dias se le ador-
naba con un collar de flores, el mencionado xochicozcal.®' En la foto 70 se dis-
tingue en la mesa el vaso de una veladora consumida y un xochicozcal ajado
entre la vara y el soporte. Tampoco en la foto 71, tomada durante la fiesta del
Santo Patr6én de! mismo aio, se
vig;lumbran actos especificos de
la veneracién a la vara, aunque
ahora si se encuentra circundada

por tallos y flores, en plena prepa-

[} R
.'i\'-f'y‘ 26
;f.‘,‘--‘ J: t

AL

racién de los petzcolli que enguir-

naldarén la iglesia.*?

All4 regresamos, a las afue-
ras de la iglesia, en un dia singu-
lar, el tltimo de la fiesta de
Xantolo. La supremacia de los an-
tepasados en cuanto a la fortuna
de la comunidad ha sido fijamen-
te consolidada, Pero dentro del
pueblo, vivo y humano, estan las
personas que han ejercido la auto-

ridad seglar con sus peripecias e

intereses incompatibles.

Hemos descrito antes cémo, en este dia, los grupos de los disfrazados se

unen en una sola comitiva y bailan, primero en la escuela primaria, después en-
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frente de la iglesia. Todo el pueblo confluye pai'a verlos actuar —el alcohol, el
cansancio y el ambiente impiden cualquier intento de un baile ordenado—, for-
mando un gran circulo de espectadores que cubre todo el patio eclesidstico. Da
risa el titubeo de los viejos borrachos quienes, mezclados entre los danzantes, za-
patean sin cesar. De repente vemos un alboroto: una pequefia cuadrilla de dis-

frazados se desprende del espectéculo, acorrala a alguien entre el piiblico que fue

El pueblo visto desde adentro

autoridad, y le fuerza a tomar y a bailar con ellos. Después de un tiempo sacan a
otro. Algunos ex mandatarios intentan escapar, lo que desemboca en una caceria
por el pueblo, dando gran alegria a los circunstantes. Pero al final, casi todos es-
tan alli, bullendo en el centro.

3.3.12. La casa de los instrumentos

En el barrio de Xihuiteno, bordeando la angosta via que separa a este barrio
de Tlaltzintla est4 la casa donde se guardan los instrumentos del pueblo. La pe-
quena construccion rectangular de una pieza, erigido en 1994 con bloques —

remplazando una de zacate—, tiene un techo de cuatro aguas hecho de lamina.

foto 72
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La foto 72, tomada con teleobjetivo desde el sitio de las campanas revela la
imagen familiar: invariablemente unos hombres y j6venes se estén entreteniendo
en sus afueras, platicando, barriendo el interior, cuidando, esperando. El empla-
zamiento de la casa de los instrumentos estd denominado también ‘la escueleta’,
aparentemente porque antes habfa en este mismo lugar la primera escuela del

pueblo.

En cierta ocasién pedi permiso para entrar y tomar fotos del interior. Entré
en un recinto vacio y desamueblado, a excepcién de una banqueta de mamposte-
ria que se desenrolla por todo lo largo de las paredes. Encima de la banqueta es-
tdn acumulados los instrumentos. Algunos cuelgan de un clavo en el muro. Un
banquillo de madera sostiene el tambor grande en disposicién de tocar y convo-
car.**® Aparte de este taburete ningiin objeto ha entrado si no son los instrumen-

tos mismos. En efecto, ésta es su casa.*®

Aun-
que la com-
posiciéon  de
los  mmisicos
varie y en
momentos

pueda haber

foto 73 dos o hasta

' tres grupos, el

pueblo siempre tiene ‘su banda’: los intérpre-
tes que hacen ﬁibrar estos instrumentos de

viento, guardados en su propio espacio.*’

]jeniro.de;alh vida comunal, tanto reli-

foto 74

giosa como secular, la banda del pueblo es




omnipresente: va delante de las imagenes en las procesiones; toca durante las mi-
sas; despierta al pueblo los domingos, a las 6 de la maiiana; alegra las festividades
escolares; rinde honor a las autoridades los dias de fiesta; sigue repicando cuando
los demés convidados ya se entregaron al sueno.*® Si se calificara a las campa-
nas como la voz de la comunidad, la banda entonces parecerfa ser su coraz6n re-
sistente. "Hay musica" observan los lugareiios profesando admiracién y

queriendo decir "hay fiesta".

Los misicos siempre tocan al aire libre. Cuando estd parada en un lugar,
la banda adopta una formaci6én particular: se acomoda en un pequeiio circulo,

volteando de afuera hacia dentro.*”’

Cuando caminan delante de la procesion,
pierden cualquier alineacién, a gran diferencia de las charangas europeas que
avanzan en fila. Més que el mero volumen que producen, lo que es nada despre-
ciable, esta posicién suele ocasionar una explosién de sonido que se derrama

mucho mas alld de los limites fisicos de la conmemoracion.

w
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La foto 75 presenta a los integrantes de la banda del pueblo en el afio
1998.**® Los organizadores que recompensan a los misicos por su trabajo con
una aportacién econémica, les ofrecen también comida y bebidas alcohélicas du-
rante los varios dias y noches que duran las festividades.*®® Atn asi, el esfuerzo
fisico requerido para aguantar las largas horas tocando y tomando es tal que mu-

chos j6venes se desaniman.

La identificacién de la banda con el valor de la comunidad se hace més pa-
tente en la lucha con los pueblos vecinos. Durante las fiestas grandes es comiin
invitar a una banda ajena para competir con la misica propia.*®® Tratdndose de
poblados amigos, las fuerzas se miden infatigablemente. A veces, la rivalidad
puede hacerse violenta. Me contaron que hace unos afios, después de haber to-
cado en el pueblo de Santa Maria —del mismo municipio de Huazalingo—, don-
de hubo un desacuerdo sobre el pago, un integrante de la banda de San Francisco
fue atacado con machete en el camino de regreso al pueblo. Gravemente herido
llegd a su casa donde murié poco después. San Francisco se levanté y los hom-
bres se dispusieron para atacar el poblado con que, segiin parece, mantenian una
antigua enemistad. Per‘o' las voces de la raz6n lograron calmar el alboroto y des-
pués de largas platicas se logré un arreglo con Santa Maria. Encarcelaron al
homicida y la madre de él se comprometi6 a pagar una pensién mensual a la viu-
da del miisico. Con todo, la hostilidad sigue y no hay més éanje de bandas entre

ambos pueblos.

3.3.13. El camposanto

A la entrada del pueblo, llegando por el camino principal a mano derecha,
estd el cementerio, ubicado en una pequeiia cuesta a cuyo pie se dibujan las pri-

meras viviendas del barrio de Xihuiteno.*®




ol

foto 76

En las cercas de la foto 76 se observan las tumbas, dispersas arbitrariamen-
te por el terreno accidentado y cubierto de verdor. Las losas sepulcrales lisas por

poco se pierden en el contorno lozano de hierbas y quelites.*®

A la izquierda unos hombres estdn excavando un hoyo: se mueven las

herramientas, el mismo dia va a haber un entierro.

Salta a la vista también una torrecita dominando la inica tumba que por
su lujosa exuberancia luce fuera del lugar. Es el sepulcro de un sefior del pueblo
quien se hizo muy rico durante su vida, teniendo en cierto momento hasta siete
esposas, pero del cual la pronta pobreza de sus descendientes constituy6 un testi-
monio vivo para sus paisanos, quienes siempre habian sospechado que su rique-
za la obtuvo a trueque de haber vendido su alma al ‘Otro’.*** Sin querer, el pe-

quefio monumento sepulcral cobré forma de amonestacién.
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Volvemos al dia en que la foto 76 registr el entierro inminente de un pue-

blerino.

diario de campo 21 ' 4 de julio de 1994

Puesto que habia penetrado al cementerib' 'desde el camino
hacia el pueblo, por el atajo que | toman “los . hombres del
barrio Xihuiteno cuando regresan de Ia mdpa,_ no divisé a
los enterradoms _hasta - el momento m:smo de la  foto. Aun-
que no’ hubo reclamo senti que’ Ia atmésfera  era cargﬁda,
no tanto de trzsteza sino de solemnidad. Sorprendida, sa-
Iudé a distancia y me fui sin .instruirme luego del desarro-
o de las exequias en curso. - Por esa razén, la siguiente
reconstruccién se basa no tanto en mis propias observa-

ciones sino en las descripciones hechas por informantes.

El clima nebuloso consignado por la foto no permite determinar la hora
exacta del suceso. Cuando muere por la madana, el funeral ocurrird el mismo
dia. Si no, se velard al difunto una noche en casa, para enterrarle al dia siguien-
te. En cualquier caso, la excavacién se lleva a cabo inmediatamente, en presen-
cia del regidor (o alguna otra autoridad) quien hace entrega de las herramientas
guardadas por &1.** El lugar dénde implantar la fosa es facil de determinar: se

considera necesario enterrar al difunto al lado de la tumba de un familiar.

Mientras, los deudos amortajan a su muerto y preparan la comida que
ofrecerén a las autoridades y a los sepultureros una vez terminado el entierro.
Cuando llega el momento de levantar al finado, todos se dirigen hacia su vivien-
da. Cuatro de los hombres que ayudaron a excavar, alzan el cuerpo y lo llevan

afuera, con la cabeza hacia delante. Saliendo al patio, un pariente avienta un ga-
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.. llo.al corte;o Al ammal vivo todavia, le torcieron previamente el cuello; de tal

“manera que el ammal va “batallando” atrds del cadéver. Seglin Gustavo Ortiz, es-

485

,‘ -fe' p,ollo representa la despedida, la “llamada” del muerto.*” El mismo pariente

." -arroja luego el nixtamal y tira también una jicara en el suelo, que otro familiar

. qulebra con el pie.  Asimismo, el séquito acarrea agua hasta el camposanto; “agua

sunple para que el difunto tenga para beber”.

Ao
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Desde el momento en que el cortejo fiinebre abandona la casa, las campa-
Tnas resuenan por la aldea constantemente y con un toque distinto segiin el di-
funto fuese hombre o mu]er casado o soltero. La comitiva se dirige primero
‘hacia la iglesia. Cuando entra, el campanera deja de tocar; recomienza cuando
‘salen. Dentro de la iglesia, el atatid se destapa temporalmente. Se reza un rosa-
rio, y se recibe la bendicién por el sacerdote presente. El cortejo sigue hacia el
cementerio donde bajan al muerto y cubren la tumba con tierra y cemento.**® Le-
vantan la cruz y colocan flores y veladoras. Finalmente, todos los presentes re-

tornan a la vivienda donde comen mole y toman refresco y alcohol:

A los nueve dias se efectiia la novena, los deudos vuelven al camposanto
para repouner las flores y las velas y de nuevo ofrecen un convite a las autorida-

des. Al ano conmemoran el aniversario del fallecimiento.

Los primeros dias de noviembre, durante la fiesta de Xantolo —fiesta del
dia de los muertos—, el camposanto cobra un significado especial. El terreno se
convierte temporalmente en un espacio de redoblémiento de la comunidad mis-
ma, cuya poblacién no comprende en este momféntq s6lo a los habitantes vivios
sino también a todos sus muertos. La fiesta refleja su impﬂortanc‘ia en su dura-
cién: con sus siete dias se equipara con la hueyy ilhuitl, la gran fiesta del Séﬁto
Patrén del pueblo.*” El cementerio no siempre es el escenario pr"mcipal; el piﬂé-

culo de las festividades siempre en movimiento; la fiesta envuelve y se repliegue
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incesantemente, ora en el centro, ora en el pa-

tio de un lugar periférico, ora en el pante6n.

Durante estos dias de Xantolo, los
pobladores reciben a sus muertos en sus casas.

Para eso erigieron un altar doméstico ricamen-

Retrato a color del pueblo

te adornado con un arco de flores (dos flores
predominan: la tradicional cempoaxochitl y la
pata de gato; v. la foto 77), veladores, frutas y
comida, Una senda colorida de hojas de
cempoaxochitl allana el camino para los viaje-

ros lejanos.**®

La visita parece reciproca: cuando el sa- foto 77

cerdote finalmente llega al pueblo —en gene-
ral existe falta de claridad sobre la fecha pre-

cisa— para celebrar la misa solemne en el ce-

! menterio, los familiares se retinen alrededor
de la sepultura de sus ancestros. Un mismo
arco decora la cabecera de las tumbas, recien-

temente escardadas y aseadas

Alli, dispersas por el camposanto y a
los sones de la banda del pueblo, esperan has-
ta que termine la misa para comenzar a repar-
tir los tamales y beber el chocolate caliente
que trajeron consigo.**® Caminar por el ce-
menterio se convierte momentdneamente en el

equivalente a darse una vuelta por el pueblo a

la hora de comer: cuando te aproximas a una

foto 78




familia, te invitan con insistencia a alinearte con ellos y a compartir al menos un

tamal y una taza de chocolate.

Unos hombres, queriendo honrar un ascendiente en particular, acarrean

un cartén de cerveza e invitan a la banda a tocar unas canciones preferidas. Las

emociones surgen pero las contienen, nunca se desbordan. Igual que la neblina
que viene, se desdibuja y se va, el pueblo se estd hundiendo solemnemente en un

tiempo holistico donde todo es presente.

w
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3.3.14. La clinica

El Seguro Social Mexicano tiene abierta una pequefia clinica en el pueblo
donde una a dos enfermeras administran atenci6n médica primaria y primeras

curas a los enfermos y heridos.*® -

Retrato a color del puebio

Dirigen también programas de pre-

vencién destinados sobre todo a las . : JE—‘

madres de familia.

Aunque en las mafanas esté
presente un médico —un joven .
profesional quien se alterna
haciendo su servicio social en el
pueblo—, la gente del lugar pre-
fiere acudir a los hospitales de
Huejutla para enfermedades gra-

vEes,

Desde hace poco, durante el
ano de 1999, el municipio de Hua-
zalingo obtuvo una ambulancia

que estd estacionada siempre en la

plaza del pueblo cabecera. Atn
asi, un traslado rdpido constituye foto 80
el mayor problema para cualquier

caso de emergencia ocurrida en los pueblos anexos o en lugares de dificil acceso.




diario de campo 22 19 de junio de 1995

Hoy wvisité al Sr. Odilén Briones Kristina quien trabaja co-
mo Juez Menor Municipal en el Palacio Municipal de
Huazalingo. -~ Decidimos regresar caminando, ya que en la
plaza de Huazalingg no vimos ninguna  camioneta de
transporte  comin  dispuesta para  salir  hacia  TehuetlGn.
La tarde es bonita; no hace demasiado calor. En San
Juan, una . pequefia aldea a poca distancia de la cabecera,
compramos pan caliente en la casa de unas sefioras y se-
guimos nuestro camino. Algo mds adelante, pasamos a
un serior sentado en el borde de la carretera. Dos mucha-
chos se encuentran a su lado. En vez de saludar a distan-
cia, como esperaba, Odilén empieza a entablar con €l una
conversacion  preocupada, en un ndhuatl rdpido. Sélo

cuando nos acercamos, veo lo que estd pasando.

El senior tiene una herida de machete en su rodilla.  Inten-
ta parar la sangre -—que se estd derramando en pulsacio-
nes regulares—, con un panuelo que él esté mojando en el

pequerio arroyo que se ubica a sus pies.

Ningiin coche pasa. El sefior nos cuenta que el accidente
pasé en su milpa, arriba en el cerro, alrededor del medio-
dia —ahora son las tres— y que bajé lo mds rdpido que
pudo. Algunas personas salieron hacia Huazalingo para
avisar y organizar su traslado a Huejutla. Lol inico que le

queda ahora es esperar e intentar detener la sangre.

Todo este relato lo hace en un tono lano y calmado mien-
tras que el agua a sus pies se colorea de rojo y los nifios le

imitan en una actitud de silenciosa resignacién. Su  voz
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s6lo delata algo de su ansia cuando repite dos veces “pero

la sangre no para, no para”.

Cuando las sefioras vendedoras de pan acuden a su vez,
disponemos continuar nuestra marcha. La escena me ha
desconcertado y esperaba ver pasar en cualquier momento
un vehiculo rumbo Tehuetlén y Huejutla. Ya muy avan-
zada la subida hacia San Francisco, se escuché el ronqui-

do de un motor.

La clinica de San Francisco, Huazalingo se ubica en el pie de la esquina
noroeste de la plataforma de la iglesia y es accesible por dos vias: por una vereda
a lo largo de la tienda de Diconsa (antes Conasupo) y por la entrada ancha enfren-
te del jardin infantil. A finales de 1999, se estaba pavimentando este pequeiio
tramo en doble carril, como parte de un proyecto de pavimentacién en el pueblo,

auspiciado por el presidente municipal saliente de Huazalingo.

3.3.15. Las tiendas

En la actualidad es posible aprovisionarse en el lugar de algunos articulos
alimenticios y de aseo personal, que con el tiempo se han hecho indispensables:

harina de maiz, aceite, jab6n, azicar etc.

El punto cierto es la tienda de Diconsa -antes 1lamado Conasupo- donde
los productos son vendidos a un precio fijo subvencionado por el gobierno fede-
ral.¥* El pequeio almacén se encuentra en el niicleo del pueblo, junto a la casa

municipal; alli se administra también el servicio telefénico.




En sus alrededores multiples despachos
domésticos brotan como las setas; desaparecen
igual de répido. Para los habitantes de San
Francisco, Huazalingo el abastecer —tan limi-
tado que sea— a sus vecinos de unos articulos
a granel, comprados en un mayorista constitu-
ye la tnica oportunidad para ganar algo local-
mente encima de los ingresos provenientes de
sus excedentes agricolas. El trabajo regional de
pebn es duro y muy mal remunerado y la com-
pra de un carro es superior al poder adquisiti-
vo de la gran mayoria.¥? Abrir una tienda
requiere solamente de un espacio despejado en
Ia propia vivienda y del precio de compra. Un

contratiempo y el negocio cierra.

El negociante pisa tierra mds firme con la obtencién de un refrigerador o
de un molino de maiz, ensanchando asi el espectro de servicios ofrecidos; algu-
nos sobreviven. Diversificar la oferta, sin embargo, no cabe dentro de las posibi-
lidades. Para cualquier adquisicién que cae fuera de las necesidades inmediatas,
los lugarefios prefieren bajar hacia Huejutla donde los precios siempre son més
bajos. Otro quebradero de cabeza para el tendero es el propio bastimento. Si no
estd dispuesto para pagar el transporte privado que estd bastante caro, debe de

organizarse en un dia de poco transporte con el chofer del carro comunal para

subir todas sus provisiones.

foto 81
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3.3.16. Demas servicios en el pueblo

En las siguientes piginas examinaremos brevemente los servicios que exis-

ten eln el pueblo.
3.3.16.1. Electricidad

El pueblo tiene electricidad: cables de alta tensi6n abren su propio camino

hacia arriba desde la capﬂla en la encrucijada, superando brechas y pefiones.

Considerando los accidentes del medio ambiente montanoso y su aislamiento, no

 es de extranar que haya frecuentes cortes que sumergen al pueblo entero en una

. obscuridad profunda. .
diario de campo 23 5 de mayo de 1994
Hoy es dia de fiesta. Desde la meiniana estd cayendo una

lluvia fuerte.  El pueblo se cubre de lodo. Para el campeo-

nato de basquetbol del mediodia, pocos equipos de fuera

aparecen. El clima los arredra. Por la tarde estd previsto
un programa por parte de los alumnos de la pri.rﬁan'a. A
la  hora designada, escasos espectadores Se reiinen. Em-

pieza un lempo de espera, los nifios con nerviosa turbu-
lencia, los maestros intentando animar por medio de un
micréfono y la instalacién eléctrica a los padres de fa-
milia, recién arribados en sus casas después de un dia de

trabajo pesado. El periodo se alarga.

Al fin el nimero de miradores parece suficiente y el direc-
tor de la primaria pronuncia su discurso de inauguracion.

En este mismo instante se dibujan unas nubes de tormen-




ta, negras como un tiz6n, en el azul oscuro del suroeste
del cielo anocheciendo, levantdndose y acercGndose remo-
lineando hacia el pueblo en un abrir y cerrar de ojos. Los
alumnos del primer grado todavia estén entonando  su
cancién cuando llegan Jlas primeras gotas. Unas sefioras
salen. Dos minutos después el cielo truena, un reldmpago
inunda un iInstante el mundo de Iuz; después deja atrds
una oscuridad total. Se fue Ila Iuz. Madres gritan, buscan

a su prole y corren a sus casas.

La fuerza del suceso me tiene paralizada. Ademds, no me
estoy mojando, me encuentro con los maestros bajo el ale-
ro de la escuela. Pero se me acerca Leonel acompariado
por Elodia y Rafael, tiene linterna y me invita a seguirles a
casa. Corriendo y riendo regresamos. Media hora des-
pués el imperio de la tormenta y 'fa ~oscuridad persisten  y

la aldea se retira temprano a dormir.

Hay un comité en el pueblo, responsable de la administracién local de la
electricidad. El comisionado procura el pago puntual de la cuenta vinica que lle-
ga a nombre del pueblo entero, empresa que no siempre sale bien. Dividen pro-
porcionalmente el importe entre todas las viviendas que reciben luz y fuerza, sin
importar si éstas gastan s6lo en unos simples focos o si tienen aparatos consumi-

dores como un refrigerador.

En 1994, una familia pag6 14 pesos por mes. En 1999, dependiente del
monto de la cuenta, entre 20 y 50 pesos.*”” Ser comisionado no es un puesto ro-

tante; el mismo sefior ocupa la plaza desde afios; serd destituido sélo en caso de

negligencia o malgestion notable.
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3.3.16.2. El teléfono

La gestion del servicio telefénico sigue el mismo esquema: hay un comité
con un comisionado fijo. Pero a diferencia de la electricidad, el teléfono no se

ramifica por el pueblo. Hay un solo aparato telef6nico, ubicado en la tienda de

Retrato a color del pueblo

Diconsa donde se paga por llamada. Tampoco llega la linea por tierra: el teléfono

funciona por medio de microondas.

Aun asi ocurren muchas
interrupciones en ambos senti-
dos. A veces es imposible 1la-
mar al pueblo; a veces entran
las llamadas pero no salen; a
veces la linea estd muerta por
completo. Siempre existe la

incertidumbre.¥*

Cuando logras comuni-

foto 82

carte desde fuera una primera
vez, mencionas al operador con
quien quieres hablar. Media hora después, llamas otra vez y alli estd, si no tu in-
terlocutor, al menos un miembro de su familia. Obviamente la privacidad es mi-
nima. Por eso, alguna gente prefiere ir a Huazalingo, o hasta Huejutla para hacer

sus llamadas.

Con todo, hablar por teléfono sigue siendo una accién fuera de lo comin.
Muchas veces, la persona que habla no se nombra, empieza a recitar en tono ré-
ido y destacado sus preguntas o anuncios y cuelga abruptamente. Tampoco to-

1 en cuenta la hora: hablar parece ser una tarea de que se quieren desembarazar

nds pronto posible.




3.3.16.3. Agua y drengje

Al final del periodo de mis estancias en San Francisco habia obras para

construir un sistema de agua corriente y de drenaje en el pueblo. Hostigados por.

treguas en las concesiones de subvencién y posiblemente por cierta dificuttad pa-
ra obtener supervisién profesional avanzaban lentamente, y —en mi opinién de

lego— los resultados parecian més bien inconclusos.

En general cada familia ha conseguido tener agua del grifo en cierto punto
de su parcela {muchas veces en los linderos). Las familias con los recursos nece-
sarios han colocado un lavadero de piedra bajo este grifo sencillo; allf lavan a sus
bebés, la ropa y el nixtamal.”® Siempre con la condiciér de que el agua caiga.
Sin embargo, durante mis observaciones esta condicién muy pocas veces se
cumplié, obligando a las mujeres y a las nifias a recurrir a las pilas para conseguir

el liquido a cubetas.

En algunos casos el padre de familia
traspasé el agua corriente hasta dentro de la
vivienda. Pero la planificacién del cafio y el
material usado para hacerlo me parecieron atin

lgis _ <mds provisional *”®

Asimismo; se hacen traﬁajos para insta-
lar el drenaje: varios rimeros de tubos estdn
‘sembrados por el pueblo y se excavan paulati-
namente hqn_doé .canales en el rastro de los

caminos. Pero aqui también, la usanza efecti-

quisiciones individuales —hasta ahora muy

foto 83

escasas— del equipo doméstico.*”’

va parece depender mis que nada de las ad- |
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3.3.16.4. Los basureros

Cuando llegas al pueblo en un dia con aire, desechos de pléstico y papel
revolotean en las franjas laterales del camino; provienen de un vertedero muy

cerca de la entrada. Varios basureros mas estdn mantenidos por el contorno de la
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aldea, en el espacio divisorio entre la zona habitada y la pradera. Los vecinos
llevan allf sus desperdicios, pequenos botes repletos con los restos que no pudie-
ron cebar ni a sus puercos, perros o pollos. Los montones de basura no son
enormes.””® Sin embargo, estdn creciendo inevitablemente con el incremento de

1a poblacién y del consumo de productos con envase desechable.

Para concluir la exposicién del pueblo, visto por dentro, se presenta el es-

quema que ha sido desarrollado durante las pdginas anteriores, ahora completo.

esquema 7




En el altimo capitulo de la descripcién pormenorizada del entorno de San
Francisco, Huazalingo, nos vamos a alejar paso a paso de la localidad. Cono-
cimos intimamente sus espacios interiores; ahora cuajamos de nuevo al
pueblo en una imagen de conjunto para apartarnos por los &mbitos que
le rodean: milpas, cerros, montes, anexos, aldeas contiguas, cabecera,
villas, etc. El retiro se hard mas demorado que la llegada, preci-
samente por la familiarizacién previa con el poblado: cada esce-

nario sera examinado en funcién de su relacién con él.

~ Una divisi6n significativa atraviesa el invenlario
de los ambientes circundantes y lo secciona en dos.
Primero, exhibiremos los perfmetros que forman
parte del territorio mismo del pueblo. Aunque
los circulos se expanden y se contraen segtin 3.4. El pueblo visto.
la posicién y el momento de incursién, no desde afuera
hay lugar a duda de que los cuatro cerros,
las milpas, varias hectdreas de monte y los
pueblos anexos estdn considerados como parte
integral de su extensién. No asi para los lugares . o
descritos en el segundo apartado del capitulo: los
pueblos ,p{aréximos, l}a-’_bab_ecer'a y las q'niciac_les ée;canas -
se encuentran en €l -xterior, caracterizandose progre-

sivamente por su grado de divergencia con la poblacién.

Durante el movimiento hacia fuera, el pegquefio pueblo
nahua de la Huasteca hidalguense parece asemejarse de nuevo a los
miles de otros poblados dispersos por el territorio mexicano. Resalta
otra vez la relativa incomunicacién de su emplazamiento, una condicién
compartida con otras zonas indigenas, que motivé al antrop6logo mexicano

Gonzalo Aguirre Beltrdn denominarles ‘regiones de refugio’.*”® Sin embargo,
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ocurre algo particular en el caso de San Francisco, Huazalingo: el pueblo se ubica
en una meseta. Es posible percibir en algunas de las fotos de las paginas anterio-
res y en varias de las que vienen, la panordmica asombrosa que se tiene desde al
menos tres de los cuatro bordes de la aldea (un cerro obstaculiza el restante). El
pueblo estaba y sigue estando aislado, pero el aislamiento nunca constituyé el
encierro tipico entre declives y desfiladeros cortantes. Aparenta mas el retiro in-

asequible del nido de un &dguila, elevado superiormente encima del mundo adya-

cente.

foto 84




3.4.1. La extensién del pueblo

La noche cae sobre San Francisco, Huazalingo, y el pueblo se estd ence-

rrando en si. Los hombres, de regreso a casa después de un dia de trabajo en la

milpa bajo un sol ardiente, est4n cenando. Ma4s tarde, unos se juntardn con los
jovenes bajo un drbol quemado a la altura de la iglesia, de donde se contempla el
pueblo y las luces en los valles circundantes. Otros pocos se instalardn delante
del pequeiio aparato de televisién. Los que todavia se estdn bafando, se precipi-

_ tan para poder dejar la pila en su hiimeda oscuridad.

- Los maestros de las dos escuelas que no acostumbran pernoctar en el lu-
gar, se han ido desde hace un tiempo, repartidos entre los coches de sus colegas.

_ ‘Durante el descenso, han parado uno por uno en la vereda para dejar pasar al ca-

rro del pueblo que subia a 1a gente cumplldas sus diversas comisiones en los po-

blados cercanos. Ahora, el carro se ha quedado estacionado en la orilla‘de*la

cancha de basquetbol de la primaria. Las mujeres del pueblo cumplen los lti-

mos movimientos en la cocina antes de reunirse con sus hijos que juegan en el

patio o delante de la televisién. Demasiado cansadas, unas se retiran ya a su

dormitorio.

En efecto, es durante la noche cuando el pueblo, divisado como el acopio
de las viviendas de sus habitantes, se recluye principalménte dentro de un espa-
cio minimo. Durante el dia, sin embargo, la poblacién se ensancha Son estos
circulos crecidos que analizaremos en las paginas siguientes, expomendo conse-
cutivamente los movimientos locales del ir y venir, los cerros y las milpas que

rodean el lugar, y los pueblos anexos que se encuentran en su territorio.
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3.4.1.1. El ir y venir

tres kilometros antes de llegar a

480
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Huazalingo.*® La vereda es an-
cha y empinada, accesible para
vehiculos de motor. Todas las
visitas de fuera se presentan
por este camino, remontando
las faldas de dos montaiias, sin

poder detectar a su destino has-

foto 86

Los movimientos més frecuentes de ida y venida al pueblo, se operan por

un camino de acceso que se desvia de la carretera viniendo de Tehuetlan a unos

foto 85

ta el momento cuando, superada la dltima
cuesta, San Francisco se despliega ampliamen-
te ante los ojos de los recién llegados. La
misma vertiente le hace visible desde el pue-
blo, sobre todo desde la altura de la iglesia, ya
que el curso del sendero encauza derecho

hacia su portén.

Con la entrada como punto fijo, la vere-
da se orienta hacia el occidente, derivdndose
s6lo de unos diez grados de la longitud oeste

por el lado septentrional.

Este camino no es el tinico paso al pueblo. Diversas pistas més se desligan

de las orillas; pero todas son truncas, transitables sélo por hombres y animales de




carga. Encaminan hacia los pueblos anexos, los cerros, los potreros y las milpas.
El ir y venir de la gente por estas trayectorias es silencioso, apenas advertido por
los habitantes de las pocas viviendas esparcidas en las afueras de la localidad.
Hay un atajo muy encaramado que conduce a Tehuetldn: lo recorren los alumnos
de la preparatoria y las personas que no quieren o no pueden pagar el pasaje en
carro. Otras sendas, que dirigen a lugares atin mads lejanos como Atlapexco, se
encuentran muy poco transitadas hoy en dia, ya que los irregulares viajeros pre-

fieren el rodeo més largo pero mucho més c6modo en coche por Tehuetldn.

foto 87

En la bifurcacién hacia San Francisco, Ilegando por la carretera, se en-
cuentra una capilla dedicada a la virgen de Guadalupe (v. foto 91, pég. 339, to-

mada viniendo de la direccién de Huazalingo).
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Aunque la superficie de la aldea se extiende mds all4 de esta posicién —
tanto hacia Huazalingo como cuesta abajo—, la capilla marca un hito importante.
Desde este punto, uno ya penetra inequivoca-
mente el dominio del poblado. Los testimo-
! nios del sefior Juan Diego Pablo Catarina y del
anciano Don Chenchu contienen ambos epi-
sodios que comprueban este hecho. Cuando
“se cierra” el pueblo, —durante la Revolucion
“motzajqui altepfzﬂ”— o cuando montan vigi-
lancia a la llegada rumoreada de rateros o ma-

leantes, la defensa sucede en la capilla.

En un contexto més cotidiano, el pro-
blema de comunicacién y de traslado surge

generalmente desde la desviacién. Mientras

que varios microbuses garantizan el trdnsito
foto 88 entre Huazalingo y Tehuetldn, es comtiin ver a

s la gente encallada cielante de la capilla, espe-

rando la llegada fortuita de un vehiculo que les llevard cuesta arriba. Su tnica
seguridad es el carro comunal. Este vehiculo, tipo piék-up con caja de carga, fue
dado al pueblo en el marco de ‘Solidaridad’, un programa de apoyo social vigente
a principios de los afios noventa. Hace el viaje a Tehuetldn al menos una vez al
dia, al precio accesible de 5 pesos por viaje.*®® Pero cuando éste ya pasé, o cuan-.
do no circula, uno se ve forzado a permanecer allf, o a emprender la subida de

nos tres kilémetros a pie, cargando cualquier equipaje que lleve consigo.**

El ritmo intrinseco del pueblo es diario y circular: por la mafana, el lugar
bre. A los primeros albores, los hombres salen a trabajar en sus milpas y po-
s 0 van a arreglar unos asuntos en los poblados préximos. Los alumnos de

ratoria signen. Con la mayorfa de los labradores estando fuera, las mujeres




empiezan a hacer sus propios desplazamientos locales; visitan las pilas, las casas
vecinas y las tiendas del barrio; algunas se dirigen hacia la clinica en el centro
del pueblo. Cuando los hombres regresan al caer la tarde, todas ya estan de nue-

VO en su casa.

Aun de dia, Ia aldea mantiene cierto resguardo de su nicleo habitado. Un
pequefic ntiimero de las autoridades o de tequihues siempre estd allf, para recibir
y acompanar las visitas de fuera: representantes de los gobiernos nacionales o es-
tatales, técnicos de Telmex o de la compaiiia de luz y fuerza, promotores Fagr(J-
nomos, etc. Estos ‘custodios’ personifican la fuerza centripeta del pueblo durante
la jornada, cuando ésta se ve debilitada por la dilatacién natural y productiva de
su territorio. Est4 en su méximo al anochecer, cuando los hombres estdn de re-

greso en el poblado y varios de ellos se juntan alrededor de la iglesia y la delega-

cién para discutir los asuntos pasados y futuros de la comunidad y pasar ia

noche entre ellos. Estd en su méximo también durante las fiestas, cuando la po-
blacién entera permanece en el lugar, efectuando encargos comunales y dando la

bienvenida a los miiltiples convidados de fuera.

Es asimismo durante la concentracion vespertina cuando més se siente el
movimiento inverso realizado por los maestros de la primaria y secundaria que
no pernoctan en el lugar. El pequefio éxodo de sus coches es perpendicular al re-
torno invariable y constante de los campesinos. A los primeros sélo les acompa-
flan los jovenes emigrantes que abandonan sus casas y el pueblo para ir a trabajar

a la ciudad, y quienes optan siempre por viajar de noche.

Cae la noche. La contraccién de la comunidad es tal que cualquier trans-
gresion de sus lfmites conlleva potencialmente algtin riesgo. Hay peligro en el
hecho de que un. vecino se ausenta a pie por el camino de acceso, con una bolsa

483

de huevos en la mano."™ Més fuerte ain es la amenaza que puede venir de fuera.

A estas alturas, nadie parece llegar con buenas intenciones. Cualquier visitante
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nocturno entra un espacio interior en un momento malo y peligroso. Es la hora
de los ladrones y de los hurtadores de ganado. Es también la hora de las fuerzas
sobrenaturales, de los espiritus que espantan a los humanos. Los confines del
pueblo no son herméticos: en la oscuridad, el espacio entre las viviendas, tan
habitado durante el dia, viene a ser parte de este exterior peligroso: los espectros
llegan a trasguear en los inmediatos de las casas; prendas y objetos olvidados en

el patio, desaparecen.

Por su parte, los moradores evitan regresar al pueblo muy noche. Recien-
temente, un colaborador joven del lugar confirmé que todos prefieren tomar el
autobis de noche y llegar a su destino en la madrugada. Descubri otro testimo-
nio de esta ocurrencia en una de las historias regionales anotadas por el lingiista
Neville Stiles en su tesis de doctorado. Como parte de la narrativa, dos estudian-
tes piden permiso de hospedarse en casa de una sefora ya que estd anocheciendo

y prefieren no entrar a su rancho en la creciente oscuridad.***

-En los dias de fiesta, se logra suprimir este encerramiento azaroso del pue-
blo. Durante todo el tiempo de las festividades —que pueden durar hasta siete
dias—, la noche parece suspenderse; las actividades festivas continian ininte-
rrumpidamente, los toques de las campanas resuenan las veinticuatro horas,
nuevos agasajados comparecen y la gente se mueve por la aldea a todas las horas.
Terminada la celebracién, la noche se reinstala y tan solo la aurora restituye al

pueblo como una unidad compacta y pujante.
3.4.1.2. Los cuatro cerros y el monte

Ipan 17 marzo na nipaxalojtoj ce altepetl tlen itoca San Irancisco, hua
imunicipio itoca Huazalingo, Hidalgo. Na nelia jante nechpactij nompa
altepet]l, jante yejyejtzi, hua yampa més hueyi altepetl tlen nompa
municipio. Nompa altepet] eltoc ipan tlatlajco tlen nompa tepetini, nahui
tepetini tlen quiyahualoa.




El 17 de marzo, fui a visitar un pueblo que se llama San Francisco y su
municipio se llama Huazalingo, Hidalgo. Yo, en verdad me gusta ese
pueblo porgue es muy bonito, v es el mds grande del municipio de
Huazalingo. El pueblo est4 en medio de esos cerros, cuatro cerros que le
rodean,

Estas lineas en ndhuatl y en espafiol —una exaltacién franca de su pueblo
natal-— fueron escritas por Gustavo Ortiz durante una de mis primeras visitas a
San Francisco. Yo le habia encargado que redactara un texto cualquiera en né-
huatl como punto de partida para mis lecciones de su variante local. El resultado
me pareci6 revelador en varios sentidos. No s6lo habia proyectado el amor a su
pueblo en una relacién apreciadora por parte de una visitante recién llegada, em-
pleando la primera persona singular como elemento de identificacion; sino que
también ostentaba las razones de su afecto patridtico: la belleza del lugar, su

grandeza, y finalmente su implantacién, en medio de cuatro cerros.

Aunque la aldea estd ubicada plenamente en una zona montafiosa donde,
efectivamente, cuatro cimas dominan sus entornos, geograficamente hablando el
pueblo no se localiza en medio de ellas. Estd colocado mas bien en una pequefia

planicie entre las crestas de la segunda y la tercera montaiia.

Sin embargo, no es un desprop6sito hablar de cuatro cerros (y darles nt-
meros de uno a cuatro). En medio de la cresta, la distribucién tiene un aspecto
desparramado; desde la lejania, sin embargo, las cuatro cumbres parecen alinear-
se en una sola hilera (como se puede apreciar en el dibujo 12, hecho desde un
punto en el declive oriental de.la Sierra l\dfa(.he').‘“”i -Da asimismo la impresién que

el pueblo esta en su centro.
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Aparte de evocar el simbolismo implicito de la anotacién ‘cuatro’ —un
numero tan importante en la cosmologia prehispdnica—, quiero desenterrar aqui
también el significado literal de la palabra nahua altepetl. Compuesta por los dos
nombres at! y tepetl, agua y cerro, la expresién muestra la evidencia con que los

grupos mesoamericanos establecian sus pueblos y villas en 4reas que ostentaban

N

dibujo 12

foto 89

ambas particularidades. San Francisco, Huazalingo, con sus multiples manantia-

les y sus cuatro cumbres responde plenamente a su arquetipo.

Hay otro elemento idiomético de la lengua que testifica la importancia que

tenian las montafias para los habitantes autéctonos: aunque los sustantivos que




designan objetos inanimados —a diferencia de los de seres animados— no tienen

una forma plural, existen algunas excepciones. Tepet! es una de ellas. El distin-

tivo subsiste hoy en dfa, como prueba el empleo de la palabra tepetini en el texto

de Gustavo Ortiz.

Entonces, cuatro cerros rodean el pueblo; cada uno con su nombre y carac-

teristicas propias. La cispide de monte més imponente es sin lugar a duda la del

Huilotepetl, el primero de izquierda, visto desde la Sierra Madre. Si bien que

cualquier montafia cambia de apariencia segiin 1a posicién del observador, este

‘cerro de las palomas’ parece sufrir un verdadero avatar ante los ojos del paseante

que viaja por carretera de Tlanchinol a Huejutla, circundando su base en Tehue-

foto 90

tlan. Su punta, diminuta en perfil, se
transforma en un pico formidable una
vez llegado al pie de la montaiia.®®® Du-
rante la subida, y estando en el pueblo
de San Francisco, Huazalingo, sin em-
bargo, la cima se encubre en gran parte

detras del segundo cerro.*”

El Huilotepet! es un cerro sagrado:
cuando las temporadas de sequia se pro-
longan en extremo, peligrando las cose-
chas, una peregrinacién hacia su cima
estd iniciada para hacer una peticién de
lluvia. Gran parte de la poblacién parti-
cipa, emprendiendo la dificil subida
hacia la cueva donde se realiza la cele-
bracién. Estdn acompanados por los
integrantes de la banda, los encargados
de la iglesia y a veces el cura de

Huazalingo. Llevan consigo tamales,
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go. Llevan consigo tamales, bebidas, velas y otros dispositivos religiosos. Ade-
lantandose a la congregacién principal, va el brujo especializado en las peticiones
de lluvia. El y sus ayudantes preparan el camino, efectuando unos rituales an-
cestrales. En este evento, su presencia y autoridad, descrita en varios estudios

etnogréficos, tiende a desplegarse en el ambiente limitrofe del pueblo.*®

El segundo cerro es muy diferente al Huilotepetl. Con su cima aplanada y
su ascenso relativamente facil, parece un cerro ‘domesticado’. Sus costados infe-
riores estdn plantados con matas de café y me contaron que antes habfa milpas
en su cresta. Ahora, antenas de recepcién y transmisién de microondas se levan-
tan en la cumbre. Su proximidad le convierte en un lugar excelente para una ex-
cursién y una vista panordmica del pueblo.*® El nombre descriptivo del cerro
también ayuda a aumentar la impresién de mansedumbre geomorfolégica: estd
llamado Teompacalicatepetl, el ‘cerro atris de la iglesia’.‘“‘“ Sin embargo, el direc-
tor de la escuela primaria, hablante del ndhuatl pero procedente de otra regién,
me proporcioné una vez otro nombre: Huehuetepetl, el ‘viejo cerro’ o, segln él,

‘dios cerro’.

El ‘cerro de la cruz’ —no hay nombre mexicano— delimita al pueblo _poi' el
lado Oeste. El camino de acceso a San Francigco Huazalingo, sérpentea su flan-
co hacia arriba. Aunque en su formacién parece al Teompacahcatepetl y antes la
gente también sembraba en su cresta, ahora esté abandonado y cublerto de vege-
tacién silvestre dificil de atravesar. ‘Esta muy monte “en el sentido que aclaya;'é
en los pérrafos siguientes. De noche, los hombres lo escalan con carabmas‘pai'*a

perseguir caza menor.*”




foto 91

El dltimo cerro se encuentra al otro lado de la carretera que conduce de
Tehuetldn a Huazalingo: despunta a la altura de la capilla y se tiende a lo largo
del camino, hasta casi llegar a la cabecera.*”® Es conocido como el cerro de Hua-
zalingo. Me informaron que en su ctispide hay varias grutas y sitios donde yacen

vestigios del pasado prehispénico de la regién.

En resumen, los cerros son considerados entidades fisicas e independien-
tes, con nombre y caracteristicas propias, articulandose de una manera especial

con relacién a la vida del pueblo y mostrando por momentos su preeminencia.

Su vinculo con el agua y la lluvia es incontestable: las nubes que repentinamente

bajan y revisten la aldea de una espesa neblina, parecen nacer en sus alturas.
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diario de campo 24 13 de junio de 1994

Estoy sentada en el patio de la casa de Leonel, poniendo’
al dia el diario de campo. De repente, Jovita sale de la co-
cina y con una expresibn concentrada, mira hacia arriba.
No percibo nada. Poco después vuelve a hacer Ilo mismo. |
Ahora escucho algo, un ruido como una cascada alejada. - ;
Ella nota mi curiosidad y dice: *“huetzi atl; tepeco”, “I_Iuevé.l
—el agua cae—, en el cerro”. Los nifios apagan la misica
en el cuarto y todos escuchamos  atentamente el redoble de
la  lluvia Iej_ana._'. ..I;qéo después, nos cae un agua'cerd - en-

cima. .

A difeirencia de la montariia, el ‘monte’ no es una esencia geégréﬁca fija.
Representa mas bien la propiedad de un terreno, propiedad que se expresa mejor
por su oposicién con los sectores cultivados y habitados de la zona. Tanto un ce-
rro como un poblado abandonado, se pueden volver ‘monte’, caracterizado por la
invasién de drboles, hierbas silvestres y animales monteses; dreas que la gente
debe de reconquistar después. Cuenta la memoria ndhuatl de Milpa Alta sobre la

tltima etapa de la Revolucién Mexicana:

Cuando huimos y cuando huyeron los zapatistas de nuestro pueblo se
qued6 sclo Milpa Alta. Se quedaron las gallinas, los perros, los gatos, los
puercos y los caballos. Como no pudimos cargarlos alli se quedaron.
Regresamos como a los cuatro afios a nuestro pueblo. Toda la gente fue
con corazén a ver lo que habfa tenido: tierras, milpas, casas. Llegaron al
pueblo. iLas milpas se habfan vuelto bosques! Habian crecido varios
arboles: tepozanes, pirties y capulines. Se habfan multiplicado. Los que
fueron primero platicaban de las serpientes que colgaban de las ramas de
los 4rboles. De esa manera volvieron a habitar. Dentro de tres o cuatro
afios méas gente se fue a vivir alla **




El monte se establece, entonces, en todas las partes descuidadas de los al-
rededores del pueblo —entre las milpas y el 4rea habitada del pueblo; al borde de
los caminos etc.— y se le considera una zona peligrosa, lugar de encuentros ne-
fastos, como cuando se escucha el ‘uhu’ del biiho, anunciando una muerte inmi-
nente. Alli también se han hallado los cuerpos inanimados de las personas
accidentadas o de los que, invadidos por la desesperacién, salieron del pueblo
para ahorcarse. Estos lugares siguen gimiendo por la pasada desdicha. Se perci-
be el llanto de una muchacha victima de un rayo. Llora, pero no tzahtzi, como

los nifos, sino choca, con un tono feo. Y los colgados chiflan.

Aungque el monte tiene estas connotaciones negativas, constituye al mismo
tiemnpo una presencia necesaria para el pueblo y esto no sélo en el sentido figura-

do, al ser el antipoda de la vida organizada en grupo. Aporta también material y

sustentacién que posibilitan o completan las actividades de los humanos. Como

he expuesto antes, todo el material necesario para hacer una zacacalli —la casa
tradicional—, proviene del monte.** También abundan los animales monteses,
de los cuales algunos integran un suplemento a la dieta diaria de los moradores.
Presento en la siguiente tabla una lista de estos animales que los hombres cazan

por su valor nutritivo.*®

Nombres de animales del monte
(que se comen) (principales)

espaiiol nihuatl
tejon cuate
armadillo ayitochi
ardilla tecomahtli
mapache mapachi
tlacuache quezohtli
chacal cuachacal
tuza tozareal
paloma huilotl
chachalaca ecuatohtli
pdjaro carpintero cuachenche
COnejo cuatochi

(L)
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tuza pequeha — tlaltoza
ardilla pequeta — quimichtecomahtli
péjaro verde — quilli

Otro vestigio de la virtual fecundidad del monte son las historias sobre los
tesoros encubiertos en su suelo. Cuando-una persona del pueblo se vuelve sub-
repticiamente opulento, sus vecinos buscan el origen de esta riqueza en un pacto
hecho con fuerzas sobrenaturales y peligrosas. Durante su vida, el rico logra dis-
frutar de sus posesiones; a su muerte, sin embargo, el dinero desaparece y sus pa-
rientes y progenie se sumergen en la miseria. Siempre seglGn testigos, el
acaudalado mismo decide ir a enterrar su tesoro en el monte.*® Y aunque los

primeros conocen su localizacién, no se atreven a desenterrarlo.

Hace algunos anos, hubo en San Francisco, Huazalingo, un caso de un se-
fior que se llamaba Leodegario. El ‘otro sefior’ —el diablo— empez6 a visitar a su
esposa, quien se alistaba con comida para él, siendo gratificada por su indulgen-
cia con grandes cubetas llenas de dinero. Cuando Leodegario se dio cuenta de lo
que estaba pasando, la cantidad de monedas le persuadié de no hacer nada y
desde este entonces dej6 a su esposa sola con su visita.*” La mujer le dejaba mu-
cho dinero, con lo que trabajaba y con lo que pagaba sus peones. A su muerte, le
erigieron una capilla mortuoria llamativa en el panteén del pueblo; su fortuna,
sin embargo, se disolvi6. La mujer murié poco después en un cuarto que desde
este momento nunca mds se abrié. Los niiios vecinos que llegaron a la casa para
comprar pan —tenfan hornoﬂ'intentaban asomarse; pero en vano, la puerta que-

dé cerrada. El monte, por su parte, se apoderé del tesoro.**
3.4.1.3. El ejido y las milpas

Las familias de San Francisco, Huazalingo, viven béasicamente del maiz,

frijol y chile que sus propias cosechas aprovisionan. El dinero adquirido por me-




dio de la migracién y la venta del ganado se reserva para la construccién de una
casa, para la educacién de los hijos o para la compra de determinados cbjetos que
amplian las escasas posesiones caseras*®; la obtencién de alimentos es minima,
limitdndose a unos cuantos paquetes de maseca, aceite, sal, y ocasionalmente
arroz y algo de carne. Por eso, la pertenencia de las milpas constituye un factor
inalienable para la existencia del pueblo que alcanza su méxima expresién en el

dia, cuando los pobladores se dispersan por las tierras cultivadas.

La depredacién de gran parte de su territorio, prolongada durante los tres
primeros cuartos del siglo en curso —si no es que desde antes—, sumergi6 al po-
blado en la pobreza mds profunda. Los hombres estaban obligédos a trabajar co-
mo peones en las plantaciones de caciques y hacendados, recibiendo su jornal en

especie: aguardiente y maiz. Segin el testimonio de Juan Diego Pablo Catarina,

la cantidad de maiz -—un litro por dia— no alcanzaba ni para alimentar ala fami-

lia (ahora los peones reciben trece litros por dia) y el grano era generalmente de

maia c_alidad, “éefdaba el maiz pudriéndose”.

Se habla, con todo, de un periodb-. dé pasada prosperidad, cuando se intro-

dujo el café en la zona. Después de unas cosechas exitosas, sin embargo, un fren-

‘te helado acabé con los cafetales.’® Ahora, la mayoria de la gente conserva unas’

matas de café dispersas entre los arboles de sus terrenos, destinando sus granos

para el consumo propio.

El cambio completo vino en 1984, con la recuperacion integral del territo-
rio del ejido. En ese entonces, Leonel Ortiz ocupaba el puesto de comisariado
ejidal, En cooperacién con unos compafieros, entablé la lucha por la restitucion
de la tierra. Eran tiempos dificiles para el pueblo y el ambiente estaba impregna-
do de violencia. Pero finalmente ganaron.’” Cuando los habitantes sefialan aho-
ra que San Francisco es el pueblo mds grande del municipio, no se refieren tanto

al nimero de poblacion (significativo, pero hay otra aldea mas poblada) sino a su

W
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extension territorial. Las tierras llegan hasta los linderos de Tehuetl4n, bajando a
lo largo de los costados de los cerros, cubriendo una superficie total de unos 1550

ha. Son campos fragosos pero fértiles.

Cada ejidatario labra el segmento que le fue consignado, segin su volun-

tad. Aunque la cria de ganado vacuno esté en avance (por su mayor rendimiento
mercantil}, los potreros se limitan principalmente a los terrenos en las inmedia-
ciones del poblado.*” La distancia hace muy dificil custodiar a las cabezas y su-
ministrarles agua en la temporada de sequia. Los demads terrenos se preparan
para el cultivo por medio de la roza, tumba y quema. La siembra del maiz, con
ayuda de la coa, es trabajo exclusivo del hombre. Las mujeres concurren a la
primera limpia y a la cosecha principal, que se da a finales de noviembre o prin-

cipios de diciembre.




Cuando el ejidatario contrata peones para estas labores, el trabajo de la
mujer consiste en preparar el almuerzo a todos. Normalmente hace bocoles (una
variedad de gorditas) rellenos de frijoles. Después de la fabricacién, que una vez
dur6 dos horas y media —habia quince peones—, ella misma lleva la comida y
los cdntaros con agua a la milpa, cargdndolos en la espalda a manera de los arrie-
ros. Sus hijas mayores le ayudan. Otra actividad que acerca la mujer —o los
hijos— al campo, es la recoleccién de lefia. Por regla general, se acopia la madera
en el propio terreno o en los alrededores. Ya que tantp la carga a transportar co-
mo la distancia a recorrer son normalmente considerables, los que tienen la suer-
te de tener su terreno en la cercania de la carretera optan por pagar el pasaje en el
carro comunal, que a veces hace recorridos especiales para recoger los atados.

Las demds familias pagan peones o, forzosamente, lo hacen ellas mismas.

El vinculo entre la milpa y la vivienda es inmediato e intenso —cada fami-

lia tiende a ser autosuficiente— y aunque fundamentalmente econémico, cobra
significados que rebasan el &mbito meramente utilitario. El campo no simple-
mente provee a los hogares de productos que, una vez vendidos, aportardn los
medios para vivir; sino que el campo alimenta directamente las casas. El rendi-
miento de la milpa es equivalente a la supervivencia de la familia. Una buena
demostracién, proporcionada por Arturo Warman y analizada por Alan Sands-
trom es el hecho de que los campesinos de Morelos aumentan la produccién de
mafiz cuando su precio est4 bajo y la reducen cuando se le vende caro.® Contra-
riando la légica econémica, esta observacién demuestra que la produccién de la
milpa constituye la linea de vida para ellos. La dejan aflojar en los I:;eriodos de

relativa prosperidad perd la enganchan en los momentos de aprieto.

La ocasién de mayor proximidad entre la milpa y la casa se da cuando los

granos del maiz y del frijol, destinados para la siembra, se estdn secando arriba

del fogén en la cocina. Aungue los rituales agrarios y domésticos en San Fran-
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cisco son minimos comparados con la rica vida protocolaria de los bereberes, se

denota una misma dindmica entre campo y vivienda, y entre hombre y mujer:

En efecto, es necesario que la casa esté llena para que el campo esté lleno,
y la mujer contribuya a la prosperidad del campo dedicdndose, entre otras
cosas, a acumular, economizar y conservar los bienes que el hombre ha
producido y a asentar, en cierto modo, en la casa todo el bien que pueda
entrar en ella.> :
Con regularidad se presentan mandatarios del gobierno estatal o federal en
San Francisco, Huazalingo, con la idea de promover diversificacién en los culti-
vos. En junio de 1995, un representante de ‘Procampo’ vino a proponer la plan-
tacién de cedros en la zona. Ya que el rendimiento de la silvicultura se da
solamente a largo plazo, el programa iba a pagar 350 pesos por aiio a los que
aceptaran plantar cincuenta drboles. Esta remuneracién en efectivo convencio a

varios de los ejidatarios para apuntarse.

La intercomunicacién entre el individuo, la vivienda y el campo engloba
varios aspectos. Un rasgo que generalmente ha sido pasado por alto en las des-
cripciones o anélisis de las aldeas, son sus respectivas apariencias. Hablamos an-

%05 Queremos destacar

tes de la estética particular de los poblados tradicionales.
aqui otra de sus facetas: el contraste entre colores. Atravesando la comarca, salta
a la vista la presencia de los hombres que son vestidos con un calzén de manta y
camiseta blanca. Esta indumentaria tradicional les hace prominentes al borde de
las carreteras y en los mercados, y aun principalmente en pleno centro de sus
cultivos, donde sobresalen como una marca clara contra un fondo de verde oscu-
ridad. Van acompaiiados por las mujeres, vestidas en trajes de colores llamati-
vos. Sus viviendas de zacate y bajareque, por su lado, casi se pierden en medio
de su entorno natural. Ahora, resulta que los cambios recientes, tanto en sus
construcciones como en su vestidura, crea una dindmica inversa: las personas se

vuelven mucho menos visibles, mientras que los techos de ldmina o de cemento

brillan bajo la luz del sol.**




P T e I

- 3.4.1.4. L(')S)('I'I‘IéXOS___.

Con todo, San Francisco, Huazalingo, sélo ha podido aprovechar unos po-
cos afios de su extenso ejido; a menos de ocho afios después de su recuperacién,
en 1992, se aboli6é el articulo 27 de la constitucién mexicana, convirtiendo de
hecho la tierra ejidal en terrenos privados. Un mismo lapso de tiempo ha pasado
desde la renovacién constitucional; el pueblo se encuentra todavia en pleno pro-
ceso de adaptacién. Respuestas individuales precipitadas —un ejidatario intenté
vender su terrenc a un interesado de Tehuetlan durante los primeros meses—
han sido castigado por la comunidad: una partida sali6 a tumbar el techo de su

casa. Avanzan hacia la privatizacion, pero a su propio ritmo.

A finales de la década de los noventa, un ingeniero representante del go-
bierno (del programa Procede del Sedesol®”) Heg6 a San Francisco para medir y

dividir la superficie. Residi6 por varios meses en el pueblo, hospedado en la de-

~ legacién, llevando a la préctica la decisién de entregar a cada ejidatario sus siete’

508

hectédreas de campos de labranza.”™ Aunque la distribucién ha creado las tensio-

nes usuales entre los interesados (con la distancia y la calidad de los terrenos

* como manzanas de discordia), por lo general la gente se entusiasma con el proce-

so. Dicen que les da seguridad, que ya no van a tener que pelear por la tierra. En
el curso de veinte afios, se han transformado de labriegos sin tierra en pequefios

prop'ié'tai"i,os. Toda la extensi6n del pueblo estd incorporada en el proceso de dis-

- tribucién, también los terrenos‘coniuizales. Con todo, la vida comunitaria del

" poblado,es todavia tan omnipresente que nadie parece inquietarse porque un dfa

la paréélapiéfi' de su ejido pueda ponerla en peligro.

-4

La poblacién del pueblo de San Francisco, Huazalingo, no comprende so-
lamente a los habitantes de la aldea. Incluye también a las familias que estdn
asentadas en los varios anexos dispersos por el territorio. La existencia de estas

pequenas rancherias que se han separado de la ‘aldea madre’ pero que continiian
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como satélites de ella, al menos hasta el dia que se independizan —generalmente

en circunstancias hostiles— es un fenémeno comin en el campo mexicano.

Redfield y Villa Rojas relatan el proceso de la creacién de estos ‘milperios’
en Yucatdn.’™ La lejania de milpas induce a los campesinos a construir en el lu-
gar pequeiios abrigos {xahcalli) donde pernoctar. Después de un tiempo, sus es-
posas y familias se juntan‘ con ellos durante algunas temporadas, pero al final,
sus estancias se hacen permanentes. Los desplazados siguen regresando a la al-
dea para cumplir sus obligaciones comunales, pero con el tiempo, la solidaridad
se encamina crecientemente hacia
la nueva comunidad. Se establece
un equilibrio fragil entre el pueblo
y su dependencia. La ruptura
acaece cuando el anexo despliega
iniciativas para emanciparse poli-
ticamente —generalmente prece-
dido de una afiliacién con otro
partido politico— aspirando deve-

nir un ejido por derecho propio.**

San Francisco, Huazalingo,
cuenta con nueve anexos: Comala,
Congreso, Ahuatitla, Tenexapa,
Pilchiatipa (v. la foto 90 y foto 93),
Temixtla, Copaltitla, San Isidro y

Cuamontax. Otecox, un pueblo
independiente, se ubica en medio
de ellos. Antes, estaba también
Santo Toma4s, pero la localidad se independizé (“lo perdimos”, deploré un luga-

refio). Algunos de estos asentamientos agrupan no mas que unas pocas casas,
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otros son méas grande y tienen su propia escuela primaria. Pequefias veredas les
comunican con el pueblo. El trayecto a pie alcanza facilmente varias horas de
camino; el transporte de materiales y productos se efectita a caballo o burro (v. el
camino de acceso a Pilchiatipa en la foto 93).*'* Cada anexo dispone de su propio
juez; por razones obvias, no tienen un comisariado ejidal. El dibujo 13 muestra

la disposicién de los anexos alrededor del pueblo, siempre segiin la concepcién

El pueblo visto desde afuera

de un colaborador del nacleo.

Huazalingo

mapi_lla

> Tehuetlan
Santa Maria
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3 Tehuetlan
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En la historia de la creacién de rancherias explicada anteriormente por
Redfield y Villa Rojas, sobresale la dindmica natural de las fisiones. Se podrfa
concluir a base de su relato que los que fundan los nuevos asentamientos, son los
ejidatarios en posesién de los terrenos més alejados del pueblo. Las tensiones
surgirdn a la postre, cuando ios primeros aspiren a lograr cierto grado de inde-
pendencia. Sin embargo, las relaciones humanas nunca tienen un cardcter tan
Inequivoco. Labriegos con sembradios lejanos siguen morando en el pueblo,
mientras que otras familias se unen a los nuevos colonos sin beneficios patentes.
Sin generalizar, se podria decir que la mayoria de la gente que se separa del pue-

blo estd, por una razén u otra, inconforme con la comunidad. Salen con la espe-

‘Tanza de llevar una vida con menos zozobras, més acorde con su modo de ser, en

el nuevo asentamiento.

En sentido inverso, podemos preguntar quiénes son las personas que re-
tornan a vivir en la aldea. Conocimos antes la casa en construccién del sefior
Juan VAazquez, un maestro de Tenexapa que recibié el permiso para construir en
el barrio de Tlaica de San Francisco (v. foto 7, pag. 175). Este traslado, sin em-
bargo, no es un cambio que el pueblo concede autométicamente a la gente que lo
solicita. Los residentes de los anexos no gozan por lo general de una buena repu-
tacion en el centro (“no respetan, no hacen el trabajo”, expresé un informante re-
firiéndose a las faenas comunales). El candidato necesita el apoyo de unos
familiares o compadres para que, en la reunién, los hombres de San Francisco
convengan con asignarle un solar.*** Por su parte, el matrimonio procura a las
mujeres un medio fdcil para este traslado: ellas se retinen simplemente con sus
cényuges, al principio en la casa de los papas de él, después en una vivienda

propia.

Hay otro género de sucesos que puede ocasionar la mudanza de una per-
sona hacia el pueblo: una serie de disputas personales que trastorna la vida en las

pequeias congregaciones y que lleva al juez de San Francisco a la decisién de




que el individuo conflictivo se establecerd mejor en el centro, alejdndole de su

familia y vecinos.

diario de campo 25 "~ 19 de mayo de 1994

Es la noche. Estd lloviendo a cdantaros. Estoy leyendo en
mi cuarto, aprovechando la luz débil del foco (la electrici-
dad no alcanza para retener encendida la televisibn y Jo-
vita y los nifios se retiraron a dormir). Los hombres no
estan. De repente, llaman a mi puerta. Es Gustavo que
vio la luz y me pide permiso de entrar. Estd agitado y to-
talmente calado. Cuenta que acaba de acompanar a los
tequihues al anexo Comala, para aprehender a un joven,
amigo de él, quien se emborraché y se pele6 con sus veci-

ngs.

No es la primera vez que pasa esto. El muchacho es iras-
cible y  bilioso y los habitantes de Comala tienen proble-
mas con él La vez pasada, firmé un contrato de mejoria
pero al parecer lo transgredié. Segiin Gustavo no todo es
su culpa. Sus convecinos le provocan y no soporta la cre-
ciente hostilidad. Cuando llegaron, el joven estaba en el
suelo, dominade por los demds. Lo amarraron y lo Irgje-
ron a la cdrcel de aqui. Gustavo intenté calmarle durante
el recorrido, igual que su mamd, que estaba acompaian-
do al grupo, llorando. El juicio tendrd Ilugar mafiana, «
las seis de la mafiana. El joven quiere obtener el permiso
de vivir en el pueblo, y ya no en Comala donde la gente no

le da otra oportunidad de enmendarse.

Un dia después me entero que esta vez le dieron permiso

de residir en San Francisco.

[
w
-

El pueblo visto desde afuera



-

o
%))
3]

Retrato a color del pueblo

El ejemplo es significativo, porque exhibe la continuidad y la fuerza de la
autoridad que estd ejecutando el niicleo sobre los asentamientos periféricos (la
expedicion de los tequihues, la decisién final forjada por el juez de San Francisco
y no por el de Comala etc.). Prueba, ademds, que el comportamiento anormal y
delictivo no estd concebido tanto como una caracteristica individual y psicolégi-
ca irremediable, sino que lo consideran relacionado con las circunstancias de vi-

da y el intercambio social de la persona.

3.4.2. La extension del municipio

Mientras que las descripciones de los péarrafos anteriores se desplazaban
plenamente dentro de los confines del pueblo, explorando una superficie consi-
derada como suya, de ahora en adelante el distanciamiento se hara real. Se pre-
sentardn poblaciones que son inequivocamente distintas de San Francisco.
Algunas lo son por su fisonomia y sus disposiciones basicamente divergentes: la
cabecera de Huazalingo, porque ejecuta el poder politico y administrativo; las vi-
llas de Tehuetldn y Huejutla, porque son centros de comercio regionales. Otras
localidades, aunque estructuralmente iguales, son diferentes a causa de esta simi-
litud: ofrecen al pueblo una imagen reflejada de él mismo, facilitando de esta

manera una identificacién propia.

El proposito de los siguientes apartados no reside en describir y precisar
los lugares como entidades auténomas. Serdn aducidos solamente porque repre-
sentan un papel en la vida diaria y en los conceptos territoriales de los habitantes
de San Francisco, Huazalingo. Las visitas que les practicamos, son las visitas

hechas por ellos.




3.4.2.1. Los pueblos vecinos en el municipio

Cuando en los renglonés anteriores se presenté a los pueblos vecinos de
San Francisco, Huazalingo, como imégenes reflejadas de éste, no se sefialaba un
paralelismo total entre ellos. Cada lugar tiene muchas caracteristicas propias
(asentamiento, extension, episodios particulares) que lo distinguen de los demés.
Sin embargo, tienen al mismo tiempo tantos rasgos elementales en comin que
sirven mutuamente como puntos de referencia y de identidad. Esta cercania
conceptual no les convierte autométicamente en aliados. Al contrario, general-
mente existe una fisién nitida entre el conjunto de localidades parejas; por un la-
do estén los pueblos vecinos con los cuales se mantiene una buena relacién (o al
menos una relacion neutra) y por el otro una o més aldeas que figuran como el

adversario. Quizi hubo en el pasado un acontecimiento que explica el origen de

tal animadversién. Sin embargo, obra siempre con m4s importancia uno que otro

suceso reciente, recordado y manejado por ambas partes, que no hace sino justi-

ficar y reforzar la competencia o la hostilidad existente.

El caso de San Francisco, Huazalingo, no es una excepcién. El ‘pueblo
enemigo’ —si se le puede llamar asi—, es Santa Maria. Se ubica al lado del rio
Acuapa, en una zona baja, visible desde la meseta en dias despejados. Aunque la
distancia a pie es considerable, es una de las aldeas m4s cercanas.”® Hace unos
afios, la rivalidad latente recibié una nueva arremetida cuando atracaron al lider
de la banda local en el camino de regreso de la fiesta de Santa Maria. El joven
pudo arrastrarse hasta el pueblo donde murié de los muchos machetazos que le
habian encajado. Nadie en San Francisco vacilé: el, o los culpables eran gente de
Santa Maria. El motivo inmediato del homicidio era aparentemente un des-
acuerdo sobre. el pago de los misicos. La gente del pueblo se enfurecié y al poco
organizaron una expedicién de castigo contra la localidad. Afortunadamente, el
sentido comiin sobresali6: identificaron al asesino -—de Santa Maria— y lo

encarcelaron; su madre estd pagando una mensualidad a la joven viuda.***

]
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Pero no se reinstauré entre los dos pueblos la armonia relativa antes acre-
ditada por el intercambio de bandas. La rivalidad entre los pueblos est4 de nuevo

cruzando un periodo virulento.

Otro de los pueblos de Huazalingo del cual se habla con mayor frecuencia,
y siempre con un matiz ligeramente desafiante es San Pedro. Esta poblacién,
sentada en la otra extremidad del municipio, compite en tamafio con San Fran-
cisco. Sin embargo, sus antecedentes aparentan ser muy diferentes. Ubicada en
la cuenca del rio Calnali, a poca distancia de la cabecera del municipio adyacente
del mismo nombre, era la estancia de una dinastfa de caciques regionales. Ellos
encabezaron un proceso en la zona sur del municipio de rdpida hispanizacién y
mestizaje —dividiendo su propia aldea también en una mitad rica y otra pobre—,
y consiguieron la instalacién de la primera escuela secundaria en el municipio
(una telesecundaria). Sin embargo, cuando se hicieron los planes para la institu-
cién de una escuela secundaria técnica de tiempo completo en el municipio, las
instancias gubernamentales, aconsejadas por unos promotores indigenas, optaron
por el pueblo de San Francisco. Ahora, varios de los j6venes de San Pedro atien-
den clases alli, residiendo en el pueblo durante la semana y ostentando su proce-
dencia por un abierto desconocimiento del néhuatl, un atuendo més urbano y

una compostura méis confiada.

Las relaciones con las demés localidades —en 1995, el INEGI contd mas de

1*®>— no parecen tan

cuarenta poblaciones dispersas por la superficie municipa
cargadas con referencias colectivas mutuas. Diariamente algunos habitantes de
San Francisco pasan por el pequefio poblado de San Juan, camino a Huazalingo;
lo cruzan sin pararse o compran pan a casa de unas sefioras. El contacto con es-
tos otros poblados se deriva més bien de circunstancias particulares: una familia
tiene una abuela oriunda de Zoquicualoya; un hombre visita a un compadre resi-
dente de Chiatipan; un joven conoce a su novia en Tlamamala; o se queda unos

dias con su hermano que se fue a vivir en Ixtlahuac.




Los muchachos no casados son los que més se desplazan por la regién,
asistiendo cuando pueden a las fiestas de los otros pueblos, participando en los
campeonatos de basquetbol y presenciando los bailes, donde tienen entre ojos a
las muchachas bonitas del lugar. Cuando una relacién entre dos jévenes de dife-
- rentes pueblos se formaliza, hay poca duda sobre la localizacién del futuro hogar:
prevalece la patrilocalidad y las esposas se juntan generalmente con sus maridos
en el pueblo de él. Hay excepciones a esta pauta, con la muchacha negandose ro-
tundamente a dejar su lugar de origen. En este caso, el joven intenta hacer su vi-
da alli, sin el apoyo de sus familiares varones, solicitando un solar para construir
y unos terrenos para labrar. Pero este traslado estd calificado por lo general como

evidencia de un caricter vacilante y una desercién de su pueblo nativo.
3.4.2.2. La cabecera

El pueblo de Huazalingo ofrece un aspecto muy diferente del de San Fran-
cisco. Es pequeifio y compacto, y ya desde la entrada las viviendas se alinean por
ambos lados de la calle, a manera de una ciudad més grande. Las casas estdn
construidas de cemento, y tienen un alero abierto donde los moradores, sentados
en las mecedoras tipicas de la regi6én, descansan a la vista de todos. Su plaza
también aparenta aspirar al ambiente de la ciudad, con su gran jardin delineado
por paseos que convergen alrededor de un quiosco. Al mismo tiempo, el entorno
fisico parece haber aventajado el niimero de sus habitantes: no se observa mucha

actividad en las calles y la tranquilidad es la de una aldea aislada.

Un costado del parque estd deslindado por la iglesia, una bonita construc-
cién colonial, que segin Joaquin Meade, “es en toda esa parte de la sierra, la me-
jor después de la de Huayacocotla”.*®* Adyacente hay una casa parroquial de dos
pisos donde reside el sacerdote. Al otro lado del parque, cruzando la calle, esta
el palacio municipal. Las oficinas se ubican en el primer piso, al fondo de una

galerfa espaciosa.
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La presencia de algunos uniformados armados, vigilando 1a escalera de ac-
ceso y la galeria, y de los coches de policia estacionados a la entrada, evoca invo-
luntariamente el pasado de ocupaciones violentas y luchas armadas en el
municipio. En la actualidad, las conglomeraciones de gente en las afueras del
edificio son pacificas: los repi‘esentantes de los comités de las escuelas liegan de
sus varios pueblos para recoger su parte de los libros escolares gratis, aportados
desde Pachuca; una larga fila de mujeres aguarda el reparto de una pequeiia sub-

vencién en benificio de sus hijos,”"’

Sin embargo, las tensiones no han pasado completamente a la historia. El
comandante de policia de Huazalingo, invitado a una casamiento en San Francis-
co —la tinica boda por la iglesia que se celebr6 durante mis estancias—, me cont6
que hace apenas diez afios, nadie de su cuerpo se atrevia a visitar el pueblo.
Mientras que los habitantes recuerdan vivamente los tiempos cuando ‘Huazalin-
go’ movilizé al ejército en su contra durante la lucha por la tierra en los afios se-
tenta.”’® Y aunque San Francisco ha recuperado su ejido, no logré destituir a la

cabecera como sede del poder politico municipal.

Es precisamente durante las contiendas politicas generadas a causa de las
elecciones municipales —es decir, cada tres afios— cuando se vislumbra princi-
palmente la rivalidad latente entre la cabecera y los pueblos. Ya que en los pue-
blos indigenas se profesa la adhesién a un partido antes que nada por locatidad, y
no individualmente, su preferencia definitiva es substancial. Desde meses antes
de las votaciones, hay un ir y venir de representantes que intentan conquistar a
las autoridades locales para su causa. Hasta ahora, San Francisco nunca se ha
colocado politicamente al lado de la cabecera. Y aunque es una aldea numerosa,

su candidato nunca ha ganado los comicios.

Se levantan todas las actas del Registro Civil en el palacic municipal de

Huazalingo; mientras que el hacer o el responder a una denuncia hecha ante el



tribunal es otro motivo para comparecer en su pasillo. Aunque los pueblos tie-
nen a su propio juez que da sentencia en los asuntos circunscritos a la localidad,
invariablemente surgen pleitos que sobrepasan los limites locales. Varios tienen
que ver con préstamos no reembolsados dentro de los términos estipulados.’® En
1994, el sefior Odilén Briones Kristina de San Francisco desempefiaba el puesto
de juez menor en Huazalingo. Acompanando a él durante un dia de trabajo, se
registré un caso de incendio intencionado. Una sefiora de San Pedro hizo una
demanda en contra de su hermana por prender fuego a su vivienda. Poco des-
pués apareci6 la acusada con su familia, que present6 a su turno una denuncia
por imputacién falsa. En apariencia, los motivos del incidente se originaron en la
envidia atdvica que ambas hermanas se han guardado la una contra la otra. No
cabe la menor duda que en ur pueblo menos mestizado que San Pedro, esta riva-

lidad femenina no hubiera traspasado los limites de su comunidad.

En San Francisco, Huazalingo, existe otra particularidad con ayuda de la
cual los moradores logran replegarse aun mas dentro del propio espacio comunal,
excluyendo —o al! menos dificultando— posibles gestiones por parte de las ins-
tancias fordneas: mucha gente tiene un sobrenombre, por el que se le llama, sin
que éste tenga algo que ver con su nombre oficial. A Magdalena Ortiz, por ejem-
plo, se le dice Ebodla La identificaci6én de los individuos deviene una operacién
compleja, al menos para foraneos Alan Sandstrom registré el mismo fenémeno
en el pueblo de la Huasteca veracruzana "donde en las décadas pasadas hizo una
1nvest1ga016n etnograflca “However, in addition to the traditional nickname, al-
most everyone has a completely dlstmct name that is used in everyday conversa-

» 520

tion”.** Sin poder explicar el origen preciso de esta costumbre, el antropélogo

estadounidense resalta también sus efectos cognitivos y pricticos:

This confusion of names is of course daunting only to outsiders. Everyone
knows who is who in the village. Just as in the case with house names and
village-specific names of geographical features, the system of personal
naming serves to create a cognitive community for the villagers and to
create an information barrier for representatives of the national culture.’*

w
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3.4.2.3. Los poblados y ciudades cercanas

La villa de Tehuetl4n estd ubicada al pie de la serrania y bordeada por el
rio de la Candelaria (la foto 94 ensena la vista desde Tehuetldn de los cerros de
San Francisco). Durante la temporada de secas, la rivera casi se deseca; después
de una lluvia torrencial, sin embargo, el nivel del agua acrecienta a veces tanto
que el torrente termina por damnificar el puente, dejando incomunicado al mu-
nicipio de Huazalingo por varios dias. Por la proximidad del lugar, su tianguis
del sdbado atrae a multitud de gente de los pueblos serranos; los de San Francis-
co que no quieren o no pueden pagar la travesia en carro, llegan caminando. Los

habitantes de otros poblados se dirigen a Huazalingo donde toman el transporte

foto 94

comiin. La relevancia de los tianguis en México ha sido descrita en varias oca-
siones: al lado de las miltiples transacciones econémicas efectnadas alli, la con-
glomeracién de gente le da un papel social y comunicativo importante para la

regién. Las mujeres y los nifios que se quedaron en casa, aguardan el momento



del regreso de los visitantes del mercado con mucha expectacién: proveera antoji-

tos para comer y noticias para sorprenderse.

Cuando el maiz de la cosecha propia escasea, el descenso hacia Tehuetldn
parece un éxodo®?; todas las familias salen el sdbado a comprar al menos un cos-
tal del grano. Entre semana también, siempre hay un ntmero de individuos —
generalmente varones—— que tienen que hacer encargos en la localidad. El carro
de la comunidad hace el viaje una vez al dfa, saliendo muy de maifiana y regre-
sando poco después del mediodia. No lo alcanzan los alumnos de la preparatoria

que atienden el turno por la tarde; ellos regresan caminando.

Los pobladores serranos esperan la llegada de su transporte en la desem-

bocadura de la calle hacia Huazalingo, a poca distancia del puente, Parados o

sentados en la acera, pasan a veces horas antes de que pase un vehiculo que les.

lleve a sus destinos. Hay momentos en que el trafico entero parece suspenderse.
Aun asi, para los lugareftos el tiempo de espera no parece ser lineal, en el sentido
de que una vez terminados sus quehaceres, no les queda otra que esperar el re-
torno. En varias ocasiones, me he percatado de gente que después de largos ratos
de estar sentada a mi lado, aparentemente fastidiada y ansiosa de regresar, no
aborda el Gnico carro que se ha presentado en horas, porque un familiar —
generalmente el hombre— salié poco antes a un nuevo mandado. Su actitud no
refleja impaciencia ni desesperacién; parecen resignarse a un nuevo ciclo de es-

pera.

Otros pueblos de la regién mantienen una relacién especial con San Fran-
cisco, Huazalingo, por la asistencia que brindan en determinadas ocasiones. La
banda de Olotla acomparaba, junto con la de Tlamamala, a la banda local duran-
te la hueyi ilhuitl de 1994.°* Durante la misma fiesta del Santo Patrén, invitaron
a bailar a dos grupos de Pahuatldn, Los conjuntos que avivan desde hace poco

los bailes nocturnos vienen de Huejutla, Jaltocan o de Tlanchinol. Y muchos

[7¥]
14
w

El pueblo visto desde afuera



(]
<D
]

Retrato a color del pueblo

equipos de basquetbol responden de una manera positiva a la invitacién para

participar en los campeonatos del pueblo.

Es dentro de estos mismos contornos territoriales —rebasando indiscrimi-
nadamente las fronteras municipales, sin traspasarlas demasiado— que las fami-
lias de San Francisco, Huazalingo, buscan establecer asimismo los lazos de
compadrazgo. Toda una serie de festividades dan lugar a que una relacién pre-
existente de amistad o de negocios se convierta en esta unién de parentesco ritual
y de obligacién mutua, entre ellas las sucesivas celebraciones catélicas {el bauti-
zo, la confirmacién, el matrimonio) y las muchas graduaciones escolares (kinder,
primaria, secundaria, ...). Los nifios adquieren a un padrino o madrina mientras
que sus papés se consiguen nuevos compadres. Pero también existen situaciones
menos formales donde ciertas acciones refuerzan el vinculo entre dos personas:
alguien puede topar con una fruta ‘cuata’ (o gemela, de doble germinacién; p.ej.
un pldtano o el grano de café), y regalar la mitad a otro, por lo que también de-

viene en su compadre 0 comadre.***

Son excepcionales, sin embargo, las ocasiones en que un convecino de San
Francisco cambia su residencia a uno de estos poblados cercanos. Algunas fami-
lias emigraron a Pachuca o a la Ciudad de México, donde se establecieron de ma-
nera definitiva después de esladias previas discontinuas. Con todo, el formar
parte de una comunidad ejidal —y aun en mayor grado su reparticién subsi-
guiente— ha obrado como un freno efectivo a la migracién. Est4 en juego mucho
maés que la participacién plena a una colectividad conocida; saliendo del pueblo,
los hombres pueden perder, ademaés, su derecho a la tierra, un terreno pai‘a cons-
truir casa y su posicién dentro de la organizacién de gobierno del pueblo. Sélo
las personas con mejores oportunidades en otra parte (los egresados de la escuela
Normal, p.ej.) se marcharon de la aldea; seguidos a veces por los parieﬁtes de

edad que ya no son productivos.




Otra pregunta que se puede hacer es si los habitantes de San Francisco, se
identifican como categoria social, con los otros pobladores indigenas de la regién,
hablantes del ndhuatl u otros. Jesis Ruvalcaba Mercado y Juan Manuel Pérez
Zevallos subrayan en su libro sobre la Huasteca la existencia de una solidaridad

étnica, que se extenderd por encima de los diversos grupos nativos.*”

Aunque no
hay duda de que se califica a los mestizos —llamados coyotes— como diferentes,
y por lo tanto reconocen a los demds indigenas como iguales, esta distincién no
parece rebasar los términos concretos de las circunstancias. Al lado de las pocas
personas que han tomado parte activa en organizaciones politicas regionales, son
los que han trabajado afuera los que afirman saber que se hablan otros idiomas
en Hidalgo y los estados adyacentes. Sin equiparar conceptualmente el modo de

vida de ellos con el de su propio pueblo monolingiie.**®

La ciudad de Huejutla de Reyes, ubicada a unos pocos kilémetros de la

frontera estatal con Veracruz, representa para una regién mucho més amplia lo
que Tehuetlan significa para los pueblos serranos préximos: un polo de atraccién
econdémico, donde los dos tipos de economia —la pequefia produccién aldeana
encarada hacia la subsistencia y el sistema mercantil nacional e internacional—
se cruzan y se enlazan. El tianguis dominical de Huejutla es un evento magnifi-

co, reputado por toda la comarca.

Los habitantes de San Francisco, Huazalingo, asisten también, menos nu-
merosos y mas encaminados a determinados negocios en comparacién con su
partida el dia anterior a Tehuetldn. Aunque deben de pagar €l pasaje extra —son
unos veinte minutos de Tehuetlan hasta Huejutla en carro —, saben que obtienen
mejor precio por sus productos y que pueden comprar mds barato también. El
clima caluroso de la villa es un punto de mucha platica y quejidos para la gente
de la sierra. Asimismo, es en Huejutla donde los indigenas sufren principalmen-

te la confrontacién con el mundo mestizo. Ultimamente ya no es su vestimenta
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que les hace facilmente distinguibles (al menos a los hombres); son més bien su

estatura, su porte y su andar que les diferencia de los ciudadanos provinciales.

Los moradores de Huejutla son una mezcla de orfgenes y procedencias.
Varios mexicanos de otros estados se han asentado en esta ciudad relativamente
pequeiia pero floreciente. Al principio del siglo, su poblacién ha recibido otro es-
timulo por el arribo de inmigrantes europeos y 4rabes, quienes después de des-
embarcar en el puerto de Tampico y de camino hacia la capital, por una razén u
otra no llegaron més lejos que alli, La irradiacién tradicional de la localidad co-
mo centro comercial regional y las grandes granjas ganaderas contiguas, en ma-
nos de unas pocas familias, se han ido integrando durante los Gltimos afios por

una economia moderna més especializada (automotriz, constructora, ...).%’

Sin embargo, las viejas actitudes de racismo y desprecio hacia los ‘indios’
o ‘compadritos’ no han desaparecido para nada y se escucha todavia a menudo
las caracterizaciones estereotipadas de que todos ellos son unos “flojos” y “borra-
chos”. Aguantan el paternalismo de la iglesia, pero aborrecen los programas de
apoyo social por parte del gobierno que no hace sino “volverles aun més perezo-
sos”.’*® Al mismo tiempo, las diferencias sociales no pueden ocultar que algunas
conductas locales son compartidas por todas las capas de la sociedad provincia-
na. El ser originario de la Huasteca sigue siendo un motivo de orgullo, también
para la gente que ha abandonado la regién desde hace casi medio siglo.”® Tam-
poco olvidan algunos de los hébitos corporales propios de su provincia; cuando
regresan de visita, adoptan de nuevo las viejas formas de saludar y acompaiiar a

los amigos, desusadas en las zonas urbanas del pais.



3.4.2.4. La emigracion

Igual que en otras zonas rurales de México, la emigracién en la Huasteca
es un factor importante de movilidad geografica, econémica y social. Los polos
urbanos de mayor atraccién laboral son Pachuca (capital del Estado), la Ciudad
de México (capital del pais) y las urbes de los Estados Unidos (a diferencia de
otras partes de la Huasteca, la regién no estéd orientada hacia la costa del Golfo).
Para los jévenes emigrantes, estas nuevas localidades constituyen los limites de
su nuevo universo territorial, no tanto como una expansién en plano en torno a
su comunidad —que sigue siendo el centro—, sino como puntos apartados que se
unen con el pueblo por medio de lineas rectas de dos direcciones.*® Para las per-

sonas que se quedaron, estos nombres de lugares penetraron en su mundo figura-

tivo impregnados de una fuerte carga emocional; al mismo tiempo la repre-

sentacién concreta permanece vaga.

Hemos dicho antes que los individuos que se han ido en forma definitiva
son relativamente pocos. Los poblados de la regién no se parecen a estos pueblos
fantasmas donde gran parte de las viviendas abandonadas o recién construidas
aguardan en silencio el retorno siempre aplazado de sus moradores. Los pocos
testigos materiales de proyectos originados afuera de la localidad, se pierden en-
tre las ocupaciones domésticas de los convecinos. En el apartado anterior,
hablamos del ejido como un impedimento a la migracién. Otros factores se con-
jugaron para hacerlo eficaz: la llegada tardia de la via de comunicacién con el
Altiplano, la disponibilidad de trabajo de temporada —aunque muy mal
remunerado— en las grandes fincas regionales, el desarrollo de la pequefia gana-
deria, y —en el caso de San Francisco, Huazalingo— la recuperacioén del territo-
rio ejidal al principio del decenio en que la emigracién desde las otras zonas

rurales de México se volvid masiva.

[}
(o]
L]

El pueblo visto desde afuera



[
o
-9

Retrato a color del pueblo

San Francisco, Huazalingo no es un pueblo separado de los grandes acon-
tecimientos nacionales. Le han llegado tanto las iniciativas oficiales de apoyo y
recuperacién politica como los intentos de incorporacién por parte de las organi-
zaciones de oposicién y levantamiento social.* Sin embargo, no penetran el Iu-
gar de un modo abstracto e imperioso para volverse concretos y secundarios en
los acontecimientos locales, como Sandstrom parece sugerir.”* Varios eslabones
intermedios entrelazan los niveles y proporcionan una serie de posibles explica-
ciones. Los lugarefios sostienen esta exposicién que mds refleja la percepcién de

su propia realidad.



\

Concluir un cometido tan vasto, como es la descripcién del entorno de un
pueblo, conlleva un momento de agrado personal. Las numerosas p4ginas
estdn amontonadas en la mesa; la desorganizacién de las observaciones del
diario de campo esté revestida en un orden de ideas més coherente; las
fotos y los dibujos estdn comprendidos en el texto; las referencias han
allanado el camino del capitulo interpretativo que lo suceder4.

Todo parece bien. Y, sin embargo, la complacencia es\té hor-

migueada por unos escripulos empenados.

Primero, al finalizar la tarea emprendida, uno se
sobresalta con retrospeccién de su inmensidad. Re-
memora tardiamente la leccién del maestro que
envié a su discipulo a hacer una descripcién de
un azulejo colocado en el muro de una casa. Conclusiones:
El discipulo, molesto por la minuciosidad
del encargo y por lo que consideraba una
falta de confianza en su talento, resolvié
retratar la casa entera. La observé detenida-
mente pero en el momento de ponerla por escrito,
no sabia d6nde empezar, Entonces, rumi6, trazaré el
muro. Tampoco result6. Hasta que al fin se confiné al
azulejo ensefiado por su maestro, pudo empezar a
delinearlo. En tal caso, icudnto més temerario ha sido el

retrato de un pueblo entero!

Luego, terminada la practica en vivo y concretado el proyecto
dentro del cuerpo de una tesis, ya no se puede posponer la evaluacién
del propio desempefio como etndgrafo. Dos preguntas intervienen: ise

han conseguido las metas preconcebidas de la investigaci6én? Y en lo
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personal, iqué pudo haberse hecho mejor?

El trabajo etnogréfico, cabe repetirlo, es una experiencia que difiere mucho
de lo que la academia ofrece habituadamente como método para acopiar conoci-
mientos y conceptos nuevos. Durante el trabajo de campo, la persona del inves-
tigador, y su manera de interactuar con gente en medio de un ambiente tan
habitual para ellos condo inusitado para €], representan un papel categérico en el
éxito de la empresa. Al mismo tiempo, definen en parte el tenor de los resulta-
dos. Por medio de extractos del diario de campo, he querido manifestar esta face-

ta subjetiva del estudio antropolégico.

A primera vista, la penetracién en una pequena comunidad con rasgos cul-
turales propios puede parecer sencilla, o al menos factible para un observador
flexible y atento. Los consejos de los maestros sobre su dificultad o se pierden en
€l entusiasmo del desafio, o se reducen a las condiciones materiales. La aventura
intelectual, por su parte, se presenta por analogia con la lectura de una novela
que abre la puerta a un mundo nuevo: accesible y agradable. No obstante, se esta
olvidando que el autor de antemano enderezé todo para su lector, identificando a
sus personajes, retratando a las circunstancias, ofreciendo una directiva para la
interpretacién. En el campo, nada de esto se da y hasta el propésito lo mas sim-
ple —por ejemplo, determinar quienes son los hijos de la familia anfitriona—
pueda enredarse en un desconcierto de malentendidos y confusiones. Alan
Sandstrom lo experimenté cuando intent6é compilar datos sobre parentesco en un
poblado de menos de quinientos habitantes.> Por su parte, la antrop6loga Cami-
lla Wedgwood, companera de Margaret Mead, lament6 en su primera carta desde
la isla Manam: “el cémo saber quién es el hermano de la madre de una persona,

s6lo Dios y Malinowski lo saben” .’

Otra valla que uno debe de traspasar es la del idioma. Es incuestionable

que el aprendizaje de una lengua se facilita considerablemente estando en el me-



dio donde se la habla. Pero es muy dificil efectuar este adiestramiento al mismo
tiempo de que se estdn elaborando los propdsitos de su investigacién. El proble-
ma se agudiza cuando igualmente se supone que el idioma que uno estd
aprendiendo, servird para conseguir estos designios. Para la gente del lugar, el
interés en su lengua es uno de los pocos datos nitidos. En cierto momento, sin
e;nib'argo,“"el antropélogo tiene que dar prioridad a sé6lo uno de ambos proyectos.
Géﬁéralmente opta por sus objetivos teéricos. No quiere decir que deja de
ejercitar el idioma por completo; tinicamente que ya no invierte tanto tiempo a su
instruccién. Por eso, aunque poseo las mociones basicas del ndhuatl y me
defiendo en situaciones cotidianas, no puedo presumir que domino la lengua.

" _No 65 que me desembaracé de la valla; s6lo rebajé su listén.

Finalmente, la representamén que ofrece el etnégrafo se circunscribe

.51empre a un intervalo arbltrano dentro de la vida de un pueblo. En la introduc-

ClOIl de este capitulo, denote que esta incisién deterrmnada implica el riesgo de
que el 1nvest1gad0r vaya a extremar sus propias experiencias en el lugar, amino-
rando la importancia de los hechos anteriores a su llegada. Existe otra inseguri-
dad que podra repercutir esta vez en contra del trabajo de investigacién: el
futuro. Por acertadas que sean las conclusiones a que ha llegado el antropélogo,
siempre corre ¢l peligro de que un acontecimiento posterior no le dé la razén.
Por supuesto que esto no invalida todo el estudio. Aun asi, lo que est& por venir

puede manifestar un método muy crudo de falsificacion.

Durante la ultima visita que le hice al pueblo, pude anticipar lo antedicho
por medio de una transformacién repentina en la vivienda de la familia Ortiz.
Llegando al patio por via del pasillo de la nueva construccién, hallé un campo ra-
so donde antes se encontraba la cocina. El cubierto de zacate en el suelo era el
unico resto de la casa desaparecida. En su lugar, han erigido una pequeiia pieza
que se arrima contra otra construccién (v. la foto 95). Sus paredes son de bajare-

que, su techo de cartén asfaltado. En la esquina exterior quema el fuego encima
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de un nuevo fogén triangular. La innovacién no induce a ningin cambio funda-
mental en mi exposicién. Pero si volvié anacrénica la descripcién original del

conjunto de habitaciones de mis anfitriones.

Las conside-
raciones anteriores
no intentan despin-
tar el retrato presen-
tado en las péaginas
anteriores. = Desta-
can mas bien su ca-
racter propio. La
pluralidad de las

descripciones hace

muy dificil recapitu-

larlas. foto 95

Con todo, si
lo escrito con anterioridad cumpli6é sus propoésitos, tenemos en las manos un re-
trato fiel del entorno del pueblo de San Francisco, Huazalingo, de sus formas, sus
colores y sus trazos. Describimos las casas y las actividades caseras de sus habi-
tantes; observamos el trato que reciben los visitantes; sentimos el ritmo de la vida
comunal; seguimos los pasos de la persona que se aleja y que se acerca. Un pue-
blo inmerso en su existencia cotidiana, cuajada por generalidades y hébitos, por

acontecimientos excepcionales y inicos.

El movimiento doble practicade durante el desarrollo descriptivo —un
acercamiento progresivo en los dos primeros apartados, seguido por un aleja-
miento paulatino en los dos Gltimos— no sélo exhibi6 el pueblo de varios 4ngu-

los, sino que también prepar6 el camino hacia el cuadro interpretativo.
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Press, 1991, p 15.
REYNOSO, Carlos (comp.), o.c., p. 29.

sidora, compendlando mas bien las caracteristicas étni
gién por medio de visitas cortas a varios pueblos.

Anteriormente, el dominio de la lengua nativa pare
’l?y}3
qua non del trabajo de campo. Con el tiempo, sm em

Una tabla precisa de las fechas y la dufr
cisco, Huazalmgo est4 incluida como ané3

téntico y equilibrado entre el antropélogo y sus info
con él la opinién de que los intentos por parte de los pri
rar activamente a la gente en la redaccién de la monografia)
relacién desigual. Tanto la iniciativa de hacerlo como el mated
si6bn forma de manera exclusiva parte del bagaje cultural del
no de los nativos. La voz ya no es suya. REYNOSO, Carlos
p. 40.

Presentaré una corta biografia de él en el anexo 6. La propuesta de 1 egrg'
la en la disertacién, al igual que la semblanza de mi familia anfit§iona
(anexo 5) tiene el mismo objetivo que los extractos de diario de campe:
hacer estas personas mds presentes para el lector.
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PROUST, Marcel, A Ia recherche du temps perdu. Part I. Du C6té de chez
Swann, Paris, Gallimard, 1954, 1913", p. 13. Traducido por Pedro Salinas:
“Pero, sin embargo, es indecible el malestar que me causaba aquella intru-
sién de belleza y misterio en un cuarto que yo habia acabado por llenar con
mi personahdad de tal modo, que no le concedfa més atencién que a mi
propia persona. Cesaba la influencia anestésica de la costumbre, y me po-
nia a pensar y a sentir, cosas ambas muy tristes. Aquel botén de la puerta

~ de mi cuarto, que para mi se diferenciaba de todos los botones de puertas
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del mundo en que abria solo, sin que yo tuviese que darle vuelta, tan in-
consciente habia llegado a serme. su manejo, le veia ahora sirviendo de
cuerpo astral a Golo.” En: PROUST, Marcel, En busca del tiempo perdido. 1.
Por el camino de Swann, Madnd Alianza Editorial, Biblioteca Proust, 1999,
p. 20.

Como suele suceder dentro de las c:1en01as sociales este proceso de inculca-
cién cultural por parte de la familia ha recibido varias definiciones. Algu-

. nos escritores hablan simplemente de ‘socializacién’. - Dentro de la
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antropologia se hace por lo general una distincién entre somahzacmn y el
término méds especifico ‘enculturation’, tanto en manuales (p.ej.
HERSKOVITS, Melville ]., Man and his Works. The Science of Cultural
Anthropo]ogy, New York, Knopf, 1970, 1948'.), como en traba]os especiali-
‘zados (p.ej. LEIS, Philip E., Enculturation and Socialization in an Ijaw Villa-
ge, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1972.). Usaré de aqui en
adelante ‘endoculturacién’, que es la traduccién al espafiol de encultura-
tion’. . . ‘ . Y

Una exponente famosa de la primera- escuela mencionada es la antropéloga
Ruth Benedict. Ella dividié6 las sociedades en dos categorfas conforme el re-
sultado de la enculturacién temprana la cual formaba personalidades bien
dionisiacas, bien apolineas. Su colega Margaret.Mead investigaba el impac-
to de la educacion en la creacién de modelos de conducta relacionados con
el sexo. Inga Clendinnen no es tan implicita en su interpretacién de la cul-
tura azteca; aun asi fomenta a lo largo de su libro la sup051016n ‘de que la
familia azteca ponfa a sus hijos en condiciones para aguantar'las duras
normas de la vida guerrera. Véase BENEDICT, Ruth, Patterns of Culture,
Boston, Houghton Mifflin Company, 1959, 1934!. MEAD, Margaret, Coming

" of Age in Samoa. A Psychological Study of Primitive Youth for Western Civili-

sation, U.S.A., William Morrow & Company, 1961, 1928'. CLENDINNEN,
Inga, Los Aztecas. Una interpretacién, México, Editorial Patria, S.A. de C.V,,
1998, 1991°,

Acordamos por excelencia de los trabajos de Jean Plaget psicélogo suizo,
quien concedi6 la mayor importancia a los concepto$ espaciales dentro de

-sus investigaciones del desarrollo de la adquisicién de la inteligencia infan-

til y por lo tanto de toda abstraccién y razonamiento posterior. Véase p.ej.
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PIAGET, Jean & INHELDER, Barbel, La représentation de I'espace chez
'enfant, Paris, PUF, 1972%, 1948,

La idea de una estructura activa y compuesta a la vez estd manifiesta en la
siguiente definicién: “The habitus is a system of durable, transposable dis-
positions which functions as a generative basis of structured, objectively
unified practices”. BOURDIEU, Pierre, Algeria 1960: The Disenchantment of
the World, the Sense of Honour, the Kabyle House or the World Reversed,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. vii. Citada por: HARKER,
Richard, MAHAR, Cheleen & WILKES, Chris (Eds.), An Introduction to the
Work of Pierre Bourdieu. The Practice of Theory, Basingstoke, The Macmillan
Press Ltd., 1990, p. 10. Para mayor informacién remitimos al lector al pri-
mer capftulo, bajo la ribrica ‘la praxiologia de Pierre Bourdiew’, pag. 67 y
sigs.

V. el ejemplo de los cabiles (pdg. 29 y la nota 33). Esta incompatibilidad es
asimismo una gran fuente de efectos humoristicos. Pensamos p.ej. en las te-
lenovelas basadas en la historia de un humilde trabajador vuelto millonario
o de una aristécrata venida abajo, ambos intentando adaptarse en balde a un
ambiente nuevo. Como suele suceder en la vida real, la misma disconfor-
midad es a menudo causa de serios dramas cotidianos, pequeiios y grandes,
generando tensiones entre convivientes, vecinos o entre ocupantes y autori-
dades.

Estos experimentos son descritos en: BOURDIEU, Pierre, De regels van de
kunst: wording en structuur van het literaire veld, Amsterdam, Van Gennep,
1994, p. 389. Para leer més sobre la etnometodologia ver el libro de unos de
sus fundadores: GARFINKEL, Harold, Studies in Ethnomethodology, Engle-
wood Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall, 1967, o0 mé&s reciente:
LIVINGSTONE, Eric, Making Sense of Ethnomethodology, London,
Routledge and Kegan Paul, 1987.

La indicacién dentro del texto de las palabras en ndhuatl ocurrird de la si-
guiente forma: en letra itdlica, sin comillas. Anexo 1 contiene un vocabula-
rio de todas las palabras nahuas empleadas, con su significado. Incluye una
corta explicacién de la ortografia adoptada. Zacate y bajareque son mexica-
nismos. La primera palabra viene de la voz nahua zacatl: hierba, pasto o fo-
raje; bajareque es una pared de palos entretejidos con cafias y barro.

Era el 19 de noviembre de 1993. Obviamente no llegué llovida del cielo
como aparenta sugerir la foto 1. Entré por el tinico camino de acceso en una
pick-up de Telmex y vislumbré el lugar mas bien a manera de la foto 65,
pag. 297. Otra foto del pueblo, exhibiendo con mé4s detalle el drea de la es-
cuela secundaria, parece en la pag. 248. '

Con este fin, se hizo un indice de todos los extractos del diario de campo
incluidos en la tesis. Se le puede consultar en la p4g. 523.
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El nombre del barrio es ‘Xihuiteno’, que significa 'a la orilla del pueblo'. La
particién del San Francisco, Huazalingo en diferentes barrios serd analizada
en el apartado ‘Los barrios’, pag. 248 y sigs.

Unos datos biogréaficos del sefior José Briones parecen en el anexo 7.

Una lista de nombres en ndhuatl relacionados con la habitacién se da en el
anexo 1.

El reparto de ldmina nueva, elemento notorio en la vista general del pueblo,
se debe principalmente al huracdn Diana que pasé en 1993 haciendo mu-
chos destrozos en la regi6én. En San Francisco, Huazalingo, Diana tumbé el
techo de ldmina de la iglesia, varios techos de edificios escolares y muchos
més de habitaciones. El gobierno del estado acudi¢ a los damnificados rega-
ldndoles liminas.

Recordamos que el capitulo siguiente estd consagrado enteramente a la casa
tradicional. '

Se trazarén los motivos y las reglas de los movimientos y los traslados loca-
les entre anexos y cabecera en el cuarto capitulo de la parte tres, pig. 327 y
sigs.

Una crénica de Leonel y su familia viene en el anexo 5.

Véase p.ej. la foto 27 en la pag. 204 donde se disciernen las matorrales en
medio de los muros inacabados.

Tal como la gente del lugar, pongo la palabra “material” en singular y sin
adjectivos calificativos cuando me refiero a todos los nuevos materiales de
construccién (bloques, cemento, ...}, diferencidndolos de los materiales tra-
dicionales ocupados en la zacacalli.

RAPOPORT, Amos, o.c., p. 2.

Ibid., p. 77. La foto 13 ofrece un ejemplo notorio de esta armonfa de colores
y apariencias de la cual habla el autor. Un pormenor igual de natural pero
transitorio, el senderito hecho de los pétalos de la flor cempoaxochitl nos
lleva prematuramente a la fiesta del dia de muertos, descrita en el apartado
‘El camposanto’, pag. 312 y sigs.

“... here, what is this ? A false note, a scream out of place. Among the
houses of the peasants, which were made not by them but by God, stands a
villa. Is it the work of a good architect or a bad one ? I don't know. I only
know that the peace and the beauty of the scene have been ruined ... how is
it that every architect, good or bad, causes harm to the lake ? The peasant
does not do this.” RAPOPORT, Amos, o.c., p. 77. Citada en: BANHAM,
Reyner, Theory and Design in the First Machine Age, New York, Frederick A.
Praeger, Inc., 1960, p. 96-97.

Resucitamos el concepto del titulo del libro de Johan Van Lengen.
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Presento a Gustavo Ortiz, hermano menor de Leonel y gran ayudante e
informante, en el anexo 6.

La significacién tipica del 'monte' ante el pueblo y la milpa, contraponién-
dose a ellos por sus matices de 'mo cultivado' y 'salvaje’ —"un terreno es
muy monte”—, se clarificard en el apartado ‘Los cuatro cerros y el monte’,
pag. 334.

De calli, casa, y tlacua, comer.
Una version estd insertada en el anexo 1, pag. 477 y sigs.

“Este canijo” era la designacién repetitiva con que un colaborador se refirié
al hechicero. Tuve que insistir para saber exactamente de quién hablaba.
Sospecho que la actuacién de este hechicero era precisamente la causa de la
reticencia de la gente para hablarme del ritual. Esta actitud es analizada
més detenidamente en la nota 488, pag. 390.

BOURDIEU, Pierre, o.c., 1991, p. 430.

Se puede notar que este interior tiznado plantea un problema en cuanto a su
representacién gréfica. La luz del flash de la cdmara, aunque necesaria,

rompe inevitablemente la profunda negrura. Véase también la foto 35,

pag. 234.

Aunque siento mucha reticencia al poner por escrito esta frase que suena
tan completamente cliché, lo hago porque intentaré demostrar después, de
manera menos estereotipada, sus significados dentro del contexto especifico
de la investigacién.

Dicho cuando se habla de una tercera persona. Nocha, “(en) mi casa”, es la
forma posesiva en primera persona; mocha en segunda.

Obviamente existen habitaciones que divergen de esta descripcién. Recor-
damos la vivienda de Leonel Ort{z. Su habitacién parece un duplicado del
esquema comiin, ya que hay un edificio de dos cocinas por un costado del
patio y por el otro un edificio de dos cuartos. Su casa de bajareque (v. foto
8, pag. 177) no tiene conexién interna aparte de una ventanilla con batiente.

Un ejemplo sale en el mosaico de la foto 12, pdg. 179, abajo a la izquierda.
Los dos braseros en la foto 19 y foto 20, pig. 195, se encontraron en una
misma cocina apartada que daba al aire libre.

En el primer término en la foto 17, pag. 192, se distingue claramente este
molde de hierro para tortillas cuyo uso ha substituido recientemente la cos-
tumbre anterior de amoldarlas con palmadas ritmicas. El molcajete es un
pequefio mortero de barro.

A veces hay dos juegos de tres tenamaztli operantes encima de las brasas,
uno en medio y otro al lado, destinado para el café.
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El nixtamal —mexicanismo derivado de la palabra nahua nextamalli— es el
maiz con el que se va a hacer tortillas, remojado, lavado y cocido.

La gente de San Francisco, Huazalingo compra sus metates —mexicanismo
derivado de la palabra nahua metlatl— a los vendedores de Mechitlan, un
pueble a unos quince minutos de Tehuetldn donde los manufacturan. Es
una singularidad regional el hecho de que sus metates no tienen patas. Los
‘metateros’ no sélo llegan al pueblo a vender, sino también a comprar pie-
dras para la produccién. Cuando encuentran una'roca idénea, la dinamitan
alli mismo, pagando una cantidad de dinero al ejidatario del terreno. Hacen
un monticulo de los fragmentos y poco a poco van sacando las buenas pie-
zas.

Con objeto de aliviar el trabajo de las mujeres, el gobierno del estado instal6
hace unos cinco afios un molino mecénico comunal. Pero la mdquina pron-
to se descompuso: después de haber funcionado unos cinco meses, le cay6
un rayo. El comité del molino no logré juntar en aquel entonces el dinero
necesario para la reparacién y aparentemente ha habido pocas iniciativas
posteriores para ponerla en marcha de nuevo. El aposentamiento de blo-
ques que alberga a la méquina ocupa uno de los escasos espacios desapro-
vechados del pueblo. Las mujeres volvieron a moler en su propia casa o
pasan a la casa de una vecina o familiar para moler cuando por penuria no
logran comprar o reparar su aparato. Desde hace poco, unos tenderos ofre-
cen el servicio, moliendo una cubeta de nixtamal al precio de un peso.

Los jornaleros, provistos de comida para uno o varios dias —nunca tortillas
simples, sino tlacoyos o bocoles, maiz completado con frijol y chile— se en-
cueniran en esta circunstancia. Aun méis a compadecer, sin embargo, son
los hombres que trabajan en la ciudad y que estan obligados a comprar sus
tortillas en las tortillerfas, donde las hace una méquina, de maiz ‘sin lugar a
duda’ adulterado y siempre sin sabor.

Tal como las jicaras —llamadas huahcalli—, este cucharén esta hecho de la
corteza de una calabaza, cortada en dos partes iguales. Para obtener la for-
ma tipica, moldean la fruta durante su crecimiento.

Maseca es la marca de harina de maiz industrial méds difundida en México,
distribuida prmc:1palmente por las tiendas del goblerno (Diconsa). Véase
también pag. 320 y sigs.

A diferencia de las cocinas en algunos paises europeos como Bélgica o In-
glaterra, donde colocan una mesa en el medio cuando la pieza reane las di-
mensiones requeridas. En la actualidad, se tiende atin a una mayor
centralizacién, ubicando p.ej. la estufa y varios utensilios a mitad del cuar-
to.

Sienten esta misma satisfaccién de cocineras experimentadas en otras situa-
ciones parecidas, p.ej. cuando otra mujer no muestra la misma resistencia
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en el moler varios molinos de nixtamal o cuando ésta comete una torpeza
haciendo las tortillas.

Se puede observar esta forma de cerrar la puerta en una de las fotos del mo-
saico que se presenta en la pdg. 241.

P.ej. entre los cabiles de Argelia donde es inconcebible la idea de que al-
guien se siente en el umbral, por todos los riesgos que esto entrafiard para el
bienestar de la casa. BOURDIEU, Pierre, o.c., p. 430 y 432. Unas golondri-
nas hicieron un dia su nido exactamente encima del vano de la puerta de
Leonel. La suciedad en el umbral no incomodaba a nadie; al contrario, la
familia vigil6 sobre la nidada con una alegria cautivadora.

Aqui, como en otros momentos de la exposicién, algunos pueden argumen-
tar que no es sino la pobreza que fuerza a la gente a comprar ce por be, has-
ta donde alcance el dinero. Estas explicaciones deterministas pasan por alto
que dentro de los limites esbozados por ellas, existe una holgura bastante
amplia que deja actuar a las personas segiin su preferencia —cultural o per-
sonal— adquiriendo con el mismo dinero un mueble caro o dos de menos
precio, o simplemente gastdndolo de otra manera.

De manera que los nifios invariablemente dejan ver televisién cuando el pa--

dre entra con convidados. En estos momentos, la televisién est4 reclamada
como objeto de valor, encima de su funcién como aparato de recreo. Los
hombres, por lo general, ven muy poca televisién.

Las camas estan cubiertas por una o varias cobijas, pero no hay sibanas y
no siempre se les quita el plastico protector del colchén,

La condicién de regidor est4 descrita més abajo (pag. 301 y sigs.).
Véase la foto 23, pag. 199.
O ala casa de los vecinos, cuando no tienen sillas que sirven.

De nuevo, esta intencién se presenta evidente y funcional. Sin embargo,
uno sélo tiene que topar con un ejemplo diferente para darse cuenta de que
las alternativas abundan. Las viviendas de los cabiles de Argelia estdn
igualmente divididas en dos partes, aunque el piso no estd igualado. La
pieza a menor altura aloja durante el invierno al ganado y tiene empedrado
de losas. El cuarto en lo alto, donde residen los hombres, es de tierra apla-
nada o de arcilla. BOURDIEU, Pierre, o.c., p. 430.
4

Esta diferencia se elaborard mas adelante bajo el titulo ‘limpiar’ (v. pag. 239
y sigs.), una de las actividades descritas en el siguiente capitulo.

En este sentido, mds que un espacio, se le puede considerar como un in-
strumento, una herramienta.

Véase p.ej. la foto 27, con Jovita supervisando el movimiento que se gener6
por la matanza del puerco y la preparacién de chicharrén.
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Véase la foto 33 en la pag. 218.

Véase la foto 41, pag. 259. La escalera que ocupan para subir al techo esta
hecha de un troncg de arbol (v. la foto 31, pag. 207).

La matanza del puerco en la foto 27, pag. 204, ocurrié en ocasién de la fiesta
del Santo Patrén, el 3 de octubre de 1994, cuando Leonel era delegado del
pueblo. Se observa a Jovita, a la izquierda, vestida de rosa, con una taza de
café en la mano; las matas de maiz que crecen dentro de la obra; la cabeza
del marrano colgando en la puerta; y la alegria colectiva que reina sobre el
evento,

Véase la foto arriba a la izquierda en el mosaico en la pag. 179.
El informante Valentin Martinez cont6é quince panaderos en 1994.

Los vecinos que no tienen un retrete que sirve, ocupan los baiios cercanos.
Puesto que sus armazones estin separadas de la piezas principales y no
siempre se encuentran en su cercania, es a veces dificil saber a que familia
pertenece tal o tal bafio. Los nifios chiquitos hacen sus necesidades donde-
quiera al aire libre.

Se puede leer mas sobre el drenaje y el agua corriente en la pag. 325 y sigs.

En estas ocasiones las personas andan a pasos rdpidos, no miran a sus alre-
dedores y no reconocen la presencia de los residentes (p.ej. saludidndoles).
Analizaré mis detenidamente estos movimientos en el apartado sobre los
caminos del pueblo, pag. 258 y sigs.

Entre otros por Jacques Galinier durante uno de sus seminarios en el Institu-
to de Investigaciones Antropolégicas en la UNAM; y por Alan Sandstrom.
SANDSTROM, Alan, o.c., p. 129. También se rechaza a las gallinas de la
cocina, pero sucede con mdés condescendencia. El maltrato de los perros,
sin embargo, es tan dspero que no se le puede atribuir solamente a las ca-
rencias econ6micas por parte de los duefios. Se podria especular que los
perros son, con todo, los animales mas domesticados y que, por ello, es ne-
cesario fijar constantemente la linea divisoria que les separa de los huma-
nos. Esta frontera se encuentra en el umbral de la vivienda, ya que su
presencia en las casas es algo entraiiablemente impropio para los habitantes.

Ademds, es tan genérico que hace pensar en un cartel improvisado de la
junta provinciana de un movimiento juvenil.

Dedicé un libro al estudio sobre la estructuracién de las formas de cocinar:
LEVI-STRAUSS, Claude, Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964. En México, se
puede recapitular la biparticién entre los alimentos frios y los alimentos ca-
lientes, tan importante para las culturas prehispanicas y todavia vigente en
muchos pueblos indigenas actuales.



335

336

337

338

339

340

341
342

343

344

Ningtin investigador social posterior a la corriente estructuralista, de la cual
Lévi-Strauss es uno de los fundadores, puede negar su accién en la manera
de concebir los diversos fenémenos empiricos del mundo, resaltando siem-
pre la estructura subyacente a las apariencias cambiables. Después de
haber diferenciado las manifestaciones segin oposiciones y correlaciones
estructurales, sin embargo, muchos académicos toparon con una pared me-
todolégica y teérica. El socidlogo Pierre Bourdieu se ha preguntado c6mo
reintegrar el esquema obtenido, en la prictica variable de todos los dias,
fundando toda su sociologia subsecuente en una teorfa de la ‘praxiologia’
(remitimos al primer capitulo, pag. 67 y sigs.).

Analizado p.ej. por el estudioso francés Jean Baudrillard en su libro sobre la
cultura europea de la primera mitad de este siglo., p. 13-48.

Hay tres escuelas en el pueblo: un jardin de nifios, una escuela primaria y
una secundaria técnica. Estin retratadas en el siguiente capitulo, pag. 278 y
sigs.

Hacer pan es una actividad remunerativa de las mujeres. Durante las vaca-
ciones el padre a veces manda a sus hijas con una vecina/panadera para que
aprendan el oficio.

El recipiente para las tortillas es confeccionado de una calabaza seca y
ahuecada.

Esto es un ejemplo de la distancia que casi siempre existe entre la norma
cultural y la préictica, una distancia que se descubre solamente después de
un examen prolongado; un cuestionario en cambio, resalta principalmente
la regla acreditada. Bourdieu ilustré el caso sacando a la luz la diferencia
entre la norma matrimonial entre los bereberes— las nupcias ejemplares se
enlazan entre primos colaterales— y las estadisticas que mostraron que este
casamiento preferido constituye un porcentaje minimo del total.

Esta situacién se analizard con més defalle en la cuarta parte de la tesis.

Concuerda con el refrdn mexicano “maés vale llegar a la hora, que ser invita-
do”.

A diferencia p.ej. de la practica judfa, donde “la cocina es un taller para el
altar, y equivale a la mesa ritual en la casa judia con el Altar en el Templo”
(la traduccién es mia). Rabbijn S.Ph. DE VRIES Mzn, Joodse riten en
symbolen, Amsterdam, Uitgeverij De Arbeiderspers, 1968, 1927, p. 166.

Dentro de muchas de las lecciones e historias morales para nifios que se
imparten en la escuela o la iglesia, destaca la imagen del nifio bueno que
ayuda a su pobre madre a recoger la lefia. Abarcaré el tema de la lefia mas
adelante.
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Preguntando con voz inquisitiva el “itlaya tijchihua?”, o diciendo el -nom-
bre.

Hablando de la variacién y no del sabor. Las tortillas, hechas en comal por
ejemplo —como sabe muy bien la mayorfa de los mexicanos—, son insupe-
rables.

El izhuatl es 1a hoja de una planta llamada papatla, que sirve especificamen-
te para hacer tamales. En 1999, se pagaban dos pesos por treinta hojas.

Esta estera de paja tiene en realidad la capacidad de convertir cualquier
fraccién de tierra suficientemente plana en una drea de dormir.

Descritas anteriormente en la pag. 200.

Véase también las observaciones en el apartado ‘Las campanas’, p4g. 272 y
sigs.

Se podria decir lo mismo de la luz eléctrlca los nifios duermen sin proble-
ma con la luz encendida.

Colocan las sillas con su respaldo contra la pared, respetando asf el vacio
del centro.

Esta prictica de hacerse notificar, ha sido adoptada por los mestizos de la
regién. Anuncian su llegada al traspasar al patio delantero con un ¢{buenos
dias? inquisitivo, acercdndose hacia la vivienda. Cuando no hay contesta-
cién, rodean el edificio, repitiendo de vez en cuando la pregunta pero no en-
tran.

En el camino acostumbran decir éicue tiyaz? —éa dénde vas?—; una pregun-
ta tan directa como el itlaya tijchihua? —iqué estds haciendo? dirigida a la
mujer como saludo, cuando alguien entra a su casa.

Aparte del prestigio que aporta la tenencia de un carro, también es fuente de
ingresos, cuando hace servicio de taxi.

No porque nadie sepa su ubicacién, sino porque los que la conocen no estan
dispuestos a arriesgar sus vidas y almas para recuperarlo.

Esta costumbre se distribuye también por toda Asia y remonta quiza a los
primeros pobladores de América.

Bourdieu describe en su articulo La casa ¢ el mundo invertido un acomodo
semejante de productos en el interior de la casa cabil. En el capitulo si-
guiente haremos una comparacién més al fondo de su significado dentro de
las culturas respectivas.

Los basureros se encuentran generalmente en la zona limitrofe del pueblo.
V. también pég. 326 y sigs.
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Una excepcion son las vendedoras que van de casa a casa para vender sus
productos (pan, fruta, carne, etc).

BOURDIEU, Pierre, o0.c., 1991, p. 426.
Ibid., p. 433 y 437.

Esta gestion afirma por otro lado el planteamiento arriba desarrollado sobre
el suefio, caracterizdndolo no como un estado opuesto a la vigilia, sino més
bien como un interludio.

GRAULICH, Michel, “Simbolismo y poder. El rey Solar en Mesoamérica”
en: Arqueologia Mexicana, 1998, vol. VI, nim. 32, p. 16.

A decir verdad, casi nadie camina despacio en el pueblo. Una excepcién
son las maestras que estdn alojadas alli durante la semana, quienes a veces
dan un paseo en la tarde.

Es en este momento cuando ya no se dice “cihuapil” y “oquichpil” sino
“ichpocatl” y “telpocatl” respectivamente.

Véase p.ej. en la foto 3, pag. 173, una casa cerrada en ocasién de una boda

de un familiar. M4s explicacién sobre el simbolismo de la escoba se presen-

ta en la pag. 240.

Una misma observacién hizo Hugo Nutini en un pueblo nahua de Puebla.
Un sefior conté a este antropélogo que su mujer no queria limpiar delibera-
damente este espacio, como protesta contra el trabajo mayor que significaba
el mantenimiento de un cuarto de material nuevo.

A diferencia de los cabiles, donde le toca a la mujer.pulir las paredes por
dentro, con un guijarro.

Fotos tomadas por mi en el pueblo, pero también por otros fotégrafos que
han retratado la vivienda mexicana. En el libro de MOYA RUBIQ, Victor
José, La vivienda indigena de México y del mundo, las escobas se han reve-
lado en fotos en las pdginas 32, 165 y 209. V. también la foto 3 en la
pag. 173.

Dentro de la cultura cabil, en la cual la vida diaria esta impregnada de signi-
ficaciones y rituales, Bourdieu describe las varias gestiones de la mujer para
asegurarse de una casa “llena”. El “vacio” puede ser producto de un acto de
expulsion, como es el barrido, prohibido durante los cuatro primeros dias
del laboreo. BOURDIEU, Pierre, o.c., 1991, p. 431.

¢0 seria, al contrario, que dicen de las mujeres que no tienen una buena re-
putacién, que ellas casi no asean?

Todavia hoy en dia en la capital de México, mucha gente tiene la creencia
que no se debe asear de noche. Como si el acto de expulsién de malos ele-
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mentos a la luz del dia se convirtiera en su contario —una atraccién— de
noche. ‘

Una frase descriptiva dentro de una exposicién teérica o abstracta, sin em-
bargo, no genera la misma impresién. Al contrario, allf las palabras descrip-
tivas acumuian inmediatamente una gran riqueza de connotaciones, a base,
precisamente, de su posicién.

En el sentido estricto de la palabra, no es muy correcto denominar este cru-
ce de planteamientos entre capitulos con una figura retérica. Pero no hay
otra que resuma tan bien la idea de unidad en el contraste.

Esta afirmacién se cumple también para otras formas de organizacién terri-
torial. Pensamos por ejemplo en el calpulli de las ciudades prehispénicas.

Claro que ni la arqueologia, ni la etnohistoria actuaron totalmente de libre
eleccién. Son més bien las caracteristicas propias del material y de las fuen-
tes al alcance de ambas disciplinas, que sentaron y siguen sentando las ba-
ses de tal ‘predileccién’.

Prueba de que la panordmica era al menos algo mas compleja nos ofrece el
hecho de que durante toda la historia de Mesoamérica gente “citadina” se ha
visto forzada a adoptar una vida pueblerina después de la caida de una de
sus ciudades. {Qué consecuencias tenia esta migracién de la ciudad hacia
el campo para la estructura interna de las comunidades?

Para una comparacién, ver la foto 1, pig. 169 y la foto 38, p4g. 248, tomadas
en el afio 2000.

SANDSTROM, Alan, o.c., p. 104-107.

En el pueblo de Sandstrom, eran mayormente los hermanos varones que
procuraron establecer una residencia préxima el uno al ofro.
SANDSTROM, Alan, o.c., p. 167-178,

La distribucién de las piletas no corresponde con la divisién de los barrios,
ya que los barrios nuevos, resultado reciente del crecimiento de pobladores,
no tienen su propio manantial.

Usualmente la gente denomina “pile” tanto a los pozos que a las piletas.

Este cruce est4 plasmado marcadamente en los varios esbozos que acompa-
fian a estas péginas.

Varias fotos incluidas en la tesis exponen la iglesia en su altura, desde dngu-
los diferentes. Véase p.ej. la foto 1, pdg. 169, foto 38, pag. 248, foto 42,
pag. 259, foto 44, pag. 265, foto 65, pdg. 297 y foto 76, pag. 313. Para obte-
ner la 6ptica inversa —el panorama desde la altura del templo— véase la
foto 52, pag. 272, foto 56, pag. 279, foto 82, pag. 324 y foto 86, pag. 330. Se
pueden observar unas casas construidas en una zona més elevada (en el ba-
rrio Tlamaya) pero se trata de un accidente del terreno sin lugar a duda na-
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tural, que se encuentra aun més en la periferia, por lo que nunca llegan a
eclipsar la posicién del santuario.

Ildefonso Maya Hern4ndez, oriundo de Chahuatldn, municipio de Ilama-
tlan, Veracruz, es profesor, pintor, escritor y promotor de la lengua y la cul-
tura nahuatl de la Huasteca. Reside en Huejutla, en donde desarrolla sus
diversas actividades. Uno de sus murales decora un muro de la escuela se-
cundaria en el pueblo (v. foto 63, pag. 293). Mantuve unas pléticas con él
en su casa en Huejutla.

Llamados indiscriminadamente “santitos” o “diocitos”.

Leonel Ortiz era el delegado del pueblo en el momento de la conclusién de
los trabajos y en reconocimiento de su labor constante para hacerla progre-
sar, se apunté su nombre en el dorso de un castillo transversal, junto a la fe-

‘cha de la obra.

Esta pila queda sin utilizarse aun durante los bautizos, ya que €l cura o se
mueve él mismo a lo largo de las filas de mujeres con nifios, o las deja pasar
con €l en la parte delantera de la iglesia, ocupando siempre una jicara de
plastico.

El dinero colocado a sus pies es buen indicador del tamaiio real.

Llamado también Santiago Apoéstol.

En la parte delantera del mismo travesafio mencionado en la nota de pie
388, se escribi6 en grandes letras ‘San Francisco “de Asis™, las comillas in-

dicando quizé lo extrafio que parezca a los habitantes del pueblo el apellido
oficial de su santo.

El cura reside en Huazalingo, donde se est4 la casa curato. Visita el pueblo
en los dias festivos y en ocasiones especiales.

Comenzar la consignacién de la procesién de los santos con la litera de San-
tiago Caballero y su Sefiora es de hecho invertirla. Transitan en pos del
primer estandarte de la Virgen de Guadalupe primero San Francisco, segui-
do por la Virgen de Guadalupe, San José y finalmente Santiago Caballero.

La flor aparece también en la foto 45, pag. 266 y foto 48, pag. 268. Etimolé-
gicamente, el significado de petzcolli viene de petzihui, ‘volverse muy bri-
llante’, ‘estar brillante’, ‘pulido’ y de colli, que aunque significa ‘abuelo’,

‘abuela’, mé4s probablemente deriva en este caso de colihui, ‘colgar’, ‘caerse’,

‘inclinarse’.
El xiloxochitl se refiere a una flor roja y llamativa, del 4rbol llamado pocho-
te. '

En medio de los colores més vivos ocupados por la Sefiora de Herminio, la
impresién global de su colorido es muy semejante a este de la Sefiora Ché-
vez. Con relacién a las divergencias, hay pequefias muescas en los dos
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tridngulos invertidos de la parte de arriba. Difiere ademas en algunos pun-
tos el niimero de las franjas de los dibujos principales, pero esto se debe se-
gun parece més a limitaciones del espacio que a cierta premeditacién.

Se trata naturalmente de una primera impresién. Contando bien los trian-
gulos, se obtiene un ntimero de seis. De estos seis, dos parecen ser ‘estriba-
ciones invertidas’ de lo que llamo el ‘cerro sagrado central’. Con todo,
poniendo de cabeza el plan, la impresién persiste. Son cuatro los cerros,
unidos segiin parece por dos imédgenes reflejadas.

Construir un templo encima de la elevacién que domina los alrededores o
darle una torre con una altura tal que sale por encima de todas las demaés
construcciones son conceptos arquitecténicos muy diferentes. Pero los dos
reflejan el mismo afdn de dominacién simbdlica y en consecuencia es posi-
ble adoptar sin mayor problema la alternativa; mientras que un trabajo ma-
nual de decoracién abstracta puede lucir tan inocente que nadie se da
cuenta de sus significados ‘heréticos’.

De manera innegable, 1a foto anterior da testimonio inverso de esta enuncia-
cién: tomada a la misma altura y con las campanas como tnico objetivo, no
se ve nada més que el cielo. Pero la foto 56, pag. 279 y la foto 72, pag. 309,
hechas desde este miradero, ofrecen un magnifico ejemplo de esta panors-
mica.

Véase la foto 41, pag. 259 y la foto 61, pag. 287 para obtener el dngulo
opuesto. Los observadores de la esquina de las campanas estdn por su lado
siempre a la vista de todos en el pueblo.

¢El 17 de junioc de 1695, como parece indicar su mayor grado de deterioro?

Los campaneros cumplen el cargo religioso. Son los tequihues que convo-
can a las reuniones del pueblo y los alumnos mismos (siempre varones) a la
escuela. A veces, los campaneros contratan a un peén para relevarles du-
rante durante los largos dias de fiesta.

Encontramos un paralelo de esto dentro del espacio més privado de la casa
{(pag. 223) cuando muy de maifiana se pone la misica de la grabadora a alto
volumen, no tanto para despertar sino para anunciar.

Gustavo Ortiz quien estuvo de campanero en el afio 1995, me hizo el favor
de grabar una cinta con los diferentes estilos de repique. Sin embargo, el
anélisis exhaustivo de los varios sonidos cae fuera del espacio de esta tesis y
fuera de mis capacidades. Presentaré en los siguientes pérrafos solamente
un esbozo de las principales secuelas.

Su tronco desmochado aparece en la foto 52, pag. 272. Unas nifias estdn
sentadas en él. Cada vez que se presentaba la ocasién de que una persona
me ensefiara sus fotos viejas, he buscado el 4rbol en ellas. En balde. Ob-
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viamente no era un lugar predelicto para retratarse. En la foto aérea tomada
por el INEGI (foto 37, pag. 247), se nota la sombra de su presencia.

Se puede apreciar en la foto 52, pag. 272, que existen intentos para que
crezca en el mismo espacio un vistago nuevo.

La presencia de la otra religién con sus posibles riesgos para la marcha del
pueblo, constituye obviamente no tanto un motivo de discriminacién abier-
ta, sino de sefialamiento calumnioso. Sélo una vez presencié a unos jévenes
haciendo insinuaciones abiertas y malvadas sobre la calidad y el género de
los videos que segin ellos se mostraban en el recinto.

La ubicacién y aparencia tipica de las gradas hacen de ellas un lugar predi-
lecto para observar los acontecimientos realizados dentro del 4rea de la es-
cuela, y de las otras zonas del pueblo dentro de su campo visual. Véase
p.ej. la parte superior derecha de las ultimas fotos que componen la proce-
sién (foto 43, pag. 262) o la foto 60, pag. 286, tomada durante la fiesta de
clausura. Constituye otro punto de reunién para varones que no estan par-
ticipando sino contemplando y las Ginicas mujeres que se aventuran a sen-
tarse un rato allf (salvo durante los bailes del pueblo cuando las gradas
forman parte del radio de accién) son muchachas adolescentes en plena ex-
perimentacién con los términos de su comportamiento.

Las instalaciones de la escuela primaria estdn indicadas en rojo, las del kin-
der en morado y las de la escuela secundaria en rosado. Los rectdngulos al
lado de la calle en el barrio de Tlamaya son alojamientos de los maestros.

En lo personal, nunca he podido evitar que durante las clausuras me solici-
taran tomar asiento en la mesa principal, anuncidndome como delegada del
Estado de Bélgica. Ni la creciente familiaridad con los organizadores o la
participacién siempre mayor en la vida cotidiana de los lugarefios ha podido
cambiar algo al respecto. La finica vez que tuve la oportunidad de observar
la ceremonia desde el punto de vista de los alumnos y asistentes, era cuan-
do acepté ser la madrina de dos muchachas, Moénica y Julia, hijas de Magda-
lena Ortiz y José Nazario.

Aunqgue hacen uso de diferentes flores, blancas, rojas y amarillas, domina
por su presencia y su color la flor cempoaxochitl.

Se analizar4 la presencia e importancia de la banda del pueblo més adelan-
te, en la pag. 309 y sigs.

S6lo los equipos de Huejutla o Tehuetldn, que han ganado tantos campeona-
tos y que, ademas, ya no suelen equiparar el triunfo de su equipo con la re-
putacién de su lugar de origen, recibirdn felizmente un premio en dinero.
Los jovenes de los pueblos, al contrario, prefieren con mucho el trofeo.

Sobre todo las muchachas migrantes muestran una propensién a brufirse
exageradamente. Su maquillaje llamativo y ropa atrevida se unen a una voz
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fuerte y una actitud segura —tanto que a veces toman cerveza en espacios
ptiblicos— en el intento aparente de recuperar un espacio perdido en el
pueblo, vanamente, e inquietando aiin més a sus familiares.

Evidentemente no se trata sé6lo de la cantidad, sino también de la ‘calidad’
de los asistentes, considerdndolos més que individuos, como representantes
de sus lugares de origen. En este sentido, tiene mas peso un pequeiic grupo
de Huejutla o de Tehuetlan, que un nimero considerable de jé6venes de los
anexos, cuya presencia parece lgica dentro de la estratificacién de comu-
nidades. Cabe mencionar asimismo que con el ntimero de visitantes, crece
considerablemente la probabilidad de peleas entre j6venes borrachos de di-
ferente origen. ’

Mujeres casadas, aun muy jévenes todavia, se convirtieron por su matrimo-
nio en meras espectadoras, mientras que los hombres casados invitan a bai-
lar a otras mujeres sé6lo cuando estdn muy borrachos. La gente de edad no
baila.

Esta incorporacién del baile por toda la comunidad explica por qué no se
instala al conjunto en el lugar de recreo de la escuela secundaria, alejada del
centro, donde no perturbarfa la tranquilidad de nadie, pero donde nadie se
identificaria con su significado comunal.

Los datos son del afio escolar 1995-1996. El ndimero de alumnos siempre
oscila alrededor de los 125, con un pico en 1989-1990 con 177 alumnos —
era el primer afio que la escuela funcionaba a los tres niveles— y un minimo
en 1993-1994, con s6lo 115 escolares.

En cuanto a las actividades agricolas, la divisién del trabajo por género si-
gue a grandes rasgos el reparto preestablecido por la tradicién. Las mujeres
participan, pero al mismo tiempo se adiestran en tareas domésticas, p.ej. la
preparacién de recetas culinarias cuyos productos, como bizcochos, vende-
rdn en el pueblo.

Los preparativos y la coreografia de bailes que serdn representados en las
fiestas escolares ocupan gran parte de la educacién fisica.

V. la nota 386, pag. 381.
En Tehuetlan, en Huejutla o en Chicontepec, Veracruz.

A ninguna muchacha del pueblo se le permite recorrer el itinerario diario a
la preparatoria de Tehuetlan.

Ofreciendo a ellos al menos una alternativa a la migracién precipitada y
ahora usual a la Ciudad de México, en biisqueda de trabajo en la construc-
cién. A veces los adolescentes van a la capital con la idea de limitar su es-
tancia alli al espacio de sus vacaciones, con el riesgo pertinente de que no
regresen a tiempo.
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Cuando un lugarefio baja con ellos, un caso més bien excepcional en vista
de que no hay forma de regresar este mismo dia, se le cobra por lo general el
mismo precio que el transporte comun.

En la p4g. 170 he hecho el relato de la mudanza del director de la secunda-
ria de una cdmara rentada en el barrio de Tlaica hacia una estancia de maes-
tros en una nueva edificacién recién terminada en el barrio de Tlamaya (v.
foto 64). Los alojamientos ofrecidos por el pueblo son sin cargo alguno para
los maestros. Los precios de alquiler tampoco son muy elevados, aungue
siempre son un gasto extra para esos profesores rurales que ganan poco y
mantienen por lo general un domicilio propio en sus lugares de origen.

Vea también la foto 41, pag. 259 donde se deja ver otro edificio blanco del
mismo género, donde viven algunos maestros de la primaria.

Por razones escolares, los hijos mayores mantienen en general su residencia
en la casa de origen.

Una obligacién nada despreciable por parte de las familias involucradas que
da regularmente motivo de queja. En 1999 suspendieron ese servicio.

En 1994, el desfile inici6 en la escuela secundaria, recorrié la misma ruta

que las procesiones para terminar en la primaria donde tuvieron lugar las
demds actividades.

En el esquema 5, el jardin infantil estd marcado en color rosa mexicana.

Dentro de los destrozos del huracdn Gertrudis de 1986 se desplomé el techo
de la construccién del kinder que estd perpendicular a las otras dos. Quedé
varios afios sin repararse hasta que el comité escolar del kinder logré pagar
los obreros y el material necesario para restaurarlo.

El 14 de junio de 1994, s6lo llegaron cuatro de los 32 nifios del primer gru-
po.

Véase también la foto 61, pag. 287, tomada desde el corredor del sal6n gran-
de de la primaria.

Probablemente por su estructura tan simple - muros, techo, puerta - y limpia
de cualquier ornamento, una prisién ofrece un bonito ejemplo de que, atn
cuando su funcién quede clara, no es el entorno construido en si que se cu-
bra con sus propios significados. Necesita 'hexis', movimientos y activida-
des humanas para llegar a su esencia. Esto explica quiz4 también por qué
un escritor que busca "entender" el fenénemo de los campos de concentra-
cién nazi, se desorienta cuando visita a Auschwitz. Una realidad histérica
inconcebible no est4 enclavijada en el ambiente donde se gener6. RUNIA
Eelco, Waterloo Verdun Auschwitz. De liquidatie van het verleden,
Meulenhoff/Kritak, Amsterdam/Leuven, 1999,

Las ventanas de la escuela primaria forman un blanco favorito.
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Esta terminologia refleja las palabras utilizadas por los informantes cuando
hablan de alcohol y su poder para embriagar. De todo, se dice, el aguardien-
te o alcohol de caiia, es el mas peligroso, posee una fuerza especial que
puede acarrear la muerte a las personas que se acerquen demasiado a él.

Se puede leer mds sobre el gjido en la pag. 342 y sigs.
Se presentan unos historiales de autoridades en el anexo 7.
Por lo que no pueden migrar a las ciudades.

El cura, los miisicos de la banda del pueblo y a veces de una segunda banda
de un pueblo vecino, los integrantes del conjunto contratado para el baile
nocturno, los politicos y las visitas oficiales, los bailadores, los cueteros etc.
A veces les da de comer varios dias seguidos. A diferencia de una costum-
bre descrita en otros pueblos mexicanos, la invitacién no se extiende a todos
los habitantes de la comunidad.

Una historia sobre el pleito entre un joven y sus vecinos en un pueblo
anexo, y la subsiguiente intervencién de los agentes y de juez, se narra en el
diario de campo 25, p4g. 351.

Durante el periode de Leonel Ortiz como comisariado —del afio 1982 hasta
1984—, San Francisco recuper6 todas sus tierras ejidales. Aunque en cierto
momento llegaron a encarcelarle en Pachuca, capital de Hidalgo, en lo gene-
ral la lucha por la tierra se sostuvo por vias administrativas. Sobre el peso
de la politica en el pueblo, véase pag. 347 y sigs.

Segin Gustavo Ortiz, el ntimero reglamentario es 15.

En el esquema 6, la casa comunal estd sefialada por el rectdngulo amarillo
en forma de L.

Tuvieron que perforar un 4ngulo de la plataforma para su ereccién. Los
hallazgos arqueolégicos presentados en el anexo 9 se hicieron en el lugar de
la excavacién. ‘

Colosio era el candidato oficial del PRI, el partido en el poder en México
desde la década de los veinte. Aunque en 1995 San Francisco todavia no
era priista, la muerte del politico le convirtié para muchos en un mértir de
la causa ptiblica.

Su historial de autoridad en el pueblo estd retratado, junto con-el de otras
personas, en el anexo 7.

En el anexo 1 presento el texto literal del relato de Magdalena, junto con la
iraduccién al espafiol y la transcripcién en un ndhuatl més explicita hecha
por Gustavo.

Véase la foto 59, pag. 285.
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Notense los refrescos en medio del cuarto y las cervezas en la canasta: otra
presencia festiva en la casa del regidor.

Como he descrito antes, el tambor llama a los demés mfsicos de la banda,
para empezar una sesién o para organizar una salida en los dias consecuti-
VOSs.

La existencia de una casa propia para instrumentos, nueva en medio de
habitaciones tradicionales, siempre me habia parecido algo extraordinario.
Crecié mi fascinacién cuando conoci la banqueta. En ningiin otro lugar del
pueblo observé esta misma forma de construir y amontonar. Las asociacio-
nes me llevaron entonces hacia la arquitectura prehispénica, y sus largas
banquetas en las casas de los guerreros. iServian éstas también para guar-
dar y exhibir sus avios?

La asociacién entre masicos e instrumentos, automética cuando se trata de
la banda del pueblo, se vuelve més complicada para los que aspiran crear
un conjunto adicional. Visto que la adquisicién personal de un instrumento
esté fuera de alcance para la gran mayoria de los jévenes —por lo general
los que tocan son todavia solteros—, buscan apoyo y subvencién con un

partido politico o con otras instituciones, a riesgo de hacerse dependientes.

de ellas. Aun asi, muy pocas veces lo logran.

Una prueba tangible de esta omnipresencia es dada por la siguiente lista de
fotos, en las cuales la banda ocupa un espacio mis o menos céntrico: foto
43, pag. 262, foto 44, pag. 265, foto 61, pag. 287 y foto 78, pag. 316.

Véase especificamente la foto 61, pag. 287.

Aunque la composicién del retrato colectivo es de lo mds tradicional, me
costo trabajo exlicar a los misicos qué queria, y procurar que deshicieron su
circulo para ponerse en linea. Obviamente, la posicién les parecia poco na-
tural.

En el afio 1994, recibieron una recompensa de unos 700 pesos, una cantidad
considerable comparada con la remuneracién de otras actividades.

Durante la fiesta del Santo Patrén en 1994, por ejemplo, vino la banda del
pueblo de Tlamamala.

Encima de la cuesta hay un monticulo atin més pequefio de forma més bien
regular que podria indicar la presencia de otra construccién prehispénica,
siempre y cuando uno acepte hipotéticamente la existencia de un asenta-
miento antiguo en el lugar. Escribimos antes que los lugareiios mencionan
la presencia en frente de la iglesia de un camposanto anterior a este.

Quelite es un mexicanismo que designa una planta herbdcea comestible.
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El ‘Otro’ siendo una denominacién comiin en México del diablo. La historia
del Seior Diodegario se completard m4s abajo donde se hablaré de un posi-
ble tesoro suyo, enterrado en el monte (pag. 342).

Visto que practicamente todos los hombres han sido convocados en un
momento dado a asistir a una excavacién, mis colaboradores no tenian pro-
blema alguno en darme detalles ligeramente macabros sobre el entierro,
como por ejemplo el hecho de que se encogen los caddveres o que se cava el
hoyo més hondo (2 m en vez de 1% m) cuando no se ocupa cemento, para
que no salga olor. )

Aunque parece factible (y hasta mds probable) de insertar el degollar del ga-
llo dentro de la cadena de comida disipada por el suelo en el momento en
que el difunto abandona la casa para siempre (excepcién hecha de su visita
anual en el dia de muertos), es igualmente innegable que el canto del gallo
juegue un papel preponderante en esta gestién de hacerlo seguir moribundo
las huellas del muerto. Se traduce el cantar del gallo en nidhuatl como
“tzajtzi”, un sonido que regresa en otros contextos significativos.

En San Francisco, Huazalingo aplastan la tierra encima del foso con cual-
quier objeto pesado a la mano. En Ixtlahuac, un pueblo vecino del mismo
municipio de Huazalingo, habia por muchos afios una piedra especial que
servia para machucar la tierra del sepulcro. Empezaban donde est4 la cabe-
za, por eso se decia por ejemplo “cuidado, la piedra te machucar4 la cara”,
para referirse al morir. Ahora todas las tumbas tienen piso.

San Francisco, el 3 y 4 de octubre.

V. la foto 13, p4g. 181. La orientacién del sendero tendido, a la vuelta de la
esquina de la vivienda, parece indicar que esperan que los invitados llega-
rdn desde la direccién del centro, o sea de la iglesia.

Los tamales constituyen el guiso predilecto para varias ocasiones festivas.
Sin embargo, —a diferencia p.ej. del zacahuil multitudianario-—, el tamal
individual con carne de puerco (pitzotamalli) y envuelto en hoja de mais, es
imprescindible durante Xantolo. Los mismo vale para el chocolate hecho
en casa. Las mujeres muelen los granos de cacao em el metate, junto con
migajas de galletas (0 pan) y aziicar hasta obtener una pasta sélida del cual
separan bolitas para echarlas en el agua hirviente.

Representada en el esquema 6 por medio del cuadrado amarillo con cruz.
Representado en el esquema 6 por el cuadrado amarillo dividido en cuatro.

S6lo una o dos familias con miembros trabajando en los Estados Unidos tie-
nen un vehiculo, usado, tipo Van, que hacen servir de taxi.

En comparacién, el pasaje en camién a Tehuetldn o Huejutla cuesta al me-
nos 5 pesos.
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Desde la instalacién del teléfono, los técnicos de Telmex son visitantes asi-
duos de San Francisco, Huazalingo.

El lavadero es del tipo habitual en grandes partes de México, tanto en las
ciudades como en la provincia. Consiste de dos recipientes, uno liso y otro
con acanalado.

En una ocasién vi a Leonel sustrayendo con sus propias manos una man-
guera enterrada en su solar que llevaba el agua hacia una pieza de su casa
en construccion (foto 11, pdg. 177). No se trataba de una cocina proyectada.

En el curso del ano 1999 Magdalena Ortiz y su esposo compraron un excu-
sado, aun sin cisterna de agua. A unos cinco metros de su vivienda levanta-
ron un abrigo de madera y plastico y conectaron su baifio con el sistema de
drenaje. Su iniciativa puso fin, al menos para mi, a los bafios compuestos
por un tubo de alcantarilla erguido en el suelo.

Aun asi su presencia a plena vista y a tan poca distancia de las viviendas
perturba las sensibilidades de visitantes imbuidos de reglas higiénicas mas
estrictas.

AGUIRRE BELTRAN, Gonzalo, Regiones de refugio: el desarrollo de la co-.

munidad y el proceso dominical en meztizoamérica. México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1991.

Como he descrito antes en la pdg. 159, la pavimentacién del tramo entre
Tehuetldn y Huazalingo se realiz6 a principios de 1994. La relacién de la
construccién de la carretera federal que conecta Pachuca, capital del estado
de Hidalgo, con Huejutla y Tampico, pasando por Tehuetldn, estd incluida
en la parte dos, pag. 134.

Al principio, el chofer era un sefior de Huejutla que permanecia intermiten-
temente en el pueblo (v. también el parrafo en la pag. 100 y la nota 144).
Fue reemplazado por un joven del lugar. A finales de 1999, el carro estaba
fuera de servicio por fallas técnicas.

Seria ingrato dejar de mencionar que en algunas ocasiones, he tenido perso-
nalmente la suerte de que algun sefior, subiendo al mismo tiempo que yo,

ofreci6 a sobrellevar mi bagaje encima de los fardos que ya estaba acarrean-
do.

Con ello no quiere decir que el sefior, que encontramos una noche a la en-
trada del pueblo, cuando regresabamos de una visita de un pueblo aledaiio,
tenfa prépositos insélitos (o0 sea mAagicos). Quizd habia una explicacién
simple para su comportamiento. Pero el intercambio de miradas de mis
acompafantes y su murmuro sorprendido sobre el fardo de los huevos im-
plicaban un potencial nocivo. No tengo duda en gue este encuentro haya
sido comentado después con sus familiares, una vez de regreso en la seguri-
dad del hogar.

389
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El fragmento dice textualmente: “Ajsito pan ininrancho tayohua. Nompona
amo quinequij calaquise hasta inirancho, pampa ya tayohuiliqui.” Traduci-
do por Stiles: “They reached their village when dusk was falling. They
didn’t want to enter their village because darkness was coming on.” Esta
historia fue acopiada en Jaltocan. una de las cinco localidades vecinas de
Huejutla, donde Stiles realizé su investigacién entre 1976 y 1982, STILES,
Neville, Nahuatl in the Huasteca Hidalguense: A Case Study in the Sociology
of Language, Ph. D. Thesis, Centre for Latin American Linguistic Studies,
University of St. Andrews, Scotland, 1982, p. 267-269.

La misma silueta aparece en el mural de la escuela secundaria, en el campo
atrds de la mujer indigena. V. la foto 63, pag. 293.

Para la vista desde Tehuetlan, v. la foto 94, pig. 358.

Es visible también desde la escuela secundaria, como se puede ver en la foto
62, pag. 292.

P.ej. en SANDSTROM, Alan R, o.c., p. 3, 4 y 241. El relato de esta peregri-
nacién fue contado por colaboradores locales, ya que no he tenido la opor-
tunidad de participar en una de ellas. Metida en una investigacién
antropolégica de la vida cotidiana —‘anthropology of everyday life’, es la de-
finicién dada por Carsten y Hugh-Jones en la introduccién a su libro sobre
la casa (pédg. 45)— no he tomado la iniciativa para relacionarme con 16s cu-
randeros y los brujos. Sin embargo, en varias ocasiones formaban el tema
de la conversacién y sé que hay varios activos en el pueblo. Con todo, como
mis interlocutores siempre enfatizaban que los mismos moradores evitan, a
ser posible, el contacto con ellos, consideré oportuno actuar como ellos.

Las fotos panordmicas incluidas en la tesis fueron tomadas alli (v. la foto 1,
Pag. 169).

La fidelidad de la denominaci6n esté acreditada en la foto 76, pag. 313, El
cerro luce en varias otras fotografias (p.ej. foto 62, pag. 292).

El cerro de la cruz comparece también en otras fotos, p.ej. en la foto 4,
pag. 173.

V. la foto 85, pag. 330.

HORCASITAS, Fernando (recop. y tr.), De Porfirio Diaz a Zapata. Memoria
ndhuat! de Milpa Alta, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1989, p. 89.

V. La zacacalli, pag. 180 y sigs.
La lista fue hecha por Gustavo Ortiz. La reproduzco de manera integral.

O en vez de enterrar, aventarlo en un precipicio. En una ocasién me conta-
ron de un tesoro soterrado en el patio de una casa. Como los nifios solian
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jugar escarbando la mancha de tierra negra en forma de parilla que apareci6
en el lugar, el padre decidi6 taparlo con un piso de cemento.

Como acostumbran los hombres adinerados, el sefior se hizo poligamo, te-
niendo en ciertoc momento —segin dicen—hasta siete mujeres en el pueblo.

Fragmentos de la historia de Leodegario aparecen también en la pig. 231y
313. Los rumores sobre el tesoro han traido al pueblo a buscadores de for-
tuna que no encontraron nada. Ahora la comunidad les prohibe el acceso.

V. el apartado sobre el interior de la habitacién, pag. 199 y sigs.

No ha sido posible determinar en que época ocurri6 el auge del café. El pe-
riodo adquiere algo mitico en las pliticas, con el énfasis en la riqueza preté-

rita del pueblo y el dramético cambio sucesivo del clima que causé su
destruccion.

La historia de la recuperacién del ejido esta descrita mds detailadamente en
la segunda parte de la tesis, pig. 135 y sigs.

Como se nota muy claramente en la fotografia aerea del pueblo (foto 1,
pag. 169).

WARMAN, Arturo, “We Come to Object”: The Peasants of Morelos and the

National State, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976. Analizado
en: SANDSTROM, Alan, o.c., p. 37-38.

BOURDIEU, Pierre, o.c., 1991, p. 430.
V. pag. 181,

La diferencia entre los dos tipos de construcciones es muy notable en la fo-
tografia aerea en la pég. 169.

Un programa promovido por el gobierno que tiene como propésito medir los
ejidos y describir sus caracteristicas (p.ej. la localizacién de sitios arqueold-
gicos) antes de su parcelacién en manos privadas.

La entrega de los siete ha es gratis, a diferencia del repartimiento de los so-
lares dentro del pueblo, para los cuales los moradores pagan 50 pesos por
afio. La extensién de siete hectireas por persona es algo que se convino
desde antes. “Es lo que debe de tener uno”, me dijo un ayudante.

REDFIELD, Robert & VILLA ROJAS, Alfonso, o.c., p. 24.

Alan Sandstrom describe una evolucién anédloga en el pueblo de Amétlan

(un seudénimo) en la Huasteca veracruzana. SANDSTROM, Alan, o.c.,
p. 76-77.

A consecuencia del descubrimiento de petréleo (la gente local lo llama ‘Ii-
quido’) en Pilchiatipa, Pemex acaba de abrirle el camino.
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Tal como se estéd parcelando el ejido, se est4 dividiendo el pueblo en solares
individuales. Se puede suponer, entonces, que desde ahora serd aun més
dificil para alguien de fuera de obtener una parcela donde construir. Ten-
drd que comprarlo, o depender de la voluntad de un familiar o compadre
que esta dispuesto para ceder parte de su propio solar.

Alrededor de hora y media a pie.

Unos anos después, ella dej6 el pueblo y se fue a trabajar en la capital. V.
también la pag. 312.

Remitimos al lector al mapa municipal en el anexo 2 y a la tabla de datos
del INEGI insertada en el anexo 8.

Meade describe: “La iglesia es de una nave, tiene una torre, coro, tres altares
de mérito, casa cural de dos pisos y parte del edificio lo ocupa la Presiden-
cia Municipal. Hay un bautisterio que da al atrio y por el presbiterio se pasa
a la sacristfa. (...) Un rayo destruy6 la puerta de la iglesia en 1922 pero fue
arreglada en 1927.” Incluye también un dibujo del altar mayor del templo,
de estilo barroco con columnas saloménicas. MEADE, Joaquin, o.c., p. 209-
210. .

La distribucién anterior a los padres de familia resulté mucho menos efecti-
va, ya que varios hombres solian gastar el dinero antes de llegar a casa,
principalmente en aguardiente. La convocatoria de las mujeres, por su par-
te, genera una ausencia feminina poco acostumbrada en los pueblos, mas
aun a estas horas tempranas del dia cuando normalmente estdn preparando
las tortillas para la comida. Al mismo tiempo, crea una de las raras ocasio-
nes donde mujeres de diveras aldeas se pueden encontrar afuera de su ho-
gar.

Algunos dicen que no eran soldados, sino bandidos disfrazados que simula-
ban ser militares. M4s recientemente, en el curso del afio 1994, los granade-
ros entraron de repente en el pueblo de Tlatzonco, durante la fiesta
comunal, en bisqueda de armas. Como era de esperar, hubo escaramuzas.

Otro problema se presenta cuando los endeudados se niegan a redimir los
intereses impuestos al arbitrio por el acreedor.

SANDSTROM, Alan, o.c., p. 118-119.

Ibid., p. 119.

Esta situaci6n se present6 por ejemplo a finales de ma{yo de 1994.
V. las mapas del anexo 2.

Esta eventualidad parece tener cierta conotaciones sexuales latentes, ya que
se perpetra generalmente entre dos individuos de diferente género.
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RUVALCABA MERCADO, Jests & PEREZ ZEVALLOS, Juan Manuel, o.c.,
p. 25.

El tema de la identidad étnica, entendida segtin el enfoque de Fredrik Barth
como un fenémeno que sélo existe en relacién con los demds grupos étnicos
—una perspectiva que Alan Sandstrom adopta—, no marca entonces el hito
de la vida e historia del poblado nahua bajo estudio. Sin embargo, es preci-
samente la importancia de la etnicidad que este antropélogo toma como
punto de partida para su analisis de otro pueblo nahua en la Huasteca vera-
cruzana. SANDSTROM, Alan, o.c., p. 63-72, 100-101.

Hay voces que la conectan también con el narcotrafico.

Obviamente, la generalizacién no vale para toda la poblacién. Existen va-
rias personas —como el maestro Ildefonso Maya— que dedican muchos de
sus esfuerzos hacia la promocién de la cultura nahua y el mejoramiento de
la situacién social de los indigenas. Una casa de la cultura dindmica y una
cadena de radio local se dirigen especificamente a un piblico rural, con va-

rios programas en su idioma nativo. Con todo, su influencia no parece al-
canzar los habitantes de San Francisco.

Todos los miembros de la familia Neumann, quienes orientaron la presente

investigacién a su tierra natal en la Huasteca Hidalguense, se han alejado de
la regi6on desde la década de los 40.

Un fenémeno que practicamente se puede figurar en sentido literal, ya que
el viaje siempre se hace de noche, sin que los ambulantes ven y incorporan

el paisaje intermedio. Significativamente, Pachuca y la Ciudad de México
se ubican en un mismo trayecto.

El caso mas notorio del primero era el programa de ‘Solidaridad’. Varias ac-
cesorias de propaganda (carpetas, plumas, ...) rodaban por afios en el pue-
blo, en manos de las autoridades politicas y escolares. Una organizaci6én de
oposicién que tenfa su promotor en el pueblo era el O.P.I.C, Organizacién
de Pueblos Indigenas y Campesinos. Y una vez, en la mesa de honor de una
clausura escolar, estaba sentada al lado del lider de una organizacién regio-
nal la cual habia sido calificada unas pocas semanas antes de “guerillera”
por una revista nacional. '

SANDSTROM, Alan, o.c., p. 31.
Ibid., p. 158,
MEAD, Margaret, o.c., p. 149.

3

2=t

Anotaciones

3






Parte 4. Cuadro inductivo e
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El capitulo que completa la preéenté tesis, comprende el anélisis in-
ductivo e interpretativo de los datos etnograficos presentados en la parte
anterior. Las amplias descripciones del entorno de San Francisco, Hua-
zalingo lograron generar ciertamente una comprensién tanto visual
como conceptual de un pueblo nahua contemporaneo, y no hay duda
que originaron a momentos especulaciones y figuraciones que des-

bordaron los limites estrechos de la pi‘esentacién.

No obstante, el objetivo de su elaboracién siempre ha
ido maés alla del simple retrato. Desde el principio pro\-
pusimos rastrear los estratos profundos de la obser-
vacién y construir, a base de los apuntes empiricos,
un marco interpretativo que explica en parte el
cardcter particular y duradero que tiene la Introduccion
relacién de los habitantes del pueblo con

su entorno construido.

Cabe aclarar que no procuramos ofrecer
una estructura elemental y definitiva de la rela-
cién espacial, en la traza del método estructuralista
de Lévi-Strauss. No se desplegard una férmula bésica
que engendrard una f4cil implantacién de los mdltiples
fenémenos sociales en un enrejado de coordinaciones y
oposiciones. Intentamos, al contrario, asumir las recientes
criticas a este estructuralismo ‘ortodoxo’, y llegar a una expresion
de los principios que guian las pricticas espaciales de la gente,
explicando tanto la persistencia de sus habitos, como las variabili-
dades y manipulaciones de ellos. Estos principios, incorporados fisica-

mente en la conducta de sus portadores, crean su habitus espacial.
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Cuadro inductivo e interpretativo

En otras palabras, se establece de nuevo un cuadro, ahora no introductor y
teérico —como el marco desarrollado en la primera parte—, sino inductivo e in-
terpretativo. Este encuadramiento no pretende fijar de una vez para todas el con-
tenido de la parte precedente; se esfuerza, més que nada, por arrojar inesperada
luz sobre la materia presentada. La fusi6n de la interpretacién con la representa-
ci6n permutara la mirada del lector, no sélo de la presente pintura, sino también
de otros retratos, semejantes y desiguales, hechos por investigadores coetédneos y
precursores. Conllevar4, en el mejor de los casos, a nuevas hip6tesis que im-

pregnardn futuras investigaciones antropolégicas.

La induccién constituye el procedimiento basico de la siguiente elabora-
cién: varias ocurrencias y relatos de la parte anterior serdn combinados y recolo-
cados con el propésito de identificar esquemas subyacentes recurrentes. Pero al
mismo tiempo, entrardn por primera vez y sin circunspeccién ninguna, datos y
resultados de otros estudios, y comparaciones con situaciones divergentes, con
culturas muy diferentes a la de un pueblo nahua contempordneo en México. La
razén del eclecticismo es sencilla: las interpretaciones nunca remiten sélo al fon-
do empirico de donde surgieron, sino también a otras inferencias y conclusiones
hechas a partir de contenidos diferentes.®® Son las afinidades y divergencias con

éstas, las que le dan su verdadera envergadura.

Tan bien que, en rigor, la linea divisoria se muestra algo artificial y arbitra-
ria, la presente parte se fragmenta en dos grandes capitulos. El primer capitulo se
dedica al an4lisis del espacio del pueblo como entidad auténoma y expresiva. La
mayoria de las précticas y de los movimientos de los habitantes no tienen como
punto de referencia a un espacio inclusivo (por ejemplo la vivienda familiar), si-
no al dominio y la contextura comunitaria. Aun en los momentos cuando las
personas destinan gran parte de sus esfuerzos a la mejora de su propia habitacién
—un fenémeno con todo reciente— este trabajo de construccién no es un proceso

privativo'y separado de la colectividad. El duefo de la casa estd mds que nada




reforzando su posicién al interior de la aldea. Examinamos, entonces, la
importancia de la comunidad —que ha sido destacada antes desde diversos
dngulos—, ahora desde el punto de vista de las configuraciones y practicas

espaciales de sus pobladores.

Contrario a lo referido por ciertos autores, la primacia de la colectividad
del pueblo no anula al individuo. Refrena quiza algunas categorias sociales que
conservan una mayor relevancia en otras sociedades.”® Pero cualquier colectivi-
dad se constituye siempre de personas separadas, que unen dentro de su existen-
cia fisica, tanto las exigencias tipicas de su cultura como sus necesidades y
deseos individuales. Cuando el observador fordneo aparenta detectar en la acti-
tud de sus interlocutores una contraccién de la propia individualidad en favor de

la colectividad, se ubica muy probablemente en una esfera donde esta posicién

sea culturalmente la mas aceptada. Olvida quizd que existen otros 4mbitos difi-

cilmente accesibles para é1, donde las caracteristicas personales imperan; caracte-
risticas que no por personales dejan de ser culturalmente especificas. Denomi-
namos antes ‘habitus espacial’ a estas particularidades que tienen que ver con la
relacion entre el individuo y su entorno, y que constituirdn el tema del segundo

capitulo de la siguiente exposicién.
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Desde el momento en que la antropologia dej6 de considerar la casa como
una mera edificacién concreta, exclusivamente parte de la cultura material,
un ntmero creciente de investigadores se ha asombrado de la prepon-
derancia de la vivienda en sociedades muy distintas. No s6lo ocupa
frecuentemente un lugar central dentro de la organizacién social y
econémica de un pueblo, sino que figura también de manera
sobresaliente en su forma de concebir el mundo. Al mismo
tiempo, la casa establece un vinculo entre el individuo y su
contorno, proporcionando un revestimiento adicional en-
tre la existencia fisica y social. En el libro About the
House. Lévi-Strauss and Beyond, los editores arguyen

en la introduccion:

House, body and mind are in continuous 4.1. El sngnlficado del
interaction, the physical structure, fur- L.
nishing, social conventions and mental espacu’ comunal

images of the house at once enabling,

moulding, informing and constraining

the activities and ideas which unfold

within its bounds. A ready-made environ-

ment fashioned by a previous generation and

lived in long before it becomes an object of

thought, the house is a prime agent of socia-

lization.®

No sorprende, entonces, que al principio me

mostré en San Francisco, Huazalingo, igualmente prepa-
rada para iniciar el estudio con la habitacién. Esta disposicién
se ha reflejado, ademads, en el disefio del capitulo anterior. No
obstante, prontamente me di cuenta que el centro de gravedad de
las actividades de los habitantes del pueblo no se localizaba entre las
cuatro paredes del espacio habitacional. Con eso, no quiero decir que la
casa no tenga importancia; pero si alego que no constituye el punto de

referencia principal, hacia el cual se dirigen las practicas cotidianas y donde
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consiguen su significado particular. Aun en el caso de la mujer, cuya existencia
se vincula tan estrechamente con las actividades caseras desarrolladas alrededor
del fogén, parece haber un ‘raison d’étre’ ulterior, que se manifiesta mas que nada
en la oposicién que mantiene con respecto a esa realidad. Antes de elaborar en
detalle este razonamiento y antes de analizar la posicién medular de la comuni-
dad —que ejerce, a mi modo de ver, la verdadera autoridad conceptual—, ofrece-

ré algunas ilustraciones de la calidad circunstancial de la vivienda en el pueblo.

En primer lugar, llama la atencién el hecho de que existen muy pocas pa-
labras en ndhuatl que designan la casa, sus espacios y sus partes. Cuando las
piezas si tienen nombre, se trata de denominaciones etimolégicamente funciona-
les.*®® La situaci6n difiere mucho de la que ofrece la cultura cabil, donde los ape-
lativos abundan: en su cultura, por ejemplo, las cuatro paredes tienen cada una
dos nombres, uno para designar el muro desde denfro y otro desde afuera. Al
mismo tiempo, las denominaciones cabiles tienen un cargo simbdélico notable,
que los acopla por homologia o analogia con otras esferas de la sociedad (el ciclo
agricola, la relacién entre los géneros, la prosperidad etc.).’* Muchos idiomas
occidentales, por su parte, dan un calificativo separado no s6lo a cada uno de los
cuartos de la vivienda, sino a veces también a 4reas y rincones aparentemente
superfluos. El vocabulario nahua, tan rico en otras esferas comunicativas, osten-
ta al contrario una escasez de palabras en el momento de hablar de la construc-

cion habitacional.

De esto no se sigue que la vivienda indigena nahua prescinda de atributos
simb6licos. Las descripciones de las actividades diarias de los familiares elucida-
ron la existencia de al menos una divisién simbolica interior: existe la pieza des-
tacadamente femenina, ‘la cocina’, al lado de ‘la habitacién’, el espacio
principalmente masculino. La linea divisoria no se hace por medio de voces o

metéforas, sino a través de las practicas continuas de los habitantes.




Si nos fijamos solamente en la vivienda, no cabe duda que la presencia
femenil impera. El lugar que mejor personifica esta disposicién es el fogén; de
alli irradia el poder generativo de la casa. La poligamia ofrece la ilustracién més
clara: el hombre poligamo construye para cada mujer una vivienda, instaldndola
alrededor de su propio fogén. El sale, y regresa s6lo esporddicamente; tiene tan-
tas casas como mujeres. Cualquier intento para reunir dos mujeres dentro de un
mismo espacio —es decir, una misma cocina— pone en peligro la supervivencia
de su hogar. Estamos lejos de lo que ocurre con los zafimaniry de Madagascar,
que han forjado una asociacién estrecha entre el simbolismo de la casa-

construccién, y la preeminencia del matrimonio monogdmico.**

Segin el estructuralismo, se logra, entonces, una segunda serie de oposi-
ciones binarias (la casa/el mundo exterior; la mujer/el hombre} que contiene las
oposiciones homélogas anteriores (la cocina/la habitacién; la mujer/el hombre).
Sin embargo, este esquema estructuralista s6lo cubre las facetas més evidentes de
la vivienda y no va més alld de la nominacién de los elementos. Aun cuando se
define la cocina como un lugar femenino por excelencia, se le imponen varios
otros interrogantes: {qué significa el caricter femenino de una pieza en este pue-
blo? iTiene la realidad femenina una expresién universal, o existen varias for-
mas para manifestarla? Se buscard una respuesta a estas preguntas en las
actividades diarias, en los movimientos realizados dentro, alrededor y fuera del

recinto habitacional.

En San Francisco, Huazalingo, el fogén es un sitio que atrae a las personas,
pero sélo para darles de comer y enviarles de nuevo al mundo exterior. La cocina

no se infla, no se revitaliza por medio de la incorporacién de personas y bienes;

no es un centro que aspira a materializarse, ni a interiorizarse. La propulsién-

fundamental es centrifuga, hacia fuera. Cuando la mujer est4 al lado del fogén, la
accién primordial no se presenta cuando ella tiene la cara volteada hacia el fuego,

sino cuando, con las espaldas hacia el calor, extiende comida y bebida a los pre-
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sentes. Con este movimiento, la casa llega a su méximo, se recrea. El hombre ha
aportado los productos bésicos de la alimentacién; la mujer ha acarreado la lefia
y el agua; ambas actividades culminan espléndidamente en el dar de comer a la

familia y a los visitantes.

El modo de brindar la comida refuerza esta tendencia: cada familiar o con-
vidado estd suministrado por separado, directo de manos de la mujer o de una
asistente (generalmente la hija, rara vez una hermana o una vecina). No se pro-
duce una situacién momentinea de concentracién; anéloga, por ejemplo, a la
hora cuando se pone la cacerola con el guisado en el centro de la mesa érabe, de
la cual todos los agasajados se sirven por sf mismos. En varios paises europeos,
la mesa misma encarna este momento de conglomeracién. Colocado en el centro
de la pieza, se carga durante la hora de comer de bateria, vajillas y cubiertos, mas
elegantes y copiosos cuanto mas piblico es el banquete. Se considera asimismo
de suma importancia que todos empiezan a comer a un mismo tiempo. Cuando
los anfitriones en el pueblo me prepararon un lugar en una mesilla, para que co-
miera segdn las usanzas que de manera correcta determinaron mias, acabé senta-
da sola en una esquina, con cara hacia la pared, compartiendo mi plato con las

imégenes de los santos cuyo altar habia invadido.

E'ste movimiento tipico, no de concentracién sino de dispersién, se refleja
en grande durante las festividades el pueblo. En estos dias, la vivienda del ma-
yordomo o del delegado hace oficio de fogén doméstico, s6lo que ahora alimenta
a toda la comunidad. No es el propésito unir en grande a todos los invitados en
un solo espacio al mismo tiempo. Una autoridad respetada logra dar de comer
por separado a toda persona que llega a su casa durante el tiempo que dura la
fiesta. Los convites tampoco permanecen en el sitio una vez terminada la comi-
da. Se despiden y se van; los miisicos tocan unos aires y se marchan también.®"
Existe una gran semblanza entre esta situnacién y los festines descritos por Inga

Clendinnen en su libro sobre el mundo azteca:




La exuberante comparticién reciproca de los alimentos (...}, no era un
“festin”, precisamente porque no habia ni rango formal en el acomodo, ni
ningdn calculo en el dar y recibir, sino mas bien [sic] un convivio
desinhibido: “Habia el dar en compaiiia; habia el darse reciprocamente;

habia el dar a los amigos; habia el dar a los conocidos. No habia el dar de

mala fe; habia el dar en alegria”.**

La cita que Clendinnen inserta al final del pérrafo, viene del Cédice Floren-
tino y expresa de manera extraordinaria el ‘movimiento de dispersién’ descrito

arriba: sus frases evocan una verdadera profusién del ‘haber de dar’,

La siguiente anécdota ofrece otra ilustracién derivada del ambiente de la
alimentacién, que destaca la importancia de la actividad distribuidora por parte
de la mujer. Un marido pretende traer a su césa a una amante. Su esposa no se
resigna, e insiste en que la saque de su hogar. Al final, el marido cede aunque,
naturalmente, resiente su capitulacién. En un acto de animosidad, niega a su es-
posa la oportunidad de darle de comer y empieza a tomar él mismo sus alimentos
de las cacerolas del fuego. La mujer sufre el castigo a duras penas. Afortunada-

mente, con el tiempo la situacién se normaliza.

El género de la sancién adoptada por el esposo parece ser, fuera de su con-
texto, més bien simbdlico y leve. S6lo podemos entender su verdadero impacto
cuando tomamos en cuenta de que €l estaba impugnando a la mujer la condicién
misma de ser esposa y tener una casa propia. Negando la practica femenina fun-
damental —el entregar alimentacién—, estaba poniendo en peligro el equilibrio

de su hogar.

El argumento desarrollado hasta aqui se resume en dos puntos: primero, la
casa no constituye el marco de referencia simbélico principal para las précticas
habituales de los habitantes de San Francisco, Huazalingo; segundo, la esencia de
la casa no consiste en condensar y en llenar, en crear un niicleo sélido, sino en
realizar desde alli acciones de reparto {especialmente de alimentos) y de disper-

sién. En los renglones siguientes vamos a profundizar el segundo tema, reflexio-
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nando sobre la posibilidad de reconciliar esta actitud con las otras funciones de

la vivienda.

Una ocupacién elemental de la morada siempre ha sido almacenar y con-
servar los viveres de la familia (o0 en términos mas generales, de la colectividad
que integra el ‘grupo-hogar’). En algunas culturas, esta funcién es tan importante
que sienta la base de la representacién figurativa de la construccién, orientando
los ritos domésticos y justificando los aforismos. Bourdieu escribe de la casa ca-
bil:

En efecto, es necesario que la casa esté llena para que el campo esté lleno,
y la mujer contribuya a la prosperidad del campo dedicdndose, entre otras
cosas, a acumular, economizar y conservar los bienes que el hombre ha
producido y a asentar, en cierto modo, en la casa todo el bien que pueda
entrar en ella. (...) Toda primera entrada en la casa es una amenaza para la
plenitud del mundo intericr, que los ritos del umbral, a la vez
propiciatorios y profilicticos, deben conjurar.**

En el capitulo anterior, se presenté un recuento de las pertenencias y los
bienes localizados en el interior de una casa nahua. No se recurri6 al inventario
enumerativo tradicional, como hace por ejemplo Alan Sandstrom en su etnogra-
fia de un pueblo nahua de la Huasteca veracruzana.’* Desde el principio se in-
tent6 relacionar al objeto observado con las demds cosas a su alrededor y con las
actividades realizadas en el lugar donde se encontraba. A base de esta descrip-
cién, es facil deducir que el significado que tiene el almacenar en el pueblo, di-
fiere de lo que Bourdieu not6 en Argelia. La presencia de los viveres en el
interior de la vivienda es innegable ¢ indispensable. No obstante, no se guardan
los bultos en la cocina, lugar por excelencia de la mujer y nticleo animico de la

casa, sino en la habitacién o en la buhardilla, partes que estdn asociadas con el

hombre.

Cuanto a la presencia de las pertenencias personales de la mujer dentro de

la morada, es reveladora la anécdota contada en la pag. 231 sobre la sefiora que




poseia en cierto momento una gran cantidad de ropa. Cuando la envidia de las
vecinas se hizo patente, ya no la guardé mads en el interior de 1a habitacién, sino
que la llevo a las casas de sus familiares. También para esta circunstancia hemos
encontrado un paralelismo casi fiel en el libro de Clendinnen, aunque tratindose

de una expedicién de mercaderes: ~

La expedici6n que regresaba, de nuevo empleaba el cobijo de 1a noche para
entrar a la ciudad y almacenaba su valiosa carga en las bodegas de
miembros familiares para oscurecer la cuestién de la propiedad personal.**
No existe, entonces, esta relacién entre la plenitud de la casa y la mujer.
Al contrario, se llevan tinicamente a la cocina estos productos destinados para el
consumo directo: el maiz del nixtamal, la botella de aceite en uso, el paguete

abierto de harina de maiz y los jitomates y cebollas con que se hara la salsa.

Aqui también, la tendencia que prevalece aparenta ser de generosidad, casi de

despilfarro: todo esta reservado para ser deparado después; y es la mujer, la ma-
dre al lado de su fogén, quien actta como benefactor.”*® Una bolsa de dulces,
una vez empezada, se vacia a toda velocidad; los nifios —y a veces los adultos—
entran en la cocina y salen con las manos llenas. No se escucha nunca una re-
primenda cuando un familiar entra la cocina en un momento poco adecuado, pa-

ra aplacar su hambre o su antojo con un mordisco robado de la cacerola.

Con todo, los articulos de consumo no son los tnicos en la cocina; allf
también se conservan los productos que tienen que ver con la germinacién: los
granos de maiz y frijol, reservados para la siembra. Ensefian, a todo parecer, otro
empeifio de la mujer: la reproduccién. Las dos empresas no son totalmente sepa-
radas la una de ia otra: la germinaciéh y el crecimiento exitoso de las semillas ga-
rantizan un nuevo ciclo de prodigalidad. El establecer de alli una conexién
especulativa con la reproduccién humana es quizd demasiado aventurado. Sin
embargo, sigue del discurso anterior que la ventura de tener hijos no consiste tan-

to en la consolidacién fisica de la propia estirpe y en el acrecentamiento del pa-
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trimonio ancestral —como es el caso por ejemplo en sociedades feudales—, sino
en la seguridad de que ellos (y mds que nada los varones), aparte de continuar el
ciclo productivo familiar, formardn parte de Io que la familia dotard a la comuni-
dad.

!

Antes de reanudar la argumentacién, divagaré un momento, subrayando
un dato del mundo prehispanico que fortificard atin mas el vinculo entre la vi-
vienda indfgena y la mujer. En su libro La mujer azteca, Maria J. Rodriguez men-
ciona que durante la migracién mexica, eran las mujeres quienes se encargaban
de edificar las casas.’* Un dibujo del Cédice Azcatitlan exhibe a una mujer vuel-
ta de espaldas, labrando el esqueleto de una construccién.’® Dista de los frag-
mentos del Cédice Florentino donde aparecen hombres trabajando a todo vuelo
de albaiiiles.**® De eso se puede inferir que la labor constructora de la vivienda
familiar no formaba parte de la divisién estricta del trabajo entre los géneros, que
determinaba otras actividades. Se podria deducir, ademés, que durante los pe-
riodos en que los hombres estaban sumergidos en grancies empresas comunales
—Ila migraci6n, edificacién de templos, las guerras— las mujeres mismas se em-
pefiaban en la construccién de su propio entorno, asegurando la continuidad de

las préacticas cotidianas.

Volvemos a las observaciones y razonamientos més inmediatos. Si el al-
macenar se efectiia en las piezas de la vivienda que se asocian con el hombre, —
porque es alli donde é1 guarda sus objetos personales (p.ej. el rifle), donde recibe
a sus visitas, y donde barre a veces—, se impone la pregunta {cémo integrar estas
actividades masculinas en la visién de la casa centrifuga, creada por la mujer?
¢Qué significado toman sus acciones? (El afan del hombre para mejorar su vi-
vienda y para construir una casa de material no se estd mostrando contradictorio

a esta tendencia de dispersion?




Situada adentro de los confines de su morada, la hospitalidad del hombre
se expresa basicamente a través de la labor femenina: ordena que le den de comer
a sus visitantes, aun antes de invitarles a aceptar una cerveza o un refresco. Las
principales operaciones comunales de los hombres —como veremos maés adelan-
te— se realizan fuera de la vivienda. Cuando estd en su casa, el jefe de la familia
ostenta el bienestar de su hogar, primero por medio de la generosidad de su mu-
jer y de la abundancia de sus provisiones; segundo, por medio de los objetos ex-
hibidos en la habitacién. La descripcién de este cuarto, presentada en el capitulo
anterior, expuso las pertenencias de mayor prestigio {la cama, el aparato de mu-
sica y el televisor). Aunque cada cosa tiene obviamente una funcién utilitaria
més directa, su aparicién en la casa nunca se limita a ésta. El hecho de equipar

la pieza con bienes modernos tampoco representa una inversién en el sentido oc-

cidental, una acumulacion estrictamente material. Las posesiones son méis bien

los testigos (y no tanto los premios) del éxito del hombre, de sus logros econémi-

cos y sociales.”

Asimismo, existen razones para pensar que esta segunda manera de osten-
tar su fortuna —a diferencia del acogimiento por medio de alimentos del propio
fog6én— constituye un fenémeno reciente. Es precisamente la novedad de las ad-
quisiciones, lo que les da su valor de exhibicién. Ellas aparte, es dificil apuntar,
entre las pertenencias més usuales, objetos que pudieran haber representado este
mismo papel. Una circunstancia que est4 secundada por Alan Sandstrom quien

observé al principio de los afios setenta:

Real differences in wealth do exist among households, but the Nahuas
diverge from the mestizos in that these differences are less likely to be
demonstrated in the goods they choose to buy and own.*!

Se puede marcar la voluntad y los esfuerzos por parte de la mayoria de los
hombres del pueblo para tener una nueva vivienda de material, de la misma ma-

nera, como manifestaciones recientes. No cabe duda que, de esta forma, se estén
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enrolando en una dindmica social que es predominante en el mundo mestizo, y
cuyas caracteristicas son el prestigio personal y la competencia por medio de las
posesiones particulares. Sin embargo, el fenémeno todavia no se manifiesta tan
inequivoco en el pueblo. Las casas de bloques mantienen en muchos casos la
plantilla de la zacacalli y hacen falta los detalles decorativos y de acabado que

constituyen los complementos necesarios de una demostracién exitosa.

En resumen, las tendencias de exteriorizaci6én percibidas en la vivienda de
San Francisco, Huazalingo, —personificadas sobre todo por las actividades de las
mujeres— no se ven perturbadas por los cometidos caseros tradicionalmente des-
empeiiados por los hombres. En los tltimos afios, surgié un elemento nuevo: el
esposo invierte dinero en la compra de articulos modernos y en la construccién
de una casa de material. Sin embargo, mas que atestar y comprimir el hogar,

hacen las veces de escaparate, exhibiéndose a los circunstantes.

La determinaci6én de la vivienda como una entidad fundamentalmente ex-
pansiva, trasciende necesariamente en €l modo de ver a sus confines. Cuando la
casa se configura como un género de tesoro familiar, las paredes son inmovibles y
fuertes, protegen el contenido. Cuando, al contrario, la casa se caracteriza por la
expansion y la generosidad, sus divisorias se presentan como transparentes y va-
riables. La cuestioén no es tanto de encerrar y de salvaguardar, sino de diferenciar
entre lo dentro y lo fuera. En cualquier momento, se debe redelinear la demarca-

cién y redefinir qué es el centro y qué es la periferia.

Por eso, las fronteras son tan importantes en su calidad de trazas no tanto
solidas, sino simbolicas y siempre en proceso de definicién. El hecho de que los
limites permanecen generalmente invisibles, complica aun méas la comprensién
de la situacién para el espectador foraneo, quien registra més que nada el caos.
Al ritual, parece que le falte el dogmatismo®?; a la fiesta, el programa; al banque-

te, la hora de comienzo; al dormir, la inviolabilidad del suefio; y a la politica, la




conviccién ideolégica etc. Mientras que en otras culturas, estas realidades s6li-
das constituyen precisamente la sustancia tangible de los eventos, en el pueblo

nahua son las actividades demarcadoras que consolidan.

La relativa ausencia de barreras que demarcan y protegen las propiedades,

ha sido advertida también por Sandstrom:

Unlike most Euro-American farmers, villagers do not confine domesticated
animals in enclosures. They take the opposite approach to farmyard
organization by fencing only those areas that are off-limits to animals.
Thus, house gardens, fruit trees, and sometimes a whole milpa will be
fenced in to exclude animals.*

Bien que el autor aprecia en este pdrrafo la discrepancia entre dos sistemas
de cercar radicalmente diferentes, no hace inferencias que le llevan mds alld de la
descripcion del libre movimiento de los animales domésticos por la aldea. Una
valla, sin embargo, introduce siempre dos movimientos, uno hacia dentro y otro
hacia fuera. Es innegable que las pequefias palizadas estdn allf para preservar la
huerta de flores, las frutas y la cosecha de la intromisién demoledora de los ani-
males; una vez cumplida su funcién transitoria, son removidas. De esta forma,
los cercados distinguen momentidneamente entre un nuacleo vulnerable y un pe-

rimetro potencialmente peligroso.

Por otro lado, las vallas permiten —de manera peculiar— que los animales
domésticos circulen libremente por el pueblo, aunque cada uno de ellos pertene-
ce a la par a una familia en especifico. Forman parte de las propiedades que no
se protegen, que no se circundan. El campesino ‘eurc-americano’ mencionado
por Sandstrom cierra su casa, cerca su casa con jardin, encierra sus animales, cir-
cunvala sus tierras y en algunos casos, erige, ademds, una tltima barda alrededor
del conjunto de sus posesiones. Son un sinnfimero de estratos que contraen la
superficie asentado, creando un centro fortificado. Las pricticas en el pueblo
ofrecen un fuerte contraste con esto. No porque a los habitantes no les importa-

ria sus propiedades; al contrario, reconocen tan facilmente a sus propios ‘aves de
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corral’ (sin corral), como saben sefalar las fronteras entre dos ejidos colindantes;
pero no plasman estos conocimientos de una manera definitiva en un cuerpo fi-
sico que los haria fijos e inméviles. En este contexto, otro extracto del libro etno-

grafico de Sandstrom se muestra muy significativo:

As part of my attempts to understand the significant features in the
immediate surroundings of Amatl4n, I asked several villagers to help me
create a map of the region. Interestingly, their ideas of how to draw a map
differed considerably from mine. Rather than outline boundaries around
neighboring ejidos or privately owned ranches, they made three or four
dots on the paper and identified the points as specific locations within the
boundaries of a certain cattle ranch or regional town. They would then
make some more dots and identify them as locations in an adjacent ejido.
Apparently, they identify a given area of land by key geographic features
and not by linear boundaries. When walking around Amatldn the men
knew precisely where their land ends and a neighbor’s begins, but that is
not the way they chose to represent land holdings on paper. After much
discussion 1 was able to get them to agree on the design of a map that
included linear boundaries. 1 then compared their conception with an
official map made from aerial photographs. Considering the hilly terrain, I
was impressed at how accurate their plan was.”*

La amplitud de la cita se justifica plenamente por el desenlace del pérrafo:
sorprendido por la manera particular como esbozan los lugarefios un mapa de la
regién —sefialando puntos geogréficos y omitiendo toda linea divisoria—, el an-
trop6logo se asombra aun més cuando, persuadidos de afnadir linderos, estos co-
inciden exactamente con los trazos de un mapa hecho a base de una foto aérea.
La trama da fe también de la argumentacion en desarrollo: las fronteras si son
importantes y acreditadas, pero no se las materializa, no se las elabora sino a
fuerza de la persuasién. Se puede especular que, precisamente por ser tan impor-
tantes no se las esté4 visualizando. Su esencia se halla en la practica de hacerlas

siempre de nuevo, en recrearlas, recreando, al mismo tiempo, la propia identi-
dad.

En los siguientes renglones se ofrecerdn algunas evidencias lingiisticas de

esta premisa, compiladas de diversas fuentes y ambientes. Repasando las histo-




rias sobre la revolucién narradas por la gente del pueblo, se topa con una expre-
si6n lingiifstica bastante singular. Rememorando las varias muertes que cayeron
durante esos afios de revuelta, el sefior Juan Diego Pablo Catarina menciona en
un cierto momento que “el pueblo se cerr6”, “motzajqui altepetl”. Ofrece ense-
guida unas aclaraciones: “nadie entraba, nadie habitaba”. La eleccién del verbo
‘cerrar’ luce inaudito en el contexto de un pueblo serrano, accesible por varias
sendas y lomas; invoca mé4s bien las ciudades medievales cercadas de murallas,
con sus puentes levadizos. Ademds, no parece una cuestién de que el pueblo se
haya defendido, més bien de que dej6 de subsistir. “Nadie entraba”, no porque
desde este momento nadie lograra penetrar la comunidad, sino porque ya no
habia nada que invadir: “nadie habitaba”. Las demarcaciones y los movimientos

devinieron sobrantes.

La ocurrencia de que la cerca pueda adquirir un poder denominativo, de-

terminando al espacio cercado, es atestiguada por otra palabra: chinamitl. Enca-
beza en el libro de Ruvalcaba Mercado & Pérez Zevallos una lista de nombres con
que los poderes coloniales designaron a los pueblos sujetos a las cabeceras.®® Las
explicaciones principales proporcionadas en el diccionario de Karttunen aluden
todas a una valla hecha de cafa o de maiz. Al mismo tiempo, algunos autores
proponen otras traducciones del vocablo, en el cual el significado original de va-
lla se extiende hacia su interior: chinamit! denota en este sentido también ‘el drea
circunvalada’, ‘'una choza o cobertizo’, y incluso ‘una unidad social, comparable
con el calpulli’,’ En combinacién con la proposicién —pa, forma la palabra
chinampa, nombre dado a los jardines creados por los pueblos prehispanicos en

las orillas meridionales del lago de Texcoco y Chalco.

Todas estas connotaciones derivadas del sentido original de la palabra
‘cerca’, comparten una misma idea: aun cuando los confines no estan representa-

dos fisicamente (como en el caso de la organizacién social, o el chinampa}, son
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ellos los que definen la entidad y producen su unidad. “The sense all share to

some degree is ‘enclosure’”, concluye Karttunen.**®

El diccionario de Siméon registra otra entrada relevante para la presente
expoéicién: chinancalli. La composicién de ‘cerca’ y ‘casa’ conduce a las nocio-
nes de ‘cercado’, ‘cerrado’, ‘jardin’, ‘parque’, Tecinto’ y finalmente, a ‘todo lugar
rodeado por un muro’. Otra vez la imagen del envolvimiento domina; sin embar-
go, ‘calli’ introduce un elemento nuevo, los muros. Con todo, la vivienda siempre

estd delimitada fisicamente, y es esta calidad que se extiende hacia los demaés

é4mbitos. Yuxtapongamos este término con las expresiones que Miguel Ledn-

Portilla sefiala, no para notificar la casa, sino la familia.*” El investigador mexi-
cano repara primero en cencalli, una palabra compuesta de cem (cen en composi-
ciones y ce como signo auténomo} y calli. El significado de cem -—uno,
enteramente, completamente, juntamente— enfatiza la condicién de unién y de
adhesioén que reina dentro de la vivienda. Las personas encontradas dentro de
los confines de la morada son uno, una familia. Destaca el hecho de que la uni-
dad atafie personas y no bienes materiales; no se trata, ademaés, de un conjunto
meramente contenido dentro de la construccién —implicacién que estd presente,
por ejemplo, en el vocablo inglés ‘household’— sino de una nueva cualidad con-
ferida. Una segunda palabra analizada por Ledn-Portilla resalta en mayor grado
esta naturaleza cualitativa. Cenyeliztli, término “derivado de la misma raiz cem y
del vocablo yeliztli, expresiéon de la idea abstracta de ‘naturaleza, estado, esencia
de una cosa’. El concepto significado por cenyeliztli es el de ‘estado o naturaleza
de quienes viven entera y conjuntamente™.’®® El concepto configura un nicleo

inseparable como corazén de la vivienda.

Un ultimo tanteo en el vocabulario ndhuatl conduce de nuevo hacia la pe-
riferia, explorando sus afinidades. De la relacién anterior, se pudo derivar que
los confines no siempre estdn visibles. Con frecuencia, s6lo existen en el pensa-

miento de la gente, aunque no por ello se vuelven menos influyentes. Tienen




otra modalidad: en vez de constituir necesariamente una linea divisoria, pueden
también componerse del espacio superfluo entre dos lugares. Este espacio, que
en otras culturas estd considerado principalmente como una ‘no-entidad’, recibe
en algunas ocasiones una denominacién propia en ndhuatl. Unos ejemplos son
dados en el libro Cuerpo humano e ideologia de Alfredo Lopez Austin. El estu-
dioso del mundo prehispdnico admite al menos cuatro ocasiones donde el espa-
cio intermedio entre las partes del cuerpo humano, dispone de un nombre formal
(el espacio interdental; el espacio entre los dedos de la mano —diferente para el
drea entre el pulgar y el indice—; el espacio comprendido entre uno y otro dedo
del pie; y el espacio intercostal}.”™ El cardcter descriptivo de las paginas de don-
de proviene la informacién, no admite muchas inferencias sobre las funcignes de

tales determinaciones. Con todo, no parece demasiado aventurado colegir que su

nominacién les otorga algin poder de definicién, aunque sea de manera negativa,

sobre las superficies gque estdn intermitiendo.

Recapitulando la esencia de la breve incursién en la lingii{stica, se puede
colegir que dentro de la cultura nahua, los limites presentan‘una realidad muy
especifica. Su particularidad no se expresa por medio de obras vastas y elabora-
das; al contrario, en varios contextos parecen evitar su materializacién o repre-
sentacion. No por ello estdn menos vigentes. Su importancia trasciende hacia el
interior del drea confinada, definiéndola y otorgando a las personas que estdn

situadas adentro, atadura y unidad.

En el contexto de la presente argumentacién, la problematica del ‘horror
vacui’, el hipotético pavor de los indigenas prehispédnicos para los recintos va-
cios, se muestra como una problematica mal concebida (v quizi ilusoria). Des-
cribimos en el capitulo anterior que las viviendas en San Francisco, Huazalingo,
estdn muy poco amuebladas y que el centro de las piezas siempre permanece va-
cfo. Tanto por dentro como por fuera, los habitantes guardan sus pertenencias

contiguas a las paredes, reforzando la periferia de su casa. Este dato etnogréfico
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ofrece un primer indicio de que el miedo no estaba dirigido hacia el espacio de-
sierto considerado —como sucede generalmente, adoptando la posicién occiden-
tal— desde adentro, sino hacia el franquear de umna frontera que ellos
consideraban infranqueables. Manteniendo la premisa presentada, los indios re-
cién cristianizados que se resistieron a entrar en las nuevas iglesias, no se aterra-
ron tanto del vacio del edificio sino del hecho de tener que ingresar en su

interior. Por medio de las capillas abiertas, prescindieron de hacerlo.

El razonamiento admite ademé4s otra perspectiva sobre las pirdmides que
formaban las bases de los templos prehispanicos. La ausencia de un espacio in-
terior en estas construcciones gigantescas ha sido fuente de diversos comentarios.
Cuando se las considera no tanto como edificios, sino como elevaciones diviso-
rias, que podfan ser traspasadas tinicamente por unos pocos sacerdotes iniciados,
la necesidad de un adentro desaparece. El acceso conducia no hacia una pieza
céntrica, sino a un estado religiosa y miticamente extrinseco, un punto de contac-
to entre la tierra y el cielo. Creaba al mismo tiempo y desde el punto de vista in-
verso, un ‘afuera’ donde estaban localizados los espectadores. Chinantli, una
variante de la palabra ‘cerca’ o chinamitl que fue analizada arriba, recopilada en
la Sierra de Zacapoaxtla, Puebla, durante los afios cincuenta, posee significati-
vamente la acepcién de ‘piramide’.*® El concepto de la pirdmide pensada como
una ‘puerta’ o, méis en general, una frontera que se puede franguear, surge tam-

bién en el capitulo donde Sandstrom analiza la religién y el universo nahua:

The shamans agreed that the graveyard and pre-Hispanic ruins are the
most common places to encounter ejecatl spirits because these places act
as doors connecting the earth’s surface to the underworld.**
La relevancia de los confines se despliega también en otros d4mbitos de la
religi6n, algunas veces por medio de detalles que a primera vista se supone irre-

levantes. Vemos por ejemplo la siguiente condicién, contada en el Cédice Floren-




tino, y recuperada por la historiadora norteamericana Inga Clendinnen en su li-

bro Los aztecas. Una interpretacion:

Ningan placer podia ser demostrado como con esos ramos de flores que
deben ser olidos tinicamente por las orillas: la desfalleciente dulzura del
centro pertenecia no a los hombres sino a Tezcatlipoca.®®
Aqui los contornos son distintamente de los m4s efimeros, siendo olfato-
rios. En la cita, la investigadora equivale el tabii de olfatear el coraz6n de una
flor con la interdiccién de demostrar placer, por miedo de atraer la atencién arbi-
traria y potencialmente nefasta de los dioses. Sin embargo, no explica por qué la
prohibicién no se extiende entonces a la flor en su integridad, eliminando la po-
sibilidad de cualquier deleite aromético. Parece que nos encontramos nuevamen-

te delante de una expansién del concepto de centro y periferia, dificil de

entender para los representantes de una cultura donde los objetos se definen por.

su consistencia y solidez.

Existe otra clase de delimitacién que no ha sido expuesta en las pédginas
anteriores: los limites forjados por un movimiento protocolar intencional, por
una préictica prescrita. Estas acciones estdn suficientemente acreditadas por los
estudiosos de los ritos, quienes han registrado mniltiples instantes de circunscrip-
ciones de un espacio ritual por medio de-los movimientos de los participantes.
Dentro del contexto de la presente tesis, no se analizard una actividad ritual, sino
una practica cotidiana, que, sin embargo, ha tenido una gran importancia hierati-

ca en los tiempos prehispanicos.

Durante la relacién etnogréfica de la parte anterior, el trahajo habitual de
barrer ha cautivado nuestra atencién. M4s que nada porque la forma de hacerlo
en el pueblo difiere de una ejecucién meramente funcional, donde se retine el
polvo y la basura en un punto para recogerlo después. En San Francisco, Huaza-
lingo, la gente asea hacia fuera, dispersando el polvo por sus derredores. Crean

una superficie limpia rodeada por el espacio que recibi6 los residuos de su ac-
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cién. Por lo general, esta superficie no coincide simplemente con el interior de
una pieza. Barren también parte del 4rea circundante a la casa; los términos de
esta 4rea se fijan solamente por medio de la préactica de barrer. Cuando.no estd
en uso, se coloca la escoba contra la pared, en la cercania de la puerta, reafir-

mando de esta manera su afinidad con el perimetro y con su potencial apertura.

Varias referencias en las fuentes prehisp4nicas al ejercicio de barrer (en los
templos, las calles etc.) pueden ser explicadas segln este esquema interpretativo.
A la par de expeler presencias y fuerzas indeseables, se estd preparando un espa-
cio donde entrardn y donde se recibiré a los visitantes conjurados para la ocasién.
Esta facultad de la barrida para preparar y abrir espacios, podria ser el motivo de
la creencia —todavia vigente en el México actual— de que es nefasto asear de
noche. Con todo, la vivienda se encierra dentro de sus confines durante las horas

nocturnas y se prohibe cualquier accién que podré agujerear este resguardo.

Para finalizar esta primera tanda asociativa y analégica, se resaltard otra
disposicién espacial particular: la posicién adoptada por las bandas durante sus
actuaciones en el pueblo. En este caso también, se sefiala mejor su singularidad
por medio de una comparacién con situaciones semejantes en otras culturas. Fi-
guremos por ejemplo la charanga europea o norteamericana: la imagen presenta a
un grupo musical colocado ordenadamente frente a frente del ptblico; 0 a una
banda marchando en filas reguladas en medio de dos hileras de espectadores. El
movimiento es obvio: la misica que brota de los instrumentos se dirige hacia los

oyentes por la via més directa.

Durante las funciones en San Francisco, Huazalingo, la banda se sienta en
un circulo, con los instrumentos apuntados hacia el centro de la circunferencia.
Tocan de esta manera, generando una concentracién de sonidos que finalmente
explota hacia arriba. Para los asistentes, la misica parece a la par caética y om-

nipresente; no aparenta tener ni principio ni fin. La concepcién espacial inscrita




en esta distribucién de muisicos apunta hacia dimensiones que difieren totalmen-
te de la de la charanga arriba mencionada. Se asemeja més bien a la de los fuegos
artificiales tan abundantes en las mismas festividades: pasan por alto a los pre-
sentes para dirigirse hacia lo alto., hacia el cielo, transmitiendo su sonoridad més
alla de los limites de la comunidad en fiesta, De nuevo, hallamos una situacién

anédloga en el libro de Clendinnen, tomada del Cédice Florentino:

La guardia de Tenochtitlan nunca podia reducirse: “el soberano ordenaba
que los mandatarios de la juventud, los valientes guerreros y todos los
mancebos, cada dia al anochecer debian cantar y danzar de modo que
todas las ciudades que circundaban México escucharan,*
La investigadora deja de mencionar otro 4mbito tan presente en la cosmo-
visién azteca, que sin duda participaba también en la expansién auditiva: el

mundo sobrenatural.

En las paginas anteriores, se ha profundizado ampliamente los diversos al-
cances del raciocinio que pondera las fronteras antes que los recintos, la periferia
antes que el centro. Durante la exposicién se ha evocado escenarios observados
durante el trabajo de campo, se ha analizado nociones lingiiisticas y se han citado
ejemplos encontrados en otras etnografias contemporaneas y en obras que anali-
zan el pasado prehispédnico y colonial del pais. El ejercicio no era gratuito. No se
perdi6 de vista ni el origen del razonamiento, ni el objetivo hacia donde orientar-
se. El origen se basa en una constatacién que a primera vista luce negativa: la re-
flexi6én de que la vivienda no constituye el marco de referencia simbélico
principal para las précticas habituales de los habitantes de San Francisco, Huaza-
lingo. La segunda observacién original se fijaba en el hecho que la dindmica
principal de la casa en el pueblo no se enfoca hacia la contraccion y el relleno,

sino hacia la difusién y la generosidad.

Si no es la vivienda que forma el sistema significativo central de la vida de

la gente, entonces, iqué es? (Qué constituye esta “(...) extension of the person;

419

El significado del espacio comunal



'y
b
o

Cuadro inductivo e interpretativo

like an extra skin, carapace or second layer of clothes, [that] serves as much to
reveal and display as it does to hide and protect”?** Los editores del libro About
the house se han dedicado a la investigacién de culturas donde la casa sf repre-
senta este papel simbd6lico; donde la casa proporciona a los moradores un esque-
ma de referencia fisico y social que les cubre de una manera tan completa como

una segunda piel, una segunda identidad.

En San Francisco, Huazalingo, la realidad integrante estd formada por el
pueblo®; el pueblo, no entendido como una entidad fija, un territorio
estrictamente circunscrito o una localidad registrada en el mapa; tampoco el
pueblo pensado como una realidad puramente social o econémica, concebida —
como se ha hecho anteriormente— en forma de una organizacién corporativa o
juridica (aspectos todos, que asimismo existen}. El pueblo de que hablamos y
que integra a los habitantes en una unidad de referencia, se ofrece mas bien como
una presencia orgdnica, vy su extensién siempre estd cambiando. Es
precisamente este continuo trazar de los limites, circulos que se expanden y se

contraen, lo que crea la comunidad, lo que la hace intima y piiblica a la vez.

En las lineas que siguen, vamos a proyectar los diferentes circulos concén-
tricos que moldean el territorio concreto y figurativo del pueblo. Si bien que un
procedimiento sistemético -—empezando p.ej. con el niicleo més pequefio para
terminar con el 4rea de mayor extensi6n— aumentars la claridad de la exposi-
cién, ofrecerd una imagen desacertada de la realidad. Los términos se relevan

continuamente; algunos coexisten, otros colisionan: el pueblo ‘vive’.

En las primeras paginas del presente capitulo, retratamos la presencia de
la mujer en el poblado. Llegamos primero con ella, ya que en la literatura antro-
polégica presenta reiteradamente la vivienda como el foco de las actividades y de
las representaciones simboélicas de la gente. Descubrimos que la mujer se ubica

casi siempre en la cocina, preparada para dar de comer a su familia y a los visi-




tantes que se presentan en su casa. El hombre, en cambio, estd en su mayor parte

ausente,

Este alejamiento del hombre de su hogar, y de la aldea propiamente dicha,
ensancha durante el dfa el espacio del pueblo, que de esta manera logra cubrir
una superficie vasta sin perder su cohesién interna. Un primer gran circulo est4
trazado diariamente por el trabajo de los hombres en la milpa. Muy de mafiana,
todos ellos se apartan por las varias veredas, a pie, con paso resuelto y rdpido
(desde hace poco también en el carro del pueblo). Caminan hasta llegar a sus te-
mrenos. Al mismo tiempo, algunos individuos se dirigen hacia la cabecera del
municipio, otros salen a arreglar negocios en las ciudades aledanas. Estos lti-
mos amplian aun mas el intervalo con la aldea, ma4s alla de la extension del ejido.

Sin embargo, sus recorridos son casi siempre secundarios, ya que sus encargos

estdn siempre relacionados con las labores agricolas. Durante el dia, cuando la’

fuerza del sol regenera la fertilidad del suelo, el pueblo incluye plenamente a sus
campos aledafos, delineando lo que podriamos llamar su circunferencia vital.

Cuando la tarde avanza, todos regresan.

4

En este contexto, un poblado sin tierras es como una entidad amputada,
que solo subsistird cuando se convierte en otra clase de comunidad, cambiando
radicalmente las concepciones espaciales que maneja. 'En este contexto también,
se explica el fenémeno de las migraciones de poblados, y de la creacién de
anexos que se independizan una vez completado su proceso de crecimiento, por

medio de la obtencién de tierras propias.

Dentro de un razonamiento funcionalista o evolucionista, se podrian idear
las causas de un tal envolvimiento entre la localidad y sus tierras buscando una
respuesta en la economia de subsistencia o en la colectividad de la pertenencia.
Otras explicaciones se fijardn més bien en creencias religiosas y miticas ancestra-

les. En el marco de la presente tesis, sin embargo, no vamos a contemplar los su-
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puestos origenes; examinaremos maés bien las diferentes manifestaciones espacia-

les y significativas de una semejante incorporacién.

Se puede preguntar también en qué difiere exactamente esta expansi6n
diaria de la comunidad, de un dia normal de trabajo en cualquier otra pequefia
localidad del mundo. Con todo, es cosa comin —al menos hasta hace poco—
que los hombres salen a trabajar afuera y que las mujeres se quedan en el hogar.
Aparte de una mayor conformidad, sincronfa y regularidad en las précticas de los
hombres, y una mayor continuidad en el aspecto territorial —propiamente dicho,
los hombres de San Francisco nunca ‘salen’ del pueblo—, existen varios indicios
dentro del espacio habitacional de la aldea, sefialando que ocwre algo més sub-

stancial que un simple y reiterado abandono temporal del hogar.**

Cuando se considera la vivienda como un patrimonio familiar cercado de
murallas, protegiendo tanto el capital invertido en los bienes como la privacidad
de los propietarios, no constituye una gran diferencia si uno, dos o todos los mo-
radores se ausentan temporalmente, con la condicién de que la garantia de inac-
cesibilidad persista. Cuando se califica a la comunidad como un pahﬁnonio
com(n, un organismo que protege y identifica a los habitantes —aunque no po-
see fronteras concretas—, la expansién temporal de su superficie y la dispersién
de gran parte de sus repreéentantes masculinos, hace mis vulnerable a su centro.
Al mismo tiempo, llegan alli a estas horas los representantes oficiales de varias
instancias gubernamentales y de servicios comunes. Conviene, entonces, retener
siempre algunos agentes en la aldea, quienes se encargan de la recepcién y de la
vigilancia. Es precisamente lo que pasa en San Francisco, Huazalingo. Aun con
todas las mujeres presentes en sus casas, el pueblo ‘no se queda solo’; la funcién
tipicamente masculina de encarar el mundo exterior sigue asegurada en el centro

de la aldea.




Volvemos un momento a las mujefes que estdn trabajando adentro y que
s6lo dejan la casa para ir a lavar y dar una vuelta por el vecindario, visitando a
sus familiares y vecinas. Ellas elaboran los anillos més reducidos dentro del ma-
pa de las practicas comunales. Sin embargo, la indole de sus confines diverge
considerablemente de la gran periferia trazada por el trabajo de los hombres. Los
productos de las obras de éstos regresardn a la comunidad, acompaiiando a los
hombres cuando retornan a la aldea. La dindmica fundamental de la labor feme-
nina, al contrario, es centrifuga, se dirige hacia fuera.”” La cohesi6n de la enti-
dad, que resultaria contrariada y hasta amenazada por una reclusién temerosa
adentro de la vivienda durante la ausencia de los hombres, se ve precisamente re-
forzada por la actitud manifiesta de aquellas. De esta manera, se podré interpre-
tar la puerta siempre abierta de la casa, no tanto como un elemento de control
social o la expresi6én de una privacidad aminorada, sino también como un apoyo

franco a la continuidad de la colectividad.

Estamos, entonces, delante de un proceso dialéctico de circulos concéntri-
cos que mutuamente se complementan. Unos se vuelven mas transparentes
cuanto mdés se vigorizan otros. Al mismo tiempo, estd presente un fenémeno que
siempre forma parte del desarrollo de una identidad, tanto espacial como social:
la determinacién de su contrario. El 4rea que abrazan los hombres durante el dia
por medio de sus labores agricolas, son campos de cultivos, dominados por la
fuerza humana. En contraste con éstos, estd el monte. Aunque estrictamente
hablando, pertenece asimismo al territorio comunal, el monte se caracteriza prin-
cipalmente por los atributos negativos. Neutralizados durante el dia por la ex-
pansion de los hombres, se torna més peligroso de noche, cuando los humanos se

encierran y dejan paso a los animales silvestres y a otros seres menos tangibles.

El circuito de la mujer parece més seguro; la transparencia misma otorga
un género de salvoconducto a toda la gente y seres a sus alrededores para acer-

carse e interpelarla.”® Sin embargo, ellas excluyen, frenéticamente, de cualquier
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acercamiento a la vida doméstica a algunos animales, los perros, que en ningtin
momento reciben un trato grato por parte de las duefias de las casas. Este recha-
zo, més que efectivo y funcional, aparenta inscribirse en un registro de antago-
nismos, inculcando a la especie canina los rasgos opuestos a la comunidad

establecida por los hombres.

El 4mbito doméstico se constrifie durante la noche, cuando la familia
completa se encuentra reunida adentro de sus confines. Ahora los campos estdn
desiertos y ‘el pueblo se ha replegado, cubriendo no més que su zona habitada:
otro circulo mas reducido. Las viviendas se cierran también, aunque no sélida-
mente. El encierro es principalmente simbélico. Durante el dia, se puede frag-
mentar la morada —que esta abierta— en dos partes (la cocina: femenina y muy
visitada; la habitacién: masculina y vacia). De noche, la convivencia se resuelve;
la vivienda, llena de familiares, es una. Al mismo tiempo, el resguardo aunca
adquiere la misma densidad como en la antes descrita casa-patrimonio, donde
cualquier visita nocturna no anunciada, constituye una potencial violacién a su
integridad. La linea de separacién es mucho menos rigida en el pueblo, y de vez

en cuando hay interrupciones imprevistas y raipidamente concedidas.

Con todo, es el patio el que representa en este momento el sector negativo
y potencialmente peligroso en relacién con la casa. Poblado por los perros, pue-
de igualmente ser penetrado por maleantes y espiritus malignos. Cualquier obje-
to olvidado en el patio corre el riesgo de ser extraviado. El cfrculo nocturno
alrededor de la zona habitada del pueblo no puede evitar que la naturaleza oscu-
ra del monte y més en general, del exterior, llegue hasta las inmediaciones direc-

tas de las habitaciones.

La siguiente indicacién de la asociacién del patio con el mundo exterior —
y, por otra parte, del fogén con el mundo conocido— tiene sus raices en el mun-

do prehispanico. En un estudio sobre los mercaderes aztecas en la obra de Saha-




gun, el investigador Patrick Johansson describe un ritual que se ejecutaba antes
de la salida de la expedicién mercantil. Como parte del rito, los asistentes se mo-
vian reiteradamente “entre el fuego del hogar (Xiuhtecuhtli), que simboliza el cen-
tro igneo del universo, y el patio, que representaba la tierra (Tlaltecuhtli) fuera del
territorio mexica, que se iba a recorrer”.*® En el mismo articulo, el autor men-
ciona otras précticas que relacionan el patio con el rito mortuorio.””® Una zona
que se incorpora durante el dia plenamente al espacio doméstico por medio de
los trabajos realizados alli por la mujer, deviene durante la noche en un territorio

ajeno.

La circunferencia de la zona habitada del pueblo, permeable y poco tras-
cendental durante el dia, funciona de noche paralelamente a la vivienda cerrada.

Encierra sin poder evitar, con todo, posibles intrusiones de ladrones y seres so-

brenaturales. El mundo exterior nocturno se carga tan integramente con corno-

taciones de peligro y amenaza con que sus propios habitantes no puedan retornar
al pueblo durante la oscuridad. Rumores de incursiones venideras hacen que las

autoridades aposten temporalmente centinelas.

Tal como, durante la noche, la morada ofrece seguridad a la familia, el
pueblo tiene a un centro que representa la proteccién maxima de la cémunid;d.
No esté integrado de una construccién en particular; delimita més bien un 4rea
céntrica de la aldea que incluye varios edificios ptiblicos (la iglesia, la delegaci6n,
la cércel, ...). De alli emana el poder del pueblo, alli se decide sobre la direcci6én
de los asuntos ptblicos. Esta autoridad tampoco se ha traducido en obras de gran
prestigio y ostentacién; al contrario, las construcciones lucen simples y funciona-
les. Son las practicas de los habitantes que dan a esta zona su cardcter oficial y
legislativo. Cada dfa, muy de mafana cuando hay jurados, y siempre de noche,
cuando estdn de regreso de la milpa, una parte de los hombres se juntan en este
sector céntrico de la aldea. No se trata de un amontonamiento o de una demos-

tracién prolongada. El constante ir y venir de varios individuos se articula més
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bien en una presencia nuclear ininterrumpida. Mds avanzada la noche, todos se

retiran poco a poco hacia sus habitaciones.

Esta presencia en el centro pone en evidencia una caracteristica recurrente
de c6mo se maneja el poder en la localidad. La autoridad no es ostentativa ni ex-
pansiva, no se dirige hacia el exterior. En el momento en que se logra un cierto
grado de unién —'el circulo’, para continuar el lenguaje geografico del presente
anélisis—, se refuerza la unidad hacia dentro. Eso explica por qué los forasteros
generalmente no notan el mando, o pasan por alto la seriedad y la observancia de

su ejercicio.

La din4dmica centralizadora se repite en los varios niveles de la organiza-
cién comunal (los barrios, las divisiones de las pozas etc.), y produce un efecto
de retraccién social: uno tiende a olvidar las esferas superiores, una vez adentro.
Esta circunstancia aclara probablemente la observacién sorprendente de Alan
Sandstrom de que los habitantes de Amatl4n®’?, Veracruz, no consideran a su
pueblo como la comunidad articulada a la cual deben mucha lealtad y apego, si-
no a las subdéreas y a los barrios de la localidad. Residiendo dentro de la aldea, la
necesidad de aludir al conjunto desaparece; predominan las menciones mutuas a
las varias subdivisiones y las particiones menores.””> Se podria sitnar en este
mismo plan la usanza en el pueblo, de tener dos nombres. Un apelativo se desti-
na para el interior y lo ocupan diariamente; el otro es oficial y s6lo esporéddica-
mente pronunciado: hay dos mociones perpendiculares y dos denominaciones

divergentes. La cohesidn estd a su méximo.

El poder y la politica actian de esta manera como una fuerza adherente, lo
cual se refleja fielmente en el comportamiento electoral de la gente durante los
comicios impuestos por la vida politica nacional y estatal. Lo ideal es la unifor-
midad: un pueblo, una voz. La competencia simultdnea de dos o mds partidos en

el seno de una comunidad, est4 tratado como una amenaza endémica a su subsis-




tencia, y no como una simple divergencia de opiniones. Esto se muestra también
—y quizd con mayor intensidad ya que aquf, el riesgo de una separacién estd mas
realista—, en la relacién entre el pueblo y sus anexos. Retornamos, pues, a la
circunferencia de mayor amplitud que abarca los dominios territoriales de la al-
dea, una superficie que incluye asimismo a los caserios. La discordia politica de
alguno de éstos —expresada siempre en términos de un conjunto: “ellos” votaron

por este otro partido— es considerada no s6lo como una traicién hecha al pueblo

de origen, sino también como el predmbulo del proyecto para independizarse. |

Esta manera de evaluar la situacién local por medio de conceptos de unidad y

fragmentacién, atestigua a su vez la vigencia del perimetro territorial.

Antes de traspasar esta circunferencia y participar en el recorrido cubierto

por la emigracién, regresamos al pueblo con ocasién de la fiesta del Santo Patrén,

el evento que retine a todos los habitantes, residentes y emigrados. Esta reunién’

no es una circunstancia fortuita. Durante esas festividades, la comunidad alcan-
za la méxima expresion de su unidad y todos los asistentes comparten este mo-
mento de confluencia. No reina la alegria o la exuberancia, sino una emocién
s6lida de apego a las raices comunales, que se extiende, por consecuencia, a la
propia existencia personal. Sin lugar a dudas, otras dindmicas sociales afluyen:
los jovenes aprovechan la ocasién para establecer relaciones amorosas y los adul-
tos estrechan los lazos de amistad y compadrazgo. Pero ninguna de estas din4-

micas explica el sentimiento, casi devoto, de una obligacién para estar presente.

La marcha de la fiesta misma contribuye plenamente a crear la experiencia
del concierto. La celebracién no se confina en un solo lugar. Varios puntos de la
periferia participan plenamente en las festividades y algunas habitaciones priva-
das, dispersas por la aldea, cargan gran parte de la gravedad festiva. Solo por ins-
tantes, las funciones se repliegan a la zona céntrica del pueblo. Cuando una
persona se encuentra en San Francisco durante estos dias, no ‘va’ a la fiesta, ‘estd’

en la fiesta,”” La omnipresencia de grupos de danzantes y musicos corrobora es-
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ta realidad. Por su parte, las familias que representan un papel especial en este
periodo, no lo hacen a titulo personal. Actiian en nombre de un familiar que esta
cumpliendo un cargo de autoridad o que personifica, bajo alguna otra forma, ofi-
cialmente la comunidad. En este contexto, es significativa la ausencia total del
intercambio de regalos, va que la accién de obsequiar introduciré inevitablemen-

te un factor personalizado.”™

Con todo, la afinidad comunal no se manifiesta solamente por medio de
las configuraciones espaciales de la fiesta. Simultdneamente a la apropiacion te-
rritorial, acaece una suspensién del transcurso normal del tiempo. Durante los
dias festivos, una implosién temporal reemplaza la sucesién ritmica de dia y no-
che. Multiples actividades tienen lugar a las horas nocturnas més improbables.
Los preparativos de los banquetes dan ocupacién a las mujeres desde las horas
tempranas de la manana. Nadie parece dormir nunca. Més que otra cosa, son las
campanas de la iglesia que llevan el compés del tiempo suspendido: cada cuarto
de hora, dia y noche, los campaneros tocan. Sus toques atraviesan el dominio del
pueblo donde se mezclan con los sonidos de las bandas y los conjuntos musica-
les, y estallan. La fiesta del pueblo encuentra resonante eco por todos sus alre-

dedores.

La fiesta del Santo Patrén constituye, entonces, una afirmacién anual de la
subsistencia del pueblo, una expresién de unidad que elimina los espacios in-
termitentes y las discontinuidades de su historia {un aqui y ahora completo).
Existe en el lugar otro simbolo de la estabilidad comunal: la vara del regidor. Es-
ta vara no es una, sino que esta formada de cuatro palos diferentes, atados de una
manera tan estrecha, que no hay intersticios. Aunque el procedimiento ritual de
desatar y atarla con suma circunspeccién impele a una variedad de interpreta-
ciones, la vara parece simbolizar antes que nada la anhelada coherencia interna
de la aldea. Esta inferencia es secundada por el hecho de que en el mundo pre-

hispanico, el baculo representaba el andar; no el andar por los caminos conoci-




dos de la tierra natal sino los viajes realizados por los comerciantes en medio de
regiones apartadas y peligrosas. “Un movimiento que se debia mantener hasta el

regreso a México”.””®

Las exploraciones efectuadas en torno al significado de la fiesta comunal
conllevan a un dltimo comentario sobre el cardcter especifico de los diferentes
circulos sociales y espaciales del pueblo. Estudiamos el movimiento fundamen-
tal de la casa, que es centrifuga, va hacia afuera. Durante los banquetes de a fies-
ta se estd reforzando continuamente esta dindmica de generosidad y disclucién
por parte de las entidades sociales minimas de la aldea. Sin embargo, la hospita-
lidad no es ilimitada, los que la reciben terminan, en Gltima instancia, pertene-
ciendo a una de las circunferencias de la misma comunidad —y, de este modo,

vigorizan su unidad—. Creemos que ésta es una de las razones por las que los

habitantes convierten tan rdpidamente a una persona en compadre o comadre

(por encima de la afinidad y el beneficio personal). El nuevo lazo social se ex-

tiende, de esta manera, a toda la colectividad.”®

Concluimos la exposicién de los circulos con una breve descripcién de los
movimientos emigratorios (principalmente de los jévenes) que se han dado en la
aldea durante las Gltimas décadas. Estrictamente hablando, las salidas de los
emigrantes —siempre individuales y siempre de noche— no forman un circulo.
Son un ir y venir, lineas de dos direcciones que unen al pueblo con varias zonas
urbanas: Pachuca, México D.F., los Estados Unidos. A diferencia de las circunfe-
rencias locales e iterativas, la migracion siempre ofrece el riesgo que los que se
van, no regresan.”” Cuando vuelven, el retorno causa brevemente perturbaciones
en la vida cotidiana de la familia, pero s6lo hasta el momento en que el recién

llegado se readapta al ritmo circular.

El trastorno momenténeo se percibe mejor cuando los emigrantes son mu-

jeres. Con todo, el destierro de los hombres se inscribe de alguna manera en el
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tradicional enfrentamiento que hacen con €l mundo exterior. No es el caso para
las muchachas que personifican la conservacién de la.casa. Por eso, cuando ellas
abandonan el pueblo en busca de trabajo, devienen en cierto sentido ‘hombres’,
cumpliendo funciones masculinas (enviar dinero a la familia, pagar los estudios
de un hermano etc.}. La inversién de las practicas habituales se ostenta con ma-
yor claridad en el momento del regreso, cuando la muchacha reparte alegremente

sus pertenencias entre los hermanos, llenando la vivienda con su presencia.

La perseverancia con que los jévenes expatriados siguen regresando al
pueblo para participar en la fiesta del Santo Patré6n —y en menor grado, en las
demés festividades comunales— testifica de su deseo de no apartarse del todo del
lugar de su origen. Se consideran todavia habitantes integros de la aldea. Sin
embargo, su estancia en el exterior excluye la posibilidad de su participaci6én en
las rutinas cruciales de la comunidad; pierden la conexién fisica con el ritmo vi-
tal que forja la identidad comunal. Cuando Alan Sandstrom enumera cinco ca-
racteristicas que, segin él, definen de hecho el ser indigena, pasa por alto estas
condiciones cotidianas.””® La identidad de los habitantes de San Francisco, Hua-
zalingo, descansa principalmente en su asociacién comunal, no por medio de
identificaciones reflexivas y conscientes, sino por medio de la participacién en la
existencia diaria de su pueblo. En términos de Ernest Gellner, viven una auténti-

ca visién organica del mundo.””®

Esto remite a su vez a las frases antes registradas de Carsten y Hugh-
Jones.*® No es la vivienda, sino la comunidad la que constituye para los habitan-
tes de San Francisco, Huazalingo ‘una segunda piel, un carapacho, una segunda
capa de indumentaria’. El pueblo existe como una entidad orgdnica que cimienta
la identidad de sus habitantes.- Tal como, en algunas otras culturas, se da por su-
puesto que las casas-habitaci6n no mueran®, en San Francisco es el pueblo que
debe perdurar. Incluso los emigrados que desde hace décadas residen fuera, es-

tan dispuestos a contribuir considerablemente a esta supervivencia.




La aprensién de la necesidad de que la asociacién persista, comprende ne-
cesariamente la posibilidad de su extincién. Pueblos y ciudades que no son con-
juntos organicos, sino aglomeraciones de familias, linajes o corporaciones, no
corren este mismo riesgo. En ciertas épocas pueden diezmarse notablemente; pe-
ro cuando algunas de sus unidades persisten —Ilo que generalmente sucede—, la
localidad se recuperara y conocera periodos de prosperidad. El aspecto arquitec-
ténico acentuara la continuidad de su ocupacién. Esto no es el caso de la gran
mayoria de las ciudades prehispanicas que en cierto momento de su historia, se

desplomaron definitivamente. S6lo los organismos mueren.

Antes de concluir el discurso interpretativo sobre el significado de los es-
pacios comunales de la aldea, cabe subrayar de nuevo que no eran las descrip-
ciones estiticas del entorno construido del pueblo las que constituyeron los
puntos de partida de varias de las reflexiones, sino las descripciones pormenori-
zadas de los movimientos efectuados por sus habitantes. El espacio preconfigu-
rado puede ser equiparado en varios aspectos con aldeas de otras partes del
mundo; sus particularidades y diferencias estriban, en cambio, en las pricticas

cotidianas de la gente.
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-En la introduccién a la presente parte, se inserté una advertencia que
hasta ahora ha tenido poco desenvolvimiento. En tanto que la exposicién se
ha aplicado exclusivamente al significado del espacio comunal, exami-
nando la gradacién de circulos trazados en su contorno por medio de las
practicas de sus habitantes, ha sido plausible relegar al individuo al
segundo término. Sin embargo, esta disposicién correspondi6 mas
bien a la divisién operativa del capitulo, y no a una presunta
realidad subyacente, ni tampoco a una postura teérica o
ideolégica. El andlisis anterior destacé en efecto la gran
importancia que tiene el 4mbito colectivo para la gente
que vive en el pueblo, tanto real como simbélica-
mente. Pero esta preeminencia no anula al
individuo, no le convierte en un mero titere

4.2. El individuo y el

movido por las fuerzas prominentes del esce-
nario social. habitus espacial

Aungque el ‘individuo en comunidad’
no es tan notorio dentro de las situaciones
piblicas como el sujeto de culturas més indivi-
dualistas, no por eso desaparece. La persona fisica
es imperiosamente presente como integrante basica en
todas las agrupaciones humanas, por aglutinantes que
sean. El malentendido estriba no sé6lo en la discrepancia de
cuantia y firmeza con que los agentes de ambas sociedades —
en funcién de la claridad del argumento, se ostenta como una
dicotomia la que en realidad es una gradacién— se exteriorizan, sino
también, en la diferencia de la manera en que lo hacen. El
comportamiento corporal de una persona varia segin su cultura (y la

posicién que ocupa dentro de ella). La cultura da primacia a uno u otro de
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los cinco sentidos, exalta ciertos movimientos y portes corpéreos mientras que
suplanta otros. En las siguientes p4ginas se investigard el habitus espacial y cor-
poral caracteristico de los habitantes de San Francisco, Huazalingo. Igual que en
el capitulo anterior, las observaciones etnogréificas de la parte tres forman el pun-
to de partida.

Después de haber analizado varios acontecimientos que, por una razén
imprecisa, produjeron mucho efecto y quedaron grabados en mi memoria, me di
cuenta que cada uno de ellos atafifa a la forma c6mo la gente ve y mira en el pue-
blo. Me causaba extrafeza, era tan diferente a lo que yo estaba acostumbrada.
Todavia irresoluta sobre lo que realmente estaba pasando, me lleg6 otra evidencia
durante una pldtica con el maestro Ildefonso Maya de Huejutla. Este promotor
cultural, de descendencia nahua, me contaba en cierto momento, como parte de
una platica sobre la arquitectura autéctona, que las viviendas modernas no enca-
jaban con su cultura indigena, ya que estdn compartidas en varios cuartos y divi-
siones. Segan él, una familia nahua necesita verse dentro de una casa; su unidad
familiar se apoya firmemente en la posibilidad de envolver a todos los miembros
dentro de una sola mirada. Medio de broma, sugirié6 que la mejor solucién para
este problema arquitecténico, seria colocar paredes de vidrio transparente. Stbi-
tamente, los recuerdos de varios eventos se encajaron y el desconcierto se disip6:
desde aquel momento, empecé a escudrifiar los sucesos bajo el sentido particular

de la mirada.

Una de estas escenas que habia presenciado, era el encuentro fallido entre
Jovita y una visitante, suceso que se relata en el diario de campo 9 en la pag. 224.
Ambas mujeres se cruzaron a menos de un metro de distancia pero no se vieron;
o mejor dicho, ‘resolvieron no verse’. La eliminacién de la vista, usada como un
método pasivo para posponer una concurrencia, es muy significativo. Apunta a
su vez, de manera positiva, lo que si sucede cuando dos personas se advierten: la

mirada crea un compromiso para embarcarse en un trato mutuo. La vista se im-




pone, pues, como el sentido que une la gente, y que encierra a los individuos en

un 4mbito de interaccién social. No cabe duda de que el intercambio de palabras
consolida el contacto entre personas; sin embargo, cuando las palabras no van
acompaiiadas por un contacto visual, rdpidamente se resuelve la comunicacién.
Dada esta comprensién, toda una serie de situaciones a primera vista inauditas,

se aclaran.

Ocurre que una persona dentro de una casa no reacciona cuando un visi-
tante le llama desde afuera. Aunque ambas partidas estdn muy conscientes de su
mutua presencia, el convocado tiene la posibilidad de relegar el momento de en-
frentarse visualmente con el otro y entablar de esta manera irrevocablemente el
contacto. Bajo esta misma ribrica se sitiia también el modo en que la mujer trata,

en ausencia de su marido, a las visitas inoportunas. Después de haber contestado

brevemente las preguntas de los desconocidos, ella continia con sus quehaceres

domésticos sin dirigirles ni una mirada maés; y esto a pesar de que, a veces, aque-
llos se quedan parados en el lugar un largo rato més. Actiia como si el hecho de

no mirarlos, les hiciera desaparecer.

Relato un segundo acontecimiento: estoy caminando con un invitado mio
por uno de los pequeiios senderos que entretejen la aldea. Llegados a las afueras,
pasamos a poca distancia de una poza donde algunas mujeres se estdn bafando.
Preso de timidez y pudor, mi compafiero que marcha al frente —caminamos en
fila india— se detiene repentinamente y pregunta: “.podemos seguir adelante?”
Le contesto aseguradamente que si, que sélo es cuestién de no mirarlas. Al mis-
mo tiempo, me sorprende esta comprensién. Nadie me ha explicado nunca que

se trata inicamente de no mirar; aun asf, sé que doy en el blanco. “Pero” persiste

mi interlocutor novato, “icémo es posible no mirarlas? Estdn tan cerca”. “No

importa” replico, “no mires. Es la forma en que transitan los hombres de aqui.”
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En otra ocasi6n, estoy sentada en el patio de mi familia anfitriona, escri-
biendo una carta. En cierto momento levanto la cabeza y veo a Lucas, el vecino,
parado delante de su vivienda, invitdndome a ir a conversar con él. No hizo nin-
guna seflal con las manos ni con la cabeza: tampoco instigé por medio de una ex-
presién del rostro. Simplemente, me estaba viendo, y esto bastaba para

comprender que me estaba convocando.

En el pueblo, 1a mirada es significativa y fuerte, aunque no en el sentido,
tan comdn en la cultura occidental, de que reprima o rechace a la persona enfo-
cada. Al contrario, all4, mirar es invitar; mover a los préjimos para que contraten

una relacién circunstancial: es un compromiso.

Una vez establecido el contacto, los participantes tienen que permanecer
visibles para los demds. Se considera muy sospechoso cuando los interlocutores
se separan de las posibles miradas de terceros. Creo que ésta es la razén por qué
casi siempre instalan a los visitantes en una silla colocada cerca de la puerta de la
casa, por dentro o por fuera. Alli, estdn perceptibles para los otros que no com-
parten en el intercambio pero que, tefricamente, podrian terciar en cualquier
momento, ensanchando el circulo social hacia el ambiente comunitario. En este
sentido, una visita o un encuentro no es privativo; al mismo tiempo que reforzar

un lazo personal, debe de fortificar la comunidad.

Las paredes de la vivienda —con todo, las Gnicas divisiones de material
que existen entre la comunidad y el individuo; y que, como veremos més adelan-
te, tampoco son herméticas— ofrecen cierta intimidad, pero sélo a la familia re-
unida en el descanso durante la noche. En el dia, las puertas de la vivienda

siempre estan abiertas.

Otro argumento que recalca la significacién especial que tiene la actividad
de ‘ver’, proviene de la narracién hecha por Don Chenchu sobre el pasado del

pueblo. El octogenario, reanudando las mismas temas que los demés informantes




(la trayectoria arquitecténica de la iglesia; los primeros maestros; la revolucion; la
pobreza), las elaboré més extensamente y entrecortd varias veces su relato por la
expresion “ax nitlachili”, “yo no vi”. Con esto no queria expresar que no sabia de
qué estaba hablando, ni disculparse por posibles errores en los detalles; subraya-
_ ba més bien que él no tomaba parte en lo sucedido, que no estaba involucrado en
los hechos referidos. Aqui también, el ver algo o a alguien equivale a un com-

promiso, una forzosa mediacién.

Dentro de la literatura sobre el mundo prehispénico, se encuentran igual-
mente muchos ejemplos gue sugieren la importancia que tenfa el ver y el ser vi-
sible para las relaciones entre la gente. Sin querer construir livianamente co-
nexiones entre una sociedad histérica altamente jerdrquica y la vida
contemporanea de un pequeio pueblo rural, y sin tampoco querer jactarme de
una gran penetracion en las fuentes etnohistéricas, me atrevo, a pesar de esto, a
presentar unas referencias halladas en las fuentes. No se trata de estipular una
posible continuidad entre ambas organizaciones sociales, sino méas bien de regis-
trar el alcance que pueda tener un examen basado en la bisqueda de una forma

particular de comunicacién.

Un fragmento de los Huehuetlatolli, recogido por fray Andrés de Olmos,
habla en las siguientes palabras de la triste suerte de los macehualtin, la gente

comun en la sociedad mexica:

Vagan en la tristeza, viven afligidos ante los montes, en el barranco, en la
llanura. Se dejan ver juntc a los muros de piedra, al lado de la casa, en
ninguna parte se les ofrece un poco de fuego,*®
Las localizaciones de la tltima frase evocan la intimidad y el agasajo ofre-
cido por la vivienda, del cual estdn privados los pobres de las calles (que en este
retrato parecen mds a vagabundos que a trabajadores humildes). Lo que cautiva
principalmente la atencién, sin embargo, es el uso del verbo ‘dejarse ver’. El con-

tenido no parece sufrir alteraciones cuando se reemplaza la-accién por ‘estdn’ o
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‘se les puede notar’. Aunque si cambia el realce de la expresién: en este contexto
también, mostrarse en piiblico corresponde al estar a la vista de los dem4s. Su-
giere que el ver y el mirar son actividades que engloban el escenario con una in-
tensidad mucho mayor que lo que producird una simple descripcién de la

realidad.

Si el avistar a alguien y el ser contemplado por alguien entrafa inevita-
blemente una inmersién en, y el compromiso de una alianza social, es facil com-
prender la ansiedad sentida por el tlahtoani mexica cuando le avisaron que los

espafioles querian encontrarle personalmente:

Pues cuando oia Motecuhzoma que mucho se indagaba sobre €1, que se
escudrifiaba sobre su persona, que los “dioses” mucho deseaban verle la
cara, como que se le apretaba el corazén, se llenaba de grande angustia.
Estaba para huir, tenfa deseos de huir; anhelaba esconderse huyendo,

estaba para huir. Intentaba esconderse, ansiaba esconderse. Se les queria

esconder, se les queria escabulilir a los “dioses”.*™

Comtnmente se ha considerado el miedo de Motecuhzoma como una
prueba de cobardia o de preocupacién por la propia integridad fisica; rasgos difi-
ciles de congeniar, al menos en este modo tan manifiesto, con las diligencias
habitualmente estoicas de la sociedad azteca; e igualmente contradichos por el
comportamiento posterior del gobernante. Se entiende probablemente mejor su
miedo cuando se toma en cuenta el aspecto animico del posible encuentro: cara a
cara con los presuntos dioses, la persona de Motecuhzoma iba a ser absorta por

este mundo incomprensible y aterrador.

Por tltimo, nos fijamos un momento en una aparente inconsecuencia del
aparato legal y punitivo del estado azteca que era tan normalizado. Existen va-
rios testimonios de que la autoridad acostumbraba tolerar actos practicados en la
privacidad de la vivienda, mismos que se castigaban severamente cuando se los
descubria en piblico.®® (Qué puede haber sido el razonamiento subyacente de

tal divergencia? ¢{Qué efecto procuraba la intimidad de la casa que no era garan-




tizado afuera de los confines domésticos? Basandose en la interpretacién desple-
gada sobre el significado de la mirada, se puede alegar que la visibilidad de un
acto censurado enredaba necesariamente a los 4mbitos sociales circundantes —
en su capacidad de virtuales espectadores de la infraccién—; y por ello, en Gltima

instancia, a la sociedad entera.

Dentro del contexto de una cultura no occidental, sorprende quiz4 este én-
fasis puesto en la vista. Rodeados por los tradicionales y nuevos medios de co-
municacién, todos estamos acostumbrados al discurso en boga sobre la indebida
preponderancia que este mismo sentido ha alcanzado en esta sociedad
caracterizada por su alta tecnologia. Sus denunciadores evocan formas de vivir
en otras partes del mundo o en otros tiempos, que lograron sino un armonioso
desarrollo de los cinco sentidos, al menos un avance més equilibrado de algunos

de ellos.
El alegato que la vista es el sentido més favorecido en un pueblo nahua ac-

tual tiene poco que ver con el concepto de la mirada occidental, ya que ambos
tienen un significado muy diferente. Segin su expresion occidental, la vista es
por un lado lineal y jerarquica y se emplea para controlar y dominar al ofro; por
otro lado, es el medio por excelencia para acumular conocimientos y para asimi-

lar el mundo a sus alrededores.

Por medio de los ejemplos expuestos en las p4ginas anteriores, —tanto los
etnograficos como los etnohistéricos—, se ha podido entrever que esta acepcién
estd muy alejada del efecto que la prictica de verse produce en el pueblo. Allj,
mirarse es necesariamente una actividad social; ademaés, en vez de separar y des-
igualar a las personas, las contiene y las envuelve en una intimidad social, mutua

y simultdnea.

Dentro del marco de esta concepcién, se puede recuperar la idea sobre el
interior de la casa ‘abierto a la vista’ que el maestro Maya desarrollg, y vincularla

con la palabra para familia en nshuatl, cencalli, propuesta por Léon-Portilla.’
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Esta combinacién proporciona una nueva modalidad para cen: al lado de sus sig-
nificados de ‘uno’, ‘enteramente’ y ‘juntamente’, asume en este caso también la
connotacién de lo ‘que se ve en de un solo golpe de vista’, o sea, que no tiene li-
neas divisorias u obstéculos internos. La eliminacién de medianeras encaja asi-
mismo con la acepcién de algunos otros vocablos compuestos con cem Existe
por ejemplo la voz zan cen tlacatitilmatli, un vestido sin costuras®®; por su parte,
cencuemitl se refiere a una franja de tierra entre dos surcos, es decir, intacta, sin

marcas.’

Estos contenidos que atafien el mundo material (fabricado y trabajado), co-
rroboran el significado otorgado a las mencionadas realidades sociales, creadas
por las personas que se encuentran en un mismo espacio, al alcance de la mirada.
El verse y el ser visto envuelve y une a la gente; impulsa una dindmica social en
la cual —temporalmente— no hay lugar para demarcaciones individuales e inte-
reses personales. Esta interpretacién concuerda casi literalmente con la propen-

si6n indigena pre-conquista destacada por James Lockhart:

Un ingenioso andlisis de extensa documentacién legal y de otra,
postconquista, producida dentro del sistema espafiol pero redactada por
comunidades indias para propdsitos indigenas, arroja luz retrospectiva
sobre instituciones pre-conquista mis imprecisas y su funcionamiento en
st revelacion de duraderas actitudes y preferencias sociales y politicas.
James Lockhart ha distinguido una preferencia ubicua por lo que
denomina una organizacién *celular”, contraria a una de tipo lineal o
jerdrquico, en asuntos tan diversos como asignacién de tierras hasta la
estructura del verso.®*

Antes de explorar las consecuencias que tiene esta preferencia por lo ‘celu-
lar’, entre otro para la privacidad de los individuos, quiero detenerme brevemente

ante otro sentido, otro 6rgano de la cara, que tiene gran importancia dentro de la

propia conciencia corporal de los habitantes: la boca.

Durante mis estancias iniciales en el pueblo, varios de los primeros inter-

cambios con la gente solian girar alrededor del aprendizaje del ndhuatl. De forma




animada y juguet6n, nifios y adultos examinaban mis nociones del vocabulario.
Cuando llegdbamos a las partes del cuerpo, la primera parte que me indicaban
era siempre la boca. Me extrafiaba, ya que estaba habituada a que en los idiomas
europeos, se otorga la prioridad a los ojos. La discrepancia, a primera vista exi-
gua, cobr6 m4s peso durante la lectura del libro de Inga Clendinnen. Su interpre-
tacion simbélica del mundo azteca —mads especificamente, la parte dedicada al
analisis del papel de la madre—, menciona en varias ocasiones la boca. Ademas,
sitia sus menciones siempre en un contexto de poder, fascinacién, privacién e
insatisfacci6n; una imagen oscura de aspiraciones y frustraciones sufridas por el

individuo, ansioso de dominar su contorno:

Esta era una sociedad en la que los hombres ejercfan un estrecho control
sobre la boca, reconociendo su poder, y el dafio que podia ocasionar como
instrumento de ataque a través de la disputa y el abuso.®®
Sus alusiones fundan la hipétesis de que la boca desempeiia quizé parte de
las funciones atribuidas a la vista en el mundo occidental: control y poder. En
ambas sociedades, las personas empiezan entonces la desmembracién nominal
de su cuerpo con la parte corporal que les facilita la dominacién y la incorpora-

cién del mundo a su alrededor.

En vez de seguir desarrollando estas nociones bastante especulativas, va-
mos a enfocar de nuevo la vista, cuya interpretacién se basa principalmente en
las propias observaciones hechas durante mis estancias en el pueblo. Se ha men-
cionado antes que la manera en que coxﬁprendemos la vista —como una fuerza
participativa que envuelve a los asistentes y les implica en una comunicacién di-

recta— tiene varias consecuencias, tanto practicas como expresivas.

Una demostracién de las influencias concretas es ofrecida por un elemento
arquitectonico tipico de las viviendas de San Francisco, Huazalingo: la ausencia
de ventanas. No han faltado autores que han atribuido esta omisién a un atraso

tecnol6gico por parte de los constructores locales.*® Pero a pesar de su adhesién
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obstinada a la corriente evolucionista, estas afirmaciones encuentran poco sus-
tento en las condiciones actuales de las construcciones. Hoy en dia, la gente estd
edificando casas de cemento que —en el sentido estricto de la palabra— carecen
igualmente de ventanas (es dificil equiparar las pequenas lumbreras insertadas
muy arriba del nivel de los ojos con las grandes ventanas de la casa occidental).
Por su parte, esta supresion encaja perfectamente dentro de la presente argumen-
tacién, La casa indigena no tiene ventanas porque no existe la menor intencién

de hacer su interior perceptible para el exterior y viceversa.

La falta de luminosidad adentro de la vivienda no plantea ningiin proble-
ma: la mayoria de las actividades cotidianas realizadas en el interior generan una
luz propia (p.ej. la cocina, 1a televisién). El ser expuesto a la mirada de los pa-
seantes, al contrario, si aportara un inconveniente: abrird la habitacién a diversas
dindmicas sociales que vulnerarian la intimidad de la familia garantizada por la
construccién. Estas observaciones nos remiten plenamente a una temética mas
abstracta y general: la naturaleza particular del equilibrio que se mantiene en el

pueblo entre el &mbito pablico y la esfera privada.

Antes de abordar la situacién concreta en San Francisco, Huazalingo, con-
viene formular la misma pregunta que el historiador francés Georges Duby,
cuando €l erﬂprendié sus indagaciones sobre la vida privada en la época medie-
val: ies vélido hablar de privacidad para un periodo —en nuestro caso, una loca-

lidad— en el cual semejante concepto no existia? “Con todo”, apunta:

“

the idea of privacy, {...) first emerged in the nineteenth century in England,
at that time the society that had progressed furthest in the establishment of
a “hourgeois” culture.*®
Asimismo, se adoptara su réplica positiva: aplicar términos recientes a si-

tuaciones ajenas no sélo arroja luz sobre nuevas posibilidades de acercamiento e

interpretacién de estas realidades (por lo demaés, un punto de partida fundamen-




tal de toda investigacién antropolégica), sino que contribuye a afinar los mismos

conceptos analiticos.

No es necesario establecer previamente las demarcaciones fijas entre los
dmbitos privados y pablicos de varias sociedades para llegar a la conclusi6n, de
-que la mirada siempre ha sido una de las formas privilegiadas para traspasar a és-
tas. La imagen de la mujer, agachada delante de la puerta y mirando por el ojo de
la cerradura, no pertenece exclusivamente a una sola época de la historia (aun-
gue estd muy marcada en el Montaillou medieval de Emmanuel Le Roy Ladu-
rie).”® No se opone, con todo, a la visién antes delineada de la mirada como
fuente de instruccién y dominacién. La definicién muy diferente que hemos
atribuido al sentido visual en el pueblo nahua de la Huasteca obliga, sin embar-

g0, a una revisién de las categorias comiinmente acreditadas.

Primero, la vista conlleva ya por si tantas responsabilidades y repercusio-
nes que una figura como el ‘acechador’ resulta demasiado inaudita y extremada.
Ademas de esto, no existe lugar ninguno dentro del contorno de la aldea dénde
uno podria entregarse al asedio clandestino sin correr el riesgo de ser visto a su
vez, Alli, la trasgresi6n se comete por medio de miradas furtivas: mencionamos
antes la discrecién visual con que los hombres circulan las pozas donde las muje-
res estdn baitando. Infracciones minimas a esta timidez constituyen por si solas

pequeiias ofensas a la privacidad de las personas en la mira.

Aunque tienen la proteccién de la reserva corporal, no hay duda que el
dominio publico estd muy amplio, mucho més amplio que el circulo privado. En
cualquier momento la discrecién puede romperse: alguien puede contemplar al
otro, hablarle e implicarle en una transaccién social. Esta condicién potencial

convierte al pueblo en un espacio abierto.

El escenario de la visibilidad comunal se acentia aun més por medio de la

primacia de su centro. El drea donde a diario se juntan los hombres, comprende
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el mejor miradero del lugar, es decir, la esquina de la plataforma de la iglesia
donde se ubican las campanas. Paradero perpetuo de algunos jévenes, uno no

puede andar por los caminos del pueblo sin sentirse observadoe desde esta altura.

Inmersos en esta realidad ptiblica que abarca a toda su comunidad, los in-
dividuos aparentan sentirse respaldados por la mirada comin. En el pueblo, los
hombres se mueven con confianza y determinaci6n, aunque nunca con profusién
corpérea y siempre mesurando su conducta en la proximidad de ambitos mas
privados. Las mujeres, més timidas cuando se encuentran fuera del espacio do-
méstico, avanzan con precipitacion hacia sus respetivos destinos. Evidentemen-
te, la transparencia comunal no suprime los males que existen en todas las
colectividades humanas (como son el hurto, la envidia, la intriga, etc.) sino que
los relega a circuitos sociales muy reducidos, donde son practicados en un &mbi-

to de maxima ocultacién y entresijo.

Con todo, la vivienda es la tinica parcela de la aldea que ofrece a los

' miembros de una familia la posibilidad de momentos de privacidad. Hablamos

de ‘momentos’, ya que la exposicién anterior ha mostrado que las paredes de una
casa no son tan infranqueables como suelen ser en otras sociedades. En el dia, la
mujer se encuentra sola en la casa, acompafada Gnicamente por sus hijos meno-
res; sin embargo, durante todo este tiempo, la puerta de la cocina no se cierra.
Naturalmente, la entrada abierta extiende la posibilidad de la incursién priblica
hacia el interior de la casa. El cardcter de esta disposicién es tan notable y social,
que los lugarefios —quienes generalinente contestan las preguntas sobre el épor
gué? de una situacién, por medio de respuestas funcionales— lo confirman sin
Amayor problema: la gente sospechar4 inmediatamente lo peor de las personas que
se esconden atrds de una puerta cerrada.® La permeabilidad de las casas —
especialmente de las zacacalli, con sus muros de bajareque— es tal que a veces
dos vecinas contintian adentro una plédtica entablada en sus respectivos patios,

hablando a través de las paredes.




Cuando se trata de la privacidad de las viviendas, y la endémica insufi- |

ciencia de sus confines, también se encuentran resonancias con el mundo azteca.

Inga Clendinnen escribe:

El interior de una casa no ofrecia ninguna seguridad. En la misma
festividad a Tlaloc que sancionaba la violencia sacerdotal, los plebeyos
locales eran enfrentados a bromas pesadas de bandas danzantes de
guerreros y mujeres galantes, que amenazaban con “tirar sus paredes” y
tenfan entonces que convidarles un cucharén de un especialmente rico
guiso de maiz y frijoles: broma quizés, pero broma con serios visos de
amenaza,’®
Cuando el padre y los nifios estdn de regreso en casa, los limites del espa-
cio doméstico consiguen paulatinamente una mayor densidad, aumentando la
privacidad de la unidad familiar. El cuarto de la habitacién que en el dia se en-
cuentra desocupado -~y que antes hemos definido como el espacic masculino
por excelencia—, ofrece la mayor intimidad: la puerta se cierra segiin deciden los
habitantes y poca gente franquea su entrada sin una invitacién explicita por parte
del jefe de 1a casa. De noche, cuando todos los familiares estdn dormidos adentro
de la vivienda, la privacidad doméstica alcanza su punto culminante. Pero ni en-
tonces es hermética: otro individuo puede acercarse y despertar, a través del mu-

ro y con exhortaciones leves al hombre descansando en el seno de su familia,

Reentablemos un momento las figuraciones del capitulo anterior, por me-
dio de las cuales se represent6 al espacio comunal de la aldea como una serie de
circulos gradualmente més extensivos. Cuando se enlaza esta representacién es-
pacial con la dicotomia entre la vida ptblica y privada, surge una concepcién di-
ndmica de la realidad cotidiana en la localidad. El dominio piblico abarca al
conjunto de las circunferencias que envuelven una superficie mayor que la do-
méstica. Forma 4reas donde las personas estén visibles y donde ven a los dem4s.
El individuo asume diversos comportamientos corpéreos manejando el grado de
la propia visibilidad. Los confines de la vivienda —el perimetro social menor—

son las tinicas lineas divisorias materiales entre el terreno piblico y privado. Sin
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embargo, el 4mbito piblico se permite irrumpir en cualquier momento, cuando

las circunstancias exigen el refuerzo de un compromiso social.

Cuando el lugarefio abandona la aldea, deja atrés el resguardo confortable
de los 4&mbitos comunales y entra en una serie de intercambios sociales que ohe-
decen a impulsos muy diferentes. Sin el respaldo del espacio compartido, el Gni-
co recurso que le queda a la persona es un comportamiento de encogimiento. En
este sentido, la conducta retraida que se observa con tanta frecuencia durante los
contactos entre gente indigena y mestizos o fordneos, es antes que nada social, y
no psiquica. Reproducen una actuacién que hace efecto dentro de los contornos
del pueblo, perd que sus nuevos interlocutores no parecen respetar. Tanto maés

intrusos que los 1iltimos se muestran, més se encogen los primeros.

De nuevo, encontramos en el trabajo de Clendinnen sobre la sociedad az-

teca un parrafo que refleja fielmente este escenario:

Si podemos fiarnos de las exhortaciones registradas de los mayores, la
vergiienza constituia la primera linea de defensa de las propiedades
sociales: una formidable arma en una comunidad “cara-a-cara” (...).*%*

Aparte de que define la vergiienza como una ‘formidable arma’, —
enfatizando de esta manera indirecta su caricter social—, llama la atencién el
hecho de que habla también de ‘una comunidad cara a cara’. La expresién de-
termina la relaci6n directa entre dos o més personas, privilegiando en especifico
la mirada como medio de comunicacién. Con todo, la autora parece adoptar més
bien la acepcién occidental del sentido —marcada por la dominacién y la amena-

za—, y no el significado desarrollado en el presente capitulo.

En resumen, el analisis inductivo de unas observaciones cruciales del ma-
terial etnogréfico -—o que al menos parecieron excepcionales a los ojos de la et-
nografa—, ha proporcionado un habitus espacial que difiere del habitus que

prevalece en otras regiones del mundo. Para los habitantes de San Francisco,




Huazalingo, la mirada es el sentido fundamental que da-cuerpo a las miltiples re-
laciones sociales, cuyo predominio es aceptado encima de la realidad individual.
En vez de sujetar, la mirada puede contraerse y asi aislar moment4neamente a la
persona, o puede extenderse y envolver a los demés. En un segundo momento, la
palabra asienta el contacto previamente establecido por medio de la vista. Por
otro lado, esta predominancia de la mirada vigoriza y extiende el dominio p1ibli-
co de la aldea, relegando el &mbito privado dentro de los confines poco constan-

tes de la habitacién.
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La parte cuatro ha sido, en varios aspectos, la coronacién de la presente
disertacién. Primero, se puede hablar de complemento desde el punto de
vista de la temdtica y del tenor de la exposicién. Es verdad que hemos
definido la parte anterior, que desplegé de una manera prolija las
observaciones realizadas durante el trabajo etnogréfico, ‘el cuerpo’ de
la tesis. Sin embargo, el volumen requeria otra fase, en la cual los
miltiples datos desnudos se vefan revestidos por un anélisis a
fondo de su alcance y su significado en el marco de un
razonamiento teérico. Esto se ha realizado en las péginas
anteriores. Por otro lado, la dltima parte denota tam-
bién el momento decisivo dentro del desarrollo meto-
dolégico del trabajo. En la exhibicién anterior, se
ha pretendido transmitir de la manera maés di- .

Conclusiones
recta los resultados empiricos de la investi-
gaciéon. Por medio de descripciones deta-
lladas, fotografias y disefios esqueméticos,
intentamos crear lo mejor que pueda, una
base objetiva de datos para tener después dénde
sostener la induccién. Los exdmenes interpre-
tativos e inductivos de la parte cuatro han mostrado

que esa metodologia genera conclusiones acertadas.

La presente parte se ha dividido en dos grandes ca-
pitulos. Aunque existen varios puntos de enlace entre ambas
exposiciones, la particién ha sido meritoria, ya que las inferencias
hechas a base del estudio del espacio comunitario, por un lado, y de
la conducta corpérea de los habitantes, por el otro, sacaron a la luz as-

pectos divergentes de una misma realidad.

En el primer capitulo, fueron analizados los movimientos que realiza la
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gente del pueblo diariamente. Era necesario desde el principio hacer una distin-
cién entre las practicas de los hombres y las actividades de las mujeres. Sin em-
bargo, en vez de adjudicar a cada categoria un espacio netamente circunscrito —
un ‘dominio masculino’ (el pueblo y la milpa) en oposicién con una ‘esfera feme-
nina’ (la casa)—, probamos que ambos grupos ocupan alterpativamente varias
circunferencias; y, mas importante, que la conmutacién entre estas circunferen-
cias depende mutuamente de las actividades del otro grupe. En este contexto, el
espacio femenino deviene mds amplio y permeable cuando el trabajo de los hom-
bres les lleva a ocupar la superficie entera de la aldea; y cuando de noche, las
mujeres ya no tienen abiertas a sus casas (en el sentido no sélo literal, sino tam-
bién en su expresién activa de hacer entrega de comida), los hombres se retiran

del centro, y la comunidad se cierra.

Logramos figurar al pueblo, entonces, mediante una serie de circulos esca-

lonados que se expanden y se contraen continuamente a base de las actividades

de los pobladores. El eje principal de todos estos movimientos es la comunidad,

concentrada territorialmente dentro de una zona limitada en el corazén de la al-
dea. Con todo, no es el medio encerrado que predomina; no existe en el pueblo
la usanza para espesar y condensar los espacios cubiertos por la presencia huma-
na. El peso simb6lico cae en los limites, en el trazo continuo de los confines

efectuado a través de las acciones de la gente.

El énfasis en las fronteras ha despejado un nuevo horizonte de indagacio-
nes, facilitando el ensanche de nuestra perspectiva con ejemplos tomados de la
lingiiistica, la vida ritual y la historia prehispanica. Otros caminos més explora-
torios se beneficiaran de un examen por separado. Pensamos por ejemplo en el
estudio de los cédices prehispanicos, més en especifico, en el método de dibujar
iconos, poniendo en relieve las delineaciones —el énfasis en las fronteras—, y re-

legando al segundo plan (sino al plan de los colores) el relleno.




En el segundo capitulo, se ha estudiado a los individuos que componen la
colectividad. Aunque el enfoque era individual, 1o se asumié un punto de vista
psicolégico ni metafisico; se consolid6 m4s bien la orientacién del entorno, cen-
trando el examen en la pregunta c6mo las personas se incorporan concretamente
y fisicamente en el espacio comunal arriba descrito. El andlisis de varias situa-
ciones descritas en la parte anterior indicé que la mirada es el sentido preferente
para establecer relaciones sociales. Esta mirada no es penetrante o dominante,
sino circular e incluyente: instiga a los asistentes a participar en transacciones
mutuas y comunales. Ya que la vista es tan poderosa, convierte los espacios ra-
diales del pueblo en areas publicas por excelencia. Los individuos sélo utilizan
su conducta para contrastar la fuerza del ‘ver’ o del ‘ser visto’; se retraen, cuando

quieren ir inadvertidos y sin advertir. Los confines de las viviendas son las Gni-

cas lineas divisorias materiales que ofrecen algo de privacidad a la familia. La

mirada ptiblica impera, pero también ofrece seguridad. Esto se nota mejor cuan-
do un lugarefio abandona el pueblo y entra en contacto con gente que no actiia

segin los mismos esquemas espaciales.

En varios puntos de la exposicién, se han intercalado ejemplos de otras

- culturas (la europea, la cabil), sefialando el hecho que situaciones, que a primera
vista son similares, pueden anclarse en habitué espaciales muy diferentes. Se

han presentado también varios fragmentos de estudios prehispédnicos, sugiriendo

a momentos posibles enlaces entre los comportamientos actuales y los hébitos

del pasado. La obra que ofrece escenarios m4s afines a nuestras descripciones —

a tal grado que uno podria dudarse de la integridad de las presentes induccio-

nes— es la de Inga Clendinnen. En su interpretacién simbélica de la sociedad az-

teca, la autora habla de “un mundo incluyente”; dice que “las relaciones (...)

hablaban m4s claramente de conexién que de oposicién”.**® Términos que se

pueden integrar casi en su plenitud al presente anélisis.

Lo mismo se puede decir del signiente extracto:
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Las relaciones reciprocas se extendian hasta los asuntos del espacic. Una
zona oscura llamada la “habitacién de las mujeres”, en las viviendas
domésticas era probablemente su coto exclusivo, pero como los hombres
tenjan la casa local del guerrero y las calles para el acto sexual, las mujeres
probablemente disfrutaban del control sobre la mayor parte del territorio
hogarefio, teniendo el patic como zona intermedia y mediadora entre lo
piblico y (en gran medida) masculino, y lo femenino y privado, aunque
nuestra diferenciacién de lo pdblico-privado tiene escasa utilidad en una
sociedad tan despiadadamente intervencionista.*®
El péarrafo no sélo ofrece una imagen reflejada de algunas condiciones des-
critas en la presente tesis, evidencia también una de sus posiciones teéricas y me-
todoldgicas. El razonamiento empieza con un discurso claramente estruc-
turalista, oponiendo conceptos en una serie binaria: el espacio masculino al
espacio femenino, lo piiblico a lo privado. En sus tiltimas proposiciones, sin em-
bargo, la autora hace una reserva. Sefala que la diferenciacién “tiene escasa uti-
lidad en una sociedad tan despiadadamente intervencionista”. (Qué quiere decir
con esto? iAcaso significa que algunas sociedades no toleran las demarcaciones

estructuralistas?

Mis que invalidarlas, creo, las superan. El estructuralismo proporciona
una imagen estitica de la realidad, poniendo el énfasis en el contenido de los
conceptos y no en sus limites. Ademads, pasa por alto a las précticas, los movi-
mientos, que crean y refuerzan estos contenidos. El descuido se ostenta con ma-
yor claridad en sociedades donde no son los contenidos, sino las fronteras que
cargan con gran parte del capital simbo6lico. El estudio de las précticas diarias de
los habitantes de un pueblo nahua actual ha dado un testimonio sugestivo de esta

perspectiva.
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Se puede comparar esta dependencia con la ‘intertextualidad’ en la litera
ra; una obra, aunque escrita solitariamente, nunca esta aislada, sino que:se
insierte en una red de textos redactados tanto antes, simultdneament
después de su publicacién.

Por ejemplo, familias extensas que funcionan como asociacio
vas.

CARSTEN, Janet & HUGH-JONES, Stephen (eds), o.c., p. 2.

T N e

El anéhsls etimoldgico de los nombres forma parte sust mal‘“del\ s
p\

JONES {eds.}, o.c., p. 71.

Asisti solamente una vez a una boda que/s

CLENDINNEN, Inga, o.c., p. 91. La cita’di

_ d
Florentino. La autora tradujo el parrafo d%b;lnglé‘

dino de, The Florentine Codex: General His
libro 2, p. 38.

BOURDIEU, Pierre, o0.c., 1991, p. 430 y 432.
SANDSTROM, Alan, o.c., p. 112-113,
CLENDINNEN, Inga, o.c., p. 181.

rraron el acto.
r*-?;’

RODRIGUEZ SHADOW, Maria J., La mujer azteca, México, Universidad Au
ténoma del Estado de México, 1991, 1988, p. 82. '

ibid., p. 78,
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549

550

551

552

Reproducidos en el libro de Moya Rubio sobre la vivienda indigena.- MOYA
RUBIO, Victor José, o.c., p. 29, 34, 45, 77.

Quiz4 esto explica en parte también el poco cuidado con que generalmente
manejan'estos bienes en el pueblo, comparado al menos con el esmero con
que conservan las personas de culturas ‘acumuladoras’ estas mismas perte-
nencias. Si son testigos, mas que inversiones, importa menos su perdurabi-
lidad una vez hecha la ostentaci6n. , ; . : .

SANDSTROM, Alan, o.c., p. 199-200.

Leamos p.ej. 1a confidencia de Sandstrom: “This was.touched with a feeling
of embarrassment at the thought that 1 had interrupted what seemed to be
the most sacred part of the ritual. As I was invited to more events, I learned
that Nahua rituals are charactérized by a sense of informality and that such
interruptions are easily tolerated.” SANDSTROM, Alan, o.c,, p. 5. A que se

refiere la ‘informalidad’ observada por e} antropélogo, sino a la inexistencia

. de un nicleo intocable y mvanable del ritual.

553
554

555
p. 24

556

557.

559

560

. 561

562

" 563
. Hhb4
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Ibid., p. 129. L : ;
Ibid., p. 75-76. v
RUVALCABA MERCADO, ]esus & PEREZ ZEVALLOS ]uan Manuel oc.

KARTTUNEN, Frances, o.c., p 52 Y
LEON-PORTILLA, Miguel, Toltecayotl: - Aspectos de la cultura :néhuatl,

. rMéxico, Fondo de Cultura Econémlca, 1987, 1980°, p. 242-243..
558 -

Ibid., p. 243.

LOPEZ AUSTIN, Alfredo, Cuerpe humano e ideologia. Las concepcwnes de
los antiguos nahuas, México, Universidad Nacional Autonoma de México,
1980, p. 118, 132, 138 y 162. - - e

KARTTUNEN, Frances, o.c., p. 52. - ., o
SANDSTROM, Alan R,, o.c., p. 253. . . conh
CLENDINNEN, Inga, o.c., p. 198. o
Ibid., p. 56. '

CARSTEN, ]anet&HUGH-]ONES Stephen ( eds) o.c., p. 2.

Aqui también existe un paralelismo con el mundo azteca descrito por Clen-
dinnen. “Los hombres se describian en términos de sus pueblos, simbolos
visibles de su identidad corporativa: como texcocanos, o xochimilcas, o
chalcas o tlatelolcas.” CLENDINNEN, Inga, o.c., p. 44.
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En los pueblos rurales de Bélgica, los campesinos activos no viven en el
centro, sino en sus granjas localizadas en las afueras de la localidad, pega-
das a sus campos de cultivo privados. .

Véase arriba, pag. 403 y sigs.

Al menos para los mismos habitantes del pueblo. Las personas que vienen
de fuera pasan en principio por el control —para continuar la analogia
aduanera— de los agentes y autoridades que permanecieron en la aldea.

JOHANSSON K., Patrick, “Los pochtecas en la obra de Sahagin” en: Arqueo-
logia, vol. VI, nam. 36, p. 50.

Ibid., p. 51. Recogi durante el trabajo etnogréfico un relato de un castigo de
nifnos que refleja de una manera sorprendente esta concomitancia entre el
camposanto y el patio. Después de jugar indebidamente en el cementerio
(roddndose en el suelo o, otra versién, comiendo tierra), los padres de los
muchachos traviesos se enojaron tanto que los amarraron en el patio a los
postes de la casa por horas durante la noche. Un castigo grave que quedé
grabado en la memoria de ellos. . .

El etn6grafo noretamericano decidi6é dar este nombre seudénimo a la aldea
de la Huasteca veracruzana donde realizé sus investigaciones durante los
afios 70 y 80. SANDSTROM, Alan, o.c., p. xix.

Ibid., p. 104. El autor complica su observacién cuando alega que la identi-
dad tenue que los habitantes sienten en medio de todo por el pueblo en su
totalidad, se debe m4s bien a la tenencia de la tierra, en control del estado y
administrado por el mando politico local. Con todo, subraya en varios otros
pasajes de su trabajo la importancia de la tierra para la estructura y la vida
social de la localidad. Llama asimismo la atencién que el nombre Amatlan
indica no s6lo al pueblo en su conjunto, sino también a un paraje circuns-
crito en el corazén de la aldea. La superposicion refuerza la imagen de los
circulos ensanchindose.

Recuerdo que la primera vez, no comprendi por gué varios adultos de mi
familia anfitriona y de las casas vecinas no fueron a ver la fiesta; peor atn,
ni se portaron como si habfan dejado perder la oportunidad. Sentia que es-
taban desaprovechando la festividad, una opini6én que contrastaba clara-
mente con su prepia percepcién de la circunstancia.

Una comparacién entre el carécter de la fiesta comunal en México y los ‘pot-
lach’ de los grupos aut6ctonos de la costa oeste de América del Norte pro-
fundizar4 estas observaciones.

JOHANSSON K., Patrick, o.c., p. 50.

Esto aclara la réplica habitual de la gente de la regi6n que, viajando en el
mismo medio de transportacién, me preguntaron adénde me dirigia. “A San
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Francisco, Huazalingo” “{Por qué vas alli?” “Tengo compadres en el pue-
blo”. “Ah, pues si.” La respuesta les parecia suficiente, establecia aparen-
temente un vinculo no sélo con los parientes rituales, sino con toda la
comunidad.

577 Las madres dejan de barrer la casa tres dias después de la salida de un fami-
liar, “para que regrese”.
578 SANDSTROM, Alan, o.c., p. 67.

579 Que se caracteriza por ser libre de conciencia de sf mismo y sin necesidad
de meditaciones sobre su existencia. GELLNER, Ernest, o.c., p. 7.

580 V. la pag. 419 y la nota de pie nGm. 564.
581 WATERSON, Roxana, o.c., p. 51.

582 “Huehuetlatolli, copia de uno de los textos recogidos por fray Andrés de
Oln}os, existente en la Biblioteca Nacional de México, fol. 236 v.-237 r.” en:
LEON-PORTILLA, Miguel, o.c., p. 287.

583 “Cédice Florentino, lib. VI, Apéndice” en: LEON-PORTILLA, Miguel, o.c.,
p. 397.

584 Un ejemplo es el ingerir bebidas alcohélicas; o el mascar chicle por parte de
las mujeres; situaciones mencionadas en el libro de Clendinnen.
CLENDINNEN, Inga, o.c., p. 163 & 257.

585 V. pig. 434 para la explicacién del maestro Maya y la pag. 414 para la de
Miguel Lépez-Portilla.

586 Encontrado en el diccionario de Sime6n. SIMEON, Rémi, Diccionario de la
lengua ndhuat! o mexicana, México, Siglo veintiuno editores, 1992, 1885".
p. 81.

587 Ibid., p. 82.

588 LOCKHART, James, “Some Nahua Concepts in Postconquest Guise” en: His-
tory of European Ideas, 1985, nam. 16, p.465-482. Citado en:
CLENDINNEN, Inga, o.c., p. 65.

589 Ibid., p. 257. Referencias a la boca aparecen también en las pag. 245 y 250.
590 Véase p.ej. pag. 30.

591 DUBY, Georges (ed.), A History of Private Life. Revelations of the Medieval
World, (trad. Arthur Goldhammer), Cambridge/London, The Belknap Press
of Harvard University Press, 1988, 1985’, p. ix.

592 LE ROY LADURIE, Emmanuel, Montaillou, village occitan, de 1294 & 1324,
Paris, Gallimard, 1975.




M
593 En otro contexto simbélico, una puerta abierta puede tener una acepcién
que refiere a realidades que no son necesariamente sociales. Bourdieu es-
cribe: “En verano, la puerta de la casa debe quedar abierta todo el dia para
que la luz fecundante del sol pueda penetrar, y con ella la prosperidad. La

puerta cerrada es la escasez y la esterilidad.” BOURDIEU, Pierre, o.c., 1991,
p- 430.

594 CLENDINNEN, Inga, o.c., p. 73. Las Gltimas frases de la cita devuelven las
resonancias hacia los comportamientos de los grupos de disfrazados actua-
les que bailan durante la fiesta de Xantolo.

595 Ibid., p. 75.
596 Ibid., p. 224.
597 Ibid., p. 226.
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Llegada la hora de la retrospeccion, lleg6 asimismo el momento de ta dlti-
ma resolucién de la autora: {como presentar el resumen final del trabajo? A
simple vista, se impone un procedimiento lineal, ddndoles un repaso a las
sucesivas partes de la obra y compendiando su contenido. Esta férmula
tiene, sin embargo, la desventaja de poner demasiado énfasis en la
redaccién de la tesis y de relegar a un segundo plano las primeras
fases de la investigacién. Con todo, lo tGnico que se elaboré de
manera rectilinea, es la transcripcién de los resultados. Por
eso, vamos a reanudar la composicién de la introduccién

general, y dividir las conclusiones en tres secciones.

Se destinara la primera seccidn a la sinopsis
del contenido. Aun sin abarcar la totalidad de la
investigacién, la recapitulacién sﬁcinta de la . Al tefminaf la
tesis constituye una etapa imprescindible redaccion de la tesis
dentro de la consideracion de sus
resultados. Siguen la segunda y la tercera
seccién, dedicadas respectivamente a la eva-
luacién de los avances logrados en el marco de la -
antropologia arquitecténica, y a la valoracién del
trabajo etnografico como método para construir una
base de datos adecuada para el ulterior razonamiento in-

ductivo.

Empezamos con el andlisis de la redaccién de la tesis. La
decisién de distribuir la obra en cuatro partes, ddndole a cada una
un tenor muy diferente, ha demostrado ser una de las determinaciones
maés relevantes para su desarrollo -—ademads de que se puede entender la
palabra ‘determinacién’ en su acepcién tanto de claridad y distincién, como

de limitacion—. Antes de ofrecer un corto resumen de la temética desarrollada
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en cada parte, conviene examinar las consecuencias més notables de esta seg-

mentacién avanzada.

Primero, se suceden cuatro titulos que son muy diferentes el uno del otro:
1) Cuadro teérico y metodolégico; 2) Esbozo histérico de la regién; 3) Retrato a
color del pueblo y 4) Cuadro inductivo e interpretativo. Los tftulos de las dos
partes en medio dejan entrever su naturaleza descriptiva, y los titulos de las par-
tes circundantes, su cardcter especulativo. En efecto, los contenidos no se sola-
pan. Cada parte presenta un discurso tan sui generis que se podria leerlos como
textos separados. Las consecuencias de esta divergencia se manifiestan més que
nada en el indice del trabajo: sus respectivas subdivisiones varian en amplitud y
profundidad, y el ntimero de paginas cubierto por cada una de las partes, oscila

entre unas cincuenta y unas doscientas cincuenta.

El motivo de la discrepancia se encuentra evidentemente en la opcién ini-
cial por la etnografia y en la induccién como metodologia de la investigacién. De
la definicién de ‘induccién’ como ‘la inferencia de una conclusién general a par-
tir de hechos particulares’, emana automaticamente que el cuerpo dedicado a las
descripciones de éstos, rebasa con mucho el espacio ocupado por aquellos resul-
tados inductivos. Esto explica basicamente las particularidades de la tercera y la
cuarta parte de la disertacién. Pero hay mas: la compilacién de los datos empiri-
cos se produjo a través del trabajo etnogrifico en un pueblo contemporineo
mexicano, realizado por una antrop6loga preparada en un 4mbito académico dis-
tinto. Esta situacién exigia dos momentos preparatorios: primero, la especifica-
ci6én de la posicién teérica'adoptada por la investigadora; y segundo, un esbozo
histérico de la regién donde se ubica la localidad. Las dos preparaciones abarcan

respectivamente la primera y la segunda parte de la tesis.

En resumen, hay dos partes que anteceden la presentacién de los apuntes

etnograficos, y una parte medular que sucede a ella. Esta distribucién obedece al




prop6sito de realizar la investigacién con una diligencia metodolégica. Aunque

se puede leer las partes por separado, sus discursos estdn profundamente entrete-

jidos mediante el hilo rojo de la metodologia.

La primera parte presenté el cuadro teérico y metodoldgico de la investiga-
cion. En ella, se ofreci6 una panordmica del desarrollo de la ciencia antropolégi-
ca durante el siglo pasado. Se presentaron concisamente las ideas medulares de
las escuelas cuyas epistemes dominaron durante algin tiempo la discusi6n aca-
démica y —mads importante en el marco de la presente investigacién—, se aplica-
ron estas ‘episfemes’ a la materia del entorno construido. Estas aplicaciones
constituyeron, en la mayoria de los casos, una primicia ya que pocas corrientes
tedricas les dieron una importancia particular a las construcciones humanas, si
no las consideraron simplemente como un segmento de la cultura material de un

pueblo,

Por razones de clari&ad, se dividi6 esta parte en dos capitulos. Las escue-
las iniciales incluyeron el evolucionismo cultural; el funcionalismo dé Mali-
nowski, el estructuro-funcionalismo de Radcliffe-Brown, y el difusionismo. Las
corrientes actuales abarcaron el estructuralismo de Lévi-Strauss, la antropologia
simbélica y el posmodernismo, la praxiologia de Pierre Bourdieu, y Amos Rapo-
port y la antropologia arquitecténica, La fragmentacién en dos se introdujo ori-
ginariamente como una medida descriptiva. Sin embargo, durante la elaboracién
de los dos capitulos, se hizo cada vez méas patente que habia otro criterio diviso-
rio. Las escuelas del primer grupo habfan ensefiado teorias que han sido, por un
lado, descartadas a fondo por las criticas posteriores o, por otro lado, absorbidas
por éstas de una manera tan radical que ahora quedan pocos vestigios de su in-
dependencia original. Al mismo tiempo, varias de sus suposiciones se han arrai-
gado en las opiniones de la gente comin y de investigadores que no estin
familiarizados con el desarrollo propio de la antropologia, engendrando frecuen-

temente una imaginacién superficial o torcida de las diferencias culturales. En

s
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este sentido, la exposicién adopté una gira antitética: destapando esas formas su-
peradas de conocimiento antropolégico, se logra que sean identificadas y elimi-

nadas del estudio del entorno construido.

Las corrientes actuales, al contrario, han ocupado un espacio muy diferen-
te dentro del avance epistemoldgico de la tesis. Aparte de que la marcha crono-
légica resulté enredada después de la revisién del estructuralismo --—-todas las
escuelas son de una manera u otra coetdneas—, cada una de ellas influy6 directa
y significativamente en el desarrollo de la investigacién. De la incorporacién de
sus ideas, nacieron tanto la hipétesis de trabajo de la investigacién, como una se-
rie de decisiones estratégicas relativas al procedimiento a seguir en el campo.

Ambas perspectivas se discutirdn m4s detenidamente en las siguientes secciones.

La segunda parte de la tesis se dedicé a la relacién de los acontecimientos
histéricos de la Huasteca hidalguense, la regién donde se ubica el pueblo que se
escogié como locus del trabajo etnografico. Remedando la divisién tradicional de
la historiografia mexicana y unas obras cl4sicas de su etnografia, se dividi6 el tex-
to en cuatro capitulos: 1) El tiempo prehispanico; 2) La época virreinal; 3} El pe-
riodo de la Independencia; 4) La Revolucién Mexicana y el siglo veinte. La
exploracién de compilaciones sobre la historia regional se amplié con el trabajo
de archivo en el palacio municipal de Huazalingo. Sin embargo, la escasez de las
fuentes histéricas hizo pasar a la oscuridad gran parte de la historia de la comar-
ca. Por consecuencia, la relacién de los pocos datos factuales se complementé
con especulaciones sobre el impacto de los acontecimientos histéricos de mayor
envergadura en la vida cotidiana de esta pequeiia aldea. Fiel al propésito de la
investigacién, estas inferencias se centraron en los movimientos, las acomoda-

ciones y las percepciones espaciales y ambientales.

La parte tres se anuncié como el meollo de la investigaci6n, respecto al

contenido. Sus mdaltiples péginas ofrecen las descripciones detalladas del entor-




no construido de un pueblo nahua actual. Las presentaciones escritas se amplia-
ron y animaron por una serie de dibujos y fotografias, mismas que le dieron al re-
lato una mayor objetividad. Ya que es muy dificil abreviar las extensas crénicas
empiricas, se trazard tinicamente los atributos de la divisién que se elaboré para

esta parte.

La esencia de la subdivisién de los capitulos radica en su temdtica: todos
los titulos se refieren directamente a algin aspecto del entorno construido del
pueblo. Hablan de los edificios ptiblicos, de la distribucién de la vivienda etc.
Ademéis de esto, el caracter inductivo de la metodologfa global impidi6 que.en es-
ta fase de la investigacién se introdujeran conceptos analiticos. De ser posible, se
limit6é a la pura descripcién. Al mismo tiempo, no se adopt6é un concepto redu-
cido y estatico del entorno construido. M4s que considerar el espacio de un pue-
blo como un conjunto inmévil de construcciones, se lo pensé como un escenario
en el cual los movimientos de los habitantes son decisivos para su constitucién
continua. Por eso, varios pérrafos estdn asignados al an4lisis de la dimensién es-
pacial de alguna actividad humana. El énfasis en los movimientos determiné
asimismo la divisién general de la parte en cuatro capitulos. Los dos primeros
capitulos representan un acercamiento progresivo hacia el interior de la habita-
cién: 1) La casa vista desde afuera y 2) La casa vista desde adentro. Los dos ilti-
mos capitulos seflalan un desplazamiento inverso, desde el centro del pueblo
hacia sus alrededores: 3) El pueblo visto desde adentro y 4) El pueblo visto desde
afuera. La tercera seccién de las presentes conclusiones ofrecerd una evaluacién

de, y unas meditaciones sobre el trabajo etnogrifico mediante el cual fueron aco-
| piados los datos empiricos que constituyen el tenor de cada uno de estos capitu-

los.

La cuarta parte de la tesis presenta los resultados del anélisis inductivo al
cual se someti6 la multiplicidad de datos de la parte anterior. Situaciones descri-

tas alli en detalle, fueron examinadas por separado, y comparadas con otros con-
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textos que son, a primera vista, inconciliables. Para encauzar esta biisqueda de
los esquemas subyacentes de la experiencia espacial de los habitantes, se resolvié
dividir la parte en dos, encarrilando la atenci6n primero hacia el significado de
los movimientos realizados en el contexto de la comunidad, y segundo, hacia las
distinciones personales que posibilitan la incorporaci6n del individuo en este es-
pacio social y simbélico. La siguiente seccién ahondaré en los logros de ambas
maneras de tratar la materia. Aqui s6lo mencionamos que se integraron, por
primera vez, resultados e hipétesis de otras investigaciones, tanto contempora-
neas como histéricas. Esta ampliacién del horizonte territorial y temporal ayudé

a aclarar ciertos aspectos del razonamiento en desarrollo, y a descartar otros.

Para finalizar esta seccion, conviene detenerse un instante mas en los po-
sibles acoplamientos entre las cuatro divisiones tan dispares de la tesis. La for-
mulacién de los titulos ofrece al menos una indicacién. Las dos partes del medio
son descriptivas y se relacionan entre sf como un esbozo respecto de un retrato a
color: el colorido del retrato encubre por momentos la delineacién de fondo; sin
embargo, allf est4, dando forma a los fenémenos exteriores. Las dos partes cir-
cundantes son cuadros, ellas demarcan la representacién. Pero las demarcacio-
nes no son similares: el marco teérico precede el cuerpo descriptivo,
deslind4andolo, por consiguiente, de la manera tradicional. El segundo cuadro es
més innovador, surge a raiz de los datos aportados en el cuerpo y, al mismo

tiempo, cambia su contenido e invita a una segunda lectura de las otras partes.




Para justipreciar las aportaciones'té.éricas de una investigacién, es antes
que nada necesario examinarlas con relacién a la hip6tesis de trabajo estipula-
da durante su fase preliminar. Conviene transcribir, entonces, las palabras
escritas en la introduccién general y elaboradas més tarde en la primera
parte de la tesis: “una observacién detenida de los comportamientos
cotidianos de los habitantes de un pueblo nahua contemporéneo
sacard a la luz el habitus espacial caracteristico de ellos. Este
habitus se manifiesta en consonancia con otros aspectos de

su cultura, lo que explica en parte su perduracién”.

El primer segmento de la oracién no ocasiona
ninguna dificultad: las inferencias de la cuarta
parte se basan, en efecto, firmemente en las
observaciones detalladas de los comporta- Las aportaciones a la
mientos de la gente de San Francisco, Hua-  antropologia arquitecténica
zalingo, expuestas en la parte anterior. La
cuestién medular de esta seccién conclusiva
es, por lo tanto, la siguiente: ise consiguio, por
medio de la investigacién, la designacién o la
definicién de un habitus espacial caracteristico de

los habitantes del pueblo?

Un hecho sobresale seguidamente de la propia subdi-
visién de la parte inductiva: no se atacé el problema de forma
directa. Antes de analizar el habitus personal, se dedicé un
capitulo a la exploracién del significado del espacio comunal. Este
predmbulo ha sido impuesto principalmente por las observaciones y !
las experiencias en el lugar, ya que los propios habitantes suelen enfilar
gran parte de sus practicas éotidianas al compds, no de proyectos personales

ni del gobierno de la casa, sino de la organizacién comunal. En los pérrafos
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siguientes, ofrecemos una sintesis de esta orientacién dominante.

Primero, ha sido imperioso desembarazarse de la idea de que la vivienda
sirve necesariamente como el punto de referencia principal para las accibnes de
los moradores. Varios ejemplos —tanto lingiiisticos como narrativos— indican
que la habitacién familiar no opera como una entidad independiente, sino que se
deja regir por otra realidad constitutiva: la convivencia en una comunidad dina-
mica. - La concordancia en las actividades de los hombres constituye un claro in-
dicio. Todos abandonan el pueblo para ir a sus campos en un mismo lapso de
tiempo y todos regresan igualmente de manera casi sincrénica. Estos movimien-
tos simultdneos refuerzan aun mads la imagen de un pueblo que se abre y se cie-
rra, a modo de un organismo vital. Aunque las précticas de las mujeres se
confinan esencialmente en el recinto doméstico, tampoco estan libres del ritmo
aldeano: el territorio femenino se abre durante el dia —la puerta de la cocina
donde trabaja est4 siempre abierta—, por lo que participan positivamente en la
afirmacién de la comunidad. Ademds, la tarea principal de la mujer en el pueblo
no consiste tanto en acaparar y llenar la vivienda de bienes propios, sino de dar-
les de comer, es decir, regalarles alimentos y bebidas (sobre todo café) a los fami-
liares y visitantes que llegan a su puerta. Es un movimiento hacia el exterior, de

la casa hacia afuera.

Podemos concebir ambos tipos de actividades —la expansién territorial
del pueblo por el trabajo del hombre y el tener abierta de la casa por parte de la
mujer— como dos circulos mutuamente interrelacionados, gue se crean mas que
nada por los movimientos y por los cruces de las fronteras. Obviamente, la vida
de la aldea no se limita a estas dos circunferencias. Existen varios circulos més,
de diferentes extensiones y utilidades, que marcan la vida y el ritmo del espacio
comunal. En el centro, se encuentran el 4mbito de las autoridades y el mando
del pueblo. No logran su solidez mediante la presencia de construcciones impre-

sionantes. Lo logran mediante el encadenamiento y la activacién continua por




parte de los habitantes de los varios anillos que crean el espacio colectivo. La
coherencia interna es tan firme que soporta, por el momento, los huecos que de-

jan los movimientos lineales —de ida segura y regreso dudoso— realizados por

los emigrantes.

La exploracién del habitus espacial caracteristico de los habitantes del
pueblo, se realizé necesariamente en medio de estas condiciones comunales,
concentrdndose en la pregunta iqué distintivos corporales despliegan los indivi-
duos que habitan en una comunidad que est4 orgdnicamente presente en su vida?
Se descubri6é que el sentido primordial de contacto y comunicacién entre la gente
—y por lo tanto también de aislamiento y retiro— es la vista. En el pueblo, la mi-
rada invita y compromete. Sin embargo, no comparte las connotaciones de do-

minacién y poder, jerarquia y conocimiento, que se atribuye invariablemente a la

vista en el mundo occidental. Sus acciones son envolventes, crean un 4mbito so-

cial. Al mismo tiempo, son ineludibles. Se puede esquivar el trato personal y el
compromiso social de la mirada, solamente mediante el convenio t4cito de no ver

y no ser visto. Es decir, una conducta de introversion fisica y psiquica.

En un segundo momento, examinamos las implicaciones de la primacia de
la vista para la diferenciacién entre el espacio pablico y privado. Unida al con-
cepto de los circulos formantes del drea comunal, resulta obvio que la vista con-
vierte constantemente los espacios del! pueblo en zonas publicas, dejando muy
poco margen para la existencia privada. Las paredes de la vivienda, divisorias
evidentes entre el &mbito privado y el piblico, sélo estdn activas de noche, cuan-
do la familia descansa en el interior; y aun asi no son infranqueables. La
omnipresencia de la mirada comunal significa a la vez control y proteccién. Su
papel de resguardo se manifiesta més claramente cuando esté ausente, es decir,

durante los contactos externos de la gente del pueblo con foraneos.
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Terminada esta breve exposicién, surge un interrogante legitimo: iencajan |
estas inducciones lo que hemos llamado antes un ‘habitus espacial’? La pregunta
remite directamente a la esencia misma de lo que es un habitus espacial. (Refie-
re a una entidad indivisa? ¢O constituye mds bien una serie de calidades rela-
cionadas entre si, que se activan segiin las circunstancias? Es, sin lugar a duda,
el segundo aserto que se une mejor a la praxiologia de Pierre Bourdieu, el creador
del término en su generalidad. En este sentido, se puede confirmar que se identi-
fic6 uno de los rasgos principales del habitus espacial de los habitantes del pue-
blo. Es innegable también que éste comprende todavia otras calidades que

quedan por identificar y elaborar.

El tiltimo punto a mencionar es la posicién de la presente investigaci6n
dentro del conjunto de los estudios realizados en el marco de la antropologia ar-
quitecténica. Claro que en el espacio-de estas paginas, no podemos dar una eva-
luacién anticipada o un auto-analisis objetivo. Es vélido, sin embargo, sugerir
algunas reflexiones. Primero, una de las aportaciones del estudio es el haber to-
mado un extenso trabajo etnogrifico como punto de partida para el anélisis del
entorno construido. Se demostr6 que este procedimiento, tan comiin en otras
ramas de la antropologia, es vélido también cuando los propésitos se centran en
las construcciones humanas. Una segunda reflexién estd muy relacionada con
este énfasis en la etnografia. Gran parte de las inducciones se apoyaron en ob-
servaciones no de los edificios y espacios fijos, sino de los movimientos y practi-
cas de la gente. Esta aproximacién necesita de la experiencia antropolégica
practica. Al mismo tiempo, el desarrollo teérico actual de la antropologia evi-
dencia un creciente interés por estos aspectos espaciales, activos y simbélicos, de

las sociedades humanas.




La crisis de la antropolégia, de la cual hablamos en la introduccién gene-
ral, gira principalmente en torno a la viabilidad del trabajo etnogréifico, no
s6lo como una forma para acumular datos y conocimientos, sino también
como el escenario para un encuentro auténtico con el otro. En esas
primeras péginas de la tesis, se alegd que, con todo, el antropélogo
necesita haber vivido esa experiencia tan tipica de su rama de la
academia, para poder considerar una participaci6én en la
discusién. Se dedicaré el espacio final de la disertacién a
unas consideraciones —quizd algo prematuras, ya que la

investigacién apenas se concluy6— sobre el asunto.

La declaracién provocadora por parte de al-

gunos estudiosos, de que ya no es posible efec-

tuar la etnografia, es —al menos en su La evaluacién del
acepcién literal y practica— desmentido trabajo etnografico
por los hechos. El presente estudio se

adhiere a una larga cadena sostenida por

mualtiples incursiones antropolégicas en el

campo, y nada parece indicar que esta cadena se

rompera en un futuro préximo.

No obstante, la proclamacién del impedimento
adquiere mas sustancia si se contempla la prohibicién no
como un asunto praictico, sino como un asunto moral e
intelectual. Primero se reparara en el tépico, tomando en cuenta
su aspecto intelectual y académico. Las recientes refutaciones de
algunas etnografias consideradas poco antes todavia como obras
cldsicas en la historia de la ciencia, acarrearon un efecto paradéjico: por
un lado, demostraron que el trabajo de campo es una empresa muy personal

y que, aun cuando el investigador procede de una manera sistemética,
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aplicando métodos sélidos, el resultado del estudio no se libera de ser una crea-
cion muy personal. La razén es simple: como en ninguna otra ciencia, €l etnégra-

fo es, en parte, su propio instrumento de investigacién.

Sin embargo, no se ha aplicado este argumento para desarmar €l discurso
de aquellos practicantes de la antropologia que insisten en hacer de ella una dis-
ciplina a imagen de las ciencias positivas. Son algunos de los mismos abogados
de la subjetividad (antrop6logos simbélicos, interpretativos o hermenéuticos), los
que han asumido la critica de manera tan profunda que han anunciado la muerte
de la etnograffa. Desde entonces, han dirigido sus esfuerzos al estudio critico (o
‘desconstructivo’) de los libros de sus colegas; en algunas ocasiones con resulta-

dos notables.

La propia experiencia en el campo, y las descripciones presentadas en las
paginas anteriores, ensefian que el trabajo etnogréfico sigue siendo un procedi-
miento util y apropiado para acopiar datos. Nunca se ha pretendido llegar a una
objetividad absoluta. Por el contrario, al terminar la investigacién estoy més que
nunca convencida que ha sido una impresa (inica, que no se presta a la verifica-
ci6n ni la falsificaci6én. Con esto no quiero decir que los datos no son inequivo-
cos e imparciales. Si creo, sin embargo, que el mismo proyecto realizado por
algtin otro investigador —aunque comparte un mismo propésito y una misma ba-
se académica con la autora— sera una investigacién muy diferente a la presente.
Este hecho no pone en aprietos el valor académico de la investigacién. Los resul-
tados se medirdn mediante las discusiones e hip6tesis que suscilard entre estu-
diosos de temdticas afines. Y al menos uno de los credos del trabajo
antropolégico ha sido reconfirmado: el enfrentamiento de una persona de cierta
cultura con un pueblo muy diferente al suyo, logra sacar a la luz algunas de las

particularidades y singularidades mas imperceptibles de este pueblo.



Tocamos ahora la tltima faceta de la critica posmoderna al trabajo etnogra-
fico: la pregunta de que si es moralmente aceptable llevar a cabo una empresa
que coloca a los participantes en una posicién de desigualdad, comprometiéndo-
les en una dindmica social que no es la suya. Con todo, la estancia en el campo
no es un ‘didlogo auténtico’: al menos una de las dos partes no solicit6 el encuen-
tro, ni determiné sus términos o caracteristicos. Al mismo tiempo, no es un mo-
nélogo tampoco. Las relaciones humanas no se definen por medio de absolutos.
Durante el transcurso del trabajo de campo, toda clase de circunstancias se suce-
de. Hay momentos inesperados y gratos de didlogo; hay instantes de imposicién
autoritaria por parte del investigador; hay tiempos cuando la comunidad se apo-
dera del visitante; hay momentos de soledad y desaz6n, alternados por muestras
de adherencia mutua. La diferencia en intenciones no descarta la posibilidad del

contacto.

Durante la redaccién de la tesis, se intent6 hacer resaltar estas reflexiones,
insertando en el texto fragmentos del diario de campo. Esto tuvo como propésito
ampliar el contexto de algunas observaciones y canjear, al menos por un instante,
la figura omnipotente de la escritora por la de la visitante inexperta. No pretendo
haberles dado voz a mis interlocutores por medio de esta tesis. Lo que sf espero
es que haya sobresalido del escrito el hecho de que les tengo mucho respeto,

mismo que ellos siempre me han tenido.
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La evaluacién del trabajo etnogréfico
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Anexo 1. Glosario y textos en ndhuatl

Este anexo se divide en dos partes. En la primera parte se presenta el
glosario alfabético de las palabras nahuas empleadas en de la tesis. Ademés de
su significacién, se menciona si €l vocablo pertenece al vocabulario actual de San
Francisco, Huazalingo (SFH) o si viene del n&dhuatl cldsico (clds.}; se enumera
asimismo las p4ginas donde forman parte del texto. El significado de las palabras

actuales no es etimol6gico, sino aquél ofrecido por la gente del lugar.

Dado que todavia no existe una ortografia estandarizada del n&huatl, he
tenido que elegir por una de dos categorias de anotacién: la forma clasica
utilizada por los académicos y basada en la redaccién de la época colonial o la
forma simplificada propagada poi' la educacién bilingiie. He dado la preferencia
a la forma cléasica y esto por dos razones: me parece demasiado artificial y poco
préactico disociar la ortografia nahua de la espaifola, introduciendo consonantes
antes desconocidos (como p.ej. el k') y invalidando los diccionarios existentes;
més importante, la nueva ortografia pasa por alto a varias de las formalidades
gramaticales del ndhuatl, reduciendo la lengua a un simple registro de sonidos.
La ortografia del presente glosario se acerca entonces a la que utiliza J. Richard
Andrews en su Classical Nahuatl Textbook, y Frances Karttunen en An Analytical
Dictionary of Nahuatl. Las palabras no llevan acento, ya que en nghuatl el acento

cae invariablemente en la pentltima sflaba.

La segunda parte del anexo contiene un texto en nahuatl grabado en el
pueblo (en el cual se habla de la vara de autoridad) con una traduccién en
espafiol y una adaptacién por escrito del mismo texto, hecho por otro

colaborador.



Anexos

Glosario

A

altepetl SFH pueblo; lit. "lugar donde hay agua y cerros". p.128, 332, 334, 336, 413
Atenteno SFH nombre de barrio; "a la orilla del agua". p.251, 255

atl SFH agua. p.336, 340

ax SFH no (en general). p.128, 133, 437

ayitochi SFH armadillo, animal del monte. p.341

C

cahua SFH dejar algo, o llevar alguna cosa a otra parte. mocajqui, 3* pers. sing. refl.
del pasado. p.289

calihtic SFH dentro de la casa. p.235

calli SFH casa. p.373, 414

calmapa SFH el alrededor de la casa, cubierto de sombra por el techo, el cobertizo.
p.172

caltepayo SFH paredes de palos sin lodo. p.176, 186

caltlacua SFH el costumbre que se lleva a cabo al inangurar una casa; Lit. significa "la
casa come" 0 "la comida de la casa". p.187, 188 :

caltlapepecholli SFH muro de lodo o bajareque. p.172, 186

ce acatl clds. nombre del afio 1521 en que los primeros conquistadores espafioles
llegaron a la embocadura del rio Panuco; Lit.: afi6 "uno caia". p.109

cem clds. uno, enteramente, juntamente. p.414, 440

cempoaxochitl SFH una flor mexicana llamada ‘de muertos’, con un gran numero de
pétalos. p.3186, 372, 383 _

cencalli clgs. familia. Compuesta por cem, uno, y calli. p.414, 439

cencuemitl clds. franja de tierra entre dos surcos. Compuesta por cem y cuemitl,
surco, tierra labrada. p.440

cenyeliztli clds. familia. Compuesta por cem y yeliztli. p.414

chihua SFH bacer. Tijchihua, 2a pers. singl. pres. p.249

chinamitl clds. seto o cerca de cafias. p.413, 416 )

chinampa clgs. jardin flotante que se encuentra por la orilla meridional del lago de
Texcoco y Chalco, Compuesta de chinamit! y pa, posp. de lugar. p.413

chinancalli clds. cercado, recinto, todo lugar rodeado por un muro. Compuesta por
chinamitl y calli. p.414 '

chinantli clds. piramide, variante de la palabra chinamitl. p.416

chiquihuitl SFH canasta. p.198

choca SFH llorar no como los nifios, sino con un tono feo, generalmente lamentando
algo desaparecido. p.341

cihuapil SFH muchacha. p.379

P




colihui SFH colgar, caerse, inclinarse. p.381

colli SFH abuelo, abuela. p.381

cuachacal SFH chacal, animal del monte. p.341

cuachenche SFH péjaro carpintero, animal del monte. p.341
cuate SFH tej6n, animal del monte. p.341

cuatetomitl SFH los gruesos palos travesaios de la casa. p.183
cuatochi SFH conejo, animal del monte. p.341

cue? SFH idénde?- p.378

E

ecuatohtli SFH chachalaca, animal del monte. p.341
ehuitequi SFH varear frijol con un palo. p.204
etl SFH frijol. p.216

H

huahcalli SFH un tipo de calabaza con que se fabrica utensilios. p.374

Huehuetepetl SFH nombre de uno de los cuatro cerros que rodean el pueblo; Lit..

“cerro viejo". Le dicen también Teompacalicatepet!. p.338
Huehuetlatolli clds. palabras de los ancestres; Lit. "palabras viejas". p.437
Hueyatipa SFH nombre de barrio; "en lo mads visible del pueblo". p.251
hueyi ilhuitl SFH la gran fiesta del Santo Patrdén de un pueblo. p.315, 359

Huilotepetl SFH nombre de uno de los cuatro cerros que rodean el pueblo; Lit. "cerro
de las palomas”. p.337, 338

huilotl SFH paloma, animal del monte. p.341

I

icha SFH su casa; la palabra cha va siempre acompafada de un pronombre posesivo:
nocha, mi casa; mocha, su casa; etc. p.194

ichpocatl SFH jovencita. p.379

ilhuitl SFH una flor blanca que se utiliza para un arreglo tradicional destinado para
adornar la iglesia y las.campanas. p.269, 303

ixcualeros SFH hispanismo. alumnos de una escuela. p.209

izhuatl SFH hoja de la planta llamada papatla. p.217, 378

M

macehualli clds. hombre plebeyo. Plural, macehualtin, p.437
mapachi SFH mapache, animal del monte. p.341

metlatl clds. piedra donde muelen el maiz. p.374

mocuezoa SFH estar triste. p.214
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N

nenalli SFH se encuentran lejos, al otro lado. p.252

nextamalli SFH el mafz con el que se va a hacer torillas, remojado, lavado y cocido.
p.374

(0

ohuihca SFH enhierbado, un lugar monte. p.150
oquichpil SFH muchacho. p.379

P

petzcolli SFH una flor blanca para un arreglo tradicional que adorna la iglesia y las
campanas. p.269, 274, 308, 381

petzihui SFH volverse muy brillante, estar pulido. p.381
pitzotamalli SFH tamal con carne de cerdo. p.388

Q

quezohtli SFH tlacuache, animal del monte. p.341

quilitl SFH plantas comestibles que dan sabor a la comida. p.215
quilli SFH paéjaro verde, animal del monte. p.342
quimichtecomahtli SFH ardilla pequeia, animal del monte. p.342

S

Santoteno SFH nombre de barrio; “a la orilla del Campo Santo”. p.251
T

tecomahtli SFH ardilla, animal del monte. p.341

telpocatl SFH joven. p.379

tenamaztli SFH las tres piedras sustentadores del comal y la olla en el fogén. p.195,
373 '

Teompacalicatepeti SFH nombre de uno de los cuatro cerros que rodean el pueblo;
Lit. "el cerro atras de la iglesia". Le dicen también Huehuetepetl. p.338

Tepaxac SFH nombre de barrio; "tierra arenosa, que no estd fértil, parecida al
tepetate”. p.251

tepetl SFH cerro; Plural tepetini. p.336, 337

tequihue SFH agente del juez auxiliar, p.333

Tiompacalica SFH nombre de barrio; "atras de la iglesia". p.251, 263, 272

tizquetl SFH la molendera de maiz. p.196




tlacatitilmatli clds. vestidura de los hombres. Compuesta por flacat!, hombre, y
tilmatli, traje, vestidura, tela. p.440

tlachilia SFH ver, vigilar. Nitlachili: 12 pers. sing. del pasado. p.437

Tlachiquil SFH nombre de barrio; "en un lugar muy inclinado, a la vez en la orilla".
p.251

Tlacihuini SFH  una aparicién femenina que atrae a los hombres y les hace
desaparecer, semejante a la Llorona. p.256

tlacua SFH comer. p.373

tlacuiloa SFH escribir. Nitlacuiloa, 17 pers. sing. pres. p.249
tlahtoani clds. gobernador, autoridad. p.438

Tlaica SFH nombre de barrio; "en lo escondido, lo lejos". p.251, 292
Tlaihtic SFH nombre de barrio; "en lo més bajo". p.251
Tlaltecuhtli clds. Seiior de la tierra. p.425

tlaltoza SFH tuza pequeiia, animal del monte. p.342

Tlaltzintla SFH nombre de barrio; "atrds de una loma de tierra, escondido”. p.251,
255, 309

Tlamaya SFH nombre de barrio; "en lo plano". p.251, 380, 383, 385

tlanexnahuac SFH a los primeros albores; lit. "al punto de amanecer”. p.289
tlapamitl SFH el plafén de la casa. p.183

tlapatlaxtli SFH un tamal de tamafio mediano, mis pequefio que el zacahuil. p.187
tlapolehuia SFH ayudar ajeno. p.196

tlaguetzalli SFH postes de la casa; en casa de material, los castillos. p.172, 174, 183,
196

tlaxcalli SFH tortilla. p.133, 216

tlaya? SFH iqué? p.249, 378

tlilliquipiztic SFH negro intenso y brillante, ocasionado por el humo. p.193
tozareal SFH tuza, animal del monte. Probablemente hispanismo. p.341
tzacua SFH cerrar; motzajgui, 3* pers. singl. refl. del pasado. p.332

tzahtzi SFH llorar. p.341

tzopelahhuahcalli SFH cuchara hecha de la corteza de una planta parecida a la
calabaza que se utiliza para servir café. p.197

X

xahcalli SFH casita hecha de cualquier material (hojas, papatla, cartén, zacate. p.348

Xantolo SFH nombre de la fiesta de Todos Santos, comtin en toda la regién de la
Huasteca. Probablemente una corrupcién de un hispanismo. p.205, 217, 281, 283,
308, 315, 316, 388, 457 ’

Xihuiteno SFH nombre de barrio; "a la orilla de la hierba, el monte". p.249, 251, 258,
309, 312, 314, 372

xiloxochitl SFH  decoracién tradicional de una flor roja y blanca, hecha por el
campanero, que se usa como ofrenda para los santos. p.270, 381

Xiuhtecuhtli clds. Dios del fuego; Lit. sefior del afio de la hierba. p.425
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yahua SFH ir. Tiyaz, 2® pers. sing. del futuro. p.378
yayahuic SFH el color negro. p.193
yeliztli clds. naturaleza, estado, esencia de una cosa. p.414

Z

zacacalli SFH casa tradicional con techo de zacate. p.82, 168, 170, 174, 175, 176, 180,
182, 187, 202, 238, 240, 341, 372, 390, 410, 444

zacahuilli SFH tamal muy grande, de minimo diez kilos de masa de maiz, cocido en
un horno. p.217

zacatl SFH zacate. p.371
zan clds. solamente. p.440




Textos sobre la vara de la autoridad

El primer texto en ndhuatl registra literalmente el relato sobre la vara del
pueblo, hecho por Magdalena Ortiz en julio de 1995. Cuando su hermano, Gus-
tavo Ortiz, emprendi6 la traduccién de la grabacién, resulté que no estaba con-
vencido de que las palabras de su hermana eran las correctas. Hizo una segunda
version de la narracién en ndhuatl, misma que se presenta después de la traduc-

cion.

Vara quemma axcualli quiilpiya, monequi quiilpiz aguacil. Porque si, intla ax cualli

quiilpihtoc, huahqueya mocuepa, huahqueya pehua molini nompa barreta, campa .

pala, pico. Huahqueya pehua miqui. Ne tohuanti quicahteque ne toahuelos, tlen
quichihqueteque tlen antihhuatl, porque yehca ama quichihtoque para quiilpize
cualli, monequi tlatla amatoqui quino tlalpiz, pero acaya tlen aguacil, tlen axtahuiya
tlen quimachtiteque toahuelos, ya para quenihque quiilpiya vara, para amo centoca-
foque miqui. A ver. Ama icuenta arregidor, arregidor ya icuenta, ya quemma cuit-
Iahuiya nompone, ya icha quicahtoque, pero ya nontlaya no ax quimati. Axtahuiya
quitlatiliya veladora, xochicozcal, cada siete dias ya quipatliltinemi. Pero ama ax
quimati. Ama zan mds quiilpihqui, quicahuaqui sonpon ne. Hua axtahuiya toahue-
los yohuanti veladora cintla tlatoc eltoya, para ax mas miquiyaya. Para axmo cue-
zohuaya fovara. Ama icuenta mero arregidor. 30 de noviembre huahca ceyoc
quimatiltehua nompa vara amantzi ilpihtoc, nohuel ilpihtoc cualli, quemma no pi-
tlaz ceyoc quilpitehuaz. Amantzi aguacilme itoca ni Julian Pérez, ica huaya ni Fidel
Garrabay. Nompa aguaciles amantzi. A ver.

Hay una vara que se debe de amarrar bien. El que lo amarra
es el aguacil [el comandante de los tequihues). Este aguacil es
el que debe amarrar la vara. Si no lo amarra bien, se voltea (la
vara) y mueve a los palos, el pico, la barreta [es decir, las
herramientas para enterrar gente]. Por eso cuando pasa eso,
por eso se muere mucha gente. Esa vara lo dejaron los abue-
los. Los que hicieron antes. Hasta ahora se sigue la costum-
bre, de seguir amarrdndolo bien. El aguacil debe de saber

Y
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Anexo 3.

Fechas de mis estancias en San Francisco

Fecha llegada
San Francisco
19-11-93
15-03-94
21-03-94
04-05-94
17-05-94
21-05-94
13-06-94
02-07-94
103-10-94
01-11-94

© . 09-06-95

17-07-05

02-10-95 *

- 09-10-95
03-11-95
. 18-06-95
© 08-07-96
02-11-96 ,
08-07-97
03-10-97
05-07-98
01-11-98
22-11-99
04-07-00

I

»
P

Fecha salida
San Francisco
19-11-93
18-03-94
22-03-99
08-05-94
20-05-94
22-05-94 .
19-06-92 ,
04-07-9}1'
07-10-94
02-11-94
17:06-95:

~"326-07-95

y

05-10-95
14-10-95
06-11-95 1
21-06-96

110-07:96, .
03-11-96
09-07-97
06-10-97
07-07-98
02-11-98
27-11-99
05-07-00
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Anexo 4. Relacién de Huazalingo dé 1569

s

(Folio XLV vto.) Pueblo de Quetzalingo hacia el norte.

En la segunda cabecera, que se dize Quetzalingo, encomendado en
GABRIEL DE AGUILERA, esta de la cabegera donde tengo mi asiento dos
leguas hazia el poniente: el asiento de este pueblo es una ribera de un
rrio, el tenple del es caliente; ay poca gente en el, tiene nueue subjetos
con sus hermitas; la cabegera tiene vna yglesia llamada Sant Pablo; ay en
el dicho pueblo vin GOUERNADOR y dos ALCALDES, quatro RREGIDORES;
esta cabegera tiene hasta ¢inquenta vezinos tributarios.

La primera estangia se llama Tlamamalan; esta de su cabecera hazia el
norte, tiene treinta y ¢inco yndios tributarios, dista de su cabegera media
legua.

La segunda estancia se llama Chululan, esta de la dicha cabecera una
legua hazia el norte, tiene veinte y ¢inco tributarios.

La tercera estangia se dize Chiaticpac; esta de la dicha cabecera una le-
gua hazia el norte, tiene treinta y ocho tributarios.

La quarta estangia se dize Tlamaxac; esta de la cabegera legua y media
hazia el norte; tiene giento y sesenta vezinos.

La quinta estangia se dize Gueguetlan: esta de la cabegera vna legua
hazia el norte, tiene setenta y dos tributantes.

La sexta estancia se llama Hiepatepec, dista de la cabegera vna legua
hazia el oriente, tiene treinta y dos tributarios.

La septima estangia se dize Tlalnepantla; esta de la cabegera vna legua
hazia el oriente, tiene veinte y ginco tributantes.

La octaua estangia se llama Tlachcotlan; dista de su cabegera media le-
gua, tiene ciento y veinte y tres tributantes.

La nouene estangia se dize Cuixhuacan; esta de la cabegera quarto de
legua hazia el norte, tiene veinte y ocho tributantes.

(Folio XLVI fte.) En este pueblo de Cuetzalingo y sus estangias ay
seisgientos tributarios cassados, liquidos; ay mas en el dicho pueblo y
sus estangias seisgientos poco mas 6 menos que no tributan, de doze
afios arriba.

En todas las hermitas de las dichas estancias de Cuetzalingo no ay or-
namentos en ellas; son pobrissimas.

Tengo espegial cuidado de visitar todas estas dichas estangias, confe-
sando y baptizando a los naturales dellas, y cada mes dezir vha misa en
ellas entre semana.

L
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Assi mesmo todos los naturales de este dicho pueblo de Cuetzalingo y
sus estangias an admittido nuestra Santa fee catolica y son todos xriptia-
nos, y como a tales les administro los santos sacrarmentos; hablan todos
ellos la lengua mexicana.

Las grangerias de que estos yndios biuen es que coxen mucho maiz,
dos vezes en el afio, y assi mesmo coxen algodon, frisoles, chia, pepita
de las calabagas, tienen mucha miel de magueys y miel blanca y crian
muchas aves, assi de Castilla como de la tierra, y assi mesmo tienen sal y
tratan en ella; es tierra de mucho genero de fruta y hazen mucha miel de
cafias; es tierra de mucho pescado y tienen tambien trato dello.

La justigia espafiola que en esta prouingia ay es el ALCALDE MAYOR de
la sierra de Meztitlan, y v CORREGIDOR de Yagualiuhca: estan a mi pa-
resger estos pueblos bien administrados de justigia en lo temporal.

Esto es lo que entiendo y alcango acerga de lo que su Senoria Reve-
rendisima me manda, para el juramento que tengo hecho, y assi lo firme
de mi nombre: fecho en este pueblo de Yagualiuhca, vt supra IHOAN
GOMEZ CARRASCO.

DEL PASO Y TRONCOSO, Francisco (ed.), Papeles de Nueva Esparia. Segunda
Serie. Geografia y estadistica. Tomo III. Descripcion del Arzobispado de México,
Madrid, Establecimiento Tipografico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1905, p. 128-
129.
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Anexo 5. La familia de Leonel Ortiz

La familia de Leonel Ortiz

foto 96

Esta foto de la familia de Leonel Or-
tiz, mi familia anfitriona, fue tomada en ju-
lio de 1996. Posan todos salvo Vicky, la
hija tercera (quien estd en cuclillas en la
foto 97). Empezando a la derecha superior:
Leonel, su esposa Jovita, M6nica, Eustaquio
y Elodia. Siguen de izquierda a derecha:
Rafael, Surisadai y Noraida. Eustaquio tie-
ne en sus brazos a Alexander, el hijo me-

nor, nacido en 1995.
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Anexo 6. Gustavo.Ortiz

Gustavo Ortiz (a la izquierda) naci6é en 1975. Después de la muerte de sus
padres, crecid en la casa dé su hermano mayor, Leonel Ortiz. Estudi6 la secunda-
ria en el pueblo, graduédndose en 1990 dentro de la primera generacién. Quiso
seguir sus estudios en la preparatoria agronémica (CEBETA) de San. Sebastidn,
Tantoyuca, Veracruz, pero pronto la dej6. Desde entonces, ha trabajado varios
periodos fuera de la regién, primero en Pachuca donde se subscribi6 un afio en la
Seguridad, después en México D.F. donde trabajé en una compainia de construc-

cién, regresando s6lo de vez en cuando a su pueblo. De 1995 hasta pr"mcipios de

1997, vivié de nuevo en San Francisco, donde cuidaba su potrero, cumpliendo al
mismo tiempo unos cargos comunales (el primer afio, el de campanero; el segun-
do afo formaba parte del comité de la clinica del pueblo). Por su inteligencia, in-
terés y amabilidad, me ha sido de gran ayuda durante casi todas mis estancias en

el pueblo.




Anexo 7. Historiales de autoridades

José Gabino BRIONES

Nacido el 19 de febrero de 1920. Dos veces mayordomo de Santiago, y una vez
'tlayacanquetl' la persona que antes organizaba las 'costumbres’ que tenia el pue-
blo durante las fiestas (danzas, torro, disfrazadas, la danza de Santiago Caballero;
el puesto se perdi6). Otro cargo que cumplié fue el de 'cabecia’, encargado de or-
ganizar las faenas de cada ocho dfias (ahora el delegado se encarga). Después de
servir dos veces de suplente de juez, en 1975 fue elegido delegado del pueblo.

Odilén BRIONES CRISTINA

Hijo de José, nacido el 1 de enero de 1954. En 1978 fue teguihue, uno de los
agentes que notifican al pueblo de las actividades. Durante los diez afios siguien-
tes, tomé6 parte en la lucha por la recuperacién de las tierras, afilidndose y cum-

pliendo varios puestos dentro de algunas organizaciones politicas regionales-

(Partido Socialista de los Trabajadores, Central Campesina Cardemsta) Mientras,
participi6 en varios comités del pueblo (de la escuela primaria, de obras y pro-
gramas agricolas). En 1994, fue elegido Juez Menor Municipal de Huazalingo.
En 1997 cumplié el cargo de regidor de San Francisco. Y el pueblo "todavia no lo
va a dejar”, ya que no ha cumplido el puesto de suplente o de juez.

Lucas BRIONES CHAVARRIA

Nacido en 1956 en Poyutla, un rancho de San Francisco. Cuando tenia alrededor
de 5 afos, sus padres se mudaron al barrio de Xihuiteno en el pueblo. En 1981,
cumpli6 un afo de tequihue. En 1985 comenz6 un periodo de tres afios de comi-
sariado. En 1989, desempefi¢ un afio el puesto de mayordomo. En 1994, formé
parte del comité de la escuela primaria.

Leonel ORTIZ MAGDALENA

A los veinte aifios, fue tequihue. De 1982 y 1984, aifios decisivos para la recupe-
racién del ejido, tuvo el puesto de comisariado ejidal. En 1991, participé en el

comité de la escuela secundaria técnica. En 1994 fue elegido delegado del pue-
blo.
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Anexo 8. Datos censales del INEGI de 1995

Anexos

Q
8 2 2
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POBLACION 1145 91 439 204 783 704 10148
Hombres 540 51 229 141 382 337 5045
Mujeres 605 40 210 163 401 367 5103
Hablantes de lengua indigena,
mayores de 5 afios 1001 77 365 255 293 174 8470
VIVIENDA 205 18 89 48 135 145 1829
p—
Ocupantes 1142 91 433 294 783 704 10136
Ocupantes f vivienda 56 51 49 ° 6,1 58 49 55
con energia eléctrica 141 0 0 0 104 120 1010
con agua entubada 67 6 75 ¢ 123 135 1193
con drenaje 5 0 0 0 8 11 284
con paredes de ldmina de cartdn
o materiales de desecho* 3 0 0 0 0 0 8
con techos de l&mina de carton
o materiales de desecho* 4 4 17 55 55 538
con piso diferente a tierra* a7 1 2 4 45 60 431
con un solo cuarto* K1) 6 38 8 kY4 8 449
con dos cuartos incluyendo cocina* 73 1 10 10 28 38 414

* Estos datos, presentados por ejido y comunidad agraria, provienen de censos anteriores (X1 Censo General de Poblacién y Vivienda
de 1990 y Vil Censo Agropecuario de 1991),




Anexo 9. Los vestigios arqueolégicos

(Este anexo ha sido elaborado en colaboracién con Stan Declercq, estudian-
te de arqueologia, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México)

Durante una visita al pueblo de San Francisco Huazalingo en el verano de
2000, se ha podido apreciar la presencia de algunas estructuras prehispénicas.
Los siguientes datos son el resultado de un recorrido de superficie de manera
asistemética, hecha durante esta visita. Desde luego, queda claro que para obte-
ner informacién més profunda, se necesita realizar un recorrido planeado que
permitird una descripcién del sitio mas completa.

El sitio de San Francisco Huazalingo se localiza a 1a 98° 29' 15" longitud
oeste y a la 21° 01' 10" Iatitud norte, a aprox. 4 km al sureste de Tehuetl4n, por
donde pasa la carretera federal libre ntim. 105 de Pachuca hacia Pdnuco. Las co-
ordenadas UTM son 553200 E y 2324150 N; ubicacién que corresponde fisiogra-
ficamente al Carso Huasteco, una de las subprovincias en que estd dividida la
Sierra Madre Oriental. Es una sierra plegada que presenta un fuerte grado de di-
seccion, con un desarrollo de cafones por la accién erosiva de los importantes ri-
os que fluyen en ella. Estd constituida principalmente por rocas calizas. En el
drea de contacto con la costera del Golfo Norte (regién donde se encuentra el si-
tio), las rocas sedimentarias presentan una intensa perturbacion, reflejo de los es-
fuerzos a que fue sometida la cordillera al plegarse hacia la planicie costera. El
sitio se encuentra entre 1020 y 1040 msnm, altura donde se presenta un clima c4-
lido subhumedo con lluvias todo el afio. -~ :

El pueblo actual esté constrmda amba de los vestlglos prehispanicos y por
consecuencia, ha afectado de forma irreversible el sitio arqueolégico. El ejemplo
maés claro de esta situacion es la iglesia catélica, localizada arriba de un monticu-
lo de forma piramidal;‘lo cual muy probablemente fue nivelado para la construc-
cién del edificio colonial. . Este monticulo tiene aprox. 10 metros de altura, 25
metros de anchura y hasta 80 metros de longitud, con una orientacién norte-sur.
Su parte exterior estd construida con lajas de roca caliza (véase la foto 44,
pég. 265, que muestra una parte derrumbada de esta construccién). Por otra par-
te, en los limites del actual pueblo en la zona més meridional, se puede verificar
una estructura en forma de pared, la cual tiene 80 cm hasta un metro de espesor,
posiblemente el resto de una plataforma.

Aunque el material de la superficie es muy escaso, se ha encontrado una
navaja prismética y una punta de proyectil, ambas de obsidiana. Los trabajos que
se llevaron a cabo alrededor de la construccién principal en el momento de nues-
tra visita {véase la foto 99), dejaron una parte expuesta al lado meridional de este

T
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monticulo. Como resultado de esta actividad, salieron unos fragmentos de ceré-
mica a la superficie.

Se han acumulado los siguientes fragmentos: un fragmento (denominado
por MacNeish} tipo ‘Chila Blanco’ o ‘Progreso Blanco’. Su pasta estd laminada y
dspera, el nicleo interior es gris, la superficie est4 suavizada y cubierta de un ba-
fio calizo, casi blanco. Esté clasificado como cerémica de P4anuco (Noguera,
1965: 179-184}. Otros fragmentos corresponden posiblemente con la cerdmica
‘Anaranjada Fino’. Noguera dice de este tipo de cerdmica: “tiene la superficie Ius-
trosa o alisada y de engobe maés oscuro que la pasta la que es de textura fina y co-
lor uniforme” (Noguera, 1965:378). Aunque este tipo de cerdmica se relaciona
con la zona maya (Chichén Itz4, Champotén), Brainerd localiza su centro en la
parte central de Veracruz {Noguera, 1965:379).

Referencias

INEGI, Sintesis geogrdfica, nomencldtor y anexo cartogrdfico del Estado de Hidal-
go, México.

NOGUERA, Eduardo, La cerdmica arqueoldgica de Mesocamerica, México, Institu-
to de Investigaciones Histéricas, UNAM, 1965, 412 p.
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