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La presente tesis es la última fase de una investigación etnográfica realiza

da en el marco de la antropología arquitectónica. Bien que esa frase de aper

tura enlaza con aparente fluidez nombres y adjetivos, invita de hecho a 

varias clarificaciones: dentro de las ciencias sociales ya no predominan 

las categorías simples. En esta introducción general se iniciará la 

explicación de los conceptos presentados, acoplándolos entre ellos, 

posicionando a la escritora en medio de su aplicación y de-

terminando la forma concreta que adoptarán en los capítulos 

sucesivos de este trabajo. 

Dado su carácter sinóptico, el prefacio se divide 

en tres secciones. Primeramente, se elucidará la 

expresión 'investigación etnográfica'. La etno

grafía tiene una acepción familiar dentro de 

las ciencias sociales y a lo largo de su 

historia académica ha acompañado a la 

antropología, si no como gemela, al menos 

como hermana menor. No es el caso del otro 

adjetivo empleado, que se deriva de la 

arquitectura. La 'antropología arquitectónica', de la 

La antropología y el 

trabajo etnográfico 

que hablaremos en la segunda sección, es una nueva 

corriente . dentro del estudio del hombre, creada incluso 

no tanto por los propios antropólogos sino más bien por una 

tendencia innovadora entre los arquitectos. La tercera sección 

recuperará la actividad de la redacción que precedió al resultado 

material de la disertación. 

Comenzamos la introducción con la pareja formada por la 

antropología y la etnografía. ¿Tienen ambas empresas una relación tan 

intrínseca, necesaria y equilibrada como Bronislaw Malinowski la quiso 
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establecer de una vez por todas? O ¿corresponden antes que nada a las categorías 

desproporcionadas de ciencia -si bien social y difícil de circunscribir- en el 

caso de la antropología y de método -si bien complejo y difícil de precisar- en 

el caso de la etnografía? Como sería demasiado resbaloso dar una respuesta defi

nitiva, prefiero ilustrar la cuestión con una cita: 

In this maze or maelstrom, or vanity fair, the anthropologist had one thing 
going for him in keeping himself reasonably on COUTse: the realization, 
irnmediately instilled in him (or -there were a few women- in her) and 
continuously reinforced. that he was going to have to do fieldwork.' 

Ésta es la fórmula con la que el antropólogo Clifford Geertz visualizó a mi

tad de los años noventa la disciplina antropológica durante la posguerra. Retozó 

con una tirada de palabras tal, que la imagen vibra por sus intrincaciones. Según 

la evocación, la antropología en la década de los cincuenta era un laberinto, una 

kermés, un torbellino (ocupa la palabra 'maelstrón'2, un barbarismo recogido del 

cincelado litoral noruego). Sólo una salida, un faro alumbraba el camino del náu

frago. estudiante en antropología: un día él -o ella- iba a salir al campo y este 

enfrentamiento con la realidad iba a proporcionarle la oportunidad de pisar de 

nuevo tierra firme, académicamente hablando. 

Cincuenta años después, el barullo en la antropología no ha amainado. Es 

más, la representación de Geertz es, sin lugar a duda, una retrospección alimen

tada por la confusión actual. Donde anteriormente el desconcierto era conside

rado como un efecto secundario y natural de una disciplina joven y llena de 

promesas, ahora se habla de una ciencia en crisis; aunque afortunadamente no es 

la única.' 

En el mismo periodo en el que se registraron estas palabras también me 
I 

embarqué en una de esas exploraciones etnográficas, con un similar sentido de 

orientación y una misma sensación de necesidad y expectativa, que la gran ma

yoría de mis predecesores en el oficio. Conocía el discurso sobre una ciencia 



comprometida; sin embargo, necesitaba de la experiencia típicamente antropoló

gica -la etnografía- para poder juzgar y considerar una posible participación. 

Mi trayectoria formativa me había preparado para eso. Primeramente pasaron los 

años de estudio en la universidad de Lovaina, Bélgica, donde se esquivaba la in

trospección precipitada y angustiada mediante un estudio detallado y teórico del 

pasado de la disciplina -sin dejar de glorificar (siempre teóricamente) la labor 

etnográfica como rito de pasaje académico-o Después vino mi estancia en Méxi

co, un país donde el trabajo de campo abunda a tal grado que amenaza con ofus

car tanto la posterior digestión sistemática de los datos como la reflexión 

moderada de las posiciones teóricas y metodológicas a asunllr.4 

La elección del lugar dónde efectuar el trabajo etnográfico se hizo por un 

característico cruzamiento de la decisión deliberada con el azar, que marca tantos 

sucesos de la vida. Tomaba clases de náhuatl clásico en la UNAM; unas amigas 

me presentaron con sus padres, que eran originarios de una zona de la Huasteca 

hidalguense donde se habla todavía el 'mexicano'; el padre se interesaba por la 

arqueología y conocía bien la región; me habló acerca de un pueblo en particular, 

"bonito y situado en una meseta" (entendido por: no muy caluroso); y decidi irme 

allí, a San Francisco, municipio de Huazalingo, una vez concluidos los preparati

vos del trabajo de campo.' 

Llevado a cabo el cometido, es tentador entregarse al juego demasiado 

complaciente de ponderar las alternativas. ¿De qué manera tan diferente habría 

transcurrido mi investigación si la localidad hubiera sido más pequeña, más tra

dicional o, al contrario, más 'moderna'? ¿Qué diferentes habrían sido los resulta

dos si yo hubiera llegado antes, o me hubiera hospedado con otra familia 

anfitriona? Poco importa. La marcha de mis estancias consecutivas en San Fran

cisco, Huazalingo, ha determinado gran parte de la substancia de mi tesis y, por 

lo tanto, también la redacción de esta introducción. 

5 
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No quiero decir con esto que andaba yo vagando por el lugar, como una 

veleta, como una hoja bailando en el viento que el trabajo del campo levantó. 

llegué con un propósito elaborado, con objetivos previamente delineados, con 

los sedimentos de una sucesión de lecturas preliminares. No obstante, es uno de 

los méritos de la antropología contemporánea el haber reconocido que la trayec

toria etnográfica -Q el método antropológico, por así decirlo- se asemeja mucho 

más a una larga expedición por un 'imperio' o una 'selva' de signos y símbolos 

desconocidos, que a un cuestionario o una regla graduada que el científico saca y 

guarda cuando quiere.6 

Hubo entonces una interacción continua entre el pueblo -sus habitantes 

y sus espacios- y la antropóloga que se envolvió en una empresa tanto empírica 

como académica, pero lejos de la cátedra. Sin olvidar lo difícil que fue a veces tal 

cometido, no he dejado en ningún momento de sorprenderme, enriquecerme y 

deleitarme. 



demostraron estructuras tan generales que parecían, en algunas ocasiones, uni

versales. Lo que no hicieron, sin embargo, fue construir una teoría explicativa 

sobre cómo estas estructuras se relacionan e interactúan con la diversidad coti

diana que es tan fácil de observar. 

La 'praxiología' del sociólogo francés Pierre Bourdieu intenta hacer exac

tamente esto: tender un puente entre la práctica diaria y las estructuras mentales 

de fondo. Para tal efecto hace uso del concepto 'habitus', que califica como un 

sistema de disposiciones duraderas que se transponen y que funcionan como una 

base generadora de las prácticas estructuradas y objetivamente unificadas de la 

gente. La gente usa el habitus para reproducir estructuras existentes sin estar to

talmente conscientes de la manera en que éstas son afectadas. Generando prácti

cas, el habitus reproduce también las condiciones que lo originaron; por lo tanto, 

el habitus es al mismo tiempo producto y productor de la historia.12 

Poner el acento en la praxis hace necesaria una ponderación de las dimen

siones temporales y espaciales. Contrariamente a las configuraciones especulati

vas, las actividades mismas siempre se realizan en algún lugar y durante cierto 

lapso de tiempo. Describirlas diacrónicamente y dentro de su contexto, propor

ciona información vital sobre la gente que las practica. Pero Bourdieu va más 

allá de la mera descripción. Considera que el hábitat material donde crecen las 

personas es uno de los mecanismos para inculcar el habitus. El patrón de la casa 

nativa está imbuido de significaciones culturales, sean oposiciones simbólicas en 

gran parte patentes -como es el caso en las habitaciones árabes o bereberes-, 

sean matices espaciales casi imperceptibles no por eso menos comunicativos. 

Los individuos aprenden no tanto por asimilación directa de los esquemas men

tales sino por imitar en su entorno las acciones de los demás. Una vez inculcado 

el habitus espacial, reproducen más o menos conscientemente su propio medio, 

contribuyendo de esta manera a la perpetuación de su cultura. 

9 



Después de una prolongada polémica en relación con el papel del 

antropólogo como científico, ha surgido un nuevo e impactante tema dentro 

de la calificación actual de la disciplina por los protagonistas posmodemos: 

el antropólogo como autor. 

Finalmente los antropólogos han comenzado a prestar atención 
explícita a la escritura de textos etnográficos, un terna largamente 
ignorado ya sea porque se concibe primariamente a la etnografía 
como una actividad que se desarrolla en el campo, o porque se 
la trata como un método -más que un producto- de la 
investigaci6n.13 

Sin detenerme en las múltiples implicaciones de 

tal especificación, quiero mencionar, sin embargo, 

que la dicotomía del trabajo antropológico en dos 

La antropología y la actividades nítidamente diferentes -primero 

juntar el material y después ponerlo en 

escrito- me parece un avance. Por 

mucho tiempo, se adoptó como norma y 

redacción de la tesis 

pauta que el resultado escrito de la inves-

tigación emanaba automáticamente de los datos 

recogidos, olvidando que un texto nunca es una 

pura presentación de material, sino que su redacción 

requiere momentos de creatividad y resolución por parte 

de su escritor. Comprender esta distinción favorece la 

toma de conciencia de los principios que dirigen la 

composición final del documento académico. 

La presente tesis también es un encadenamiento de meses de 

trabajo de campo con largos periodos de labor en el escritorio. Opté por 

dividirla en cuatro partes que se suceden de la manera acostumbrada: 

comienza con una parte teórica; una segunda parte presenta el esbozo 



Parte 1. Cuadro teórico y metodológico 
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La imagen es conocida. Bajo un sol ardiente, se dibuja una choza de ma

dera, cdn techo de paja. El estereotipo de la habitación del 'hombre primi-
I 

tiVO'.'6 fa desde antes de que los etnógrafos penetraran en los pueblos de 

otros gI'Ilpos étnicos con el propósito de coleccionar de una manera 
I 

sistemática datos sobre las diferencias humanas, existía este prototipo 

de la 'clsa muy ajena'. Las descripciones minutas de los antropó

logos qJe atestiguaban variaciones infinitas en forma y material, 

no logrkon cambiar el modelo. 

I 
Para los científicos al contrario, la variación era 

no sólo ~l objeto de la investigación sino también -en 
. I 

un segundo momento- el resultado lógico dentro 

d 1 I . d '. ó' e a praxIs e sus construccIOnes te rIcas. 

Cada cdrriente antropológica sucesiva ofrecía Introducción 
otro esduema de explicación de las dife-

rencias ~ntre los grupos humanos. Entre 

muchos otros elementos culturales, la varie-

dad de las construcciones se dejó encajar 

aunque, generalmente, esto ocurrió de una mane-

ra implícita. La exposición que sigue tiene el 
I 

propósito de hacerla explícita y esclarecer la posición 
I 

de la ha,bitación dentro del paisaje teórico construido por , 
las varids escuelas antropológicas. 

ltes de hacerlo, me parece conveniente inclinarme un 
I 

momento sobre las posibles causas de la relativa ausencia de la casa 

indígen1 como tema dentro del discurso antropológico en el pasado. 
I 

Es fácil constatar que gran parte de las monografías sí tiene una 

descrip¿ión más o menos extensa de las construcciones habitacionales y 

ceremoJiales de los grupos étnicos vísitados.17 Es igual de fácil averiguar que 
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esta exposición se ha considerado casi siempre como un paso preliminar y obli

gatorio -al ejemplo de las descripciones geográficas y físicas del lugar- antes de 

llegar al núcleo de la investigación, sea la organización social, el sistema de pa

rentesco, la mitología, la magia etc. 

Es en parte la proliferación de estas vacas sagradas de la antropología que 

arrinconó la cultura material en esta posición meramente descriptiva y secunda

ria. Aquellas, a su vez, no alimentaron su primacía de un valor intrínseco, abso

luto e independiente. Brotaron de un conjunto de 'epistemes' que compartía la 

antropología con las demás ciencias sociales y con la 'moda' intelectual dominan

te de su tiempo.'" 

En este sentido, se puede hablar de una evolución de la ciencia antropoló

gica, en la cual viejos epistemes y sus métodos correspondientes se veían reem

plazados por otros, que nacieron en parte desde una critica de aquellos. No 

obstante, la condena casi nunca fue total. Consciente o inconscientemente, algu

nos vestigios filtraban en las nuevas construcciones teóricas.'· Por consiguiente, 

la elaboración consecutiva no es gratuita. Aclarará la tradición académica de mi 

investigación etnológica, dilucidando aspectos de mi proceder intelectual y de mi 

manera de actuar en el campo. 

Hay otra razón para pintar en las páginas siguientes no sólo el paisaje teó

rico que se despliegue en el momento, sino también los estratos subyacentes de la 

etnología.'o Muchos de los estudiosos quienes se han aventurado en el terreno 

poco explorado de la antropología arquitectónica han recibido su formación fuera 

de la antropología (son arquitectos o sociólogos). Adquirieron por lo general sus 

conocimientos de la materia por medio de lecturas dispersas y poco metódicas. 

Sin querer medir a todos ellos por el mismo rasero, pienso que algunos expertos 

se han enclavijado en nociones anticuadas de la antropología, sin tomar en cuen

ta que éstas han sido remplazadas por procedimientos más adecuados y críticos. 



Un repaso, aunque escueto, del historial de nuestro ramo de la ciencia me parece 

en este/sentidO aclarador. . . 

De inmediato, sobresalen los confines del propio discurso. El tema de la 

investi~ación se encuentra en el cruce de dos grandes campos académicos -la 

antropblogia y la arquitectura- y, sin embargo, despliego casi unilateralmente su 

lado ahtroPológico. Este desequilibrio se debe sencillamente a las limitaciones 

de la Jutora, formada y formándose dentro de las ciencias sociales. He intentado 

enme~dar en cierto grado esta situación recurriendo cuando pueda a demostra

cione~ tomadas de la arquitectura. Concuerdo al mismo tiempo que este remedio 
I 

no satisface plenamente y que persiste la necesidad de una panorámica de la ar-

quitebtura visada hacia los est~diosos de la antropología arquitectónica. 

Aún con el énfasis puesto en la etnología, unos lectores se sorprenderán de 

la ausencia aparente de algunas temáticas teóricas que a ciencia cierta se anun

ciarJn durante el trabajo de investigación. Un buen ejemplo es el asunto de la 
I 

aculturación. No he tratado a la aculturación como un tópico por sí mismo, si 

bieJque continuamente me he encontrado en un ambiente 'aculturado'. El moti

vo e1s precisamente esto: la convicción de que toda realidad social hoy en día ha 

absJrbido influencias materiales y culturales foráneas de diversa índole, intensi

dad/ y dureza. El proceso resaltará constantemente en la descripción de los fe

nórhenos tangibles: el cambio de materiales de construcción, la importación de 

mu~bles nuevos, la opción por interiores 'modernos' etc. 

A la vez impugno la viabilidad y el provecho de los intentos para tasar el 

grado de imposición de la cultura dominante sobre la autóctona. Las clasifica

cidnes fáciles no encaminan hacia un mejor entendimiento de los procesos que 

riJen una región o un pueblo cuando éstos se enfrentan con condiciones siempre 

cabbiantes. Al contrario, dejan expedito el camino tanto para fraseología política 

cJmo para una autocomplacencia romántica por parte de los antropólogos quie-

21 
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nes aparentan enaltecerse subrayando la autenticidad del grupo. Como he men

cionado antes, confío en que las relaciones detalladas del entorno construido de 

San Francisco, Huazalingo -descritas en el capítulo tres- garantizarán la pre

sente tesis de este tipo de categorización. Sostengo, además, la hipótesis de tra

bajo de que el habitus y las disposiciones espaciales de sus habitantes son 

duraderas y que se conservan en medio de cambios de material y de diseños!' 

Tampoco se ha tratado por separado a la escuela del materialismo históri

co, aunque ésta ha ejercido una gran influencia en la antropología mexicana. Sin 

negar la importancia fundamental que tiene la infraestructura material sobre las 

demás manifestaciones culturales, esta interdependencia no constituye la temáti

ca central de la presente investigación. Concibiendo las condiciones materiales y 

económicas como los delimitantes decisivos de una realidad dada, el presente 

trabajo se mueve precisamente dentro del margen dejado por ellos. 

La subsiguiente presentación del desarrollo teórico de la antropología está 

compartida en dos bloques: las escuelas iniciales y las corrientes actuales. Bajo 

la primera rúbrica se enumera consecutivamente el evolucionismo cultural, el 

funcionalismo, el estructuro-funcionalismo y el difusionismo. Las corrientes ac

tuales abarcan el estructuralismo, el simbolismo, el posmodernismo, una teoría 

de la práctica y la antropología arquitectónica. La división en dos no concuerda 

con un procedimiento establecido; manejé un criterio particular, a saber la im

portancia real que, a partir del estructuralismo, cada escuela ha ejercitado sobre 

mi proceder como investigadora. 
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, 
Se anuncia como todo un itinerario, el remontarse hasta la segunda mitad 

del s¡glo diecinueve para desenterrar los orígenes de la investigación 

antroJológica. Sin embargo, la empresa resultará instructiva y sorpren

dente( Existen pocas ramas de la ciencia donde los grandes argumentos 

discJ-sivos usan reintegrarse con tanta asiduidad en las discusiones 

en b¿ga; y que, además, son recuperados por otras ciencias en un 
. It d . t " mten o e reOrIen arse. I D, modo qn, no "breeog' d,~,"do ~mdo, 
descendiendo más de ciento cincuenta años hacia las 

raídes del evolucionismo cultural -el primer subtítu-

10-;1 , surge bajo el mismo apartado un libro escrito 

en 1982. Concisamente registramos también 

unas tendencias neo-evolucionistas de los 1.1. Las escuelas" 
I r ,:re:: dol fun,wnrui,mo intro-

duce a Malinowski, un protagonista del traba-

.1 t 1" . . h t 'd JO e no ogIco cuyas poslclOnes an em o una 

broyección más allá de la "antropología!' En estas 

~áginas indagamos exclusivamente las ramificaciones 

de su teoría para el estudio del entorno construido 

practicado hoy en día. Radcliffe-Brown encabeza el tercer 

apartado dedicado a la doctrina del estructuro-funcionalismo. 

Junto con él hace su aparición la noción de estructura que repre

sentará un papel importante dentro de las evoluciones posteriores 

de la teoría antropológica. 

iniciales 

Concluimos la primera fracción del capítulo teórico con una expo

sición del difusionismo, una corriente que ganó renombre bajo el impulso del 
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investigador Franz Boas y sus discípulos. Módulos de su manera de proceder en 

el campo siguen vigentes en la práctica actual de algunos etnógrafos. 

He recurrido para el montaje de la siguiente exposición tanto a las obras 

clásicas dentro de la disciplina como a los libros de compilación. Cuando la te

mática merezca profundizarse, menciQnaré los textos que me sirvieron de guía. 

Anécdotas de la historia y de la realidad mexicana han sido incorporadas en la 

relación, aún cuando constituye en cierto grado un adelanto a los capítulos con

secutivos. 

1.1.1. El evolucionismo cultural 

En el año 1877, el norteamericano Lewis Henry Margan publicó su libro 

Ancient Society que se convertiría por unas décadas en un clásico de las ciencias 

sociales. 23 Aunque el título resuena a la historiografía, la obra se considera pri

mordialmente antropológica, en parte por los datos etnográficos que aporta, en 

parte porque engloba y refuerza la orientación teórica vigente de su tiempo que 

en un momento posterior se designó como 'evolucionismo cultural'. Los repre

sentantes evolucionistas -entre otros Edward B. Tylor y James Frazer- estaban 

convencidos de que la humanidad había evolucionado según una orientación li

neal, universal y progresiva, en analogía con la evolución biológica de las espe

cies." Lógicamente deducían que las diferencias actuales entre los grupos 

étnicos en el mundo no eran sino diferentes posiciones del trazo evolutivo y que, 

estudiando a las culturas 'primitivas', se profundizarían los conocimientos del 

pasado humano. Las expectativas para el futuro, según ellos, estaban inscritas en 

la posición más avanzada que ocupaba -en todo sentido- la cultura occidental 

(en cuanto a sistema político, organización social, ciencias, tecnología, econollÚa, 

religión, arte, familia etc.). 

\.L-___ -



Este esquema teórico ha sido refutado a fondo por las corrientes antropo

lÓgiCaslque lo sucedieron, con argumentos tanto lógicos como fácticos. A pesar 

de eso, no sólo se han arraigado elementos evolucionistas en el pensamiento co
I 

mÚll de mucha gente, sino también en el de muchos académicos de diversas 
. ~ I 

CIenCIaS. 

lEn 1881 -el año de su muerte- apareció el último libro de Margan, titu

lado Houses and House-Lile 01 the American Aborígenes. 25 Originalmente conce

bido Joma el quinto capítulo de Ancient Society, para después ser descartado por 

probl~mas de volumen, este libro asinlila todo el ideario del autor. El interés de 
I 

este libro para una investigación del tipo que me he propuesto, es innegable. Pe-

ro a ~esar de su temática, las afirmaciones básicas suelen ser muy generales: la 

estndctura social humana pasa por sucesivas estaciones, que son determinadas 

por ~n progreso en su mundo tecnológico-económico; la condición de la estruc-· 

tura social define a su vez el entorno doméstico y el espacio habitacional. 

. Se puede notar que los evolucionistas, absorbidos por la búsqueda del ori

gen y la evolución de las grandes instituciones culturales (como la familia y el es

tad~), pocas veces trazaron en detalle una evolución separada de cosas materiales 

coJcretas. Pero sus escritos revelan que consideraban a éstas también como suje

tasi a la ley del progreso lineal. Vemos el siguiente párrafo del capítulo 'The Az

tec Confederacy' del libro Ancient Socíety de Margan: 

I 
It is rendered reasonably certain lhat lhey [the Aztecs 1 had but one 
prepared meal each day, a dinner; at which they separated, the men eating 
first and by lhemselves, and the women and children afterwards. Having 
neilher tables nor chairs for dinner service, lhey had not learned to eat 
their simple daily mea! in lhe manner of civilized nations.26 

Pasamos por alto el contenido y la cuestión de la veracidad de los datos 

aportados por Margan, para fijarnos en el tono y las inferencias de su pronun-
I . 

Tmi,nto 
, 
I 

I 
I 
I , 
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Varios supuestos están implicados en la última frase de esta cita. La falta 

de un cierto género de muebles conlleva para Margan una posición inferior en 

una jerarquía de comportamientos en la cual los modales de las naciones 'civili

zadas' ocupan el momento cumbre. Al mismo tiempo, los indígenas no están 

consignados indefinidamente en este espacio inferior.27 Podrían aprender a com

portarse para una 'comida de protocolo'. Podrían evolucionar por aprendizaje. 

Inmediatamente uno se da cuenta de las oportunidades que ofrecía el evolucio

nismo a las personas que por una razón u otra estaban interesadas en 'civilizar' a 

los hombres 'primitivos'. 

De manera menos pronunciada, las implicaciones de la sentencia citada 

llegan más lejos. Se puede suponer que para Margan, la relación entre el tener y 

el no tener muebles de tipo occidental no es dicotómica, pero que existe toda una 

serie de objetos y artefactos que gradualmente se asemejan al tipo ejemplar. La 

silla con el asiento a un promedio de cuarenta cm arriba del suelo, por ejemplo, 

se originó en el tronco de árbol acarreado, evolucionó al banquito de tres tablas 

sin cepillar, dio otro paso adelante cuando se le pegó un respaldo etc. 

En un sentido más general, dentro de la concepción evolucionista toda la 

cultura material en torno a las construcciones ha pasado por un proceso de cre

cimiento unilineal identificado por un mejoramiento de los materiales utilizados 

y el desarrollo de la tecnología para fabricarlos. Los evolucionistas no considera

ban a este progreso material como un movimiento intrínseco e independiente. 

En su último libro, Margan trata de mostrar que la organización espacial de un 

pueblo y de sus habitaciones es definida por la estructura social del grupo étni-

co.'· 

Otros dos conceptos evolucionistas se imponen a cualquier tratado sobre 

las construcciones humanas: la adaptación y la especialización. La primera pala

bra se centra en la creencia de que la cultura humana evoluciona hacia niveles 



cada vez más elevados de adaptación del hombre a su ambiente. Es fácil consta

tar, eJpero, que este término no es unívoco y que el uso que estos científicos 

hacen ¡de él presupone otros criterios de evaluación. Si 'adaptación' significará 

construir un abrigo con el mínimo de esfuerzos y con materiales disponibles en 
I 

el medio, entonces las grutas habitacionales de los tarahumaras marcarán más al-

to quJ cualquier casa de las Lomas de Chapultepec en México D.F.. Si al contra

rio, la¡ adaptación requiriera de la posibilidad para regular en cualquier momento 

dentro del abrigo la temperatura, la luz y la privacidad independiente del am

bientJ, entonces las casas funcionales tipo Corbusier serán ejemplares. 

Estos dos extremos sacan a la luz que detrás del concepto de adaptación, 

se esconden otros motivos principales evolucionistas, o sean el control y la com-
I 

plejidad. Observando en algunas instituciones culturales -y suponiendo en 

otras-I una continua marcha de un estado simple hacia un estado complejo, 

adoptaron a la complejidad como ley general y criterio de evolución. 

Los evolucionistas infirieron el mismo trato al concepto de especializa

ClOno Mientras que en algunas culturas, los mismos espacios desempeñan fun

cionbs diferentes (de taller, habitación, lugar de culto), en otras las casas están 

extrbmadamente diferenciadas. Existen también diferentes grados de especializa

cióJ de los conocimientos, facilidades y del trabajo para construirlas. Pesando en 

la bllanza de la complejidad y la especialización, los evolucionistas no fallaron al 

defk a las primeras como menos desarrolladas que las segundas. 

Como he mencionado arriba, los antropólogos quienes en los años veinte 

sucedieron a la escuela evolucionista, tomaron un giro totalmente diferente, con

deJando explícitamente los puntos de vista de sus antecesores. Sin embargo, en 

los años cuarenta surgió un movimiento que trató de rescatar la noción de evolu

ción dentro del estudio del hombre. Estos llamados neo-evolucionistas argumen

tab1an que abandonar el estudio diacrónico no hace desaparecer la importancia 
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del tiempo y e} proceso evolutivo de las instituciones culturales. Sus represen

tantes. entre los cuales estaban Leslie White y Julian Steward. se empeñaron en 

pulir la imagen manchada de sus precursores del siglo pasado. pero pronto se 

vieron enredados en una polémica endémica sobre el cómo conciliar los múlti

ples datos culturales juntados por sus colegas y ellos mismos con la idea de una 

evolución global; y sobre la pregunta cuál era el factor motor de esta evolución. 

El determinismo tecno-energético de Leslie White se descarta por su gene- . 

ralidad y rigidez como un instrumento teórico útil para este trabajo. Mientras 

que el nombre de cultural ecology que Julian Steward dio a su metodología, invita 

por sus meras implicaciones a un análisis más cercano!" Los elementos que él 

aportó repercutieron en los trabajos de autores como Eric Wolf y Angel Palerm 

quienes analizaron la realidad mexicana bajo un mismo punto de vista teórico. 

Marvin Harris expone con toda claridad en su libro The Rise of Anthropo

logical Theory que la nueva generación de evolucionistas. a diferencia de sus pre

cursores idealistas del siglo diecinueve. se basan en el principio materialista 

cultural.'o Esto no extraña. visto que Marx y sobre todo Engels incorporaron los 

trabajos de Margan en sus reconstrucciones históricas. un hecho que innegable

mente repercutió en la antropología dialéctica materialista. Ésta conoció un re

nacimiento repentino en el oeste. después de la reedición del prefacio de Marx al 

libro Oudines of a Critique of Polítical Economy en 1964, renacimiento que -

como he mencionado antes- se hizo sentir en México." 

Los estudios teóricos al respecto atacaron principalmente la pregunta si la 

comunidad rural prehispánica de México correspondía al tipo asiático definido 

por Marx, un asunto prometedor dadas las muchas semejanzas, pero con la infe

rencia involuntaria de colocar a los grupos autóctonos del país en una posición 

muy novata de la evolución humana.32 



Al mismo tiempo, la premisa de Marx de que la filosofía en vez de inter

preta!' al mundo, tiene el deber de cambiarlo, conllevó por parte de los antropólo

gos a/una crecida actividad comprometida con el sector más pobre del país. Este 

movimiento dio un nuevo impulso social a la política indigenista mexicana. Una 

cons~cuencia directa para la habitación indígena fue que se viera en su totalidad 
I 

e indiscriminadamente adscrita al conjunto de las condiciones materiales de vida 

que ¡ateStiguaban el atraso social y que tenía que mejorar. Sería ligero negar que 

muchos problemas de salud en las comunidades indígenas tienen su causa en un 
I 

alojamiento insuficiente y defectuoso; pero tampoco se puede negar que una re-

colbcación ciega de comunidades en proyectos de vivienda basados en modelos 

I .. bl . d fr" 1 europeos cause mevIta emente una sene e graves lCClOnes que, en e caso ex-

trdmo, amenazan la sobrevivencia del grupO.33 I E, preci .. moote ~o d, lo, pro»Ó""" d, MI> t~', mo,tr" qu, "da grupo 

humano tiene su propio conjunto de disposiciones espaciales que definen tanto 

Id configuración territorial de sus pueblos como los interiores de sus casas. Este 

Jabitus espacial acomoda, además, las relaciones sociales y la percepción del 

~undo particulares. de ellos. Desplazar obligatoria y abruptamente a personas 

buede trastornar mucho más que su sentimiento reconfortante e inalienable de 
I 
'estar en casa'. 

Cuando la exposición sobre la visión evolucionista y sus corrientes empa

rentadas se ha alargado, aparte de los argumentos presentados, esto se explica por 

otra causa. Aunque los críticos encontraron con abundancia contrapruebas para 

desarmar la gran mayoría de los esquemas evolucionistas, nunca lograron hacer 

tambalear al menos a uno: el progreso de la tecnología. Demostraron que científi

camente es imposible manejar criterios objetivos para evaluar a talo cual institu

ción cultural como más desarrollada que sus análogos; a la familia nuclear como 

mejor que la faInilia extensa; al monoteísmo como más correcto que el politeísmo 

o el animismo; a la casa de piedra con puerta y cuatro ventanas como más adap-

29 
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tado que el iglú de los esquimales. Excepción hecha de la tecnología donde sí 

existen criterios válidos para mesurar, comparar y evaluar. En el trabajo para lo 

cual fue hecha, la excavadora supera a la azada en eficiencia. 

En las construcciones occidentales, los avances tecnológicos representan 

un papel dominante, ampliando la oferta de los materiales, extendiendo las for

mas, aumentando la durabilidad. Por eso, no extraña que a las descripciones de 

los edificios humanos, se cuelgue muchas veces una concepción evolucionista 

que se despliega inadvertidamente a otras características de la .arquitectura que 

no son tecnológicas. 

Tomo el siguiente párrafo del libro La vivienda indígena de México y del 

mundo, escrito en 1982. 

Un índice del atraso de la vivienda indígena es el enorme porcentaje de 
casas sin ventanas. La realidad es que el indígena no cuenta todavia con 
herramientas para poder hacer los marcos y las hojas de las ventanas, y si 
con el hacha o el machete pudiera mal hacerlas, todavia le faltarían las 
bisagras y otros accesorios. En tanto no mejore su situación económica, no 
podrá mejorar su morada." 

Estamos delante de un razonamiento evolucionista rotundo: una falta de 

herramientas aptas causa la ausencia de un elemento arquitectónico -la venta

na- y esta ausencia es prueba del atraso de su vivienda. Un mejoramiento en la 

situación económica de los indígenas les haría comprar los utensilios necesarios 

para mejorar su morada incorporando ventanas giratorias, sobra decir 'tipo 

occidental'. 

Contrapongo a esta interpretación -al menos limitada- el siguiente ar

gumento de Amos Rapoport. 

The fact that circular huts are easier to roof than rectangular ones need not 
be denied when we questian the notion that change from one to the ather 
responds to building skills only. The change of form may, in fact. be 
related to the symbolic nature of the two forms. Materials, conslruction 
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and technology are best treated as modifying factors. rather than form 
determinants.35 

Es agradable constatar. por otro lado, que muchos evolucionistas en un 

momento u otro no logran suprimir un sentimiento de admiración por el equili

brio ~stético de la construcción indígena y el ingenio de los primitivos para sacar 
I 

lo máximo de materiales tan elementales. 

,.,1,. El funcionali'mo de MaUnowru 

I El ""bo del poI"" Broo;,law Milin=ill. la ontropologl. """=1= ~ 
hizo después de muchas andanzas académicas -por la física, matemáticas y psi-

I ' 
cología- pero una vez hecho en 1910, su presencia fue trascendental. Este an-

trbPÓIOgo, quien se autonominó el fundador del funcionalismo, y por extensión, . 

db la nueva ciencia de la antropología, introdujo el trabajo de campo como meto-
I 

dología nuclear y volvió decididamente las espaldas al evolucionismo:6 

If you want to know the origin of a fork. he would argue. then pay heed to 
the service it renders in conveying food to the mouth.37 

Agente de la frase de Harris y buen orador, Malinowski enseña un tenedor 

y al mismo tiempo nos alimenta con varios de sus argumentos. Su rechazo al 

evolucionismo no es epistemológico; no niega el interés o la posibilidad de cono

cer los orígenes de los rasgos culturales. Lo que hace es ofrecernos otro método: 

investigar la función, el 'servicio' que rinde el objeto en el momento de la pes

quisa. Esta metodología tiene la ventaja de que no se basa en hipótesis siempre 

más especulativas cuando se aplican a sociedades sin huellas materiales del pa

sado, sino en observaciones concretas hechas in situ. Y aunque la definición 

funcional parece obvia y hasta insignificante en el caso del tenedor o de una silla, 

extendida a otros campos de la cultura sí apunta elementos analíticos de mayor 

importancia. 
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Sinteticemos las dos convicciones comprendidas en la cita. Primero, la 

proposición de Malinowski era científica y metodológica. Según él. la recons

trucción histórica de la humanidad y sus rasgos culturales no era una tarea que 

se pudiera realizar competentemente, al menos en sociedades donde no existen 

huellas materiales del pasado; por consiguiente, la diacrónica no merecía formar 

parte de una ciencia social joven. Segundo, bajo el denominador 'servicio' surge 

el concept? de 'función' que ocupa un lugar central en su teoría. 

Cuando estudiamos los ·salvajes actuales que todavía producen fuego por 
fricción, fabrican utensilios de piedra y construyen viviendas 
rudimentarias, podemos observar que su conducta racional, su fidelidad a 
los principios teóricos, de acuerdo con los cuales trabajan, y su agudeza 
técnica, son determinados por el deliberado fin que su actividad persigue." 

Para Malinowski, la cultura es un sistema en donde todas las partes, en 

medio de una cierta autonomía, son esencialmente cohesivas. Domina la analo

gía con el organismo vivo. Los antropólogos pueden analizar e interpretar el fun

cionamiento del conjunto cultural y de sus partes, pero no encuentran su 

explicación definitiva en ello. La base de la cultura es el ser humano con sus ins

tintos fisiológicos universales, como el instinto de la conservación y de la repro

ducción. Los instintos, transformados por una cierta cultura y adquiriendo así su 

forma específica a nivel del grupo, constituyen las necesidades primarias. La ur

gencia de sostener, renovar y pasar a la siguiente generación el aparato cultural 

-garantía de la satisfacción mínima que las necesidades básicas requieren

hace aparecer la economía, el control social. la educación y la organización polí

tica. Estas instituciones conllevan a su vez necesidades simbólicas integrantes 

que generan la ciencia, la religión, la magia, las artes y los juegos. 

En A Scientific Theory of Culture, su libro teórico de mayor importancia 

publicado póstumamente en 1944 -y de cuya traducción sustraje la cita antedi

cha-, Malinowski presenta una lista de siete necesidades básicas. Sin entrar en 

la enumeración en su conjunto, que él mismo califica de simple y hasta vulgar39
, 
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extraigo el elemento de interés para la investigación, el 'bienestar corporal' que -

cito--I"se refiere al grado de temperatura, porcentaje de humedad y ausencia de 

sustancias nocivas que estén en contacto con el cuerpo".'o Acompaña a esta ex

plicadión biológica y física el concomitante cultural 'abrigo' y es en la digresión 

SObre/este tema donde Malinowski nos muestra con toda claridad donde se ubica 

la viiienda dentro de su teoría de la cultura. Como simple elemento básico para 

asegurar al cuerpo su óptima temperatura, el 'local cerrado' no atrae su interés; 

no Id considera por sí solo como un concomitante institucionalizado. En su serie 
I 

de ejemplos, la habitación comparte esta apreciación con el fuego, la ropa y el ja-

bón.! I La importancia antropológica surge, según Malinowski, cuando se consi

deran a estos elementos de bienestar físico como parte de la vida organizada, co

mO/incorporados al cuerpo de una institución, sea económica, mágica o política. 

La casa procuradora de protección, por ejemplo, puede ser investigada como es

laJón de una cadena social que implica, en plan creciente, al pueblo y a la tribu. I "'la expti"ción co= ... ,],], y~", a]a lu, ,1 dubl, ,;gnffi"du que Ma

linowski contribuye al término función: por un lado la contribución a la satisfac-
I 

ción de las necesidades corporales; por otro la posición dentro de un sistema 

dÁdo. Analizando estos dos aspectos sistemáticamente, el antropólogo se adentra 

e~ una cultura. I Pud,mo. uo! .. qu, lo. fenómooo, y objeto, culturel~ ti'.M puco preoon

cia propia, colgados como son por los dos hilos funcionalistas. En una crítica 

Jontra el difusionismo alemán", Malinowski advierte contra "la falacia de consi

berar la forma física de un utensilio como el principal o exclusivo índice de iden-
I 
tificación cultural"; "tomar un utensilio como modelo de un elemento cultural es 

extremadamente peligroso"." Constatamos antes que su noción de 'utensilios' es 

muy amplia. 
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A canoe is an item of material culture, and as such it can be described, 
photographed and even bodily transported into a museum. But -and this 
is a truth too ofien overlooked- the ethnographic reality of the canoe 
would not be brought much nearer to a student at home, even by placing a 
perfect specimen right before him. The canoe is made for a certain use, 
and with a definite purpose; it is a means to an end, and we, wbo study 
native life, must not reverse this relation, and make a fetish of the object 
itself." 

Consecuentemente, la vivienda aparece poco en las monografías mali

nowskianas. Describe como en las islas Trobiand, los nativos guardan sus ali

mentos en casas mejor hechas y más ornamentadas que las chozas que les sirven 

de vivienda"; cuenta como en el curso de un conflicto entre poderes, el jefe de un 

pueblo de Nueva Guinea se enceITÓ en su tienda45; y menciona que se considera 

como legitimo por parte de un jefe, el hecho de matar por brujería a una persona 

que se permitió adornos demasiado ambiciosos en su cabaña o almacén!· Ofrece 

interpretaciones psicológicas generales para estos acontecimientos (p.ej. la propen

sión para hacerse notar) pero no los sujeta a un análisis determinado. Tampoco es

boza la estructura propia de los diferentes tipos de vivienda. 

¿Ha tenido la corriente funcionalista un impacto teórico comparable al 

evolucionismo en estudios sucesivos sobre la casa y el espacio habitacional? Es

toy inclinada a contestar la pregunta afirmativamente, aunque aparenta que su 

influencia no es tan general y que se ha limitado más bien al ámbito de los arqui

tectos. 

¿Qué pensar, por ejemplo, de los trabajos sobre arquitectura que evocan, 

en un primer apartado de su introducción, los pájaros y sus nidos, las termitas y 

sus construcciones? Es obvio que los autores enfocan, aunque sea implícita, una 

propiedad constructiva instintiva común entre los especies, en semejanza con lo 

que Malinowski menciona en su lista de necesidades básicas. Pero el hombre no 

es guiado solamente por sus instintos, como los animales; se le reserva todavía 

un momento contemplativo. 



Si los animales después de milenios, han mostrado a otras especies el 
ejemplo de un claro instinto constructivo para hacer sus moradas, no es de 
extrañar que al observar el hombre, como los animales y las aves 
construían sus albergues, él que se siente con mayor capacidad creadora, 
haya venido resolviendo desde la prehistoria este problema primordial, 
legando esfuerzos y logros, que ahora se manifiestan en el conocimiento de 
los indígenas para construir su vivienda." 

lEn principio, la alegoría no es gratuita ya que muchos montajes animales 

sí evocan la actividad constructora humana. Pero el calificar que la esencia de 

consJUir sea instintiva, y que la variedad de las obras obedezca únicamente a 

moti~os funcionales, entraña consecuencias no necesariamente positivas.'· Entre 

los rn'liltiples grupos humanos no es difícil encontrar ejemplares que nieguen ser 
I 

clasificados por este esquema rígido o que no profesan obediencia a alguna que 

otra borma natural o funcionalista. I B"'udo,, ou ~,mploo d, grupoo étnico, d,1 ,=,te d, "';;~ Am'ri~ dol 

Sur .y Australia, se ha apuntado que el construir una habitación no parece ser un 

actJ forzoso y natural. Hay gente que vive sin casas. Y esta ausencia de vivien

daslno corresponde a una supuesta incapacidad técnica por parte de ellos, como 

han sugerido algunos. A pesar del clima casi ártico en que viven, los ona de la 

Tie~a del Fuego sólo se hacen refugios simples; aunque para fines rituales, sí 

coJstruyan chozas cónicas elaboradas.'9 I C,b, ,cl~~ quo ,1 ,,",mo Maliuow,ki uun~ promovió Lo coml","lón do 

los instintos humanos con sus análogos en el mundo natural. El presuponía una 

adtitud científica típicamente humana tan antigua como la cultura, que levantaba 

all 'horno faber' sobre el estado animal.·o 

I Por otro lado, existe toda una corriente en la arquitectura que sujeta la ca

sa, -hasta el concepto espacial de la casa-, a determinantes climatológicos. Re

l~ciona, por ejemplo, la vivienda-patio con un clima caliente sureño y la casa
I 
fogón con el tiempo inhóspito del norte; el frío propiciará igualmente una vida 

I 
I 

I 
I 
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comunal, etc.51 Sin embargo, el determinismo climático no da una respuesta sa

tisfactoria a varios interrogantes. ¿Por qué dentro de una misma zona atmosférica 

hay tantos diferentes tipos de vivienda? ¿Qué sucede cuando un pueblo errante 

construye en verano a la orilla del mar, el mismo albergue que durante el invier

no en las faldas de las montañas?52 ¿Cómo se explica la existencia de elementos 

anticlimáticos, si no por dictados o tabús mágico-religiosos, y por razones eco

nómicas o sociales? Un ejemplo sacado del ámbito de la aculturación, es la pre

ferencia que mucha gente da a un techo de lámina metálica encima del techo de 

paja tradicional. El prestigio del nuevo material supera a sus incomodidades 

climatológicas. Las preguntas no tratan tanto de negar la importancia del clima, 

sino de cuestionar su papel determinante en la configuración del espacio habita

cional. 

Con todo, cuestionando estos postulados aceptados por muchos arquitec

tos, nos andamos en digresiones que corresponden más bien al capítulo sobre la 

antropología arquitectónica. 53 Conviene hacer aparecer aquí una vez más al an

tropólogo Malinowski para analizar las críticas que surgieron a raíz de su teoría 

de la cultura. Su dócil descuido de la investigación histórica, por ejemplo, no era 

muy convincente. Socavar la relevancia de elaborados sistemas hipotéticos 

hechos basándose en datos históricos, no equivale a pasar por alto la posible im

portancia de estos datos para otro género de investigaciones, aunque sean f 

sincrónicas. 

De igual manera, su apego mezquino a la doctrina de los instintos le ha 

hecho sujeto a críticas. Como hemos visto, es difícil y hasta imposible sostener 

que cualquier rasgo cultural pasado.y actual entable una relación de dependencia 

con una necesidad biológica concreta. Además, la universalidad endémica de los 

instintos humanos no aclara del todo las múltiples diferencias entre las culturas. 

Aparentemente consciente de esta laguna interpretativa, Malinowski avanza en 

un cierto momento la ventaja de estudiar también las influencias ambientales y 



sus relaciones culturales"; pero no presenta en este sentido explicaciones fun

ci10nalistas concretas, y aunque éstas fueran factibles, la pregunta subsistiría si 

cbntribuyeran verdaderamente algo a la resolución de la temática. La discusión 

sbbre el clima y la arquitectura comprobó que la relación entre los dos no es, 

chando menos, de dependencia unívoca y unilineal. Rapoport enfatiza que más 

Jue fijarse en lo que hace inevitable el medio ambiente físico, uno debe averiguar 

lb que hace imposible. 55 , 

I 
I 

I 
I Lo que sin duda está facilitando el entorno de pueblos tradicionales es lle-

gar al corazón de sus visitantes, encima de cualquier teoría. Invito a una última 

Áurada en la obra del funcionalista: 
I 
I 

Fascinating as may be Ihe Motuan habitations standing on high piles in the 
middle of a lagoon, or Ihe neat streets of an Aroma or Mailu settlement, or 
the irregular warren of small huts on Ihe Trobiand coast, all Ihese cannot 
compete in picturesqueness or charm with the villages of Ihe Soulhern 
Massim. When, on a hot day, we enter the deep shadow of fruit trees and 
palrns, and find ourselves in Ihe midst of Ihe wonderfuJly designed and 
ornamented houses hiding here and Ihere in irregular groups among Ihe 
green, surrounded by Jittle decorative gardens of shells and flowers, with 
pebble-bordered paths and stone-paved sitting circles, it seerns as if Ihe 
visions of a primeval. happy, savage life were suddenly realized, even if 
only in a fleeting impression." 

i En esta descripción Malinowski se muestra muy susceptible a la proyec- . 

I ción estética del contorno de los pueblos que visitó y el científico moderno se ex-
I 
I presa en términos reminiscentes al romanticismo del siglo anterior. 
I 

37 



38 

1.1.3. El estructuro-funcionalismo de Radcliffe-Brown 

El científico británico Alfred Reginald Radcliffe-Brown inició su carrera 

antropológica unos años antes que el polifacético Malinowski, pero su influencia 

académica se asentó sólo después de que su colega dejó Inglaterra por los Estados 

Unidos en 1938. Desde su cátedra en Oxford, Radcliffe-Brown difundió una doc

trina teórica que ha adquirido la denominación algo torpe pero precisa, de 'es

tructuro-funcionalismo. 57 

Gran número de los comentaristas posteriores han enfatizado las semejan

zas entre los dos académicos; una convergencia atestiguada en apariencia por el 

denominador común 'funcionalismo'. Pero la mayoría de estos críticos escribía 

desde un punto de vista adverso a la escuela británica de la antropología social, 

en lo cual siempre rinde beneficio el nivelar posiciones. Dentro del plan de esta 

investigación, al contrario, me parece más fértil examinar sus diferencias yeso no 

sólo porque existía entre los dos una profunda animadversión que se expresaba 

en un empeño continuo, tan típico en el campo intelectual, de agrandar las diver

gencias. Darles a ellos una exposición por separada de sus teorías, me fuerza a 

seguir de cerca sus respectivas líneas de pensamiento y, aplicándolas a la temá

tica, facilita el intento de evaluación. 

Conjuntamente, Radcliffe-Brown introduce en la antropología el concepto 

estructura, que reaparecerá después sin interrupción bajo diferentes cubiertas:" 

Define a la estructura como 'un patrón de relaciones entre entidades'.59 Su discí

pulo Meyer Fortes afinó la definición: 

1 take 'structure' to refer to a distinguishable whole (an institution, a social 
group, a situation, a process, etc.) which is susceptible of analysis, in the 
light of appropriate concepts and by suitable techniques, into parts that 
have an ordered arrangement in space and time.60 



I 
I 

L 

sos la gente cansada se sienta en ellas. Esta observación procura ser un impedi

~ento para generalizaciones fáciles e hipótesis apresuradas, basadas en equipa
I 

¡laciones infundadas. Veamos, por ejemplo, la siguiente frase que luce en una 
I 
introducción literaria de un libro de arte. Suena concluyente, pero debe ser ana
I 
lizada con sumo cuidado por alguien que investiga el espacio encerrado. 

I 
I 

Thus the courtyard of a Mexican's honse reflec!s a complex heritage shared 
by Andalnsian grandparents, Moorish great-grandparents. and great-great 
grandparents who were Mayan or Teotihnacán." 

La segunda matriz del estructuro-funcionalismo, levantada alrededor del 

Iconcepto de función, indujo a Radcliffe-Brown a concentrar su atención casi ex

/clusivamente en los procesos y posiciones sociales. Seguir a él al pie de la letra 

significaría abandonar las construcciones humanas en búsqueda del grupo social 

que las habita y exponer cómo éste tiene un papel vital en la perdurabilidad de la 

sociedad. Un análisis típico de este género muy prolífico, se presenta en el artí

culo de Meyer Fortes Time and Social Structure: An Ashanti Case Study"9, en el 

cual este estructuro-funcionalista de segunda generación expone la relación entre 

la composición del grupo residencial y la coherencia social de los matrilinajes 

constitutivos de la nación ashanti. 

Pero también aquí podríamos tomar el concepto de funcióh y dotado sólo 

de su definición, aplicarlo obstinadamente a nuestra temática, preguntando Uie

ne la configuración espacial de las habitaciones y de los pueblos una función 

dentro del conjunto social? lEs el dato de la arquitectura típica significativo? Me 

parece precipitado para el primer capítulo, contestar con un sí o un no. Entretan

to el caso del pueblo argelino y de su traslado forzado, arriba contado, deja entre

ver que el espacio dentro del cual puedan persistir determinadas instituciones 

sociales no es ilimitado. 

Las críticas que se formularon a raíz del pensamiento de Radcliffe-Brown 

se centraron en su noción estática de l¡¡.s culturas humanas. Si todas las partes 
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estructurales trabajan en función del mantenimiento del grupo social, resta muy 

poco espacio conceptual para encajar conflictos y cambios. Las investigaciones 

se limitarán a lo sincrónico por necesidad más bien que por opción académica. 

Nos referimos otra vez al estudio de Meyer Fortes. El autor compara dos ciuda

des ashanti que se encuentran en una posición divergente de aculturación y saca 

a la luz la vigencia diferencial de los factores determinantes de la composición 

del grupo doméstico (como son la norma matrilineal, la fuerza patrilocal -

favorecida por la religión católica-, el poder adquisitivo etc.). No obstante, pre

senta ambas situaciones como equilibradas e igualmente viables. 

Otra objeción logró su mayor expresión en los trabajos de Edward Evans

Pritchard, ex alumno de Radcliffe-Brown, quien atacó la actitud positivista e in

genuamente empírica de su antiguo maestro. El hombre no es un elemento pasi

vo dentro del juego estructural de la sociedad. Hasta cierto grado cada individuo 

capta e interpreta su entorno, y le da significados simbólicos. Negar estos valores 

simbólicos en el plan cognoscitivo y afectivo empobrece inevitablemente el obje

to del estudio antropológico (considerado ahora sí como ciencia humana). 

1.1.4. El difusionismo , 

Antes de que la discordia entre el funcionalismo y el estructuro

funcionalismo europeos tomara cuerpo, la antropología se vio envuelta en un an

tagonismo mucho más impactante, originado de una oposición inmediata y aún 
• 

más férvida al evolucionismo. Una corriente 'particularizadora', el difusionismo, 

nació para enfrentarse diametralmente con la rica protuberancia de las construc

ciones evolucionistas de la segunda mitad del siglo diecinueve. A estos esque

mas aprioristas, dados tanto a hacer desaparecer irregularidades empíricas que no 

convenían, como a fantasear hechos que cuadraban pero que no surgían, los difu

sionistas contraponían un estudio histórico y etnográfico riguroso y minucioso. 



determinants with which 1 star!ed on my expedition in 1883-84 and the 
thorough disillusionment in regard to their significance as creative 
elements in cultural Iife. 1 shall a1ways continue to consider them as 
relevant in Iimiting and modifying existing cultures, but it so happened 
that in my later fieldwork this question has never come to the fore as 
particularlyenlightening.71I 

Sus indagaciones psicofísicas son de particular interés para nosotros; con

sistían principalmente en una solicitud a los propios esquimales de hacer dibu

jos, para después confrontar la conceptualización que ellos tienen de la geografía 

de su hábitat con las normas y rutas a que se ajustan sus movimientos. Un proce

dimiento que parece también prometedor y hasta imprescindible en un estudio 

sobre el simbolismo del espacio. 

Pero Boas no ahondó esta linea de investigación. Su atención se trasladó 

del norte a la costa occidental de Estados Unidos, con los kwakiutl como pueblo. 

elegido, y se dispersó sobre múltiples propósitos etnográficos, plasmados en mi

les de páginas de escritos, que le hicieron a la vez famoso y criticado. Su proliji

dad tiene una base epistemológica, aunque poco explicitada. Aceptando que la 

cultura, igual que una lenguaSO
, son factores que dan significación al mundo, co

mo un filtro semántico, se deduce lógicamente que para conocer este mundo, va

le ser iniciado en cualquier aspecto introducido por la gente, sin prejuicios 

teóricos (que son productos de otro mundo). En concreto, Boas advertía a sus 

alumnos que podían cambiar de tema cuando trabajaban con un informante que 

parecía saber más de otro objeto que lo propuesto. 

Esta convicción sostenida toda su larga vida académica le llevó más y más 

hacia el estudio de la psicología individual y culminó finalmente en la genera

ción de la escuela 'cultura y personalidad' por parte de sus mejores discípulos. 

Se entiende que desde este punto de vista, poco valen las comparaciones y menos 

aún una búsqueda -de antemano creída infructuosa- de leyes. Para Boas, cada 

cultura era el resultado de complejos procesos históricos (como son el préstamo, 

la adaptación. la reinterpretación) y por eso básicamente particular y fortuita. 
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Con su minuciosidad descriptiva, integrada por un gran número de textos 

autóctonos, Boas perseguía también una mayor objetividad en el análisis de los 

hechos. Para muchos, este objeto de rigor cientifico parece paradójico con rela

ción a su rechazo de las leyes generativas y explicativas. En principio, Boas con

sideraba esta etapa de compilación como una fase preliminar, separada de la 

siguiente elaboración teórica a la cual él nunca se dedicó.sl Con todo, empezó a 

dudar finalmente de la posibilidad de su formulación tratándose de una realidad 

tan compleja como la cultura, aunque nunca la negó por completo. Su método 

consistía, pues, en una extraña mezcla de hermeneutismo y cientificidad positi

vista. 

Su severidad metodológica le llevó, además, a desacreditar muchos de sus 

propios artículos anteriores, entre los cuales estaba el estudio sobre las casas de 

los indios kwakiutl, escrito en 1888."2 Otra consecuencia es que a pesar de los 

argumentos acalorados de sus defensores sobre su valor intrinseco, sus artículos 

repletos de largas y aburridas descripciones transmitían a sus lectores cierto sen

tido de deficiencia. 

No así para la convicción de Boas de que sólo el portador de una cultura 

puede aclarar de manera válida su mundo, una temática con que todos los estu

diosos que se interesan en los aspectos simbólicos de una sociedad se enfrentan 

en un momento u otro .. 

Durante la década de los sesenta surgió una nueva escuela que adaptó esta 

perspectiva antropológica como punto de partida metodológico. En su compila

ción sobre el aparecimiento de la antropología posmoderna, Carlos Reynoso 

asienta que estas corrientes llamadas fenomenológicas o simbólicas se vieron si

tuadas prontamente ante varios desafíos, motivando de esta manera el discurso 

autocrítico de la antropología posmoderna.83 



, 
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Con Boas, tomó también altas proporciones el miedo común entre antropó

logos -algo insólito en las ciencias sociales- por la pérdida y la desaparición de 

su objeto de estudio; la angustia de que 'estamos llegando demasiado tarde'. 

Margaret Mead cuenta en su autobiografía: 

Yo fui sensible a la idea del profesor Boas y de Ruth Benedict de que el 
trabajo antropológico era urgente. Una civilización moderna en feroz 
expansión hizo desaparecer, aun en partes remotas del mundo, formas de 
vida sobre las cuales no se conocía nada. Era cuestión de describirlas en 
aquel momento si no, se iban a perder para siempre." 

Esta angustia extrema resulta de manera lógica del método de Boas. La vo

luntad irrealizable de describir todo, que hace pensar en la neurosis de no olvidar 

nada, se encuentra necesariamente con miles de lagunas definitivas. Por otro la

do, testifica poca confianza en la fuerza de la gente de otras culturas para retener 

lo que ellos consideran importante. 

En el siguiente apartado, exantinaremos las formas diversas en que las ge

neraciones recientes de antropólogos han llevado a cabo la empresa etnológica. 
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I El sumario de la segunda parte de esta exposición parece mantener en un 

,principio el diseño cronológico de la precedente: arranca con Lévi-Strauss, , 
:cuya escuela estructuralista de los años sesenta suplantó de manera 

¡abrumadora los previos planteamientos teóricos. Cuando menos por un 

'¡tiempo. Como suele hacerse, surgieron paulatinamente voces jóvenes 

interrogadoras y críticas; algunas de ellas se congregaron alrededor 

de estas ideas y metodologías nacientes y crearon nuevas 

,corrientes. Son ellas que ocupan las demás páginas de la 

lexPlicación. Mas su presentación ya no es ordenada por el 

'tiempo. Primeramente falta la distancia para ello: tanto 

lel pensamiento simbólico, las impugnaciones posmo-

;dernas como la teoría de Pierre Bourdieu están 

¡todavía en pleno vigor. Y aunque estoy reci

'Ibiendo el impacto de sus discursos diversos, 

como investigadora no les imparto a todos 

1.2. Las corrientes 

el mismo peso. El hecho de que despliego 

la teoría de la práctica de Bourdieu después 

del simbolismo, corresponde en parte a la 

'1 mayor importancia que le concedo dentro del des

arrollo de mi trabajo. En el mismo plan redondeo 

: con una recapitulación de la antropología arquitec

I tónica. , 

El primer apartado describe, como he dicho antes, la 

doctrina del etnólogo francés Claude Lévi-Strauss. Su manera de 

teorizar sobre las estructuras subyacentes a los fenómenos culturales 

actuales 

tiene repercusiones duraderas para todo pensamiento social posterior. 

Ha modelado también varios estudios sobre el entorno construido que 

serán concisamente señalados. 
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El rótulo de la segunda división junta dos partidos que en realidad no se 

dejan yuxtaponer tan fácilmente (al menos ellos mismos nunca lo harían tan 

cándidamente). No es mi intención de equiparar o nivelar. Sin embargo, creo no 

equivocarme en que las perspectivas pos modernas maduraron dentro del enfoque 

simbólico y que, a su vez, los trabajos etnográficos posmodernos -aunque esca

sos- contienen un acercamiento decisivo hacia el simbolismo. 

La teoría de la práctica -o praxiología- del sociólogo francés Pierre 

Bourdieu ha levantado cierta polvareda dentro de las ciencias sociales actuales. 

Tanto sus conceptos de habitus y campo, como su proceder metodológico han 

anclado en dominios tan heterogéneos como son la lingüística, la historiografía y 

la filosofía. Desde su inicio en la sociologia, había echado pie también a tierra 

antropológica. Uno de sus primeros artículos trata de la casa cabil. Aunque pa

tentemente estructuralista en tono, surgen ya algunos interrogantes que conduci

rán más tarde a la creación de su propia teoría. 

La antropología arquitectónica ocupa la última sección del capítulo. Se sa

le de la cadencia descriptiva anterior en que constituye una especialización temá

tica y no otro movimiento teórico dentro del desarrollo global de la ciencia 

antropológica. Mas como sucede frecuentemente, la diferencia no es tan tajante. 

La demarcación de un campo propio de estudio necesita de construcciones espe

culativas adecuadas que resuenen --en un segundo movimiento- por las ramas 

establecidas de toda la disciplina. 

La recopilación de las páginas ulteriores se hizo del mismo modo que la 

parte anterior. 85 Perseveré también en mi intento de vivificar el relato con ejem

plos conocidos del ambiente y la arquitectura local. 



1.2.1. El estructuralismo de Lévi-Strauss 

Inquieto por la sociedad contemporánea y con la obligación de hacerse de 

una carrera determinante, el joven filósofo Claude Lévi-Strauss marcha en 1934 

de Frlncia para ocuparse como catedrático en Sao Paulo. Esta inquietud rendirá 

asimi~mo a la antropología uno de sus más grandes teóric~s. Una vez en Brasil, 
I 

Lévi-Strauss insufla su interés inmanente en la antropología cultural con expedi-

cionek a la selva amazónica donde se entrevista con pueblos nativos. 

Desde un principio su esmero va más allá de la mera descripción etnográ

fica: aspira cimentar una teoría que desenredará la separación entre naturaleza y 

cultrrla y descifrará lo universal y lo irrevocable detrás de las múltiples aparien-
I 

cias de los grupos humanos. Para ello recurre a la noción de estructura. A partir 

de qU~ Herbert Spencer transfirió en el siglo diecinueve la concepción de la bio

logía ~ las ciencias sociales, otros antropólogos se habían aprovechado de ella. 

Apenls unas décadas antes, el académico inglés Radcliffe-Brown había elaborado 

una d6ctrina distintiva, llamada 'el estructuro-funcionalismo'.86 

Sin embargo, la estructura de Lévi-Strauss se asemeja muy poco a su 'toca

yo' anglosajón. Como hemos visto, para Radcliffe-Brown la estructura social era 

algo thngible, una red de relaciones precisas entre personas específicas, tan per

ceptiJle como lo son los organismos individuales. No así para el estructuralista 
I , 

francés. El la considera como un sistema subyacente a los fenómenos visibles, 

imbui~o en el ser fisiológico de la gent!l, y que determina inconscientemente to

das sJs empresas (tanto espirituales como materiales). Se le puede comparar con 

el haJlar. Constantemente emitimos locuciones que corresponden a estrictas re

glas Jamaticales sin que estemos conscientes del fondo de esta gramática. Del 

mismb modo, nada de lo que hacemos es arbitrario; las apariencias de las formas 

y de las acciones encubren estructuras fundamentales que una inspección 

puntualizada podrá sacar a la luz. 
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Le village cITculaíre de Kejara est tangent a la rive gauche du Rio Vermelho. 
Celui-ci coule dans une direction approximative est-ouest. Un diametre du 
village, lhéoriquement paralleJe au fleuve, partage la population en deux 
groupes: au nord, les Cera, au sud, les Thgaré. n semble -maís le point 
n'est pas absoJument certain- que le premier terme signifie: faíble, el le 
second: fort."' 

Lévi-Strauss núnca se ha destacado por sus iniciativas etnográficas. La 

llegada al pueblo de Kejara -arriba descrita- acaeció durante una de las visitas 

temporales a la selva amazona que realizó en los años treinta, saliendo desde Sao 

Paulo. La relación atestigua ya sus comidillas: la búsqueda por ordenamiento, 

orientación y polarización. Para sus trabajos posteriores, acoplaba el material 

ilustrativo que necesitaba de las monografías escritas por colegas etnólogos. Por 

otra parte, ha cultivado unos temas especializados que según él revelan mejor el 

calado de su teoría (como son el sistema de parentesco, la mitología y los princi

pios de clasificación). No sorprende, por ende, que su obra contenga pocos 

ejemplos adquiridos del ámbito material. 

Aún así, el antropólogo francés era muy fructífero y en algunas partes de 

su obra menciona el entorno construido. Esto sucede como fase dentro de un in

tento más globai de investigar las transformaciones de la estructura básica de una 

cultura por sus diferentes instituciones para captarla en su conjunto ('l'ordre des 

ordres'). De este modo, descifra las similitudes entre los planos de los pueblos, 

las relaciones de parentesco y las categorías de comida de los trobiand con arre

glo a la siguiente serie de oposiciones binares: centro/periferia, casado/soltero, 

cocido/crudo."" 

Antes de repasar unos ejemplos de estudios de investigadores que se deja

ron inspirar por el método estructuralista para analizar las construcciones huma

nas, quiero detenerme un momento en uno de estos ámbitos en el cual el 

'maestro' mismo sí se aventuró ampliamente: el arte culinario. Indirectamente se 

vincula con nuestra temática ya que toma en consideración algunos artefactos de 

la cocina (aunque no su configuración). 



La gastronomía de los diversos países y regiones es un atributo cultural 

muy llamativo y el viajero intrigado -y hambriento- no deja de maravillarse an

te lasl innumerables clases de comída que le son servidas. El científico estructu

ralistk. por su parte, no se detiene ante esta enorme variedad. Busca categorías 

que Jansforman el caos de las apariencias en un esquema lógico y nítido. En un 

artíc~lo escrito en 1965, Le Triangle Culinaire, Claude Lévi-Strauss divide los 

alimJntos en tres grupos conforme a su modo de preparación: comída cruda 

(cru)! preparada (cuit) y podrida (pourri).89 A la primera condición le falta la 

prep!rración; las otras están modificadas con la ayuda de medios culturales (cuit) 
I 

o naturales (pourri). Aparte de las tres cualidades, existen entonces dos diviso-
I . 

rias (cruda-preparada; cultural-natural) que, puestas perpendicularmente, crean 

el tri1ángulo culinario. 

Las formas de preparar carne -el alimento de más valoración- están so-· 

metidas a un mismo procedimiento. Hay tres categorías: la carne asada, la ahu

maJa y la hervida. La divisoria 'natural-cultural' domina la manera de prepa-
I 

ración: para el asado no se requieren aparatos; el 'ahumadero' consiste en un 

armkzón provisorio; mientras que el hervir se hace en una cacerola, el artefacto 

cultkal por excelencia. El fuego es omnipresente; los elementos naturales que se 

preJtan para una colocación bipolar son el aire y el agua, necesarios respectiva

medte para el ahumar y el hervir. Surge otro triángulo. 

Aunque estos esquemas elementales son muy cautivadores -tanto más 

cuando se eleva la cantidad de hechos explicitada por ellos- nunca allanan to

dosllOS interrogatorios. Con todo, el análisis precitado ejemplifica por qué el es

trm:turalismo ha facilitado tantos estudios sobre las construcciones humanas. La 

exJansión espacial de los edificios suministra de una mane~a natural los radios 

intJrpretativos por los cuales prosperará el examen estructuralista. 
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El artículo de Gary Gossen sobre el simbolismo ritual entre los chamulas 

nos ofrece un ejemplo cercano. Analiza la manera en que los esquemas espacia

les, temporales y cosmológicos se reproducen dentro de los rituales cambiantes 

de un pueblo maya.90 Otra antropóloga, Emiko Ohnuki-Tierney se dirige hacia 

los cantones septentrionales del continente americano para explorar el lenguaje 

del espacio entre los ainu de la costa noroeste. Descubre categorías lingüísticas 

que expresan aspectos sacros y que se ubican en una oposición bipolar con otras 

que articulan profanación.91 Los títulos de ambos artículos acreditan lo antes se

ñalado, que los exámenes estructuralistas coordinan generalmente varias facetas 

culturales sin darle un lugar privilegiado al entorno construido; esta posición está 

ocupada respectivamente por el ritual y por la lengua. 

As in olher slructuralist analyses, cosmology determines lhe form of lhe 
built environment which is, in turn, used as a metaphor for lhe universe; 
in her account, cosmological meanings of every symbolic structure are 
activated through ritual acts." 

La persona de que hablan los compiladores Lawrence y Low es Christine 

Hugh-Jones, una etnógrafa que efectuó un análisis estructuralista contundente

quizá siendo la primera y única-, logrando el 'ordre des ordres', proyectado por 

Lévi-Strauss. Para ello bajó el río Pirá-paraná en el Amazonas hasta llegar con los 

barasona. Su libro, From the Milk River: Spatial and Temporal Processes in 

Northwest Amazonia es un recorrido fascinante por los matices más diversos de 

la cultura pira parana, abarcando el sistema de parentesco, las categorías culina

rias, la organización de sus casas grandes, la concepción del cuerpo y el útero.93 

Ya que ubicó en todos estos segmentos sociales los mismos esquemas homólogos, 

demostró a la vez la integración cultural del conjunto. 

Pero los críticos posteriores al estructuralismo advirtieron en su escrito las 

mismas lagunas que en las teorías de Lévi-Strauss. Antes de exponer sus dudas y 

juicios en el apartado que sigue, torno un momento a la obra del fundador del es

tructuralismo. Desde el principio de los años ochenta, Lévi-Strauss ha encarrila-



do su atención a la vivienda, incorporándola como concepto analítico dentro de 

sus c~nstrucciones teóricas. Aunque nunca dedicó un texto especial a la expli

cació~ sistemática del tema, éste aparece en al menos seis de sus escritos ulterio

res. Destaca su elaboración del vocablo 'maison' --o vivienda- en un diccio

nario reciente de etnología y antropología." Además, sus ideas con relación a la 

habiiación han despertado mucho interés, suscitando varias reacciones entre los 

cole~as especializados en partes del mundo tan dispersas como el sureste de 

Asial Madagascar y América del Sur.9S 

La sugerencia de que exista posiblemente una categoría de sociedades cu

ya entidad social básica no está formada simplemente por la familia unilateral o 
I 

por 'leyes estrictas que rigen los matrimonios o las alianzas, parece haber germi-

nad~ durante la relectura de la etnografía de Boas sobre los kwakiutl.96 La agru-
I . 

pación social de los kwakiutl congregaba características de diversos sistemas de 

par~ntesco (tanto matrilineales como patrilineales), las cuales dificultaron su cla

sifi¿ación e hicieron que Boas prefiriera el término indígena 'numayma' para re

ferJse a ella. Lévi-Strauss comparó esta situación no sólo con la de otras culturas 

coJtemporáneas que muestran el mismo obstáculo de catalogación, sino también 

coJ las casas aristócratas del Europa medieval. 

En todas estas sociedades, la vivienda lograba reconciliar varios principios 

sociales opuestos (alianza, descendencia, exogamia, endogamia etc.) y su esencia 

reJasaba los límites de la construcción material; se afirmaba más bien como una 

'pJrsona moral', reteniendo un capital que consistía tanto de bienes tangibles 

coko de riqueza inmaterial (títulos, nombres, prerrogativas etc.). Las pertenen

cils se transmitían por linajes reales o imaginarios, aunque los términos en que 

ochrría la transferencia, se fijaban siempre en la nomenclatura del parentesco. 

Esta nueva categoría analítica ha sido una gran ayuda para muchos inves

tigadores quienes no encontraron el lugar adecuado dónde ubicar su pueblo den-
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tro de las clasificaciones de parentesco existentes. Al mismo tiempo, ha engen

drado varios interrogantes, p.ej. sobre la estratificación jerárquica de estas 'socie

dades vivienda' y sobre el carácter evolucionista del concepto, ya que según Lévi

Strauss se interpone entre las estructuras elementales y las estructuras complejas 

de parentesco. En el marco de la presente tesis, no es posible desarrollar en deta

lle estas discusiones; aunque sí llama la atención que, de nuevo, una clasifica

ción social está apropiando la habitación concreta. Por lo demás, las críticas 

subsiguientes al estructuralismo expondrán en términos generales los mecanis

mos débiles de su pensamiento. 

Termino la exposición del estructuralismo con otra cita tomada de Tristes 

Tropiques. Cabe dentro de lo que ya parece tradición, el concluir la exposición 

de cada escuela con una nota admiradora por parte del protagonista, dirigida 

hacia las moradas de la gente que encontró en su camino. 

( ... ) habitations que leur taille rend majestueuses en dépit de leur fragilité, 
mettant en oeuvre des matériaux et des techniques connues de nous par 
des expressions naines: car ces demeures, plutót que bilties, sont nouées, 
tressées, brodées et patinées par l'usage; au lieu d'écraser l'habitant sous la 
masse indifférente des pieITes, elles réagissent avec souplesse a sa présence 
et a ses mouvements; a l'inverse de ce qui se passe chez nous, elles restent 
toujours assujetties a I'homme.91 

1.2.2. La antropología simbólica y el posmodemismo 

Por primera vez emergen en el encabezado dos calificativos que, estricta

mente hablando, pudieran haber recibido cada uno un apartado. Al mismo tiem

po, el título carece del nombre de un protagonista y se verá que la exposición 

tampoco proyectará una personalidad exclusiva. Sin embargo, no soy la única 

que combina bajo un mismo rótulo personas y movimientos. En la compilación 

El surgimiento de la antropología posmoderna, Carlos Reynoso secciona el índice 

en tres, dedicando la primera parte a la antropología simbólica, la segunda a la 



I 

antropología fenomenológica y la última a la antropología posmoderna.98 Señala-
, I . t d· ··ó re unas razones para semejan e lSpOSlCl n. I D~ pué, d,1 '''Il' d, 1, ,,~,I, "tructurnfuta. '" "'tropología """" 

haber adoptado una trayectoria diferente; ya no gira en torno a la existencia tem

pork de un paradigma cientifico dominante -personificado generalmente por 
I 

un investigador de renombre--, sino que se ha irradiado por diversas sendas. To-

daJ tienen en común que por un lado u otro, asumen una postura crítica hacia el 

es¿ucturalismo. Pero las formas de divergencia son múltiples y en mayor grado 

qJe antes -y más patentemente--, acogen nociones perfeccionadas en el seno de 

.1 d· . l· ouas lSClp mas. I Ci'rt" ,"udi"" ",nt,mpornn~ d, '" "'tropología no "imán muy"· 

tisfechos de haber sido agrupados bajo el mismo rubro del posmodernismo; ellos 
I 

deploran la pérdida de las grandes teorías y dirigen muchos de sus esfuerzos para 

r~cuperar el espacio perdido. Con todo, no se puede negar que los tópicos pos

~odernos de la antropología prosigan caminos intelectuales allanados por la 

brientación simbólica. Y que algunos investigadores que se destacaron en ella, 

bomo por ejemplo el antropólogo norteamericano Clifford Geertz, abarcaron en 

¡SUS obras más recientes, temáticas sumamente posmodernas.99 

Antes de exponer consecutivamente los dos pensamientos dentro del de

signio de esta tesis, conviene establecer igualmente, de manera concisa, las di

vergencias notables entre ellos. Aunque ambos eran críticos del eSITucturalismo, 

la antropología simbólica nunca puso en tela de juicio el proyecto antropológico 

de los investigadores esITucturalistas. Opinaban solamente que no enfocaban su 

objeto adecuadamente, que la metodología de Lévi-Strauss era demasiado etno

céntrico y racional y que era imposible entender una cultura fuera del propio sis

tema simbólico y significativo de su gente. Los mismos aciertos cómodos y 

repetidos de series de oposiciones binarias, que en un primer momento aparenta-
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ban confirmar los presupuestos teóricos estructuralistas, fomentaron a continua

ción suspicacias fundamentales. ¿No es el género de análisis que está imponien

do su propio orden en el material etnográfico? 

Como vamos a ver más adelante, los estudiosos posmodernos extremaron 

estas dudas y empezaron a discutir la viabilidad misma de la empresa antropoló

gica. 

Para los partidarios del enfoque simbólico e interpretativo, se necesitaba 

un cambio temático. No valía estudiar una cultura o un atributo cultural objeti

vamente, ya que la objetividad no existe y todo observador recae ~uiera o na--

en los propios modelos de interpretación. La única posibilidad era adentrarse en 

el sentido simbólico y el significado que contienen los atributos culturales para la 

gente que los maneja y situarlos dentro de la propia totalidad cosmológica. Esta 

posición fenomenológica requería naturalmente de una nueva metodología. Im

portaba la empatía y la proximidad con las personas encontradas durante el tra

bajo del campo. No era justificada una discrepancia académica entre la autoridad 

y los informantes. Todos se embarcaban en una misma búsqueda de sentido y 

entendimiento. 

De nuevo, los comentaristas posmodernos fueron más lejos. Exhibían el 

doblez de la situación del investigador fenomenológico quien primero trata en 

pie de igualdad a los sujetos de la investigación, pero después se retira a su re

ducto académico donde a solas saca provecho de la investigación. De allí los in

tentos posmodernos para entrar en un diálogo verdadero y duradero ---es decir, 

por toda la duración del proyecto- con los individuos de otras culturas; y la re

presentación del antropólogo como un simple escritor. 

Antes de rastrear las consecuencias de estas críticas epistemológicas, pre

sentaré en forma esquemática lo que los múltiples trabajos del campo de la an

tropología simbólica aportaron al análisis del entorno construido. 

\L-________ ------~ __ -



Igual que cualquier otro aspecto de una cultura, las construcciones forman 

parte de un sistema de significaciones que rebasa el ámbito puramente material. 

Estos lazos simbólicos pueden desenvolverse por las varias instituciones cultura

les. Son abundantes los estudios que vinculan la distribución de los edificios de 

un pueblo con las relaciones de poder entre los habitantes o entre grupos políti

cos y sociales. Destacan cuales características físicas de las casas agrandan el 

prestigio del .individuo y de la corporación o ensanchan la sensación de identi

dad. La antropóloga Roxana Waterson escribió: 

In stratified socíeties, lhe house offers itseU to the aristocrac~ as a vivid 
means of differentiating lhemselves from cornmoners. Larger. taller houses 
wilh more decoration serve to embody and display lheir weallh, status and 
power (ofien, too, lheir ritual superiority, by lh!, addition of emblems 
signifying that certain great feasts have been held).I°O 

Con todo, no son únicamente las viviendas, sino también su distribución· 

por la localidad y los diferentes distintivos atribuidos a sus respectivas áreas, que 

reflejan el simbolismo social del entorno construido. 

Los paisajes y las habitaciones puedan ser vistas, en este sentido, como 

modalidades de memorización o de comunicación: recapitulan simbólicamente 

articulaciones de la estructura política y social existente. Otro foco en los estu

dios simbólicos interpreta a las construcciones humanas como metáforas, refle

jando de una manera palpable imágenes arquetípicas de la sociedad. Un trabajo 

precursor es la monografía clásica sobre los dogon, hecha por Marcel Griaule.101 

El gran investigador explora allí -con ayuda del aún más grande informante 

llamado Ogoternmele- como el entorno construido del pueblo expresa los mitos 

y la cosmología de su cultura. 

La metáfora más conocida es la del cuerpo humano. En varios lugares, los 

habitantes perciben tanto el plan de las casas como las afueras del poblado a ma

nera de la fisiología humana. Identifican las secciones que corresponden con la 

cabeza, el corazón y las extremidades y las cargan con motivos correspondientes. 
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Pero la operación metafórica es de doble sentido. El entorno físico, señalado por 

valores corporales, contribuye activamente a la comprensión de la propia consti

tución. 

Un tercer punto de vista simbólico se denomina fenomenológico. Los in

vestigadores fenomenológicos tratan de 'topografiar' las variadas experiencias 

subjetivas que unen las características espaciales con la identidad personal. Mi

les Richardson, por ejemplo, ha penetrado en lo que los ciudadanos de Costa Rica 

experimentan al 'estar en la plaza', contrapuesto a lo que sienten cuando 'están 

en el mercado' .'02 Para Richardson, el hallarse en alguna parte es una vivencia 

existencial y total; incluye todos los sentidos como el olor, el tacto, el color, etc. 

A .base de sus observaciones etnográficas, concluye que para los costarricenses, 

estar en la plaza significa 'cultura', un comportamiento correcto y refinado; en el 

mercado, al contrario, uno es 'vivo', inteligente y perspicaz. 

Un último enfoque dentro de la escuela simbólica subraya la importancia 

del espacio en el contexto ritual y analiza la manera en que el entorno construido 

adquiere significaciones especiales durante las funciones rituales. El artículo de 

Denise F. Brown sobre las alfombras de serrín en Huamantla, Tlaxcala, ofrece un 

bonito ejemplo.'03 La investigadora canadiense se pregunta en ello qué exacta

mente está pasando durante la preparación y la ejecución de la procesión anual 

en Huamantla en cuestiones de espacio. 

Dentro de este esquema, se podria considerar que en Huamantla se lleva a 
cabo la transformación del escenario de la calle a un entorno caracterizado 
por otras actividades y reglas de comportamiento, que incluyen una actitud 
de cooperación y comunicación, espacios reservados y exclusivos para 
ciertos personajes, un ritmo de movimiento sumamente lento, preferencia 
para las horas nocturnas, un código estricto de limpieza, y la prohibición 
del tráfico de vehiculos en el lugar, 104 



Estas características que son genéricas para todas las peregrinaciones que 

transforman los centros urbanos en un recinto religioso, se ven reforzadas en 

Huamantla por un elemento arquitectónico precario: las alfombras de aserrín. 

Finalmente, la importancia fundamental de este evento no se ve 
disminuida por la fugacidad del producto físico del esfuerzo. La 
decoración de las calles que lleva a una transformación temporal del 
espacio, se considera como una ofrenda ritual a la Virgen o una acción de 
agradecimiento. Es un ritual que descansa en un concepto permanente, 
que se expresa en una acción anual para el día de la fiesta y que se 
manifiesta en términos espaciales. La trascendencia del significado de este 
evento es lo que permite el carácter efímero de la obra constrnida.'os 

Al fondo del análisis de Denise Brown, se divisan vestigios. del razona

miento estructuralista, más específicamente en su serie de dicotomias 'día de 

fiesta/dia normal', 'calle decorada/calle usual', 'dentro/fuera', 'lentitud/velocidad' 

etc. He acentuado antes que los varios estudiosos de la antropología simbólica 

no han cambiado radicalmente el avance de paradigmas dentro de su ciencia. Es

te papel quedó reservado -supuestamente-- para la corriente posmoderna, que 

ponderó hasta su máximo algunas temáticas propuestas por ellos.106 

Durante este proceso, el posmodernismo antropológico se volvió radical

mente autorreflexivo, de modo que se puede hablar de una 'meta-antropología' y 

una 'meta-etnografía'.107 No proporciona, por consiguiente, muchos ejemplos tí

picos y contundentes de trabajos de campo de donde conseguir referencias o re

comendaciones para el estudio del entorno construido. Sin embargo, merece una 

breve introducción. Sus comentarios críticos a la etnología tradicional son el 

meollo de su antropología y, al pasarlos por alto, se dará muestra de autocompla

cencia y obstinación. 

Las monografías consagradas de nuestra materia, igual que los múltiples 

volúmenes de consolidación científica, tienen algo en común: todos están escri

tos por un especialista -en algunas ocasiones, por un grupo de especialistas

que consolidó su eminencia por el hecho de haber estado en el lugar que descri-
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be. Durante los primeros decenios de la antropología, esta autoridad (evidencia

da por ejemplo en el uso de palabras autóctonas, o por la facilidad con que nom

bra personas y situaciones locales) no tenía vuelta de hoja. Había muy pocos 

antropólogos y a la vez innumerables culturas alejadas de las torres de marfil 

académicas. La probabilidad de que un segundo investigador iba a aventurarse 

en el 'pueblo de otro' era mínima. 

Mucho ha cambiado. 'En la actualidad existen compendios que comparan 

los resultados del trabajo de campo de dos o más versados en una misma locali

dad, aunque a veces con muchos años de diferencia. lOS Las conclusiones resultan 

insólitas; sugieren que existan tantas verdades etnográficas como etnólogos. La 

profunda duda epistemológica que germinó consecuentemente, se perfiló en el 

momento en que la antropología interpretativa tuvo su auge. Expuse arriba que 

los colaboradores de esta corriente consideraban, por razones teóricas y metodo

lógicas, con más relatividad y escepticismo su papel de autoridad intelectual y 

que intentaban dar voz propia a sus interlocutores. 

Los autores posmodernos deliberaban seriamente esta situación y llegaron 

a la conclusión de que cada obra antropológica es una interpretación por parte de 

su autor y que, por consecuencia, el antropólogo es simplemente un escritor (de 

un género especial de Jicción).'09 Aparte de armar polvareda por la denotada 

quema del certificado científico -aunque al mismo tiempo garantizan la ascen

sión a la gran literatura- este discurso tiene la virtud de la reflexión. A partir de 

ahora, un etnógrafo difícilmente podrá elaborar sus resultados profesionales sin 

conceder importancia a las pautas que rigen su escritura. En la introducción de 

la parte 3, desplegaré las fórmulas que han guiado la presente tesis."D 

Los representantes más radicales del pos modernismo proclamaron, por 

otro lado, el fin del trabajo de campo. Según ellos, el admitir la relación de des

igualdad entre el investigador y sus objetos equivalía a abandonar la misión. 



Mortunadamente, no todos tomaron estas declaraciones al pie de la letra. Mu

chos proseguían sus estancias entre gente con modos de vida muy diferente que 

ellos, sólo que ensayaban nuevos estilos de articulación y comunicación. Estos 

experimentos se han revestido de muchas formas. Una de las más elaboradas es 

la antropología dialógica de Dennis Tedlock. 

El diálogo antropológico (del investigador con sus informantes) crea un 
mundo, o más bien crea una comprensión de las diferencias que existen 
entre las personas que participan en ese diálogo cuando comienzan su 
conversación. l1t 

Coexiste esta voluntad 'dialógica' con otras concepciones de una misma 

envergadura, como son el 'sistema de símbolos compartido entre el antropólogo y 

su informante' de Paul Rabinow o la 'realidad negociada' de Vincent Crapanza

no."2 Junto con otros colegas, estos antiguos discípulos de Geertz están ambicio

nando dotar a sus interlocutores de una voz auténtica. 

Quiero concluir este apartado con la referencia a otra faceta del posmoder

nismo que indirectamente tiene que ver con el contenido de esta disertación. Los 

dominios donde se originaron sus especulaciones son varios y no hay duda que 

se profundizaron en el seno de la filosofía francesa. Pero el término "parece 

haberse acuñado a propósito de cierto giro paradigmático ocurrido en el seno de 

las tendencias internas de la arquitectura" .'13 El párrafo sobre la antropología ar

quitectónica reanudará brevemente este tema.'l4 

1.2.3. La praxiología de Pierre Bourdieu 

Al mismo tiempo que la revisión simbólica del ímpetu estructuralista, 

había otra tentativa para equilibrar las lagunas percibidas en su fortaleza. A dife

rencia del primero, este segundo programa sí tiene un protagonista irrefutable: el 

sociólogo francés Pierre Bourdieu, antiguo alumno de Lévi-Strauss quien conclu-
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yó revistiéndose con la misma notoriedad, cubriendo con sus construcciones teó

ricas tantas ramas de las ciencias sociales como su maestro. 

Aunque Bourdieu y la antropología simbólica se unieron en una misma re

futación a la ortodoxia estructuralista, tanto sus interpelaciones como sus 

contestaciones fueron muy divergentes. Bourdieu no duda tanto del poder 

autocrático de un razonamiento cognitivo, abstruso y esquemático. Piensa, al 

contrario, que la teoría de Lévi-Strauss no logra explicitar toda la realidad y que 

se muestra demasiado estática y torpe para captar las prácticas reales de la gente 

(lo que debe de ser el objeto de toda ciencia social, según él). 

Sus críticas se centran, por lo tanto, en la rigidez con que la concepción 

levistrausiana considera a la estructura como una constitución mental atempo

ral. ll5 En las acciones de la gente, sin embargo, el tiempo representa un papel 

crucial. El intercambio de regalos, por ejemplo, una práctica encontrada en todas 

las culturas, puede ser analizado estructuralmente como una relación social del 

tipo 'A .... B': la persona A regala algo a B, quien regresa la dádiva, sin que tenga 

importancia el objeto de la donación ni el tiempo transcurrido entre el don y la 

devolución. No obstante, en ninguna situación dada se aceptará la realización de 

este esquema en un mismo momento, como tampoco se recibirá la misma sustan

cia regalada sino como una provocación rotunda; dos modalidades teóricamente 

incluidas en esta representación estructuralista. 

Por su incapacidad de ver a las personas de otro modo que subordinadas al 

esquema espiritual y a sus reglas, el estructuralismo no valora los cambios histó

ricos y niega la capacidad de los actores de jugar, de manipular las condiciones 

en su favor. Según Bourdieu, son exactamente estos matices conscientes que 

desencadenan los acontecimientos diarios: el empleado que entrega un obsequio 

demasiado ostentoso a su jefe; el amigo que deja pasar mucho tiempo antes de 

regresar un favor etc. 



A pesar de admitir estos momentos de fabricación social consciente, Bour

dieu no abraza el pensamiento idealista. Enfatiza que es una condición necesaria 

que los mismos protagonistas no reconocen, o hacen como si no reconocieran las 

estructuras subyacentes de sus acciones."6 

En resumen, Bourdieu se empeñó en integrar los principios teóricos, orga

nizadores de la realidad, con las circunstancias reales en que vive la gente; o en 

otras palabras, en conectar de nuevo la estructura con la praxis.'17 Para ello, ela

boró una teoría de la praxis, llamada también praxiología, que trata de incorpo

rar a la vez los logros del estructuralismo y las características específicas de la 

actividad cotidiana."8 Visto que no admite la existencia de una estructura su

perpuesta al mundo real, enfoca su examen en el modo en que el individuo reali

za en sus prácticas un esquema que queda en gran parte escondido para él 

mismo. Ha desarrollado varios conceptos, de los cuales el de habitus y el de 

campo son los más relevantes. 

El habitus se puede definir aproximadamente como un conjunto de dispo

siciones de percibir, evaluar y actuar, impuesto por el ambiente material y cultu

ral del individuo, y continuamente reforzado por acciones y discursos con arreglo 

a los mismos principios. Pensado así, como una incorporación -casi física- de 

la cultura, el habitus no sólo explica la reproducción cultural, la continuidad que 

hace que una persona reaccione casi igual en situaciones siempre diferentes, sino 

también las variaciones, las evoluciones, y hasta las revoluciones: un habitus que 

se ve confrontado con circunstancias que difieren radicalmente de las de su pro

ducción y reproducción, se vuelve conflictivo y consciente de sí; aun sin grandes 

cambios objetivos, un individuo puede, por sus acciones, poner matices ligera

mente diferentes (al menos dentro de ciertos límites) que, con el tiempo, marcan 

una diferencia notable. 
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Pongamos un ejemplo. Cuando consideramos los techos de las casas de 

San Francisco, Huazalingo, aun sin un estudio estadístico es fácil detectar que 

existe una relación entre el tipo de techo (zacate, lámina o loza) y la tenencia re

lativa de los moradores. Dinero proveniente del potrero o de un míembro traba

jando fuera del pueblo se invierte por lo general en el prestigio de tener una casa 

'moderna', o sea, con techo de loza. Pero esta conclusión no abarca toda la reali

dad. Entrevistando a la gente, ellos mencionan solamente las ventajas del techo 

de cemento, la resistencia mayor contra el fuego y las tormentas, la durabilidad. 

Esta respuesta parece lógica dentro del marco de una encuesta foránea y no im

plica que las personas no están conscientes del juego social involucrado en la 

construcción."9 Es con todo una condición esencial en las muchas luchas por 

prestigio y poder que los mísmos contendientes nieguen o minimícen su partici

pación para sí mísmos o para su entorno. Tampoco son respuestas 'falsas' o des

preciables. La argumentación funcionalista tiene su base objetiva e importa para 

los habitantes, aunque ellos inflen ciertas ventajas y descuiden otras. Por otro 

lado, nuevos acontecimientos pueden crear un rompimíento con la relación 'ri

queza-tipo de techo': el gobierno regalando indiscrimínadamente láminas a todos 

los damnificados de una tormenta, por ejemplo. Además, es concebible que en el 

futuro alguien que pudiera permítirse el gasto de la loza, construyera a propósito 

un techo de zacate. Aunque siempre será manifiesto, y siempre de un modo algo 

distinto de los que no tienen alternativa. 

Bourdieu promociona un análisis amplio, que oscila crónicamente entre 

estos extremos, la regla y las excepciones, el promedio y las variaciones, lo con

mensurable y lo subjetivo. 

¿Qué 'hace' en esto el habitus? El habitus define la habilidad de las perso

nas para participar de una manera propia y apropiada en este proceso social de 

producción y reproducción, proporcionando los conocimíentos y las actitudes 

necesarias. Hace, a su vez, que bajo un techo cualquiera, la casa guarde a gran-



des rasgos el mismo aspecto, reprodudendo el ambiente material de su forma

ción. El habitus es 'estructura estructurada estructurando'. 

De este modo -forjando así el eslabón entre la antropología arquitectónica 

y el discurso postestructuralista-, se puede valorar al entorno construido como 

un 'habitus espacial': los principios organizadores de la cultura plasmados en el 

habitus del hombre que construye, que se desplaza por el espacio, que decora su 

casa etc. No es determinante en un sentido absoluto. En ciertos momentos o si

tuaciones, pueden reinar unos principios y otros no. Siempre hay un margen, 

aunque el margen tiene sus límites. El habitus espacial es una dimensión tanto 

material como incorpórea de la coacción social (lo estructurado), que se extiende 

por todas las esferas de la cultura. Es al mismo tiempo un factor importante de la 

continuidad general, explicando y promocionando la durabilidad de costumbres 

espaciales y caseras aun en ambientes muy diferentes (el estar estructurando).' 

Es, finalmente, el escenario de diversos actos y relaciones entre los moradores, 

sus vecinos y visitas (la estructura). 

Pero el habitus no es homólogo para todos los miembros de una sociedad. 

Las disconformidades sociales se expresan en diferencias en el habitus. Una per

sona criada en una habitación con cinco cuartos no sólo habla, pero también se 

mueve diferente de alguien que compartió la misma pieza con toda su familia. 

Estas discrepancias logran clarificar los mecanismos implícitos por los cuales las 

estructuras de poder se transmiten y se regeneran de una generación a otra. Hay 

habitus favorecidos. El ambiente en que crece cada persona define su posición 

en el espacio social y al mismo tiempo limita sus posibilidades de pasar las fron

teras de esta posición. 

La sociedad tampoco es uniforme. Bourdieu la subdivide en diversos 

campos -otro concepto importante dentro de su teoría- donde se realizan las 

prácticas e intercomunicaciones cotidianas entre la gente (el campo académico, 
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político, educativo, artístico, arquitectónico, literario, etc.). Cada campo tiene 

cierta autonomía, posee patrimonios y valores, inviste con dignidades, engloba 

redes de comunicaciones y reúne actl)res con diversos intereses (más notable

mente, mandatarios y aspirantes al poder). Por otro lado,.algunos campos, como 

la política y la economía, están inmiscuidos en la gran mayoría de los demás. 

El poder público, por ejemplo, siempre ha tenido un interés en las estrate

gias arquitectónicas aplicadas en su territorio, empeñándose como parte de su 

discurso, en correlacionar su propia visión de una arquitectura adecuada con los 

otros valores políticos, económicos (y a veces religiosos) sostenidos por él. En

mascarando de esta manera -Bourdieu diría "no reconociendo"- el lazo directo 

entre la división material del espacio y la consagración de su poder. Clifford 

Geertz expone el caso del mundo árabe, donde los líderes políticos califican a la 

arquitectura y la planificación urbana de vital importancia para la subsistencia de 

una auténtica conciencia islámica dentro del mundo moderno (y, sin decir, de su 

propia jurisdicción)."o 

De igual manera, se puntualiza la aparente falta en el mundo occidental de 

una· política de la arquitectura como un marco de respeto a la libertad y a la 

creatividad individual gozadas bajo el régimen actual; olvidando de mencionar 

que la existencia de un sinnúmero de leyes restringe como nunca antes las 

posibilidades de construir. Con ello, se aseguran de dos ventajas discursivas: 

elogian la supuesta no-intervención del estado en favor de la participación 

ciudadana y encierran las limitaciones en las cuales sí se topan los ciudadanos 

que quieren construir, en el campo puramente arquitectónico; escondiendo así la 

posición subalterna de ésta con el poder político y económico. Mientras que el 

énfasis que los líderes hacen en la urbanización --en detrimento del ambiente 

rural- se explica, aparte de los argumentos demográficos, por el hecho de que 

los locus del poder contemporáneo se encuentran invariablemente en las 

ciudades.''' 



I 
I 

que. 126 Desde este momento, sin embargo, ya ha corrido mucha agua al mar y ni 
I 

el propio Rapoport, ni la antropología arquitectónica han seguido un mismo 

b f · I . d' . t rum o Irme e In IVIsamen e. 

AJ así, la importancia de House Form and Culture no deja lugar a duda y 
I 

empezaré ¡la exposición con una recapitulación del tenor de este libro. A conti-

nuación, y después de haber trazado concisamente las orientaciones actuales del 

arquitect6, exhibiré algunos proyectos recientes del estudio del entorno construi

do. No ks posible dar un estado completo; los experimentos y rodeos de una 

ciencia jbven son aun mayores que los de una disciplina establecida. Me limita-
I 

ré, por c,bnsiguiente, con pintar unas líneas generales de investigación. Concluiré 

el apart~do con una breve relación de los términos más significativos y maneja

dos dedtro de la rama actual. 

I 
,Remontemos un instante a la cita de Rapoport, incluida en la introducción 

de la tbsis, y que parece originalmente en el prólogo de su libro precursor.127 El 
I 

enunciado del autor, de que las construcciones humanas han recibido un trato de 

seguJda categoría en la literatura antropológica, aparenta ser una simple consta

tació~. Si bien, afirmando allí un hecho que cualquier etnógrafo pudiera haber 

adve}tido fácilmente (pero nunca hizo), la frase se convirtió en todo un devela-
I 

mierito. Para los antropólogos, la retribución era doble: al adquirir esta concien-

cia 'bbvia y reveladora, avistaron a la vez un nuevo terreno de trabajo, llamado 
I 

pos~eriormente antropología arquitectónica. . 

I El examen de las circunstancias precisas y las razones del porqué algunos 

sectores de la antropología abrazaron con tanto entusiasmo este ensanche de su 

ddminio de investigación, cae fuera del propósito de esta disertación.128 Es in

cJestionable, sin embargo, que la observación de Rapoport llegó en un momento 

e~ que varios etnógrafos buscaban -quizá en un intento para evadir las crecien

tJs discusiones sobre la validez de su ciencia- un horizonte nuevo y seguro. Era 
I 

/ 

I 
I 
I 
! 
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precisamente lo que este libro de un arquitecto les estaba ofreciendo: en sus pá

ginas, Rapoport no sólo comprueba una omisión; su relato es en el fondo todo un 

ensayo para circunscribir una nueva disciplina. 

El índice de House Fonn and Culture testifica este proyecto. En el capítulo 

uno, ofrece un primer acercamiento a la naturaleza y la definición del campo. 

Como de costumbre, esta demarcación desde el interior no consuma el proceso 

de caracterización; se necesita establecer fronteras con los ámbitos de explicación 

cercanos pero divergentes. Es lo que Rapoport perpetra en los demás capítulos. 

Presenta las teorías alternativas sobre el entorno construido y desde una tipifica

ción de su propio propósito, las desacredita y las relega a la humilde posición de 

factores reguladores. Los principios socio-culturales, rescatados por él, son los 

verdaderos determinantes. Concluye con una mirada al presente (e implícita

mente al futuro) de una nueva escuela antropológica. 

A lo largo de su exposición, Rapoport entreteje una infinidad de anécdotas 

y ejemplos reunidos de las cinco partes del mundo y cada ejemplo parece invitar 

a un estudio etnográfico más detenido. Consideremos la siguiente mínuta: 

The desire for privacy may also take forms related to the separation of 
domains. This can be, seen in India, Iran, and Latin America, where the 
buildings traditionally face inwards (very differently from the outward 
facing Anglo-American house), and seem independent of the climatic zone 
or site, occurring in both cities and villages.129 

Ostentando varias ideas y congregando zonas geográficas muy dispersas, el 

párrafo parece ser un semillero de propuestas de trabajo de campo. En otras oca

siones, el libro se presta a lo mismo por lo pormenorizado de sus menciones. 

Since the Masai also have a horror of permanent dwellings, schools had to 
be installed in the open air and missionaries encountered a good deal of 
trouble in getting the idea of a permanent church accepted."· 



, 

El ar~uitecto australiano siempre había sido un escritor prolífico y esto 
I 

desde sus primeros artículos a mitad de los años sesenta. El éxito de su libro de 

1969 no calubió esta fecundidad, aunque poco a poco se alejó de los retratos de 
I 

escenarios específicos para dedicarse más que nada a la elaboración de un cuadro 
I 

teórico de jnvestigación. '31 Su afán para ¡listanciarse del paradigma estético de la 
I , 

arquitectura -preponderante en su materia-, y crear una nueva rama científica, 
I 

le llevó por otra parte a abarcar un proyecto académico demasiado amplio que le 
I 

desvió de/la antropología hacia la psicología, adoptando una visión de ciencia 

que ya pertenece al pasado. . 
I 
I 
I 

Esta postura está caracterizada patentemente en su introducción al libro de 
I 

Mari-Jase Amerlinck y Fernando Bontempo, El entorno construido y la antropolo-
I . , 

gía: introducción a su estudio interdisciplinar. 132 Allí, el 'architect-turned-

anthropblogíst' plantea un programa de investigación que incomoda por su su-, 
puesta ihtrepidez.'33 Ofrezco un extracto: 

I , 
I 
I 
, Aún más importante es que esa documentación incluya a la gente y su 
I i comportamiento, sus actividades (y los aspectos latentes de esas 
! actividades). Se necesita saber quién hace qué, dónde, cuándo, incluyendo 

o excluyendo a quién y por qué. Se necesita conocer los valores de la 
i gente, sus esquemas cognoscitivos, su visión del mundo, los significados y 

símbolos que usa, sus imágenes ideales y las reglas empleadas para elegir 
las opciones que traducen esas imágenes y esquemas cognoscitivos en 
formas fisicas. Es necesario también saber cuál es la respuesta afectiva de 
la gente ante los entornos, cómo los percibe, bajo toda modalidad sensorial, 
y cómo entran en su campo de conocimiento.'" 

, Apelando a la exposición precedente sobre el desarrollo de la antropología, 
! 

resu~ta irrebatible que esta visión acumulativa de la cultura pertenece ya a un le-

jano/pasado epistemológico. Hizo su entrada la noción de estructura y con ella, 

la idea de que la totalidad de una sociedad no se equipara con la suma de sus 
I 

parfes. Además, emergió la necesidad de la comunicación y el diálogo en la in
I 

vestigación etnográfica; se invalidó tanto la presunta mirada objetiva y científica 

I 
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de un investigador soberano, como la receptividad absoluta de un objeto pasivo y 

cándido. 

Por consiguiente, la iniciativa de separarse del estudio de la relación entre 

cultura y entorno construido como tal, encierra algo más que la explicación ofre-
• 

cida por el autor mismo. Rapoport imputa esta disociación al hecho de que "am-

bos conceptos, cultura y entorno construido, son demasiado generales y 

abstractos" y que por eso ha "sugerido la necesidad de descomponerlos, para es

tudiar las relaciones entre cada uno de sus componentes más específicos".135 Lo 

que encubre son orientaciones epistemológicas irreconciliables.136 

No extraña que esta postura por parte del arquitecto le haya conducido a 

un acercamiento con la psicología, una ciencia social que más que las otras pre

sume de su carácter científico. El campo de estudio de Rapoport consiste ahora 

en las relaciones entre entorno y comportamiento, llamadas generalmente 'envi

ronment-behavior studies' o 'EBS'. 

Del texto anterior sigue lógicamente que los EBS abrazan un terreno muy 

amplio de exploración. Según Rapoport, se ponen, además, al servicio de un fin 

bien definido: "adecuar mejor la planeación y el diseño a los deseos y necesida

des humanas".'37 Las colaboraciones interdisciplinarias también están encauza

das hacia esta finalidad: aumentar los conocimientos de los diseñadores para que 

optimen sus empeños concernientes a la planificación arquitectónica. 

Con todo, el trabajo de él, y otros arquitectos que exploran la relación en

tre cultura y entorno construido conlleva un gran interés para los antropólogos 

especializados en el mismo tópico -aunque desde otro punto de vista-o Las 

descripciones hechas proporcionan generalmente relaciones muy detalladas, con 

representaciones gráficas y observaciones que escapan a la mirada de los etnógra

fos. Por lo demás, los tratados efectuados por estos últimos enraízan generalmen-

:.~' . 

- '. "1 ~ 



I 
I 

I 
I 

te en su pro'pia tradición académica. En los capítulos anteriores, no me ha sido 
r 

difícil ilustrar cada etapa especulativa con ejemplos al respecto. 
I 
I 

El flbrecimiento de los estudios del entorno construido ha tenido, igual
I 

mente, sus' repercusiones en otras disciplinas académicas, por ejemplo, en la ar
I 

queología,: la etnohistoria y la psicología -que ya mencionamos antes-o El 
I 

compendio de Lawrence y Low ofrece muestras de esta variedad de enfoques. 
I 

Aunque todos estos estudios participan en un mismo interés por las construccio-, 
nes de otros grupos humanos, no les incluyo en esOta disertación, ya que parten de 

, 
un cuadro teórico y metodológico apropiado a e insertado en su propia tradición 

i 
académica. , 

Lb que sí quiero abordar sucintamente es la incursión del estudio arquitec

tónico ¿n la antropología de México. Una de sus iniciadoras ha sido Mari-Jose. , 
Amerlhlck, investigadora de la Universidad de Guadalajara, quien, aparte de es

r 

cribir lj.na introducción precursora, participó activamente en la organización de 

los podos congresos locales e internacionales sobre esta materia, llevados a cabo 
r 

en el ~aís. Los intentos de la antropóloga para establecer un paradigma propio , 
para l~ disciplina son estimables; sin embargo, en mi opinión se apoya demasia-

, 
do en influencias que vienen de ámbitos alejados a la tradición antropológica y 

r . 

hasta: a la tradición académica en general.'38 Aun así, repito, es recomendable su 
I 

proyecto teorizador, ya que concurren en México muchas indagaciones que po-

drían incorporarse en la misma escuela del estudio del entorno construido, enri

quec!iéndose mutuamente tanto con sus ideas, como con los resultados 
I 

empíricos.'3. 
, , 
i Finalizo la exposición con la enumeración de términos especificos, idea-

do~ durante la trayectoria de la antropología arquitectónica joven. El más impor

tarite, aplicado ya múltiples veces en las páginas anteriores, es el del entorno 
r 

cohstruido. Hice mención del concepto en la introducción."o Como traducción 
i 
r 
r 

ESTA TESIS NO SALE 
DE LA BIBLIOTECA 
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de las palabras inglesas 'built environment', entorno construido es sin lugar a 

dudas la más satisfactoria, desplazando a sus alternativas que son 'edificado' para 

'bullt', y 'alrededor', 'ambiente' o 'medio ambiente' para 'environment'. Adopto, 

pues, fielmente las inferencias de Amerlinck y Bontempo al respecto.'41 Como 

añaden estos autores, 'entorno' tiene la ventaja de ser un relativo neologismo en 

la lengua española, apareciendo por primera vez en el Diccionario de ki Lengua 

Española 'en 1989. Por consiguiente, no carga con el laberinto de significaciones 

que rodean palabras más acosJumbradas, como el de medio ambiente, que últi

mamente se ha apropiado el movimiento ecologista. 

Un sinónimo de entorno construido es el concepto 'paisaje cultural' que 

expresa de una manera manifiestamente más poética la misma idea de amplitud, 

incluyendo cualquier modificación humana -tanto mentalmente como física

mente- a la faz de la tierra. Abriga, sin embargo, la desventaja de proyectar una 

acepción más pasiva del concepto, suprimiendo la actividad constructora que 

acompaña a toda transformación. Otra expresión que surge frecuentemente en 

los escritos es la de arquitectura vernácula. El adjetivo 'vernáculo' ajusta el nom

bre sustantivo -que se aplica generalmente a monumentos y edificios diseñados 

proyectadamente- a l~s construcciones encontradas en pueblos y regiones don

de no interviene nadie en la edificación sino los propios constructores/habitantes. 

Es precisamente esta falta de diseño consciente que posibilita el estudio de la re

lación entre el entorno construido de la gente y su cultura. 

Se puede observar que estas concepciones aparentan ser demasiado am

plias para actuar como nociones analíticas favorables. Pero su prolijidad tiene un 

fundamento epistemológico importante: evitar el señalamiento de límites incul

cados por los propios esquemas culturales. Si no, ¿cómo considerar dentro de un 

mismo cuadro teórico tanto la extensión del paisaje mítico de los aborígenes aus

tralianos como la reclusión minuciosa de un jardín japonés? 



I 
I 

I 
r 

En la1primera parte de la tesis, he retratado a grandes plumadas la trayec
I 

toria de la antropología desde que esta se promulgó como ciencia durante la 
, 

segunda mitad del siglo diecinueve, hasta hoy en día, cuando algunos 

discípulos !están proclamando una crisis, mientras que otros se están 
, 

esforzando para señalar nuevos ámbitos de estudio. 
I 
I 
I 

No ,se trata, sin embargo, de una introducción ordinaria a 

la historia de una disciplina. La atención se ha dirigido 
I 

básicamente hacia un tema específico: la casa y su entorno. 

Cada escuela sucesiva ha sido interrogada sobre las apor-, 
taciones ;que ha hecho para aprehender mejor el sen-

tido y las significaciones de las construcciones hu-
I 

manas dentro del conjunto de experiencias y 
I 

mecani~mos que llamamos cultura. Para ello, 

he escu~iñado los escritos de los protago-
I 

nistas ,para recuperar perspectivas que 

mucha~ veces han pasado inadvertidas. 

La presente descripción teórica y meta-
I , 

dológica es, por consecuencia, el cuadro especu-

lativo; habitual para una investigación de este género: 

expone las ideas trascendentes, revelando los campos en , 

los dIales ellas se han desarrollado; y al mismo tiempo, 

traza' los límites de las ponderaciones que gobernarán el cuer-
I ' 

po de la siguiente disertación. 

Conclusiones' 

I Aún con la reserva de que la recapitulación anterior sólo pro

pon~ notificar la sucesión de ideas sobre el entorno construido, pueden 
r 

surgir hiatos y omisiones. No cabe la menor duda de que algunos lectores 
I 

indicarán tanto obras como puntos de vista que tienen interés para el desarro
I 
r 

I 
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llo de la temática pero que no están incluidos en las páginas anteriores. Por un 

lado. no es posible lograr un estado completo en una materia tan amplia y pro

funda como la historia de una ciencia. menos en el marco de una investigación 

etnográfica. 

Existe otra restricción respecto al contenido. que tiene aún un mayor peso. 

El propósito cardinal de la parte una no era el tenor histórico propiamente dicho. 

Procuré desplegar el pasado sólo en cuanto tuviera ramificaciones en el pensa

miento de antropólogos y arquitectos de hoy en día. En otras palabras. intenté 

rastrear las huellas de algunos razonamientos que han perdurado. aunque el fon

do intelectual y social de su gestión han desaparecido. 

Resulta de lo anterior de que las conclusiones son marcadamente exclusi

vas. Rememoré el evolucionismo para concluir que no convengo en un esquema 

evolucionista que coloca el zacacalli indígena abajo de un escalafón que culmina 

en el departamento moderno. Presenté el funcionalismo para manifestar que las 

construcciones humanas corresponden a criterios que sobrepasan su utilidad 

funcional. Introduje la estructura de Radcliffe-Brown para argumentar que una 

vivienda es más que la suma de sus partes constitutivas. Apelé a Franz Boas para 

objetarle que sean las descripciones minuciosas y alargadas de los edificios las 

que registren la esencia de lo que es la práctica de habitar. Posturas. todas ellas. 

que todavía se encuentran en trabajos actuales sobre el entorno construido. 

Llegando al final de la catalogación de estas cuatro partes que constituyen 

la sección llamada 'escuelas iniciales'. me veo obligada a proceder con más cui

dado. Las corrientes actuales no se dejan clasificar y mucho menos refutar de la 

misma forma que las anteriores. La razón principal consiste en que todas están 

todavía enganchadas las unas en las otras. haciendo difícil descartar a una sin 

repercutir en las otras. Uno de los pilares teóricos de la tesis es el postulado de 

Pierre Bourdieu. Pero sólo se puede entender su postura tomando en cuenta al 



, 
estructuralismo de Lévi-Strauss. Metodológicamente atenderé las lecciones y las 

críticas que ias escuelas posmoderna y simbólica han infundido en la antro polo-
I 

gía actual. Y de la antropología arquitectónica asumo más que nada la unidad de 

la temática, manejando su vocabulario y participando en su interés vivo en el en-, 
torno construido por la gente. 

Resumo mi posición teórica. En el entorno construido hay un sentido que 

sobrepasa a, los imperativos técnicos y materiales. Este sentido es simultánea

mente objetivo y subjetivo, y se expresa tanto en las formas de las construcciones 

como en las prácticas de la gente. Este sentido no es arbitrario; se ancla solida

mente en los esquemas que estructuran una cultura en un momento dado y son, 

a su vez, reforzados (estructurados) por la configuración del espacio. Mas este 

sentido sólo se revela completamente a través de las prácticas de sus moradores, 

que se ensamblan en un habitus espacial, y que está estructurado según los mis

mos principios culturales que se organizan con relación a las construcciones. 

Para observar y diferenciar las prácticas y el habitus espacial de sus habi

tantes, saldré para hacer trabajo de campo en el pueblo de San Francisco, Huaza

lingo en el Estado de Hidalgo. Los resultados de este cometido etnográfico se 

presentarán en los dos capítulos que siguen. 
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Anotaciones 

16 El término se encuentra entre apóstrofos ya que lo he puesto al~~:frg(tY¿;Y:;ir1~ 
cierto contexto narrativo, rechazando todas sus connotaciones 

17 Ilustro este enunciado con unos datos de tres clásicas ;:I~~~~~il~~~ ~Xl'l"', 
nas.' En su libro sobre el pueblo zapoteca Yalálag, Julio de 
primero una descripción del centro y los barrios (pág. ·''' .. ·'U 
tres (pág. 37-54) presenta las construcciones, técnicas y 
comprende, como parte de los rituales, el aSI~glITamiieD,tf 
DE LA FUENTE, Julio, Yalálag. Una villa zapoteca 
to Nacional Indigenista, 1977, 1949'. La segunda 
bre: Tepoztlán contiene un apartado <'fá!!z¡YT'~~' 
Furnishing' (pág. 7-10). LEWIS, Oscar, 
York, Rinehart and Winston, 1960. Mientras, 

Villa Rojas dividen de nuevo la descriPción~eI~~lH.]r~~:h~~ 
primer capítulo 'The Location of Chan [\' 

of the Native's World' (pág. 8-11); en e:~~it~!;t~tft~!~~~ 
Techniques' (pág. 33-35) Y 'Domestic J.<: 

Robert & VILLA ROJAS, Alfonso, 
cago University Press, 1962, 1934'. 

18 Carlos Reynoso adscribe el término' 
Foucault. Como tiene la connotación 
de 'paradigma' (en el sentido de Thomas S. 
piado para un análisis antropológico. ""V,, U""' 
la antropología posmoderna, Barcelona, Editoria:¡¡~ 

19 Razón por la cual los posmodernistas ya no LU,llL~!, 
Carlos Reynoso opta por la palabra 'desc(mstru:cciióri\~! 
'deconstrucción'. REYNOSO, Carlos, a.c., p. 18. 
del concepto, habla de "fingir que uno finge" para 
crítica académica tradicional. DERRIDA, Jacques, De la 
Editions de Minuit, 1967~ 

20 ,Confieso que es grato aludir, aunque de modo indirecto, a la 
me equiparo de esta manera ágil y gratuitamente con la 

I elocuencia del maestro etnólogo Claude Lévi-Strauss, quien co]rrsíq 
I ta ciencia como un fundamento para su labor antropológica. « 
: tion intellectuelle, que j'ai subie de concert avec d'autres hornmes 
: génération, se colorait toutefois d'une nuance particuliere en raison 

tense curiosité qui, des l'enfance, m'avait poussé vers la géologie. » 
STRAUSS, Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plan, 1955, p. 58. 
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21 Expongo las consecuencias directas de esta posición en la introducción de 
la parte tres, pág. 155 Y sigs. 

22 Pensamos p.ej. en el libro recién editado de Ernest Gellner. GELLNER, 
Ernest, Language and Solitude. Wittgenstein, Malinowski and the Habsburg 
Dilemma, United Kingdom, Cambridge University Press, 1998. 

, . ,'. . 

23 MORGAN, Lewis Hellry, Ancient Society. Dr Researches in theLine of Hu
man Progress from Savage¡y through Barbarism to Civilisation, Tucson, Ari-
zona, Urdversity of Arizona Press, 1985, 1877'. . 

24 Me refiero naturalmente al afamado libro de Charles Darwin, publicado por 
primera vez en 1859. DARWIN, Charles, The Drigin of Species byMeans of 
Natural Selection or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for 
life, London, John Murray, 1859., Esta obra, que enraizaba en im ambiente 
intelectual más amplio, servía al mismo tieJ'!1po de catalizador para, muchos 
otros trabajos. 

25 MORGAN, Lewis Henry, Houses and House-life of the American Aborigenes, 
Chicago, University of Chicago Press, 1965, 1881'. ' 

, . , _. IL ' i 
26 MORGAN, Lewis Henry, a.c., 1985, 1877" p.187. Los enunciados de Mar-

gan evocan las observaciones del testigo presencial Bernal Díaz del Castillo 
sobre la ausencia de camas: "y para cada: uno de nosotros otras'camas deste
ras e unos toldillos encima, que no se da más cama por muy gran: señor que 
sea, porque no las usan; ( ... )". DÍAZ DEL CASTILLO, Bernal, La historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, México, Editores Mexicanos 
Unidos, 1990, 1632" vol. 1, p. 205. ! 

27 Lo~ evolucionistas no eran necesariamente racistas, quienes p~ten del 
, postulado de que las 'razas' son fimdámentalmente desiguales. 

28 MORGAN, Lewis Henry, a.c., 1965, 1881'. 

", 29 STEWARD, Julian, The Concept and Method of Cultural Ecology, Indianapo
lis, The Bobbs:Merrill Reprint Series in ,the Social Sctences, S-516, 1955, 

.... p.,30-42. 

30 HARRIS, Marvin: The Rise of Anthropoiogical Theo¡y. A Historj of Theories of 
Culture, New York, Haiper & Row, Publishers, 1968, p. 654 Y sigs . . '{ , 

31 El tratado original ha sido escrito a mediados del siglo diecinueve. Su pu
blicación en 'inglés en 1964 -la primera edición norteamericana- formaba 
parte de las obras selectas de Marx'. MARX, Karl, Selected WorkS. Economic 
and Philosophic Manuscripts of 1844, New York, International Publishers, 
1964. .,' , 
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85 V.la iAtroducción de la parte 1.1, pág. 23 Y sigs. 
! 

86 V. la exposición en la pág. 38 Y sigs. 
I 

87 "La alaea circular de Kejara es tan tangente a la orilla izquierda del río Ver
melhd, que corre en una dirección aproximada este-oeste. Un diámetro de 
la aldea teóricamente paralelo al río divide la población en dos grupos: al 
norte; los cera (pronúnciese chera; transcribo todos los términos en singu- " 
lar), 81 sur, los tugaré. Parece -pero no es absolutamente seguro- que el 
prirn~r término significa 'débil' y el segundo 'fuerte'." LÉVI-STRAUSS, 
Claude, Tristes trópicos, México, Ediciones Paidos, 1992, 1955' , p. 235. 

i 
88 Ejemplo proporcionado por Lawrence y Low. LAWRENCE, Denise L. & 

LOW, Setha, M., O.c., p. 468. Lévi-Strauss prestó mayor atención al espacio 
de pueblos y habitaciones en su libro anthropologie structurale. LÉVI
STffi\USS, Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, 1958' . 

, I 
89 LEVI-STRAUSS, Claude, "Le triangle culinaire" en: L'Are, núm. 26, 1965, , 

p. 19-29. Unos años después, dedicó un análisis a los modales de mesa. , , 

LEVI-STRAUSS, Claude, L'Origine des manieres de table, Paris, Plon, 1968. 
i 

90 GO~SEN, Gart, "Temporal and Spatial Equivalents in Chamula Ritual Sym-
bolism" en: William A. LESSA & Evon Z. VOGT (eds.), Reader in Compara-, 
uve Religion. An Anthropological Approach, New York, Harper & Row, , 
19723

, p. 135-148. Citado en LAWRENCE, Denise L. & LOW, Setha, M., o.C., 
p.468. , 

I 

91 OHNUKI-TlERNEY, Emiko, "Spatial Concepts of the Ainu of the Northwest 
Cciast of Southern Sakhalin" en: American Anthropologist, 1972, núm. 74, 
p.!426-457. Citado en LAWRENCE, Denise L. & LOW, Setha, M., a.c., 
p.¡468. 

, 
92 mid., p. 469. 

I 

93 H'uGH-JONES, Christine, Prom the Milk River: Spaual and Temporal Proc
e~ses in Northwest Amazonia, Cambridge, New York, Cambridge University , 
Press, 1979. 

I 

94 riÉVI-STRAUSS, Claude, "Maison" en: Pierre BONTE & Michel IZARD 
(kds.), Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie, Paris, Presses Uni
versitaires de France, 1991. , 

95 yarias de estas contribuciones han sido reunidas recientemente en el libro: 
CARSTEN, Janet & HUGH-JONES, Stephen, About the House. Lévi-Strauss , 
and Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. La obra ofrece 
ksismismo una buena introducción al pensamiento del etnólogo francés con 
I 1" 1 ¡re aClOn a a casa, 

96¡Un análisis que resultó en el libro: LÉVI-STRAUSS, Claude, La voie des 
masques, Paris, Plan, 1979. 

I 
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97 "( ... ) viviendas cuyo tamaño las hace aparecer majestuosas a pesar de su 
fragilidad; construidas con materiales y técnicas que nosotros hemos visto 
en pequeño, pues esas moradas, más que edificadas son anudadas, trenza
das, tejidas, bordeadas y patinadas por el uso; en lugar de aplastar al habi
tante bajo la masa indiferente de las piedras, éstas reaccionan con liviandad 
a su presencia y a sus movimientos; a la inversa de lo que ocurre entre noso
tros, permanecen siempre sometidas al hombre." LÉVI-STRAUSS, Claude, 
o.c., 1992, 1955', p. 229. 

98 REYNOSO, Carlos (comp.), o.c., p. 7. 

99 Un giro que algunos posmodernistas de vanguardia consideran rezagado y 
oportunista. 

100 WATERSON, Roxana, "Houses and Hierarchies in Island Southeast Asia" 
en: CARSTEN, Janet & HUGH-JONES, Stephen, About the House. Lévi
Strauss and Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 58. 

101 GRIAULE, Marcel, Dieu d'eau. Entretien avec Ogotemmeli, Paris, Fayard, 
1966, 1948'. 

102 RICHARDSON, Miles, "Being-in-the-market versus being-in-the plaza: mate
rial culture and the construction of social reality in Spanish America" en: 
American Ethnologist, n° 9(2), 1982, p. 421-436. Citado en LAWRENCE, De
nise L. & LOW, Setha, M., o.c., p. 475-476. 

103 BROWN, Denise F., "Un espacio construido efímero: las alfombras de ase
rrín de Huamantla,· Tlaxcala" en: Mari-Jose AMERLINCK (comp.), HaCÍa 
una antropología arquitectónica, México, Universidad de Guadalajara, 1995, 
p. 157-168. 

104 Ibid., p. 164. 

105 Ibid., p. 165-166. 

106 Entrometí la palabre 'supuestamente' en la proposición, ya que la aparente 
'bomba pos moderna' se ha descargado, con el transcurso del tiempo, en lo 
que evidencia ser una nueva escuela antropológica. "Todos los autores re
cientes-posmodernos o no-admiten que el pos modernismo corre el riesgo 
de degenerar en una nueva escolástica autoritaria. La idea misma de una 
etnografía experimental es contradictoria, porque implica continuidades, 
progresos y vanguardias típicos de la modernidad." REYNOSO, Carlos 
(comp.), o.c., p. 38. 

107 ¡bid., p. 28. 

108 El más famoso es sin lugar a duda el libro de Derek Freeman en donde hace 
picadillo de Margaret Mead. FREEMAN, Derek, Margaret Mead and the 
Heretic, Australia, Penguin Books, 1996, 1983'. Pero hay otros, menos sen
sacionales, como p.ej.: KLOOS, Peter, Door het oog van de antropoloog. 
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I 
I 
I 
I 
I Botsen'de visies bij heronderzoek, Nederland, Muiderberg, Dick Coutinho, 

1988. I 
I 

109 Parece que esta argumentación tiene su origen de una frase de Clifford 
Geerti: "[las interpretaciones antropológicas) son ficciones; ficciones en el 
sentido de que son algo "hecho", algo "formado", "compuesto" -que es la 
significación de 'fictio'- no necesariamente falsas o inefectivas o meros ex
perimentos mentales "como si"." GEERTZ, Clifford, The Interpretation of 
Cultures. Selected Essays, New York, Basic Books, 1973. Trad. esp.: La in
terprr!tación de las culturas, México, Gedisa, 1987. 

r 

110 V. pág. 155 Y sigs. 
I 

111 RE~OSO, Carlos, o.c., p. 39. TEDLOCK, Dennis, "The Analogical Tradition 
and the Emergence of a Dialogical Anthropology" en: ¡ouma! of Anthropologi-

r 

ca! Research, núm. 35, 1979, p. 387-400. 
I 

112 RABíNOW, Paul, Reflexions on Fieldword in Morocco, Berkeley, University 
of California Press, 1977; CRAPANZANO, Vincent, Tuhami. Porlrait of a 
Moroccan, Chicago, University of Chicago Press, 1980. 

113 REYNOSO, Carlos, o.c., p. 12. 
I 

114 V. pág. 74 Y sigs. 
I 

115 Conl todo, Lévi-Strauss omitió ofrecer una explicación sobre la manera en 
que! sus oposiciones, transformaciones y inversiones operan. Nunca aclaró 
cóm;o la estructura cerebral que según él se inmiscuye en todas las facetas 
de una cultura, se está materializando en los mitos, en los sistemas de pa-

r 

rentesco etc. 

116 OcJpa el término 'doxa' para denotar la creencia compartida y taciturna por 
I 

parte de los actores sociales en que su mundo social es evidente; una creen-
cia: que remonta hasta la familiaridad primaria con este mundo. 
BOURDIEU, Pierre, De regels van de kunst: wording en structuur van het 
literaire veld, Amsterdam, Van Gennep, 1994, 1992', p. 425. 

117 En;analogía con la imagen ofrecida por Wittgenstein, se podría decir que las 
ciencias sociales encontraron la escalera que les hizo ascender de los fenó
menos sociales concretos a la estructura escondida, pero que después la ti
rru;on. El intento de Bourdieu consistiría entonces en hallar otra que les 
proporcione la manera para retornar. WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus 
Logico-Philosophicus, Madrid, Alianza Editorial, 1997, 1922'. p. 183. 

r 

118 Expuesta mayormente en el libro: BOURDIEU, Pierre, Outline of a Theory of 
Pfactice, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1977, 1972'. 

I 

119 Una autoconciencia de la cual se puede dudar en el caso del autor del libro 
Manual del arquitecto descalzo que avisa reiteradamente a sus lectores que 
"l~ vivienda debe ser construida al gusto propio y no para ser admirada por 
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los vecinos", pero quien tiene su propia casa en Tepoztlán, Morelos. VAN 
LENGEN, Johan, Manual del arquitecto descalzo, México, Editorial concep
to, 1980, p. 25. 

120 GEERTZ, Clifford, a.c., 1995, p. 193. 

121 El espacio aldeano -objeto de mi investigación-, que se encuentra social y 
arquitectónicamente remoto de sus metrópolis, posibilita esquivar en cierto 
sentido esta relación entre el entorno y el poder nacional. Facilita por un 
lado el estudio entre la división espacial y el poder local, y por otro entre 
aquello y los esquemas culturales subyacentes. 

122 LAWRENCE, Denise & LOW, Setha, a.c., p. 476. 'Ellas mencionan unos tra
bajos de investigadores quienes han aplicado los criterios de Bourdieu para 
sus propios estudios. MOORE, Henrietta, Space, Text and Gender: An An
thropological Study of the Marakwet of Kenya, New York, Guilford Press, 
1996, 1986'. YATES. T., "Habitus and Social Space: Sorne Suggestions 
about Meaning in the Saami (Lapp) Tent ca. 1700-1900" en: Ian, HODDER, 
The Meaning of Things: Material Culture and Symbolic Expression, London, 
Unwin Hyman, 1989, p. 249-262. 

123 BOURDIEU, Pierre, "La casa o el mundo invertido." Anexo en: BOURDIEU, 
Pierre, El sentido práctico, España, Tauros Humanidades, 1991, p. 419-437. 
Publicado por primera vez: Echanges et communications. Mélanges offerts a 
Claude Lévi-Strauss a l'occasion de son 60 anniversaire, Paris, La Haya, 
Mouton, 1970, p. 739-758. 

124 !bid., p. 421. 

125 !bid., p. 434. 

126 RAPOPORT, Amos, a.c., 1969. 

127 V. pág. 7. 

128 Sería un empeño interesante para la historiografía de la antropología; y, en 
términos más genéricos, para la filosofía de la ciencia. 

129 RAPOPORT, Amos, a.c., 1969, p. 66. 

130 !bid., p. 34. El testimonio sobre los masai evoca precisamente las capillas 
abiertas hispanoamericanas. Pero surge al mismo tiempo la disconformidad 
con el argumento aclaratorio: difícilmente se puede atribuir la presencia de 
estos espacios abiertos a cierto horror hacia una residencia permanente por 
parte de los habitantes autóctonos de Mesoamérica. La necesidad de otro 
elemento interpretativo matiza el dogmatismo de algunas observaciones de 
Rapoport. 

131 Ejemplos de su primer periodo son: RAPOPORT, Amos, "A Note on Shop
ping Lanes" en: Landscape, XIV, núm. 3, 1965, p. 28 Y RAPOPORT, Amos, 
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"Yag]ia, or the Amazon Dwelling" en: Landscape, XVI, núm. 3, 1967, p. 27-
30. De sus últimos trabajos cito: RAPOPORT, Amos (ed.), Tfle Mutual Inter-, 
action of People and Tfleir Built Environment. A Cross-Cultural Perspective, 
The;Hague/Paris, Mouton Publishers, 1976 y RAPOPORT, Amos, Hist01yand 
Prec;edent in EnvironmentaI Design, New York/London, Plenum Press, 1990. 

132 RAPOPORT, Amos, "Prólogo, escrito en 1992" en : AMERLINCK, Mari-Jose 
& I;IONTEMPO, Fernando, El entorno construido y la antropología: introduc
ción a su estudio interdisciplinar, México, Centro de Investigaciones y Estu
dios Superiores en Antropología Social, 1994, p. 11-15. 

I 
I 

133 Recibió este sobrenombre en el prefacio que Sol Tax escribió al libro que 
Rapoport editó en 1976. RAPOPORT, Amos, a.c., 1976, p. v. 

I 

134 Este razonamiento, totalizándose aún más en el párrafo que sigue -"cuando 
se considera toda la historia, todas las culturas, todo el entorno, todos los , 
entornos, ... "- recuerda a la metodología acumulativa de Franz Boas. Ra
poport sigue también al antropólogo difusionista en su ansia de registrar to

ido antes de que desaparezca: "Y mucho se encuentra todavía en el campo, 
" donde la tarea de investigarlo es urgente, ya que día con día desaparece va
I liosa información." AMERLINCK, Mari-Jase & BONTEMPO, Fernando, a.c., 
: 1994, p. 13-14. 
I 

135 !bid., p. 13. 
I 

13.6 En vez de reprochar afablemente a los etnógrafos por no haber contestado el 

, 

I cuestionario que les dirigíó en 1973, Rapoport ganará preguntándose por 
qué dejaron de hacerlo. !bid., p. 15. 

137 Ibid., p. 11. , 
I 

138 Pienso más concretamente en el apoyo que brindó últimamente al proyecto 
I demasiado exaltado del arquitecto suizo Nold Egenter. V. también la anota-

ción 10. 
i 
¡ 139 Evoco aquí lo dicho en la introducción de la tesis sobre la abundancia del 
: trabajo de campo en México, "hasta tal punto que amenaza ofuscar tanto la 
, posterior digestión sistemática de los datos como la reflexión templada de 

las posiciones teóricas y metodológicas a asumir". La participación en una 
misma corriente teórica sólida ayudará a evitar esto. 

140 V. pág. 8. 

141 AMERLINCK, Mari-Jose & BONTEMPO, Fernando, a.c., 1994, p. 18-19. 
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Parte 2. Esbozo histórico de la región 





En las páginas anteriores me he sumergido en el historial de una ciencia 

social actual. Sigue ahora otro preparativo al trabajo etnográfico que se em

prenderá próximamente: compenetrarnos con la historia de la localidad. El 

paso es tan fragoso como la cordillera de la Sierra Madre Oriental que te-

nemos que atravesar. Dejando atrás la abundancia de fuentes relativa 

a un periodo innegablemente breve, vamos anclándonos ahora en 

esta mar de acontecimientos y vivencias que constituye el pasa-

do de un pueblo. 

Sin embargo, no hemos podido llegar en línea rec

ta a nuestro destino. La historia de San Francisco, 

Huazalingo se está encerrando en una brumosa 

ausencia de material consignado por escrito y 

hasta ahora ninguna investigación arqueoló-

gica metódica ha derramado luz sobre su 

desarrollo pasado. El pueblo es enumera-

do como una entidad separada en una lista 

completa de topónimos de 1794.'42 Pero esta 

mención es un rayo en medio de una inmensidad 

de silencio. 

Zanjaremos la cuestión rodeando la localización 

en círculos concéntricos de diámetros cambiantes, ensayan-

do discurrir las consecuencias de sus ondeos para la vida coti-

Introducción 

diana de un poblado que se encuentra perdido dentro de su con-

torno. Por eso, no adoptamos el título 'Village History' del libro de 

Osear Lewis sobre Tepoztlán, Morelos, que sí contiene varios datos 

'particulares sobre este lugar; ni el muy genérico 'History' de la 

'monografía de Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas sobre el pueblo maya 

. Chan Kom. 143 El título de nuestra sección indica que esbozaremos la historia 
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~ de una región. 
~ 

.Q 
~ Aunque no lo he señalado todavía, existe incuestionablemente otra intro-

.@ ducción al pasado de una localidad, tan pequeña o retirada que sea: la memoria y 
':8 
.~ los testimonios orales de sus habitantes. La omisión de este capital humano no 
o<; 

] se ha originado por menosprecio o dudas sobre lá objetividad de los relatos loca-

.:'l les; al contrario, la convicción propia de su valor me hizo sonreír al escuchar la 

indignada voz del chofer del carro de la comunidad durante una de las subidas 

hacia el pueblo.144 Insistió en que San Francisco, Huazalingo no tiene historia ya 

que nunca engendró ni un general, ni mucho menos otra personalidad histórica. 

Entonces, ¿qué está usted estudiando? 

Desde mis primeras estancias en el lugar era uno de los propósitos recoger 

los recuerdos de los habitantes. Primero interrogué a personas cercanas a mi, 

hablando español; después me acerqué a otros varios habitantes, en su mayoría 

gente de edad, invitándoles a contar su vida y a desplegar sus memorias sobre el 

pasado de la aldea, mientras que registraba sus relatos en náhuatl. Con sorpresa 

de mi parte, no lograba penetrar más allá de los acontecimientos de su propia vi-\ 

da. Me enteré de eventos imborrables y personales; varias facetas interesantes 

surgieron que han sido constitutivos para mi trabajo etnográfico; pero la historia 

del pueblo se escondió atrás de algo parecido a una defensa sombría: antes, dije

ron, antes había pobreza; antes había hambre; los abuelos comieron raÍCes del 

monte; antes ni tierras teníamos; antes el pueblo era de unas pocas chozas. 

"La pobreza no posee memoria" escribió Albert Camus en uno de sus escri

tos autobiográficos y en un primer momento, su aseveración parecía tener plau

sibilidad 'prima facie' para explicar la falta de remembranzas del pasado en San 

Francisco, Huazalingo. Pero la literatura etnográfica me ofreció módulos diver

gentes. En el libro Ilongot Headhunting, 1883-1974. A Study in Society and His

tory, por ejemplo, el antropólogo Renato Rosaldo describe la transformación 



radical que sufrió su propósito inicial de investigación en el campo. Pensaba 

hacer un estudio sincrónico, pero los propios ilongot insistieron tanto en la histo

ria de su pueblo, que terminó escribiendo una etnografía muy distinta a la que 

tenía prevista, recalcando las dimensiones diacrónicas de su cultura.14S Carlos 

Reynoso comenta: 

De su proyecto original sincrónico, Rosaldo pasó a ocuparse de una 
inesperada concepción diacrónica que representa la perspectiva Hongot de 
la historicidad y el cambio.''' 

Con todo, existen comunidades -aunque pobres e indocumentadas-, con 

un sentido muy profundo y propio de su pasado. No es el caso para San Francis

co, Huazalingo, que vive un presente afortunadamente más cómodo que los 

tiempos anteriores, perpetuándolos con miras a la miseria padecida. Su memoria 

parece arraigada, además, en la supervisión y la diligencia arduas y continuas de. 

sus tierras. 147 

De aquí la resolución de puntualizar el presente bosquejo no directamente 

hacia el pueblo, sino a la región donde está emplazado. Aún así, no se han ani

quilado todos los estorbos para una fácil descripción histórica. Este rincón geo

gráfico, que constituye una vertiente noreste de la Sierra Madre Oriental en el 

estado de Hidalgo, forma parte de la Huasteca, una zona distintiva y compleja 

dentro de la nación mexicana. En su introducción a una excelente panorámica 

bibliográfica reciente sobre la comarca, los compiladores Jesús Ruvalcaba Merca

do y Juan Manuel Pérez Zevallos admiten: 

Se presenta en la región un gran problema: a diferencia de otras áreas de 
Mesoamérica ricas en fuentes, la Huasteca es una de las zonas donde ya 
sea por adversidades climáticas, robos o incendios, muchos archivos han 
desaparecido.'" 

Esta aseveración ha sido evidenciada durante un corto periodo de trabajo 

de archivo en el palacio municipal de Huazalingo. El documento de más anti

güedad que pude localizar databa de 1916, una fecha que se asimila, por cierto, a 
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las dataciones de los recuerdos personales de los residentes de San Francisco, 

Huazalingo. 

Aparte de que son escasos los documentos antiguos y de primera mano so

bre el territorio en su conjunto, los pocos que sí sobreviven están dedicados prin

cipalmente a los asuntos de los grandes centros regionales y suelen olvidar las 

zonas limítrofes del mismo. Si hay una constante en la historia de Huazalingo 

(Cuezalinco, Guazalingo, Cuetzalingo, Huatzalingo), es exactamente su posición 

fronteriza. Hoy en día, el municipio ocupa un pequeño saliente del noreste del 

estado de Hidalgo.14
" Integra, por otro lado, el límite meridional de la Huasteca, 

(que ya desde el pos clásico se cerró "por el sur con una línea imaginaria que uni

ría Metlaltoyuca, Ilamatlán, Yahualica, Huejutla y Huazalingo"'50). La exposición 

siguiente resaltará esta perspectiva limítrofe para los varios períodos históricos, 

mirando derivar sus consecuencias para los habitantes rurales de la zona. 

A las anotaciones de los testimonios originales y el trabajo de archivo en el 

lugar -que importarán más que nada en cuanto al pasado reciente- se añadirá 

para los otros periodos la síntesis de los documentos y las obras de consulta prin

cipales sobre la historia de la región. Sobresalen las investigaciones de los ar

queólogos Joaquín Meade, Guy Stresser-Péan y Lorenzo Ochoa. 

La opción por una segmentación tradicional del capítulo es una conse

cuencia final de la escasez de anales regionales detallados.'5' Por falta de cono

cimientos sobre el desarrollo particular de la comarca, recurrimos a la secuencia 

habitual del pasado mesoamericano, describiendo consecutivamente el tiempo 

prehispánico, la época virreinal, el siglo de la Independencia y el periodo actual 

que inició con la Revolución Mexicana. 



El,'soplo enronquecido de un caracol; el clamor frenético del avance de 

guerreros: éstos son los ecos que deben haber percibido los habitantes del 

pueblo ántes de avistar desde la altura de su asentanúento la llegada de los 

recaudadores de tributos de Metztitlan o el desfile de una cuadrilla de 

beligerantes mexicas en marcha contra sus enemigos huaxtecos en el 

norte .. 

Cuando no se pueden cubrir desde su interior los acon

tecimientos de una localidad, uno se acerca a ella por me

dio de los encuentros que sostuvieron con representan-

tes de poblaciones y por el conocimiento de sucesos 

más documentados. Procederemos de dicha mane-

ra, no sólo para la época prehispánica, con sus 

movimientos ondulatorios regionales de po-

der y decaimiento, sino también para el 

periodo colonial, con la llegada de los 

primeros soldados españoles y las pisadas 

de sus caballos, que pronto serán apagadas por 

el mugido del ganado. 

El estrépito de armas no se silenciará ni en los 

siglos postreros, cuando se enfrentan tropas realistas e 

insurgentes, capataces de haciendas y campesinos, revolu-

2.1. El tiempo 

prehispánico 

cionarios y regulares, campesinos y militares. Mientras tanto, 

siempre se oirían las pisadas ligeras de los arrieros y de los 

infractores de abigeato; el estallido de los cohetes que anuncia la 

llegada de una banda partidaria proveniente de un pueblo vecino para 

la fiesta local; y, al final, el rugido de los coches de los maestros. 

Retornemos al pasado lejano del pueblo que hoy en día se llama San 
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Francisco, Huazalingo. Nada podemos decir con certidumbre sobre sus primeros 

pobladores, ni conjeturar sobre una fecha de fundación. Sin embargo, emergen 

dos ilaciones que hallan su fuente en el conjunto de conocimientos que tenemos 

sobre las migraciones lejanas. En primer lugar, la meseta estrecha entre los cua

tro cerros debe de haber parecido siempre un buen sitio de asentamiento para co

lonos errantes: no sólo abunda allí el agua transparente, naciendo de varios 

manantiales, sino que su particular disposición geográfica les ofrece una salva

guardia semejante a la del nido aguileño: una panorámica excelente y una defen

sa fácil. 

Segundo, las peripecias de los advenimientos y desplazamientos de otros 

grupos adversarios en un área que con el tiempo llegó a estar densamente pobla

do -igual que en otras partes de Mesoamérica-, acarrearon a ciencia cierta dis

continuidades en la ocupación de la 10calidad.152 Los residentes actuales ilustran 

el hecho con sus recuerdos a la retirada y el abandono de la aldea durante los 

tiempos de la Revolución, seguido de su gradual repoblación.'53 Más significati

vos son los vestigios arqueológicos esparcidos por el suelo, que dan un testimo

nio esquelético de las circunstancias cambiantes del pasado. Un testimonio que 

sólo tomaría cuerpo si se hiciera una amplia investigación arqueológica de la zo-

na. 154 

La pregunta de si los primeros pobladores eran hablantes del náhuatl, co

mo es el caso de los residentes recientes, o si poseían otra lengua de las estable

cidas en la región de la Huasteca, es otra de las incógnitas de la historia. Quizá la 

localidad logró en cierto momento establecerse como una entidad multilingüe, 

donde se enlazaron el náhuatl, el otomi, el totonaco y el huaxteco.'55 

Existen argumentos, sin embargo, para colegir que el náhuatl era el idioma 

local en la región de Huazalingo durante los años antes de la conquista. En su 

trabajo Geografío histórica de la Nueva España, Peter Gerhard alega que "la ma-
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yor parte si no la totalidad de esta área se hallaba en el momento del contacto ba

jo la hegemonía de Metztitlan".156 Su inventario alfabético de los partidos del te

rritorio mexicano entre 1519 y 1821 le había llevado en este momento a la 

subdelegación de Sochicoatlán, que unía entre sus fronteras a los pueblos de Ya

hualica, Huautla, Sochicoatlán y Huazalingo. Aunque el investigador expresa 

dudas sobre la situación de Cuauhtlan, confirma que "Cuezalinco, Xochicuauh

tlan y Yahualiuhcan eran estados autónomos tributarios (o aliados) de Metzti

tlan" .157 

Divaguemos entonces hacia el sur, hasta la actual ciudad serrana de Metz

titlán que se encuentra a vuelo de pájaro a unas cinco leguas (o casi veintiún ki

lómetros) de la región que nos ocupa (el tramo por tierra está naturalmente 

mucho más estirado). Peter Gerhard anota: 

No sabemos mucho de la estructura política de Metztitlan cuando los 
españoles llegaron. pero todas las fuentes concuerdan en que era un estado 
o más probablemente una confederación militarmente poderosa, no 
sometida por la Triple Alianza y frecuentemente en guerra con ella.''' 

La coalición (voluntaria o -con más probabilidad- forzada) de Huazalin

go y de las localidades vecinas con una federación territorial no sometida al im

perio azteca, no tenía quizá grandes consecuencias para la vida diaria de estos. 

pueblos: en vez de recelar la llegada de los temerosos recaudadores de tributos de 

los mexica, tuvieron que recibir con honores y decoros excesivos a sus cofrades 

de Metztitlan. Además, se puede preguntar ¿si es de tan gran importancia para 

los habitantes de una aldea rural, cuál de las dos facciones de contrincantes les 

está reivindicando periódicamente sus mancebos para anexarles como guerreros 

en una de sus guerras prolongadas? 

Probablemente sí. Entre Metztitlan y Huazalingo había, según parece, una 

correspondencia en las variantes del náhuatl hablado; una variedad regional que 
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debe de haber discrepado mucho del idioma representativo del altiplano."9 Ger

hard relata sobre Metztitlan: 

tlán: 

Con excepción de Tenanco, la población de Metztitlan y sus aliados 
hablaban una variedad arcaica de náhuatl y vivian dispersos en gran 
número de asentamientos.l60 

y algo después, asienta lo siguiente sobre la subdelegación de Sochicoa-

En toda la región se hablaba un náhuatl "corrupto" (¿arcaico?), nuevamente 
con la posible excepción de Cuauhtlan donde quizás hubiera una intrusión 
del huaxteco. 161 

Es obvio que Gerhard mismo está sugiriendo aquí '-poniendo entre parén

tesis como sinónimo la palabra empleada para Metztitlan- una afinidad entre 

ambos territorios. En todo caso, existen esas indicaciones para concluir . que el 

dominio de Metztitlan sobre Huazalingo fortaleció el habla del náhuatl en el lu

gar, finalizando quizá con ahuyentar a las otras etnias en la vecindad, y estable

ciendo una situación monolingüe que podría ser el antecedente de las 

condiciones lingüísticas actuales. Alimenta también la hipótesis que originaria

mente se trataba de una misma población. 

El hecho de que hubiera allí una variante del náhuatl hablado en Tenoch

titlan, la capital del imperio mexica, enseña algo más: los sitios prehispánicos 

hacia los cuales apuntan los residuos arqueológicos, no eran campamentos de 

guarniciones de la Triple Alianza. Eran centros autónomos, habitados por grupos 

que habían llegado a la región en tiempos anteriores al siglo dieciséis y por cami

nos separados de los seguidos por los conquistadores del altiplano.'6' 

Tributarios aliados de -o sometidos por- el pequeño señorío de Metzti

tlan, los poblados de la zona de Huazalingo no disfrutaban de la estabilidad que 

pudiera haber resultado de tal situación. Al contrario, situados en la franja fron-
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teriza norte del territorio, enfrentaban de muy cerca un turbión de enemigos. 

Gerhard enumera: 

Al norte tenía la hostil Huaxteca, al este la provincia tributaria mexica de 
Xiubcoac, al sur de Yahualiuhcan' se extendía un territorio hostil 
perteneciente a Hueyacocotlan. 163 

La forma en que estos, tempranos habitantes de la zona se conceptuaron a 

sí mismos debe de haber sido definida en gran parte por medio de estas experien

cias tan cercanas al otro: ellos no eran huaxtecos, menospreciados y admirados a 

la vez por los vencedores mexicas; tampoco eran como los otomíes, con sus insti

tuciones políticas y sociales consideradas más simples que las propias; y no pa

recían en nada, obviamente, a estos bárbaros chichimecas que amenazaban las 

fronteras occidentales del propio MetztiUan y de la Huasteca. Quizá nunca se 

habían enfrentado persOJ:¡.almente con los grupos del norte, pero conocían sin lu

gar a duda sus gestas de gran salvajismo y ferocidad por medio de los testimonios 

y cuentos de guerreros foráneos o de comerciantes ambulantes. 

Sus enemigos más inmediatos eran los huaxtecos de la región de HuejuUa: 

dixeron queste pueblo de Huaxutlo tubo muchas guerras con el pueblo de 
11achinol, questa ocho leguas, y con Cuezalingo questa a seis leguas y con 
7bvizan questa a seis leguas, y con 7bt;othuco questa a quatro leguas, y con 
otros pueblos questaba en esta comarca; y peleaban con arcos y flechas y 
rodelas y vnas espadas de palo que yngirian en ellas nabajas de pedernai!" 

Pero ellos no integraban un bloque homogéneo, como resalta de un testi

monio temprano del fraile agustino Nicolás De Witte quien visitó la región en 

1554.'65 Otras inferencias hechas a base de otras fuentes de la época, llevan a los 

investigadores a distinguir entre dos modelos político-territoriales en la comarca: 

un "tipo Tamazunchale" y otro "tipo Huejutla". Este último consistía de "tres o 

más cabeceras que se rotan los puestos de poder y comparten el dominio sobre 

un territorio".'66 Es posible, entonces, que haya habido a veces periodos de paz 

condicionada entre los grupos colindantes, o hasta coaliciones temporales contra 
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un tercer adversario. Podríamos imaginar a los residentes de Cuezalinco llevan

do ofrendas al gobernante de Huexotla, quien "era muy respetado en la región 

circundante debido a su capacidad de controlar la lluvia".'67 Seguramente pisa

mos terreno más firme cuando suponemos intercambios comerciales -aunque 

esporádicos- entre ambas regiones, suministrando la planicie a los nahuas de la 

montaña productos marítimos, sal, y probablemente también cerámica y puntas 

de flechas peculiares de la Huasteca, mencionadas por los arqueólogos.'68 A 

cambio -quizá- de madera de árboles silvestres para hacer casas, que faltaban 

en la llanura de Huejutla y, en periodos de penuria, maíz.'60 

Todos los ocupantes de la Huasteca compartían una ventaja considerable: 

la zona era y sigue siendo my fértil, abundan las lluvias y las tierras se prestaban 

a menudo a la producción agrícola intensiva. Ruvalcaba Mercado & Pérez Zeva

llos hablan de "la proverbial riqueza agrícola de la región, que los nauas denomi

naban Sochitlalpan o 'lugar de rosas' y Tonacatlalpan o 'lugar de bastimentos' ."170 

Nos vamos a replegar de nuevo a las estribaciones de la Sierra Madre 

Oriental. Si era más bien fácil identificar a los enemigos del Huazalingo prehis

pánico, resulta más complicado deducir cómo era la relación que mantenía con 

los pueblos vecinos partidarios. compañeros cuando menos en la conllevada sub

yugación hacia Metztitlan. Había al este la localidad de Yahualiuhcan, y hacia el 

sur Xochicuauhtlan. l7l Pasando Yahualiuhcan, se encontraba Cuauhtlan.'72 Los 

dos primeros eran probablemente asentamientos muy similares al de Huazalingo. 

aunque las dimensiones de ambos eran quizá mayores.'73 El contacto entre todos 

ellos era determinado probablemente por esta típica mezcla de concurrencia in

terna, envidia y escaramuzas ligeras, entreveradas por la unión pasajera a la vista 

de un enemigo común, tan característica entre vecinos. No se puede saber si la 

inevitable jerarquía entre estas localidades se convirtió en cierto momento en al

guna forma de hegemonía local. 



Retrocedamos aún más, dentro de los confines de la localidad prehispáni

ca donde hoy en día está ubicado el pueblo de San Francisco, Huazalingo. Lo 

hemos llamado por conveniencia "Huazalingo" ya que este nombre aparece en las 

fuentes, pero no hay una base firme para confirmar el lugar donde se encontraba 

la cabecera, ni para conocer cuántas estancias dependían de ella. Suponemos 

que había cierto grado de estratificación social interior, una división entre mace

huales y principales. Pero la cuestión es si ésta era lo suficientemente desarro

llada para eximir a los últimos de la labor agrícola, y queda sin respuesta.''' El 

pueblo prehispánico se cubre de incógnitas. 

Por ende, volvemos la mirada a los alrededores, avistando no tanto a los 

caminantes mismos y las intenciones que les trajeron por aquí, sino los caminos 

y distancias recorridas por ellos. La carretera actual, que asciende la sierra por 

Tlanchinol, Molango y Zacualtipán, desbocando en Pachuca, sigue probablemen

te por varios largos ramales la trayectoria antigua hacia Metztitlan. La pequeña 

vereda empinada hacia Tehuetlán y Huejutla -rápida de bajar y tan difícil de 

subir e invadir-, ofrecía una abertura hacia la llanura costera.m Una red de 

sendas tortuosas unía y sigue uniendo la cabecera con las rancherías y con las al

deas comarcanas. 

Pero eran, en resumen, las cumbres de la Sierra Madre las que dominaron 

la orientación de los nahuas de Cuezalingo, y aunque en un año 'ce acatl' había 

rumores de embarcaciones y desembarcos inexplicables por el Pánuco, el río por 

excelencia de la Huasteca, fue de allí, de las montañas, por donde poco después 

llegaron los hombres invasores de otro continente. 
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La aparición impensada y fulminante de entidades, humanos y animales 

inconcebibles, arribando de más allá de las fronteras reconocidas, suscitó 

evidentemente una conmoción profunda en la visión del mundo autóctono. 

Aunque los retumbos mentales de tal acontecimiento no eran del género 

para disiparse rápida y livianamente, esto no influyó inmediatamente 

en la vida diaria de gran parte de la población común: en un 

principio, la rutina cotidiana no sufrió tantos cambios como los 

conceptuales; con todo, los nativos se vieron involucrados 

demasiado pronto en luchas por el poder y sujeción que, 

formalmente, no difirieron mucho de las guerras ante-

riores entre señoríos y alianzas. 

Desde el primer momento de la conquista, 

el delta del río Pánuco no sólo vivió la lucha 

entre los españoles y los pueblos indíge-

2.2. La época virreinal· 

nas, sino que constituyó una zona dispu-

tada por varias facciones de los conquista-

dores peninsulares. Los primeros en llegar a la 

embocadura (corría el año 1519) fueron los bu

ques enviados por Francisco de Garay desde la isla 

de Jamaica. Acechados por desventuras naturales, re-

sistidos por los pobladores y contrariados por Hernán 

Cortés quien no toleraba competidores en sus epopeyas colo-

nizadoras, los hombres de Garay no lograron ganar terreno. La 

venida del propio Garay, investido con el título de gobernador del 

territorio, tampoco pudo volver las tornas. Abatido por la adversi-

dad, tuvo que dirigirse hacia la Ciudad de México donde entabló nego

ciaciones con' el triunfante Cortés.176 Su marcha forzosa debe de haberle 

conducido a,la proximidad de los habitantes de lo que es actualmente la 
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~ Huasteca hidalguense. 
2: 

.Q 
~ Bien que el primer conocimiento de los extranjeros no estuvo tan funesto 

.~ para los huaxtecos, su triunfo fue de poca duración: dos de los más inflexibles 

] conquistadores no se tardaron en enzarzarse el poderío sobre la región. Ya en 
o 
¡j 1522, antes de la llegada de Garay, Cortés penetró el área con el objeto de poner 

.Q 

~ límite a los intentos colonizadores del primero. Durante su expedición inequívo-

camente pasó por Huejutla. 177 

No sabemos cuál fue la reacción de los pueblos vecinos que vieron a su 

enemigo imperecedero, ahora subyugado por las tropas foráneas. Puede ser que 

vitorearon la actuación de los principales de Metztitlan -quienes, después de la 

caída de Tenochtitlan, enviaron una embajada de paz a Cortés-, y que ahora, es

tando él en Huejutla, embajadores de Sochicoatlán, Yahualica y Huazalingo se 

presentaron solidariamente delante del capitán español. La concordia que resul

tó de tal acatamiento no duró largo tiempo. Otros asuntos llamaron a Hernán 

Cortés. Yen 1523 la provincia de Metztitlan se rebeló contra los nuevos usurpa

dores. "Un ejército mandado por españoles redujo la zona después de varias ba

tallas" .178 

Unos años después, guardando la región su independencia respecto a la 

Nueva España, Beltrán Nuño de Guzmán fue nombrado gobernador de Pánuco. 

Los excesos de este "mal governador y mal presidente" -quien terminó su vida 

en una cárcel en España, condenado por sus atrocidades-, azotaron a los habi

tantes de la comarca.179 Activó una sacada extremada de indios locales, hechos 

esclavos, hacia las Antillas. Esta calamidad, sobrepuesta a una tasa de mortali

dad general muy alta provocada por las epidemias traídas desde Europa, diezmó 

la población. La seguridad de una vida cotidiana en relativa paz empezó a tam

balearse.18o 
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En 1533 Pánuco fue anexado a la Nueva España.'B' Sin embargo, el inter

valo de rivalidad entre los colonizadores españoles llevaba sus consecuencias pa

ra el territorio bajo estudio, ya que de nuevo se encontraba justamente en los 

límites de ambas jurisdicciones nacientes y disputadas. "Después de algunas es

caramuzas bastante sangrientas," escribe Gerhard, "el cabildo de Tenochtitlan re

solvió en febrero de 1528 entregar Guautla y Yagualica a Pánuco, conservando su 

jurisdicción en Guazalingo y Sochicoatlan" .'B2 A diferencia de sus vecinos más 

cercanos, entonces, Huazalingo siguió dirigiéndose hacia las demarcaciones cén

tricas de México. 

No cabe duda de que la sangre que se derramó durante las "escaramuzas 

sangrientas" era en sustancia autóctona: desde los primeros momentos de la con

quista, el ejército invasor solía reclutar por fuerza guerreros nativos para servir de 

carne de cañón. Pero los beneficios, violentamente perseguidos, eran para el in

terés de unos cuantos peninsulares, los encomenderos locales. Más que las fron

teras geográficas, la lucha atañía al derecho de ~ncomendar a los indios de la 

región.'B' 

El régimen de las encomiendas respetaba en un principio no sólo la jerar

quía social existente --colocando bajo la autoridad de un encomendero a un go

bernante indígena con sus respectivos súbditos- sino qúe también tenía en 

cuenta a los antiguos contornos de los señoríos.'B' En la región de Sochicoatlán 

emergieron, por consiguiente, cuatro encomiendas donde antes había cuatro 

pueblos. 

Las primeras noticias de la encomienda de Huazalingo datan de 1532, de

signando a un cierto Diego González como apoderado. Fue enajenado después 

por Juan Rodríguez, quien pronto vendió sus derechos. El nuevo amo, Gabriel de 

Aguilera, vecino de la ciudad de México, aparece como encomendero desde 1548 

hasta 1569. En 1579 lo había sucedido Diego de Aguilera, quien era posiblemen-
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te hijo o hermano del dueño anterior. Para la década de 1590 estuvo designado 

Luis Hurtado de Mendoza, pero posteriormente se pierde toda mención de la cir

cunscripción hasta que los tributos locales pasaran a la Corona, durante el inter

valo 1643-1688.'"5 Leamos la más antigua descripción de la encomienda: 

(267) GUAc;:AIlNGO. En Panuco, XXXVIJ. En GRAUIEL DE AGUILERA 

Este pueblo tiene siete estan<;ias que se llaman Tlamamalan, Chulula, 
Ateguaco, Cuernavaca, ChalchocuUa, Huaxcuahuitol: todos juntos son 
quatrocientas y noventa y siete cassas y en ellas quinientas y treinta y vn 
yndios cassados; tributan cada tres meses ocho cargas de ropa. Crian 
quatro libras de seInilla de seda cada año; limpian la huerta de los morales; 
hazen dos sementeras cada año de diez hanegas de sembradura de maiz 
cada vez, y cada dii vna gallina: Esta de la cibdad de Mexico treynta y 
siete leguas, y de la villa de Panuco veynte y ocho; tiene de terInino quatro 
leguas en largo y tres en ancho. Confina con Tanchinoltiquipaque y 
SuchiguauUa y Yagualica y GuaxuUa."6 

La propiedad de una merced no implicaba necesariamente que el enco

mendero -o su familia y arnigos- estableciera su domicilio en la zona. Uno de 

los preceptos de las Leyes Nuevas decretadas a partir de la década de 1540, era 

precisamente prohibir a los dueños residir en el dominio propio.'"' Se puede su

poner que esta interdicción no se les hizo muy difícil a los españoles del área: 

muy pocos de ellos se asentaron en la vecindad de Huazalingo. Lacónicamente, 

Peter Gerhard constata: "No había mucho aquí que atrajera a no indios".'88 

Mortunadamente, acaso, que no hubo mucho allí que cautivara la codicia 

de los conquistadores: al menos durante cierto tiempo algunos de los pobladores 

reacios al poder colonial pudieron esquivar las imposiciones foráneas: 

En la década de 1590 la jurisdicción fue un refugio para los indios que 
huian del control español, de modo que había alguoos en ella que no 
pagaban tributo.'" 

Qtro designio estándar de la administración virreinal parece haber sido 

malogrado en la zona: la tentativa de congregar a los súbditos indígenas en nue-
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vos focos de población. El hecho de que hoy en día la cabecera del municipio de 

Huazalingo -llamada asimismo Huazalingo- cuenta con mucho menos habitan

tes que las estancias que ad~istrativamente dependen de ella, constituye una 

buena indicación. No ha cambiado mucho la situación desde 1569: "ay poca gen

te en el", anotó sobre Huazalingo el cura y vicario de Yahualica Jhoan Gomez Ca

rrasco. ' •O Este pequeño asentamiento de hablantes de español, con su iglesia y 

plaza colonial, ha sido implantado probablemente en un lugar que no había sido 

habitado antes. Ha representado durante todos estos siglos la segregación del 

poder colonial. 

Como pudimos constatar, el dominio de Huazalingo que había pasado -

por compra- a manos de Gabriel de Aguilera, contaba en 1548 con siete ranche

rías sujetas.'·' En 1569, el mismo encomendero anotaba nueve.'·2 Una lista 

completa de topónimos de 1794, conservada en el Archivo General de la Nación, 

enumera por primera vez a San Francisco entre las aldeas: Atotomoc, San Fran

cisco y Santo Tomás Cuazahual, Chalchocotla, Chiatipan, San Pedro Huazalingo 

y Tlamamala.'·3 Aunque el númeró de estancias permanece más o menos igual 

durante los centenarios, sus nombres varían irreconociblemente. Con excepción 

de Tlamamala, ningún poblado emerge en los tres inventarios.'·' Sin mayor in

formación, sería muy atrevido derivar el nombre original de San Francisco, de 

uno de los apelativos de pueblos desaparecidos. Antes que nada tendríamos que 

precisar si la inconstancia de las rancherías correspondía a la situación real o si 

era solamente un corolario de indagaciones superficiales o equivocadas. 

Aún sin un nombre definido a mediados del siglo diecisiete, los contornos 

de un pueblo sujeto a la cabecera de Huazalingo han sido lo suficientemente de

lineados como para darle un cuerpo histórico durante la época colonial. Perma

neció relativamente alejado de la convivencia directa con los cabecillas locales. 

Pero las esferas coloniales de la política, la economia y la religión le incluirán en 
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grado creciente en una visión de conjunto donde sobrevivirá difícil y marginal

mente. 

De los tres actores, la política era quizá la protagonista con mayor notorie

dad pero con menor implicación directa en los asuntos de los pueblos sujetos a 

Huazalingo. A diferencia de Yahualica y Sochicoatlán, Huazalingo nunca obtuvo 

un corregidor propio, quien "actuó como administrador de los súbditos indígenas 

de la Corona, magistrado, recaudador de impuestos y alguacil, concentrando así 

en una persona los atributos de las cuatro ramas civiles del gobierno" .'95 Huaza

lingo, que fue supervisado por el corregidor de Yahualica, tenía probablemente 

sólo un gobierno indio. 

Durante la época colonial. el control directo de la población estaba a cargo 
del gobierno indio, en el que participaban sólo principales y caciques. 
Éstos eran los responsables ante las autoridades coloniales de cumplir con 
la recolección y entrega de los tributos y de enviar indios e indias para el 
servicio en casas, labores y haciendas de españoles en general, incluidos 
funcionarios civiles y religiosos.!" 

No sabemos si estos representantes locales de Huazalirtgo -en 1569 se 

contaba con "vn gouernador y dos alcaldes, quatro rregidores"'97--descendían del 

linaje o familia que había regido la zona en los tiempos prehispánicos. Esta per

manencia en el poder no era inaudita en otras partes de México donde los anti

guos gobernantes hereditarios subsistieron en el mando. A veces había una 

división de la autoridad, cuando el gobernante ancestral, ahora llamado cacique, 

se dejaba secundar por un gobernador indio nominalmente electo, pero en reali

dad designado y controlado por las autoridades españolas.'9B 

Se puede suponer que en algunas ocasiones un conflicto se generaba entre 

ambas modalidades de autoridad indígena. Con todo, el mandatario oficial tenía 

que tomar su residencia en la cabecera investida o fundada por la administración 

española, apartándose quizá del sitio del poderío ancestral, relegándole en este 

momento a una posición secundaria.'9s Aunque parece que en otros casos hubo 



una mayor concentración del poder en manos de unas pocas familias autóctonas 

o foráneas, tanto en lo político como, por medio de la instauración de grandes 

haciendas, en lo económico. 

Mientras que los niveles locales de integración política y jurídica no se al

teraron de una manera desproporcionada, los niveles superiores de integración 

de las sociedades indias desaparecieron totalmente:oo Las pequeñas aldeas pro

vinciales ya no formaban parte del sistema social más amplio con el que compar

tían una visión afín del mllndo. Eran arrinconados en un lugar marginal en una 

sociedad que no era la suya. Su único enlace con ella se hacía por medio de la 

administración de la cabecera cercana. 

Desde las primeras décadas de la conquista, pasaron por sus tierras un des

file de visitadores, ávidos de aumentar sus conocimientos de la región.201 Pero el 

objeto de estos visitantes era siempre ajeno al interés de los residentes: se trataba 

de la reestructuración del espacio colonial y no indígena. Solamente en inciden

tes de abuso grave, los habitantes nativos de una zona "formaban tropel" y em

prendían el largo viaje a través de la Sierra, hacia la Ciudad de México, o más 

tarde, hacia Pachuca.202 Una corta entrevista con un alto funcionario era gene

ralmente el único beneficio conseguido. 

Los pueblos de la provincia se vieron enredados también por otra red de 

relaciones e intercambios coloniales, que les resultó aún más adversa. Puede ser 

que los tributos originales, entregados al nuevo encomendero, no diferían en sus

tancia de los anteriores, impuestos por los señores prehispánicos. Pero poco a 

poco fueron sometidos por las desigualdades estructurales del nuevo sistema 

económico. 

La fragmentación del territorio --en la Huasteca tanto como en las otras 

regiones de México una consecuencia inmediata de la conquista-, fue acompa

ñado al principio por el declive drástico de la población. Pero desde el momento 
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en que, siglo y medio después, los pueblos empiezan a restaurarse, la falta de tie

rras cultivables constituirá la base de una lucha social constante y tenaz. En el 

intervalo, varios usureros más habían salido a escena: los mandatarios políticos 

arriba mencionados ("cuya preocupación principal", según Gerhard, "era la de 

recuperar y multiplicar el dinero invertido en el pago de sus puestos"'03); las ór

denes religiosas; las haciendas vastas'04; los acaparadores, etc. 

La colonización aportó asimismo nuevos cultivos al continente americano. 

Varios de estos complementaron la dieta nativa que siguió sustentándose en 

maíz, frijol, chile y unos pocos vegetales. Las plantaciones plataneras se exten

dieron entre la mayor parte de las comunidades indias del pie de monte y de la 

sierra antes de que terminara el siglo dieciséis,05, igual que la caña que abasteció 

la población tanto de piloncillo como de aguardiente y que hizo emerger los tra

piches y los ingenios comerciales. Marcaron al mismo tiempo demandas supe

riores a' los campesinos indígenas que fueron forzados a prestar sus servicios en 

los latifundios.'oo 

De mayor importancia para la economía regional fue la llegada del ganado. 

Desde el primer momento de su gobierno, Nuño de Guzmán se había afanado pa

ra traer a la provincia de Pánuco, desde las Antillas, un gran número de bestias 

(despoblando la zona parcialmente por la venta en dirección contraria de escla

vos). La relación de Huautla de 1548 enumera entre los tributos "seis yndios de 

seruicio para vna estall!;:ia de Vacas [sic, con mayúscula] que tiene en el mismo 

pueblo".,o7 Desde ese entonces, la ganadería no ha sino acrecentado su impor

tancia en la economía provincial, agarrotando las tierras productivas y causando 

ulteriormente un escalafón al interior de los pueblos autóctonos entre los hom

bres que poseen cabezas y los que no.'os 

Llegaron otros animales: los cerdos cuya crianza en casa reemplazó la de 

los perros domésticos; y los burros, caballos y mulas que fueron destinados para 



el transporte y la carga. Tanto el rendimiento de las granjas y plantaciones co

merciales de la región como el excedente del cultivo familiar, mercantilizado por 

medio de acaparadores, era destinado para los mercados de consumo de los gran

des centros urbanos y mineros del país (México, Tampico, Pachuca, San Luis Po

tosí, etc.). Algunos de los indios servían de guías y de arrieros. 

El tercer aglutinante: de la sociedad colonial que se ensanchó hasta los can

tones más aislados era la religión católica. El territorio de la Nueva España con

taba con varias divisiones eclesiásticas: las diócesis, por un lado y las provincias 

regulares de franciscanos, dominicos y agustinos por el otro. Pero no eran estas 

grandes sobreposiciones ni la lucha creciente entre las órdenes religiosas y el po

der secular -en 1749 concluida decisivamente en favor del últim0209
_ que lle

gaban a predominaren la vida de los pequeños poblados del virreinato. 

Importaba la obra del párroco local y, mas adelante, las labores de las asociacio

nes religiosas comunales con sus jerarquías de cargos devotos laicos. 

Fueron los frailes agustinos quienes emprendieron los trabajos de conver

sión en la zona de Metztitlan y de la Huasteca. Igual que en las otras partes de 

México, sus tentat~vas tenían a primera vista un éxito abrumador. En 1569, el 

cura de Yahualica pudo vanagloriarse: 

Assi mesmo todos los naturales de este dicho pueblo de Cuetzalingo y sus 
estan<;ias 'an admittido nuestra Santa fee catolica y son todos xriptianos. y 
como a tales les administro los santos sacramentos.2I

" 

La hesitación legítima ante tales hazañas de conversiones multitudinarias 

y en cadena de: algo que, se supone, debería ser una transformación interior, no 

se ha esfumado con el tiempo, como atestiguan las múltiples observaciones etno

gráficas de prácticas religiosas sincréticas u otras que remontan claramente al pe

riodo prehispánico. 211 Resulta más difícil afirmar, con Ruvalcaba Mercado y 

Pérez Zevallos, que la imposición católica en la Huasteca era menos eficaz que en 

otras zonas, debido en parte a la posición particular de ciertas deidades huastecas 
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en la cosmovisión nahua, subrayada por los primeros conquistadores!" Aún así, 

parece más probable que los pueblos nahuas de la región no compartieron las ca

racterísticas religiosas de sus antiguos enemigos. 

Con todo, el catolicismo adoptó formal y materialmente en Huazalingo. A 
-' 

diferencia de las áreas circundantes, San Juan Bautista Yagualica tenía desde las 

primeras décadas de la colonia un cura secular encargado también, como leímos 

antes, de Guazalingo. El municipio se convirtió en parroquia secular indepen

diente, en algún momento entre 1684 y 1743, patronado por San José (donde an

tes era San Pablo). Este 2 de diciembre de 1569, Jhoan Gomez Carrasco, 

obedeciendo la carta del Arzobispado de México su señor, pudo proseguir: 

En todas las hermitas de las dichas estan~ias de Cuetzalingo no ay 
ornamentos en ellas; son pobrissimas. Tengo espe~ial cuidado de visitar 
todas estas dichas estan~ias, confesando y baptizando a los naturales 
dellas, y cada mes dezir vna misa en ellas entre.emana.'" 

En el relato anterior no hemos podido llevar al escenario a todos los acto

res que han representado un papel durante los intensos siglos del virreinato. Son 

simplemente demasiados. No he mencionado, por ejemplo, a la población negra, 

traída a México como esclava. La mayoría de ellos se adaptaron a las condiciones 

de vida de la franja costera del norte de Veracruz, uniéndose con los residentes 

indígenas. Algunos de ellos llegaron a sobresalir en la historia de la comarca!14 

Había visitantes de otros países, entre ellos el inglés Miles Philips quien dejó un 

testimonio escrito sobre sus experiencias en el nuevo continente y sobre el mal 

trato que recibió a manos de los españoles.215 Temerosa debe de haber sido la 

llegada de los agentes de la inquisición, quienes ejecutaban "procesos idolátricos, 

no sólo contra los indígenas, sino también contra mulatos, negros y judaizantes 

que vivieron en la Huasteca".216 Y por último, advinieron unas nuevas ideas so

bre libertad e independencia. Adheridos al descontento ya veterano de los crio

llos de estas tierras, marcaron el final de casi tres siglos de gobierno colonial. 
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casi feudal. El pueblo de San Francisco, Huazalingo, tendrá que aguantar y so

brellevar hasta el año de 1984, año en que recupera sus tierras ejidales. Antes de 

desplegar este adelanto reciente de recuperación territorial, conviene avivar una 

vez más los recuerdos íntimos que los lugareños guardan de esta pobreza agobia

,dora, sufrida por ellos y aún más por sus antepasados. Constituye, con todo, una 

pantalla de memoria que explica los acontecimientos de su presente. 

Muchas personas acostumbran condensar la reminiscencia de un periodo 

o de un estado animico en una sola práctica, tamizada del conjunto de sus viven

cias, que sirve como una boya flotando en la superficie de lo que es la profundi

dad de su pasado. Para cada individuo esta presencia es diferente. El señor de 

Paulina retiene al máximo las largas horas de trabajo, interminables y duras. 

La remembranza de Magdalena Ortiz gira en torno de la comida, o mejor, 

dicho, la carencia de las provisiones y lo menguado de los sustitutos: 

Ax yahuiyaya tequititi Mexco. Nicaja tequitiyaya. Mayantli eHoya, Ax 
tleno tlen nijcuaze. Cuayaya cuatetele. Nepa tepejco oncuiyaya, Quino 
quipanotihuiyaya. Ticuayaya ni ochonijtli icuayo. Ax oncayaya tlaxcalli. 
Quema eltoya. 

No se iba a trabajar a México. Se trabajaba aquí mismo. Había hambre. 
No había que comer. Se comia tubérculos. Allí en el monte iban a 
arrancarlos. Eso es lo que pasaba, Comiamos una fruta verde que venía 
del tallo. No había tortillas. Esto es lo que pasaba, 

Sin embargo, el testimonio más expresivo, quizá por tratarse de algo vir

tualmente insustancial, viene de la memoria de la señora Maria Natividad, lla

mada Concha, que tiene unos ochenta años de edad: 

Achtohuiyaya ne quechquemitl ax quipiyaya xochitl ipa imancax, Hua 
ama ne quechquemitl ya quihualica xochitl tlen quipiyaya xochitl mas 
patiyo eltoya, Ax oncayaya tomi, Eltoya jante pobre. 
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Antes, una blusa así no tenía flores sobre sus partes llanas. Y abora las 
blusas ya traen flores. Las que tenían flores eran más caras. No había 
dinero. Éramos muy, muy pobres. 

Las décadas advinieron y se fueron, con altibajos menores. Los desarrollos 

tecnológicos y las inauguraciones de nuevas infraestructuras en la región no al

canzaron sacudir la pequeña comunidad sumergida en una situación de sujeción' 

e indigencia particular. Las compañías petroleras -inicialmente múltiples y ex

tranjeras, más tarde nacional y monopolista-, perforaron la zona costera y unie

ron tandas de braceros vueltos petroleros!52 Compraron tierras y criaron ganado. 

A San Francisco, Huazalingo, posiblemente se presentó en una ocasión algún in

geniero, haciendo un recorrido de prospección. La apertura de la línea de ferro

carril entre San Luís Potosí y Tampico pasó imperceptiblemente en el norte. 

Había innovaciones más cerca de casa, las cuales, aunque no llegaron al 

umbral mismo del pueblo, anduvieron en las lenguas de sus pobladores. En ene

ro de 1963, la carretera corta que conectaría la Ciudad de México con Tampico 

pasando por Pachuca y Molango, superó al fin la difícil bajada de la sierra y al

canzó la Ciudad de Huejutla. Al principio le faltaba todavía una capa de asfalto 

pero esto no afectó nada a su epopeya. Los aldeanos podían divisarla, los días 

sábado cuando bajaban por las veredas de sus pueblos hacia Tehuetlán, para po

ner a la venta sus productos en el mercado semanal. Hasta podían probarla los 

domingos, yendo ahora en carro al gran tianguis regional de Huejutla. Algunos 

de los hombres de allí trabajaron en su construcción, prefiriendo temporalmente 

el mejor pago del áspero trabajo de piedra al acostumbrado sueldo mínimo de 

peón en los sembrados ajenos. 

Por primera vez, los jóvenes del pueblo tuvieron la oportunidad de practi

car sus pocos conocimientos del español, adquiridos a duras penas en la escuela 

primaria del lugar. Yana van a pasar tantos años para que los primeros parientes 

se aventuren hacia Pachuca y la Ciudad de México en busca de trabajo aún mejor 



remunerado, consiguiendo un viaje en autobús por la nueva carretera; y algunos 

otros desaparezcan hacia los Estados Unidos.''' 

Aparecieron con más frecuencia gente de fuera en San Francisco, Huaza

lingo; agentes del gobierno (promotores de programas agrónomos, encuestadores) 

y representantes de los partidos políticos; allí también estuvieron los prosélitos 

evangelistas que triunfaron en convertir algunas almas a su nueva religión. En 

1987 transcurrió el hecho significativo de que la escuela secundaria técnica abrió 

sus puertas en el pueblo, atrayendo a alumnos y maestros foráneos. Llegó la elec

tricidad y el teléfono cerrando un periodo de aislamiento material y social.254 

Para este entonces, San Francisco, Huazalingo ya había conseguido su ma

yor triunfo. En 1984 el pueblo recuperó toda el área ejidal que le pertenecía ofi

cialmente.255 Después de una larga lucha social y administrativa, "ganaron la. 

tierra". El forcejeo se desenvolvió principalmente por la vía política y burocrática 

pero, aún así, conoció momentos de violencia, intimidaciones y encarcelamien

toS.256 El preámbulo al desenlace oportuno aconteció unos años antes: a finales 

de la década de los setenta, un grupo de veinte personas solicitó en un crédito, 

contra la voluntad de quien era en aquel tiempo comisariado comunal.257 Se au

torizó el crédito y los interesados exigieron el plano comunal. La contienda por 

la recuperación total de la superficie se desató, con el resultado conocido: al 

mismo tiempo que era la aldea con mayor número de habitantes en el municipio, 

se hizo la de más vasto territorio. 

Sin embargo, el pueblo no ha podido guardar su calidad de ejido por mu

cho tiempo: en 1992 se revocó el artículo 27 de la Constitución Mexicana, 

abriendo un camino a la privatización de la tierra. Las consecuencias no se sin

. tieron de inmediato: la comunidad continúa dominando la situación, sancionan

. do las iniciativas individuales.258 Pausadamente se están midiendo y repartiendo 

parcelas. 
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Pero las incógnitas no desisten: ¿es fundado el entusiasmo inicial de estos 

hombres de familia que de repente se ven propietarios de siete hectáreas? ¿Mec

tará la privatización el sistema de los cargos comunales? ¿Llegarán a poseer tie

rras en el pueblo personas de fuera? ¿Cambiará la forma de vivir a un ritmo más 

acelerado? El siguiente capítulo no pretende sustraer respuestas al futuro. Inten

tará solamente dar una imagen detenida de un presente lleno y variado. 



Cuando una exposición histórica toca a su final, los párrafos postrimeros 

vibran con un sentido de cumplimiento: ya llegamos, aquí estamos, el presen

te. El sentimiento es deudo de cualquier fin de narración, pero el relato 

histórico lo cristaliza. Todo confluye en el punto contemporáneo, los 

pueblos o lugares descritos y existentes, las palabras versadas acerca 

de su pasado, el autor que se sumergió en ello y depone ahora su 

pluma. Las preguntas tentativas y sin respuesta sobre el futuro 

sólo ayudan a acentuar el áncora firme del ahora. 

Es precisamente la fuerza de la realidad tangible y 

actual que da autoridad a la relación retroactiva y 

hace olvidar, la mayoría de las veces, que la ver-

sión presentada no es la única posible, y que sin 

ser errónea ésta, puedan darse otras trans

cripciones, otras clasificaciones, otras his-

torias. 

El esbozo arriba registrado se amoldó 

según el reparto aceptado en el historial de Mé-

xico: una primera parte se dedicó al periodo prehis-

pánico; una segunda trató la época colonial; siguió la 

Independencia y la consolidación de la República; final

mente, llegó el movimiento revolucionario que forjó la 

última página de su historia. 

Conclusiones· 

Asimismo, el relato sufre en su conjunto de la misma caren-

cia de fuentes sólidas o escritas que acompaña a toda la historiografía 

comarcal en el país. Una causa es el centralismo, fenómeno que 

atraviesa distintos tiempos y regímenes, y suele nutrir en su seno las 

pruebas de su posición existencial. Conjuntamente, estas mismas vicisitudes, 
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que hicieron tan sencilla la segmentación de los tiempos pasados, también arra

saron durante su marcha los varios testimonios de la epopeya que ellas estaban 

destruyendo. Sin mencionar las múltiples reyertas internas que han generado. 

Existe otro factor externo a la realización temática del capítulo: en vez de 

constituir un estudio por derecho propio, el capítulo es parte preliminar a un tra

bajo etnográfico; ejecutado, no por un historiador de tiempo completo sino por la 

antropóloga que está finalizando su trabajo de campo en el pueblo. Esta postura 

no sólo limitó la longitud del relato, sino que repercutió indudablemente en el 

proceso de su elaboración. 

Pasaron varios momentos en que, estando cautivada por un evento o una 

coyuntura en particular, me hubiera gustado adentrarme mucho más en esta his

toria regional, recurriendo al arsenal plenario que está a la disposición del histo

riador profesional. Creo que este impulso acompaña necesariamente todo 

acercamiento serio a un tópico tan interesante y volátil como el pasado de un lu

gar conocido. Por razones tanto prácticas como teóricas, no era posible efectuarlo 

dentro de la marca de la presente tesis. Me aliento con la esperanza que otros es

pecialistas seguirán quizá algunas pistas indicadas en la relación anterior. 

Con todo, confío en que esta parte histórica cumplió con su propósito: 

ofrecer un esbozo diacrónico del ',pueblo en la Huasteca hidalguense a donde lle-
\ ' 

garemos próximamente. Como anunciado en la introducción, el proceso se reali-

zó por medio de múltiples circunferencias, diferentes todas en su diámetro res

pectivo. Las más amplias incluyeron a lugares bien lejanos: allí estaba España, la 

sede del poder colonial; pero había también otros países que en un momento da

do se introdujeron en la historia regional bajo forma de extranjeros visitantes o 

inversionistas. Los circulo s intermedios cubrieron varias extensiones del territo

rio mexicano: Metztitlán, la Ciudad de México, la cuenca del Pánuco. Las órbitas 
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Parte 3. Retrato a color del pueblo 

'\ 





Después de componer los preludios teóricos de la investigación, tocamos 

ahora a su esencia: el retrato a color del pueblo, hecho en sitio. ¿De qué 

suerte se podría caracterizar la diferencia entre los capitulas anteriores y el 

actual? Por un lado prevalece el contraste en lIletodología. El trabajo de 

gabinete cedió su lugar al trabajo de campo. Acompañaba este paso 

la transición de la construcción, a la ejecución de los objetivos. 

Por el otro lado, concurrió también un salto en lo desconocido. 

Cuando avisté por primera vez eL pueblo, el 19 de noviembre 

de 1993, no tenía idea. si con eL método etnográfico, que 

desarrollaría. de aquí en adelante en esta localidad, iba a 

conformarse un procedimiento aceptable para alcan-

zar los propósitos de la indagación. 

La disyuntiva en la que se ve metido el 

proceso etnográfico por las impugnaciones 

recientes de algunos de los propios prac-

ticantes de la antropología, ha sido expuesta 

brevemente en la introducción general. Tanto 

las consideraciones teóricas i y filosóficas de los 

adeptos al posmodernismó, como las publicaciones 

de investigadores que compararon empíricamente dos 

o más etnografías hechas en un mismo sitio, con resul

tados desconcertantes, rompieron el fuego sobre el trabajo de 

campo como técnica probada de investigación. 

Introducción 

Existen tres modos de enfrentar tales recriminaciones. Una 

pequeña fracción del gremio antropológico está renunciando a la 

posibilidad de salir al campo, prefiriendo perpetuar sus estudios 

especulativos y analíticos en el claustro académico. 
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Un número considerable de etnólogos, sin embargo, prefiere llevar adelan

. te la empresa etnográfica, continuando tenazmente la tradición científica sin de

jarse desviar por los comentarios adversos. Frecuentemente consienten con las 

dificultades e inseguridades imputadas al método, pero, aún así, prosiguen de la 

manera usual, argumentando que no hay otra forma mejor; que sin la etnografía 

no hay antropología. Un ejemplo de ellos es el antropólogo norteamericano Alan 

Sandstrom, quien escribió en 1991 una etnografía tradicional de un pueblo na

hua en la Huasteca Veracruzana. Arguye en la introducción: 

The romance of fieldwork in anthropology is thus a necessary part of the 
discipline, but it can interfere with its scientific mission. It is part of the 
"cultural baggage" brougbt along with the fieldworker mentioned earlier. 
But critics of the participant-observation method and of cross-cultural 
stumes in general ofien have a false view of ethnographic fieldwork and of 
all science. Anthropological fieldwork is a systematic attempt to gather 
information on another culture. Z59 

El tercer enfoque intenta integrar las objeciones flamantes al trabajo de 

campo en el modo propio de su proceder etnográfico, actuando más reflexiva

mente y reflejando en la redacción de su obra final la voz de los demás actores 

que colaboraron en su manufactura. Estos antropólogos constituyen un género 

de frente innovador dentro del conjunto de las lecturas clásicas de la disciplina. 

(oo.) la segunda [corriente] se caracteriza por una redefinici6n de las 
prácticas, o por lo menos de las formas en que la praxis del trabajo de 
campo quedan plasmadas en las monografías etnográficas.'oo 

Se sobrentienda que la presente disertación no pertenece a la primera ca

tegoría. El trabajo se está conservando como una etnografía plena, a fuerza de la 

metodología empleada durante la indagación tanto como por el producto de la 

redacción. Perpetrada esta evidencia, nos resta la operación mucho más delicada 

de determinar si la monografía se clasificará bajo los estudios bási~amente con

servadores o si. al contrario, se harán notar sus aspectos reformadores. No obs

tante que el juicio final estará (y sin duda debe de estar) en manos de los lectores, 



creo que la claridad del discurso se beneficiará con una exposición previa acerca 

de las intenciones de la escritora. 

A lo largo de la investigación, he aspirado a combinar ambas aplicaciones 

del trabajo del campo, la tradicional y la nueva. La alternancia de uno Y otro de

pendía fundamentalmente de la fase y del género del trabajo emprendido. Sus

tancialmente, los pasos clásicps se daban durante la organización y el encua

dramiento de la investigación. Las novedades se desplegaron en las prácticas en 

sitio y en la presentación de los resultados. Enseguida analizaré los sucesivos 

momentos de la realización de la acometida, iniciando con las rutinas más paten

tes y tradicionales para concluir con los moderados proyectos de innovación. 

Antes de la salida al campo, se impuso la cuestión habitual de seleccionar 

una localidad a dónde ir. En la introducción general apunté que "un cruzamien-. 

to de la decisión deliberada con el azar" me había inclinado a escoger a un pue

blo huasteco, San Francisco, Huazalingo, como locus de la investigación. En los 

renglones siguientes, floreé sobre la forma que adoptó esta coincidencia. Corres

ppnde ahora examinar la otra cara de la medalla: los estratos subyacentes de la 

decisión deliberada. 

No hay duda de que la designación como localidad de trabajo a un peque

ño pueblo indígena y hablante del nahua era de lo más convencional. La biblio

teca antropológica se desborda de semblanzas de aldeas minúsculas cuyos 

nombres avivan los títulos' y en algunos casos hasta se vuelven famosos.'6! El 

principio subyacente de este favoritismo descansa en el régimen particular que 

adoptan los etnólogos: vana vivir en el lugar y ambicionan captar, por medio de 

esta experiencia total, la vida completa de sus anfitriones. ¿Cómo conservar esta 

perspectiva íntegra en medio del hervidero de un barrio urbano? 

Intervino también el argumento del idioma. Quizá la disciplina no siem

pre lo exige con tantas palabras, pero sí está asumiendo tácitamente que el exa-
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minador de una cultura se familiarice con el vocabulario y las giras gramaticales 

de la lengua hablada en el lugar!6' Escogiendo a una población hablante del 

'mexicano' --el nombre local-, abrigaba yo la esperanza de que las nociones 

elementales del náhuatl clásico asimiladas en la universidad me iban a ayudar a 

observar este requisito etnográfico. 

Finalmente, influyó en mi decisión más bien aventurada, la aspiración de 

s~r sino la primera observadora en la zona, al menos la primeriza en esta aldea en 

particular. El hecho de que no he contemplado seriamente la posibilidad de en

caminar el estudio a un área explorada previamente por uno de mis colegas, es 

otro de los legados de la historia de la etnografía. La relación exclusiva entre un 

investigador y su objeto, sueño inalcanzable para los demás científicos, ha sido 

explotada libremente por la gran mayoría de los etnólogos. Sólo en los últimos 

tiempos, ha recibido esta prerrogativa fuertes reparos por parte de los abogados 

del criterio científico de verificación y falsificación. Sin querer repararme dema

siado en el asunto, alego en breve que las circunstancias del trabajo de campo me 

parecen tan peculiares e interactivas que no se solventarán con fórmulas fáciles 

Aconteció, entonces, que conocí el nombre del pueblo donde iba a estable

cer el fortin de mi indagación y quedaron complacidas las sensibilidades de mi 

disciplina. Durante todo el intervalo, sin embargo, no dejé de confrontar las con

secuencias de esta selección con los objetivos teóricos del estudio. La lectura del 

libro de Amos Rapoport, House Form and Culture, me había convencido de la 

importancia de la arquitectura vernácula para el mejor conocimiento del entorno 

construido de una cultura. Los poblados constituyen, en este sentido, un género 

de depósito cultural, prolongando formas y rasgos materiales que fácilmente son 

eclipsados en un contexto urbano!6' 

Por otro lado, no pretendía limitarme a la investigación de las construc

ciones tradicionales. La incorporación de las ideas del sociólogo francés Pierre 



Bourdieu en el cuadro teórico de la investigación forjó la noción de la perdurabi

lidad de los hábitos espaciales de las personas. El entorno construido no se limi

ta a las apariencias de las edificaciones. Su quintaesencia se encuentra en el 

comportamiento mismo de sus moradores, influido por, y afectando a su medio 

ambiente particular. 

En este sentido defiendo mi decisión de quedarme en San Francisco, Hua

zalingo y de no cambiarme a uno de los varios pueblos anexos que están mucho 

más aislados. Hubiera sido fácil, caminar dos horas más lejos y llegar a un po

blado más pequeño, sin techos de lámina, donde hasta la iglesia sigue siendo de 

zacate y bajareque. Aparte de la fricción que el traslado hubiera generado en mis 

relaciones con los anfitriones originales, había estas razones metodológicas: un 

pueblo en proceso de cambio se presta mejor para investigar si las disposiciones 

espaciales de la gente se mantienen a despecho de los nuevos objetos, formas y' 

materiales. 

Resistí, -al menos en parte-, a uno de los demás anzuelos tendidos a los 

etnólogos: encapsularse en el rincón más apartado de la comarca, para de esta 
, . 

manera embelesar la empresa etnográfica con el romanticismo de la reclusión y 

el recóndito. Parcialmente, dije, ya que divisé en algunos instantes que el roman

ticismo del antropólogo se sirve de más de un atajo psicológico. Hubo momentos, 

en que llegué a deplorar las transformaciones observadas durante mi estancia en 

San Francisco, Huazalin~o, fraguando una imagen artificial de un pueblo, que, 

incorrupto a mi llegada, se veía ahora atrapada en el torbellino de la modernidad. 

Como muchos de mis precursores en el sentimiento ~ada monografía lo deplora 

en algún renglón-, tenía mis evidencias. 

Cuando llegué por primera vez, a finales de 1993, el camino de Tehuetlán 

a Huazalingo no tenía pavimentación y el carro de Telmex que ascendió hacia el 

pueblo, avanzó con una dificultad y lentitud tal que sus pasajeros novatos po-
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díamos aprovechar el tiempo para admirar en pleno el paisaje admirable que cru

zábamos. Emprendí la segunda subida en un camión de carga que aportaba pie

dritas y ya para mayo de 1994, el tramo era asfaltado. "Ahora sí", pensé, "ahora 

sí se ha tronchado para siempre el aislamiento del paraje", olvidando un instante, 

por conveniencia sentimental, tanto la construcción más impactante que se hizo 

en 1963 de la carretera corta entre Pachuca y Tampico, como la senda empinada 

de unos tres kilómetros que los lugareños deben de recorrer aún desde la desvia

ción. 

Claro está que este romanticismo conservador de los etnógrafos se finca 

exclusivamente en este egocentrismo del forastero que empieza a contabilizar el 

tiempo y los acontecimientos a partir de su llegada. Pero los habitantes miden 

con otra medidas, marcando sus propias pautas e incorporando en una perspecti

va integral los varios aspectos de la situación. Sin sombra de duda resalta entre 

ellos esta presencia tan inexplicable del extraño individuo. 

Los arreglos posteriores a la selección de la localidad, profesaron un apego 

más a la línea de conducta del manual etnográfico. El Dr. Salazar, quien reveló la 

existencia del pueblo, me remitió a su cuñado, el Dr. Neumann. Este médico tie

ne su residencia en Huejutla y es conocido de muchos personajes en la región. 

Hizo el favor de presentarme a los maestros de la aldea vecina de Atlapexco, 

quienes, a su vez, presentaron mi caso a su colega en San Francisco, Huazalingo, 

el director de la escuela secundaria, Edel Leines Silva. En consecuencia, me diri

gí a él cuando comparecí por primera vez en el sitio de la investigación. El direc

tor reunió en su oficina a los mandatarios del pueblo y me encomendó con 

autoridad a ellos. Mi presencia allí se hizo un hecho; el estudio del entorno 

construido pudo arrancar. 

Desde aquel momento, he residido intermitentemente en el pueblo, por 

periodos de mínimo dos hasta máximo diez jornadas.'6' En total, he ido unas 27 



veces, sumando unos cien días de estancia en el lugar durante los últimos siete 

años (más unos cincuenta días en Huejutla). La opción por estancias disconti

nuas y recurrentes no se originó por motivaciones relacionadas con la investiga

ción. Sin embargo, creo que este procedimiento etnográfico constituye una 

alternativa válida a la permanencia de larga duración propuesta por la literatura 

del ramo tradicional. Sin descartar las desventajas inherentes a la discontinui

dad (ante todo la ruptura de la crónica cíclica), pude comprobar en persona la 

confianza progresiva que me dispensaban los lugareños en cada retorno. Recogí 

palabras de sorpresa: "vas y vienes, ¡entonces de veras te gusta el pueblo!" En 

vez de considerar mi estancia enigmática en el lugar como una de estas cosas ra

ras que suceden a veces y que pasan cuando el extranjero se va-, parecían con

cederme un espacio más genuino y personal (sin poder explicarse 

~ verdaderamente lo que llegué a hacer entre ellos). 

Una vez instalada ~n la casa del señor que era delegado del pueblo en 

1994, emprendí el trabajo de recopilación de datos sobre el entorno_construido. 

Aunque estuve al mismo tiempo embarcada tanto en el estudio del náhuatl como 

en el examen genérico de las ocurrencias del lugar, el objeto principal siempre 

era esto: registrar las formas y los comportamientos espaciales. Pasé horas ano

tando en detalle los movhnientos a mis alrededores. El cuerpo del presente capí

tulo es el fruto de estas observaciones. 

La parte está dividida en cuatro capítulos que reflejan la dirección de mis 

atenciones. El prhnero describe la casa vista de fuera; el segundo expone el inter

ior de la habitación; el tercero ostenta el espacio interno del pueblo; el cuarto y 

último apartado recorre sus periferias. El retrato es extenso, cumpliendo con el 

propósito inductivo de la investigación. Pero no es exhaustivo. La aspiración de 

describir todo, mecida entre otros por la escuela boasiana, es simplemente iluso

ria. 265 Había recortado ,a propósito la lectura previa de obras narrativas sobre el 

tema para no contagiarme demasiado de concepciones predigeridas. Pero, aun 
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así, no llegué con la mente en blanco y sin duda alguna, las páginas subsiguien

tes traerán su cuño; principalmente en cuanto tiene que ver con la selección de lo 

descrito. 

El texto del capítulo tres está ilustrado por una serie de fotos, dibujos y es

quemas. El objeto del estudio facilita positivamente la iluminación plástica. Sin 

embargo, las imágenes no son meras intercalaciones inertes dentro de la exposi

ción literaria. Toman parte activa en el discurso, aclarando argumentos y tribu

tando elementos propios al desarrollo de su contenido. Listas de las varias 

grafías se encuentran en el apéndice de la disertación. 

En medio de los dispositivos etnográficos hasta aquí más bien tradiciona

les, ¿dónde se localiza la anunciada presencia reformadora? Por una parte, he 

conducido el trabajo de campo con mucho cuidado e introspección, respetando 

tanto los límites que los varios interlocutores preferían interponer, a mi sentir, 

entre las inquisiciones intrépidas de una antropóloga extranjera y la conducta de 

su vida personal. A sabiendas de que sólo los propios habitantes de San Francis

co, Huazalingo, podrán dictaminar sobre lo conseguido. 

Por otra parte, he infiltrado en la presente exposición unos indicios de mi 

comportamiento entre ellos. Una printera manifestación se da con la redacción de 

la presente introducción. ' Positivamente más relevantes son los extractos de mi 

diario de campo que intercalaré en las páginas siguientes. El relato escueto, con 

lugar y fecha efímera, revelará más que nada las vicisitudes de mi presencia en el 

pueblo, matizando la imagen de soberanía sugerida por el autor del texto acadé

mico. Por medio de estas minutas, no sustento la pretensión de que estoy "dando 

voz" a los demás participantes de mi observación participante.266 Pero si quiero 

alentar, aunque sea de manera indirecta, el reconocimiento de sus aportaciones. 

Concluyo el preámbulo con un primer ejemplo de estos escritos de diario 

de campo. El contenido es algo excepcional en que no está redactado por mí, si-



no por Gustavo Ortiz, uno de mis mejores colaboradores!67 En ello, él está con

testando una pregunta llÚa de cómo percibían sus paisanos al principio mi veni

da en el pueblo. Reproduzco su respuesta de manera textual e íntegra. 

diario de campo 1 

1. Usted lo iba tomar como burla, la enseñanza del ná

huatl. 

2. Porque usted era de otro pais y muy lejos la gente ni se 

imaginó que usted estuviera en su pueblo. 

3. Que también usted era muy blanca de piel y de ojos 

azules. 

4. También se preguntó qué comía y adonde comía. Ellos 

pensaron que usted solamente comía comida buena, o 

sea, muy (nutritiva), que si nosotros comíamos con usted 

en la misma mesa, que si comia tortillas, tomaba café etc. 

5. También se preguntaron de cómo había hecho usted pa-

ra llegar hasta su pueblo y por qué escogió el pueblo de 

San Francisco, habiendo otros pueblos. También de qué 

idioma hablaba aparte del español. 

6. La gente le daba vergüenza o pena de contar de su vida 
o de su historia de su pueblo porque pensaron que usted lo 
tomaría en broma las cosas que le contarían del pasado. 
Pensaron que" usted se iba a reír de ellos. 
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7. También las autoridades o gentes no querían informarle 

o contarle, porque ellos se preguntaban el porqué le deben 

contar su historia o costumbres del pueblo si usted es de 

otro país y muy lejos y porque le interesaban tanto la his

toria y sus costumbres del pueblo. 

=== 



Empezar la descripción del entorno de un pueblo con las casas de sus 

habitantes, es como abrir la vida donde ésta comenzó para ellos; es ponerse 

dentro del espacio que ha moldeado la parte abrumadora de sus per

cepciones. En los primeros años de la vida, la habitación de una 

persona es tan suya como ~u cuerpo; el tiempo mismo de la infancia 

toma el ritmo de las actividades caseras. Un niño conoce a sus 

familiares en parte por los varios lugares que ocupan dentro de 

la vivienda. Pocos años después se mueve por el barrio, el 

pueblo o la ciudad tomando a su casa como punto de refe-

rencia principal. 

Asequiblemente encontramos ilustraciones 

de esto en el cine y en la literatura. Divierte el 

pensamiento del bebé, pequeño actor dentro 

de una de las muchas comedias recientes 

en las cuales recibe voz y razonamiento y 

quien concluye un cierto día: "¡Ajá! Al fin 

sé lo que hace mi papá cuando nos dice que va 

3.1. La casa vista desde 

afuera 

a trabajar. Abre y cierra la puerta de la calle en la 

mañana, se esconde todo el día atrás de ella, y la 

abre de nuevo en la noche. jQué hombre!" 

Marcel Proust describe en su famosa búsqueda del 

tiempo perdido el impacto que sufrió en su infancia al recibir 

como regalo una nueva linterna mágica que proyectaba en los 

muros de su cuarto de dormir imágenes del valiente hidalgo Gola. 

La linterna no causaba la distracción deseada para el hijo sensible, sino 

una profunda angustia por la involuntaria toma de conciencia del espacio 

que le rodeaba. ' 



166 

Mais je ne peux dire quel malaise me causait pourtant cette intrusion du 
mystere et de la beauté dans une chambre que j'avais fini par remplir de 
mon moi au point de ne pas faire plus attention a elle qu'a lui-meme. 
L'influeuce anesthésiante de l'habitude ayant cessé, je me mettais a penser, 
a sentir, choses si tristes. Ce bouton dé la porte de ma chambre, qui 
différait pour moi de tous les autres boutons de porte du monde eu ced 
qu'il semblait ouvrir tout seul, sans que j'eusse besoin de le tourner, tant le 
maniement m'en était devenu inconsdent, le voila qui servait maintenant 
de corps astral a Golo.268 

La antropología siempre ha aceptado el papel primordial de la familia en la 

formación de individuos que son a la vez portadores de rasgos culturales comu

nes al grupo a donde aquella pertenece.'B9 Varios antropólogos han descrito los 

patrones domésticos culturalmente específicos que moldean las primeras relacio

nes del individuo. Unos enfatizaron -según el discurso teórico en boga- la 

creación de diversos tipos de personalidades o de comportamientos sociales; 

otros analizaron la función básica de la familia como agente de transmisión de 

los conocimientos culturales requeridos o como sostén para las grandes institu

ciones de la comunidad.270 

En medio de esta aceptación general de la enculturación, surge la pregunta 

-medular dentro de la temática de la antropología arquitectónica- ¿si la antro

pología ha incorporado y conceptualizado también al entorno físico de la vivien

da, ya la imposición y apropiación arriba descritas de este espacio casero? 

No pienso recapitular en esta introducción el lineamiento teórico del capí

tulo uno. Tanto menos porque la respuesta es en lo general negativa. Evoco sola

mente los intentos del estructuralismo para encajar la forma concreta de la 

habitación con una representación en pequeño de la visión del mundo del grupo 

cultural. Pero el rigor y la unilateralidad de esta concepción contrastan con la 

vivacidad, la variación y el movimiento dentro de la vivienda humana. Aunque 

teóricamente factible para la visión estructuralista, no existe cosmovisión alguna 

de gente destituida de espacio habitacional dentro del cual, además, se cuajaron 

las nociones importantes de distancia, relación y entidad. 271 Por eso, la casa me-



rece más que el ser analizada 'a priori' como·una estampa reducida de una cos

movisión indistinta. 

En vez de tomar la casa como una estructura terminada, se gana conside

rándola -siguiendo la definición del 'habitus' de Bourdieu- como una estructu

ra estructurada estructurando!72 Lo obvio del primer adjetivo (participio pasado 

'estructurada') tratándose de una construcción material, se ve enriquecido por las 

implicaciones de activid\ld y práctica del gerundio 'estructurando'. Una explica

ción: de la misma manera en que una persona no devendrá cocinera por encon

trarse en una cocina (sino por cocinar regular y sistemáticamente), un lugar no se 

volverá cocina por albergar a cocineras ni a sus herramientas. Necesita de la ac

tividad. En definitiva, trataré de describir las casas de San Francisco como habi

taciones de gente específica, como construcciones de material que no sólo 

almacenan muebles y objetos domésticos, sino constituyen el decorado activo y 

necesario de las práCticas y los pensamientos habituales y excepcionales de sus 

moradores. 

La importancia de los conceptos involucrados en el vivir dentro de cierto 

espacio (p.ej. 'cerca', 'lejos', 'dentro', 'fuera', 'abajo', 'arriba') --que brotan del cuer

po físico de los moradores y rebrotan hacia él-, explica el lazo intransigente con 
, 

el habitus de ellos. El vinculo aclara la persistencia de hábitos de vivir en lugares 

muy distintos y la casi imposibilidad de ocupar una nueva habitación de la mis

má manera que los habitantes originales, tanto más cuando éstos son diferentes 

en' el aspecto sociocultural.273 Este fenómeno sentó, además, las bases de unas 

exploraciones' etnometodológicas intencionadas para interrumpir el 'sueño dóxi

co' de la vida 'cotidiana. Como parte de sus experimentos los maestros etnometo

dólogos incitaron a los estudiantes a realizar acciones inéditas en un contexto 

totalmente familiar a fin de observar la reacción de los presentes. Por ejemplo, 

cuando sus propias madres les mandaran a ir por la leche "al refri", preguntar in

quisitivam,ente, a manera de un visitante, "bien, pero ¿dónde está la cocina?".2" 
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En las páginas que siguen no hay ningún trazo de experimentación. Pre

sento al contrario la suma de un periodo de observación y vivencia dentro del es

pacio habitacional de San Francisco, Huazalingo. Si el relato difiere en algunos 

aspectos de otras etnografías, esta diferencia se debe principalmente al hecho de 

que en lo posible, he tratado de reflejar lo multiforme de la existencia diaria sin 

introducir en este capítulo descriptivo las reflexiones, el análisis y la distancia 

del antropólogo académico de regreso en su gabinete. No siempre fue fácil. Un 

olor a simplicidad parecía impregnar con frecuencia la escritura del texto. Aún 

así, espero haber logrado una presentación del pueblo suficientemente sólida pa

ra encaminar después con paso firme las inducciones de la parte posterior. 

Ahora si, convencidos los lectores por el alegato hecho en pro de la impor

tancia de la vivienda y contentos también, supongo, por la perspectiva de una 

exposición vivaz y 'a todo color', sólo me resta vencer el obstáculo de su realiza-

. ción. Podría llevarles con los ojos vendados y de la mano, por un camino que yo 

entretanto conozco bien y sólo quitarles la venda en el seno de una casa cual

quiera, típica, para maravillarles con todo lo que señalo. Sin embargo, prefiero 

no dislocar tan abruptamente, prefiero regresar en el tiempo e invitarles a acom

pañarme en mi· primer conocimiento del pueblo, en las casas principales. En los 

siguientes renglones aterrizo en San Francisco, Huazalingo. Proyecto sin mucha 

discriminación una serie de imágenes al lector, como un pase de diapositivas. 

Ofrezco impresiones. Surge este primer intento de estructuración, cauteloso y 

atrevido a la vez, fiel asistente de todas las observaciones iniciales. Relaciono 

personas con casas, personas con familias, casas con barrios. Familiarizado ~l 

medio, se alcanza el primer objetivo: moldear una comprensión visual de cómo 

es este pueblo que será el escenario exclusivo de la siguiente disertación. 

En la segunda parte de la descripción de la casa por fuera presentaré la 

zacacalli, la casa tradicional con su techo de zacate y las paredes de bajareque!75 

No es mi intención obtener con esta vivienda de muestra antropológica un fácil 



certificado de autenticidad. Solamente prosigo el trayecto seguido por el visitan

te recién llegado, el testigo presencial quien se deja deslumbrar por lo desconoci

do y lo bello de las formas. , 

3.1.1. Aterrizaje en San Francisco, Huazalingo 

San Francisco, Huazalingo. Un pequeño pueblo de alrededor de mil dos

cientos habitantes. El lugar ya tenía cuerpo en mi imaginación antes de la prime

ra visita y su nombre evocaba un vínculo preexistente surgido con el simple 

hecho de su selección ,como locus de la investigación. Cierto día el encuentro 

tuvo lugar; el pequeño pueblo en la Huasteca se desplegó ante mis ojoS.276 

foto 1 

La primera visita duró un día. Pasaron casi cuatro meses antes de estar de 

vuelta, ahora para una estancia de trabajo prolongada. Las primeras páginas del 

diario de campo se llenaban. El fragmento que presento a continuación, se deriva 

de los renglones anotados durante mi segundo encuentro con la localidad. Quie

ro enfatizar otra vez que el propósito de estas interposiciones narrativas no estri-, 
baen ofrecer una relación cronológica y exhaustiva -y mucho menos objetiva-

de mi estancia en el pueblo. Proyecta evocar más bien algunas dimensiones es-
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pecíficas de esta experiencia tan particular; dimensiones que generalmente que

dan encubiertas bajo la sustancia argumentativa de la exposición profesional. 

Leyéndolas en el contexto de la exposición en marcha, figuran como ejemplifica

ciones. Sólo para la persona que prefiere repasarlas todas en un tiempo, consti

tuyen un ejemplo de guión de mi pericia personal en el pueblo!77 

diario de campo 2 16 de marzo de 1994 

Era mediodia cuando llegué. Son las siete ahora, se hace 

noche y todavia me encuentro en la compañia del director 

de la secundaria, el señor Edel Leines Silva. Durante mi 

visita a su escuela, el día anterior, él me habia asegurado 

que la comunidad me daría alojamiento, que era f6cil, 

cuestión de hablar con el delegado. Pero por el momento 

. el delegado no est6 en el pueblo. 

Adem6s, el director se muda hoy de un cuarto rentado 

construcción ofrecida por 

(en 

el una zacacalli) a 

pueblo. Les sigo 

una 

a sus 

nueva 

cartones y muebles con una .vaga 

apetencia de tener cobijo propio. Algunos maestros espe-

culan cautelosamente sobre dónde podria pernóctiir y 

mencionan burlescamente la posibilidad de dormir en un 

petate, pero después 

lenovelas, dej6ndome 

todos regresan a sus cuartos a ver te

con Alma, la esposa del director, en 

pleno trobajo de instalación. 

Algo m6s tarde el director regresa con dos hombres a quie-

nes ofrece café y pan tostado explic6ndome mientras que 

pasaré la noche en la casa del delegado mismo. En eso, 

una de las personas desconocidas toma mi maleta, me se-



'-, 

ñala de seguirle y allí vamos, cruzando el pueblo por un 

camino de pasto y lodo que ni siquiera habia notado an

tes. En las partes abruptas me alumbra los pies con su 

linterna; aún así, me cuesta seguir su paso ropido. Llega-

dos a una vivienda, el hombre franquea la entrada, 

abriendo la puerta de un empujón, pasa por una habita

ción vacia, abre otra puerta y me señala un cuarto con 

una cama y una mesita. 

Lt:onel . sigue ocupado: revisa el foco, traslada una 

al último da nombres a las varias caras de niños 

-, 
silla y 

que se 

asoman por' la puerta. Para dar' color de sentido a mi 

aparición en su familia, enumeramos unas palabras 'sim-
I 

ples en náhuatl. Pregunta si quiero algo de cenar y des-

pués de mi negativa, sale y cierra la puerta del cuarto de

tros de él. 

Son apénas Jos ocho. Me siento en la cama. No tengo 

idea dónde estoy, pero sé que de aquf en adelante, tengo , 
casa en'San Francisco, Huazalingo. 

Lo que bajo la confusión de la noche y la novedad parecía un laberinto 

menor, mostró ser a la luz del día sólo un interior de casa ligeramente más com

plicado que de costumbre. En la parte de atrás, a donde se llega cruzando una , 

pieza grande, había tres pequeñas recámaras. Desalojaron una para mí. 

Antes de desplegar en detalle el plan bastante complicado de la vivienda 

actual -integrada por varias construcciones- de mi fanillia anfitriona, les llevo 

a pasear por el barrio, observando por moradas que tienen un aspecto más fácil 
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de entender.27
• Primero entablamos conocimiento con el señor José Gabino Brio

nes, viudo solitario de unos ochenta años de edad (v. foto 2).279 

Su casa rectangular consiste en dos cuartos con su respectiva puerta de 

madera que da al exterior. Los muros son hechos de bajareque (en náhuatllla-

foto 2 

mado caltlapepecholli) recién retocado.2
•
o El techo de dos aguas es de lámina. Se 

nota el castillo (tlaquetzalli) y la vereda de piedras (calmapa). La única ventana 

de la vivienda (deslindando el costado izquierdo de la foto) está cerrada. 

La casa donde vive uno de los vecinos, el señor Santos Briones Chavarría 

con su esposa y sus cuatro hijos, ofrece el mismo plan (v. foto 3). La construc

ción tiene aspecto a la vez de mejora por la lámina nueva que ha reemplazado a 

las tejas y de mayor descuido por el deterioro del bajareque.2
• ' 



---~--- ... ~--_. 

foto 3 

, . 
Los castillos son de concreto, la vereda de piedras y de tierra aplanada. 

Excepcionalmente están cerradas las puertas: hay una boda en el pueblo a la cual 

toda la familia/está asistiendo. . ' 

, 
Una vista"del Cerro de la 

Cruz desde el barrio 'Tlaica' en 

una jornada sin fiesta incluye 

otras viviendas de este tipo (v. 

foto 4). Sus particularidades 

conciernen solamente a! tama

ño, a! material de construcción 

y al número de aguas del techo. 

Todas ellas son adaptaciones 

de una misma forma a una si

tuaCión persona! cambiante. 

foto 4 
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Esta es la forma de las zacacalli, las casas tradicionales de la región, 

hechas de materia natural!"2 Tienen, como dice su nombre, un techo de zacate, 

techo impresionante y de cuatro aguas que está apuntalado enfrente por tres pos

tes (llamados también tlaquetzalli) que forman un cobertizo encima·de la vereda. 

Pasemos delante de la morada de la señora Mela. 

foto 5 

Se puede. apreciar en la foto 5 que ella mandó colocar recientemente nue

vos manojos de zacate en el caballete de su techo. El peón cumplió. Por lo de

más la zacacalli da fe de la forma acostumbrada antes descrita: dos cuartos 

colaterales dando afuera. 

: Lucas Briones Chavarría, vecino y cuñado de Leonel, también vivía en una 

\zacacalli con su mujer y sus tres hijos (v. foto 6). Su casa estaba rodeada de flo

res y plantas frutales. Unos bloques nuevos comprados alrededor de 1992 en una 

·enta de oportunidad, amontonados concertadamente contra las paredes, atesti

¡aban varios años de deseos de construir una nueva habitación. En 1999 alcan-



zó el objetivo propuesto: cambió su residenciá a 'Nuevo Álamo', un barrio recién 

fundado a la entrada de la aldea. Entretanto había habitado periódicamente en 

un pequeño jacal al borde de su milpa. Sus hijos siguen ocupando la zacacalli. 

El retrato registra otro día fes

tivo, aunque muy diferente de 

un casamiento dentro de la 

familia. La fiesta es comunal y 

los varios visitantes se mueven 

por el pueblo. Por eso las ca

sas no se clausuran; al contra

rio, se atraviesan más que de 

costumbre. 

foto 6 Los tres postes delante

ros, elementos inalienables de 

la zacacalli, que'desaparecen bajo un techo de lámina o de tejas (v. foto 2 hasta 

foto 4) hacen reaparición en las nuevas construcciones de bloques y azotea. El 

edificio del señor Juan Vázquez, impregnada de imaginación foránea, forma un 

bonito ejemplo (v. foto 7). El 

señor Vázquez es procedente 

de Tenexapa, un pueblo anexo 

de San Francisco, Huazalingo, 

donde trabaja como maestro.m 

Después de obtener permiso 

para cambiarse a la cabecera 

del ejidó, emprendió esta obra 

al lado de la calle que conduce 

a la escuela secundaria, muy a 

la orilla del pueblo. foto 7 
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Por caminos ya más familiares, regreso a 'mi casa' en San Francisco, Hua

zalingo, que es la casa de Leonel Ortiz, en 1994 delegado del pueblo"" Su vi

vienda es a la vez síntesis del apartado, prueba del dinamismo arquitectónico 

observado y locus de gran parte de las futuras descripciones. Incluye cuatro 

construcciones que se congregan alrededor de un patio reducido: 

Una casa de bajareque y zacate (v. foto 8), la más antigua y originaIffiente 

morada única de la familia, abriga actualmente dos cocinas. ]ovita, esposa de 

Leonel, prepara allí alternativamente la comida. Cuando hace frío se instala en la 
I 

cocina izquierda, mejor tapada con barro. Cambia las brasas cuando quiere apro-

vechar la brisa fresca que entra por las paredes de palos sin cubierto (caltepayo) 

de la otra pieza. Durante algún tiempo el cuarto derecho fue ocupado por una 

fanrilia que tenía problemas de alojamiento. En otras ocasiones se ocupaba como 

gallinero o almacén de los cultivos. 

El señor Fausto Ortiz Martínez, padre de Leone!, construyó una nueva casa 

en 1971 (v. foto 9). En ese entonces era una casa grande para el pueblo. También 

la lámina era una novedad. Los muros están hechos de barro cubierto con cal. 

En la parte delantera se localizan los dos cuartos habituales con sus respectivas 

entradas. Las tres recánlaras por detrás, sin embargo, revelan una división inte

rior copiada de casas de amigos de fuera. No tiene cocina. Al principio la casa 

tenía una puerta trasera hacia el patio (a). Cuando la taparon porque no resistía 

la lluvia, la comunicación con la zacacalli original quedó frustrada. Uno tenía 

que dar la vuelta circundando al final también la nueva obra (b). La estancia a la 

derecha servía algún tiempo de tienda de abarrotes; durante otros periodos la ren

taban a los maestros (e). En 1995 Leonel decidió vender esta vivienda paterna al 

esposo de la hermana de su cuñado. Poco antes pintaron la fachada y la sala iz-
\ . 
\qUlerda en alegres colores. 
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foto 8 foto 9 

~ 
(e) 

(b) 

dibujo 1 

foto 10 foto 11 
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La foto 10 muestra la primera casa nueva proyectada por Leonel: dos cuar

tos, dos puertas (la segunda puerta se esconde· atrás de los postes de cemento de 

la otra construcción). La obra empezó en 1993; en 1994 ya tenía los muros de 

bloques yla azotea, pero faltaban el piso, las ventanas, las puertas y el acabado. 

Terminada en 1995 la familia se instaló allí después de vender la casa anterior. 

La última obra, la más ambiciosa, estaba todavía en plena fase de con

strucción en 1997 (v. foto 11). Los cuatro cuartos sin techo se prestaban para va

rias actividades. Servía de gallinero o de chiquero; a veces se llenaba de matas 

de maíz!85 Además de una distribución más complicada (pero no tanto como la 

de la vivienda de su padre) difiere de la casa precedente en los tres postes que 

proyectan un alero. Una vez colado el techo en 1998, empezaron a habitar los 

cuartos desnudos. Ahora todas las viviendas de la fanillia están agrupadas de 

nuevo alrededor de un mismo patio. 

y aquí se termina la visita colectiva. Son pocos ejemplos en comparación 

con el conjunto de las 219 y'208 viviendas que el Instituto Nacional de Estadísti- . 

ca, Geografía e Información de México (INEGI) contó en el pueblo durante su 

censo de 1990 y 1995 respectivamente. Todo lo somera que que sea, la exhibi

ción alcanza -creo- para la formación de una imagen inaugural que servirá de 

marco para la exposición subsiguiente. 

No obstante, antes de suspimdei- el vuelo libre sobre la localidad y de re

gresar a la tierra firme de ,Jos propósitos de la investigación quisiera dar un úl

timo vistazo sobre el lugar, lanzando un mosaico compuesto por distintas 

\ viviendas aldeanas (v. foto 12). 
\ 

\ 

". 



En un terreno previamente limpiado y aplanado, entierra los nueve postes 

(tlaquetzallll a unos 70 cm bajo tierra, para que queden bien fijos. No les pone 

ningún tratamiento contra los insectos o la humedad. Las distancias entre las fi

las de tres a tres varían según el tamaño de la casa, aunque topan con un límite 

técnico de más o menos diez metros de largo. 

-~ 

~ 

dibujo 3 

l.' 

.-\ 

dibujo 4 

Sostenidos por las bifurca

ciones de los tlaquetzalli, ajusta en 

forma de cuadro los gruesos palos 

travesaños, llamados .cuatetomitl y 

encima de esta construcción, colo

ca el plafón (tlapamitl) , hecho de 

varas delgadas y amarradas con 

bejuco. 
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Todas las conjunciones se hacen amarrando el material con estas cuerdas 

naturales de mucha resistencia. De ahí que la gente hable de "amarrar casa" 

cuando se refiere a su construcción. 

dibujo 5 

foto 14 

En la etapa que 

sigue, edifica el trián

gulo del techo, lle

nando los planos con 

rejillas de varas. En

cima, arregla el zaca-

te anteriormente se

cado y atado en manojos. Se necesita un promedio de 60 tercios 

de zacate. 

dibujo 6 



dibujo 7 

Hecho el tejido delos muros y tennmado el esqueleto de madera, se acerca 

la última fase de construcción, la del embarre. 

dibujo 8 

Enfrente de la casa, el aparejador ajusta 

con tablas un espacio cerrado de alrededor de 

dos metros cuadrados que llena de tierra, agua 

y zacate picado. Tres días seguidos, moja, pi

sotea y deja secar la mezcla, hasta que ésta ob

tiene un alto grado de plasticidad. Después 

empieza a embarrar, echando de cerca puña

dos de la masa lodosa contra los muros y el 

plafón. 

foto 15 
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Se pueden cubrir las superficies por uno o por los dos lados, obteniendo 

un caltlapepecholli, una pared con barro, que "tapa la casa", "que no deja entrar 

aire", "que tapa la vista". Sin embargo, cuando ni las circunstancias ni el clima 

presionan, los constructores suspenden el embarre hasta una fecha indefinida, vi

viendo en un caltepayo, o casa de puros palos. Las personas que, al contrario 

prefieren una habitación bien acabada, pintan en última instancia los muros con 

cal y a veces también con pintura de colores. 

foto 16 

'.' .' .~at&on:stdrd~~'~~t~, terminada y personas, objetos y esquemas espaciales 

toman posesión de ella; Las partes ya no se definen por sus características mate-
o : ~ , • • 

riales; sino por su p¡p-ti,CJpación en el escenario cotidiano de habitar. El espacio 
. " ,....1 ' 

se divicfe~sé fragmenta alrededor de diferentes núcleos según la posición del fa-

miliar. La mujer prende el fuego por primera vez; el hombre llega de la milpa 

con su reata y la guarda; el niño regresa corriendo de la escuela; con más premu

ra que de costumbre, se ahuyenta al perro del umbral. Los constructores tienen 

casa, 



La pregunta a la gente de San 

Francisco de si hay algún tipo de ri

tual o una fiesta que acompaña la 

construcción o la terminación de una 

vivienda, fue contestada durante mu

cho tiempo con una negativa. No sa

bían de nada en especial y no existe 

un padrino de la casa. Eso sí, cuando 

el cura de Huazalingo está visitando 

el pueblo, se le invita a veces a ben

decir la nueva habitación. La bendi

ción ayuda a que no caerá la 

dibujo 9 

construcción y a que 'el otro señor' -€l diablo-- no entrará en la casa. Para pro-

teger la puerta, se rocía agua bendita, sal y cal en el u'mbral. Pero era todo. Tenía 

personalmente la impresión que, por lo general, no hay 'fecha de terminado' y 

que a causa de la gran cantidad de trabajo particular a invertir, la nueva casa va 

siempre para largo. 

Grande fue mi sorpresa cuando durante una plática casual en una de mis 

últimas visitas, reiterando la pregunta por pura rutina, Leonel me contestó de re

pente que sí, que antes sí había un ritual especial que se practicaba al terminar la 

construcción de una zacacalli. Deleitada por la información, interpelé varias 

personas más y resultaba que todos tenían alguna memoria del suceso, hasta los 

jóvenes que lo habían presenciado siendo niños. Pude apuntar varias versiones. 

El ritual se llamaba caltlacua: 'la comida de la casa'.2.3 La gente se reunía 

alrededor de la nueva casa, mientras que el nuevo casero trepaba encima del ca

ballete de su techo y dejaba rodar hacia abajo a lo largo del techado dos tamales 

grandes (los medianos tlapatlaxtli, menos grande que el zacahuil) envueltos en 

zacate. La persona que lograba apoderarse del primer tamal, se echaba a correr 
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en una dirección, perseguido por los demás, que intentaban sustraerlo el bocado. 

El que escapaba, se lo comía. Pasó lo mismo con el segundo tamal, sólo que, aho

ra, el triunfador corría en la dirección opuesta al primero. 

Aunque no se dice con tantas palabras, es evidente que después de las ca

rreras entretenidas, había tamales y bebida para toda la muchedumbre presente 

en la ceremonia. Los informantes ulteriores añadieron detalles y ofrecieron va

riantes de la exposición medular!94 Según ellos, otros alimentos formaban parte 

también del ritual y no carecían de importancia, ni su número, ni su tamaño. 

Todos acuerdan que la comida expuesta a la entrada de la casa era comida en 

miniatura: tamalitos y tortillas menudas. Mencionan varias cifras: primero tres, 

después cuatro tamalitos puestos más abajo, y catorce tortillas chiquitas. Se ro

ciaba el techo con agua bendita y había aguardiente a discreciÓn. Subrayan tam

bién que el tamal del techo no contenía carne ni frijol, era pura masa "no más con 

sal". 

Una disparidad quizá más reveladora subraya que no era el dueño de la 

casa el que subía al techo, sino "este canijo", aludiendo a un hechicero. Iba 

acompañado por dos ayudantes que esperaban abajo la caída del tamal.295 En es

ta versión, el tamal no rodaba, sino que era aventado por el brujo y la gente esta

ba pendiente de quién lo iba a tocar. 

Sin abarcar una larga discusión especulativa sobre el significado del 

caltlacua, quiero hacer mención de algunos aspectos notorios: el ritual se centra

ba, como indica su nombre, en la comida y uno de sus posibles propósitos con

sistía probablemente en propagar la futura abundancia del nuevo hogar. Los 

pequeños comestibles simbólicos, puestos en el umbral, pregonaban quizá el de

seo de que la familia nunca careciera de alimentación. Al mismo tiempo, la co

mida está allí, visible ante todos, mostrando la disposición de compartirlo con los 

visitantes. Como escribe Bourdieu, la hospitalidad y la abundancia van mano a 



mano: "la generosidad es una manifestación de la prosperidad que garantiza la 

prosperidad" .296 

El escenario de los tamales rodantes y las subsiguientes carreras luce más 

complicado. Cuando ponderamos la sencillez de la preparación del guiso que se 

va apartando del lugar,· podría, con todo, ser simplemente una variación del 

mismo tema: una garantía de que la vivienda no se vaciará y no se hará pobre. 

Aun así, la explicación no es más que fragmentaria, evidenciando lagunas y en

gendrando nuevos interrogantes. Una exégesis determinante, apreciando las 

múltiples facetas del suceso, se podrá establecer solamente por medio de la prác

tica del ritual. 
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En las páginas anteriores pasamos revista al visitador cautivado y al arqui

tecto fascinado por el módulo de construcción de las casas vernáculas de un 

pueblo hidalguense. En los siguientes renglones el antropólogo interesado 

en el entorno construido penetrará en los interiores de las habitaciones. 

La descripción de la casa foránea y sus alrededores, tan 

común en una pluralidad de libros, de etnografías y hasta 

relaciones de viajes y guías turísticas, no ofrece a primera 

vista dificultades teóricas para su autor. m análisis de sus 

adentros puede considerarse igual de natural. Sin 

embargo, no lo es. Dentro de los cuartos-habitaciones, 

reproducidos por unas lineas sencillas, se desplie-

gan un sinnúmero de objetos y una multiplici-

dad de acciones. Esta complejidad pone una 

trampa al observador, no acostumbrado, 

induciéndole a recurrir a los esquemas 

mentales personales de habitar, propios de 

3.2. La casa vista desde 

adentro 

su cultura. Nombra de manera precipitada un 

espacio y con el nombre surgen varias impli

caciones que él considera de ahora en adelante 

obvias. Ya no observa; supone. 

En un intento para evitar esta reducción y seguir pro

cediendo con suma diligencia, he inculcado una repartición 

artificial en mi descripción. En primer plan exhibo los espacios 

interiores como tates .. Este inventario continúa a grandes rasgos el 
, 

enfoque previamente adoptado. En segundo lugar, expongo las 

actividades realizadas en ellos, afinando el énfasis arriba profesado en 'la 

motricidad del espacio' y haciendo, por consiguie~te, manifiestas las 

discrepancias entre .las SUP9siciones conceptuales y la realidad; entre el 
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monólogo de la representación y la polifonía de los actos. De allí que la subdivi

sión -si bien artificial- ayudará a concretar las posiciones teóricas asumidas en 

la primera parte, mostrando a su vez las ventajas de ellas en vista del análisis de 

la parte ulterior. 

3.2.1. Los espacios 

Durante la siguiente exhibición de los espacios interiores de las viviendas 

del pueblo se presentarán sucesivamente la cocina, la habitación y el patio de la 

casa nahua. El orden es casual, no corresponde al ritmo de mi propio conoci

miento, sino quizá a la atracción que las piezas ejercieron inicialmente sobre mi. 

3.2.1.1. La coCÍna 

La sensación que uno experimenta en San Francisco, Huazalingo, cuando 

entra a una cocina, es de profunda negrura. De la altura del fuego, a unos 60 cm 

sobre el suelo, subiendo por los muros hasta lograr su mayor intensidad en el te-

foto 17 



cho, todo es negro; un negro intenso, brillante, pegajoso, envolvente. Con las fi

nas trenzas de polvo y las figuras de telaraña, el color violenta al visitante no 

acostumbrado. Pero al mismo tiempo le abraza, al menos en la cocina hecha de 

embarre, en la cual el material y la sustancia parecen fundirse. En las construc

ciones de cemento -muchas veces sin acabados- la cocina de humo luce más 

agresivamente negra y los bloques parecen resistirse al colorear involuntario. 

En náhuatl existen dos palabras para 'negro'; tlilliquipiztic se refiere al co

lor ocasionado por el fuego, al ahumarse; yayahuic se aplica al negro normal, 'ar

tificial', pintado, p.ej. de indumentaria. El interior de la cocina de humo es, sin 

duda alguna, tlilliquipiztic. 297 

foto 18 

La cocina es el dominio por excelencia de la mujer!9. Más allá del puro 

hecho de que pasa gran parte del día cocinando, en ella recibe sus visitas, de ella 

sale al pozo, en su suelo duerme acompañada por sus hijas cuando algunos visi

tantes ocupan el dor,mitorio usual. Antes de abordar estos movimientos femeni-
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nos, conviene detenerse un momento más ante el decorado de tales acciones, y 

describir en detalle este lugar dentro de la vivienda, su composición y sus utensi

lios. 

En náhuatl no existe la palabra 'cocina'. Una mujer simplemente está 

"icha ", "en su casa".z99 Por más significativa que sea esta 'laguna' léxica, surge la 

cuestión práctica de ¿cómo designar en español esta estancia donde se prepara e 

ingiere la comida, sino por 'cocina'? No pienso desafiar esta comodidad, con la 

condición de que tengamos siempre presente las advertencias de la introducción 

sobre las restricciones de los calificativos cándidos, 

Como hemos visto, el interior de la casa nahua de la región presenta como 

plano de construcción usual un rectángulo, dividiendo en dos partes una longi

tud variable -pero acercándose al medio- por un muro hecho generalmente del 

mismo material que los muros exteriores. Cada uno de los dos cuartos tiene una 

entrada por fuera y se comunican entre ellos por un vano sin puerta. Un piso de 

tablas y embarre separa el triángulo del desván de los cuartos de abajo.3OO Cuan

do el muro de separación interior de la casa se desliga del centro, es la otra habi

tación, aún más difícil de nombrar, que ocupa el espacio ganado en detrimento 

de la cocina. Pero por lo pequeño que sea la pieza con el fogón, dentro del ritmo 

cotidiana nunca se destinan las actividades de la-cocina a la otra parte de la casa. 

Las cocinas de las casas de San Francisco, Huazalingo, se encuentran a 
. ' 

primera vista arbitrarJamente al lado dere{:ho o izquierdo de la vivienda, care-

ciendo aparentemente de un esquema de orientación. Cuando uno inspecciona 

de manera más atenta los grupos de habitaciones en los diferentes barrios, se no

ta, en medio de todo, una tendencia a construirla según una misma disposición, 

guiada -según parece- por la predilección a que este recinto sea la parte más 

alejada del centro del pueblo. Las construcciones con fogón que están separadas 



completamente de la pieza principal no son muy numerosas. Lucen pequeñas y 

deleznables.301 

Dentro de la cocina, el fogón impera sobre 

las demás relaciones espaciales. Una plataforma 

cuadrangular hecha de varas y embarre, de pie

dras o de bloques, de unos 60 cm de altura, ocupa 

una de las dos esquinas del muro opuesto a la 

puerta. Encima arde el fuego, alimentado con le

ña. Aunque el tamaño y la forma del armazón 

presentan en cada caso ligeras variaciones, ofrece 

suficiente espacio' para amontonar comales, un 

molcajete de barro, una tortilladora de:.' metal30
', 

varias jarras y ollas,. todas tan negras como los 

.... foto 19 

muros. Algú'nas descansan c;;ñtr~ í~ pared, otras 

foto,20 

están en uso (v. foto 17, pág.' 192' y' foto 18, 

pág. 193). Gran parte de la preparación de las tor

tillas y el guisar se realiza allí, en un movimiento 

constante de los recipientes de alimentos alrede

dor del centro del fuego, siempr~ bien planeado y 

supervisado. Las tres piedras su.stentadoras -

llamadas tenamaztli- fungen como delimitan tes , 

descentrándose y concentrándose continuamente 
, ,~ 

según el tamaño del receptáculo principal.303 

Los demás soportes fijos de la cocina, indispensables para la fabricación de 

las tortillas, se encuentran en la periferia del cuarto: el molino para el nixtamaP04 

y la tarima algo elevada que sostiene al metate.30S Dos veces al día, la mujer mue

le el maíz y lo amasa en el metate de piedra, curvo y sin patas, hasta obtener un 
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amasijo sólido de donde saca las "bolitas" para cada tortilla. Ambos trabajos -el 

moler y el heñir- son físicamente pesados y toman mucho tiempo.'06 

Cuando Jovita acababa de dar a luz a Alexander, Victoria y Elodia tenían 

suficiente edad p·ara reem1lazar a su madre en la cocina y preparar las tortillas de 

todos los días. Madres jóvenes por su parte contratan a una muchacha soltera del 

vecindario para servir de tizquetl, o molendera provisional, después de parir. La 

extensión de este género de ayuda ajena (tlapolehuia) comprueba que la prepara

ción diaria de tortillas frescas dentro de la vivienda constituye un cometido im

prescindible para una fantilia. El "estar fuera" -sobre todo los hombres

implica no tener la oportunidad de comer tortillas recién hechas en casa.307 

foto 21 

En la foto 21 se observa a Alexander en una cuna improvisada, elaborada 

de un costal. cuerdas y palos, amarrada de un lado al pie de un molino casero y 

del otro lado a un tlaquetzalli de la cocina. El rincón atrás del molino sirve tem

poralmente de desahogo para ropa, un petate y envases vacíos. El molino de co-



lar rojo en la foto 22 demarca una esquina más grande, dejando sitio para el ar

mazón del metate. 

El metate es otra parte del 

equipo, indispensable' en cada co

cina; muchas mujeres tienen in

cluso dos, un metate para heñir el 

maíz, otro para moler el café o el 

cacao. Está asentado siempre cer

ca del fogón, alzado lo suficiente 

para que las mujeres puedan tra

bajarlo paradas, aunque con las 

espaldas bien encorvadas. El mo

vimiento repetitivo, casi circular 

de heñir, que abarca todo el cuer

po pero que se acentúa en las mu

ñecas, se hace a veces paralelo o 

con las espaldas al fuego, pero 

nunca lo vi hacer de cara a la lum

bre. La foto 22 muestra a Ebodia, 

hermana de Leonel y madre de 

cinco hijos, moliendo jitomates 

para la salsa. 

foto 22 

Las tazas, platos, jícaras y cucharas se apilan en un solo anaquel colgante, 

a una altura inaccesible para los niños, pero al alcance de la mano de la mujer 

ocupada cerca del hogar. En un desplazamiento ligero, ella torna una taza, la lle- . 

na de café con el tzopelahhuahcalli,08, y cargándola con las dos manos la entrega 

a su marido o al visitante. No hay vasos de vidrio ni otros cubiertos. El cuchillo, 

de tanIaño, considerable, compite con los utensilios del hombre -no con la bate-
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ría de cocina- y se guarda en otro lugar. La botella de aceite, el paquete de 'ma

seca309 en uso, y otros pocos alimentos están puestos a veces encima del mismo 

anaquel -u otro igual-, a veces en un morral viejo que pende del muro o de un 

poste., Fruta y verdura se colocan en una chiquihuitl o canasta. Una batea de 

madera descansa contraJa pared. 

Todos estos enseres de la cocina forman un tipo de circunferencia que deja 

vacío al ~~ntro del cuarto.310 La sección que más cosas contiene, se ubica alIado 

opuesto a la puerta. 

Esta puerta, que da para fuera, está por lo general abierta cuando alguien 

está en casa, y sirve. de ventilación, ya que las esporádicas ventanillas sólo se 

abren cuando la concentración del humo se vuelve intolerable. Por lo demás, el 

humo escapa lentamente por las grietas del techo, dando la impresión de que la 

casa está fumando. Aun así, siempre reina en el ambiente una nubosidad que es

cuece los ojos del visitante no acostumbrado. A las mujeres les preocupa esta 

molestia inducida, pero no a tal grado como para no sentir una autocomplacencia 

por su propia resistencia. 311 

El piso de tierra aplanada -ocasionalmente de cemento- de la cocina, es 

barrido al menos una vez al día, quitando las diversas substancias que los ocu

pantes dejaron caer sin cuidado. La tierra engulló entretanto los líquidos caí

dos: el agua escurrida del nixtamal, el último traguito de café, o la sangre de la 

gallina degollada. La escoba, a la cual dedicaré un análisis propio en el siguiente 

capítulo, se halla siempre cerca de la jamba de la puerta, por dentro o por fuera. 

Sirve de cerradura cuando la casa queda ocasionalmente sola. 312 

El umbral está compuesto por una tabla. Cuando la puerta está abierta, 

hombres y animales la traspasan sin cuidado; los más chiquitos se sientan en 

ella. No subsiste aparentemente un sentimiento particular del valor simbólico de 

este eje entre el adentro y el afuera, como hay en otras culturas.'13 Lo franquea-



mos también, saliendo unos momentos al patio para ingresar de nuevo a la vi

vienda por la segunda puerta. 

3.2.1.2. La habitación 

El cuarto que se adosa a la cocina, más grande que ella y que dispone de 

su propia entrada, contiene las otras pertenencias de la familia: una mesita con el 

altar doméstico, el vestuario, las camas, los petates enrollados, unos rótulos, la te

levisión, unas sillas, un costal con víveres, los libros de la escuela de los niños, 

unos juguetes y el aparato de música. 

En realidad, esta enumera

ción rebasa la situación real. Po

cas familias son poseedoras de 

todo eso; la mayoría no tiene más 

que lo 'esencial': los petates, una 

cama sencilla, una bolsa con ropa 

y el altar que se mantiene, aún 

después de una conversión al 

evangelismo (como se ve en la 

foto 23, donde· unos rótulos del 

ministro William Soto Santiago 

acompañan al Sagrado Corazón 

de Cristo). En esta habitación la 

familia duerme; el hombre recibe 

visitas; la mujer y los niños ven 

tele o escuchan música. Aunque 

algunas de estas actividades se 

acercan al t~pico pasatiempo del 

'cuarto de estar' occidental, las 
foto 23 
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~ descripciones detalladas del siguiente capítulo mostrarán que esta semejanza es 

Q, más bien superficial. Muy pronto me desembaracé también de la palabra 'cuarto 
{j 
5 de dormir' de mis notas iniciales. La presencia de las camas, que alentó tal nom-
e: 
~ bramiento, no pesaba lo suficiente como para conservarlo . 
.s 
~ Igual que en la cocina, el centro del espacio está vacío. Los muebles están 

colocados contra las paredes, aunque no se puede decir que están adosados con

tra ellas por el simple hecho de que, a excepción de las sillas, no tienen respal

dos. Tampoco están pensados ni comprados para formar una unidad con el 

interior de la casa, o para relacionarse entre ellos de una manera estética o utilita

ria. 314 Aparte de su función elemental, las cosas que sobrepasan la modesta lista 

de lo esencial hacen las veces de objetos de prestigio y en cualquier momento 

pueden ser reclamadas como tales.'15 Aunque lo son por sí mismos. 

, Reparemos p.ej. en la cama. La costumbre de dormir en un petate sobre el 

suelo es todavía tan arraigada, que las personas que suelen dormir en una cama 

la canjean sin mayor problema cuando la ocasión lo pide. La cama no es impres

~indible, pero a diferencia de los petates que están enrollados y guardados (mu

chas veces abajo de la cama) durante el día, ocupa permanentemente una parte 

considerable del cuarto. Esta nueva presencia mobiliaria, adquirida en un comer

cio poco frecuentado, es, por tanto, considerada como un objeto de lujo. No sólo 

no existe niniún intento para separarla físicamente de la función pública de la 

pieza, sino que los vísitantes pueden ser invitados a sentarse en ella, y tomar o 

comer algo allí mismo. 316 

Los demás objetos del cuarto desempeñan igualmente este propósito de 

exhibición. La televisión tanto como un juguete ostentador, da muestras de la 

capaCidad adquisitiva del hombre, o de las relaciones que sostiene con gente que 

hace obsequios a él y a sus niños. Están colgadas en la pared unas ilustraciones, 

a veces un espejo, el diploma de educación secundaria del hijo mayor, y un fól-



lodan en la temporada de lluvias, dificultando considerablemente el paso de una 

pieza a otra.322 

foto 26 

. ~ , , 
.' 

El patio es en cierto sentido una zona ambigua. Por un lado forma parte 

del espacio privado de la vivienda; su circunferencia, aunque vaga, es respetada 

por todos. En otros momentos se integra en el vacío no delimitado entre las habi

taciones, haciéndose impersonal y público 

En su calidad de extensión de la cocina, el patio es el sitio de actividades 

caseras y agrícolas a pequeña escala. De manera inequívoca, la mujer a veces ins

tala allí su fogón en la temporada de calor, aprovechando el espacio para alimen

tar el fuego y secar el maíz para la siembra (v. foto 28). La presencia esporádica. 

del fogón en el área, el secar del maíz arriba del fuego de la misma manera que 

dentro de la cocina, y el hecho de que la mujer barra allí, marca el patio como lu

gar de la mujer, lugar del 'sol domesticado'. En aquel lugar la mujer manda, tanto 
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foto 28 

. foto 27 

a los peones, hombres, que traen la leña, o a 

los amigos y vecinos que vienen a matar un 

puerco.''' Las chiquillas realizan sus primeros 

quehaceres en el patio, desgranando las ma

zorcas y apilando la leña traída por sus hermanos mayores o por peones.''' 

El lugar sirve de tendedero para el frijol y los granos de café. En las mora-

das recién construidas de bloques y cemento, esta actividad se traslada al techo 

. plano de la construcción, más caluroso y fuera del alcance de los animales. Los 

residentes de las pocas casas del pueblo que dan a la calle ocupan a veces un 

tramo de calzada para secar su cosecha. Desecan tanto la vaina como los granos 

del frijol. Sacan los granos golpeando las vainas con un palo (ehuitequi). Des" 

pués tienden los granos con la mano o con un palo que se llama ganchero. 325 

Matan allí también al puerco que la familia cebó para la ocasión preparan

do seguidamente chicharrón de su piel después de haber apartado la carne para 

la fiesta o la venta (v. foto 27). El olor del aceite y de la grasa atrae a muchos 

compradores que se ponen en fila esperando el momento en que termine la fri

tanga.326 



El patio deviene como una prolongación de la habitación cuando el señor 
" 

de la casa, en su función de autoridad del pueblo, invita a comer allá a los invita' 

dos foráneos durante la fiesta del Santo Patrón. Acóge también a las bandas -

tanto la' propia como las de otros pueblos- que tocan en el lugar para expresar 

su respeto y agradecimiento; ; a los grupos de bailadores que llegan bailando 

desde la iglesia. Durante Xantolo cada casa puede transformarse en el escenario 

bullicioso de la fiesta cuando a solicitud del dueño, los disfrazados' llegan a hacer 

su baile en el patio. En toda ocasión el área se llena de convidados, mobiliario 

propio y prestado, y una multitud de niños y muchachos espectadores. El patio 

es en otra situación una zona de transición de dentro afuera. El padre de la fami

lia hace allí sus últimos preparativos antes de salir a la milpa: afila su machete, 

controla sus herramientas y monta al caballo.327 

El pueblo cuenta con 

muchas familias-panaderas32
• 

que tienen todas su horno -un 

hemisferio con pared de arci

ll¡t- erigido en el terreno limÍ

trofe a la habitación. Otros 

hogares delimitan un lote de 

unos metros cuadrados donde 

cultivan flores, destinadas a la 

venta, que protegen por medio 

de un vallado menudo ae la in-

foto 29 

trusión de los animales (v. foto 29). El cerco para el cerdo doméstico se arrima 

contra el muro en la parte de atrás de la casa. 

El excusado se halla generalmente adentro de otro de los montajes frágiles 

que se diseminan por los baldíos entre las viviendas aunque no todas las familias 

poseen su propio retrete. 320 Antes de la instalación del drenaje, estaba compuesto 
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foto 30 

por un tubo de alcantarilla, enterrado derecho 

arriba de un pozo. Ahora alguna gente ya co

necta su taza con el canal de desagüe. La casi

lla que la cubre sigue siendo igual de efímera. 

La disposición de agua corriente en el solar 

trasladó hacia el patio algunas actividades -

lavar el bebé, el nixtamal, la ropa- que antes 

realizaban en el pozo. A ese fin erigieron un 

lavadero en la cercania del grifo.330 

Al mismo tiempo, el patio es un espacio 

público, donde pasan los vecinos y otros tran

seúntes, siguiendo uno de los muchos caminos 

que entretejen el pueblo, sin que este tránsito 

signifique una visita o un acercamiento.331 

El patio es también el lugar de los perros. Hay muchos perros en un pue

blo indígena y la condición lamentable en que viven ha sido comentado antes'32: 

reciben muy pocos alimentos, aún por parte de sus dueños. Famélicos, intentan 

colarse a menudo en la cocina para apoderarse de cualquier pedazo de comida; 

con igual frecuencia están rechazados por los habitantes. Los animales reciben 

golpes, palizas y puntapiés en esta lucha perpetua y despiadada y por fin se re

pliegan hacia el patio y los baldíos donde continúan su husmeo de comestibles. 

Durante la noche, sin embargo, las bandas de perros dominan este espacio co

mún, procediendo como los guardianes de la aldea y armando escándalo con sus 

cacerías y aullidos fervientes. 



Toda la despensa para el guiso se encuentra dentro de la vivienda. Los ví

veres de la propia milpa están amontonados en la habitación. Cuando no son su

ficientes. el hombre los complementa con bolsas de maseca y frijol compradas en 

el tianguis o en la tiendita de la Conasupo del pueblo. AlIado. se halla general

mente una canasta con jitomates. chiles y cebollas y a veces un costal con naran

jas. Pero los huevos son almacenados en la cocina. La mujer trae el agua del 

manantial. recoge personalmente la leña cuando no hay dinero para pagar peones 

o cuando ningún hijo mayor está presente"" y recolecta en el monte los quilites 

para dar más sabor a sus platillos. 

Si de todos modos se tienen que hacer compras de última hora para el gui

sado. la madre envía a uno de los niños a la tiendita del barrio. En caso de que 

necesite pedir un préstamo. se presenta por sí misma en la cocina de su vecina o 

familiar. Cuando la relación entre ellas es estrecha. pregunta si está presente"5 y 

entra a la cocina; si no. se para a unos dos metros de la puerta y espera hasta que 

buenamente noten su presencia -un lapso de tiempo muy abierto a variaciones 

significativas-o Siempre está invitada a tomar un café. lo que por lo general 

acepta. visto que la manera de cocinar no exige la presencia continua o repentina 

de la cocinera en su propia cocina. Se sienta o lo toma parada. apoyada contra el 

cuadro de la puerta. Poco tiempo después regresa a su casa con una bolsita de 

sal. unos jitomates. o lo que fue a pedir. 

En la vida diaria. el guiso es más bien sencillo"6
• casi no requiere batería 

de cocina ---exige únicamente el molcajete para machacar las verduras-o y las 

mujeres no usan espacios separados para cortes u otras preparaciones. hacen to

do encima del fogón. picando. por ejemplo. las cebollas con el cuchillo en el aire. 
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Como muestra, incluyo una lista de las comidas de unos días en el mes de 

junio de 1996. 

13 de junio de 1996 

14 de junio de 1996 

15 de junio de 1996 

16 de junio de 1996 

tarde Enchiladas con carne de puerco y agua
cate 

mañana Bocales (gorditas regionales) y frijoles 

tarde Tortillas (tlaxcalli) y frijoles (etl) 

mañana Tortillas con arroz 

tarde Tortillas y frijoles 

mañana Tortillas y huevos en mole 

tarde Tortillas y sopa de pasta 
.. _-_ .. _--------------

Los banquetes en las temporadas de fiesta contrastan con la sencillez de la 

alimentación habitual. Los platos no sólo aumentan en variedad y cantidad, sino 

que ocupan la cocina día y noche. Muchas familias matan a animales criados 

especialmente para estas fechas, y la preparación de la carne en el patio impregna 

con sus olores a todo el pueblo. 

diario de campo 5 14 de junio de 1996 

Estoy sentada con unas adolescentes en las gradas de la 

cancha de basquetbol de la primaria y estamos platican

do. Es un día sin fiesta. De repente, una muchacha se le

vanta, ve por todos lados (se tiene una amplia vista sobre 

el pueblo desde el lugar) y declara con solemne sorpresa: 

"huelo a carne". 

De regreso en la casa con Jovita, la misma noticia, "mata-, 
ron un puerco en la casa del señor Alfonso Salinas". Sien-



to esta frase más que anuncio, como una invitación, y una 

hora más tarde, cuando ya va avanzado la preparación, 

me pongo en la cola de las vecinas para comprar una por-

ción de chicharrón, " . - .' 

Puesto que es el género de la festividad lo que determina el plato, la comi-, 
da que invariablemente acompaña a las celebraciones más tradicionales (la fiesta 

del Santo Patrón a principios de octubre y Xantolo, el día de muertos) son los ta

males. AlIado del tainal de tamaño individual, conocido por todo México, existe 

el zacahuil, una especialidad de la región, que es un tamal de un metro de largo, 

envuelto en izhuatl y hojas qe plátano.347 Tiene que cocerse toda la noche en un 

horno alto para pan o ·bajo tierra con techo de barro, y si no se abre después de 

cocido, puede durar hasta diez horas bien caliente. 

Ambas variaciones son muy laboriosas y cuando el número de convidados 

sobrepasa al de los parientes cercanos como consecuencia de un cargo civil o re

ligioso del marido, la mujer recibe ayuda de familiares y vecinas, quienes se es

fuerzan día y noche en la cocina, durmiendo sólo unas horas, cuando el sueño las 

vence. Más adelante analizaré la actuación femenina durante las fiestas, la cual 

se circunscribe más a la cocina, cuanto más su casa resulta el centro de las festi

vidades. 

En Xantolo, el chocolate es el alimento indispensable para acompañar al 

tamal. Las mujeres lo preparan en casa, moliendo el cacao con varias pasadas en 

el metate, mezclando la masa grasosa con azúcar y espigas de galleta (la manera 

"rica") o de pan (la manera "pobre"); con la mano sacan bolitas y las echan en el 

jarro con agua hirviente. Durante las clausuras del año escolar en julio, o en 

otras conmemoraciones organizadas por las escuelas, los asistentes y padrinos 

son agasajados con pollo o guajolote con mole. 
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He mencionado que en algunas ocasiones el fogón se enciende en el patio 

donde se preparan tamales, elotes, carne y otros guisados. Nunca vi hacer torti

llas al aire libre. Cuando OCUITe 

un incidente súbito y perturba

dor en los alrededores y la mu

jer se arrima por curiosidad a la 

puerta con una tortilla medio 

hecha en las manos, para ente

rarse de lo acontecido, no cruza 

el umbral en este momento; 

primero regresa al comal a co

cer la tortilla, o la mezcla de 

nuevo con la masa en el metate. foto 33 

Desde muy temprana edad, las hijas son invitadas a participar en algunas 

tareas de la cocina (v. foto 33). Cuando tienen aproximadamenfe doce años, 

pueden sustituir a l~ madre. A esta edad, sin embargo, todavía no ayudan en los 

preparativos de las festividádes. 

diario de campo 6 17 de junio de 1994 

Son las dos y media de la tarde. Regreso a la casa des-

pués de haber acompañado a Leonel y Eustaquio -su hijo 

mayor de 15 años- al potrero. Exhausta por el calor y 

por la caminata ropida, decido quedarme en la casa 

cuando ellos se preparan para salir a otro terreno. (El 

cuaJ, dicen, se encuentra "igual a quince minutos" a pie. 

Hicimos al menos el triple en la mañana.) , 



Media hora después, estalla un aguacero y me abrigo en 

la cocina donde Jovita estó preparando una sopa de pasta. 

De repente, entra Eustaquio, empapado. Dice algo a su 

madre, quien repite unas palabras a Victoria y Elodia, sus 

hijas de 13 y 12 años. No han pasado ni cinco minutos 

cuando veo salir a Eustaquio con una balsa de cemento en 

las espaldas, seguido por Jovita con una tina de metal en 

la cabeza. Después de· 'los" momentos de consternaci6n, la 

calma regresa en la cocina y me sorprende la seguridad de 

Victoria quien se asemeja hasta en los menudos movi

mientos a su madre, cocinando. Da de comer a todos. 

Después me',-, entero que los hombres encontraron un bebe

dero quebrado y quedan repararlo para captar la lluvia. 

3.2.2.3. Dormir 

En la noche, la familia se repliega gradualmente en el interior de su casa 

para donnir. Los chiquillos "caen" primero, se adormecen en el patio, en la coci

na o delante de la televisión y son cargados a su lugar de descanso. Poco a poco, 

los otros niños también sucumben al sueño y se retiran. Todas las puertas se cie

rran -pero no con llave- y la casa se aquieta. La luz frágil de las últimas brasas 

en el fogón se rinde paulatinamente a la oscuridad, que envuelve los alrededores. 

Los hombres todavía están allí, en el interior del pueblo. Ellos regresan 

más noche. En el momento de su llegada, sólo se escucha el abrir y cerrar de la 

puerta, a veces el bajo murmullo de unas pocas palabras. 

219 



zzo 

En el sueño, la familia se amanceba. Por lo general, todos duermen en un 

espacio tan limitado, sea cama o petate, que están continuamente en contacto fí

sico. Tomé la foto 34 una noche cuando regresé tarde a la casa y encontré a las 

cuatro hermanas dunniendo en el mismo cuarto que yo, en la cama sin colchón. 

foto 34 

Con todo, el dormir no es considerado un hecho tan diferente de la vigilia, 

como para que se puedan exigir espacios separados, ropa especial y un respeto 

absoluto por parte de los otros. 

En este sentido, no hay "cuarto de dormir". Los petates, enrollados duran

te el día, se estiran sobre el piso de la habitación o en la cocina cuando hace falta 

lugar,"· Las camas, a su vez, cumplen funciones más diversas que el ofrecer y 

circunscribir un sitio del sueño."9 



En cuanto a la indumentaria, se puede notar en la foto 34 que los niños -

tanto como los adultos- no se ponen atavío específico para la noche. Duermen 

con la ropa que llevaban puesta -s610 se quitan los zapatos-, como si dormir 

fuera solamente una actividad más dentro de muchas. Esto no quiere decir que 

la ropa no se cambia diariamente. Pero lo hacen después de haberse bañado en 

la pila, al anochecer, cuando las labores del día han terminado. La gente muy 

pobre, que tiene únicamente unas pocas prendas, las lava en este instante y las 

pone a medio secar. 

diario de campo 7 5 de octubre de 1994 

Ayer, con ocasión de la fiesta del Santo Patrón, hubo baile. 

llegó un conjunto al pueblo y la cancha de basquetbol es

taba a punto de convertirse en una pista de baile enorme, 

rodeada de muchos más espectadores, cuando un enorme 

aguacero vino a desbaratar la fiesta. La mayoría de la 

gente huyó a su casa. Decidí quedarme unos momentos 

más, en parte por curiosidad (observación participante), 

en parte en solidaridad con los organizadores que invirtie

ron mucho dinero en la música. 

Cuando después, Leonel me acompañó a su casa, estaba 

empapada. Pero en vez de llevarme al cuarto de la casa 

nueva donde había dormido en ocasiones anteriores y 

donde había metido mi equipaje al llegar en la mañana, 

me abrió la puerta de la tienda y dijo con autoridad: tu 

duermes aquí. Habia una cama con colchón y una cobi

ja. Está bien, dije, pero tengo que ir por mis cosas a la 

otra pieza, tengo que cambiarme. No, tu duermes aquí, 

repitió. 
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Su tranquila reluctancia me oblig6 a no insistir. 

sideraba posible dormir en esas condiciones, 

dé pulmonia, lo haré. 

Total, fue posible. 

mañana del siguiente dio. 

Estoy . escribiendo estas 

Si él con-

sin que me 

lineas en la 

Otros invitados, tomando y tomados, dormían en el primer cuarto, y en 

realidad fue esta circunstancia la que hizo que Leonel me impidiera entrar por mi 

maleta, y no el respeto para el sueño de sus ocupantes. Al contrario, la demarca

ción frágil entre dormir y estar despierto se muestra con más claridad en la mane

ra en que el sueño se interrumpe con facilidad por los demás. 

Suele suceder que en la noche alguien se acerque a una habitación y susu

rre el nombre del dueño que descansa con su familia en el interior. Cuando no 

recibe respuesta, alza paulatinamente la voz hasta despertarlo; el convocado sale 

y las voces se alejan. Igualmente, aunque la puerta del cuarto de dormir esté ce

rrada, ningún familiar duda en entrar para recoger alguna cosa, desatendiendo a 

las personas que duermen en la cama. 

La noche misma no se enlaza intrínsecamente con la actividad de dormir. 

Hay periodos de fiesta cuando se relega la oscuridad y se pasan varias noches su

cesivas en blanco; las campanas del pueblo suenan incesantemente.350 

En cualquier momento de inactividad durante el día, la gente puede estar 

reposando. Y ni los niños están confinados invariablemente al sueño nocturno. 



diario de campo 8 17 de mayo de 1994 

Me contaron del dia de' la madre. El jardin de niños y la 

primaria habian convocado a todos sus alumnos para 

unirse al rayar el alba para ir a cantar las mañanitas a 

sus mamás. La hora: las 4 de la mañana. 

Las mamás cumplieron. Despertaron a su estirpe agrade-

cida a muy 

nieblas y la 

serenata 

buena hora y la vieron desaparecer en las ti

neblina matinal, preparándose para recibir su 

\ 

Un elemento que también "intercede" frecuentemente con el sueño es la 

música. Cuando hay un aparato en la casa, el hombre o uno de sus hijos, a me

nudo lo encienden a todo volumen al regresar muy noche, o al levantarse en la 

madrugada, aunque sean las 6 de la mañana. Esto no parece tener la intención de 

despertar a los demás familiares -quienes a veces ni se mueven- sino de acom

pañar su propio desvelo y manifestar en las afueras que la casa está despierta:5l 

En general, la música suele tener esta proyección social y su volumen casi nunca 

está sujeto a cualquier restricción, a diferencia del sonido de la televisión. 

3.2.2.4. Visitar: la vil?ita femenina 

Conforme al tenor, ha sido pertinente en las previas descripciones diferen

ciar de vez en cuando entre el proceder femenino y masculino. En este lugar, por 

primera vez se hace necesario una separación nítida, ya que los modos de fre

cuentarse de un hombre y de una mujer difieren casi íntegramente. Claro que la 

distinción no es puramente física; otros criterios entran en juego y engendran 

más bien una gradación. Una mujer que viene de fuera es recibida por la gente 
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, 

de San Francisco como un hombre y la invitan a sentarse en la habitación y no en 

la cocina; mientras que un familiar cercano puede entrar a la cocina de su pa

riente a la manera de las mujeres. Empezamos la exposición con la visita feme

nina que se pasa a un ritmo cotidiano y más frecuente. 

La mujer que llega a una casa siempre es acogida en la cocina, no importa 

el motivo de su visita, la distancia que ha recorrido y la compañía de sus hijos. 

En el momento del arribo, la visitante acostumbra acercarse lentamente 

hacia las habitaciones mientras pregunta con voz inquisitiva si está presente la 

anfitriona. Por lo general, esta última ya está al tanto de la presencia de la recién 

llegada, pero sólo se manifiesta cuando oye la voz. La reacción pueda ser rápida 

y de alegría, o más bien lenta. Si la respuesta se demora, la visitante se para a 

unos dos metros de la puerta de la cocina, renueva su pregunta y cuando sigue 

sin contestación, mira a sus alrededores, buscando otra persona a quien dirigir 

sus palabras (muchas veces a los niños jugando en el patio). Escucha la explica

ción de la inesperada ausencia, y se aleja, para regresar en otro momento. 

diario de campo 9 14 de junio de 1994 

Hoy, presencié algo muy extroño. Estaba sentada en el 

patio frente a la puerta izquierda de la nueva casa, escri

biendo una carta, mientras que Jovita estaba en la pieza 

adjunta, adormeciendo a Alexander, su bebé. 

Una señora de edad se acercó lentamente por el camino 

entre las dos nuevas casas. Apenas había dado dos pasos 

dentro del patio, cuando Jovita salió del cuarto y tomó la 



vuelta a la derecha para ir a la pila. Se medio cruzaron 

de espaldas a menos de metro y medio. 

Con todo, era totalmente imposible que no se notaran en 

la periferia de su campo visual, o simplemente que no sin

tieran la presencia de otra persona tan cercana, pero cada 

quien sigui6 su camino. La señora, aproxim6ndose más a 

la cocina, pregunt6 por Jovita, primero en el vacío, des

pués a mí. Yo contesté que sali6, y como todavia estaba 

tan presente la escena que observé, indiqué con un gesto 

el lugar del "casi". encuentro, pero la señora no pareci6 

darse cuenta y se fue. 

Pudiera ser que Jovita viera llegar a la visitante por la 

puerta entreabierta y que se fuera a propósito. Aún así, 

con un movimiento de 90 grados de la cabeza y con s610 

una palabra, la señora la hubiera parado; pero no lo hizo. 

Cuando la anfitriona se declara presente, ambas se saludan; habitualmen

te, intercambian un saludo hablado; sólo cuando no se han visto desde hace mu

cho, las mujeres se estrechan la mano con un rápido y tenue roce de las palmas. 

La recién llegada es invitada a sentarse en la cocina, muy cerca del umbral. La 

silla se coloca en el interior de la cocina, aunque de vez en cuando la ponen fue

ra.''' Desde este lugar ella puede observar los movimientos alrededor de la casa, 

mientras platica con la dueña que permanece adentro y por lo general, sigue pa

rada en la otra esquina, apoyándose contra el fogón. 

Inmediatamente es obsequiada una taza de café y a veces un pan, igual 

que sus hijos mayores que la acompañan en la visita. Los más pequeños compar

ten con ella. Algunas visitas reciben también un plato del guisado cuando bulle 
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sobre el fuego o la anfitriona sigue cocinando mientras platica para poder ofrecer 

algo más al instante. 

diario de campo 10 4 de octubre de 1997 

El dio de hoy una boda me dio la seguridad, de una vez 

para siempre, que el café y el pan son los ingredientes in

dispensables para recibir una persona en la casa. Pasó lo 

siguiente. Durante la misa del Santo Patrón, se casaron 

Juan con Marta (ya tienen un bebé juntos), y Leonel era su 

padrino de boda. 

Saliendo de la iglesia, tomé fotos de la comitiva y me invi

taron a acompañarlos a la casa de los pap6s de éJ. Cuan

do llegué, había una mesa en el centro de la habitación 

con un alegre mantel de p16stico. Aparte de Leonel y Jovi

ta, unos cinco adultos estaban presentes adem6s de los 

niños. Sentados todos, dos mujeres llegaron con tazas de 

café y pusieron en el centro de la mesa una canasta de 

pan dulce. 

Tenía sed y estaba un poco 

y azucarado. Adem6s, me 

decepcionada con el café tibio 

extrañaba la sencillez de la 

comida y pensaba apuntar este suceso en el diario como 

una boda de jóvenes sin recursos. Pero no habían pasado 

ni diez minutos después del café y el pan, cuando llegaron 

en un movimiento simult6neo cajas de refresco, cartones 

de cerveZQ, montones de tortillas y una cacerola enorme 

de guajolote con mole. El pan y el café eran relegados a 

segundo ténnino como una simple entrada. 



La mayoría de las visitas femeninas tienen lugar en la mañana o al prin

cipio de la tarde, cuando la mujer se encuentra trabajando en la cocina; vienen a 

pedir prestado un artículo doméstico o una cantidad mínima de víveres o a plati

car un rato. Después de la comida, la presencia de forasteros incomoda las tareas 

de esta hora, que la llevan al basurero, o a la pila para bañarse y lavar el nixtamal 

para el día siguiente. Por otro lado, el fogón ya no está alimentado y la jarra de 

café, que desde la madrugada ha hecho un baile continuo alrededor del fuego, 

ocupando su centro solitario o retirándose hacia la periferia para dar lugar al co

mal y otras cacerolas, ya está frío. 

diario de campo 11 23 de julio de 1995 

Son las seis y media de la tarde y todavía hace calor. Jovi

ta, las niñas y unos vecinitos están viendo una telenovela 

pero yo permanezco en el ~ patio, ahuyentada por el aire 

aún más sofocante dentro del cuarto de cemento. 

Cuando veo pasar a Paulina delante de su casa, decido ir 

a saludarla. Me cae bien la pequeña señora quien siem-

pre está ocupada en algo y regresa cualquier atención mia 

con un pequeño detalle (un huevo o unos plátanos). La 

llamo frente de su puerta, pero sigo acercándome hacia el 

interior con la confianza de haber estado ya varias veces 

en su cocina. Aunque tarda algo en contestar, la visita es· 

un hecho cuando me encuentro con el pie ya en el um

bral. 

Me acerca una silla y después se apresura hacia su fogón 

donde intenta reanimar el fuego soplando en las brasas. 

Entiendo mi error y con énfasis digo que no debe tomarse 
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ninguna molestia por mÍ. Pero me muestra la jarra de ca-

fé y objeta que est6 frío. No importa, digo, y quiero conti-

nuar aclarando que no deseo café cuando veo que con 

cierto alivio me sirve una taza de café frío. Lo tomo ape-

nada. 

En principio, una mujer nunca acoge en su casa a una persona desconoci

da si su esposo no está. Sólo en caso de que sepa que su marido está esperando 

la visita y se ha alejado casualmente, invita a los huéspedes a entrar en la habita

ción y les lleva una taza de café para después dejarlos solos. Cuando éstos se 

cansan de esperar, salen, entregan la taza vacía a la mujer que está parada en la 

puerta de la cocina y se van. 

Pero cuando llegan a las inmediaciones de la casa unos desconocidos con 

la obvia intención de presentarse allí, la mujer trata de ignorarlos, quedándose 

adentro; o si esto no es posible, pasa alIado de ellos a toda prisa y con la mirada 

fija en el suelo. Inquirida si no está su marido, contesta abreviadamente que no y 

sigue su camino, o le indica a uno de sus hijos que digan lo mismo. 

Le resulta un problema cuando los forasteros no se van y siguen esperando 

enfrente de la casa, ya que después de un lapso de tiempo considerable, la mujer 

se siente obligada a acercar unas sillas al patio o a la vereda de su casa y a ofre

cerles café, aunque ella misma trata de quedarse el menos tiempo posible en su 

presencia. 

Precisamente porque unos misioneros evangelistas estaban abusando de 

esta forma de meterse indebidamente en la vida diaria de las mujeres, el consejo 

del pueblo prohibió su llegada al pueblo cuando los hombres estuvieran ausen-



tes. Pude observar una vez que a pesar de la prohibición, han seguido proce

diendo de la misma manera. 

Otro abuso de la hospitalidad formal, que no presencié personalmente, pe

ro que me contaron varias personas situándolo en un pasado cercano, consistió 

en que unos vendedores foráneos llegaron a las casas en la ausencia de los hom

bres, dejando mercancía en venta aunque las mujeres no la quisieran (lo más se

guro es que ni les dirigieran la palabra). A la llegada de los esposos, el vendedor 

ya se había ido, mientras que la mercancía se había quedado allí como parte de 

las pertenencias de la casa, obligando a los habitantes a pagar las mensualidades, 

por las cuales regresaba periódicamente el vendedor. 

3.2.2.5. Visitar: la visita masculina 

Cuando el padre de familia se encuentra en casa, recibe a las visitas en la 

habitación o en el patio, cuando son muchos y el espacio interior reducido. Los 

visitantes masculinos anuncian su llegada de la misma manera que las mujeres, 

inquiriendo la presentación del anfitrión en voz alta, si bien que ellos avanzan 

hacia la morada con más certeza.''' Después de cambiar unas palabras de saluta-
! 

ción de pie, el hombre ordena a sus hijas traer las sillas necesarias para que se 

sienten todos, (a veces prestadas de los vecinos), mientras que su esposa les sirve 

café, para después retirarse a la cocina. En caso de que no llegaran noche, la mu

jer les da también de comer. El dueño no come juntamente con ellos; cuando no 

ha almorzado, deja sólo a sus huéspedes, retirándose a la cocina donde la mujer 

le sirve el alimento. 

Si la televisión está prendida, se le apaga, los niños se van y se genera en

tre los hombres presentes una plática que puede durar varias horas y que puede 

tratarse de política local, de comercio o de compadrazgo. A veces, el dueño de la 

casa manda comprar refrescos, cerveza, o una pequeña botella de aguardiente, 

cosa que por lo general extiende más la visita. 
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La mujer no se une a la compañía, aun después de haber terminado todas 

sus labores. Sólo los hijos varones y las muy pequeñas se juntan por ratos con su 

padre. Pero como he mencionado antes, la mujer de fuera que para la gente del 

pueblo representa el mundo exterior y sus instituciones, sí es acogida dentro de 

esta fórmula masculina. Una mujer del pueblo, sin embargo, no recibe este trato 

a menos que vaya acompañada de su esposo. 

Pero no todas las visitas que hacen los hombres son tan formales. Un 

hombre puede visitar a sus vecinos, parientes o amigos más casualmente, y como 

a las mujeres, le ofrecen en este momento una taza de café en la cocina, o tam

bién en la vereda de la casa. 

Sólo los ancianos tocan todavía ligeramente las palmas cuando se entrevis

tan con alguien en la calle; los demás hombres abandonaron este saludo tradicio

nal. No obstante, tampoco han adoptado el fuerte apretón de manos al modo 

occidental. Se saludan dirigiéndose unas palabras.3
" 

3.2.2.6. Almacenar 

Al mismo tiempo que abrigo para sus hatitantes, toda vivienda humana ha 

servido siempre como almacén de las pertenencias personales. Estas se dividen, 

a grandes rasgos, en dos categorías: los productos destinados al consumo diario y 

los objetos más duraderos, funcionales o de lujo. 

Resaltó de la descripción del interior de la casa indígena de San Francisco 

Huazalingo en páginas anteriores, el hecho de que los muebles y los artículos no 

son abundantes; los espacios domésticos no están abarrotados, a diferencia de 

muchos interiores de viviendas de la clase media mexicana. 

En el caso de que hubiera un excedente pecuniario, el jefe de una familia 

invertirá por lo general en la construcción de una casa nueva ---con nuevos mate-



riales- o en su milpa y potrero, comprando vacas o pequeña maquinaria. En 

tiempos pasados y aún hoy en día, la prosperidad de un hombre le permite revi

vir la costumbre prehispánica de tener varias mujeres, cada cual con su propia 

casa. Unas cinco familias del pueblo han comprado un carro en los últimos 

añoS.355 En ninguno de estos casos, el dinero de más se ha traducido en un inte

rior doméstico suntuoso o elegante. 

Las historias locales que hablan de un tesoro, símbolo por excelencia de la 

riqueza privada y obtenido siempre a costa de la pérdida final del propietario y 

su familia, lo sitúan siempre enterrado en el monte, inútil y perdido356
, y no en la 

casa misma, o en el jardín o patio, como en otras variantes de este cuento. 

Lo que es más, durante el día no se acostumbra exhibir los pocos objetos 

tradicionales que formaban y siguen formando el decorado principal de la casa .. 

Se enrollan los petates, se prensa la ropa en bolsas de plástico y se meten las de

más cosas en un pequeño baúl u otro tipo de receptáculo, todo colocado contra la 

pared. El centro queda vacío.'57 Sólo los articulas de usos nuevos y modernos 

(como son la cama, la televisión, la estufa y el refrigerador) siguen -

necesariamente-- expuestos. 

La ostentación parece ser considerada como el germen de la envidia y de 

los problemas que resultan de ella. Me contaron de una señora que en un mo

mento dado de su vida poseía varias prendas; tantas, que se daba cuenta que sus 

vecinas la veían suspicazmente, por lo que decidió guardar parte de sus perte

nencias en la casa de su hermana. 10 relevante de la historia estriba en el hecho 

de que la reducción efectiva de sus bienes dentro de la propia vivienda fue con

siderada suficiente para contrarrestar la mala corriente y la presión social. 

Hay elementos, como las armas de caza (u otras), que están presentes pero 

siempre escondidos, por lo general en la buhardilla de la casa. 
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diario de campo 12 18 de marzo de 1994 

Estoy sentada en el cuarto grande de la casa de Leonel (la 

que hizo su padre). Acompañada por las mujeres y los ni-

ños, estoy viendo una telenovela en un pequeño aparato 

de televisión puesto en el rincón opuesto a la puerta de en

trada. Estamos sentados unos en la cama y otros en unas 

sillas que arrimaron desde la cocina. 

De repente, Eustaquio, hijo mayor de Leonel, entra con un 

amigo. 

escalera 

Con aire de secreteo prometedor, 

de madera detrás de nosotros. 

los dos suben la 

El hecho despierta 

mi curiosidad. 

la buhardilla. 

Es la primera vez que veo subir a alguien a 

Me volteo cuando están de nuevo a punto 

de salir. llevan una carabina en las manos. 

El día después, Gustavo me 

es el pasatiempo nocturno 

explica que cazar en el monte 

predilecto entre los jóvenes del 

pueblo. Con algo de suerte, matan tlacuaches o uno que 

otro conejo. 

Los víveres destinados al consumo de la familia y a la pequeña venta en el 

tianquis también están almacenados dentro de la casa. Como he descrito arriba, 

la provisión a medio plazo (un cartón con harina de maíz, costales con granos de 

maíz y frijol y un bulto de naranjas) está almacenada en la habitación, pero se pa

sa a la cocina el paquete de maseca, una vez abierto, junto con las porciones dia

rias de maíz y frijol. 

En efecto, todo lo que se encuentra en la cocina está a la disposición de 

cualquier miembro de la familia que lo quiera comer. Aunque a veces la madre 

coloca a propósito una bolsa de golosinas en una canasta colgada en lo alto, fuera 

del alcance de los niños, nunca la vi regañar a sus hijos cuando, a pesar de ello, 



salían con un puñado de dulces, después de haber hecho acrobacia para alcan

zarlos. 

diario de campo 13 13 de junio de 1994 

llegué al pueblo hoy en la mañana, cargando como de 

costumbre mi maleta y una bolsa de pl6stico llena de fru-
ta, verduras y otros alimentos, como una pequeña contri-

buci6n al gasto de mis ... ,anfitriones. Nunca me falta una 

bolsa de dulces. 

·'~r 
No me importuna' .la compra, sino el acarreo de estas bol-

sas pesadas hacia ",o'el pueblo y m6s en las ocasiones en que 

no tengo transporte "y me' toca recorrer a pie la vereda as

cendente de m6s de dos kil6metros desde la capilla. 

Apenas llegada, saludé, a Jovita en el patio y sal! a visitar 

a Paulina, quien vive en' la casa vecina. Hasta entonces, 

siempre había entregado personalmente la bolsa con vive-
• 

res a Jovita o a una de, las hijas mayores, y siempre ha

bían esperado hasta que yo me alejara de la cocina para 

abrirla, Esta vez la puse simplemente en una siJIa dentro 

de la cocina. No importa, pensé. Seguro que se daron 

éuen!a que es la bolsa de siempre; 

Mi recorrido se alarg6. Cuando regresé a la casa unas 

horas después, noté 

dedor de la cocina. 

un extraño 6nimo de suspenso alre

Noraida, Surisadai y también Rafael, 

que casi nunca est6 en casa, entraban y salían. Aparen-

taban respirar con alivio cuando me vieron llegar. SeguÍ 

sus miradas y vi la bolsa sin abrir en el mismo lugar don-
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de la puse. Apenada, busqué a JoYita y le expliqué que el 

contenido de la bolsa 

momento en el cuarto 

era para ellos. Retirándome 

para darles la oportunidad de 

un 

ex-

plorarla a gusto, salf de nuevo al patio. 

a comer los dulces. Hasta Leonel. 

Todos se pusieron 

Aparte del ritmo de consumo, podemos marcar otra diferencia entre los 

alimentos almacenados en la habitación y los de la cocina. 

Los productos que por su natu

raleza o intención están destinados a la 

germinación se encuentran en la coci

na, cerca del fogón. Esto responde en 

parte a la necesidad de secarlos, como 

es el caso de las mazorcas de maíz es

cogidas para la siembra, que cuelgan 

en manojo encima del fuego (v. foto 

35). Empero, los huevos también están 

guardados a unos pocos metros del 

fuego, en una canasta encima del tra

vesaño de madera, aunque estos se 

conservarían mejor en un ambiente 

más fresco. 

Este arreglo nos remite a preci

sar las características de los espacios 

que ya surgieron de las descripciones 

foto 35 

anteriores35
": la cocina es por excelencia el espacio de la mujer, donde ella realiza 

gran parte de sus actividades domésticas y donde acoge a sus visitas. La conser-



-----------

vación de las semillas, potencial de vida, dentro de su dorrúnio refuerza por 

homología la cualidad femenina del lugar y su papel principal como procreadora 

y alimentadora de la familia. Los visitantes son siempre farrúliares o gente muy 

cercana a la casa, lo que hace que su visita sea un fortalecirrúento de las tenden

cias cohesivas y no una intrusión foránea. 

La habitación, al contrario, es la pieza donde el ama de casa recibe a la 

gente forastera y donde se anudan las relaciones con el mundo de fuera. Allí 

también está reservada la mercancía, tanto principio como-resultado de la nego

ciación. 

3.2.2.7. Estar en casa 

Cuando consideramos la casa como el conjunto de los dos cuartos (la coci- _ 

na y la habitación) y el espacio inmediato a sus alrededores (el patio, el pequeño 

vergel, el baño), es fácil constatar que la mujer pasa la mayor parte de su tiempo 

dentro de sus confines, a tal grado que se le ha descrito como una prisionera den

tro de su propia casa. 

, 
Diariamente da una o dos vueltas a la pila para lavar el nixtamal y para 

/ 

bañarse, y sale a arrojar la basura en el basurero que se encuentra más próximo a 

su vivienda35
., pero ambos trayectos están muy bien delirrútados y no pasa las 

fronteras de su barrio. Nunca vaga por el pueblo.3
•
o Los demás habitantes de su 

casa siempre saben localizarla, y contestan con incomodidad cuando alguien lle

ga preguntando por ella y no está calihtic, dentro de la casa. 

Sin embargo, existen ocasiones que la fuerzan a salir, como cuando el 

hombre requiere la ayuda de la mujer en la milpa (p.ej. llevando los alimentos 

para los peones); o cuando ella debe llevar a un niño enfermo a la pequeña clíni

ca en el centro del pueblo o asiste a las fiestas escolares 'y religiosas. 

235 



236 

En todos estos recorridos la mujer cruza el pueblo a una velocidad consi

derable, sola o acompañada por sus hijas o las mujeres de su familia, y con la mi

rada ensimismada o fija en el suelo. Tan sólo cuando se encuentra en el lugar 

deseado (la escuela, la iglesia o la clínica) y rodeada por otras mujeres, parece re

lajarse. Cuando hace un trayecto acompañando al hombre, camina a unos pasos 

atrás de él. 

La frecuencia de estos paseos depende en gran parte del carácter del hom

bre y de la mujer. Los maridos más severos casi no dejan salir a sus esposas, pero 

otros dan más libertad a sus cónyuges; o ellas se la toman. 

diario de campo 14 18 de marzo de 1999 

M6nica, la hija mayor de Leonel, que trabaja ya desde 

hace varios años como sirvienta en la capital, me cont6 

hoy con tono 

a veces sola, 

para vender 

hazaña. 

de admiraci6n 

con permiso 

sus productos. 

e 

del 

incredulidad que su tia baja 

tío, al mercado de Huejutla 

Le pareCÍa m6s: bien una 

Esta indulgencia por parte del marido, sin embargo, no es muy habitual y 

la mayoría de las mujeres no disfrutan de tanta libertad para desplazarse: la fron

tera más amplia para ellas es el pueblo, y sólo excepcionalmente salen de él. Si 

no son prisioneras estrictamente de su casa, lo son de la aldea. 

Claro que una aseveración tal se revela demasiado unilateral. La medalla 

tiene otra cara: la condición de 'confinadas' coexiste en lo general con una cate-



goría de 'excluidos'. Pierre Bourdieu, fundamentándose en la cultura cabil, cons

ta pertinentemente: 

Sólo tenemos razón al decir que la mujer está encerrada en la casa, si 
observamos simultáneamente que el hombre está excluido de ella, al 
menos durante el día. 361 

Las observaciones en el pueblo San Francisco, Huazalingo, confirman este 

punto de vista. Cuando el hombre está en casa durante el día, y especialmente 

en la mañana, tiene el aire de no encontrar su lugar. Entra, toma café, y sale 

apresuradamente de la cocina, da unos pasos, pisa la habitación, desaparece un 

rato por la vecindad, hace su reaparición en el patio, se acerca nuevamente a la 

cocina; en definitiva, anda despistado. 

Para el hombre, la casa es menos un lugar en el que se entra que un lugar _ 
del que se sale. ( ... ) Los hombres -dice un proverbio cabil- miran las 
cosas de puerta para afuera; las mujeres las cosas de puerta para adentro. 362 

Lo único que el padre de familia puede hacer en estos momentos de inten

sa actividad casera por parte de las mujeres, parece ser irse a acostar, lo que a ve

ces sucede.363 

En su análisis del sistema dualista del poder político en México

Tenochtitlan, Michel Graulich escribe: 

(El cihuacóatl) era como la señora de la casa -en ocasiones vestía como 
mujer-, que permanecía en el hogar, mientras el tlatoani trabajaba 
(teóricamente, siempre) en el exterior. Parece ser que, todavía en nuestra 
época, Rudolf van Zantwijk observó ese sistema en Milpa Alta, O.E; en 
Ihuatzio, Michoacán, yen los Altos de Chiapas.3

" 

Aunque también el hombre transita el pueblo a paso redoblado'65, su acti

tud es diferente. Va mirando por sus alrededores y saluda a la gente que encuen

tra. 
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- ~ Los pequeños no viven la diferencia y las niñas al igual que los niños jue-

" '" gan juntos por la casa o dispersos por los barrios. Poco a poco sobrevi,ene la se-
Ol 
~ paración, cuando las muchachas empiezan a pasar más tiempo en la casa al 
e 
" ayudar su madre en las tareas domésticas.'66 Los muchachos siguen corno antes, 
" 
~ pero en la adolescencia se les ve más frecuentemente reunidos en unos cuantos 

~ puntos céntricos del pueblo, donde también se dirigen los hombres después del 

trabajo en la milpa: alIado de las campanas en lo alto de la iglesia; en las gradas 

de la cancha de basquetbol o contra las paredes de la casa de los instrumentos 

(v. la foto 72, pág. 309). Las mujercitas que hace poco han sido apartadas de es

tos lugares comunales, pasan de regreso de la escuela o de la tienda, en corrillos, 

riendo a medias. 

En resumen, sólo la presencia de una mujer hace la casa completa durante 

el día; mientras que el marido renueva el bienestar del hogar por su ausencia, 

cultivando maíz en la milpa. Una vivienda próspera pronto está llena de hijos, 

cuya presencia fortalece aun más la plenitud de la morada. Los hijos invaden el 

patio y la vida familiar se expande más allá de la mera construcción. La madre 

dentro de la zacacalli, está muy atenta a las peripecias en sus alrededores -la 

observación facilitada por la transparencia si no ocular, al menos auditiva de la 

zacacalli- y se arrima sigilosamente cuando escucha voces desconocidas. Aun

que todo el mundo pueda transitar por el espacio, el domino sigue siendo suyo. 

Cuando anochece, la manifestación doméstica en el patio está consolidada 

con la llegada del padre. Sus hijos y su esposa le rodean, y el aire se llena de 

anécdotas, cuentos y risas. Este momento de reunión familiar placentera inicia la 

paulatina condensación de los espacios: los hombres se agrupan en el centro del 

pueblo y los miembros de una familias se aglomeran en el interior de su casa para 

dormir. 



Complementario al punto de vista desde el interior de la vivienda, subsiste 

una mirada del exterior, una valoración de la morada por la comunidad. La opi

nión se concentra en un hecho muy claro: el estar abierta de la puerta (de la co

cina). Durante el día, esta puerta no se cierra; cuando la madre se retira por unos 

momentos, los niños están allí, entrando y saliendo. En ocasiones excepcionales 

solamente, cuando toda la familia se ausenta del hogar, se obstruyen las entradas 

por fuera, usando la escoba o un palo transversal.3
.' El montaje sirve para cerrar 

el paso a los perros, y ostenta muy patentemente a los posibles visitantes que la 

casa está temporalmente abandonada. 

Sin embargo, no es esta puerta cerrada que atrae la atención y las apren

siones de los vecinos y transeúntes, sino la entrada interceptada durante el día, 

con los habitantes adentro. Esta privacidad -principalmente cuando se repite

está considerada como una práctica rara, intencional, asocial y hasta sospechosa' 

por parte de la mujer; el encerramiento en su casa en el momento en que el pue

blo logra su mayor extensión, parece interpretarse como un movimiento antagó

nico a la dinámica comunal natural. 

3.2.2.8. Limpiar 

La limpieza diaria de la cocina es tarea de la mujer quien lo puede relegar 

a una de sus hijas. Además del lavado rudimentario de las tazas y platos sucios 

después de la comida (en un recipiente de plástico), barre el piso de tierra apla

nada. Recoge con la mano la basura y escobilla el residuo hacia la puerta abierta. 

En el patio hace lo mismo: levanta los desechos y sobrebarre, dispersando el pol-

vo. 

Por lo general, ella también limpia la habitación. Bien que cuando sea ésta 

una pieza de material nuevo, he observado al jefe de la casa haciendo allí un aseo 

rápido con la escoba, u ordenando a una de sus hijas enjuagar y fregar su piso. 

De todas formas, el hombre asume cierta responsabilidad de la pulcritud de la 
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construcción moderna, actitud que seria inédita en la cocina (los hombres inclu

so barren los edificios comunales, la iglesia y la casa de los instrumentos) .358 

La zacacalli por su parte requiere una revocación regular en sus muros, 

por dentro y por fuera, la cual es trabajo del hombre.35
' Se procede de la misma 

manera que cuando se construye la casa: se avienta con fuerza la mezcla prepa

rada contra la pared y se aplana con las manos. Algunos acanalan la superficie 

con los dedos como decoración. En los últimos tiempos, muchos ya no se toman 

la molestia de arreglar estas viviendas. Todos los esfuerzos de los habitantes es

tán destinados a la construcción en material de una nueva casa. De este punto de 

vista, arreglar una zacacalli significa una concesión que equivale a la aceptación 

que la situación familiar no mejora. Por eso muchas casas tienen un aspecto de 

descuido (v. la foto 3, foto 14, foto 17, foto 26). Sólo la gente de edad, por ejem

plo el Sr. Briones (v. foto 2, pág. 172), sigue revocando su casa. 

Volvemos un momento a la gestión de barrer, o mejor dicho, a la escoba, 

instrumento indispensable para el hogar. Aunque mucho del ajuar cambia con

tinuamente de lugar (más que nada las sillas), la escoba se encuentra casi siem

pre en la cercanía del umbral de la cocina, recostada contra la pared, dentro o 

fuera. De manera que las escobas lucen en varias fotos de casas retratadas al 

azar.370 Por su colocación, parecen ser los guardianes de la entrada de la casa. 

Este significado de protección que cobra la escoba se vuelve aún más obvia 

cuando la gente la maneja para cerrar por fuera una casa momentáneamente va-
¡ 

cía (v. segunda foto 36). T,anto como un rechazo de tener animales dentro de la 

casa en ausencia de los habitantes, la escoba-barra descarta la entrada subrepticia 

de todos los visitantes, hasta de las personas que en otras ocasiones entran de 

manera maquinal. Obviamente, la escoba no sustituye al candado. Cualquier 

individuo bien o malintencionado puede desbaratar el armazón sin mayor pro

blema. Sólo logra obtener cierto poder de exclusión por su carga simbólica. 



segunda gran etapa de todo trabajo etnográfico: el poner por escrito de las 

observaciones. 

Estoy perfectamente consciente que en varios puntos de mi relato, me he 

desviado de la pretendida descripción básica de los resultados de la indagación. 

No es múy difícil señalar divagaciones que se basan más que nada en razona

mientos preconcebidas y no tanto en la experiencia vivida. Se encuentran, para 

indicar sólo una, comparaciones en mayor o menor grado explícitas con otras 

culturas y su división del espacio. 

Creo que esto es inevitable. Muchas descripciones parecen valer la pena 

únicamente cuando se muestran al mismo tiempo sus posibles variaciones. Una 

simple delineación luce por lo general pobre y las palabras suelen salir sobrando 

cuando reflejan simple y únicamente un estado de cosas observado; aun en ma

yor grado cuando la descripción se prolonga.374 

Por eso no ha sido fácil la elaboración del capítulo y me ha invadido en 

varias ocasiones el temor de que mi relato tuviera poco fondo, que simplemente 

careciera de contenido. Pero me han llevado las memorias mismas de mis ex

periencias en el pueblo, las cuales en ningún momento me han parecido pálidas, 

sino imbuidas en una manera de vivir propia y profunda. 

Con todo, la pregunta se está imponiendo si se ha logrado algo, si desde las 

múltiples observaciones hechas, se pueden esbozar ya unos planteamientos que 

unen el espacio doméstico y los movimientos corporales dentro de éste, con las 

otras esferas de vida del pueblo de San Francisco, Huazalingo, y de la cultura na

hua en general. 

Me contento aquí con una afirmación rotunda. Si, aun en el contexto des

criptivo de una arquitectura doméstica más bien elemental y uniforme se desli

zan esquemas culturales más vastos que ofrecen un nuevo acceso a un modo de 
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~ vivir descrito hasta ahora principalmente desde otros ángulos. Es tentador 

" "'- acompañar esta argumentación de unos ejemplos. Pero amén del hecho de que 
:§ a las conclusiones de un capítulo difícilmente pueden rebasar los límites propios 
"O 
t.> de esto, a riesgo de enturbiar la exposición, la entrada será obstaculizada por un 
" 
~ vacío: los espacios no descritos y las personas ausentes. 

~ 
Resalta de las páginas anteriores que la habitación nahua puede contar ca

si incondicionalmente con la presencia de la mujer, ama de casa. El hombre, sin 

embargo, ha sido descrito de manera negativa: cuando las circunstancias le obli

gaban a coincidir dentro de los confines de la misma habitación. Asimismo, los 

niños estaban gran parte del tiempo fuera. 

Ahora bien, los hombres igual que los niños se hallaban en otros lugares 

del pueblo; lugares que constituyen los espacios propios del pueblo, tanto sepa

rados de la casa como una definición en negativo de la misma. Por eso, proce

demos en el siguiente capítulo a la descripción de los espacios de la comunidad 

que rodean y envuelvan a sus habitaciones. Los análisis inducidos del conjunto 

de las descripciones ocuparán la parte cuatro de la tesis. 



Tal como se ha dividido en dos el capítulo anterior, partiré en dos este ca

pítulo; pero aquí lo haré de modo inverso: en la parte precedente, llegué al 

pueblo siendo extranjera y entré en la descripCiÓn de las habitaciones con 

mirada foránea. Sólo en un segundo momento me adentré en los 

interiores de las casas y me familiaricé con las gestiones íntimas de 

sus habitantes. En el capítulo que sigue retrataré primero el 

espacio comunal y público del pueblo según y conforme lo vive 

y percibe la gente del lugar. Después me iré alejando poco a 

poco, recorriendo la milpa, el monte y la cabecera del 

municipio, y terminaré esta parte con la vista en lonta-

nanza. 

Este 'quiasmo' tiene varias ventajas37
': no 

rompe la familiaridad conseguida por el 

trabajo etnográfico ya realizado, que se 

3.3. El pueblo visto 

refleja en las observaciones de los pá-

rrafos anteriores; acentúa, además, que para 

la gente del pueblo la vida dentro y fuera de 

sus casas, la existencia privada y pública es un 

continuo, y que la partición de las esferas tiende a la 

arbitrariedad. A su vez, el distanciamiento paulatino 

prepara para la cuarta y última sección de la tesis, el 

análisis inductivo y comparativo de los resultados. 

desde adentro 

Toda persona que se ha acercado en teoría o práctica a las 

culturas mesoamericanas de hoy y antes, se ha enfrentado en un 

momento u otro con la importancia de la comunidad en la vida de 

cada uno de sus habitantes. Imposible no darse cuenta que para la gente 

de estas culturas su pueblo es mucho más que un simple modelo de 

asentamiento político y administrativo.376 La tierra poseída en común y la vida 
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comunitaria que se desarrolla alrededor de un puntal de cargos sociales y religio

sos son parte integral de la existencia misma del individuo. 

Investigadores de diversas disciplinas han arrojado luz sobre la significa

ción de esta colectividad. Los historiadores destacaron el papel de las políticas 

coloniales de los españoles quienes sin duda destruyeron varios de los antiguos 

patrones de asentamiento, pero alentaron al mismo tiempo la conservación y la 

fortificación de la comunidad como ente político y social altamente independien

te. La etnohistoria y la arqueología han favorecido los conocimientos de las gran

des ciudades y centros ceremoniales, en detrimento de la comprensión del 

pueblo prehispánico.377 Asumen generalmente que estos pueblos eran parecidos 

a las comunidades rurales actuales -indígenas u otras- y que hacían funciones 

de simples proveedores de las metrópolis.37
• 

La existencia de tierras comunales y ejidales ha sido estudiada ampliamen

te por los economistas quienes, según la ideología en boga, la pregonaron como 

línea de vida de los pueblos tradicionales, la clasificaron como un modo de pro

ducción necesario pero pasajero dentro de la historia humana, o la condenaron 

por ser el obstáculo más resistente a un desarrollo económico de integración na

cional. 

Hay tratados sobre los espacios rituales comunales y sobre una posible di

visión simbólica del territorio según principios religiosos propios al grupo. Co

existen al lado de muchas etnografías con breves menciones del patrón de 

poblamiento obras arquitectónicas que integran las variaciones de este patrón en 

una teoría global de la arquitectura prehispánica o vernácula. Pero son muy es

casos, para no decir inexistentes, los intentos de síntesis de todo lo arriba enume

rado, en el cual se describe el pueblo indígena actual como un conjunto espacial 

plasmado por y en el tiempo, relacionado con la actividad continua, tanto mate

rial como espiritual, de sus habitantes. 



El capítulo siguiente aspira hacer un tal intento. Si bien que sus preten

siones no se basan tanto en eventuales cualidades de integración y síntesis, sino 

en haber tomado la descripción del espacio del pueblo como punto de partida de 

todo tipo de análisis posterior. 

Como introducción presento una foto aérea de San Francisco, Huazalin~o, 

tomada por el lNEGI hace unos veinte años. 

foto 37 

Esta foto, ya parcialmente dejada atrás por el transcurso de la vida pueble

rina durante los últimos decenios379
, servirá como modelo de las futuras descrip

ciones. Todas las estampas esquemáticas en las siguientes páginas están 

derivadas de ella, de manera que el desarrollo del capítulo se parezca a una de

construcción y paulatina reconstrucción, proceso que intenta asegurar un enten

dimiento de mayor integración del pueblo. 
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foto 38 

La explicación que sigue se divide en varias secciones. las cuales se dife

renciaron con fuerza propia ante la antropóloga. quien. hospedada con una fami

lia. dejó·.atrás la casa acogedora para ir al descubrimiento del pueblo. Vio el ir y 

venir continuo de las mujeres que van por agua a la pila y un día las siguió. Es

cuchó el nombre del barrio donde se encontraba e investigó los demás. Se separó 

de los caminos conocidos para buscar nuevas trayectorias que le llevaron en 

nuevas direcciones. Últimamente fue conociendo poco a poco todos los lugares 

públicos del pueblo. sea porque recibió una invitación explícita por parte de un 

responsable. sea porque un día una actividad compartida le introdujo allí. 

3.3.1. Los barrios 

diario de campo 15 

La madrugada de 

casa de LeoneJ. 

5 de mayo de 1994 

un día domingo. Estoy dormida en la 

El pueblo parece darse al dormir tarde 

también. hasta que a las seis y media de la mañana un 

redoble rompe la ilusión y unos instantes después resuena 



la música de la 

por el tambor, 

sueño y el de 

escuchando estos 

tan extraños. 

banda en vivo. Los músicos, convocados 

tocan con vigor ahuyentando su propio 

los vecinos. 

ritmos vivos 

Despierto pero 

y desafinados, 

sigo acostada, 

familiares y 

A un cuarto de hora una nueva convocatoria corta el aire 

libre. Las bocinas del carro del pueblo anuncian su salida 

hacia HuejutIa, donde el tianquis regional de mayor im

portancia tendrú lugar. 

Mientras que el carro avanza a paso de tortuga, lanzando 

sus gritos mec6nicos por todo el camino, me levanto, me 

aseo ligeramente con la ayuda de una jícara de agua sa

cada de las cubetas afuera en el patio, y me presento en la 

cocina donde Jovita ofrece una taza de café, dulce y tibio 

ya. Elodia entra con un puñado de pan dulce, comprado 

con unos vecinos panaderos que viven un poco m6s abajo 

en el mismo barrio de Xihuiteno. 

Después del desayuno, me siento con mis cuadernos en el 

patio, al lado de la entrada a mi cuarto. Lucas, hermano 

de Jovita y vecino m6s cercano, est6 sentado en el umbral 

de su . casa. Me saluda de lejos. Estoy escribiendo cuando 

Ebodia, vecina y hermana de Leonel, cruza el patio acam-
o 

pañada de dos de sus hijos. "¿Tlaya tijchihua?" "Ni-

tIacuiloa ". Cuando sale de la cocina después de una bre

ve pl6tica con Jovita, consta en forma de pregunta retórica 

"al ratito me visitas" y regresa a su casa al otro lado de la 

vereda. En efecto, empezaré como de costumbre el reco

rrido por el barrio primero, y después por el pueblo en la 

cocina de ella. 
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La importancia de los barrios en el funcionamiento del pueblo es muy di

fícil de trazar .. Las personas interrogadas al respecto han dado varias respuestas: 

desde una enumeración de nombres según ellos sin mayor relevancia, hasta la 

afirmación de un papel activo dentro de la organización política o social. Es inte

resante notar que estos últimos pertenecen por lo general al grupo de gente que 

viene de fuera, como los maestros o los paramédicos, que han incorporado esta 

división territorial en algunos de sus proyectos de trabajo. 

Los lugareños mismos indican la dirección con el dedo, sitúan una familia 

en este u otro barrio, evocan el tiempo cuando su propia barriada era todavía pu

ro monte y una vez escuché, entre bromas y veras, a un señor teniendo piedad de 

su propia suerte de vivir en el barrio pobre del pueblo. Pero nadie me ha plan

teado que la sucesión de los sectores representaría un papel en la elección del de

legado y del regidor el pueblo, o en la organízación de la mayordomía de la 

iglesia. 

Al principio de mi estancia en San Francisco, Huazalingo, eran once los 

barrios. Recientemente, denominaron un doceavo "Nuevo Álamo". Todavía no 

parece en el siguiente esquema, hecho a base de la foto aérea. La iglesia y la in

tersección de las calles pavimentadas constituyen el bastidor de orientación. 

Después del plano viene un inventario de las significaciones de los nom

bres de los barrios. Se puede notar que varias denominaciones ponen de 

manifiesto las particularidades del terreno donde-están ubicados, con énfasis en 

las cualidades fronterizas y las diferencias de nivel. Otros se sitúan con relación 

a las obras humanas que se encuentran cerca -la iglesia y el campo santo-, am

bos del ámbito religioso. Esta naturaleza de las designaciones fue notada tam

bién por Alan Sandstrom en la Huasteca veracruzana,'BO El mismo nombre de 

'Nuevo Álamo', que parece fuera de serie por su indicación en español, alude a la 

especie de árboles que crece en la zona. 



.. .•..• 
'lramaya ..,...--_ ....... 

esquema 1 

Atenteno A la orilla del agua 

Hueyatipa En lo más visible del pueblo 

Santoteno A la orilla del Campo Santo 

Tepaxac Tierra arenosa que no está fértil 

Tiompacalica Atrás de la iglesia 

'11ádíiqu<{ 

N O+E 
S 

Tlachiquil En un lugar inclinado, y a la vez en la orilla; el cerro por abajo 

Tlaica En lo escondido, lo lejos 

Tlaihtic En lo más bajo 

Tlaltzintla Atrás de una loma de tierra, escondido 

Tlamaya En lo plano 

Xihuiteno A la orilla del pueblo (lit. a la orilla del monte, de la hierba) 
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Mutuamente los vecinos de un barrio dicen "nenalli" , "se encuentran le

jos, al otro lado" cuando hablan de los otros términos aunque el tamaño del pue

blo difícilmente da motivo para esta calificación. Asimismo, aseveran que casi 
, 

no conocen a los moradores de. los barrios alejados del suyo. Para identificar a 

una persona, le añaden a veces a su nombre el calificativo del barrio. 

Gran parte de los habitantes de un barrio están elllparentados entre ellos y 

aunque existe mucha variación entre los lazos de parentesco, los parientes cerca

nos tienden a1unirse geográficamente.3
• ' 60rt~os un pedazo del barrio de . 

Xihuiteno como ilustración: 

". ' l' 

dibujo 10 

1. Leonel, su esposa Jovita y sus hijos 
2. Lucas Chavaría (hermano de Jovita), su esposa llamada Jovita también y sus hijos 
3. Lázaro Martínez, su esposa Carmelita (hermana de Jovita, esposa de Lucas) y sus 

hijos 
4. Filiberto Ortiz (tío de Leonel), su esposa Viana y sus hijos 
5. Felipe Briones, su esposa Vaña (hermana de José Nazario) y sus hijos 
6. Juan Pablo, su esposa Paulina y sus hijas 
7. Andrés Chavaría (familia lejana de Jovita y Lucas) y su esposa 
8. Julián Pérez, su esposa Guadalupa y su hija 
9. José Nazario, su madre, su esposa Maria Magdalena (llamada también Ebodia, her

mana de Leonel), sus hijos 
10. La señora Concha, viuda, hermana de la madre de José Nazario 



Cuando una pareja recién casada desea independizarse construyendo una 

casa para ellos, lo hacen por lo general en un solar baldío entre las casas de sus 

parientes. A veces el padre mismo les ha puesto en camino, empezando una obra 

adyacente a su hogar cuando sus hijos aun son jóvenes. Esto es el caso de Leo

nel, quien consiguió parte del dinero para ello de la venta de la casa vecina de su 

padre, casa que traspasó al esposo de la hermana de su cuñado. 

Si los vecinos se oponían a la erección de una nueva vivienda --caso que 

sólo se daba cuando no se trataba de un pariente próximo-, la cuestión era dis

cutida en una asamblea del pueblo y se buscaba un arreglo. La reciente parcela

ción de la zona habitada del pueblo en solares con título de propiedad (pagando 

anualmente cincuenta pesos por unos 15 a 20 m2
) ha modificado este régimen, 

haciendo la venta o la donación de superficie un asunto personal. 

Una riña continua entre vecinos puede llevar a que uno de los contendien

tes -por lo general el menos establecido socialmente- deje el barrio y se esta

blezca en otro, o hasta en las afueras del pueblo. No es improbable que la familia 

se reinstale en su hogar cuando los ánimos se calmaron. 

Con todo, la separación del pueblo de San Francisco en barrios no refleja 

la subdivisión política y religiosa conocida de las ciudades prehispánicas que en

contramos todavía: en varias poblaciones mexicanas actuales con mayor pobla

ción. Intentos de comunicarle un mayor grado de organización vienen de fuera, 

de representantes de instituciones estatales. Para los habitantes mismos, el ba

rrio parece ser un medio de identificación dentro del espacio del pueblo. Sobre 

todo las mujeres ven reforzada la intimidad de su cocina en la familiaridad de sus 

vecinos próximos, unídos por lazos de parentesco y solidaridad. 

Esto se traduce en varias prácticas cotidianas como visitas continuas, pe

queños préstamos y sobre todo los trayectos a la pila que describiremos en el si

guiente párrafo. Es como otro círculo concéntrico, fuera del cual cualquier 
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excursión es una salida (hacia la escuela de sus hijos, la clínica, la milpa o hacia 

el tianquis de Tehuetlán). Mientras que difícilmente se puede decir que "sale" a 

la pila. 

Para el hombre, la periferia del barrio es lo que deja atrás tanto cuando se 

dirige al centro del pueblo para realizar actos políticos y religiosos, fortaleciendo 

la unidad del pueblo desde dentro, como cuando va a trabajar en la milpa o en 

los poblados contiguos, confortando la misma unión desde las fronteras. 

3.3.2. Los pozos y las piletas 

Cada sección del pueblo posee una fuente natural de agua donde los mo

radores cercanos realizan múltiples actividades.38z En total, hay cinco pilas en el 

pueblo, de las cuales dos se encuentran céntricas. Llaman pozos a los manantia

les con agua limpia, donde se cimentaron gradas y acequias que guían el flujo del 

agua. Las mujeres los usan para lavar el nixtamal; de allí también traen agua para 

........ 

N O+E 
S 

esquema 2 



el consumo doméstico. Se bañan y enjabonan la ropa un poco más río abajo. Los 

pozos en el barrio de Tlaltzintla -el único rodeado por viviendas- (v. la foto 39) 

y el de Tlahtic (v. la foto 40) son los más elaborados. En el depósito de agua en

frente de la secundaria, sólo han puesto algunas piedras, lisas, estratégicas, que 

dirigen la caída del agua -importante para no ensuciarlo-, que hacen posible el 

descanso de los recipientes y facilitan el lavado de la ropa. El manantial cerca de 

Atenteno (el barrio a la arilla del agua) es una pileta, una de las fuentes sin modi

ficaciones, localizadas en los potreros que bordean el pueblo. En estas aguas 

menos cristalinas, los hombres se van a bañar.'83 

foto 39 

foto 40 

El uso del agua sigue un 

curso definido según el ritmo 

de las actividades humanas. 

En la mañana, se lava el nixta

mal. Entre el almuerzo y la 

comida, es el tiempo para lavar 

la ropa. Entretanto, las mucha

chas dan varias vueltas para 

traer agua a la casa (v. la foto 

42, pág. 259). Después de la 

comida, se hace el aseo perso

nal, primero los niños y las mu

jeres; en un segundo tiempo, 

los hombres que están de regre

so de la milpa. Para ellos, este 

momento es el único en el cual 

se acercan a los pozos. Como 

son los últimos para refrescar

se, les puede sorprender el 
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atardecer y la incipiente oscuridad de la noche. En estos momentos, corren el 

riesgo de toparse con otra temible visitante del manantial, lugar predilecto para 

las apariciones de la Llorona (llamada 71acihuini en náhuatl). Los bañistas tienen 

que ir bien preparados para no dejarse atraer por ella y, como consecuencia, des

aparecer. 

La variedad de las ocupaciones hace necesario un registro estricto. Cada 

sección con manantial escoge tres mujeres que asumen esta responsabilidad. 

Ellas vigilan quienes hacen uso del agua ("pasan lista") y que lo hagan según los 

términos necesarios para garantizar la pulcritud del agu~~ . Tamb~én c_uidan la 

limpieza de la pila: escardan, queman basura y acomodan las piedras .. 

Tratan asimismo de resolver las grandes y pequeñas riñas que se generan 

en este espacio de encuentro diario. Es poco común que una señora se dirija a la 

pila de otra sección porque no aguanta más la enemistad de sus vecinas, ya que 

la distancia agobiará y su llegada causará disturbios en el otro lugar. Por eso si

gue enfrentándose con las demás o manda en lo posible a sus hijas. 

La administración de la pila es el papel por excelencia político de la ~uje¡'. 

En los confines de su barrio y entre la población femenina, se asemeja al cargo de 

delegado del pueblo entre los hombres. Igual que los oficios de los hombres, la 

autoridad no es para nada ostentosa, y no se dirige a la gente de fuera. Al contra

rio, parece emanar de la sociedad misma, para los que el papel y la persona son 

tan familiares como la autoridad paternal. 

diario de campo 16 18 de marzo de 1994 

Al tercer día surge la cuestión de cómo y dónde voy a ba

ñarme· estando en el pueblo. El aseo r6pido de la maña-

-= 



na, en las afueras inmediatas de la casa de Leonel, gas-

tando agua aCCllTeada por otras no se presenta como una 

alternativa duradera. Ya obseIvé que las mujeres salen en 

la tarde a la pila y regresan con el cabello mojado y con 

rapa limpia puesta. 

Propongo juntarme con ellas, no con Jovita quien parece 

más bien tímida y un poco molesta con mi presencia con

tinua en su casa, si no con las hijas, quienes más que na

da se muestran curiosas por todo lo que hago y tengo. Se 

lo anuncio. Yendo por la toalla y el jab6n, noto que inter

cambian unas palabras con su mamá, buscan 

una jicara de plástico cuando ven que no 

una, y después salimos juntas, pero no en la 

la pila 

frente 

del barrio. Me acompañan a la fuente 

de la secundaria, más retirada 

de agua mucho mayor que en la otra. 

pero con 

Además, 

entre risas 

dispongo de 

direcci6n de 

de agua en-

una caída 

hay menos 

mujeres y tengo más espacio para intentar mis primeros 

pasos -un poco lodosos-- como bañista en un baño pú

blico al aire libre. 

Las niñas no se bañan, se sientan en el pasto y observan 

todo desde lo alto, ventilando de vez en cuando sus impre

siones con unas palabras dirigidas a sus compañeras en el 

agua. Las mujeres asientan sonriendo aunque después de 

un primer saludo sorprendido, hacen que mi presencia 

sea normal y siguen con sus propias actividades. 

Unos dios después, acompaño a E/odia y Janeri a la pila 

de su propio barría. Recibo numerosas saludos tímidos de 

reconocimiento, pero me cuesta organizarme a mí y a mis 

cosas en este espacio más reducido y poblado. Decido que 
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de aquí en adelante la pila al lado de la secundaria será 

mi balneario. 

Aunque ya sé de la existencia de una administradora, 

nunca percibí su presencia ni me lo han señalado, por eso 

supongo que mi intrusión poco sistem6tica no ha causado 

ningún inconveniente. 

3.3.3. Los caminos 

Hacer un esbozo de las calles de San Francisco era una de mis intenciones 

desde el principio e inicialmente parecía bastante fácil. Llegando por la vereda 

que serpentea desde la capilla -encrucijada con el camino de Tehuetlán a Hua

zalingo- por un costado de la montaña hacia el pueblo, se topa uno, pasando las 

primeras viviendas, con un tramo pavimentado por grandes losas de cemento. 

Pasando un cruce perpendicular, el camino sigue derecho, entre la iglesia 

a su izquierda y la escuela primaria a su derecha, para dar vuelta por este lado y 

desembocar abruptamente en una senda de pasto y tierra (v. la foto 41) El brazo 

derecho del cruce termina igual después de unos metros; el de la izquierda baja 

hasta la escuela secundaria. 384 Fue exactamente en ocasión de la construcción de 

esta escuela en 1987 que se abriera!). estas calles. Son, aparte de breves sendas 

transversales (hacia la clínica y dentro del barrio de Xihuiteno) las únicas accesi

bles para los coches. 

Sustentándome en este bosquejo, sólo pensaba tener que añadir los sende

rillos tomados por la gente desde sus habitaciones hacia los caminos. Algunos 

eran muy visibles, delineados en la hierba por el continuo ir y venir (v. la foto 

42). Otros eran indicados por una alineación de las viviendas. 



Pero con el tiempo ob

servé que las personas no se 

limitaban a seguir estas trayec

torias y que obviamente existí-
"-

anO' Ip.uchos más pasajes 
" 

alternativos; hasta que ,u¡í día. 
J ' _ • l"",' _ _,# • ".. :'._ 

vi pasar a una señ6ra'por puros 

solares de casas. Entonces. 

concluí que l~ gente crea, con

tinuamente sus proI?ias opcio-" 

nes. No es .. tanto el e¡;pacio / 

físico que delimita el camino. 
/ 

" 

'Joto 41 

/ 

•• J 
! '. 

foto 42 

sino la actitud de la gente. siguen derecho. con paso rápido. sin mirar a sus alre

dedores y sin dirigir la palabra a nadie, Con esta disposición de ánimo. no les 

importa el terreno. aún cuando éste pertenezca a la esfera privada (por ejemplo 
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~ un patio de cemento). De ahí que el siguiente esbozo que muestra los trayectos 
::s 
<>. más recorridos, esté lejos de ser terminado. 
~ 

i 
'" .8 
il 
~ 
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esquema 3 

Los vendedores -tanto la gente del pueblo que ofrece la carne de un ani

mal degollado circunstancialmente, ,frutas recogidas en el monte o pan hecho en 

casa, como los de afuera con sus productos acabados- se presentan de casa en 

casa y cruzan libremente por todo el dominio habitado del pueblo. 

En contraste con la vida diaria cuando la actividad de caminar prevalece 

sobre el espacio prefigurado del camino, existen unos acontecimientos en los 

cuales el espacio transitable está conscientemente remodelado e imbuido de un 

simbolismo especial. Durante las fiestas religiosas, por ejemplo, las procesiones 

demarcan su propio espacio ritual. Hacen caminar a la gente por caminos muy 

comunes, pero al mismo tiempo, el acto de caminar y la senda misma suelen ser 

muy diferente a lo ordinario. 



En San Francisco, Huazalingo, hay dos formas de celebrar la procesión de 

los santos, la corta y la larga. La procesión corta recorre parte del patio elevado 

de la iglesia; saliendo por la puerta, se dirige a la derecha; cuando topa con la in

clinación se da vuelta a la izquierda y sigue la orilla del patio completando un 

cuadrado en el espacio frente a la iglesia. Estos recorridos cortos pasan en las 

horas nocturnas o cuando hace muy mal tiempo. 

Si la procesión sale en grande, la figura dibujada y las direcciones seguidas 

son fundamentalmente las mismas, sólo que entonces el cuadrado corta el pueblo 

e incluye en su interior varias construcciones, unas viviendas, la escuela prima

ria y más importante, la iglesia misma. 

Cruzando el umbral de la iglesia, parte a la derecha y por un senderito 

empinado baja hasta donde está la pequeña clínica. Toma el camino pavimenta

do a la iz<:¡uierda, alejándose de la secundaria. En el cruce de caminos, han pues

to una cruz decorada -una de las nueve cruces del recorrido- y se hace una 

parada. El séquito sigue derecho, pasa por delante de la casa de los instrumentos 

y traspasa el extremo pavimentado del camino, donde da vuelta a la izquierda, 

hay otra cruz y otra parada. Por una vereda empedrada, flanquea la escuela pri

maria a su izquierda y la pila a su derecha (v. la foto 43). Atraviesa el ramal del 

otro camino, gira ala izquierda y se acerca a la iglesia por sus espaldas, doblando 

la esquina en el lugar donde empezó la procesión. 

Como queda obvio, este paseo de los santos no se ocupa de las vías pavi

mentadas del pueblo, hace uso de ellas sólo durante el pequeño tramo que coin-
'. 

cide con su propio itinerario. La pavimentación es aprovechada a su máximo en 

ocasión de las fiestas escolares, cuando los familiares acuden en gran número por 

la 'vía oficial'. Para llegar a la iglesia, no obstante, los 'concurrentes siempre de

ben salvar la distancia entre el trayecto llano y limpio de la calle y la subida por 

los costados de la plaza de la iglesia que es abrupta, difícil y nada trabajada. 
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foto 43 



foto 49 

Son estós mayordomos y sus ayudantes 

quienes adornan el templo con ocasión de las fies

tas (ilhuitl). No levantan los vestigios festivos has

ta la siguiente decoración y la iglesia tiene en 

consecuencia siempre un aspecto tanto animado 

como descuidaao. '-La deéoraCÍón consiste en 

abun~~~t~s g~iin:~lq~~~if!o!,e~ de p~ás~~9. o pape~' 
colórido, complementada' éon grandes' cantidades '. ~. " 

de flore~' naturales. Hay mi _arreglo de una flo~ 
• • - .' 1 -

blanca que sl~mpre,\l~tá.presen~een el p~tio de la 
.. -', ,- I ~' , 

iglesia;· adornando .fas campanás_y la entrada más 
',. ',- ~ ~ ... e. I ' : ~~"'" • • , 

en su' interior; rodeando los santos principales 

(v. Ja}oto 49). ·L(rllai;t~pet~qol1i.395 
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Existe otro atavío más complicado llamado xiloxochitl hecho. durante la 

semana santa por los jóvenes encargados de las campanas.39B Ellos aprendieron a 

hacerlo de sus precursores del año anterior(v. dibuj() 11). . . 

Alrededor de un carrizo de unos 50 cm de altura se amarran cuatro flores 

rojas, atadas por maza'aeatl tierno en forma de cruz.- A unos .centímetros de dis

tancia se sujeta una segunda cruz, dando un total de ocho flores por arreglo. 
" 

Como lo arman 7 veces, se requiere de unas 40 flores (cálculo de mi colaborador). 

Pero esta flor no se da a la altura de San Francisco, así que los jóvenes tienen que 

ir a cortarlas "en lo bajo", cerca del río Santa María, que se encuentra a una hora 

de camino. 

Rodeados por los adornos fabricados conforme a lineamientos recurrentes, 

conviene fijar la atención al trabajo manual que homenajea a la Virgen de Guada

lupe. El bordado que se suele atar a su litera 

está hecho de acuerdo con un diseño tan par

foto 50 

ticular que remite involuntariamente a las 

ilustraciones de los códigos prehispánicos. 

foto 51 



Las fotos muestran dos ejemplos de estos bordados, hechos respectivamen

te por la señora de Joaquín Chávez, mayordomo de la Virgen en 1994 y por la es

posa del Sr. Herminio, mayordomo en 1995. Es fácil observar que son casi 

iguales; sólo divergen en la combinación de colores y en algunos pequeños deta

lles.397 

Las señoras afirman sólo que han copiado el diseño entregado a ellas por 

sus antecesoras sin darle a su bordado una lectura pictográfica o cualquier otra 

significación. Pero no creo dejar vagar demasiado la fantasía cuando identifico 

en los triángulos bordados el símbolo prehisl?ánico de 'cerro' y reconozco en su 

dibujo a grandes rasgos los 'cuatro cerr()s"del pueblo, con el cerro sagrado en el 

centro, rodeado por sus tres compañeros.'"" 
" .. 

. 
Esta pequeña divagación por el tiempo; enlazando siglos y sistemas de re-, 

" 

presentación culturales, no ,pretende ser concluyente, si no, contrariaría las in-

tenciones metodológicas de esta parte descriptiva de la tesis. Muestra, sin 

embargo, que tales referencias tienen a veces el poder de imponerse a primera 

vista, tanto por medio de algo substancial. por ejemplo la localización del edificio 

de culto encima de una elevación rectangular del terreno, como por medio de un 

pequeño detalle decorativo. No extraña, además, que suceda en este apartado. 

Dentro del tan discutido sincretismo entre la religión indígena prehispánica y el 

culto católico, aparte de las apariencias cristianas y el fondo de viejos signifi

cados politeístas, no puede haber sino elementos sueltos de ambas tradiciones 

que guardaron sus referencias originales, sea porque no se las consideraba opues

tas al nuevo sistema, sea porque inconscientemente se les atribuía un contenido 

adecuado.'"" Simplemente están allí. 
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3.3.5. Las campanas 

Bajo un pequeño techado de lámina puesto en la esquina occidental de la 

plataforma de la iglesia cuelgan las tres campanas del pueblo. A su sombra se 

reúnen a diario niños y jóvenes para platicar, jugar y contemplar las cosas de los 

demás. 

foto 52 

La vista es asombrosa"oo Se puede observar desde allí todo carro o persona 

que llega a o se aleja de la comunidad, la escuela primaria, la casa municipal, la 

casilla de la banda, el panteón, la tienda Conasupo, el trayecto de camino pavi

mentado y gran parte de los barrios más poblados. Sólo la escuela secundaria y 

el pequeño barrio Tiompacalica se esconden atrás de las cuestas opuestas de la 

elevación.401 

Las campanas son de cobre, datan del siglo dieciocho y lucen muy viejas y 

parcialmente deterioradas. Sus entalladuras de símbolos y letras dan aún más 



detalles. La campana chica, dedicada a San Francisco, es de 1716. La mediana 

es la más elaborada. Fundida en 1720 por Cristóbal de Castro, fue dedicada a 

Nuestra Señora de la Limpia Concepción. La mayor tiene inscrita abajo de una 

simple cruz: "San Francisco. 6-17-de __ 95".402 Están acomodadas por tamaño, la 

más grande a la derecha del campanero que las toca, quien siempre está vuelto de 

espaldas a la iglesia (v. foto 53). 

Estas tres campanas son la 

voz de la comunidad. Marcan a 

diario el ritmo de las actividades 

escolares. En cualquier momento 

pueden convocar los habitantes 

masculinos a una reunión. Invi

tan a rezar. Y acompañan desde 

el principio hasta el fin las exten

sas celebraciones religiosas del 

pueblo. En estas jornadas de fies

ta, los jóvenes con cargo de cam

panero hacen de campista al lado 

de ellas y tocan cada 15 minutos, 

día y noche, durante los tres, cua

tro o hasta los siete días de la ce

lebración,,03 

El ininterrumpido doblar 

foto 53 

de las campanas es una fuerte indicación de que durante todo este tiempo se sus

pende el curso normal del tiempo lineal con su sucesión de día y noche, de traba

jo y descanso. La insistencia parece ocasionar una implosión del tiempo, 

contrayendo la difusión de la festividad en un solo y gran momento. 
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Al mismo tiempo, las resonancias se expanden por el espacio. Junto con 

los estallidos afónicos de los cuetes, viajan hacia el cielo y por las cuatro direc

ciones. El viento las pueda llevar hacia un pueblo vecino. Entonces desempeñan 

el cargo de mensajero, pregonando la fiesta en los alrededores.4o. 

Es quizá esta esencia de expansión, por encima de los confines del pueblo, 

lo que explica en parte las creencias que existen alrededor de las campanas. Sólo 

pueden ser tocadas por hombres. La mano de una mujer entrañaría el gran peli

gro de que el artefacto se rompa o pierda su sonido, lo que significaría una pérdi

da irreparable para la comunidad. El lugar tiene también un espíritu, quien es el 

dueño de las campanas y según dicen, ha sido apreciado por muchas personas. 

Todas las funciones .arriba escritas (que podríamos llamar una 'implosión 

del tiempo' y una 'expansión por el espacio') no impiden que las campanas for

men antes que nada una unidad con el recinto sagrado de la iglesia. Muestra de 

ello son las petzcolli que les sirven de decoración durante las fiestas, la única co

locación de este ornamento religioso tan típico fuera del templo mismo. Sobre 

todo está el abanico de repiques, los cuales escriben un género de calendario reli

gioso en el aire del pueblo. El cargo de los campaneros no resulta simple y el 

bien doblar de las campanas exige varios conocimientos, tanto teóricos como 

prácticos.4os 

Los badajos de las dos campanas menores siempre están atados, formando 

un asa. El badajo del carillón más grande oscila libre. De esta manera, un solo 

campanero puede operar las tres campanas juntas o separadamente. 

El sonido suelto y sistemático de la campana grande, intercalado con si

lencio, llama a la gente a que asistan a la iglesia, para la misa o para oraciones, en 

los días lunes, martes, jueves y viernes. En la tarde de los demás días de la se

mana, las tres campanas se unen en una composición propia que convierte la 

convocatoria en una oración por derecho propio: "una oración con campanas", 



como dijo mi informante. Como en todas las plegarias, la secuencia sigue una ca

dencia numérica (lOx la mayor, 3x ambas menores, 3x la mayor, etc.). La fuerza 
• . I 

y'la forma de jalar los badajos ~?r~~, aún más variacione~'. 

". ~ \ ~ - ,,- -.', ./' 

. Avanza el'cruendário. El doblar de las cuatro'd!31a mañana del domingo, 
. - -' 

que se repité 'iam~ién cada día doce del m~s, es una lla~ada para que vayan los 
.... . - \ -" -

mayordomos y los rezanderos a aprestár\{n rosario. D~sphés, las campanas do-
. ..-' ,-.' ' . ." . ~., ." - . ""," 

blan de nuevo para que la g~nte ,se ent~re ,ci}le ha terminado. Aunque se nota que 
. ; ~ ~... " 

el campanero desempeña én parte el áficio de récordatorio, nadie reprochará una 
; - --' .' 

posible negligencia suya (que no sea sistemática)'y tampoco se le ve raro cuando 
~ , 

'contrata a un peón' para substihLirle pomentánerurente. ' Asumiendo la respon-

sabilidad del cargo a principios del añb;"est¿~jóvenes forman parte del equipo 

que procurará en su conjunto el buen progreso del ciclo religioso completo. 

Al lado de las campanas había antes un árbol enorme, un ahuehuete de 

mucha edad, cuya estatura y sombra daba, a esta esquina occidental de la eleva

ción, aun mayor prestigio y acogida!06 Mucha gente habló de él y contó la histo

ria simple y triste de cómo el árbol pereció. En una oquedad de su tronco 

anidaron un día unos murciélagos. Un par de niños atrevidos quisieron ahumar

los. El árbol prendió fuego que no se logró apagar. Los niños merecieron un cas

tigo en la opinión de muchos, pero su corta edad prevaleció al final y salieron 

impunes, dejando al pueblo sin el ahuehuete!07 

En el siguiente esquema del pueblo, hemos implantado por medio de pe

queños emblemas en sus respectivos sitios, tanto la iglesia, las campanas como el 

recinto evangélico (analizado a continuación). Emplearemos el mismo método 

para todos los temas que siguen. En general, el significado de las iconografías se 

muestra evidente. En caso contrario, se ofrecerán acotaciones. 
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esquema 4 

3.3.6. El recinto evangélico 

Existe un movimiento en el repertorio de las campanas que no se ha men

cionado en las páginas anteriores: doblan también para invitar a una sesión en el 

templo evangélico local. El edificio pequeño de una sola pieza rectangular limita 

la calle a la derecha, poco después de la curva, en la vecindad de los cuartos ado

sados donde residen los maestros durante la semana (v. foto 54). 

Durante mis primeras visitas, pasé varias veces delante, sin darme cuenta 

de qué era. Parecía una de las casas nuevas de concreto. Hasta que un día, abier

ta la puerta que da a la calle, pude entrever su interior: un gran televisor flan

queado por unos banquillos en doble fila. Las pocas personas sentadas de 

espaldas, no lograron eclipsar la sencillez de la pieza. 



foto 54 

La presencia evangélica en el pueblo es escasa y fluctúa según la frecuen

cia de las visitas de los ministros foráneos. Cuando estos dejan de venir un tiem

po, el número de adeptos a la iglesia del apóstol en vida, William Soto Santiago, 

viene paulatinamente abajo. 

No hay tensiones religiosas abiertas entre los recién conversos y los católi

cos del lugar, según parece, porque el pueblo no ha permitido que aquellos se 

desacoplen del sistema de cargos. Un informante me contó que en un principio 

había una negativa de los evangélicos para colaborar en la reconstrucción de la 

iglesia después de su destrucción en 1993. "Muy bien", parecen haber contestado 

las autoridades, "entonces tumbaremos su templo también". Cedieron, "así que 

no hay problema". Uno de los tesoreros de la reconstrucción era un evangélico, 

"no es como nosotros", me susurraron al oído en el pueblo de Tehuetlán, cuando 

estábamos esperando el carro para regresar y el hombre, borracho, intentaba en 

vano entablar una conversación inteligente conmigo. Otro converso me contó en 

tono circunspecto que había bautizado a sus hijos en Huejutla, ya que no se lo 
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permitía dentro de la 10calidad.40
• Pero él también seguía cumpliendo los cargos. 

Durante la fiesta del Santo Patrón en 1996, por ejemplo, los cuetes para las proce

siones se guardaron en su casa, colgando en grandes bultos en el techo. 

Con todo, aunque ha logrado el evangelismo establec"erse en el pueblo, no 

ha podido materializarse lo suficiente para que su presencia parezca nativa. Su 

templo se pierde entre los alojamientos nuevos de los maestros .. Sus fieles, prin

cipalmente mujeres, cruzan el pueblo al tono de las campanas pero pasado el 

centro, dan la vuelta y se alejan. Mientras que sus creyentes masculinos sí se de

tienen largos ratos en los espacios religiosos tradicionales, apremiados por sus 

obligaciones comunales. 

3.3.7. La escuela primaria 

Un conjunto de edificios que ha logrado incorporarse en la vida lugareña 

más arriba de sus propios cometidos es la escuela primaria, la primera instala-

foto 55 



ción pública en el pueblo. En varias ocasiones durante su historial la escuela ha. 

sido anfitrión de actividades comunales que poco o nada tenían que ver con su 

labor escolar. 

Los ejemplos abundan. Las autoridades del pueblo solían reunirse en uno 

de sus aposentos antes de la construcción de la casa municipal en 1995. Allí es

taba la cárcel del pueblo echando sus sombras amenazantes dentro de los confi

nes de la escuela hasta que la movieron al otro lado de la calle en 1999. Cuando 

los santos de la iglesia encontraron refugio en uno de los salones durante la res

tauración de la iglesia de 1993 hasta 1994, este oratorio provisional atraía el ir y 

venir continuo de los fieles. 

En el campo de basquetbol, lugar de recreo central del complejo escolar, se 

siguen juntando cada tarde los jóvenes aficionados para entrenar sus facultades 

deportivas. Allí también compiten, durante las fiestas, los codiciados campeon(l

tos entre varios equipos de poblados vecinos. Cuando se advierte que un repre-

foto 56 
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sentante oficial llegará al pueblo y convocará a todos los habitantes a una plática 

instructiva (sobre un programa gubernamental para apoyar nuevas plantaciones 

de cedro rojo en la región, por ejemplo), los hombres suelen agruparse allí mis

mo, en las gradas del terreno del juego.'09 

Más abajo presentaremos la fiesta de clausura del año escolar que alcanza, 

en el caso de la primaria, una dimensión comunal que no se observa en las mis

mas festividades de las otras escuelas. 

Existe una tensión fluctuante entre el directivo de la escuela y las autori

dades locales. La objeción continua y fuerte contra la presencia de la cárcel a la 

entrada de la escuela hizo que el año pasado se desmontara este establecimiento 

penitenciario para reconstruirlo al otro lado de la calle. La casa municipal se 

construyó apenas unos años antes. Con todo, podemos decir que antes, la inter

dependencia de los asuntos escolares y comunales dentro del espacio de la escue

la era grande, y que ahora está disminuyendo. Aunque este proceso de 

disolución parece irreversible, no hay duda en que el pueblo recuperará sin ma

yor problema el "espacio perdido" cuando las circunstancias obligarán a hacerlo. 

Por cuestiones de logística y aplicación, se considera la escuela parte del pueblo 

mucho más que del sistema nacional de educación. 

Existe otra evidencia. La colocación misma de la instalación la convirtió 

irremediablemente en un ventrículo del corazón comunal de San Francisco Hua

zalingo (v'. el esquema 5).410 Si la iglesia en su altitud domina simbólicamente 

sus alrededores, lo logra tan sólo porque a sus pies se mantiene su contrapartida, 

los edificios de doriúnación práctica. La calle que separa ahora las obras mera

mente municipales de las escolares no cambia nada esta esencia. Todos estos es

pacios son complementos dentro de una realidad comunal de concentración 

pragmática. 



--------

mente decorativa. No llena ningún cometido en el pueblo; nadie hace uso de ello 

y ni siquiera los mismos escolares parecen haberle dado un lugar dentro de sus 

juegos de más fantasía. Abandonado a su suerte que no comparte el pueblo, ofre

ce el mejor ejemplo de la potencial superfluidad de ciertos elementos de arqui

tectura importada. 

foto 58 

Recientemente se construyó en su cercanía un cuartillo de dos baños mo

dernos, más que nada para conveniencia de los maestros residentes (visible en el 

centro de la foto). 

Como ya mencionamos antes, la clausura de las clases de la primaria, con 

la entrega formal de los diplomas a la generación saliente del sexto grado, produ

ce la ceremonia de mayor repercusión comunal después de las festividades reli

giosas del Santo Patrón y de Xantolo. El homenaje que se hace en este día a todo 

un sector de los propios hijos se enaltece con la recepción honorífica de numero

sas personas de fuera, lo que crea para el pueblo un momento de fuerte irradia-
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ción social. Está en primer lugar el padrino de la generación, una persona prove

niente del ámbito político o escolar municipal y regional, invitado por su impor

tancia profesional momentánea. Aunque el título entraña la obligación nada 

despreciable de regalar a cada alumno graduado un pequeño obsequio, su pre

sencia es más bien pasajera y por lo general no se traduce en una relación dura

ble y favorecida con el pueblo. 

Al lado del padrino de la generación, en la misma mesa de honor, están 

sentadas las demás personalidades consideradas dignas del encargo de invitado 

especial sea por su oficio dentro del pueblo (delegado,_ comisario, director de es

cuela, etc.), sea por que representen intereses u organizacion~s del m\mdo exte

rior.411 

, ' 

Sin embargo, tampoco estos últimos forjarán por su actuación futuros la-

zos sólidos entre la periferia y el pueblo. Esta empresa es reservada para los invi

tados particulares quienes a petición del padre, aceptaron fur¡.gir como padrino o 

madrina personal de un alumno Í3gfesado, dándole un pequeño regalo y convir

tiéndose en el instante mismo en compadre o comadre de}os padres de él. La re

cepción oficial, organizada por el comité de la escuela primaria, integra con todo 

sólo una pequeña porción de la dimensión verdadera de la festividad. Después 

del programa ejecutado por los demás grados de la primaria y de la entrega mani

fiesta de los diplomas, la formalidad se va perdiendo prontamente para dejar lu

gar a la tertulia múltiple de decenas de familias, verdaderos actores de la convi

vencia. 

Primeramente todos distinguen a sus agasajados, alumnos y padrinos, con 

una bonita decoración personal: les colocan una corona en la cabeza, un collar 

alrededor del cuello y un bastón en la mano, confeccionados por ellos mismos, 

de flores naturales y verde. El siguiente mosaico de fotografías da muestras de la 

variedad y la creatividad de estos peculiares adornos.m 
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También ponen flores en las mesitas que a toda velocidad van aportando 

desde sus casas cuando termina el programa oficial. Porque cada familia se arre

gla por su cuenta, preparando su propio festín, unas dentro del salón grande que 

se llena hasta rebosar, otras fuera, en medio del terreno de basquetbol. 

Los hermanos, el padre, los tíos, pri

mos y amigos son los primeros que se es

fuerzan en organizar la mudanza de la 

mesa, las sillas, los platos y los c?I"to~es de 

'refresco y cerveza. Apenaste~ada esta 
. . 
instalación provisional, llegan las mujeres 

con canastas repletas de tortillas, ollas de 

arroz y guajolote con mole. El padrino y 

más que nada el alumno festejado, disfrutan 

visiblemente de su ocio entre el .hervidero 
.. 

de los hermanos. Tienen ellos el honor de 

empezar el banquete. Poco a poco los de-
, 

más miembros de la famiiia terminan co-

miendo. 

foto 60 

Existe poca comunicación entre las diferentes mesas a pesar de que por , . . 
falta de espacio y sillas, gran parte de la gente queda parada, a veces hombro a 

hombro. De vez en cuando: el padre. ofrece una cerveza a alguien que pasa delan

te de su mesa. Éste declinará o aceptará, quedándose unos minutos en su cerca

nía. 

Es el padrino quien decide cuándo termina el festejo privado, que se hace 

en me9-io de la multitud. Si él ya no come ni toma, y se dispone a salir, la familia 

anfitriona se levanta también, y con ellos el equipo íntegro. Las últimas mesas 

con convidados flotan en un espacio vacío. 



expuso el profesor entusiasmado. Pero hasta ahora no se ha realizado. Los esco

lares reciben instrucción teórica en matemáticas, español. inglés, historia y edu

cación física. 421 

Un mural, pintado por el maestro Maya422 en un muro de un local que da 

al lugar de recreo central, representa una mujer indígena, sentada entre los cuatro 

cerros, quien levanta sus manos de donde brotan una mata de maíz, por un lado, 

y un cafeto por otro. 

foto 63 

Aunque algunos maestros de la secundaria hablan náhuatl, las clases son 

impartidas en español. La presencia de escolares de Huazalingo y San Felipe, 

poblados hispanohablantes, cementa esta orientación. 

Una vez egresado de la secundaria, el adolescente se encuentra en un cru

ce de dos vías: trabajar, o seguir estudiando en una de las preparatorias de la re

gión!" La segunda opción se logra solamente con el consentimiento y por medio 
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de un gran sacrificio por parte de su familia. Muchas veces son los hermanos 

mayores trabajando en la capital de México quienes aportan el dinero necesario 

para la inscripción y el material escolar. En el caso de que consideren esta opor

tunidad para las hijas, la inscripción en la preparatoria debe permitir, al mismo 

tiempo, la entrada al servicio doméstico de alguna familia de Huejutla.424 Pero la 

doble jornada agota por lo general en poco tiempo las capacidades de las jóvenes. 

Por una parte, la presencia de la escuela en el lugar produce mayor disper

sión de muchachos locales por los alrededores.425 Este movimiento, sin embargo, 

no es intrínsecamente diferente a la palpitación común' y continua del propio 
, ' 

pueblo: los hombres salen muy de mañana y regresan cuando el sol se pone. Los 

jornaleros repiten esta revolución a un ritmo semanal, mensual o triInestral. Al 

igual que los estudiantes. 

Por otra, la secundaria genera un giro particular que es completamente 

perpendicular al compás habitual. Los maestros que no residen en el poblado en

tran en la mañana y parten durante el atardecer .. En el carro del pueblo se siente 

casi físicamente esteéhoque de tiempos cuando, volviendo entre semana al pue

blo después de un día de tianquis, repetidamente tiene que maniobrar en la es

trecha vereda para dejar paso a los coches de los maestros que bajan.426 Los 

lugareños que suben a pie con sus respectivas cargas, hacen siempre un pequeño 

alto cuando los vehículos pasan; 

No todo el cuerpo docente de la secundaria se desplaza diariamente. Al

gunos pedagogos pernoctan en el pueblo durante la semana laboral, donde se ins

talan en pequeños cuartos alquilados a particulares o suministrados por la 

comunidad.427 



foto 64 

La construcción en la foto 64 es una de las más recientes en el pueblo.'" 

En sus cuatro piezas están alojados cuatro maestros de la secundaria, algunos con 

su esposa e hijos más pequeños.'2• 

El interior de estos cuartos-habitaciones ofrece un aspecto muy diferente a 

las viviendas vernáculas. Los muebles repletan el lugar. Una cortina, armario o 

compuerta divide el espacio en dos, separando la cama al fondo del .espacio de 

rutina familiar, arrimado contra la puerta. Allí, una mesilla, unas sillas, la televi

sión, el refrigerador, un tanque de gas y la estufa restringen el movimiento al me

ro mínimo para franquear. Muchas veces, las maestras se sientan fuera. Cuando 

están dentro, los asientos se colocan en la cercanía del refrigerador para poder 

sacar sin mayor problema las bolsas de agua de sabor helado (llamadas "sabali-. 

tos") que llegan a comprar los niños de la vecindad, a cincuenta centavos la pie

za. 
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Mientras que las telenovelas proyectan en el fondo de sus historias un am-, 
plio catálogo de decorados interiores antes desconocidos por los te~espectadores 

de San Francisco. los maestros residentes son los prinieros:en ~tr0911cir mate

rialmente un nuevo modelo, de habitación. Con todo. los lugáreños' no parecen 
~ . 

querer perseguir su ejemplo en la totalidad .. este utilitarismo en un espacio redu

cido. Envidian más bien la. propiedad 'de los aparatos doméstico. tanto más 
", ~, . 

cuando éstos rinden beneficios adicional~s. como el refrigerador. Los maestros 

por su parte dmsideran los,,~ábito.s domésticos tradicionales de sus vecinos atra-. ",' 

sados y super¡idos por ellosrrrlsw-os. 
". ' 

I !, " • 1 

Intern:i~diarios entre el ~ue~o docente y el pueblo son los'comit~s escola-

res. formados por padres de familia. que cumplen el cargo por un año como mo

do moderno de servicio comunal. Ellos cargan la responsabilidad para el buen 

funcionamiento de las instituciones educativas. Procuran que el pueblo cumpla 

los compromisos asumidos. como por ejemplo el alimentar. a los alumnos que 

vienen de fuera."o Vigilan las instalaciones y organizan las reparaciones necesa

rias. Ayudan a preparar la festividad por el natalicio de Benito Juárez. el 21 de 

marzo. día onomástico de la escuela técnica. cuando hay desfile. música de ban

da. discursos. torneo de basquetbol y en la tarde un programa realizado por los 

alumnos de las tres escuelas.m En el día del maestro. ofrecen a todos los profe

sores un banquete en el salón grande de la primaria. donde les dan de comer gua

jolote y mole. regalan ramos de flores y alternan la música de banda con 

discursos de agradecimiento. 

Sin embargo. la mediación de los comités ratifica más que nada la pcisición 

estable y duradera del pueblo ante un cuadro cambiante de maestros foráneos. 

cuya estancia en San Francisco siempre será pasajera. tanto para el docente que 

se desprende por su carácter conflictivo como para el profesor apreciado por to

dos por su entrega personal. 



3.3.9. El jardín infantil 

foto 65 

En la foto 65, tomada desde un potrero lindante con el camino de acceso al 

pueblo, uno discierne a la izquierda el complejo escolar de la secundaria. En el 

centro de la foto, algo a su derecha, se destaca otro conjunto de tres edificios: el 

jardín infantil.432 Allí acuden los numerosos niños de edad preescolar del pue

blo, para participar en las actividades recreativas y pedagógicas preparadas por 

las institutrices. Los tres edificios de cemento, con techo de lámina, cuentan con 

cuatro salones chicos donde se acomodan los párvulos.'" En 1994 la escuela te

nía registrados alrededor de ochenta niños, divididos en dos grupos de edad. En 

la siguiente foto, la maestra posa con sus chiquillos delante del recinto que se en

cuentra lo más apartado de la calle. 
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foto 66 

En los días soleados, la asistencia al kinder llega a su máximo. Lo contra

rio ocurre en las jornadas lluviosas: la concurrencia baja notablemente. Cuando 

no llega a un número suficiente para impartir clases"', la maestra manda de vuel

ta a los que llegaron o a veces hace un recorrido por el pueblo con ellos para mo

ver a las demás madres a enviar a sus pequeños si no este día, al menos en los 

días siguientes. Las mamás reciben en lo general una reprimenda benévola, pero 

no por eso dejan de atesorar a sus retoños cerca del fuego de su hogar cuando la 

bruma o la lluvia vuelvan a sitiar la localidad. 

3.3.10. La prisión del pueblo 

Los contornos amenazadores de la prisión del pueblo surgieron por prime

ra vez al tiempo que se delinearon las construcciones de la escuela primaria. 

Hasta hace poco, allí se encontraba efectivamente, en la entrada del dominio es-



colar; su muro ciego volteado hacia la calle; su puerta con mirillas, candado y 

pestillo encaminada a las generaciones jóvenes y estudiosas.435 

foto 67 

En días ordinarios, su presencia es sencillamente olvidada; vacía, la pe

queña armazón se pierde en el ambiente mucho más animado de los edificios ve

cinos. Pero con alguien dentro, la cárcel cobra vida.'3. Es fácil imaginar el 

murmullo exaltado de los escolares, cortado solamente por unos gritos provoca

dores que los muchachos más temerarios dirijan al pobre borracho encarcelado, 

exaltándose aún más con su propia bravura. 

El confinado es efectivamente casi siempre un varón, adolescente o adulto, 

quien se ha pasado de alcohol la noche anterior, y perdido el juicio, se ha pres

tado a la violencia contra compañeros borrachines u otras personas; o solitario, 

contra la propiedad pública.'37 
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Allí está durmiendo su borrachera cuando muy de mañana, alrededor de 

las seis, el juzgado del pueblo se junta en asamblea en la casa comunal para dis

cutir las medidas a tomar contra el perpetrador. Por lo general, se librará con una 

multa, o cuando no tiene los suficientes medios, con trabajo comunal. Sólo en 

casos excepcionales, de reincidencia incorregible o de consecuencias graves, es 

llevado a Huazalingo para ser entregado a las autoridades municipales. 

Aunque el castigo formal pueda Parecer ligero, siemp¡'e va envuelto por 

una-realidad más penetrante: la pérdida de'renombre'y el embrollo momentáneo 

de la posición de la persona dentro del pueblo. Sin decir que el pasar una noche 

en la cárcel menoscabará la reputación de alguien para siempre, lo contrario al 

menos es cierto: un hombre suele ,vanagloriarse (y otros sobre él) de que en su vi-
, 

da nunca ha sido encerrado. 

Cuentan también que existen personas que conocieron la desgracia de 

haber dejado llevar su razón por las bebidas espirituosas43
• y, en consecuencia, 

fueron apresados, pero también quienes no pudieron evitar la desdicha aún ma

yor de verse dentro de la prisión en la madrugada, cuando el pueblo se despierta. 

Gustavo me aseguró que su padre, quien en vida solía echarse un trago, nunca 

amaneció en la cárcel porque sabía las palabras mágicas para abrir la puerta y sa

lir de su celda. 

Escapar de la cárcel no significa aquí huir, sino poder ir a casa. Una vez 

dentro del espacio privado de su hogar, el borracho tiene su dominio y sus fami

liares para separarle de la mirada crítica de la comunidad. Por eso, cuando uno 

llega a tomar, es considerado prudente y de sentido común hacerlo dentro de la 

casa, no importa la cantidad. Con todo, 'perder el juicio' es un comportamiento 

público y la condena de la prisión no consiste tanto en recluir al individuo en un 

espacio cerrado sino en exponerle en el centro del pueblo, aunque nadie lo vea. 



esquema 6 

3.3.11. La casa comunal 

Aunque San Francisco forma parte del municipio de Huazalingo -hasta 

hace poco tenía categoría de ejido439
-, siempre ha administrado soberanamente 

sus asuntos interiores. Este 'gobierno del pueblo' envuelve a la mayoría de los 

hombres adultos locales -las mujeres están excluidas- dentro de una voluta de 

participación que les acerca alternativamente a la médula del mando. La dura

ción del cargo es generalmente de un año, periodo en el cual los elegidos cum

plan sus puestos con más o menos notoriedad, con más o menos entusiasmo. No 

son remunerados, el cargo les ofrenda sólo el prestigio del oficio, la condición 

necesaria para ascender en la espiral jerárquica, y una posición plena y de perfec

to derecho dentro de la comunidad.440 

301 



302 

En diciembre los mandatarios en curso entregan su plaza al equipo de re

levo, electo durante una junta general y por unos años consecutivos, se encuen

tran 'libres' para proseguir sus objetivos personales y familiares. Claro que éstos 
';.' ! -, .' .' . • 

no han sido.abandonados (otalmente durante el año de su cargo. Han sido res-
~ . ,,- -_. ~ \- - '." ./' " 

tringidos sed.amente, sin: embargo, por la exigencia de constante disponibilidad 
--.. I 

de tiempo'" y,I~¡¡is'que ~ada, por los gastos implicados para su bien funclona-
." .. .. ,_ ' .. . \ .' /1 

miento. Regresamos a la primera visita que hicimos 31 puebló, a fin!lles del año 
.:""~" - ~ I " 

1993, cuando 'era delegado el señor Evaristo Martinez Magdalena .. ' 
• ,. - > • .,1" 

-- - - .. ... . 

"' 
, 
0-

" '. / 
, , 

diario de campo 20 .. \' í 9 de novien;¡orE;! de 1993 
, . 

Es un día concurrido para el poblado. Cuando dejamos la 

secundaria y caminamos por las sendas del pueblo, topa-

mas primero con los técnicos de Telmex con quienes 

habfamos arribado. Más adelante, unos hombres están en 

convención con una pequeña delegación gubernamental, 

representantes del SEDERI, que llegó para informar a la 

comunidad sobre un programa de siembra y cultivo de la 

'palma comedor', para vender al extranjero. 

El interés de nuestro circulo cambia de giro y no le cuesta 

mucho a Sara convencer a los dos jóvenes que nos acom-

pañan todavía que mejor se reúnan con los demás en las 

gradas de la primaria, donde aparte de escuchar la confe-

rencia agraria, nos podrán seguir con los ojos por todo el 

pueblo. 

Por primera vez andamos sin vigilancia. O esto creemos. 

Ocurre que durante esta primera encuesta etnográfica, 

llegamos a la cocina de una señora quien en un momento 

de curiosidad nos invitó a pasar. Ella nos sentó y nos 
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curiosidad nos invit6 a pasar. Ella nos sent6 y nos ofreci6 

de comer, pero declinamos el honor. 

ch6 bien, la señora Maria Antonia es 

huatl no rebasa en este instante 

preguntar por su nombre. 

La plática no mar

monolingüe y mi ná-

la simplicidad de 

Cuando salimos, el delegado mismo nos estaba esperando 

en la calle, enfrente de la puerta de la cocina. Termina 

nuestro paseo invitándonos a comer a su propia casa, más 

allá, por el mismo camino. Nos dirige personalmente y 

nos sienta en la habitaci6n. llega su cuñado quien inicia 

una plática mientras que el anfitri6n habla con su esposa 

en la cocina. Entra una vez más para asegurarse de que 

estamos bien y que comeremos, antes de regresar a toda 

prisa a la asamblea. 

pan, y poco después 

Comimos rico. 

La señora de la 

con un plato 

casa viene con café y 

de huevos y tortillas. 

S6lo más tarde me doy cuenta de que desde la reuni6n el 

señor Martinez Magdalena nos vio entrar en una cocina 

que no era la de su casa y de, que se apresuro, como dele

gado, para rectificar la situaci6n. 

El delegado tiene efectivamente la obligación de dar de comer a los foraste

ros que abordan la comunidad dentro de una u otra misión oficial, pero este 

compromiso palidece al lado de los banquetes en los cuales debe de ofrecer de 

comer y beber a todos los que llegan de fuera durante las fiestas grandes (huey 

ilhuitlj del pueblo.'42 Se podría decir que en este respecto de proveedor, el dele

gado ejidal encarna al propio pueblo como entidad próspera y hospitalaria. 
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Como he mencionado durante la exposición de la prisión, San Francisco 

tiene su propio sistema jurídico y es el mismo delegado quien actúa como juez 

supremo durante su año de cargo, asistido en sus juicios por el consejo de ancia

nos, hombres de edad mayor que anteriormente han ocupado el mismo puesto. 

Los casos que se les presentan están relacionados con conflictos matrimoniales o 

vecindarios, de establecimiento, propiedad etc. En este aspecto de árbitro, el de

legado se responsabiliza de la unidad interna y de la armonía entre la población, 

el 'manejo de la gente' como me dijo un informante, comparfudolo con el 'mane

jo del pueblo' en general. El delegado tiene a su lado un juez suplente quien le 

ayuda y pueda sustituir en caso de necesidad."3 

foto 68 

En otro escalón de la espiral administrativa, se encuentra el auxiliar muni

cipal, llamado comúnmente 'el regidor'. Sus ocupaciones se encaminan asimis

mo hacia el bienestar interno de la comunidad, ahora en el aspecto físico y no 



jurídico. Más abajo, explicaremos el significado del bastón que él guarda en su 

casa. También hay un regidor suplente. 

Coexisten estos cargos con el de comisaria do ejidatal. Este funcionario 

atiende la propiedad de tierras y las subsecuentes cuestiones agrarias, desempe

ñando al mismo tiempo el puesto de dirigente local del partido político del pue

blo.'44 A diferencia de los otros puestos, es de tres años. 

San Francisco dispone finalmente de unos 12 a 15 agentes, llamados en 

náhuatl tequihues.'45 Son los integrantes más jóvenes del gobierno del pueblo, 

entrando forzosamente al servicio un año después de haberse casado. Ellos eje

cutan los mandatos del delegado, detienen a alborotadores y borrachos a quienes 

tranquilizan o llevan a la cárcel, y no toman durante las fiestas para poder guar

dar el orden. La persona mayor de todos los tequihues hace las funciones de co

mandante y es denomiriado 'aguacil'. 

Desde que terminó la. construcción de 

la casa comunal en el año .Ú195, los mandata

rios tienen su propio espacio para reunirse. 446 

Antes ocupaban un salón de .la primaria. El 

nuevo edificio público, desp~aJ}tado en forma 

de L, se arrima al pie de la plataforma de la 

iglesia.'47 Consiste. en dos pequeñas piezas, 

escasamente amuebladas. En un muro exte

rior se pintó el busto de Luis Donaldo Colosio, 

político mexicano, asesinado durante su cam

paña presidencial en 1994.446 

Fuera de las reuniones y de los suma

rios -única ocasión en que entran mujeres en foto 69 
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este dominio masculino-, los locales se prestan a otras actividades relacionadas 

con el ciclo comunitario secular y religioso. Allí dentro, los cueteros de Jaltocan 

fabrican las cantidades de cuetes encargadas para una fiesta. La foto 69 muestra 

al Señor Odilón Briones Kristina, a la izquierda, quien era entonces regidor. Los 

otros dos hombres son artesanos. 

La materialización del mando político en un espacio propio y un lugar 

céntrico respondía a una realidad 

existente: los hombres, quienes 

expanden las fronteras del pueblo 

cuando salen, suelen contraerse 

allí mismo, aún al aire libre, una 

vez de regreso; un movimiento 

que parece fortalecer la unión de 

la comunidad desde dentro. 

Con todo, el símbolo por 

excelencia de la concordia y del 

bienestar comunal no sI! guarda 

.enJa. casa c()~~rial. SariFrancis
;,. 

co posee uni:C·'vara', una especie 

de talismán:que está atesorada en 
:~ .,< .. " ,·":~i·;;; . 

,lacása dEn~~egid9i~én curso. Pa-

Sil~()S t?~Úo~&~sJ!el;~eiítrO a la pe-
" '" . 

riferia. 

En la foto 70; tomada en el 

año 1997, la vara está atada a una 

pata de la pequeña mesa que sirve 

de modesto altar doméstico en la foto 70 



casa del señor Odilón Briones Kristina"'9 Se puede observar que no se trata de 

una sola vara, sino de cuatro palos negros de diferentes tamaños, unidos por una 

cuerda en una serie cadenciosa de nudos. El palo más grande tiene un asa dora

da. Es tentador asociar las cuatro barras constituyentes con los cuatro cerros que 

rodean el pueblo, transmutando el talismán en un símbolo de la unidad territo

rial de la aldea nahua. Sin embargo, el nombre que le dan al artefacto, aún en 

una narración en náhuatl, es siempre 'vara', palabra castellana. 

"Onca ce vara, tlen monequi moilpiz cualJl', "hay ,una vara que se debe de 
". " 

amarrar bien". De esta suerte empieza la transcripción por Gustavo Ortiz de un 

relato oral hecho por su hermana Magdalena Ortiz.450 
, ,. 

De la manera en que "tovara", -"nuestra, vara", .legado de nuestros abue-
. .. '. ", 

los-, está atada, depende la salud del pueblo. Si no la amarran bien, la vara se: , . ' 

~ " 

voltea y su movimiento agita a los palos, al pico/y á la barreta que son las:herra-.. - . -. - . , o,"··. " , '\ 
mientas para enterrar. Cuando pasa esto, mucha gente muere eri' el curso del ano. 

o ," ". ";, '¡..<~\' 1 ' 

"'. , .... 1 

El regidor es el encargado, el responsable de iacustodia y.la veneración 

del objeto de culto ("la vara quiere a la gente; que no quede 'scila; qu~ rio e~té tris-
•• ' ',' - I 

te; para ver que lo quieren"). Pero él no amarra. El día 30 de noviemhr¡:¡, ~nla 

fiesta de San Andrés, cuando se cambia de regidor y se vuelve 'a' ~tar la vara,el . . ' . 

aguacil de más edad enseña al aguacil entrante cómo enlazar 'bien' según-la cos

tumbre. El aguacil debe saber que la consecuencia de la ignonmcia pesaríá. 
,;o : 

'O 

El ligamiento empieza con un nudo corredizo en la parte superior, a poca 
., . '." \ 

distancia de la punta del palo más pequeño. Después de un -liúmérbde ~ueltas .. ','-- ._~.- .. " -~. 

alrededor de las cuatro barras, se pone otro nudo y baja el cordel para repetir, a 

un intervalo fijo, la misma liga. Suman un total de siete macizos. Desde el últi

mo nudo, que ya no se engancha, dejan colgar la cuerda libremente en el suelo. 

Visto que la vara tiene que estar parada siempre, a riesgo de un siniestro, una se

gunda soga la ata a una pata del altar doméstico. Pero la madera no se toca; una 
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piedra separa a la vara de la base. Y mientras que las cuatro extremidades de la 

mesilla descansan cada una sobre una piedra, la vara roza el suelo. 

Según Magdalena Ortiz ha decrecido la adoración incesante de antaño a la 

vara. Antes había siempre velas prendidas a su lado y cada siete días se le ador

naba con un collar de flores, el mencionado xochicozcal.451 En la foto 70 se dis

tingue en la mesa el vaso de una veladora consumida y un xochicozcal ajado 

entre la vara y el soporte. Tampoco en la foto 71, tomada durante la fiesta del 

foto 71 

Santo Patrón del mismo año, se 

vislumbran actos específicos de 

la veneración a la vara, aunque 

ahora sí se encuentra circundada 

por tallos y flores, en plena prepa

ración de los petzcolli que enguir

naldarán la iglesia.452 

Allá regresamos, a las afue

ras de la iglesia, en un día singu

lar, el último de la fiesta de 

Xantolo. La supremacía de los an

tepasados en cuanto a la fortuna 

de la comunidad ha sido fijamen

te consolidada. Pero dentro del 

pueblo, vivo y humano, están las 

personas que han ejercido la auto

ridad seglar con sus peripecias e 

intereses incompatibles. 

Hemos descrito antes cómo, en este día, los grupos de los disfrazados se 

unen en una sola comitiva y bailan, primero en la escuela primaria, después en-

\l------



frente de la iglesia. Todo el pueblo confluye para verlos actuar -el alcohol, el 

cansancio y el ambiente impiden cualquier intento de un baile ordenado-, for

mando un gran círculo de espectadores que cubre todo el patio eclesiástico. Da 

risa el titubeo de los viejos borrachos quienes, mezclados entre los danzantes, za

patean sin cesar. De repente vemos un alboroto: una pequeña cuadrilla de dis

frazados se desprende del espectáculo, acorrala a alguien entre el público que fue 

autoridad, y le fuerza a tomar y a bailar con ellos. Después de un tiempo sacan a 

otro. Algunos ex mandatarios intentan escapar, lo que desemboca en una cacería 

por el pueblo, dando gran alegría a los circunstantes. Pero al final, casi todos es

tán allí, bullendo en el centro. 

3.3.12. La casa de los instrumentos 

En el barrio de Xih uiteno, bordeando la angosta vía que separa a este barrio 

de 71altzintla está la casa donde se guardan los instrumentos del pueblo. La pe

queña construcción rectangular de una pieza, erigido en 1994 con bloques -

remplazando una de zacate-, tiene un techo de cuatro aguas hecho de lámina. 

foto 72 
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La foto 72, tomada con teleobjetivo desde el sitio de las campanas revela la 

imagen fanilliar: invariablemente unos hombres y jóvenes se están entreteniendo 

en sus afueras, platicando, barriendo el interior, cuidando, esperando. El empla

zamiento de la casa de los instrumentos está denominado también 'la escueleta', 

aparentemente porque antes había en este mismo lugar la primera escuela del 

pueblo. 

En cierta ocasión pedí permiso para entrar y tomar fotos del interior. Entré 

en un recinto vacío y desamueblado, a excepción de una banqueta de mamposte

ría que se desenrolla por todo lo largo de las paredes. Encima de la banqueta es

tán acumulados los instrumentos. Algunos cuelgan de un clavo en el muro. Un 

banquillo de madera sostiene el tambor grande en disposición de tocar y convo

car.m Aparte de este taburete ningún objeto ha entrado si no son los instrumen

tos mismos. En efecto, ésta es su casa.45
' 

foto 73 

Aun-

que la com

posición de 

los músicos 

varíe y en 

momentos 

pueda haber 

dos o hasta 

tres grupos, el 

pueblo siempre t¡'ene 'su banda': los intérpre~ 

tes que hacen vibrar estos instrumentos de 

viento"guardados en su propio espacio.'55 

Dentro de Ya vida comunal, tanto reli

giosa como secular, la banda del pueblo es 
foto 74 



omnipresente: va delante de las imágenes en las procesiones; toca durante las mi

sas; despierta al pueblo los domingos, a las 6 de la mañana; alegra las festividades 

escolares; rinde honor a las autoridades los días de fiesta; sigue repicando cuando 

los demás convidados ya se entregaron al sueño.'5. Si se calificara a las campa

nas como la voz de la comunidad, la banda entonces parecería ser su corazón re

sistente. "Hay música" observan los lugareños profesando admiración y 

queriendo decir "hay fiesta". 

Los músicos siempre tocan al aire libre. Cuando está parada en un lugar, 

la banda adopta una formación particular: se acomoda en un pequeño circulo, 

volteando de afuera hacia dentro.m Cuando caminan delante de la procesión, 

pierden cualquier alineación, a gran diferencia de las charangas europeas que 

avanzan en fila. Más que el mero volumen que producen, lo que es nada despre

ciable, esta posición suele ocasionar una explosión de sonido que se derrama 

mucho más allá de los límites físicos de la conmemoración. 

foto 75 
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La foto 75 presenta a los integrantes de la banda del pueblo en el año 

1998.458 Los organizadores que recompensan a los músicos por su trabajo con 

una aportación económica, les ofrecen también comida y bebidas alcohólicas du

rante los varios días y noches que duran las festividades. 459 Aún así, el esfuerzo 

físico requerido para aguantar las largas horas tocando y tomando es tal que mu

chos jóvenes se desaniman. 

La identificación de la banda con el valor de la comunidad se hace más pa

tente en la lucha con los pueblos vecinos. Durante las fiestas grandes es común 

invitar a una banda ajena para competir con la música propia.460 Tratándose de 

poblados amigos, las fuerzas se miden infatigablemente. A veces, la rivalidad 

puede hacerse violenta. Me contaron que hace unos años, después de haber to

cado en el pueblo de Santa María -del mismo municipio de Huazalingo-, don

de hubo un desacuerdo sobre el pago, un integrante de la banda de San Francisco 

fue atacado con machete en el camino de regreso al pueblo. Gravemente herido 

llegó a su casa donde murió poco después. San Francisco se levantó y los hom

bres se dispusieron para atacar el poblado con que, según parece, mantenían una 

antigua enemistad. Pero las voces de la razón lograron calmar el alboroto y des

pués de largas pláticas se logró un arreglo con Santa María. Encarcelaron al 

homicida y la madre de él se comprometió a pagar una pensión mensual a la viu

da del músico. Con todo, la hostilidad sigue y no hay más canje de bandas entre 

ambos pueblos. 
, . ~,:~. 

-. ---.'''; 

3.3.13. El camposanto 

A la entrada del pueblo, llegando por el camino principal a mano derecha, 

está el cementerio, ubicado en una pequeña cuesta a cuyo pie se dibujan las pri

meras viviendas del barrio de Xih uiteno. 461 



J 

foto 76 

En las cercas de la foto 76 se observan las tumbas, dispersas arbitrariamen

te por el terreno accidentado y cubierto de verdor. Las losas sepulcrales lisas por 

poco se pierden en el contorno lozano de hierbas y quelites!·z 

A la izquierda unos hombres están excavando un hoyo: se mueven las 

herramientas, el mismo día va a haber un entierro. 

Salta a la vista también una torrecita dominando la única tumba que por 

su lujosa exuberancia luce fuera del lugar. Es el sepulcro de un -señor del pueblo 

quien se hizo muy rico durante su vida, teniendo en cierto momento hasta siete 

esposas, pero del cual la pronta pobreza de sus descendientes constituyó un testi

monio vivo para sus paisanos, quienes siempre habían sospechado que su rique

za la obtuvo a trueque de haber vendido su alma al 'Otro'!·' Sin querer, el pe

queño monumento sepulcral cobró forma de amonestación. 
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~ Volvemos al día en que la foto 76 registró el entierro inminente de un pue-

'" o. blerino. 
:§ 

~ 
'" .8 
E 
&l 

diario de campo 21 4 de julio de 1994 

Puesto que había penetrado al cementerio desde el camino 

hacia el pueblo, por el atajo que, toman 'los ,hombres del 

barrio Xihuiteno cuando 

los, enterradores, hasta" el 

regresan 

momento . ....-. 

de 
;'i; 

)0 . milpa, 
. " 

mismo de la ,. 
no divisé a 

foto. Aun-

que no hubo, ,reclamo, ., sentí que' la atmósfera era cargada, 

no tanto de tristeza sino de solemnidad, Sorprendida, sa-

ludé a distancia y me fui sin instruirme luego del desarro-

lIo de las exequias en curso. Por esa razón', la siguiente 

reconstrucción se basa no tanto en mis propias obseIVa

ciones sino en las descripciones hechas por informantes, 

El clima nebuloso consignado por la foto no permite determinar la hora 

exacta del suceso. Cuando muere por la mañana, el funeral ocurrirá el mismo 

día. Si no, se velará al difunto una noche en casa, para enterrarle al día siguien

te. En cualquier caso, la excavación se lleva a cabo inmediatamente, en presen

cia del regidor (o alguna otra autoridad) quien hace entrega de las herramientas 

guardadas por él.'54 El lugar dónde implantar la fosa es fácil de determinar: se 

considera necesario enterrar al difunto alIado de la tumba de un familiar. 

Mientras, los deudos amortajan a su muerto y preparan la comida que 

ofrecerán a las autoridades y a los sepultureros una vez terminado el entierro, 

Cuando llega el momento de levantar al finado, todos se dirigen hacia su vivien

da, Cuatro de los hombres que ayudaron a excavar, alzan el cuerpo y lo llevan 

afuera, con la cabeza hacia delante. Saliendo al patio, un pariente avienta un ga-

::: 



, llo,al cortejo. Al animal, vivo todavía, le torcieron previamente el cuello; de tal 

~ manera que elanimaÍ va ,"batallando" atrás del cadáver. Según Gustavo Ortiz, es

", ':-ie' fl,ollo representa la despedida, la "llamada" del muerto,,65 El mismo pariente 

.' :arroja lue~o el libctamal y tira también una jícara 'en el suelo, que otro familiar 

,,", qUieb!a con el pie. 'Asimismo, el séquito acarrea agua hasta el camposanto; "agua 

simple para que el difunto tenga para beber". 

, {. Desde el momento en que el cortejo fúnebre abandona la casa, las campa-

nas resuenan por la aldea, constantemente y con un toque distinto según el di

'funto fuese hombre o mujer, casado o soltero. La comitiva se dirige primero 

hacia la iglesia. Cuando entra, el campanero deja de tocar; recomienza cuando 
. 

's(llen. Dentro de la iglesia, el ataúd se destapa temporalmente. Se reza un rosa-

rio, y se recibe la bendición por el sacerdote presente. El cortejo sigue hacia el 

cementerio donde bajan al muerto y cubren la tumba con tierra y cemento"66 Le

vantan la cruz y colocan flores y veladoras. Finalmente, todos los presentes re

tornan a la vivienda donde comen mole y tornan refresco y alcohoL 

A los nueve días se efectúa la novena, los deudos vuelven al camposanto 

para reponer las flores y las velas y de nuevo ofrecen un convite a las autorida

des. Al año conmemoran el aniversario del fallecimiento. 

Los primeros días de noviembre, durante la fiesta de Xantolo -fiesta del 

día de los muertos-, el camposanto cobra un significado especial. El terreno se 

convierte temporalmente en un espacio de redoblamiento de la comunidad mis

ma, cuya población no comprende en este mom~nto sólo a los habitantes vivios 

sino también a todos sus muertos. La fiesta refleja su importancia en su ,dura

ción: con sus siete días se equipara con la hue;1 ilhuitl, la gran fiesta del S~nto 

Patrón del pueblo"6
' El cementerio no siempre es el escenario principal; el piná

culo de las festividades siempre en movimiento; la fiesta envuelve y' s~ r~pliegue 
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incesantemente, ora en el centro, ora en el pa

tio de un lugar periférico, ora en el panteón. 

Durante estos días de Xantolo, los 

pobladores reciben a sus muertos en sus casas. 

Para eso erigieron un altar doméstico ricamen

te adornado con un arco de flores (dos flores 

predominan: la tradicional cempoaxochitl y la 

pata de gato; v. la foto 77), veladores, frutas y 

comida. Una senda colorida de hojas de 

cempoaxochitl allana el camino para los viaje

ros lejanos!·· 

La visita parece recíproca: cuando el sa

cerdote finalmente llega al pueblo -en gene-

foto 77 

! 
: 

foto 78 

ral existe falta de claridad sobre la fecha pre-

cisa- para celebrar la misa solemne en el ce

menterio, los familiares se reúnen alrededor 

de la sepultura de sus ancestros. Un mismo 

arco decora la cabecera de las tumbas, recien

temente escardadas y aseadas 

Allí, dispersas por el camposanto y a 

los sones de la banda del pueblo, esperan has

ta que termine la misa para comenzar a repar

tir los tamales y beber el chocolate caliente 

que trajeron consigo!·9 Caminar por el ce

menterio se convierte momentáneamente en el 

equivalente a darse una vuelta por el pueblo a 

la hora de comer: cuando te aproximas a una 



-------------------

familia, te invitan con insistencia a alinearte con ellos y a compartir al menos un 

tamal y una taza de chocolate. 

Unos hombres, queriendo honrar un ascendiente en particular, acarrean 

un cartón de cerveza e invitan a la banda a tocar unas canciones preferidas. Las 

emociones surgen pero las contienen, nunca se desbordan. Igual que la neblina 

que viene, se desdibuja y se va, el pueblo se está hundiendo solemnemente en un 

tiempo holístico donde todo es presente. 
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3.3.14. La clínica 

El Seguro Social Mexicano tiene abierta una pequeña clínica en el pueblo 

donde una a dos enfermeras administran atención médica primaria y primeras 

curas a los enfermos y heridos.47
" 

Dirigen también programas de pre-

vención destinados sobre todo a las 

madres de familia. 

Aunque en las mañanas está 

presente un 

profesional 

médico -un joven 

quien se alterna 

haciendo su servicio social en el 

pueblo-, la gente del lugar pre

fiere acudir a los hospitales de 

Huejutla para enfermedades gra-

ves! 

Desde hace poco, durante el 

año de 1999, el municipio de Hua

zalingo obtuvo una ambulancia 

que está estacionada siempre en la 

plaza del pueblo cabecera. Aún 

así, un traslado rápido constituye 

el mayor problema para cualquier 

'1 
J 
;i 

foto 80 

caso de emergencia ocurrida en los pueblos anexos o en lugares de difícil acceso . 

.. ~ 



diario de campo 22 19 de junio de 1995 

Hoy visité al Sr. Odilón Briones Kristina quien trabaja co

mo Juez Menor Municipal en el Palacio Municipal de 

Huazalingo. 

plaza de 

transporte 

Decidimos 

Huazalingo 

regresar caminando, 

no vimos ninguna 

común dispuesta para salir 

ya que en 

camioneta 

la 

de 

hacia Tehuetlán. 

La tarde es bonita; no hace demasiado calor. En San 

Juan, una. pequeña aldea a 

compramos pan caliente en 

poca distancia de la cabecera, 

la casa de unas señoras y se-

guimos nuestra camino. Algo más adelante, pasamos a 

un señor sentado en el borde de la carretera. Dos mucha-

chos se encuentran a su lado. En vez de saludar a distan-

cia, como esperaba, Odilón empieza a entablar con él una 

conversación preocupada, en un náhuatl rápido. Sólo 

cuando nos acercamos, veo 10 que está pasando. 

El señor tiene una herida de machete en su rodilla. Inten-

ta parar la sangre -que se está derramando en pulsacio

nes regulares-, con un panuelo que él está mojando en el 

pequeño arroyo que se ubica a sus pies. 

Ningún coche pasa. El señor nos cuenta que el accidente 

pasó en su milpa, arriba en el cerro, alrededor del medio

día -ahora son las tres- y que bajó 10 más rápido que 

pudo. Algunas personas salieron hacia Huazalingo para 

avisar y organizar su traslado a Huejutla. 

queda ahora es esperar e intentar detener la sangre. 

Lo único que le 

Todo este relato lo hace en un tono llano y calmado mien

tras que el agua a sus pies se colorea de rojo y los niños le 

imitan en una actitud de silenciosa resignación. Su voz 
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sólo delata algo de su ansia cuando repite dos veces "pero 

la sangre no para, no para". 

Cuando las señoras vendedoras de pan acuden a su vez, 

disponemos continuar nuestra marcha. La escena me ha 

desconcertado y esperaba ver pasar en cualquier momento 

un vehículo rumbo Tehuetl6n y Huejutla. Ya muy avan

zada la subida hacia San Francisco, se escuchó el ronqui

do de un motor. 

La clínica de San Francisco, Huazalingo se ubica en el pie de la esquina 

noroeste de la plataforma de la iglesia y es accesible por dos vías: por una vereda 

a lo largo de la tienda de Diconsa (antes Conasupo) y por la entrada ancha enfren

te del jardín infantil. A finales de 1999, se estaba pavimentando este pequeño 

tramo en doble carril, corno parte de un proyecto de pavimentación en el pueblo, 

auspiciado por el presidente municipal saliente de Huazalingo. 

3.3.15. Las tiendas 

En la actualidad es posible aprovisionarse en el lugar de algunos artículos 

alimenticios y de aseo personal, que con el tiempo se han hecho indispensables: 

harina de maíz, aceite, jabón, azúcar etc. 

El punto cierto es la tienda de Diconsa -antes llamado Conasupo- donde 

los productos son vendidos a un precio fijo subvencionado por el gobierno fede

ral,,71 El pequeño almacén se encuentra en el núcleo del pueblo, junto a la casa 

municipal; allí se administra también el servicio telefónico. 



En sus alrededores múltiples despachos 

domésticos brotan como las setas; desaparecen 

igual de rápido. Para los habitantes de San 

Francisco, Huazalingo el abastecer -tan limi

tado que sea- a sus vecinos de unos artículos 

a granel, comprados en un mayorista constitu

ye la única oportunidad para ganar algo local

mente encima de los ingresos provenientes de 

sus excedentes agrícolas. El trabajo regional de 

peón es duro y muy mal remunerado y la com

pra de un carro es superior al poder adquisiti

vo de la gran mayoría.47Z Abrir una tienda 

requiere solamente de un espacio despejado en 

la propia vivienda y del precio de compra. Un 

contratiempo y el negocio cierra. 

foto 81 

El negociante pisa tierra más firme con la obtención de un refrigerador o 

de un molino de maíz, ensanchando así el espectro de servicios ofrecidos; algu

nos sobreviven. Diversificar la oferta, sin embargo, no cabe dentro de las posibi

lidades. Para cualquier adquisición que cae fuera de las necesidades inmediatas, 

los lugareños prefieren bajar hacia Huejutla donde los precios siempre son más 

bajos. Otro quebradero de cabeza para el tendero es el propio bastimento. Si no 

está dispuesto para pagar el transporte privado que está bastante caro, debe de 

organizarse en un día de poco transporte con el chofer del carro comunal para 

subir todas sus provisiones. 
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3.3.16. Demás servicios en el pueblo 

En las siguientes páginas examinaremos brevemente los servicios que exis

ten en el pueblo. 

3.3.16.1. Electricidad 

El pueblo tiene electricidad: cables de alta tensión abren su propio camino 
, 

hacia arriba desde la capilla en la encrucijada, superando brechas y peñones. . . , 
Considerando los accidentes del medio ambiente montañoso y su aislamiento, no 

es de extrañar que haya frecuentes cortes que sumergen al pueblo entero en una 

obscuridad profunda. 

diario de campo 23 5 de mayo de 1994 

Hoyes día 

lluvia fuerte. 

de fiesta. Desde la mañana 

El pueblo se cubre de lodo. 

nato de basquetbol del mediodía, pocos 

aparecen. El clima los arredra. Por la 

está cayendo una 

Para el campeo

equipos de fuera 

tarde está previsto 

un programa por parte de los alumnos 

la hora designada, escasos espectadores 

pieza un tiempo de espera, los niños 

lencia. los maestros intentando animar 

de la primaria. A 

se 

con 

por 

micrófono y la instalación eléctrica a los 

milia, recién arribados en sus casas después 

trabajo pesado. El periodo se alarga. 

reúnen. 

nerviosa 

medio 

padres 

de un 

Em-

turbu-

de un 

de fa-

día de 

Al fin el número de miradores parece suficiente y el direc

tor de la primaria pronuncia su discurso de inauguración. 

En este mismo instante se dibujan unas nubes de tormen-

n '::::>"'" 



ta, negras como un tizón, en el azul oscuro del suroeste 

del cielo anocheciendo, levantándose y acercándose remo-

lineando hacia el pueblo en un abrir y cerrar de ojos. Los 

alumnos del primer grado todavía están entonando su 

canción cuando llegan las primeras gotas. Unas señoras 

salen. Dos minutos después el cielo truena, un relámpago 

inunda un instante el mundo de luz; después deja atrás 

una oscuridad total. Se fue la luz. Madres gritan, buscan 

a su prole y corren a sus casas. 

Lo fuerza del suceso me tiene paralizada. Además, no me 

estoy mojando, me encuentro con los maestros bajo el ale-

ro de la escuela. Pero se me acerca Leonel acompañado 

por Elodia y Rafael, tiene linterna y me invíta a 

casa. Corriendo y riendo regresamos. Media 

seguirles a 

hora des-

pués el imperio de la tormenta y -la oscuridad persisten y 

la aldea se retira temprano a dormir. 

Hay un comité en el pueblo, responsable de la administración local de la 

electricidad. El comisionado procura el pago puntual de la cuenta única que lle

ga a nombre del pueblo entero, empresa que no siempre sale bien. Dividen pro

porcionalmente el importe entre todas las viviendas que reciben luz y fuerza, sin 

importar si éstas gastan sólo en unos simples focos o si tienen aparatos consumi

dores como un refrigerador. 

En 1994, una familia pagó 14 pesos por mes. En 1999, dependiente del 

monto de la cuenta, entre 20 y 50 pesos.m Ser comisionado no es un puesto ro

tante; el mismo señor ocupa la plaza desde años; será destituido sólo en caso de 

negligencia o malgestión notable. 
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3.3.16.2. El teléfono 

La gestión del servicio telefónico sigue el mismo esquema: hay un comité 

con un comisionado fijo. Pero a diferencia de la electricidad, el teléfono no se 

ramifica por el pueblo. Hay un solo aparato telefónico, ubicado en la tienda de 

Diconsa donde se paga por llamada. Tampoco llega la línea por tierra: el teléfono 

funciona por medio de microondas. 

Aun así ocurren muchas 

interrupciones en ambos senti

dos. A veces es imposible lla

mar al pueblo; a veces entran 

las llamadas pero no salen; a 

veces la línea está muerta por 

completo. Siempre existe la 

incertidumbre.474 

foto 82 
Cuando logras comuni

carte desde fuera una primera 

vez, mencionas al operador con 

quien quieres hablar. Media hora después, llamas otra vez y allí está, si no tu in-

terlocutor, al menos un miembro de su familia. Obviamente la privacidad es mi

nima. Por eso, alguna gente prefiere ir a Huazalingo, o hasta Huejutla para hacer 

sus llamadas. 

Con todo, hablar por teléfono sigue siendo una acción fuera de lo común. 

\1uchas veces, la persona que habla no se nombra, empieza a recitar en tono rá

i.do y destacado sus preguntas o anuncios y cuelga abruptamente. Tampoco ta

I en cuenta la hora: hablar parece ser una tarea de que se quieren desembarazar 

'lás pronto posible. 



'. 

3.3.16.3. Agua y drenaje 

Al final del periodo de mis estancias en San Francisco había obras para 

construir un sistema de agua corriente y de drenaje en el pueblo. Hostigados por, 

treguas en las concesiones de subvención y posiblemente por cierta dificultad pa

ra obtener supervisión profesional avanzaban lentamente, y --en mi opinión de 

lego-los resultados parecían más bien inconclusos. 

En general cada familia ha conseguido tener agua del grifo en cierto punto 

de su parcela (muchas veces en los linderos). Las familias con los recursos nece

sarios han colocado un lavadero de piedra bajo este grifo sencillo; allí lavan a sus 

bebés, la ropa y el nixtamal.475 Siempre con la condición de que el agua caiga. 

Sin embargo, durante mis observaciones esta condición muy pocas veces se 

cumplió, obligando a las mujeres y a las niñas a recurrir a las pilas para conseguir 

foto 83 

el líquido a cubetas. 

En algunos casos el padre de familia 
1 

traspasó el agua corriente hasta dentro de la 

vivienda. Pero la planificación del caño y el 

material usado para hacerlo me parecierón aún 

_ ';más provisional.476 

Asimismo, se hacen trabajos para insta

lar el drenaje: varios rimeros de tubos están 

. sembrados por el pueblo y se excavan paulati

namente hondos canales en el rastro de los 

caminos. Pero aquí también, la usanza efecti

va parece depender más que nada de las ad

quisiciones individuales -hasta ahora muy 

escasas- del equipo doméstico.477 
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3.3.16.4. Los basureros 

Cuando llegas al pueblo en un día con aire, desechos de plástico y papel 

revolotean en las franjas laterales del camino; provienen de un vertedero muy 

cerca de la entrada. Varios basureros más están mantenidos por el contorno de la 

aldea, en el espacio divisorio entre la zona habitada y la pradera. Los vecinos 

llevan allí sus desperdicios, pequeños botes repletos con los restos que no pudie

ron cebar ni a sus puercos, perros o pollos. Los montones de basura no son 

enormes.m Sin embargo, están creciendo inevitablemente con el incremento de 

la población y del consumo de productos con envase desechable. 

Para concluir la exposición del pueblo, visto por dentro, se presenta el es

quema que ha sido desarrollado durante las páginas anteriores, ahora completo. 

esquema 7 

=> 



En el último capítulo de la descripción pormenorizada del entorno de San 

Francisco, Huazalingo, nos vamos a alejar paso a paso de la localidad. Cono

cimos íntimamente sus espacios interiores; ahora cuajamos de nuevo al 

pueblo en una imagen de conjunto para apartarnos por los ámbitos que 

le rodean: milpas, cerros, montes, anexos, aldeas contiguas, cabecera, 

villas, etc. El retiro se hará más demorado que la llegada, preci-

samente por la familiarización previa con el poblado: cada esce-

nario será examinado en función de su relación con él. 

Una división significativa atraviesa el inventario 

de los ambientes circundantes y lo secciona en dos. 

Primero, exhibiremos los perímetros que forman 

parte del territorio mismo del pueblo. Aunque 

los círculos se expanden y se contraen según 3.4. El pueblo visto· 

la posición y el momento de incursión, no 

hay lugar a duda de que los cuatro cerros, 

las milpas, varias hectáreas de monte y los 

pueblos anexos están considerados como parte 

integral de su extensión. No así para los lugares 

descritos en el segundo apartado del capítulo: los 

pueblos ,próximos, la :cabecera y las ciudades cercanas 
. I .' '." 

se encuentran enele~terio'r, caracteri~ándos~ progre-

sivamente por su grado de divergencia con la población. 

desde afuera 

Durante el movimiento hacia fuera, el pequeño pueblo 

nahua de la Huasteca hidalguense parece asemejarse de nuevo a los 

miles de otros poblados dispersos por el territorio mexicano. Resalta 

otra vez la relativa incomunicación de su emplazamiento, una condición 

compartida con otras zonas indígenas, que motivó al antropólogo mexicano 

Gonzalo Aguirre Beltrán denominarles 'regiones de refugio' .<'9 Sin embargo, 
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ocurre algo particular en el caso de San Francisco, Huazalingo: el pueblo se ubica 

en una meseta. Es posible percibir en algunas de las fotos de las páginas anterio

res y en varias de las que vienen, la panorámica asombrosa que se tiene desde al 

menos tres de los cuatro bordes de la aldea (un cerro obstaculiza el restante). El 

pueblo estaba y sigue estando aislado, pero el aislamiento nunca constituyó el 

encierro típico entre declives y desflladeros cortantes. Aparenta más el retiro in

asequible del nido de un águila, elevado superiormente encima del mundo adya

cente. 

foto 84 
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3.4.1. La extensión del pueblo 

La noche cae sobre San Francisco, Huazalingo, y el pueblo se está ence

rrando en sí. Los hombres, de regreso a casa después de un día de trabajo en la ' 

milpa bajo un sol ardiente, están cenando. Más tarde, unos se juntarán con los 

jóvenes bajo un árbol quemado a la altura de la iglesia, de donde se contempla el 

pueblo y las luces en los valles circundantes. Otros pocos se instalarán delante 

del pequeño aparato de televisión. Los que todavía se están bañando, se precipi

tán para poder dejar la pila en su húmeda oscuridad. 

Los maestros de las dos escuelas que no acostumbran pernoctar en el lu

gar, se han ido desde hace un tiempo, repartidos entre los coches de sus colegas. 

Durante el descenso, han parado uno por uno en la vereda para dejar pasar al ca

rro del pueblo que subía a la gimte, cumplidas sus diversas comisiones en los po-
. , 

blados cercanos. Ahora, el carro se ha quedado estacionado en la orilla;de'la 

cancha de basquetbol de la primaria. Las mujeres del pueblo cumplen los últi

mos movimientos en la cocina antes de reunirse con sus hijos que juegan en el. 

patio o delante de la televisión. Demasiado cansadas, unas se retiran ya a su 

dormitorio. 

En efecto, es durante la noche cuando el pueblo, divisado corno el acopio 

de las viviendas de sus habitantes, se recluye principalmente dentro de un espa

cio minimo. Durante el día, sin embargo, la población se ens",i::tcha. Son estos 
, '. 

círculos crecidos que analizaremos en las páginas siguient(ls,,,,exponiendo conse

cutivamente los movimientos locales del ir y venir, los cerros y las milpas que 

rodean el lugar, y los pueblos anexos que se encuentran en su territorio. 
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3.4.1.1. El iryvenir 

Los movimientos más frecuentes de ida y venida al pueblo, se operan por 

un camino de acceso que se desvía de la carretera viniendo de Tehuetlán a unos 

tres kilómetros antes de llegar a 

Huazalingo."·o La vereda es an

cha y empinada, accesible para 

vehículos de motor. Todas las 

visitas de fuera se presentan 

por este camino, remontando 

las faldas de dos montañas, sin 

poder detectar a su destino has-

p.. ., , .. 
'~ 

foto 86 

foto 85 

ta el momento cuando, superada la última 

cuesta, San Francisco se despliega ampliamen

te ante los ojos de los recién llegados. La 

misma vertiente le hace visible desde el pue

blo, sobre todo desde la altura de la iglesia, ya 

que el curso del sendero encauza derecho 

hacia su portón. 

Con la entrada como punto fijo, la vere

da se orienta hacia el occidente, derivándose 

sólo de unos diez grados de la longitud oeste 

por el lado septentrional. 

Este camino no es el único paso al pueblo. Diversas pistas más se desligan 

de las orillas; pero todas son truncas, transitables sólo por hombres y animales de 



carga. Encaminan hacia los pueblos anexos, los cerros, los potreros y las milpas. 

El ir Y venir de la gente por estas trayectorias es silencioso, apenas advertido por 

los habitantes de las pocas viviendas esparcidas en las afueras de la localidad. 

Hay un atajo muy encaramado que conduce a Tehuetlán: lo recorren los alumnos 

de la preparatoria y las personas que no quieren o no pueden pagar el pasaje en 

carro. Otras sendas, que dirigen a lugares aúnrnás lejanos corno Atlapexco, se 

encuentran muy poco transitadas hoy en día, ya que los irregulares viajeros pre

fieren el rodeo más largo pero mucho más cómodo en coche por Tehuetlán. 

foto 87 

En la bifurcación hacia San Francisco, llegando por la carretera, se en

cuentra una capilla dedicada a la virgen de Guadalupe (v. foto 91, pág. 339, to

rnada viniendo de la dirección de Huazalingo). 
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Aunque la superficie de la aldea se extiende más allá de esta posición -

tanto hacia Huazalingo como cuesta abajo--, la capilla marca un hito importante. 

foto 88 

Desde este punto, uno ya penetra inequívoca

mente el dominio del poblado. Los testimo

nios del señor Juan Diego Pablo Catarina y del 

anciano Don Chenchu contienen ambos epi

sodios que comprueban este hecho. Cuando 

"se cierra" el pueblo, -durante la Revolución 

"motzajqui altep?tl"- o cuando montan vigi

lancia a la llegada rumoreada de rateros o ma

leantes, la defensa sucede en la capilla. 

En un contexto más cotidiano, el pro

blema de comunicación y de traslado surge 

generalmente desde la desviación. Mientras 

que varios microbuses garantizan el tránsito 

entre Huazalingo y Tehuetlán, es común ver a 

la gente encallada delante de la capilla, espe

rando la llegada fortuita de un vehículo que les llevará cuesta arriba. Su única 

seguridad es el carro comunal. Este vehículo, tipo pick-up con caja de carga, fue 

dado al pueblo en el marco de 'Solidaridad', un programa de apoyo social vigente 

a principios de los años noventa. Hace el viaje a Tehuetlán al menos una vez al 

día, al precio accesible de 5 pesos por viaje.'·! Pero cuando éste ya pasó, o cuan-o 

io no circula, uno se ve forzado a permanecer allí, o a emprender la subida de 

nos tres kilómetros a pie, cargando cualquier equipaje que lleve consigo"·' 

El ritmo intrínseco del pueblo es diario y circular: por la mañana, el lugar 

breo A los primeros albores, los hombres salen a trabajar en sus milpas y po

s o van a arreglar unos asuntos en los poblados próximos. Los alumnos de 

ratoria siguen. Con la mayoría de los labradores estando fuera, las mujeres 



empiezan a hacer sus propios desplazamientos locales; visitan las pilas, las casas 

vecinas y las tiendas del barrio; algunas se dirigen hacia la clínica en el centro 

del pueblo. Cuando los hombres regresan al caer la tarde, todas ya están de nue-

va en su casa. 

Aun de día, la aldea mantiene cierto resguardo de su núcleo habitado. Un 

pequeño número de las autoridades o de tequihues siempre está allí, para recibir 

y acompañar las visitas de fuera: representantes de los gobiernos nacionales o es-
I 

tatales, técnicos de Telmex o de la compañía de luz y fuerza, promotores agró-

nomos, etc. Estos 'custodios' personifican la fuerza centrípeta del pueblo durante 

la jornada, cuando ésta se ve debilitada por la dilatación natural y productiva de 

su territorio. Está en su máximo al anochecer, cuando los hombres están de re

greso en el poblado y varios de ellos se juntan alrededor de la iglesia y la delega

ción para discutir los asuntos pasados y futuros de la comunidad y pasar la 

noche entre ellos. Está en su máximo también durante las fiestas, cuando la po

blación entera permanece en el lugar, efectuando encargos comunales y dando la 

bienvenida a los múltiples convidados de fuera. 

Es asimismo durante la concentración vespertina cuando más se siente el 

movimiento inverso realizado por los maestros de la primaria y secundaria que 

no pernoctan en el lugar. El pequeño éxodo de sus coches es perpendicular al re

torno invariable y constante de los campesinos. A los primeros sólo les acompa

ñan los jóvenes emigrantes que abandonan sus casas y el pueblo para ir a trabajar 

a la ciudad, y quienes optan siempre por viajar de noche. 

Cae la noche. La contracción de'la comunidad es tal que cualquier trans

gresión de sus límites conlleva potencialmente algún riesgo. Hay peligro en el 

hecho de que un· vecino se ausenta a pie por el camino de acceso, con una bolsa 

de huevos en la mano!·' Más fuerte aún es la amenaza que puede venir de fuera. 

A estas alturas, nadie parece llegar con buenas intenciones. Cualquier visitante 

, 
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nocturno entra un espacio interior en un momento malo y peligroso. Es la hora 

de los ladrones y de los hurtadores de ganado. Es también la hora de las fuerzas 

sobrenaturales, de los espíritus que espantan a los humanos. Los confines del 

pueblo no son herméticos: en la oscuridad, el espacio entre las viviendas, tan 

habitado durante el día, viene a ser parte de este exterior peligroso: los espectros 

llegan a trasguear en los inmediatos de las casas; prendas y objetos olvidados en 

el patio, desaparecen. 

Por su parte, los moradores evitan regresar al pueblo muy noche. Recien

temente, un colaborador joven del lugar confirmó que todos prefieren tomar el 

autobús de noche y llegar a su destino en la madrugada. Descubrí otro testimo

nio de esta ocurrencia en una de las historias regionales anotadas por el lingüista 

Neville Stiles en su tesis de doctorado. Como parte de la narrativa, dos estudian

tes piden permiso de hospedarse en casa de una señora ya que está anocheciendo 

y prefieren no entrar a su rancho en la creciente oscuridad"·' 

En los días de fiesta, se logra suprimir este encerramiento azaroso del pue

blo. Durante todo el tiempo de las festividades -que pueden durar hasta siete 

días-, la noche parece suspenderse; las actividades festivas continúan ininte

rrumpidamente, los toques de las campanas resuenan las veinticuatro horas, 

nuevos agasajados comparecen y la gente se mueve por la alde¡¡ a todas las horas. 

Terminada la celebración, la noche se reinstala y tan solo la aurora restituye al 

pueblo como una unidad compacta y pujante. 

3.4.1.2. Los cuatro cerros y el monte 

Ipan 17 marzo na nipaxalojtoj ce altepetl tlen itoca San Francisco, hua 
imunicipio itoca Huazalingo, Hidalgo. Na nelía jante nechpactij nompa 
altepetl, jante yejyejtzi, hua yampa más hueyi altepetl tlen nompa 
municipio. Nompa altepetl eltoc ipan tlatlajco tlen nompa tepetini, nahui 
tepetini tlen quiyahualoa. 



El 17 de marzo, fui a visitar un pueblo que se llama San Francisco y su 
municipio se llama Huazalingo, Hidalgo. Yo, en verdad me gusta ese 
pueblo porque es muy bonito, y es el más grande del municipio de 
Huazalingo. El pueblo está en medio de esos cerros, cuatro cerros que le 
rodean. 

Estas líneas en náhuatl y en español -una exaltación franca de su pueblo 

natal- fueron escritas por Gustavo Ortiz durante una de mis primeras visitas a 

San Francisco. Yo le había encargado que redactara un texto cualquiera en ná

huatl corno punto de partida para mis lecciones de su variante local. El resultado 

me pareció revelador en varios sentidos. No sólo había proyectado el amor a su 

pueblo en una relación apreciadora por parte de una visitante recién llegada, em

pleando la primera persona síngular corno elemento de identificación; sino que 

también ostentaba las razones de su afecto patriótico: la belleza del lugar, su 

grandeza, y finalmente su implantación, en medio de cuatro cerros. 

Aunque la aldea está ubicada plenamente en una zona montañosa donde, 

efectivamente, cuatro cimas dominan sus entornos, geográficamente hablando el 

pueblo no se localiza en medio de ellas. Está colocado más bien en una pequeña 

planicie entre las crestas de la segunda y la tercera montaña. 

Sin embargo, no es un despropósito hablar de cuatro cerros (y darles nú

meros de uno a cuatro). En medio de la cresta, la distribución tiene un aspecto 

desparramado; desde la lejanía, sin embargo, las cuatro cumbres parecen alinear

se en una sola hilera (como se puede apreciar en el dibujo 12, hecho desde un 

punto en el declive oriental dela Sierra Madre)!85Da asimismo la impresión que 

el pueblo está en su centro. 

335 



336 

Aparte de evocar el simbolismo implícito de la anotación 'cuatro' -un 

número tan importante en la cosmología prehispánica-, quiero desenterrar aquí 

también el significado literal de la palabra nahua altepetl. Compuesta por los dos 

nombres atl y tepetl, agua y cerro, la expresión muestra la evidencia con que los 

grupos mesoamericanos establecían sus pueblos y villas en áreas que ostentaban 

dibujo 12 

foto 89 

ambas particularidades. San Francisco, Huazalingo, con sus múltiples manantia

les y sus cuatro cumbres responde plenamente a su arquetipo. 

Hay otro elemento idiomático de la lengua que testifica la importancia que 

tenían las montañas para los habitantes autóctonos: aunque los sustantivos que 



designan objetos inanimados -a diferencia de los de seres animados- no tienen 

una forma plural, existen algunas excepciones. Tepetl es una de ellas. El distin

tivo subsiste hoy en día, como prueba el empleo de la palabra tepetini en el texto 

de Gustavo Ortiz. 

Entonces, cuatro cerros rodean el pueblo; cada uno con su nombre y carac

terísticas propias. La cúspide de monte más imponente es sin lugar a duda la del 

Huilotepetl, el primero de izquierda, visto desde la Sierra Madre. Si bien que 

cualquier montaña cambia de apariencia según la posición del observador, este 

'cerro de las palomas' parece sufrir un verdadero avatar ante los ojos del paseante 

que viaja por carretera de Tlanchinol a Huejutla, circundando su base en Tehue-

foto 90 

tlán. Su punta, diminuta en perfil, se 

transforma en un pico formidable una 

vez llegado al pie de la montaña.48
• Du-

rante la subida, y estando en el pueblo 

de San Francisco, Huazalingo, sin em

bargo, la cima se encubre en gran parte 

detrás del segundo cerro. 487 

El Huilotepetl es un cerro sagrado: 

cuando las temporadas de sequía se pro

longan en extremo, peligrando las cose

chas, una peregrinación hacia su cima 

está iniciada para hacer una petición de 

lluvia. Gran parte de la población parti

cipa, emprendiendo la difícil subida 

hacia la cueva donde se realiza la cele

bración. Están acompañados por los 

integrantes de la banda, los encargados 

de la iglesia y a veces el cura de 

Huazalingo. Llevan consigo tamales, 
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go. Llevan consigo tamales, bebidas, velas y otros dispositivos religiosos. Ade

lantándose a la congregación principal, va el brujo especializado en las peticiones 

de lluvia. Él y sus ayudantes preparan el camino, efectuando unos rituales an

cestrales. En este evento, su presencia y autoridad, descrita en varios estudios 

etnográficos, tiende a desplegarse en el ambiente linútrofe del pueblo."8 

El segundo cerro es muy diferente al HuiJotepetl. Con su cima aplanada y 

su ascenso relativamente fácil, parece un cerro 'domesticado'. Sus costados infe

riores están plantados con matas de café y me contaron que antes había núlpas 

en su cresta. Ahora, antenas de recepción y transmisión de microondas se levan

tan en la cumbre. Su proximidad le convierte en un lugar excelente para una ex

cursión y una vista panorámica del pueblo.489 El nombre descriptivo del cerro 

también ayuda a aumentar la impresión de mansedumbre geomorfológica: está 

llamado Teompacalicatepetl, el 'cerro atrás de la iglesia':90 Sin embargo, el direc

tor de la escuela primaria, hablante del náhuatl pero procedente de otra región, 

me proporcionó una vez otro nombre: Huehuetepetl, el 'viejo cerro' o, según él, 

'dios cerro'. 

El 'cerro de la cruz' -no hay nombre mexicano- delimita al pueblo por el 

lado Oeste. El camino de acceso a San Franc.isco, Huazalingo, serpentea su flan

co hacia arriba. Aunque en su formación parect'! al Teompacalicatepetl, y antes la 
:...., "." :. . . .". . ; 

gente también sembraba en su cresta, ahora está abandonago y culüeno d~.'irege-

tación silvestre difícil de atravesar. 'Está mtiy'inonte': én eÍ séntid~ ii¿e :aél.aiaré 
.~" : 

en los párrafos siguientes. De noche, los hombres lo escalan con carabinaspai"a 

perseguir caza menor.491 



foto 91 

El último cerro se encuentra al otro lado de la carretera que conduce de 

Tehuetlán a Huazalingo: despunta a la altura de la capilla y se tiende a lo largo 

del camino, hasta casi llegar a la cabecera!·2 Es conocido corno el cerro de Hua

zalingo. Me informaron que en su cúspide hay varias grutas y sitios donde yacen 

vestigios del pasado prehispánico de la región. 

En resumen, los cerros son considerados entidades físicas e independien

tes, con nombre y características propias, articulándose de una manera especial 

con relación a la vida del pueblo y mostrando por momentos su preeminencia. 

Su vínculo con el agua y la lluvia es incontestable: las nubes que repentinamente 

bajan y revisten la aldea de una espesa neblina, parecen nacer en sus alturas. 
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diario de campo 24 13 de junio de 1994 

Estoy sentada en el patio de la casa de Leonel, poniendo' 

al dio el diario de campo. De repente, Jovita sale de la co

cina y con una expresión concentrada, miro hacia arriba. 

No percibo nada. Poco después vuelve a hacer lo mismo. 

Ahoro escucho algo, un ruido como una cascada alejada. 

Ella nota mi curiosidad y dice: "huetzi at1; tepeco", "llueve. 

--el agua cae--, en el cerro". Los niños apagan la música 

en elcuarlo y todos escuchamos. atentamente el redoble de 
k {" 

la lluvia lejana.' 

cima. 

Poco después, nos cae un aguacero en-

o." 

A diferencia de la montaña, el 'monte' no es una esencia geográfica fija. 

Representa más bien la propiedad de un terreno, propiedad que se expresa mejor 

por su oposición con los sectores cultivados y habitados de la zona. Tanto un ce

rro como un poblado abandonado, se pueden volver 'monte', caracterizado por la 

invasión de árboles, hierbas silvestres y animales monteses; áreas que la gente 

debe de reconquistar después. Cuenta la memoria náhuatl de Milpa Alta sobre la 

última etapa de la Revolución Mexicana: 

Cuando huimos y cuando huyeron los zapatistas de nuestro pueblo se 
quedó solo Milpa Alta. Se quedaron las gallinas, los peITos, los gatos, los 
puercos y los caballos. Como no pudimos cargarlos allí se quedaron. 
Regresamos como a los cuatro años a nuestro pueblo. Toda la gente fue 
con corazón a ver lo que había tenido: tieITas, milpas, casas. Llegaron al 
pueblo. ¡Las milpas se habían vuelto bosques! Habían crecido varios 
árboles: tepozanes, pirúes y capulines. Se habían multiplicado. Los que 
fueron primero platicaban de las serpientes que colgaban de las ramas de 
los árboles. De esa manera volvieron a habitar. Dentro de tres o cuatro 
años más gente se fue a vivir allá.'" 



El monte se establece, entonces, en todas las partes descuidadas de los al

rededores del pueblo -€ntre las milpas y el área habitada del pueblo; al borde de 

los caminos etc.- y se le considera una zona peligrosa, lugar de encuentros ne

fastos, como cuando se escucha el 'uhu' del búho, anunciando una muerte inmi

nente. Allí también se han hallado los cuerpos inanimados de las personas 

accidentadas o de los que, invadidos por la desesperación, salieron del p~eblo 

para ahorcarse. Estos lugares siguen gimiendo por la pasada desdicha. Se perci

be el llanto de una muchacha víctima de un rayo. Uora, pero no tzahtzi, como 

los niños, sino choca, con un tono feo. Y los colgados chiflan. 

Aunque el monte tiene estas connotaciones negativas, constituye al mismo 

tiempo una presencia necesaria para el pueblo y esto no sólo en el sentido figura

do, al ser el antípoda de la vida organizada en grupo. Aporta también material y 

sustentación que posibilitan o completan las actividades de los humanos. Como 

he expuesto antes, todo el material necesario para hacer una zacacalli -la casa 

tradicional-, proviene del monte.'94 También abundan los animales monteses, 

de los cuales algunos integran un suplemento a la dieta diaria de los moradores. 

Presento en la siguiente tabla una lista de estos animales que los hqmbres cazan 

por su valor nutritivo.'95 

Nombres de animales del monte 
(que se comen) (principales) 

español 
tejón 

armadillo 
ardilla 

mapache 
tlacuache 

chacal 
tuza 

paloma 
chachalaca 

pájaro carpintero 
conejo 

náhuatl 
cuate 
ayitochi 
tecomahtli 
mapachi 
quezohtli 
cuachacal 
tozareal 
huilotl 
ecuatohtli 
cuachenche 
cuatochi 
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tuza pequeña 
ardilla pequeña 

pájaro verde 

tlaltoza 
quimichtecomahtli 
quilli 

Otro vestigio de la virtual fecundidad del monte son las historias sobre los 

tesoros encubiertos en su suelo. Cuando'una persona del pueblo se vuelve sub

repticiamente opulento, sus vecinos buscan el origen de esta riqueza en un pacto 

hecho con fuerzas sobrenaturales y peligrosas. Durante su vida, el rico logra dis

frutar de sus posesiones; a su muerte, sin embargo, el dinero desaparece y sus pa

rientes y progenie se sumergen en la miseria. Siempre según testigos, el 

acaudalado mismo decide ir a enterrar su tesoro en el monte!96 Y aunque los 

primeros conocen su localización, no se atreven a desenterrarlo. 

Hace algunos años, hubo en San Francisco, Huazalingo, un caso de un se

ñor que se llamaba Leodegario. El 'otro señor' --el diablo-- empezó a visitar a su 

esposa, quien se alistaba con comida para él, siendo gratificada por su indulgen

cia con grandes cubetas llenas de dinero. Cuando Leodegario se dio cuenta de lo 

que estaba pasando, la cantidad de monedas le persuadió de no hacer nada y 

desde este entonces dejó a su esposa sola con su visita!97 La mujer le dejaba mu

cho dinero, con lo que trabajaba y con lo que pagaba sus peones. A su muerte, le 

erigieron una capilla mortuoria llamativa en el panteón del pueblo; su fortuna, 

sin embargo, se disolvió. La mujer murió poco después en un cuarto que desde 

este momento nunca más se abrió. Los niños vecinos que llegaron a la casa para 

comprar pan -tenían horno- intentaban asomarse; pero en vano, la puerta que

dó cerrada. El monte, por su parte, se apoderó del tesoro!9. 

3.4.1.3. El ejido y las milpas 

Las familias de San Francisco, Huazalingo, viven básicamente del maíz, 

frijol y chile que sus propias cosechas aprovisionan. El dinero adquirido por me-



dio de la migración y la venta del ganado se reserva para la construcción de una 

casa, para la educación de los hijos o para la compra de determinados objetos que 

amplían las escasas posesiones caseras'99
; la obtención de alimentos es mínima, 

limitándose a unos cuantos paquetes de maseca, aceite, sal, y ocasionalmente 

arroz y algo de carne. Por eso, la pertenencia de las milpas constituye un factor 

inalienable para la existencia del pueblo que alcanza su máxima expresión en el 

día, cuando los pobladores se dispersan por las tierras cultivadas. 

La depredación de gran parte de su territorio, prolongada durante los tres 

primeros cuartos del siglo en curso -si no es que desde antes-, sumergió al po

blado en la pobreza más profunda. Los hombres estaban obligados a trabajar co

mo peones en las plantaciones de caciques y hacendados, recibiendo su jornal en 

especie: aguardiente y maíz. Según el testimonio de Juan Diego Pablo Catarina, 

la cantidad de maíz -un litro por día- no alcanzaba ni para alimentar a·la fami

lia' (ahora los peones reciben trece litros por día) y el grano era generalmente de '.... '~ , 

mala calidad, "se-daba el maíz pudriéndose". 

Se habla, con todo, de un periodo de pasada prosperidad, cuando se intro

dujo el café en la zona. Después de unas cose~has ex~tosas, sin embargo, un fren

te helado acabó con los cafetales.50o Ahora, la mayoría de la gente conserva unas' 

matas de café dispersas entre los árboles de sus terrenos, destinando sus granos 

para el consumo propio. 

El cambio completo vino en 1984, con la recuperación integral del territo

rio del ejido. En ese entonces, Leonel Ortiz ocupaba el puesto de comisaria do 

ejidal. En cooperación con unos compañeros, entabló la lucha por la restitución 

de la tierra. Eran tiempos difíciles para el pueblo y el ambiente estaba impregna

do de violencia. Pero finalmente ganaron. 501 Cuando los habitantes señalan aho

ra que San Francisco es el pueblo más grande del municipio, no se refieren tanto 

al número de población (significativo, pero hay otra aldea más poblada) sino a su 
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extensión territorial. Las tierras llegan hasta los linderos de Tehuetlán, bajando a 

lo largo de los costados de los cerros, cubriendo una superficie total de unos 1550 

ha. Son campos fragosos pero fértiles. 

foto 92 

Cada ejidatario labra el segmento que le fue consignado, según su volun

tad. Aunque la cría de ganado vacuno está en avance (por su mayor rendimiento 

mercantil), los potreros se limitan principalmente a los terrenos en las inmedia

ciones del poblado.'o2 La distancia hace muy dificil custodiar a las cabezas y su

ministrarles agua en la temporada de sequía. Los demás terrenos se preparan 

para el cultivo por medio de la roza, tumba y quema. La siembra del maíz, con 

ayuda de la coa, es trabajo exclusivo del hombre. Las mujeres concurren a la 

primera limpia y a la cosecha principal, que se da a finales de noviembre o prin

cipios de diciembre. 



Cuando el ejidatario contrata peones para estas labores, el trabajo de la 

mujer consiste en preparar el almuerzo a todos. Normalmente hace bocales (una 

variedad de gorditas) rellenos de frijoles. Después de la fabricación, que una vez 

duró dos horas y media -había quince peones-, ella misma lleva la comida y 

los cántaros con agua a la milpa, cargándolos en la espalda a manera de los arrie

ros. Sus hijas mayores le ayudan. Otra actividad que acerca la mujer --o los 

hijos- al campo, es la recolección de leña. Por regla general. se acopia la madera 

en el propio terreno o en los alrededores. Ya que tantp la carga a transportar co

mo la distancia a recorrer son normalmente considerables, los que tienen la suer

te de tener su terreno en la cercanía de la carretera optan por pagar el pasaje en el 

carro comunal. que a veces hace recorridos especiales para recoger los atados. 

Las demás familias pagan peones o, forzosamente, lo hacen ellas mismas. 

El vínculo entre la milpa y la vivienda es inmediato e intenso -cada fami

lia tiende a ser autosuficiente-- y aunque fundamentalmente económico, cobra 

significados que rebasan el ámbito meramente utilitario. El campo no simple

mente provee a los hogares de productos que, una vez vendidos, aportarán los 

medios para vivir; sino que el campo alimenta directamente las casas. El rendi

miento de la milpa es equivalente a la supervivencia de la familia. Una buena 

demostración, proporcionada por Arturo Warman y analizada por Alan Sands

trom es el hecho de que los campesinos de Morelos aumentan la producción de 

maíz cuando su precio está bajo y la reducen cuando se le vende caro.'03 Contra

riando la lógica económica, esta observación demuestra que la producción de la 

milpa constituye la línea de vida para ellos. La dejan aflojar en los períodos de 

relativa prosperidad pero la enganchan en los momentos de aprieto. 

La ocasión de mayor proximidad entre la milpa y la casa se da cuando los 

granos del maíz y del frijol. destinados para la siembra, se están secando arriba 

del fogón en la cocina. Aunque los rituales agrarios y domésticos en San Fran-
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cisco son minimos comparados con la rica vida protocolaria de los bereberes, se 

denota una misma dinámica entre campo y vivienda, y entre hombre y mujer: 

En efecto, es necesario que la casa esté llena para que el campo esté lleno, 
y la mujer contribuya a la prosperidad del campo dedicándose, entre otras 
cosas, a acumular, economizar y conservar los bienes que el bombre ha 
producido y a asentar, en cierto modo, en la casa todo el bien que pueda 
entrar en ella.'" 

Con regularidad se presentan mandatarios del gobierno estatal o federal en 

San Francisco, Huazalingo, con la idea de promover diversificación en los culti

vos. En junio de 1995, un representante de 'Procampo' vino a proponer la plan

tación de cedros en la zona. Ya que el rendimiento de la silvicultura se da 

solamente a largo plazo, el programa iba a pagar 350 pesos por año a los que 

aceptaran plantar cincuenta árboles. Esta remuneración en efectivo convenció a 

varios de los ejidatarios para apuntarse. 

La intercomunicación entre el inp.ividuo, la vivienda y el campo engloba 

varios aspectos. Un rasgo que generalmente ha sido pasado por alto en las des

cripciones o análisis de las aldeas, son sus respectivas apariencias. Hablamos an

tes de la estética particular de los poblados tradicionales.'05 Queremos destacar 

aquí otra de sus facetas: el contraste entre colores. Atravesando la comarca, salta 

a la vista la presencia de los hombres que son vestidos con un calzón de manta y 

camiseta blanca. Esta indumentaria tradicional les hace prominentes al borde de 

las carreteras y en los mercados, y aun principalmente en pleno centro de sus 

cultivos, donde sobresalen como una marca clara contra un fondo de verde oscu

ridad. Van acompañados por las mujeres, vestidas en trajes de colores llamati

vos. Sus viviendas de zacate y bajareque, por su lado, casi se pierden en medio 

de su entorno natural. Ahora, resulta que los cambios recientes, tanto en sus 

construcciones como en su vestidura, crea una dinámica inversa: las personas se 

vuelven mucho menos visibles, mientras que los techos de lámina o de cemento 

brillan bajo la luz del so1.'°6 



Con todo, San Francisco, Huazalingo, sólo ha podido aprovechar unos po

cos años de su extenso ejido; a menos de ocho años después de su recuperación, 

en 1992, se abolió el artículo 27 de la constitución mexicana, convirtiendo de 

hecho la tierra ejidal en terrenos privados. Un mismo lapso de tiempo ha pasado 

desde la renovación constitucional; el pueblo se encuentra todavía en pleno pro

ceso de adaptación. Respuestas individuales precipitadas -un ejidatario intentó 

vender su terreno a un interesado de Tehuetlán durante los primeros meses

han sido castigado por la comunidad: una partida salió a tumbar el techo de su 

casa. Avanzan hacia la privatización, pero a su propio ritmo. 

A finales de la década de los noventa, un ingeniero representante del go

bierno (del programa Procede del Sedesol'°7) llegó a San Francisco para medir y 

dividir la superficie. Residió por varios meses en el pueblo, hospedado en la de

. legación, llevando a la práctica la decisión de entregar a cada ejidatario sus siete 

hectáreas de campos de labranza:o. Aunque la distribución ha creado las tensio

:: nes usuales entre los interesados (con la distancia y la calidad de los terrenos 
.' 

,. 

';. como manzanas de discordia), por lo general la gente se entusiasma con el proce

so. Dicen que les da seguridad, que ya no van a tener que pelear por la tierra. En 
, , 

el curso de veinte años, se han transformado de labriegos sin tierra en pequeños 

prop!ét~tos. Toda la extensión del pueblo está incorporada en el proceso de dis

'. tribución; también los terrenos· comunales. Con todo, la vida comunitaria del . , .. . - , 

pObladq, es t'odavía tan omnfpresent~ que nadie parece inquietarse porque un día 

la parcelació~ de su ejido pueda ponerla en peligro . 
. . , 

., '. 

3.4.1.4: Lós i:mexos ' 

La población del pueblo de San Francisco, Huazalingo, no comprende so

lamente a los habitantes de la aldea. Incluye también a las familias que están 

asentadas en los varios anexos dispersos por el territorio. La existencia de estas 

pequeñas rancherías que se han separado de la 'aldea madre' pero que continúan 
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como satélites de ella, al menos hasta el día que se independizan -generalmente 

en circunstancias hostiles- es un fenómeno común en el campo mexicano. 

Redfield y Villa Rojas relatan el proceso de la creación de estos 'milperíos' 

en Yucatán. 509 La lejanía de milpas induce a los campesinos a construir en ellu

gar pequeños abrigos (xahcallIl donde pernoctar. Después de un tiempo, sus es

posas y familias se juntan con ellos durante algunas temporadas, pero al final, 

sus estancias se hacen permanentes. Los desplazados siguen regresando a la al

dea para cumplir sus obligaciones comunales, pero con el tiempo, la solidaridad 

se encamina crecientemente hacia 

la nueva comunidad. Se establece 

un equilibrio frágil entre el pueblo 

y su dependencia. La ruptura 

acaece cuando el anexo despliega 

iniciativas para emanciparse polí

ticamente -generalmente prece

dido de una afiliación con otro 

partido político- aspirando deve

nir un ejido por derecho propio.510 

San Francisco, Huazalingo, 

cuenta con nueve anexos: Comala, 

Congreso, Ahuatitla, Tenexapa, 

Pilchiatipa (v. la foto 90 y foto 93), 

Temixtla, Cop¡Ütitla, San Isidro y 

Cuamontax. Otecox, un pueblo 

independiente, se ubica en medio 

de ellos. Antes, estaba también 

foto 93 

Santo Tomás, pero la localidad se independizó ("lo perdimos", deploró un luga

reño). Algunos de estos asentamientos agrupan no más que unas pocas casas, 

., .,' 



otros son más grande y tienen su propia escuela primaria. Pequeñas veredas les 

comunican con el pueblo. El trayecto a pie alcanza fácilmente varias horas de 

camino; el transporte de materiales y productos se efectúa a caballo o burro (v. el 

camino de acceso a Pilchiatipa en la foto 93).511 Cada anexo dispone de su propio 

juez; por razones obvias, no tienen un comisariado ejidal. El dibujo 13 muestra 

la disposición de los anexos alrededor del pueblo, siempre según la concepción 

de un colaborador del núcleo. 

Huazalingo 

~aPilla 
"-:> Tehuetlán 

Santa María 

:) Tehuetlán 

Pilchiatipa 

dibujo 13 
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En la historia de la creación de rancherías explicada anteriormente por 

Redfield y Villa Rojas, sobresale la dinámica natural de las fisiones. Se podría 

concluir a base de su relato que los que fundan los nuevos asentamientos, son los 

ejidatarios en posesión de los terrenos más alejados del pueblo. Las tensiones 

surgirán a la postre, cuando los primeros aspiren a lograr cierto grado de inde

pendencia. Sin embargo, las relaciones humanas nunca tienen un carácter tan 

inequívoco. Labriegos con sembradíos lejanos siguen morando en el pueblo, 

mientras que otras familias se unen a los nuevos colonos sin beneficios patentes. 

Sin generalizar, se podría decir que la mayoría de la gente que se separa del pue

blo está, por una razón u otra, inconforme con la comunidad. Salen con la espe

ranza de llevar una vida con menos zozobras, más acorde con su modo de ser, en 

el nuevo asentamiento. 

En sentido inverso, podemos preguntar quiénes son las personas que re

tornan a vivir en la aldea. Conocimos antes la casa en construcción del señor 

Juan Vázquez, un maestro de Tenexapa que recibió el permiso para construir en 

el barrio de Tlaica de San Francisco (v. foto 7, pág. 175). Este traslado, sin em

bargo, no es un cambio que el pueblo concede automáticamente a la gente que lo 

solicita. Los residentes de los anexos no gozan por lo general de una buena repu

tación en el centro (Uno respetan, no hacen el trabajo", expresó un informante re

firiéndose a las faenas comunales). El candidato necesita el apoyo de unos 

familiares o compadres para que, en la reunión, los hombres de San Francisco 

convengan con asignarle un solar.512 Por su parte, el matrimonio procura a las 

mujeres un medio fácil para este traslado: ellas se reúnen simplemente con sus 

cónyuges, al principio en la casa de los papás de él, después en una vivienda 

propiá. 

Hay otro género de sucesos que puede ocasionar la mudanza de una per

sona hacia el pueblo: una serie de disputas personales que trastorna la vida en las 

pequeñas congregaciones y que lleva al juez de San Francisco a la decisión de 



que el individuo conflictivo se establecerá mejor en el centro, alejándole de su 

familia y vecinos. 

diario de campo 25 19 de mayo de 1994 

Es la noche. Está lloviendo a cántaros. Estoy leyendo en 

mi cuarto, aprovechando la luz débil del foco {la electrici

dad no alcanza para retener encendida la televisión y Jo-

vito y los niños se retiraron a dormir}. 

están. De repente, llaman a mi puerta. 

Los hombres no 

Es Gustavo que 

vio la luz y me pide permiso de entrar. Está agitado y to

talmente calado. Cuenta que acaba de acompañar a los 

tequihues al anexo Comala, para aprehender a un joven, 

amigo de él, quien se emborrachó y se peleó con sus veci-

nos. 

No es la primera vez que pasa esto. El muchacho es iras

cible y bilioso y los habitantes de Comala tienen proble

mas con él. Lo vez pasada, firmó un contrato de mejoría 

pero al parecer lo transgredió. Según Gustavo no todo' es 

su culpa. Sus convecinos le provocan y no soporta la cre

ciente hostilidad. Cuando llegaron, el joven estaba en el 

suelo, dominado por los demás. Lo amarraron y lo traje

ron a la cárcel de aquí. Gustavo intentó calmarle durante 

el recorrido, igual que su mamá, que estaba acompañan

do al grupo, llorando. El juiciO tendrá lugar mañana, a 

las seis de la mañana. El joven 

de vivir en el pueblo, y ya no en 

le da otra oportunidad de enmendarse. 

quiere 

Comala 

obtener el permiso 

donde la gente no 

Un dio despué~ me entero que esta vez le dieron permiso 

de residir en San Francisco. 
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El ejemplo es significativo, porque exhibe la continuidad y la fuerza de la 

autoridad que está ejecutando el núcleo sobre los asentamientos periféricos (la 

expedición de los tequihues, la decisión final forjada por el juez de San Francisco 

y no por el de Comala etc.). Prueba, además, que el comportamiento anormal y 

delictivo no está concebido tanto como una característica individual y psicológi

ca irremediable, sino que lo consideran relacionado con las circunstancias de vi

da y el intercambio social de la persona. 

3.4.2. La extensión del municipio 

Mientras que las descripciones de los párrafos anteriores se desplazaban 

plenamente dentro de los confines del pueblo, explorando una superficie consi

derada como suya, de ahora en adelante el distanciamiento se hará real. Se pre

sentarán poblaciones que son inequívocamente distintas de San Francisco. 

Algunas lo son por su fisonoIlÚa y sus disposiciones básicamente divergentes: la 

cabecera de Huazalingo, porque ejecuta el poder político y administrativo; las vi

llas de Tehuetlán y Huejutla, porque son centros de comercio regionales. Otras 

localidades, aunque estructuralmente iguales, son diferentes a causa de esta simi

litud: ofrecen al pueblo una imagen reflejada de él mismo, facilitando de esta 

manera una identificación propia. 

El propósito de los siguientes apartados no reside en describir y precisar 

los lugares como entidades autónomas. Serán aducidos solamente porque repre

sentan un papel en la vida diaria y en los conceptos territoriales de los habitantes 

de San Francisco, Huazalingo. Las visitas que les practicamos, son las visitas 

hechas por ellos. 



3.4.2.1. Los pueblos vecinos en el municipio 

Cuando en los renglones anteriores se presentó a los pueblos vecinos de 

San Francisco, Huazalingo, como imágenes reflejadas de éste, no se señalaba un 

paralelismo total entre ellos. Cada lugar tiene muchas características propias 

(asentamiento, extensión, episodios particulares) que lo distinguen de los demás. 

Sin embargo, tienen al mismo tiempo tantos rasgos elementales en común que 

sirven mutuamente como puntos de referencia y de identidad. Esta cercanía 

conceptual no les convierte automáticamente en aliados. Al contrario, general

mente existe una fisión nítida entre el conjunto de localidades parejas; por un la

do están los pueblos vecinos con los cuales se mantiene una buena relación (o al 

menos una relación neutra) y por el otro una o más aldeas que figuran como el 

adversario. Quizá hubo en el pasado un acontecimiento que explica el origen de 

tal animadversión. Sin embargo, obra siempre con más importancia uno que otro 

suceso reciente, recordado y manejado por ambas partes, que no hace sino justi

ficar y reforzar la competencia o la hostilidad existente. 

El caso de San Francisco, Huazalingo, no es una excepción. El 'pueblo 

enemigo' -si se le puede llamar así-, es Santa María. Se ubica al lado del río 

Acuapa. en una zona baja. visible desde la meseta en días despejados. Aunque la 

distancia a pie es considerable, es una de las aldeas más cercanas.51
' Hace unos 

años, la rivalidad latente recibió una nueva arremetida cuando atracaron al líder 

de la banda local en el camino de regreso de la fiesta de Santa María. El joven 

pudo arrastrarse hasta el pueblo donde murió de los muchos machetazos que le 

habían encajado. Nadie en San Francisco vaciló: el, o los culpables eran gente de 

Santa María. El motivo inmediato del homicidio era aparentemente un des

acuerdo sobre. el pago de los músicos. La gente del pueblo se enfureció y al poco 

organizaron una expedición de castigo contra la localidad. Afortunadamente. el 

sentido común sobresalió: identificaron al asesino -de Santa María- y lo 

encarcelaron; su madre está pagando una mensualidad a la joven viuda.'14 
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Pero no se reinstauró entre los dos pueblos la armonía relativa antes acre

ditada por el intercambio de bandas. La rivalidad entre los pueblos está de nuevo 

cruzando un periodo virulento. 

Otro de los pueblos de Huazalingo del cual se habla con mayor fre¡;uencia, 

y siempre con un matiz ligeramente desafiante es San Pedro. Esta población, 

sentada en la otra extremidad del municipio, compite en tamaño con San Fran

cisco. Sin embargo, sus antecedentes aparentan ser muy diferentes. Ubicada en 

la cuenca del río Calnali, a poca distancia de la cabecera del municipio adyacente 

del mismo nombre, era la estancia de una dinastía de caciques regionales. Ellos 

encabezaron un proceso en la zona sur del municipio de rápida hispanización y 

mestizaje -dividiendo su propia aldea también en una mitad rica y otra pobre--, 

y consiguieron la instalación de la primera escuela secundaria en el municipio 

(una telesecundaria). Sin embargo, cuando se hicieron los planes para la institu

ción de una escuela secundaria técnica de tiempo completo en el municipio, las 

instancias gubernamentales, aconsejadas por unos promotores indígenas, optaron 

por el pueblo de San Francisco. Ahora, varios de los jóvenes de San Pedro atien

den clases allí, residiendo en el pueblo durante la semana y ostentando su proce

dencia por un abierto desconocimiento del náhuatl, un atuendo más urbano y 

una compostura más confiada. 

Las relaciones con las demás localidades -en 1995, el lNEGI contó más de 

cuarenta poblaciones dispersas por la superficie municipal515
- no parecen tan 

cargadas con referencias colectivas mutuas. Diariamente algunos habitantes de 

San Francisco pasan por el pequeño poblado de San Juan, camino a Huazalingo; 

lo cruzan sin pararse o compran pan a casa de unas señoras. El contacto con es

tos otros poblados se deriva más bien de circunstancias particulares: una familia 

tiene una abuela oriunda de Zoquicualoya; un hombre visita a un compadre resi

dente de Chiatipan; un joven conoce a su novia en Tlamamala; o se queda unos 

días con su hermano que se fue a vivir en Ixtlahuac. 



Los muchachos no casados son los que más se desplazan por la región, 

asistiendo cuando pueden a las fiestas de los otros pueblos, participando en los 

campeonatos de basquetbol y presenciando los bailes, donde tienen entre ojos a 

las muchachas bonitas del lugar. Cuando una relación entre dos jóvenes de dife

rentes pueblos se formaliza, hay poca duda sobre la localización del futuro hogar: 

prevalece la patrilocalidad y las esposas se juntan generalmente con sus maridos 

en el pueblo de él. Hay excepciones a esta pauta, con la muchacha negándose ro

tundamente a dejar su lugar de origen. En este caso, el joven intenta hacer su vi

da allí, sin el apoyo de sus familiares varones,' solicitando un solar para construir 

y unos terrenos para labrar. Pero este traslado está calificado por lo general como 

evidencia de un carácter vacilante y una deserción de su pueblo nativo. 

3.4.2.2. La cabecero 

El pueblo de Huazalingo ofrece un aspecto muy diferente del de San Fran

cisco. Es pequeño y compacto, y ya desde la entrada las viviendas se alinean por 

ambos lados de la calle, a manera de una ciudad más grande. Las casas están 

construidas de cemento, y tienen un alero abierto donde los moradores, sentados 

en las mecedoras típicas de la región, descansan a la vista de todos. Su plaza 

también aparenta aspirar al ambiente de la ciudad, con su gran jardin delineado 

por paseos que convergen alrededor de un quiosco. Al mismo tiempo, el entorno 

físico parece haber aventajado el número de sus habitantes: no se observa mucha 

actividad en las calles y la tranquilidad es la de una aldea aislada. 

Un costado del parque está deslindado por. la iglesia, una bonita construc

ción colonial, que según Joaquin Meade, "es en toda esa parte de la sierra, la me

jor después de la de Huayacocotla".516 Adyacente hay una casa parroquial de dos 

pisos donde reside el sacerdote. Al otro lado del parque, cruzando la calle, está 

el palacio municipal. Las oficinas se ubican en el primer piso, al fondo de una 

galería espaciosa. 
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La presencia de algunos uniformados armados, vigilando la escalera de ac

ceso y la galería, y de los coches de policía estacionados a la entrada, evoca invo

luntariamente el pasado de ocupaciones violentas y luchas armadas en el 

municipio. En la actualidad, las conglomeraciones de gente en las afueras del 

edificio son pacíficas: los representantes de los comités de las escuelas llegan de 

sus varios pueblos para recoger su parte de los libros escolares gratis, aportados 

desde Pachuca; una larga fila de mujeres aguarda el reparto de una pequeña sub

vención en benificio de sus hijos.51' 

Sin embargo, las tensiones no han pasado completamente a la historia. El 

comandante de policía de Huazalingo, invitado a una casamiento en San Francis

co -la única boda por la iglesia que se celebró durante mis estancias-, me contó 

que hace apenas diez años, nadie de su cuerpo se atrevía a visitar el pueblo. 

Mientras que los habitantes recuerdan vivamente los tiempos cuando 'Huazalin

go' movilizó al ejército en su contra durante la lucha por la tierra en los años se

tenta. 518 Y aunque San Francisco ha recuperado su ejido, no logró destituir a la 

cabecera como sede del poder político municipal. 

Es precisamente durante las contiendas políticas generadas a causa de las 

elecciones municipales -es decir, cada tres años- cuando se vislumbra princi

palmente la rivalidad latente entre la cabecera y los pueblos. Ya que en los pue

blos indígenas se profesa la adhesión a un partido antes que nada por localidad, y 

no individualmente, su preferencia definitiva es substancial. Desde meses antes 

de las votaciones, hay un ir y venir de representantes que intentan conquistar a 

las autoridades locales para su causa. Hasta ahora, San Francisco nunca se ha 

colocado políticamente al lado de la cabecera. Y aunque es una aldea numerosa, 

su candidato nunca ha ganado los comicios. 

Se levantan todas las actas del Registro Civil en el palacio municipal de 

Huazalingo; mientras que el hacer o el responder a una denuncia hecha ante el 



tribunal es otro motivo para comparecer en su pasillo. Aunque los pueblos tie

nen a su propio juez que da sentencia en los asuntos circunscritos a la localidad, 

invariablemente surgen pleitos que sobrepasan los límites locales. Varios tienen 

que ver con préstamos no reembolsados dentro de los términos estipulados.'" En 

1994, el señor Odilón Briones Kristina de San Francisco desempeñaba el puesto 

de juez menor en Huazalingo. Acompañando a él durante un día de trabajo, se 

registró un caso de incendio intencionado. Una señora de San Pedro hizo una 

demanda en contra de su hermana por prender fuego a su vivienda. Poco des

pués apareció la acusada con su familia, que presentó a su tumo una denuncia 

por imputación falsa. En apariencia, los motivos del incidente se originaron en la 

envidia atávica que ambas hermanas se han guardado la una contra la otra. No 

cabe la menor duda que en un pueblo menos mestizado que San Pedro, esta riva

lidad femenina no hubiera traspasado los límites de su comunidad. 

En San Francisco, Huazalingo, existe otra particularidad con ayuda de la 

cual los moradores logran replegarse aun más dentro del propio espacio comunal, 

excluyendo -o al menos dificultando- posibles gestiones por parte de las ins

tancias foráneas: mucha gente tiene un sobrenombre, por el que se le llama, sin 

que éste tenga algo que ver con su nombre oficial. A Magdalena Ortiz, por ejem-, 
plo, se le dice Ebodia .. La identifiCación de los individuos deviene una operación 

'. 

compleja, al menos para foráneos. Alan $andstrom registró el mismo fenómeno 

en el pueblo de la Huasteca veracruzan~;' donde en llis décadas pasadas hizo una 

invesÚgación etn6gráfica: "However,,'inaddition to the traditional nickname, al-
. '. . 

most everyone has a complet~ly distinct name that is used in everyday conversa

tion" .'20 Sin poder explicar el origen preciso de esta costumbre, el antropólogo 

estadounidense resalta también sus efectos cognitivos y prácticos: 

This confusion of names is of course daunting only to outsiders. Everyone 
knows who is who in the village. Just as in the case with house na mes and 
village-specific names of geographical features, the system of personal 
naming serves to create a cognitive community for the villagers and to 
create an information harrier for representatives ofthe national culture.m 
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3.4.2.3. Los poblados y ciudades cercanas 

La villa de Tehuetlán está ubicada al pie de la serrania y bordeada por el 

río de la Candelaria (la foto 94 enseña la vista desde Tehuetlán de los cerros de 

San Francisco). Durante la temporada de secas, la rivera casi se deseca; después 

de una lluvia torrencial, sin embargo, el nivel del agua acrecienta a veces tanto 

que el torrente termina por damnificar el puente, dejando incomunicado al mu

nicipio de Huazalingo por varios días. Por la proximidad del lugar, su tianguis 

del sábado atrae a multitud de gente de los pueblos serranos; los de San Francis

co que no quieren o no pueden pagar la travesía en carro, llegan caminando. Los 

habitantes de otros poblados se dirigen a Huazalingo donde toman el tránsporte 

...... >Mflf·"'.W:\:", ::",'.'-- <,- ',. ~ 

foto 94 

común. La relevancia de los tianguis en México ha sido descrita en varias oca

siones: alIado de las múltiples transacciones económicas efectuadas allí, la con

glomeración de gente le da un papel social y comunicativo importante para la 

región. Las mujeres y los niños que se quedaron en casa, aguardan el momento 
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del regreso de los visitantes del mercado con mucha expectación: proveerá antoji

tos para comer y noticias para sorprenderse .. 

Cuando el maíz de la cosecha propia escasea, el descenso hacia Tehuetlán 

parece un éxodo52'; todas las familias salen el sábado a comprar al menos un cos

tal del grano. Entre semana también, siempre hay un número de individuos -

generalmente varones- que tienen que hacer encargos en la localidad. El carro 

de la comunidad hace el viaje una vez al día, saliendo muy de mañana y regre

sando poco después del mediodía. No lo alcanzan los alumnos de la preparatoria 

que atienden el turno por la tarde; ellos regresan caminando. 

Los pobladores serranos esperan la llegada de su transporte en la desem

bocadura de la calle hacia Huazalingo, a poca distancia del puente. Parados o 

sentados en la acera, pasan a veces horas antes de que pase un vehículo que les 

lleve a sus de~tinos. Hay momentos en que el tráfico entero parece suspenderse. 

Aun así, para los lugareños el tiempo de espera no parece ser lineal, en el sentido 

de que una vez terminados sus quehaceres, no les queda otra que esperar el re

torno. En varias ocasiones, me he percatado de gente que después de largos ratos 

de estar sentada a mi lado, aparentemente fastidiada y ansiosa de regresar, no 

aborda el único carro que se ha presentado en horas, porque un familiar -

generalmente el hombre- salió poco antes a un nuevo mandado. Su actitud no 

refleja impaciencia ni desesperación; parecen resignarse a un nuevo ciclo de es

pera. 

Otros pueblos de la región mantienen una relación especial con San Fran

cisco, Huazalingo, por la asistencia que brindan en determinadas ocasiones. La 

banda de Olotla acompañaba, junto con la de Tlamamala, a la banda local duran

te la hueyi ilhuitl de 1994.'23 Durante la misma fiesta del Santo Patrón, invitaron 

a bailar a dos grupos de Pahuatlán. Los conjuntos que avivan desde hace poco 

los bailes nocturnos vienen de Huejutla, Jaltocan o de Tlanchinol. Y muchos 

359 



360 

equipos de basquetbol responden de una manera positiva a la invitación para 

participar en los campeonatos del pueblo. 

Es dentro de estos mismos contornos territoriales -rebasando indiscrimi

nadamente las fronteras municipales, sin traspasarlas demasiado- que las fami

lias de San Francisco, Huazalingo, buscan establecer asimismo los lazos de 

compadrazgo. Toda una serie de festividades dan lugar a que una relación pre

existente de amistad o de negocios se convierta en esta unión de parentesco ritual 

y de obligación mutua, entre ellas las sucesivas celebraciones católicas (el bauti

zo, la confirmación, el matrimonio) y las muchas graduaciones escolares (kinder, 

primaria, secundaria, ... ). Los niños adquieren a un padrino o madrina mientras 

que sus papás se consiguen nuevos compadres. Pero también existen situaciones 

menos formales donde ciertas acciones refuerzan el vínculo entre dos personas: 

alguien puede topar con una fruta 'cuata' (o gemela, de doble germinación; p.ej. 

un plátano o el grano de café), y regalar la mitad a otro, por lo que también de

viene en su compadre o comadre.52
' 

Son excepcionales, sin embargo, las ocasiones en que un convecino de San 

Francisco cambia su residencia a uno de estos poblados cercanos. Algunas fami

lias emigraron a Pachuca o a la Ciudad de México, donde se establecieron de ma

nera definitiva después de estadías previas discontinuas. Con todo, el formar 

parte de una comunidad ejidal -y aun en mayor grado su repartición subsi

guiente- ha obrado como un freno efectivo a la migración. Está en juego mucho 

más que la participación plena a una colectividad conocida; saliendo del pueblo, 

los hombres pueden perder, además, su derecho a la tierra, un terreno para cons

truir casa y su posición dentro de la organización de gobierno del pueblo. Sólo 

las personas con mejores oportunidades en otra parte (los egresados de la escuela 

Normal, p.ej.) se marcharon de la aldea; seguidos a veces por los parientes de 

edad que ya no son productivos. 



Otra pregunta que se puede hacer es si los habitantes de San Francisco, se 

identifican como categoría social, con los otros pobladores indígenas de la región, 

hablantes del náhuatl u otros. Jesús Ruvalcaba Mercado y Juan Manuel Pérez 

Zevallos subrayan en su libro sobre la Huasteca la existencia de una solidaridad 

étnica, que se extenderá por encima de los diversos grupos nativos.525 Aunque no 

hay duda de que se califica a los mestizos -llamados coyotes- como diferentes, 

y por lo tanto reconocen a los demás indígenas como iguales, esta distinción no 

parece rebasar los términos concretos de las circunstancias. AlIado de las pocas 

personas que han tomado parte activa en organizaciones políticas regionales, son 

los que han trabajado afuera los que afirman saber que se hablan otros idiomas 

en Hidalgo y los estados adyacentes. Sin equiparar conceptualmente el modo de 

vida de ellos con el de su propio pueblo monolingiie.526 

La ciudad de Huejutla de Reyes, ubicada a unos pocos kilómetros de la 

frontera estatal con Veracruz, representa para una región mucho más amplia lo 

que Tehuetlán significa para los pueblos serranos próximos: un polo de atracción 

económico, donde los dos tipos de economía -la pequeña producción aldeana 

encarada hacia la subsistencia y el sistema mercantil nacional e internacional

se cruzan y se enlazan. El tianguis dominical de Huejutla es un evento magnifi

co, reputado por toda la comarca. 

Los habitantes de San Francisco, Huazalingo, asisten también, menos nu

merosos y más encaminados a determinados negocios en comparación con su 

partida el día anterior a Tehuetlán. Aunque deben de pagar el pasaje extra -son 

unos veinte minutos de Tehuetlán hasta Huejutla en carro -, saben que obtienen 

mejor precio por sus productos y que pueden comprar más barato también. El 

clima caluroso de la villa es un punto de mucha plática y quejidos para la gente 

de la sierra. Asimismo, es en Huejutla donde los indígenas sufren principalmen

te la confrontación con el mundo mestizo. Últimamente ya no es su vestimenta 
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que les hace fácilmente distinguibles (al menos a los hombres); son más bien su 

estatura, su porte y su andar que les diferencia de los ciudadanos provinciales. 

Los moradores de Huejutla son una mezcla de orígenes y procedencias. 

Varios mexicanos de otros estados se han asentado en esta ciudad relativamente 

pequeña pero floreciente. Al principio del siglo, su población ha recibido otro es

tímulo por el arribo de inmigrantes europeos y árabes, quienes después de des

embarcar en el puerto de Tampico y de camino hacia la capital, por una razón u 

otra no llegaron más lejos que allí. La irradiación tradicional de la localidad co

mo centro comercial regional y las grandes granjas ganaderas contiguas, en ma

nos de unas pocas familias, se han ido integrando durante los últimos años por 

una economia moderna más especializada (automotriz, constructora, ... ).527 

Sin embargo, las viejas actitudes de racismo y desprecio hacia los 'indios' 

o 'compadritos' no han desaparecido para nada y se escucha todavía a menudo 

las caracterizaciones estereotipadas de que todos ellos son unos "flojos" y "borra

chos". Aguantan el paternalismo de la iglesia, pero aborrecen los programas de 

apoyo social por parte del gobierno que no hace sino "volverles aun más perezo

SOS".526 Al mismo tiempo, las diferencias sociales no pueden ocultar que algunas 

conductas locales son compartidas por todas las capas de la sociedad provincia

na. El ser originario de la Huasteca sigue siendo un motivo de orgullo, también 

para la gente que ha abandonado la región desde hace casi medio siglo.529 Tam

poco olvidan algunos de los hábitos corporales propios de su provincia; cuando 

regresan de visita, adoptan de nuevo las viejas formas de saludar y acompañar a 

los amigos, desusadas en las zonas urbanas del país. 



3.4.2.4. La emigración 

Igual que en otras zonas rurales de México, la emigración en la Huasteca 

es un factor importante de movilidad geográj'ica, económica y social. Los polos 

urbanos de mayor atracción laboral son Pachuca (capital del Estado), la Ciudad 

de México (capital del país) y las urbes de los Estados Unidos (a diferencia de 

otras partes de la Huasteca, la región no está orientada hacia la costa del Golfo). 

Para los jóvenes emigrantes, estas nuevas localidades constituyen los límites de 

su nuevo universo territorial, no tanto como una expansión en plano en torno a 

su comunidad -que sigue siendo el centro-, sino como puntos apartados que se 

unen con el pueblo por medio de líneas rectas de dos direcciones.53
" Para las per

sonas que se quedaron, estos nombres de lugares penetraron en su mundo figura

tivo impregnados de una fuerte carga emocional; al mismo tiempo la repre

sentación concreta permanece vaga. 

Hemos dicho antes que los individuos que se han ido en forma definitiva 

son relativamente pocos. Los poblados de la región no se parecen a estos pueblos 

fantasmas donde gran parte de las viviendas abandonadas o recién construidas 

aguardan en silencio el retorno siempre aplazado de sus moradores. Los pocos 

testigos materiales de proyectos originados afuera de la localidad, se pierden en

tre las ocupaciones domésticas de los convecinos. En el apartado· anterior, 

hablamos del ejido como un impedimento a la migración. Otros factores se con

jugaron para hacerlo eficaz: la llegada tardía de la vía de comunicación con el 

Altiplano, la disponibilidad de trabajo de temporada -aunque muy mal 

remunerado- en las grandes fincas regionales, el desarrollo de la pequeña gana

dería, y --en el caso de San Francisco, Huazalingo-la recuperación del territo

rio ejidal al principio del decenio en que la emigración desde las otras zonas 

rurales de México se volvió masiva. 
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San Francisco, Huazalingo no es un pueblo separado de los grandes acon

tecimientos nacionales. Le han llegado tanto las iniciativas oficiales de apoyo y 

recuperación política como los intentos de incorporación por parte de las organi

zaciones de oposición y levantamiento social.s" Sin embargo, no penetran ellu

gar de un modo abstracto e imperioso para volverse concretos y secundarios en 

los acontecimientos locales, como Sandstrom parece sugerir."" Varios eslabones 

intermedios entrelazan los niveles y proporcionan una serie de posibles explica

ciones. Los lugareños sostienen esta exposición que más refleja la percepción de 

su propia realidad. 



Concluir un cometido tan vasto, como es la descripción del entorno de un 

pueblo, conlleva un momento de agrado personal. Las numerosas páginas 

están amontonadas en la mesa; la desorganización de las observaciones del 

diario de campo está revestida en un orden de ideas más coherente; las 

fotos y los dibujos están comprendidos en el texto; las referencias han 

allanado el camino del capítulo interpretativo que lo sucederá. 
\ 

Todo parece bien. Y, sin. embargo, la complacencia está hor-

migueada por unos escrúpulos empeñados. 

Primero, al finalizar la tarea emprendida, uno se 

sobresalta con retrospección de su inmensidad. Re

memora tardíamente la lección del maestro que 

envió a su discípulo a hacer una descripción de 

un azulejo colocado en el muro de una casa. 

El discípulo, molesto por la minuciosidad 

del encargo y por lo que consideraba una 

falta de confianza en su talento, resolvió 

retratar la casa entera. La observó detenida-

mente pero en el momento de ponerla por escrito, 

no sabía dónde empezar. Entonces, rumió, trazaré el 

muro. Tampoco resultó. Hasta que al fin se confinó al 

azulejo enseñado por su maestro, pudo empezar a 

delinearlo. En tal caso, ¡cuánto más temerario ha sido el 

retrato de un pueblo entero! 

Conclusiones· 

Luego, terminada la práctica- en vivo y concretado el proyecto 

dentro del cuerpo de una tesis, ya no se puede posponer la evaluación 

del propio desempeño como etnógrafo. Dos preguntas intervienen: ¿se 

han conseguido las metas preconcebidas de la investigación? Y en lo 
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personal, ¿qué pudo haberse hecho mejor? 

El trabajo etnográfico, cabe repetirlo, es una experiencia que difiere mucho 

de lo que la academia ofrece habituadamente como método para acopiar conoci

mientos y conceptos nuevos. Durante el trabajo de campo, la persona del inves

tigador, y su manera de interactuar con gente en medio de un ambiente tan 

habitual para ellos conio inusitado para él, representan un papel categórico en el 

éxito de la empresa. Al mismo tiempo, definen en parte el tenor de los resulta

dos. Por medio de extractos del diario de campo, he querido manifestar esta face

ta subjetiva del estudio antropológico. 

A primera vista, la penetración en una pequeña comunidad con rasgos cul

turales propios puede parecer sencilla, o al menos factible para un observador 

flexible y atento. Los consejos de los maestros sobre su dificultad o se pierden en 

el entusiasmo del desafío, o se reducen a las condiciones materiales. La aventura 

intelectual, por su parte, se presenta por analogía con la lectura de una novela 

que abre la puerta a un mundo nuevo: accesible y agradable. No obstante, se está 

olvidando que el autor de antemano enderezó todo para su lector, identificando a 

sus personajes, retratando a las circunstancias, ofreciendo una directiva para la 

interpretación. En el campo, nada de esto se da y hasta el propósito lo más sim

ple -por ejemplo, determinar quienes son los hijos de la familia anfitriona

pueda enredarse en un desconcierto de malentendidos y confusiones. Alan 

Sandstrom lo experimentó cuando intentó compilar datos sobre parentesco en un 

poblado de menos de quinientos habitantes.533 Por su parte, la antropóloga Cami

lla Wedgwood, compañera de Margaret Mead, lamentó en su primera carta desde 

la isla Manam: "el cómo saber quién es el hermano de la madre de una persona, 

sólo Dios y Malinowski lo saben". 534 

Otra valla que uno debe de traspasar es la del idioma. Es incuestionable 

que el aprendizaje de una lengua se facilita considerablemente estando en el me-



dio donde se la habla. Pero es muy difícil efectuar este adiestramiento al mismo 

tiempo de que se están elaborando los propósitos de su investigación. El proble

ma se agudiza cuando igualmente se supone que el idioma que uno está 

aprendiendo, servirá para conseguir estos designios. Para la gente del lugar, el 

interés en su lengua es uno de los pocos datos nítidos. En cierto momento, sin 
- - -
embargo, el antropólogo tiene que dar prioridad a sólo uno de ambos proyectos . 

. , Gé~H;ralmente opta por sus objetivos teóricos. No quiere decir que deja de 

ejercitar el idioma por completo; únicamente que ya no invierte tanto tiempo a su 

instrucción. Por eso, aunque poseo las nociones básicas del náhuatl y me 

defiendo en situaciones cotidianas, no puedo presumir que domino la lengua. 

No és que me desembaracé de la valla; sólo rebajé su listón. 

Finalmente, la representaciÓn que ofrece el etnógrafo se circunscribe 
. ' .' . ,;. . - .¡ :: . . . ~ . 

siempre a un intervalo arbitrario. dentro de la vida de un pueblo. En la introduc-
" ~ . 

ción de este capítulo, denoté qü~-esta incisión determinada implica el riesgo de 
" _":; • -'o •• _ . • o', J 

que el investigador vaya a extremar sus propias experiencias en el lugar, amino

rando la importancia de los hechos anteriores a su llegada. Existe otra inseguri

dad que podrá repercutir esta vez en contra del trabajo de investigación: el 

futuro. Por acertadas que sean las conclusiones a que ha llegado el antropólogo, 

siempre corre el peligro de que un acontecimiento posterior no le dé la razón. 

Por supuesto que esto no invalida todo el estudio. Aun así, lo que está por venir 

puede manifestar un método muy crudo de falsificación. 

Durante la última visita que le hice al pueblo, pude anticipar lo antedicho 

por medio de una transformación repentina en la vivienda de la familia Ortiz. 

Llegando al patio por vía del pasillo de la nueva construcción, hallé un campo ra

so donde antes se encontraba la cocina. El cubierto de zacate en el suelo era el 

único resto de la casa desaparecida. En su lugar, han erigido una pequeña pieza 

que se arrima contra otra construcción (v. la foto 95). Sus paredes son de bajare

que, su techo de cartón asfaltado. En la esquina exterior quema el fuego encima 
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de un nuevo fogón triangular. La innovación no induce a ningún cambio funda

mental en mi exposición. Pero sí volvió anacrónica la descripción original del 

conjunto de habitaciones de mis anfitriones. 

Las conside-

raciones anteriores 

no intentan despin

tar el retrato presen

tado en las páginas 

anteriores. Desta-

can más bien su ca

rácter propio. La 

pluralidad de las 

descripciones hace 

muy difícil recapitu

larlas. 

Con todo, si 

foto 95 

lo escrito con anterioridad cumplió sus propósitos, tenemos en las manos un re

trato fiel del entorno del pueblo de San Francisco, Huazalingo, de sus formas, sus 

colores y sus trazos. Describimos las casas y las actividades caseras de sus habi

tantes; observamos el trato que reciben los visitantes; sentimos el ritmo de la vida 

comunal; seguimos los pasos de la persona que se aleja y que se acerca. Un pue

blo inmerso en su existencia cotidiana, cuajada por generalidades y hábitos, por 

acontecimientos excepcionales y únicos. 

El movimiento doble practicado durante el desarrollo descriptivo -un 

acercamiento progresivo en los dos primeros apartados, seguido por un aleja

llÚento paulatino en los dos últimos- no sólo exhibió el pueblo de varios ángu

los, sino que también preparó el camino hacia el cuadro interpretativo. 
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Anthropology, New York, Knopf, 1970, 1948'.), como en trabajos especiali
'zados (p.ej. LEIS, Philip E., Enculturationand Socialization inan Ijaw Villa
ge, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1972.). Usaré de aquí en 
adelante 'endoculturación', que es la traducción al español de 'en.cultura-
tion'. . 

270 Una exponente famosa de la primera escuela mencionada es la antropóloga 
Ruth Benedict. Ella dividió las sociedades en dos categorías conforme el re
sultado de la enculturación temprana la cual formaba persOIialidades bien 
dionisiacas, bien apolí,neas. Su colega Margaret.Mead investigaba ,el impac
to de la educación en la creación de modelos de conducta relacionados con 
el sexo. Inga Clendinnen no es tan implícita en su interpretación de la cul
tura azteca; aún así fomenta a lo largo de su libro la suposición de que la 
familia azteca ponía a sus hijos en condiciones para aguaÍltar! las duras 
normas de la vida guerrera. Véase BENEDICT, Ruth, Patterns 01 Culture, 
Boston, Houghton Mífflin Company, 1959, 1934'. MEAD, Margaret, Coming 
01 Age in Samoa. A Psychological Study 01 Primitive Youth lor Western Civili
sation, U.S.A., William Morrow & Company, 1961, 1928'. CLENDINNEN, 
Inga, Los Aztecas. Una interpretaCión; México, Editorial Patria, S.A. de C.V., 
1998, 1991'. 

271 Acordamos por excelencia de los trabajos de Jean Piaget:;psicólogo suizo, 
quien concedió la mayor importancia a los c:onteptos espaciales dentro de 
sus investigaciones del desarrollo de la adquisición de la inteligéncia infan
til y por lo tanto de toda abstracción y razonamiento posterior. Véase p.ej. 
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PIAGET, Jean & INHELDER, Barbe!, La représentation de l'espace chez 
l'enfant, Paris, PUF, 19722

, 1948'. 

272 La idea de una estructura activa y compuesta a la vez está manifiesta en la 
siguiente definición: "The habitus is a system of durable, transposable dis
positions which functions as a generative basis of structured, objectively 
unified practices". BOURDIEU, Pierre, Algeria 1960: 11Ie Disenchantment of 
the World, the Sense of Honour, the Kabyle House or the World Reversed, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. viL Citada por: HARKER, 
Richard, MAHAR, Cheleen & WILKES, Chris (Eds.), An lntroduction to the 
Work of Pierre Bourdieu. 11Ie Practice of Theory, Basingstoke, The Macmillan 
Press Ud., 1990, p. 10. Para mayor información remitimos al lector al pri
mer capítulo, bajo la rúbrica 'la praxiología de Pierre Bourdieu', pág. 67 Y 
sigs. 

273 V. el ejemplo de los cabiles (pág. 29 Y la nota 33). Esta incompatibilidad es 
asimismo una gran fuente de efectos humorísticos. Pensamos p.ej. en las te
lenovelas basadas en la historia de un humilde trabajador vuelto millonario 
o de una aristócrata venida abajo. ambos intentando adaptarse en balde a un 
ambiente nuevo. Como suele suceder en la vida real, la misma disconfor
midad es a menudo causa de serios dramas cotidianos, pequeños y grandes, 
generando tensiones entre convivientes. vecinos o entre ocupantes y autori
dades. 

274 Estos experimentos son descritos en: BOURDIEU. Pierre, De regeIs van de 
kunst: wording en structuur van het literaire veld, Amsterdam, Van Gennep, 
1994, p. 389. Para leer más sobre la etnometodología ver el libro de unos de 
sus fundadores: GARFINKEL, Harold, Studies in Ethnomethodology, Engle
wood Cliffs. New Jersey, Prentice-Hall, 1967; o más reciente: 
LlVINGSTONE, Eric. Making Sense of Ethnomethodology, London, 
Routledge and Kegan Paul, 1987 . 

• 275 La indicación dentro del texto de las palabras en náhuatl ocurrirá de la si
guiente forma: en letra itálica, sin comillas. Anexo 1 contiene un vocabula
rio de todas las palabras nahuas empleadas, con su significado. Incluye una 
corta explicación de la ortografía adoptada. Zacate y bajareque son mexica
nismos. La primera palabra viene de la voz nahua zacat1: hierba, pasto o fo
raje; bajareque es una pared de palos entretejidos con cañas y barro. 

276 Era el 19 de noviembre de 1993. Obviamente no llegué llovida del cielo 
como aparenta sugerir la foto 1. Entré por el único camino de acceso en una 
pick-up de Telmex y vislumbré el lugar más bien a manera de la fóto 65, 
pág. 297. Otra foto del pueblo, exhibiendo con más detalle el área de la es
cuela secundaria, parece en la pág. 248. 

277 Con este fin, se hizo un índice de todos los extractos del diario de campo 
incluidos en la tesis. Se le puede consultar en la pág. 523. 
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278 El nombre del barrio es 'Xihuiteno', que significa 'a la orilla del pueblo'. La 
partición del San Francisco, Huazalingo en diferentes barrios será analizada 
en el apartado 'Los barrios', pág. 248 Y sigs. 

279 Unos datos biográficos del señor José Briones parecen en el anexo 7. 

280 Una lista de nombres en náhuatl relacionados con la habitación se da en el 
anexo 1.' 

281 El reparto de lámina nueva, elemento notorio en la vista general del pueblo, 
se debe principalmente al huracán Diana que pasó en 1993 haciendo mu
chos destrozos en la región. En San Francisco, Huazalingo, Diana tumbó el 
techo de lámina de la iglesia, varios techos de edificios escolares y muchos 
más de habitaciones. El gobierno del estado acudió a los damnificados rega
lándoles láminas. 

282 Recordamos que el capítulo siguiente está consagrado enteramente a la casa 
tradicional. 

283 Se trazarán los motivos y las reglas de los movimientos y lostraslados loca
les entre anexos y cabecera en el cuarto capítulo de la parte tres, pág. 327 Y 
sigs. 

284 Una crónica de Leonel y su familia viene en el anexo 5. 

285 Véase p.ej. la foto 27 en la pág. 204 donde se disciernen las matorrales en 
medio de los muros inacabados. 

286 Tal como la gente del lugar, pongo la palabra "material" en singular y sin 
adjectivos calificativos cuando me refiero a todos los nuevos materiales de 
construcción (bloques, cemento, ... j, diferenciándolos de los materiales tra
dicionales ocupados en la zacacalli. 

287 RAPOPORT, Amos, a.c., p. 2. 

288 [bid., p. 77. La foto 13 ofrece un ejemplo notorio de esta armonía de colores 
y apariencias de la cual habla el autor. Un pormenor igual de natural pero 
transitorio, el senderito hecho de los pétalos de la flor cempoaxochitl nos 
lleva prematuramente a la fiesta del día de muertos, descrita en el apartado 
'El camposanto', pág. 312 Y sigs. 

289 " ... here, what is this? A false note, a scream out of place. Among the 
houses of the peasants, which were made not by them but by God, stands a 
villa. Is it the work of a good architect or abad one? I don't know. I only 
know that the peace and the beauty of the scene have been ruined ... how is 
it that every architect, good or bad, causes harm to the lake? The peasant 
does not do this." RAPOPORT, Amos, a.c., p. 77. Citada en: BANHAM, 
Reyner, TheoIJ' and Design in the First Machine Age, New York, Frederick A. 
Praeger, Inc., 1960, p. 96-97. 

290 Resucitamos el concepto del título del libro de Johan Van Lengen. 



291 Presento a Gustavo Ortíz, hermano menor de Leonel y gran ayudante e 
informante, en el anexo 6. 

292 La significación típica del 'monte' ante el pueblo y la milpa, contraponién
dose a ellos por sus matices de 'no cultivado' y 'salvaje' -"un terreno es 
muy monte"-, se clarificará en el apartado 'Los cuatro cerros y el monte', 
pág. 334. 

293 De calli, casa, y tlacua, comer. 

294 Una versión está insertada en el anexo 1, pág. 477 Y sigs. 

295 "Este canijo" era la designación repetitiva con que un colaborador se refirió 
al hechicero. Tuve que insistir para saber exactamente de quién hablaba. 
Sospecho que la actuación de este hechicero era precisamente la causa de la 
reticencia de la gente para hablarme del ritual. Esta actitud es analizada 
más detenidamente en la nota 488, pág. 390. 

296 BOURDIEU, Pierre, o.c., 1991, p. 430. 

297 Se puede notar que este interior tiznado plantea un problema en cuanto a su 
representación gráfica. La luz del flash de la cámara, aunque necesaria, 
rompe inevitablemente la profunda negrura. Véase también la foto 35, 
pág.234. 

298 Aunque siento mucha reticencia al poner por escrito esta' frase que suena 
tan completamente cliché, lo hago porque intentaré demostrar después, de 
manera menos estereotipada, sus significados dentro del contexto específico 
de la investigación. 

299 Dicho cuando se habla de una tercera persona. Nocha, "(en) mi casa", es la 
forma posesiva en primera persona; mocha en segunda. 

300 Obviamente existen habitaciones que divergen de esta descripción. Recor
damos la vivienda de Leonel Ortíz. Su habitación parece un duplicado del 
esquema común, ya que hay un edificio de dos cocinas por un costado del 
patio y por el otro un edificio de dos cuartos. Su casa de bajareque (v. foto 
8, pág. 177) no tiene conexión interna aparte de una ventanilla con batiente. 

301 Un ejemplo sale en el mosaico de la foto 12, pág. 179, abajo a la izquierda. 
Los dos braseros en la foto 19 y foto 20, pág. 195, se encontraron en una 
misma cocina apartada que daba al aire libre. 

302 En el primer término en la foto 17, pág. 192, se distingue claramente este 
molde de hierro para tortillas cuyo uso ha substituido recientemente la cos
tumbre anterior de amoldarlas con palmadas rítmicas. El molcajete es un 
pequeño mortero de barro. 

303 A veces hay dos juegos de tres tenamaztli operantes encima de las brasas, 
uno en medio y otro alIado, destinado para el café. 
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304 El nixtamal -mexicanismo derivado de la palabra nahua nextamalli- es el 
maíz con el que se va a hacer tortillas, remojado, lavado y cocido. 

305 La gente de San Francisco, Huazalingo compra sus metates -mexicanismo 
derivado de la palabra nahua metlatl- a los vendedores de Mechitlán, un 
pueblo a unos quince minutos de Tehuetlán donde los manufacturan. Es 
una singularidad regional el hecho de que sus metates no tienen patas. Los 
'metateros' no sólo llegan al pueblo a vender, sino también a comprar pie
dras para la producción. Cuando encuentran una 'roca idónea, la dinamitan 
allí mismo, pagando una cantidad de dinero al ejidatario del terreno. Hacen 
un montículo de los fragmentos y poco a poco van sacando las buenas pie
zas. 

306 Con objeto de aliviar el trabajo de las mujeres, el gobierno del estado instaló 
hace unos cinco años un molino mecánico comunal. Pero la máquina pron
to se descompuso: después de haber funcionado unos cinco meses, le cayó 
un rayo. El comité del molino no logró juntar en aquel entonces el dinero 
necesario para la reparación y aparentemente ha habido pocas iniciativas 
posteriores para ponerla en marcha de nuevo. El aposentamiento de blo
ques que alberga a la máquina ocupa uno de los escasos espacios desapro
vechados del pueblo. Las mujeres volvieron a moler en su propia casa o 
pasan a la casa de una vecina o familiar para moler cuando por penuria no 
logran comprar o reparar su aparato. Desde hace poco, unos tenderos ofre
cen el servicio, moliendo una cubeta de nixtamal al precio de un peso. 

307 Los jornaleros, provistos de comida para uno o varios días -nunca tortillas 
simples, sino tlacoyos o bocoles,'maíz completado con frijol y chile- se en
cuentran en esta circunstancia. Aun más a compadecer, sin embargo, son 
los hombres que trabajan en la ciudad y que están obligados a comprar sus 
tortillas en las tortillerías, donde las hace úna máquina, de maíz 'sin lugar a 
duda' adulterado y siempre sin sabor. 

308 Tal como las jícaras -llamadas huahcalli-, este cucharón está hecho de la 
corteza de una calabaza, cortada en dos partes iguales. Para obtener la for
ma típica, moldean la fruta durante su crecimiento. 

309 Maseca es la marca de harina de maíz industrial más difundida en México, 
distribuida principalmente por las tiendas del gobierno (Diconsa). Véase 
también pág. 320 Y sigs. I 

310 A diferencia de las cocinas en algunos países europeos como Bélgica o In
glaterra, donde colocan una mesa en el medio cuando la pieza reúne las di
mensiones requeridas. En la actualidad, se tiende aún a una mayor 
centralización, ubicando p.ej. la estufa y varios utensilios a mitad del cuar
to. 

311 Sienten esta misma satisfacción de cocineras experimentadas en otras situa
ciones parecidas, p.ej. cuando otra mujer no muestra la misma resistencia 



en el moler varios molinos de nixtamal o cuando ésta comete una torpeza 
haciendo las tortillas. 

312 Se puede observar esta forma de cerrar la puerta e¡;t una de las fotos del mo
saico que se presenta en la pág. 241. 

313 P.ej. entre los cabiles de Argelia donde es inconcebible la idea de que al
guien se siente en el umbral, por todos los riesgos que esto entrañará para el 
bienestar de la casa. BOURDIEU, Pierre, O.C., p. 430 Y 432. Unas golondri
nas hicieron un día su nido exactamente encima del vano de la puerta de 
Leonel. La suciedad en el umbral no incomodaba a nadie; al contrario, la 
familia vigiló sobre la nidada con una alegría cautivadora. 

314 Aquí, como en otros momentos de la exposición, algunos pueden argumen
tar que no es sino la pobreza que fuerza a la gente a comprar ce por be, has
ta donde alcance el dinero. Estas explicaciones deterministas pasan por alto 
que dentro de los límites esbozados por ellas, existe una holgura bastante 
amplia que deja actuar a las personas según su preferencia ---cultural o per
sonal- adquiriendo con el mismo dinero un mueble caro o dos de menos 
precio, o simplemente gastándolo de otra manera. 

315 De manera que los niños invariablemente dejan ver televisión cuando el pa-· 
dre entra con convidados. En estos momentos, la televisión está reclamada 
como objeto de valor, encima de su función como aparato de recreo. Los 
hombres, por lo general, ven muy poca televisión. 

316 Las camas están cubiertas por una o varias cobijas, pero no hay sábanas y 
no siempre se les quita el plástico protector del colchón. 

317 La condición de regidor está descrita más abajo (pág. 301 Y sigs.). 

318 Véase la foto 23, pág. 199. 

319 O a la casa de los vecinos, cuando no tienen sillas que sirven. 

320 De nuevo, esta intención se presenta evidente y funcional. Sin embargo, 
uno sólo tiene que topar con un ejemplo diferente para darse cuenta de que 
las alternativas abundan. Las viviendas de los cabiles de Argelia están 
igualmente divididas en dos partes, aunque el piso no está igualado. La 
pieza a menor altura aloja durante el invierno al ganado y tiene empedrado 
de losas. El cuarto en lo alto, donde residen los hombres, es de tierra apla
nada o de arcilla. BOURDIEU, Pierre, O.C., p. 430. 

I 

321 Esta diferencia se elaborará más adelante bajo el título 'limpiar' (v. pág. 239 
Y sigs.). una de las actividades descritas en el siguiente capítulo. 

322 En este sentido, más que un espacio, se le puede considerar como un in
strumento, una herramienta. 

323 Véase p.ej. la foto 27, con Jovita supervisando el movimiento que se generó 
por la matanza del puerco y la preparación de chicharrón. 
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324 Véase la foto 33 en la pág. 218. 

325 Véase la foto 41, pág. 259. La escalera que ocupan para subir al techo está 
hecha de un tronco de árbol (v. la foto 31, pág. 207). 

/ 

326 La matanza del puerco en la foto 27, pág. 204, ocurrió en ocasión de la fiesta 
del Santo Patrón, el 3 de octubre de 1994, cuando Leonel era delegado del 
pueblo. Se observa a Jovita, a la izquierda, vestida de rosa, con una taza de 
café en la mano; las matas de maíz que crecen dentro de la obra; la cabeza 
del marrano colgando en la puerta; y la alegría colectiva que reina sobre el 
evento. 

327 Véase la foto arriba a la izquierda en el mosaico en la pág. 179. 

328 El informante Valentín Martínez contó quince panaderos en 1994. 

329 Los vecinos que no tienen un retrete que sirve, ocupan los baños cercanos. 
Puesto que sus armazones están separadas de la piezas principales y no 
siempre se encuentran en su cercanía, es a veces difícil saber a que familia 
pertenece tal o tal baño. Los niños chiquitos hacen sus necesidades donde
quiera al aire libre. 

330 Se puede leer más sobre el drenaje y el agua corriente en la pág. 325 Y sigs. 

331 En estas ocasiones las personas andan a pasos rápidos, no miran a sus alre
dedores y no reconocen la presencia de los residentes (p.ej. saludándoles). 
Analizaré más detenidamente estos movimientos en el apartado sobre los 
caminos del pueblo, pág. 258 Y sigs. 

332 Entre otros por Jacques Galinier durante uno de sus seminarios en el Institu
to de Investigaciones Antropológicas en la UNAM; y por Alan Sandstrom. 
SANDSTROM, Alan, O.C., p. 129. También se rechaza a las gallinas de la 
cocina, pero sucede con más condescendencia. El maltrato de los perros, 
sin embargo, es tan áspero que no se le puede atribuir solamente a las ca
rencias económicas por parte de los dueños. Se podría especular que los 
perros son, con todo, los animales más domesticados y que, por ello, es ne
cesario fijar constantemente la línea divisoria que les separa de los huma
nos. Esta frontera se encuentra en el umbral de la vivienda, ya que su 
presencia en las casas es algo entrañablemente impropio para los habitantes. 

333 Además, es tan genérico que hace pensar en un cartel improvisado de la 
junta provinciana de un movimiento juvenil. 

334 Dedicó un libro al estudio sobre la estructuración de las formas de cocinar: 
LÉVI-STRAUSS, Claude, Le Gru et le Guit, Paris, Plon, 1964. En México, se 
puede recapitular la bipartición entre los alimentos fríos y los alimentos ca
lientes, tan importante para las culturas prehispánicas y todavía vigente en 
muchos pueblos indígenas actuales. 
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335 Ningún investigador social posterior a la corriente estructuralista, de la cual ~ 
Lévi-Strauss es uno de los fundadores, puede negar su acción en la manera .s 
de concebir los diversos fenómenos empíricos del mundo, resaltando siem- l§ 
pre la estructura subyacente a las apariencias cambiables. Después de ~ 
haber diferenciado las manifestaciones según oposiciones y correlaciones 
estructurales, sin embargo, muchos académicos toparon con una pared me
todológica y teórica. El sociólogo Pierre Bourdieu se ha preguntado cómo 
reintegrar el esquema obtenido, en la práctica variable de todos los días, 
fundando toda su sociología subsecuente en una teoría de la 'praxiología' 
(remitimos al primer capítulo, pág. 67 Y sigs.). 

336 Analizado p.ej. por el estudioso francés Jean Baudrillard en su libro sobre la 
cultura europea de la primera mitad de este siglo., p. 13-48. 

337 Hay tres escuelas en el pueblo: un jardín de niños, una escuela primaria y 
una secundaria técníca. Están retratadas en el siguiente capítulo, pág. 278 Y 
sigs. 

338 Hacer pan es una actividad remunerativa de las mujeres. Durante'las vaca
ciones el padre a veces manda a sus hijas con una vecina/panadera para que 
aprendan el oficio. 

339 El recipiente para las tortillas es confeccionado de una calabaza seca y 
ahuecada. 

340 Esto es un ejemplo de la distancia que casi siempre existe entre la norma 
cultural y la práctica, una distancia que se descubre solamente después de 
un examen prolongado; un cuestionario en cambio, resalta principalmente 
la regla acreditada. Bourdieu ilustró el caso sacando a la luz la diferencia 
entre la norma matrimonial entre los bereberes- las nupcias ejemplares se 
enlazan entre primos colaterales- y las estadísticas que mostraron que este 
casamiento preferido constituye un porcentaje mínimo del total. 

341 Esta situación se analizará con más detalle en la cuarta parte de la tesis. 

342 Concuerda con el refrán mexicano "más vale llegar a la hora, que ser invita
do" . 

343 A diferencia p.ej. de la práctica judía, donde "la cocina es un taller para el 
altar, y equivale a la mesa ritual en la casa judía con el Altar en el Templo" 
(la traducción es mía). Rabbijn S.Ph. DE VRlES Mzn, Joodse riten en 
symbolen, Amsterdam, Uitgeverij De Arbeiderspers, 1968, 1927' , p. 166. 

344 Dentro de muchas de las lecciones e historias morales para níños que se 
imparten en la escuela o la iglesia, destaca la imagen del niño bueno que 
ayuda a su pobre madre a recoger la leña. Abarcaré el tema de la leña más 
adelante. 
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345 Preguntando con voz inquisitiva el "Waya tijchihua?", o diciendo elnom
breo 

346 Hablando de la variación y no del sabor. Las tortillas, hechas en camal por 
ejemplo -como sabe muy bien la mayoría de los mexicanos-, son insupe
rables. 

347 El izhuatl es la hoja de una planta llamada papatla, que sirve específicamen
te para hacer tamales. En 1999, se pagaban dos pesos por treinta hojas. 

348 Esta estera de paja tiene en realidad la capacidad de convertir cualquier 
fracción de tierra suficientemente plana en una área de dormir. 

349 Descritas anteriormente en la pág. 200. 

350 Véase también las observaciones en el apartado 'Las campanas', pág. 272 Y 
sigs. 

351 Se podría decir lo mismo de la luz eléctrica; los niños duermen sin proble
ma con la luz encendida. 

352 Colocan las sillas con su respaldo contra la pared, respetando así el vacío 
del centro. 

353 Esta práctica de hacerse notificar, ha sido adoptada por los mestizos de la 
región. Anuncian su llegada al traspasar al patio delantero con un ¿buenos 
días? inquisitivo, acercándose hacia la vivienda. Cuando no hay contesta
ción, rodean el edificio, repitiendo de vez en cuando la pregunta pero no en
tran. 

354 En el camino acostumbran decir ¿cue tiyaz? -¿a dónde vas?-; una pregun
ta tan directa como el Waya tijchihua? -¿qué estás haciendo? dirigida a la 
mujer como saludo, cuando alguien entra a su casa. 

355 Aparte del prestigio que aporta la tenencia de un carro, también es fuente de 
ingresos, cuando hace servicio de taxi. 

356 No porque nadie sepa su ubicación, sino porque los que la conocen no están 
dispuestos a arriesgar sus vidas y almas para recuperarlo. 

357 Esta costumbre se distribuye también por toda Asia y remonta quizá a los 
primeros pobladores de América. 

358 Bourdieu describe en su artículo La casa o el mundo invertido un acomodo 
semejante de productos en el interior de la casa cabil. En el capítulo si
guiente haremos una comparación más al fondo de su significado dentro de 
las culturas respectivas. 

359 Los basureros se encuentran generalmente en la zona limítrofe del pueblo. 
V. también pág. 326 Y sigs. 



360 Una excepción son las vendedoras que van de casa a casa para vender sus 
productos (pan, fruta, carne, etc). . 

361 BOURDIEU, Pierre, o.c., 1991, p. 426. 

362 !bid., p. 433 Y 437. 

363 Esta gestión afirma por otro lado el planteamiento arriba desarrollado sobre 
el sueño, caracterizándolo no como un estado opuesto a la vigilia, sino más 
bien como un interludio. 

364 GRAULICR, Michel, "Simbolismo y poder. El rey Solar en Mesoamérica" 
en: Arqueología Mexicana, 1998, vol. VI, núm. 32, p. 16. 

365 A decir verdad, casi nadie carnina despacio en el pueblo. Una excepción 
son las maestras que están alojadas allí durante la semana, quienes a veces 
dan un paseo en la tarde. 

366 Es en este momento cuando ya no se dice "cihuapil" y "oquichpil" sino 
"ichpocatl" y "telpocatl" respectivamente. 

367 Véase p.ej. en la foto 3, pág. 173, una casa cerrada en ocasión de una boda 
de un familiar. Más explicación sobre el simbolismo de la escoba se presen
ta en la pág. 240. 

368 Una misma observación hizo Rugo Nutini en un pueblo nahua de Puebla. 
Un señor contó a este. antropólogo que su mujer no quería limpiar delibera
damente este espacio, como protesta contra el trabajo mayor que significaba 
el mantenimiento de un cuarto de material nuevo. 

369 A diferencia de los cabiles, donde le toca a la mujer. pulir las paredes por 
dentro, con un guijarro. 

370 Fotos tomadas por mí en el pueblo, pero también por otros fotógrafos que 
han retratado la vivienda mexicana. En el libro de MOYA RUBIO, Víctor 
José, La vivienda indígena de México y del mundo, las escobas se han reve
lado en fotos en las páginas 32, 165 Y 209. V. también la foto 3 en la 
pág. 173. 

371 Dentro de la cultura cabil, en la cual la vida diaria está impregnada de signi
ficaciones y rituales, Bourdieu describe las varias gestiones de la mujer para 
asegurarse de una casa "llena". El "vacío" puede ser producto de un acto de 
expulsión, como es el barrido, prohibido durante los cuatro primeros días 
del laboreo. BOURDIEU, Pierre, o.c., 1991, p. 431. 

372 ¿O sería, al contrario, que dicen de las mujeres que no tienen una buena re
putación, que ellas casi no asean? 

373 Todavía hoy en día en la capital de México, mucha gente tiene la creencia 
que no se debe asear de noche. Como si el acto de expulsión de malos ele-
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mentas a la luz del día se convirtiera en su contario -una atracción- de 
noche. 

374 Una frase descriptiva dentro de una exposición teórica o abstracta, sin em
bargo, no genera la misma impresión. Al contrario, allí las palabras descrip
tivas acumulan inmediatamente una gran riqueza de connotaciones, a base, 
precisamente, de su posición. 

375 En el sentido estricto de la palabra, no es muy correcto denominar este cru
ce de planteamientos entre capítulos con una figura retórica. Pero no hay 
otra que resuma tan bien la idea de unidad en el contraste. 

376 Esta afirmación se cumple también para otras formas de organización terri
torial. Pensamos por ejemplo en el calpulli de las ciudades prehispánicas. 

377 Claro que ni la arqueología, ni la etnohistoria actuaron totalmente de libre 
elección. Son más bien las características propias del material y de las fuen
tes al alcance de ambas disciplinas, que sentaron y siguen sentando las ba
ses de tal 'predilección'. 

378 Prueba de que la panorámica era al menos algo más compleja nos ofrece el 
hecho de que durante toda la historia de Mesoamérica gente "citadina" se ha 
visto forzada a adoptar una vida pueblerina después de la caída de una de 
sus ciudades. ¿Qué consecuencias tenía esta migración de la ciudad hacia 
el campo para la estructura interna de las comunidades? 

379 Para una comparación, ver la foto 1, pág. 169 Y la foto 38, pág. 248, tomadas 
en el año 2000. 

380 SANDSTROM, Alan, a.c., p. 104-107. 

381 En el pueblo de Sandstrom, eran mayormente los hermanos varones que 
procuraron establecer una residencia próxima el uno al otro. 
SANDSTROM, Alan, a.c., p. 167-178, 

382 La distribución de las piletas no corresponde con la división de los barrios, ; 
ya que los barrios nuevos, resultado reciente del crecimiento de pobladores, 
no tienen su propio manantial. 

383 Usualmente la gente denomina "pile" tanto a los pozos que a las piletas. 

384 Este cruce está plasmado marcadamente en los varios esbozos que acompa
ñan a estas páginas. 

385 Varias fotos incluidas en la tesis exponen la iglesia en su altura, desde ángu
los diferentes. Véase p.ej. la foto 1, pág. 169, foto 38, pág. 248, foto 42, 
pág. 259, foto 44, pág. 265, foto 65, pág. 297 Y foto 76, pág. 313. Para obte
ner la óptica inversa --el panorama desde la altura del templo- véase la 
foto 52, pág. 272, foto 56, pág. 279, foto 82, pág. 324 Y foto 86, pág. 330. Se 
pueden observar unas casas construidas en una zona más elevada (en el ba
rrio Tlamaya) pero se trata de un accidente del terreno sin lugar a duda na-
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tural, que se encuentra aun más en la periferia, por lo que nunca llegan a 
eclipsar la posición del santuario. 

386 Ildefonso Maya Hernández, oriundo de Chahuatlán, municipio de Ilama
tlán, Veracruz, es profesor, pintor, escritor y promotor de la lengua y la cul
tura náhuatl de la Huasteca. Reside en Huejutla, en donde desarrolla sus 
diversas actividades. Uno de sus murales decora un muro de la escuela se
cundaria en el pueblo (v. foto 63, pag.293). Mantuve unas pláticas con él 
en su casa en Huejutla. 

387 Llamados indiscriminadamente "santitos" o "diocitos". 

388 Leonel Ortiz era el delegado del pueblo en el momento de la conclusión de 
los trabajos y en reconocimiento de su labor constante para hacerla progre
sar, se apuntó su nombre en el dorso de un castillo transversal, junto a la fe
'cha de la obra. 

389 Esta pila queda sin utilizarse aun durante los bautizos, ya que el cura o se 
mueve él mismo a lo largo de las filas de mujeres con niños, o las deja pasar 
con él en la parte delantera de la iglesia, ocupando siempre una jícara de 
plástico. 

390 El dinero colocado a sus pies es buen indicador del tamaño real. 

391 Llamado también Santiago Apóstol. 

392 En la parte delantera del mismo travesaño mencionado en la nota de pie 
388, se escribió en grandes letras 'San Francisco "de Asis"', las comillas in
dicando quizá lo extraño que parezca a los habitantes del pueblo el apellido 
oficial de su santo. 

393 El cura reside en Huazalingo, donde se está la casa curato. Visita el pueblo 
en los días festivos y en ocasiones especiales. 

394 Comenzar la consignación de la procesión de los santos con la litera de San
tiago Caballero y su Señora es de hecho invertirla. Transitan en pos del 
primer estandarte de la Virgen de Guadalupe primero San Francisco, segui
do por la Vrrgen de Guadalupe, San José y finalmente Santiago Caballero. 

395 La flor aparece también en la foto 45, pago 266 y foto 48, pago 268. Etimoló
gicamente, el significado de petzcolJi viene de petzihui, 'volverse muy bri
llante', 'estar brillante', 'pulido' y de colli, que aunque significa 'abuelo', 
'abuela', más probablemente deriva en este caso de colihui, 'colgar', 'caerse', 
'inclinarse'. ' 

396 El xiloxochit1 se refiere a una flor roja y llamativa, del árbolllarnado pocho-
te. ' 

397 En medio de los colores más vivos ocupados por la Señora de Herminio, la 
impresión global de su colorido es muy semejante a este de la Señora Chá
vez. Con relación a las divergencias, hay pequeñas muescas en los dos 
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triángulos invertidos de la parte de arriba. Difiere además en algunos pun
tos el número de las franjas de los dibujos principales, pero esto se debe se
gún parece más a limitaciones del espacio que a cierta premeditación. 

Se trata naturalmente de una primera impresión. Contando bien los trián
gulos, se obtiene un número de seis. De estos seis, dos parecen ser 'estriba
ciones invertidas' de lo que llamo el 'cerro sagrado central'. Con todo, 
poniendo de cabeza el plan, la impresión persiste. Son cuatro los cerros, 
unidos según parece por dos imágenes reflejadas. 

399 Construir un templo encima de la elevación que domina los alrededores o 
darle una torre con una altura tal que sale por encima de todas las demás 
construcciones son conceptos arquitectónicos muy diferentes. Pero los dos 
reflejan el mismo afán de dominación simbólica y en consecuencia es posi
ble adoptar sin mayor problema la alternativa; mientras que un trabajo ma
nual de decoración abstracta puede lucir tan inocente que nadie se da 
cuenta de sus significados 'heréticos'. 

400 De manera innegable, la foto anterior da testimonio inverso de esta enuncia
ción: tomada a la misma altura y con las campanas como único objetivo, no 
se ve nada más que el cielo. Pero la foto 56, pago 279 y la foto 72, pago 309, 
hechas desde este miradero, ofrecen un magnífico ejemplo de esta panorá
mica. 

401 Véase la foto 41, pag.259 y la foto 61, pago 287 para obtener el ángulo 
opuesto. Los observadores de la esquina de las campanas están por su lado 
siempre a la vista de todos en el pueblo. 

402 lEl17 de junio de 1695, como parece indicar su mayor grado de deterioro? 

403 Los campaneros cumplen el cargo religioso. Son los tequihues que convo
can a las reuniones del pueblo y los alumnos mismos (siempre varones) a la 
escuela. A veces, los campaneros contratan a un peón para relevarles du
rante durante los largos días de fiesta. 

404 Encontramos un paralelo de esto dentro del espacio más privado de la casa 
(pag. 223) cuando muy de mañana se pone la música de la grabadora a alto 
volumen, no tanto para despertar sino para anunciar. 

405 Gustavo Ortiz quien estuvo de campanero en el año 1995, me hizo el favor 
de grabar una cinta con los diferentes estilos de repique. Sin embargo, el 
análisis exhaustivo de los varios sonidos cae fuera del espacio de esta tesis y 
fuera de mis capacidades. Presentaré en los siguientes párrafos solamente 
un esbozo de las principales secuelas. 

406 Su tronco desmochado aparece en la foto 52, pago 272. Unas niñas están 
sentadas en él. Cada vez que se presentaba la ocasión de que una persona 
me enseñara sus fotos viejas, he buscado el árbol en ellas. En balde. Ob-



viamente no era un lugar predelicto para retratarse. En la foto aérea tomada 
por el lNEGI (foto 37, pago 247), se nota la sombra de su presencia. 

407 Se puede apreciar en la foto 52, pago 272, que existen intentos para que 
crezca en el mismo espacio un vástago nuevo. 

408 La presencia de la otra religión con sus posibles riesgos para la marcha del 
pueblo, constituye obviamente no tanto un motivo de discriminación abier
ta, sino de señalamiento calumnioso. Sólo una vez presencié a unos jóvenes 
haciendo insinuaciones abiertas y malvadas sobre la calidad y el género de 
los videos que según ellos se mostraban en el recinto. 

409 La ubicación y aparencia típica de las gradas hacen de ellas un lugar predi
lecto para observar los acontecimientos realizados dentro del área de la es
cuela, y de las otras zonas del pueblo dentro de su campo visual. Véase 
p.ej. la parte superior derecha de las últimas fotos que componen la proce
sión (foto 43, pago 262) o la foto 60, pago 286, tomada durante la fiesta de 
clausura. Constituye otro punto de reunión para varones que no están par
ticipando sino contemplando y las únicas mujeres que se aventuran a sen
tarse un rato allí (salvo durante los bailes del pueblo cuando las gradas 
forman parte del radio de acción) son muchachas adolescentes en plena ex
perimentación con los términos de su comportamiento. 

410 Las instalaciones de la escuela primaria están indicadas en rojo, las del kin
der en morado y las de la escuela secundaria en rosado. Los rectángulos al 
lado de la calle en el barrio de 71amaya son alojamientos de los maestros. 

411 En lo personal, nunca he podido evitar que durante las clausuras me solici
taran tomar asiento en la mesa principal, anunciándome como delegada del 
Estado de Bélgica. Ni la creciente familiaridad con los organizadores o la 
participación siempre mayor en la vida cotidiana de los lugareños ha podido 
cambiar algo al respecto. La única vez que tuve la oportunidad de observar 
la ceremonia desde el punto de vista de los alumnos y asistentes, era cuan
do acepté ser la madrina de dos muchachas, Mónica y Julia, hijas de Magda
lena Ortíz y José Nazario. 

412 Aunque hacen uso de diferentes flores, blancas, rojas y amarillas, domina 
por supresencia y su color la flor cempoaxochit1. 

413 Se analizará la presencia e importancia de la banda del pueblo más adelan
te, en la pág. 309 Y sigs. 

414 Sólo los equipos de Huejutla o Tehuetlán, que han ganado tantos campeona
tos y que, además, ya no suelen equiparar el triunfo de su equipo con la re
putación de su lugar de origen, recibirán felizmente un premio en dinero. 
Los jóvenes de los pueblos, al contrario, prefieren con mucho el trofeo. 

415 Sobre todo las muchachas migrantes muestran una propensión a bruñirse 
exageradamente. Su maquillaje llamativo y ropa atrevida se unen a una voz 
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fuerte y una actitud segura -tanto que a veces toman cerveza en espacios 
públicos- en el intento aparente de recuperar un espacio perdido en el 
pueblo, vanamente, e inquietando aún más a sus familiares. 

416 Evidentemente no se trata sólo de la cantidad, sino también de la 'calidad' 
de los asistentes, considerándolos más que individuos, como representantes 
de sus lugares de origen. En este sentido, tiene más peso un pequeño grupo 
de Huejutla o de Tehuetlán, que un número considerable de jóvenes de los 
anexos, cuya presencia parece lógica dentro de la estratificación de comu
nidades. Cabe mencionar asimismo que con el número de visitantes, crece 
considerablemente la probabilidad de peleas entre jóvenes borrachos de di
ferente origen. 

417 Mujeres casadas, aun muy jóvenes todavía, se convirtieron por su matrimo
nio en meras espectadoras, mientras que los hombres casados invitan a bai
lar a otras mujeres sólo cuando están muy borrachos. La gente de edad no 
baila. 

418 Esta incorporación del baile por toda la comunidad explica por qué no se 
instala al conjunto en el lugar de recreo de la escuela secundaria, alejada del 
centro, donde no perturbaría la tranquilidad de nadie, pero donde nadie se 
identificaría con su significado comunal. 

419 Los datos son del año escolar 1995-1996. El número de alumnos siempre 
oscila alrededor de los 125, con un pico en 1989-1990 con 177 alumnos -
era el primer año que la escuela funcionaba a los tres niveles- y un minimo 
en 1993-1994, con sólo 115 escolares. 

420 En cuanto a las actividades agrícolas, la división del trabajo por género si
gue a grandes rasgos el reparto preestablecido por la tradición. Las mujeres 
participan, pero al mismo tiempo se adiestran en tareas domésticas, p.ej. la 
preparación de recetas culinarias cuyos productos, como bizcochos, vende
rán en el pueblo. 

421 Los preparativos y la coreografía de bailes que serán representados en las 
fiestas escolares ocupan gran parte de la educación física. 

422 V. la nota 386, pago 38lo 

423 En Tehuetlán, en Huejutla o en Chicontepec, Veracruz. 

424 A ninguna muchacha del pueblo se le permite recorrer el itinerario diario a 
la preparatoria de Tehuetlán. 

425 Ofreciendo a ellos al menos una alternativa a la migración precipitada y 
ahora usual a la Ciudad de México, en búsqueda de trabajo en la construc
ción. A veces los adolescentes van a la capital con la idea de limitar su es
tancia allí al espacio de sus vacaciones, con el riesgo pertinente de que no 
regresen a tiempo. 



426 Cuando un lugareño baja con ellos, un caso más bien excepcional en vista 
de que no hay forma de regresar este mismo día, se le cobra por lo general el 
mismo precio que el transporte común. 

427 En la pág. 170 he hecho el relato de la mudanza del director de la secunda
ria de una cámara rentada en el barrio de Tlaica hacia una estancia de maes
tros en una nueva edificación recién terminada en el barrio de Tlamaya (v. 
foto 64). Los alojamientos ofrecidos por el pueblo son sin cargo alguno para 
los maestros. Los precios de alquiler tampoco son muy elevados, aunque 
siempre son un gasto extra para esos profesores rurales que ganan poco y 
mantienen por lo general un domicilio propio en sus lugares de origen. 

428 Vea también la foto 41, pág. 259 donde se deja ver otro edificio blanco del 
mismo género, donde viven algunos maestros de la primaria. 

429 Por razones escolares, los hijos mayores mantienen en general su residencia 
en la casa de origen. 

430 Una obligación nada despreciable por parte de las familias involucradas que 
da regularmente motivo de queja. En 1999 suspendieron ese servicio. 

431 En 1994, el desfile inició en la escuela secundaria, recorrió la misma ruta 
que las procesiones para terminar en la primaria donde tuvieron lugar las 
demás actividades. 

432 En el esquema 5, el jardin infantil está marcado en color rosa mexicana. 

433 Dentro de los destrozos del huracán Gertrudis de 1986 se desplomó el techo 
de la construcción del kinder que está perpendicular a las otras dos. Quedó 
varios años sin repararse hasta que el comité escolar del kinder logró pagar 
los obreros y el material necesario para restaurarlo. 

434 El 14 de junio de 1994, sólo llegaron cuatro de los 32 niños del primer gru
po. 

435 Véase también la foto 61, pág. 287, tomada desde el corredor del salón gran
de de la primaria. 

436 Probablemente por su estructura tan simple - muros, techo, puerta - y limpia 
de cualquier ornamento, una prisión ofrece un bonito ejemplo de que, aún 
cuando su función quede clara, no es el entorno construido en sí que se cu
bra con sus propios significados. Necesita 'hexis', movimientos yactivida
des humanas para llegar a su esencia. Esto explica quizá también por qué 
un escritor que busca "entender" el fenónemo de los campos de concentra
ción nazi, se desorienta cuando visita a Auschwitz. Una realidad histórica 
inconcebible no está enclavijada en el ambiente donde se generó. RUNlA 
Eelco, Waterloo Verdun Auschwitz. De liquidatie van het verleden, 
Meulenhoff/Kritak, Amsterdam/Leuven, 1999. 

437 Las ventanas de la escuela primaria forman un blanco favorito. 
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438 Esta terminología refleja las palabras utilizadas por los informantes cuando 
hablan de alcohol y su poder para embriagar. De todo, se dice, el aguardien
te o alcohol de caña, es el más peligroso, posee una fuerza especial que 
puede acarrear la muerte a las personas que se acerquen demasiado a él. 

439 Se puede leer más sobre el ejido en la pág. 342 Y sigs. 

440 Se presentan unos historiales de autoridades en el anexo 7. 

441 Por lo que no pueden migrar a las ciudades. 

442 El cura, los músicos de la banda del pueblo y a veces de una segunda banda 
de un pueblo vecino, los integrantes del conjunto contratado para el baile 
nocturno, los políticos y las visitas oficiales, los bailadores, los cueteros etc. 
A veces les da de comer varios días seguidos. A diferencia de una costum
bre descrita en otros pueblos mexicanos, la invitación no se extiende a todos 
los habitantes de la comunidad. 

443 Una historia sobre el pleito entre un joven y sus vecinos en un pueblo 
anexo, y la subsiguiente intervención de los agentes y de juez, se narra en el 
diario de campo 25, pág. 351. 

444 Durante el periode de Leonel Ortiz como comisariado -del año 1982 hasta 
1984-, San Francisco recuperó todas sus tierras ejidales. Aunque en cierto 
momento llegaron a encarcelarle en Pachuca, capital de Hidalgo, en lo gene
ral la lucha por la tierra se sostuvo por vías administrativas. Sobre el peso 
de la política en el pueblo, véase pago 347 y sigs. 

445 Según Gustavo Ortiz, el número reglamentario es 15. 

446 En el esquema 6, la casa comunal está señalada por el rectángulo amarillo 
en forma de L. 

447 Tuvieron que perforar un ángulo de la plataforma para su erección. Los 
hallazgos arqueológicos presentados en el anexo 9 se hicieron en el lugar de 
la excavación. 

448 Colosio era el candidato oficial del PRI, el partido en el poder en México 
desde la década de los veinte. Aunque en 1995 San Francisco todavía no 
era priista, la muerte del político le convirtió para muchos en un mártir de 
la causa pública. 

449 Su historial de autoridad en el pueblo está retratado, junto con ·el de otras 
personas, en el anexo 7. 

450 En el anexo 1 presento el texto literal del relato de Magdalena, junto con la 
traducción al español y la transcripción en un náhuatl más explícita hecha 
por Gustavo. 

451 Véase la foto 59, pág. 285. 



452 Nótense los refrescos en medio del cuarto y las cervezas en la canasta: otra 
presencia festiva en la casa del regidor. 

453 Como he descrito antes, el tambor llama a los demás músicos de la banda, 
para empezar una sesión o para organizar una salida en los días consecuti
vos. 

454 La existencia de una casa propia para instrumentos, nueva en medio de 
habitaciones tradicionales, siempre me había parecido algo extraordinario. 
Creció mi fascinación cuando conocí la banqueta. En ningún otro lugar del 
pueblo observé esta misma forma de construir y amontonar. Las asociacio
nes me llevaron entonces hacia la arquitectura prehispánica, y sus largas 
banquetas en las casas de los guerreros. ¿Servían éstas también para guar
dar y exhibir sus avías? 

455 La asociación entre músicos e instrumentos, automática cuando se trata de 
la banda del pueblo, se vuelve más complicada para los que aspiran crear 
un conjunto adicional. Visto que la adquisición personal de un instrumento 
esté fuera de alcance para la gran mayoría de los jóvenes -por lo general 
los que tocan son todavía solteros-, buscan apoyo y subvención con un 
partido político o con otras instituciones, a riesgo de hacerse dependientes 
de ellas. Aun así, muy pocas veces lo logran. 

456 Una prueba tangible de esta omnipresencia es dada por la siguiente lista de 
fotos, en las cuales la banda ocupa un espacio más o menos céntrico: foto 
43, pág. 262, foto 44, pág. 265, foto 61, pág. 287 Y foto 78, pág. 316. 

457 Véase específicamente la foto 61, pág. 287. 

458 Aunque la composición del retrato colectivo es de lo más tradicional, me 
costó trabajo exlicar a los músicos qué quería, y procurar que deshicieron su 
círculo para ponerse en línea. Obviamente, la posición les parecía poco na
tural. 

459 En el año 1994, recibieron una recompensa de unos 700 pesos, una cantidad 
considerable comparada con la remuneración de otras actividades. 

460 Durante la fiesta del Santo Patrón en 1994, por ejemplo, vino la banda del 
pueblo de Tlamamala. 

461 Encima de la cuesta hay un montículo aún más pequeño de forma más bien 
regular que podría indicar la presencia de otra construcción prehispánica, 
siempre y cuando uno acepte hipotéticamente la existencia de un asenta
miento antiguo en el lugar. Escribimos antes que los lugareños mencionan 
la presencia en frente de la iglesia de un camposanto anterior a este. 

462 Quelite es un mexicanismo que designa una planta herbácea comestible. 
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463 El 'Otro' siendo una denominación común en México del diablo. La historia 
del Señor Diodegario se completará más abajo donde se hablará de un posi
ble tesoro suyo, enterrado en el monte (pág. 342). 

464 Visto que practicamente todos los hombres han sido convocados en un 
momento dado a asistir a una excavación, mis colaboradores no tenían pro
blema alguno en darme detalles ligeramente macabros sobre el entierro, 
como por ejemplo el hecho de que se encogen los cadáveres o que se cava el 
hoyo más hondo (2 m en vez de 1 Y, m) cuando no se ocupa cemento, para 
que no salga olor. 

465 Aunque parece factible (y hasta más probable) de insertar el degollar del ga
llo dentro de la cadena de comida disipada por el suelo en el momento en 
que el difunto abandona la casa para siempre (excepción hecha de su visita 
anual en el día de muertos), es igualmente innegable que el canto del gallo 
juegue un papel preponderante en esta gestión de hacerlo seguir moribundo 
las huellas del muerto. Se traduce el cantar del gallo en náhuatl como 
"tzajtzi", un sonido que regresa en otros contextos significativos. 

466 En San Francisco, Huazalingo aplastan la tierra encima del foso con cual
quier objeto pesado a la mano. En Ixtlahuac, un pueblo vecino del mismo 
municipio de Huazalingo, había por muchos años una piedra especial que 
servía para machucar la tierra del sepulcro. Empezaban donde está la cabe
za, por eso se decía por ejemplo "cuidado, la piedra te machucará la cara", 
para referirse al morir. Ahora todas las tumbas tienen piso. 

467 San Francisco, el 3 y 4 de octubre. 

468 V. la foto 13, pág. 181. La orientación del sendero tendido, a la vuelta de la 
esquina de la vivienda, parece indicar que esperan que los invitados llega
rán desde la dirección del centro, o sea de la iglesia. 

469 Los tamales constituyen el guiso predilecto para varias ocasiones festivas. 
Sin embargo, -a diferencia p.ej. del zacahuil multitudianario-, el tamal 
individual con carne de puerco [pitzotamalli) y envuelto en hoja de maís, es 
imprescindible durante Xantolo. Los mismo vale para el chocolate hecho 
en casa. Las mujeres muelen los granos de cacao em el metate, junto con 
migajas de galletas (o pan) y azúcar hasta obtener una pasta sólida del cual 
separan bolitas para echarlas en el agua hirviente. 

470 Representada en el esquema 6 por medio del cuadrado amarillo con cruz. 

471 Representado en el esquema 6 por el cuadrado amarillo dividido en cuatro. 

472 Sólo una o dos familias con miembros trabajando en los Estados Unidos tie-
nen un vehículo, usado, tipo Van, que hacen servir de taxi. 

473 En comparación, el pasaje en camión a Tehuetlán o Huejutla cuesta al me
nos 5 pesos. 



474 Desde la instalación del teléfono, los técnicos de Telmex son visitantes asi
duos de San Francisco, Huazalingo. 

475 El lavadero es del tipo habitual en grandes partes de México, tanto en· las 
ciudades como en la provincia. Consiste de dos recipientes, uno liso y otro 
con acanalado. 

476 En una ocasión ví a Leonel sustrayendo con sus propias manos una man
guera enterrada en su solar que llevaba el agua hacia una pieza de su casa 
en construcción (foto 11, pág. 177). No se trataba de una cocina proyectada. 

477 En el curso del año 1999 Magdalena Ortiz y su esposo compraron un excu
sado, aun sin cisterna de agua. A unos cinco metros de su vivienda levanta
ron un abrigo de madera y plástico y conectaron su baño con el sistema de 
drenaje. Su iniciativa puso fin, al menos para mi, a los baños compuestos 
por un tubo de alcantarilla erguido en el suelo. 

478 Aun así su presencia a plena vista y a tan poca distancia de las viviendas 
perturba las sensibilidades de visitantes imbuidos de reglas higiénicas más 
estrictas. 

479 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo, Regiones de refugio: el desarrollo de la co-. 
m unidad y el proceso dominical en meztizoamérica. México, Fondo de Cul
tura Económica, 1991. 

480 Como he descrito antes en la pág. 159, la pavimentación del tramo entre 
Tehuetlán y Huazalingo se realizó a principios de 1994. La relación de la 
construcción de la carretera federal que conecta Pachuca, capital del estado 
de Hidalgo, con Huejutla y Tampico, pasando por Tehuetlán, está incluida 
en la parte dos, pág. 134. 

481 Al principio, el chofer era un señor de Huejutla que permanecía intermiten
temente en el pueblo (v. también el párrafo en la pág. 100 Y la nota 144). 
Fue reemplazado por un joven del lugar. A finales de 1999, el carro estaba 
fuera de servicio por fallas técnicas. 

482 Sería ingrato dejar de mencionar que en algunas ocasiones, he tenido perso
nalmente la suerte de que algun señor, subiendo al mismo tiempo que yo, 
ofreció a sobrellevar mi bagaje encima de los fardos que ya estaba acarrean
do. 

483 Con ello no quiere decir que el señor, que encontramos una noche a la en
trada del pueblo, cuando regresabamos de una visita de un pueblo aledaño, 
tenía própositos insólitos (o sea mágicos). Quizá había una explicación 
simple para su comportamiento. Pero el intercambio de miradas de mis 
acompañantes y su murmuro sorprendido sobre el fardo de los huevos im
plicaban un potencial nocivo. No tengo duda en que este encuentro haya 
sido comentado después con sus familiares, una vez de regreso en la seguri
dad del. hogar. 
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484 El fragmento dice textualmente: "Ajsito pan ininrancho tayohua. Nompona 
amo quinequij calaquise hasta inirancho, pampa ya tayohuiliqui." Traduci
do por Stiles: "They reached their village when dusk was falling. They 
didn't want to enter their village because darkness was coming on." Esta 
historia fue acopiada en Jaltocan. una de las cinco localidades vecinas de 
Huejutla, donde Stiles realizó su investigación entre 1976 y 1982. STILES, 
Neville, Nahuatl in the Huasteca Hidalguense: A Case Study in the Sociology 
of Language, Ph. D. Thesis, Centre for Latin American Linguistic Studies, 
University of St. Andrews, Scotland, 1982, p. 267-269. 

485 La misma silueta aparece en el mural de la escuela secundaria, en el campo 
atrás de la mujer indígena. V. la foto 63, pág. 293. 

486 Para la vista desde Tehuetlán, v. la foto 94, pág. 358. 

487 Es visible también desde la escuela secundaria, como se puede ver en la foto 
62, pág. 292. 

488 P.ej. en SANDSTROM, Alan R., O.c., p. 3, 4 Y 241. El relato de esta peregri
nación fue contado por colaboradores locales, ya que no he tenido la opor
tunidad de participar en una de ellas. Metida en una investigación 
antropológica de la vida cotidiana -'anthropology of everyday life', es la de
finición dada por Carsten y Hugh-Jones en la introducción a su libro sobre 
la casa (pág. 45)- no he tomado la iniciativa para relacionarme con los cu
randeros y los brujos. Sin embargo, en varias ocasiones formaban el tema 
de la conversación y sé que hay varios activos en el pueblo. Con todo, como 
mis interlocutores siempre enfatizaban que los mismos moradores evitan, a 
ser posible, el contacto con ellos, consideré oportuno actuar como ellos. 

489 Las fotos panorámicas incluidas en la tesis fueron tomadas allí (v. la foto 1, 
pág. 169). 

490 La fidelidad de la denominación está acreditada en la: foto 76, pág. 313. El 
cerro luce en varias otras fotografías (p.ej. foto 62, pág. 292). 

491 El cerro de la cruz comparece también en otras fotos, p.ej. en la foto 4, 
pág. 173. 

492 V. la foto 85, pág. 330. 

493 HORCASITAS, Fernando (recop. y tr.), De Porfirio DÍaz a Zapata. Memoria 
náhuatl de Milpa Alta, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1989, p. 89. 

494 V. La zacacalli, pág. 180 Y sigs. 

495 La lista fue hecha por Gustavo Ortiz. La reproduzco de manera integral. 

496 O en vez de enterrar, aventarlo en un precipicio. En una ocasión me conta
ron de un tesoro soterrado en el patio de una casa. Como los niños solían 



jugar escarbando la mancha de tierra negra en forma de parilla que apareció 
en el lugar, el padre decidió taparlo con un piso de cemento. 

497 Corno acostumbran los hombres adinerados, el señor se hizo polígamo, te
niendo en cierto momento -según dicen-hasta siete mujeres en el pueblo. 

498 Fragmentos de la historia de Leodegario aparecen también en la pág. 231 Y 
313. Los rumores sobre el tesoro han traído al pueblo a buscadores de for
tuna que no encontraron nada. Ahora la comunidad les prohibe el acceso. 

499 V. el apartado sobre el interior de la habitación, pág. 199 Y sigs. 

500 No ha sido posible determinar en que época ocurrió el auge del café. El pe
riodo adquiere algo mítico en las pláticas, con el énfasis en la riqueza preté
rita del pueblo y el dramático cambio sucesivo del clima que causó su 
destrucción. 

501 La historia de la recuperación del ejido está descrita más detalladamente en 
la segunda parte de la tesis, pág. 135 Y sigs. 

502 Corno se nota muy claramente en la fotografía aerea del pueblo (foto 1, 
pág. 169). 

503 WARMAN, Arturo, "We Come to Object": 7fle Peasants of Morelos and the 
National State, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976. Analizado 
en: SANDSTROM, Alan, a.c., p. 37-38. 

504 BOURDIEU, Pierre, a.c., 1991, p. 430. 

505 V. pág. 181. 

506 La diferencia entre los dos tipos de construcciones es muy notable en la fo
tografía aerea en la pág. 169. 

507 Un programa promovido por el gobierno que tiene corno propósito medir los 
ejidos y describir sus características (p.ej. la localización de sitios arqueoló
gicos) antes de su parcelación en manos privadas. 

508 La entrega de los siete ha es gratis, a diferencia del repartimiento de los so
lares dentro del pueblo, para los cuales los moradores pagan 50 pesos por 
año. La extensión de siete hectáreas por persona es algo que se convino 
desde antes. "Es lo que debe de tener uno", me dijo un ayudante. 

509 REDFIELD, Robert & VILLA ROJAS, Alfonso, a.c., p. 24. 

510 Alan Sandstrom describe una evolución análoga en el pueblo de Arnátlan 
(un seudónimo) en la Huasteca veracruzana. SANDSTROM, Alan, a.c., 
p.76-77. 

511 A consecuencia del descubrimiento de petróleo (la gente local lo llama 'lí
quido') en Pilchiatipa, Pemex acaba de abrirle el camino. 
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512 Tal como se está parcelando el ejido, se está dividiendo el pueblo en solares 
individuales. Se puede suponer, entonces, que desde ahora será aun más 
difícil para alguien de fuera de obtener una parcela donde construir. Ten
drá que comprarlo, o depender de la voluntad de un familiar o compadre 
que está dispuesto para ceder parte de su propio solar. 

513 Alrededor de hora y media a pie. 

514 Unos años después, ella dejó el pueblo y se fue a trabajar en la capital. V. 
también la pág. 312. 

515 Remítimos al lector al mapa municipal en el anexo 2 y a la tabla de datos 
del INEGI insertada en el anexo 8. . 

516 Meade describe: "La iglesia es de una nave, tiene una torre, coro, tres altares 
de mérito, casa cural de dos pisos y parte del edificio lo ocupa la Presiden
cia Municipal. Hay un bautisterio que da al atrio y por el presbiterio se pasa 
a la sacristía. ( ... ) Un rayo destruyó la puerta de la iglesia en 1922 pero fue 
arreglada en 1927." Incluye también un dibujo del altar mayor del templo, 
de estilo barroco con columnas salomónicas. MEADE, Joaquin, O.C., p. 209-
210. 

517 La distribución anterior a los padres de familia resultó mucho menos efecti
va, ya que varios hombres solían gastar el dinero antes de llegar a casa, 
principalmente en aguardiente. La convocatoria de las mujeres, por su par
te, genera una ausencia feminina poco acostumbrada en los pueblos, más 
aun a estas horas tempranas del d,ía cuando normalmente están preparando 
las tortillas para la comída. Al mísmo tiempo, crea una de las raras ocasio
nes donde mujeres de diveras aldeas se pueden encontrar afuera de su ho
gar. 

518 Algunos dicen que no eran soldados, sino bandidos disfrazados que simula
ban ser mílitares. Más recientemente, en el curso del año 1994, los granade
ros entraron de repente en el pueblo de Tlatzonco, durante la fiesta 
comunal, en búsqueda de armas. Como era de esperar, hubo escaramuzas. 

519 Otro problema se presenta cuando los endeudados se niegan a redimír los 
intereses impuestos al arbitrio por el acreedor. 

520 SANDSTROM, Alan, O.C., p. 118-119. 

521 Ibid., p. 119. 

522 Esta situación se presentó por ejemplo a finales de m~yo de 1994. 

523 V. las mapas del anexo 2. 

524 Esta eventualidad parece tener cierta conotaciones sexuales latentes, ya que 
se perpetra generalmente entre dos individuos de diferente género. 
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525 RUVALCABA MERCADO, Jesús & PÉREZ ZEVALLOS, Juan Manuel, O.C., 

p.25. 

526 El tema de la identidad étnica, entendida según el enfoque de Fredrik Barth 
como un fenómeno que sólo existe en relación con los demás grupos étnicos 
-una perspectiva que Alan Sandstrom adopta-, no marca entonces el hito 
de la vida e historia del poblado nahua bajo estudio. Sin embargo, es preci
samente la importancia de la etnicidad que este antropólogo toma como 
punto de partida para su análisis de otro pueblo nahua en la Huasteca vera
cruzana. SANDSTROM, Alan, O.C., p. 63-72, 100-101. 

527 Hay voces que la conectan también con el narcotráfico. 

528 Obviamente, la generalización no vale para toda la población. Existen va
rias personas --como el maestro Ildefonso Maya- que dedican muchos de 
sus esfuerzos hacia la promoción de la cultura nahua y el mejoramiento de 
la situación social de los indígenas. Una casa de la cultura dinámica y una 
cadena de radio loc¡ll se dirigen específicamente a un público rural, con va
rios programas en su idioma nativo. Con todo, su influencia no parece al
canzar los habitantes de San Francisco. 

529 Todos los miembros de la familia Neumann, quienes orientaron la presente 
investigación a su tierra natal en la Huasteca Hidalguense, se han alejado de 
la región desde la década de los 40. 

530 Un fenómeno que prácticamente se puede figurar en sentido literal, ya que 
el viaje siempre se hace de noche, sin que los ambulantes ven y incorporan 
el paisaje intermedio. Significativamente, Pachuca y la Ciudad de México 
se ubican en un mismo trayecto. 

531 El caso más notorio del primero era el programa de 'Solidaridad'. Varias ac
cesorias de propaganda (carpetas, plumas, ... ) rodaban por años en el pue
blo, en manos de las autoridades políticas y escolares. Una organización de 
oposición que teIlÍa su promotor en el pueblo era el O.P.LC, Organización 
de Pueblos Indígenas y Campesinos. Y una vez, en la mesa de honor de una 
clausura escolar, estaba sentada alIado dellider de una organización regio
nal la cual había sido calificada unas pocas semanas antes de "guerillera" 
por una revista nacional. 

532 SANDSTROM, Alan, O.C., p. 31. 

533 Ibid., p. 158. 

534 MEAD, Margaret, O.C., p. 149. 
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Parte 4. Cuadro inductivo e 

interpretativo 
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El capítulo que completa la presenté tesis, comprende el análisis in

ductivo e interpretativo de los datos etnográficos presentados en la parte 

anterior. Las amplias descripciones del entorno de San Francisco, Hua

zalingo lograron generar ciertamente una comprensión tanto visual 

como conceptual de un pueblo nahua contemporáneo, y no hay duda 

que originaron a momentos especulaciones y figuraciones que des-

bordaron los límites estrechos de la presentación. 

No obstante, el objetivo de su elaboración siempre ha 
, 

ido más allá del simple retrato. Desde el principio pro-

pusimos rastrear los estratos profundos de la obser

vación y construir, a base de los apuntes empíricos, 

un marco interpretativo que explica en parte el 

carácter particular y duradero que tiene la 

relación de los habitantes del pueblo con 

su entorno construido. 

Cabe aclarar que no procuramos ofrecer 

una estructura elemental y definitiva de la rela-

ción espacial, en la traza del método estructuralista 

de Lévi-Strauss. No se desplegará una fórmula básica 

que engendrará una fácil implantación de los múltiples 

fenómenos sociales en un enrejado de coordinaciones y 

oposiciones. Intentamos, al contrario, asumir las recientes 

Introducción' 

críticas a este estructuralismo 'ortodoxo', y llegar a una expresión 

de los principios que guían las prácticas espaciales de la gente, 

explicando tanto la persistencia de sus hábitos, como las variabili

dades y manipulaciones de ellos. Estos principios, incorporados física

mente en la conducta de sus portadores, crean su habitus espacial. 
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En otras palabras, se establece de nuevo un cuadro, ahora no introductor y 

teórico -como el marco desarrollado en la primera parte-, sino inductivo e in

terpretativo. Este encuadramiento no pretende fijar de una vez para todas el con

tenido de la parte precedente; se esfuerza, más que nada, por arrojar inesperada 

luz sobre la materia presentada. La fusión de la interpretación con la representa

ción permutará la mirada del lector, no sólo de la presente pintura, sino también 

de otros retratos, semejantes y desiguales, hechos por investigadores coetáneos y 

precursores. Conllevará, en el mejor de los casos, a nuevas hipótesis que im

pregnarán futuras investigaciones antropológicas. 

La inducción constituye el procedimiento básico de la siguiente elabora

ción: varias ocurrencias y relatos de la parte anterior serán combinados y recolo

cados con el propósito de identificar esquemas subyacentes recurrentes. Pero al 

mismo tiempo, entrarán por primera vez y sin circunspección ninguna, datos y 

resultados de otros estudios, y comparaciones con situaciones divergentes, con 

culturas muy diferentes a la de un pueblo nahua contemporáneo en Méxic"o. La 

razón del eclecticismo es sencilla: las interpretaciones nunca remiten sólo al fon

do empírico de donde surgieron, sino también a otras inferencias y conclusiones 

hechas a partir de contenidos diferentes.s35 Son las afinidades y divergencias con 

éstas, las que le dan su verdadera envergadura. 

Tan bien que, en rigor, la línea divisoria se muestra algo artificial y arbitra

ria, la presente parte se fragmenta en dos grandes capítulos. El primer capítulo se 

dedica al análisis del espacio del pueblo como entidad autónoma y expresiva. La 

mayoría de las prácticas y de los movimientos de los habitantes no tienen como 

punto de referencia a un espacio inclusivo (por ejemplo la vivienda familiar), si

no al dominio y la contextura comunitaria. Aun en los momentos cuando las 

personas destinan gran parte de sus esfuerzos a la mejora de su propia habitación 

-un fenómeno con todo reciente-- este trabajo de construcción no es un proceso 

privativo' y separado de la colectividad. El dueño de la casa está más que nada 



reforzando su posición al interior de la aldea. Examinamos, entonces, la 

importancia de la comunidad -que ha sido destacada antes desde diversos 

ángulos-, ahora desde el punto de vista de las configuraciones y prácticas 

espaciales de sus pobladores. 

Contrario a lo referido por ciertos autores, la primacía de la colectividad 

del pueblo no anula al individuo. Refrena quizá algunas categorías sociales que 

conservan una mayor relevancia en otras sociedades.530 Pero cualquier colectivi

dad se constituye siempre de personas separadas, que unen dentro de su existen

cia física, tanto las exigencias tipicas de su cultura como sus necesidades y 

deseos individuales. Cuando el observador foráneo aparenta detectar en la acti

tud de sus interlocutores una contracción de la propia individualidad en favor de 

la colectividad, se ubica muy probablemente en una esfera donde esta posición 

sea culturalmente la más aceptada. Olvida quizá que existen otros ámbitos difí

cilmente accesibles para él, donde las características personales imperan; caracte

rísticas que no por personales dejan de ser culturalmente específicas. Denomi

namos antes 'habitus espacial' a estas particularidades que tienen que ver con la 

relación entre el individuo y su entorno, y que constituirán el tema del segundo 

capítulo de la siguiente exposición. 
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Desde el momento en que la antropología dejó de considerar la casa como 

una mera edificación concreta, exclusivamente parte de la cultura material, 

un número creciente de investigadores se ha asombrado de la prepon

.derancia de la vivienda en sociedades muy distintas. No sólo ocupa 

frecuentemente un lugar central dentro de la organización social y 

económica de un pueblo, sino que figura también de manera 

sobresaliente en su forma de concebir el mundo. Al mismo 

tiempo, la casa establece un vínculo entre el individuo y su 

contorno, proporcionando un revestimiento adicional en-

tre la existencia física y social. En el libro About the 

House. Lévi-Strauss and Beyond, los editores arguyen 

en la introducción: 

House, body and mind are in continuous 
interaction, the physical strocture, fur
nishing, social conventions and mental 
images of the house at once enabling, 
moulding, informing and constraining 
the activities and ideas which unfold 
within its bounds. A ready-made enviran-
ment fashioned by a previous generation and 
lived in long befare it becomes an object of 
thought, the house is a prime agent of socia
lization.!i37 

4.1. El significado del· 

espacio comunal 

No sorprende, entonces, que al princlplO me 

mostré en San Francisco, Huazalingo, igualmente prepa

rada para iniciar el estudio con la habitación. Esta disposición 

se ha reflejado, además, en el diseño del capítulo anterior. No 

obstante, prontamente me di cuenta que el centro de gravedad de 

las actividades de los habitantes del pueblo no se localizaba entre las 

cuatro paredes del !lspacio habitacional. Con eso, no quiero decir que la 

casa no tenga importancia; pero sí alego que no constituye el punto de 

referencia principal, hacia el cual se dirigen las prácticas cotidianas y donde 
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consiguen su significado particular. Aun en el caso de la mujer, cuya existencia 

se vincula tan estrechamente con las actividades caseras desarrolladas alrededor 

del fogón, parece haber un 'raison d'etre' ulterior, que se manifiesta más que nada 

en la oposición que mantiene con respecto a esa realidad. Antes de elaborar en 

detalle este razonamiento y antes de analizar la posición medular de la comuni

dad -que ejerce, a mi modo de ver, la verdadera autoridad conceptual-, ofrece

ré algunas ilustraciones de la calidad circunstancial de la vivienda en el pueblo. 

En primer lugar, llama la atención el hecho de que existen muy pocas pa

labras en náhuatl que designan la casa, sus espacios y sus partes. Cuando las 

piezas sí tienen nombre, se trata de denominaciones etimológicamente funciona

les.538 La situación difiere mucho de la que ofrece la cultura cabil, donde los ape

lativos abundan: en su cultura, por ejemplo, las cuatro paredes tienen cada una 

dos nombres, uno para designar el muro desde dentro y otro desde afuera. Al 

mismo tiempo, las denominaciones cabiles tienen un cargo simbólico notable, 

que los acopla por homología o analogía con otr¡¡S esferas de la sociedad (el ciclo 

agrícola, la relación entre los géneros, la prosperidad etc.).539 Muchos idiomas 

occidentales, por su parte, dan un calificativo separado no sólo a cada uno de los 

cuartos de la vivienda, sino a veces también a áreas y rincones aparentemente 

superfluos. El vocabulario nahua, tan rico en otras esferas comunicativas, osten

ta al contrario una escasez de palabras en el momento de hablar de la construc

ción habitacional. 

De esto no se sigue que la vivienda indígena nahua prescinda de atributos 

simbólicos. Las descripciones de las actividades diarias de los familiares elucida

ron la existencia de al menos una división simbólica interior: existe la pieza des

tacadamente femenina, 'la cocina', al lado de 'la habitación', el espacio 

principalmente masculino. La linea divisoria no se hace por medio de voces o 

metáforas, sino a través de las prácticas continuas de los habitantes. 



Si nos fijamos solamente en la vivienda, no cabe duda que la presencia 

femenil impera. El lugar que mejor personifica esta disposición es el fogón; de 

allí irradia el poder generativo de la casá. La poligamia ofrece la ilustración más 

clara: el hombre polígamo construye para cada mujer una vivienda, instalándola 

alrededor de su propio fogón. Él sale, y regresa sólo esporádicamente; tiene tan

tas casas como mujeres. Cualquier intento para reunir dos mujeres dentro de un 

mismo espacio --es decir, una misma cocina- pone en peligro la supervivencia 

de su hogar. Estamos lejos de lo que ocurre con los zafimaniry de Madagascar, 

que han forjado una asociación estrecha entre el simbolismo de la casa

construcción, y la preeminencia del matrimonio monogámico.540 

Según el estructuralismo, se logra, entonces, una segunda serie de oposi

ciones binarias (la casa/el mundo exterior; la mujer/el hombre) que contiene las 

oposiciones homólogas anteriores (la cocina/la habitación; la mujer/el hombre). 

Sin embargo, este esquema estructuralista sólo cubre las facetas más evidentes de 

la vivienda y no va más allá de la nominación de los elementos. Aun cuando se 

define la cocina como un lugar femenino por excelencia, se le imponen varios 

otros interrogantes: ¿qué significa el carácter femenino de una pieza en este pue

blo? ¿Tiene la realidad femenina una expresión universal, o existen varias for

mas para manifestarla? Se buscará una respuesta a estas preguntas en las 

actividades diarias, en los movimientos realizados dentro, alrededor y fuera del 

recinto habitacional. 

En San Francisco, Huazalingo, el fogón es un sitio que atrae a las personas, 

pero sólo para darles de comer y enviarles de nuevo al mundo exterior. La cocina 

no se infla, no se revitaliza por medio de la incorporación de personas y bienes; 

no es un centro que aspira a materializarse, ni a interiorizarse. La propulsión· 

fundamental es centrífuga, hacia fuera. Cuando la mujer está alIado del fogón, la 

acción primordial no se presenta cuando ella tiene la cara volteada hacia el fuego, 

sino cuando, con las espaldas hacia el calor, extiende comida y bebida a los pre-
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sentes. Con este movimiento, la casa llega a su máximo, se recrea. El hombre ha 

aportado los productos básicos de la alimentación; la mujer ha acarreado la leña 

y el agua; ambas actividades culminan espléndidamente en el dar de comer a la 

familia y a los visitantes. 

El modo de brindar la comida refuerza esta tendencia: cada familiar o con

vidado está suministrado por separado, directo de manos de la mujer o de una 

asistente (generalmente la hija, rara vez una hermana o una vecina). No se pro

duce una situación momentánea de concentración; análoga, por ejemplo, a la 

hora cuando se pone la cace~ola con el guisado en el centro de la mesa árabe, de 

la cual todos los agasajados se sirven por sí mismos. En varios países europeos, 

la mesa misma encarna este momento de conglomeración. Colocado en el centro 

de la pieza, se carga durante la hora de comer de batería, vajillas y cubiertos, más 

elegantes y copiosos cuanto más público es el banquete. Se considera asimismo 

de suma importancia que todos empiezan a comer a un mismo tiempo. Cuando 

los anfitriones en el pueblo me prepararon un lugar en una mesilla, para que co

miera según las usanzas que de manera correcta determinaron mías, acabé senta

da sola en una esquina, con cara hacia la pared, compartiendo mi plato con las 

imágenes de los santos cuyo altar había invadido. 

Este movimiento típico, no de concentración sino de dispersión, se refleja 

en grande durante las festividades el pueblo. En estos días, la vivienda del ma

yordomo o del delegado hace oficio de fogón doméstico, sólo que ahora alimenta 

a toda la comunidad. No es el propósito unir en grande a todos los invitados en 

un solo espacio al mismo tiempo. Una autoridad respetada logra dar de comer 

por separado a toda persona que llega a su casa durante el tiempo que dura la 

fiesta. Los convites tampoco permanecen en el sitio una vez terminada la comi

da. Se despiden y se van; los músicos tocan unos aires y se marchan también. 541 

Existe una gran semblanza entre esta situación y los festines descritos por Inga 

Clendinnen en su libro sobre el mundo azteca: 



La exuberante compartición recíproca de los alimentos ( ... ). no era un 
"festín". precisamente porque no había ni rango formal en el acomodo. ni 
ningún cálculo en el dar y recibir. sino mas bien [sic] un convivio 
desinhibido: "Había el dar en compañía; había el darse recíprocamente; 
había el dar a los amigos; había el dar a los conocidos. No había el dar de 
mala fe; había el dar en alegría".'42 

La cita que Clendinnen inserta al final del párrafo. viene del Códice Floren

tino y expresa de manera extraordinaria el 'movimiento de dispersión' descrito 

arriba: sus frases evocan una verdadera profusión del 'haber de dar'. 

La siguiente anécdota ofrece otra ilustración derivada del ambiente de la 

alimentación. que destaca la importancia de la actividad distribuidora por parte 

de la mujer. Un marido pretende traer a su casa a una amante. Su esposa no se 

resigna. e insiste en que la saque de su hogar. Al final, el marido cede aunque. 

naturalmente. resiente su capitulación. En un acto de animosidad, niega a su es

posa la oportunidad de darle de comer y empieza a tomar él mismo sus alimentos 

de las cacerolas del fuego. La mujer sufre el castigo a duras penas. Mortunada

mente, con el tiempo la situación se normaliza. 

El género de la sanción adoptada por el esposo parece ser, fuera de su con

texto. más bien simbólico y leve. Sólo podemos entender su verdadero impacto 

cuando tomamos en cuenta de que él estaba impugnando a la mujer la condición 

misma de ser esposa y tener una casa propia. Negando la práctica femenina fun

damental -el entregar alimentación-o estaba poniendo en peligro el equilibrio 

de su hogar. 

El argumento desarrollado hasta aquí se resume en dos puntos: primero. la 

casa no constituye' el marco de referencia simbólico principal para las prácticas 

habituales de los habitantes de San Francisco. Huazalingo; segundo. la esencia de 

la casa no consiste en condensar y en llenar. en crear un núcleo sólido, sino en 

realizar desde allí acciones de reparto (especialmente de alimentos) y dé disper

sión. En los renglones siguientes vamos a profundizar el segundo tema, reflexio-
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nando sobre la posibilidad de reconciliar esta actitud con las otras funciones de 

la vivienda. 

Una ocupación elemental de la morada siempre ha sido almacenar y con

servar los víveres de la familia (o en términos más generales, de la colectividad 

que integra el 'grupo-hogar'). En algunas culturas, esta función es tan importante 

que sienta la base de la representación figurativa de la construcción, orientando 

los ritos domésticos y justificando los aforismos. Bourdieu escribe de la casa ca

bil: 

En efecto, es necesario que la casa esté llena para que el campo esté lleno, 
y la mujer contribuya a la prosperidad del campo dedicándose, entre otras 
cosas, a acumular, economizar y conservar los bienes que el hombre ha 
producido y a asentar, en cierto modo, en la casa todo el bien que pueda 
entrar en ella. ( ... ) Toda primera entrada en la casa es una amenaza para la 
plenitud del mundo interior, que los ritos del umbral, a la vez 
propiciatorios y profilácticos, deben conjurar.'" 

En el capítulo anterior, se presentó un recuento de las pertenencias y los 

bienes localizados en el interior de una casa nahua. No se recurrió al inventario 

enumerativo tradicional, como hace por ejemplo Alan Sandstrom en su etnogra

fía de un pueblo nahua de la Huasteca veracruzana.'44 Desde el principio se in

tentó relacionar al objeto observado con las demás cosas a su alrededor y con las 

actividades realizadas en el lugar donde se encontraba. A base de esta descrip

ción, es fácil deducir que el significado que tiene el almacenar en el pueblo, di

fiere de lo que Bourdieu notó en Argelia. La presencia de los víveres en el 

interior de la vivienda es innegable e indispensable. No obstante, no se guardan 

los bultos en la cocina, lugar por excelencia de la mujer y núcleo an~ico de la 

casa, sino en la habitación o en la buhardilla, partes que están asociadas con el 

hombre. 

Cuanto a la presencia de las pertenencias personales de la mujer dentro de 

la morada, es reveladora la anécdota contada en la pág. 231 sobre la señora que 



poseía en cierto momento una gran cantidad de ropa. Cuando la envidia de las 

vecinas se hizo patente, ya no la guardó más en el interior de la habitación, sino 

que la llevó a las casas de sus familiares. También para esta circunstancia hemos 

encontrado un paralelismo casi fiel en el libro de Clendinnen, aunque tratándose 

de una expedición de mercaderes: 

La expedición que regresaba, de nuevo empleaba el cobijo de la noche para 
entrar a la ciudad y almacenaba su valiosa carga en las bodegas de 
miembros familiares para oscurecer la cuestión de la propiedad persona!.5" 

No existe, entonces, esta relación entre la plenitud de la casa y la mujer. 

Al contrario, se llevan únicamente a la cocina estos productos destinados para el 

consumo directo: el maíz del nixtamal, la botella de aceite en uso, el paquete 

abierto de harina de maíz y los jitomates y cebollas con que se hará la salsa. 

Aquí también, la tendencia que prevalece aparenta ser de generosidad, casi de 

despilfarro: todo está reservado para ser deparado después; y es la mujer, la ma

dre al lado de su fogón, quien actúa como benefactor. 546 Una bolsa de dulces, 

una vez empezada, se vacía a toda velocidad; los niños -y a veces los adultos

entran en la cocina y salen con las manos llenas. No se escucha nunca una re

primenda cuando un familiar entra la cocina en un momento poco adecuado, pa

ra aplacar su hambre o su antojo con un mordisco robado de la cacerola. 

Con todo, los artículos de consumo no son los únicos en la cocina; allí 

también se conservan los productos que tienen que ver con la germinación: los 

granos de maíz y frijol, reservados para la siembra. Enseñan, a todo parecer, otro 

empeño de la mujer: la reproducción. Las dos empresas no son totalmente sepa

radas la una de la otra: la germinación y el crecimiento exitoso de las semillas ga

rantizan un nuevo ciclo de prodigalidad. El establecer de allí una conexión 

especulativa con la reproducción humana es quizá demasiado aventurado. Sin 

embargo, sigue del discurso anterior que la ventura de tener hijos no consiste tan

to en la consolidación física de la propia estirpe y en el acrecentamiento del pa-
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trimonio ancestral -como es el caso por ejemplo en sociedades feudales-, sino 

en la seguridad de que ellos (y más que nada los varones), aparte de continuar el 

ciclo productivo familiar, formarán parte de lo que la familia dotará a la comuni

dad. 

Antes de reanudar la argumentación, divagaré un momento, subrayando 

un dato del mundo prehispánico que fortificará aún más el vínculo entre la vi

vienda indígena y la mujer. En su libro La mujer azteca, Maria J. Rodríguez men

ciona que durante la migración mexica, eran las mujeres quienes se encargaban 

de edificar las casas.54
' Un dibujo del Códice Azcatitlan exhibe a una mujer vuel

ta de espaldas, labrando el esqueleto de una construcción.s48 Dista de los frag

mentos del Códice Florentino donde aparecen hombres trabajando a todo vuelo 

de albañiles.549 De eso se puede inferir que la labor constructora de la vivienda 

familiar no formaba parte de la división estricta del trabajo entre los géneros, que 

determinaba otras actividades. Se podría deducir, además, que durante los pe

ríodos en que los hombres estaban sumergidos en grandes empresas comunales 

-la migración, edificación de templos, las guerras- las mujeres mismas se em

peñaban en la construcción de su propio entorno, asegurando la continuidad de 

las prácticas cotidianas. 

Volvemos a las observaciones y razonamientos más inmediatos. Si el al

macenar se efectúa en las piezas de la vivienda que se asocian con el hombre, -

porque es allí donde él guarda sus objetos personales (p.ej. el rifle), donde recibe 

a sus visitas, y donde barre a veces-, se impone la pregunta ¿cómo integrar estas 

actividades masculinas en la visión de la casa centrífuga, creada por la mujer? 

¿Qué significado toman sus acciones? mI afán del hombre para mejorar su vi

vienda y para construir una casa de material no se está mostrando contradictorio 

a esta tendencia de dispersión? 



Situada adentro de los confines de su morada, la hospitalidad del hombre 

se expresa básicamente a través de la labor femenina: ordena que le den de comer 

a sus visitantes, aun antes de invitarles a aceptar una cerveza o un refresco. Las 

principales operaciones comunales de los hombres --como veremos más adelan

t~ se realizan fuera de la vivienda. Cuando está en su casa, el jefe de la familia 

ostenta el bienestar de su hogar, primero por medio de la generosidad de su mu

jer y de la abundancia de sus provisiones; segundo, por medio de los objetos ex

hibidos en la habitación. La descripción de este cuarto, presentada en el capítulo 

anterior, expuso las pertenencias de mayor prestigio (la cama, el aparato de mú

sica y el televisor). Aunque cada cosa tiene obviamente una función utilitaria 

más directa, su aparición en la casa nunca se limita a ésta. El hecho de equipar 

la pieza con bienes modernos tampoco representa una inversión en el sentido oc

cidental, una acumulación estrictamente material. Las posesiones son más bien 

los testigos (y no tanto los premios) del éxito del hombre, de sus logros económi

cos y sociales.550 

Asimismo, existen razones para pensar que esta segunda manera de osten

tar su fortuna -a diferencia del acogimiento por medio de alimentos del propio 

fogón- constituye un fenómeno reciente. Es precisamente la novedad de las ad

quisiciones, lo que les da su valor de exhibición. Ellas aparte, es difícil apuntar, 

entre las pertenencias más usuales, objetos que pudieran haber representado este 

mismo papel. Una circunstancia que está secundada por Alan Sandstrom quien 

observó al principio de los años setenta: 

Real differences in wealth do exisl among households, bul Ihe Nahuas 
diverge from lhe mestizos in Ihal lhese differences are less Iikely lo be 
demonstraled in Ihe goods lhey choose lo buy and own.'" 

Se puede marcar la voluntad y los esfuerzos por parte de la mayoría de los 

hombres del pueblo para tener una nueva vivienda de material, de la misma ma

nera, como manifestaciones recientes. No cabe duda que, de esta forma, se están 

409 



410 

enrolando en una dinámica social que es predominante en el mundo mestizo, y 

cuyas características son ,el prestigio personal y la competencia por medio de las 

posesiones particulares, Sin embargo, el fenómeno todavía no se manifiesta tan 

inequívoco en el pueblo, Las casas de bloques mantienen en muchos casos la 

plantilla de la zacacalli y hacen falta los detalles decorativos y de acabado que 

constituyen los complementos necesarios de una demostración exitosa. 

En resumen, las tendencias de exteriorización percibidas en la vivienda de 

San Francisco, Huazalingo, -personificadas sobre todo por las actividades de las 

mujeres- no se ven perturbadas por los cometidos caseros tradicionalmente des

empeñados por los hombres. En los últimos años, surgió un elemento nuevo: el 

esposo invierte dinero en la compra de artículos modernos y en la construcción 

de una casa de material. Sin embargo, más que atestar y comprimir el hogar, 

hacen las veces de escaparate, exhibiéndose a los circunstantes. 

La determinación de la vivienda como una entidad fundamentalmente ex

pansiva, trasciende necesariamente en el modo de ver a sus confines. Cuando la 

casa se configura como un género de tesoro familiar, las paredes son inmovibles y 

fuertes, protegen el contenido. Cuando, al contrario, la casa se caracteriza por la 

expansión y la generosidad, sus divisorias se presentan como transparentes y va

riables. La cuestión no es tanto de encerrar y de salvaguardar, sino de diferenciar 

entre lo dentro y lo fuera. En cualquier momento, se debe redelinear la demarca

ción y redefmir qué es el centro y qué es la periferia. 

Por eso, las fronteras son tan importantes en su calidad de trazas no tanto 

sólidas, sino simbólicas y siempre en proceso de definición. El hecho de que los 

límites permanecen generalmente invisibles, complica aun más la comprensión 

de la situación para el espectador foráneo, quien registra más que nada el caos. 

Al ritual, parece que le falte el dogmatismos52; a la fiesta, el programa; al banque

te, la hora de comienzo; al dormir, la inviolabilidad del sueño; y a la política, la 



convicción ideológica etc. Mientras que en otras culturas. estas realidades sóli

das constituyen precisamente la sustancia tangible de los eventos. en el pueblo 

nahua son las actividades demarcadoras que consolidan. 

La relativa ausencia de barreras que demarcan y protegen las propiedades. 

ha sido advertida también por Sandstrom: 

Unlike most Euro-American farmers, villagers do not confine domesticated 
animals in enclosures. They take the opposite approach to farmyard 
organization by fencing only tbose areas tbat are off-limits to animals. 
Tbus, house gardens, &ait trees, and sometimes a whole milpa will be 
fenced in lo exclude animals.'" 

Bien que el autor aprecia en este párrafo la discrepancia entre dos sistemas 

de cercar radicalmente diferentes. no hace inferencias que le llevan más allá de la 

descripción del libre movimiento de los animales domésticos por la aldea. Una 

valla. sin embargo. introduce siempre dos movimientos. uno hacia dentro y otro 

hacia fuera. Es innegable que las pequeñas palizadas están allí para preservar la 

huerta de flores. las frutas y la cosecha de la intromisión demoledora de los ani

males; una vez cumplida su función transitoria, son removidas. De esta forma, 

los cercados distinguen momentáneamente entre un núcleo vulnerable y un pe

rímetro potencialmente peligroso. 

Por otro lado, las vallas permiten ~e manera peculiar- que los animales 

domésticos circulen libremente por el pueblo, aunque cada uno de ellos pertene

ce a la par a una familia en específico. Forman parte de las propiedades que no 

se protegen, que no se circundan. El campesino 'euro-americano' mencionado 

por Sandstrom cierra su casa, cerca su casa con jardín, encierra sus animales. cir

cunvala sus tierras y en algunos casos. erige, además, una última barda alrededor 

del conjunto de sus posesiones. Son un sinnúmero de estratos que contraen la 

superficie asentado, creando un centro fortificado. Las prácticas en el pueblo 

ofrecen un fuerte contraste con esto. No porque a los habitantes no les importa

ría sus propiedades; al contrario, reconocen tan fácilmente a sus propios 'aves de 
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corral' (sin corral), como saben señalar las fronteras entre dos ejidos colindantes; 

pero no plasman estos conocimientos de una manera definitiva en un cuerpo fí

sico que los haría fijos e inmóviles. En este contexto, otro extracto del libro etno

gráfico de Sandstrom se muestra muy significativo: 

As part of my attempts to understand the significant features in the 
immediate surroundings of Amatlán, 1 asked several villagers to help me 
create a map of the region. Interestingly, their ideas of how to draw a map 
differed considerably from mine. Rather than ouiline boundaries around 
neighboring ejidos or privately owned ranches, they made three or four 
dots on the paper and identified the points as specific locations within the 
boundaries of a certain cattle ranch or regional town. They would then 
make sorne more dots and identify them as locations in an adjacent ejido. 
Apparently, they identify a given area of land by key geographic features 
and not by linear boundaries. When walláng around Amatlán the men 
knew precisely where their land ends and a neighbor's begins, but that is 
not the way they chose to represent land holdings on paper. Mer much 
discussion 1 was able to get them to agree on the design of a map that 
included linear boundaries. 1 then compared their conception with an 
official map made from aerial photographs. Considering the hilly terraln, 1 
was impressed at how accurate their plan was.'" 

La amplitud de la cita se justifica plenamente por el desenlace del párrafo: 

sorprendido por la manera particular como esbozan los lugareños un mapa de la 

región -señalando puntos geográficos y omitiendo toda línea divisoria-, el an

tropólogo se asombra aun más cuando, persuadidos de añadir linderos, estos co

inciden exactamente con los trazos de un mapa hecho a base de una foto aérea. 

La trama da fe también de la argumentación en desarrollo: las fronteras sí son 

importantes y acreditadas, pero no se las materializa, no se las elabora sino a 

fuerza de la persuasión. Se puede especular que, precisamente por ser tan impor

tantes no se las está visualizando. Su esencia se halla en la práctica de hacerlas 

siempre de nuevo, en recrearlas, recreando, al mismo tiempo, la propia identi

dad. 

En los siguientes renglones se ofrecerán algunas evidencias lingüísticas de 

esta premisa, compiladas de diversas fuentes y ambientes. Repasando las histo-



rias sobre la revolución narradas por la gente del pueblo, se topa con una expre

sión lingüística bastante singular. Rememorando las varias muertes que cayeron 

durante esos años de revuelta, el señor Juan Diego Pablo Catarina menciona en 

un cierto momento que "el pueblo se cerró", "motzajqui altepetl". Ofrece ense

guida unas aclaraciones: "nadie entraba, nadie habitaba". La elección del verbo 

'cerrar' luce inaudito en el contexto de un pueblo serrano, accesible por varias 

sendas y lomas; invoca más bien las ciudades medievales cercadas de murallas, 

con sus puentes levadizos. Además, no parece una cuestión de que el pueblo se 

haya defendido, más bien de que dejó de subsistir. "Nadie entraba", no porque 

desde este momento nadie lograra penetrar la comunidad, sino porque ya no 

había nada que invadir: "nadie habitaba". Las demarcaciones y los movimientos 

devinieron sobrantes. 

La ocurrencia de que la cerca pueda adquirir un poder denominativo, de

terminando al espacio cercado, es atestiguada por otra palabra: chinamitl. Enca

beza en el libro de Ruvalcaba Mercado & Pérez Zevallos una lista de nombres con 

que los poderes coloniales designaron a los pueblos sujetos a las cabeceras.'55 Las 

explicaciones principales proporcionadas en el diccionario de Karttunen aluden 

todas a una valla hecha de caña o de maíz. Al mismo tiempo, algunos autores 

proponen otras traducciones del vocablo, en el cual el significado original de va

lla se extiende hacia su interior: chinamitl denota en este sentido también 'el área 

circunvalada', 'una choza o cobertizo', y incluso 'una unidad social, comparable 

con el calpulli'. En combinación con la proposición --pa, forma la palabra 

chinampa, nombre dado a los jardines creados por los pueblos prehispánicos en 

las orillas meridionales del lago de Texcoco y Chalco. 

Todas estas connotaciones derivadas del sentido original de la palabra 

'cerca', comparten una misma idea: aun cuando los confines no están representa

dos físicamente (como en el caso de la organización social, o el chinampa), son 
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ellos los que definen la entidad y producen su unidad. "The sense all share to 

sorne degree is 'enclosure"', concluye Karttunen.556 

El diccionario de Siméon registra otra entrada relevante para la· presente 

exposición: chinancalli. La composición de 'cerca' y 'casa' conduce a las nocio

nes de 'cercado', 'cerrado', 'jardín', 'parque', 'recinto' y finalmente, a 'todo lugar 

rodeado por un muro'. Otra vez la imagen del envolvimiento domina; sin embar

go, 'calli' introduce un elemento nuevo, los muros. Con todo, la vivienda siempre 

está delimitada físicamente, y es esta calidad que se extiende hacia los demás 

ámbitos. Yuxtapongamos este término con las expresiones que Miguel León

Portilla señala, no para notificar la casa, sino la familia. 557 El investigador mexi

cano repara primero en cencalli, una palabra compuesta de cem (cen en composi

ciones y ce como signo autónomo) y calli. El significado de cem -uno, 

enteramente, completamente, juntamente- enfatiza la condición de unión y de 

adhesión que reina dentro de la vivienda. Las personas encontradas dentro de 

los confines de la morada son uno, una familia. Destaca el hecho de que la uni

dad atañe personas y no bienes materiales; no se trata, además, de un conjunto 

meramente contenido dentro de la construcción -implicación que está presente, 

por ejemplo, en el vocablo inglés 'household'- sino de una nueva cualidad con

ferida. Una segunda palabra analizada por León-Portilla resalta en mayor grado 

esta naturaleza cualitativa. Cenyeliztli, término "derivado de la misma raíz cem y 

del vocablo yeliztli, expresión de la idea abstracta de 'naturaleza, estado, esencia 

de una cosa'. El concepto significado por cenyeliztli es el de 'estado o naturaleza 

de quienes viven entera y conjuntamente"'.55" El concepto configura un núcleo 

inseparable como ~orazón de la vivienda. 

Un último tanteo en el vocabulario náhuatl conduce de nuevo hacia la pe

riferia, explorando sus afinidades. De la relación anterior, se pudo derivar que 

los confines no siempre están visibles. Con frecuencia, sólo existen en el pensa

miento de la gente, aunque no por ello se vuelven menos influyentes. Tienen 



otra modalidad: en vez de constituir necesariamente una línea divisoria, pueden 

también componerse del espacio superfluo entre dos lugares. Este espacio, que 

en otras culturas está considerado principalmente como una 'no-entidad', recibe 

en algunas ocasiones una denominación propia en náhuatl. Unos ejemplos son 

dados en el libro Cuerpo humano e ideología de Alfredo López Austin. El estu

dioso del mundo prehispánico admite al menos cuatro ocasiones donde el espa

cio intermedio entre las partes del cuerpo humano, dispone de un nombre formal 

(el espacio interdental; el espacio entre los dedos de la mano -diferente para el 

área entre el pulgar y el índice-; el espacio comprendido entre uno y otro dedo 

del pie; y el espacio intercostal).55. El carácter descriptivo de las páginas de don

de proviene la información, no admite muchas inferencias sobre las funciones de 

tales determinaciones. Con todo, no parece demasiado aventurado colegir que su 

nominación les otorga algún poder de definición, aunque sea de manera negativa, 

sobre las superficies que están intermitiendo. 

Recapitulando la esencia de la breve incursión en la lingüística, se puede 

colegir que dentro de la cultura nahua, los límites presentan una realidad muy 

específica. Su particularidad no se expresa por medio de obras vastas y elabora

das; al contrario, en varios contextos parecen evitar su materialización o repre

sentación. No por ello están menos vigentes. Su importancia trasciende hacia el 

interior del área confinada, definiéndola y otorgando a las personas que están 

situadas adentro, atadura y unidad. 

En el c'ontexto de la presente argumentación, la problemática del 'horror 

vacui', el hipotético pavor de los indígenas prehispánicos para los recintos va

cíos, se muestra como una problemática mal concebida (y quizá ilusoria). Des

cribimos en el capítulo anterior que las viviendas en San Francisco, Huazalingo, 

están muy poco amuebladas y que el centro de las piezas siempre permanece va

cío. Tanto por dentro como por fuera, los habitantes guardan sus pertenencias 

contiguas a las paredes, reforzando la periferia de su casa. Este dato etnográfico 
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ofrece un primer indicio de que el miedo no estaba dirigido hacia el espacio de

sierto considerado -como sucede generalmente, adoptando la posición occiden

tal- desde adentro, sino hacia el franquear de una frontera que ellos 

consideraban infranqueables. Manteniendo la premisa presentada, los indios re

cién cristianizados que se resistieron a entrar en las nuevas iglesias, no se aterra

ron tanto del vacío del edificio sino del hecho de tener que ingresar en su 

interior. Por medio de las capillas abiertas, prescindieron de hacerlo. 

El razonamiento admite además otra perspectiva sobre las pirámides que 

formaban las bases de los templos prehispánicos. La ausencia de un espacio in

terior en estas construcciones gigantescas ha sido fuente de diversos comentarios. 

Cuando se las considera no tanto como edificios, sino como elevaciones diviso

rias, que podían ser traspasadas únicamente por unos pocos sacerdotes iniciados, 

la necesidad de un adentro desaparece. El acceso conducía no hacia una pieza 

céntrica, sino a un estado religiosa y míticamente extrínseco, un punto de contac

to entre la tierra y el cielo. Creaba al mismo tiempo y desde el punto de vista in

verso, un 'afuera' donde estaban localizados los espectadores. Chinantli, una 

variante de la palabra 'cerca' o chinamitl que fue analizada arriba, recopilada en 

la Sierra de Zacapoaxtla, Puebla, durante los años cincuenta, posee significati

vamente la acepción de 'pirámide'. 560 El concepto de la pirámide pensada como 

una 'puerta' o, más en general, una frontera que se puede franquear, surge tam

bién en el capítulo donde Sandstrom analiza la religión y el universo nahua: 

The shamans agreed that the graveyard and pre-Hispanic ruins are the 
most common places to encounter ejecatl spirits because these places act 
as doors connecting the earth's surface to the underworld."1 

La relevancia de los confines se despliega también en otros ámbitos de la 

religión, algunas veces por medio de detalles que a primera vista se supone irre

levantes. Vemos por ejemplo la siguiente condición, contada en el Códice Floren-



tino, y recuperada por la historiadora norteamericana Inga Clendinnen en su li

bro Los aztecas. Una interpretación: 

Ningún placer podía ser demostrado como con esos ramos de flores que 
deben ser olidos únicamente por las orillas: la desfalleciente dulzura del 
centro pertenecía no a los hombres sino a Tezcatlipoca.'6Z 

Aquí los contornos son distintamente de los más efímeros, siendo olfato

rios. En la cita, la investigadora equivale el tabú de olfatear el corazón de una 

flor con la interdicción de demostrar placer, por miedo de atraer la atención arbi

traria y potencialmente nefasta de los dioses. Sin embargo, no explica por qué la 

prohibición no se extiende entonces a la flor en su integridad, eliminando la po

sibilidad de cualquier deleite aromático. Parece que nos encontramos nuevamen

te delante de una expansión del concepto de centro y periferia, difícil de 

entender para los representantes de una cultura donde los objetos se defmen por 

su consistencia y solidez. 

Existe otra clase de delimitación que no ha sido expuesta en las páginas 

anteriores: los límites forjados por un movimiento protocolar intencional, por 

una práctica prescrita. Estas acciones están suficientemente acreditadas por los 

estudiosos de los ritos, quienes han registrado múltiples instantes de circunscrip

ciones de un espacio ritual por medio de'los movimientos de los participantes. 

Dentro del contexto de la presente tesis, no se analizará una actividad ritual, sino 

una práctica cotidiana, que, sin embargo, ha tenido una gran importancia hieráti

ca en los tiempos prehispánicos. 

Durante la relación etnográfica de la parte anterior, el trabajo habitual de 

barrer ha cautivado nuestra atención. Más que nada porque la forma de hacerlo 

en el pueblo difiere de una ejecución meramente funcional, donde se reúne el 

polvo y la basura en un punto para recogerlo después. En San Francisco, Huaza

lingo, la gente asea hacia fuera, dispersando el polvo por sus derredores. Crean 

una superficie limpia rodeada por el espacio que recibió los residuos de su ac-
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ción. Por lo general, esta superficie no coincide simplemente con el interior de 

una pieza. Barren también parte del área circundante a la casa; los términos de 

esta área se fijan solamente por medio de la práctica de barrer. Cuando no está 

en uso, se coloca la escoba contra la pared, en la cercanía de la puerta, reafir

mando de esta manera su afinidad con el perímetro y con su potencial apertura. 

Varias referencias en las fuentes prehispánicas al ejercicio de barrer (en los 

templos, las calles etc.) pueden ser explicadas según este esquema interpretativo. 

A la par de expeler presencias y fuerzas indeseables, se está preparando un espa

cio donde entrarán y donde se recibirá a los visitantes conjurados para la ocasión. 

Esta facultad de la barrida para preparar y abrir espacios, podría ser el motivo de 

la creencia -todavía vigente en el México actual- de que es nefasto asear de 

noche. Con todo, la vivienda se encierra dentro de sus confines durante las horas 

nocturnas y se prohíbe cualquier acción que podrá agujerear este resguardo. 

Para finalizar esta primera tanda asociativa y analógica, se resaltará otra 

disposición espacial particular: la posición adoptada por las bandas durante sus 

actuaciones en el pueblo. En este caso también, se señala mejor su singularidad 

por medio de una comparación con situaciones semejantes en otras culturas. Fi

guremos por ejemplo la charanga europea o norteamericana: la imagen presenta a 

un grupo musical colocado ordenadamente frente a frente del público; o a una 

banda marchando en filas reguladas en medio de dos hileras de espectadores. El 

movimiento es obvio: la música que brota de los instrumentos se dirige hacia los 

oyentes por la vía más directa. 

Durante las funciones en San Francisco, Huazalingo, la banda se sienta en 

un círculo, con los instrumentos apuntados hacia el centro de la circunferencia. 

Tocan de esta manera, generando una concentración de sonidos que finalmente 

explota hacia arriba. Para los asistentes, la música parece a la par caótica y om

nipresente; no aparenta tener ni principio ni fin. La concepción espacial inscrita 
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en esta distribución de músicos apunta hacia dimensiones que difieren totalmen

te de la de la charanga arriba mencionada. Se asemeja más bien a la de los fuegos 

artificiales tan abundantes en las mismas festividades: pasan por alto a los pre

sentes para dirigirse hacia lo alto, hacia el cielo, transmitiendo su sonoridad más 

allá de los límites de la comunidad en fiesta. De nuevo, hallamos una situación 

análoga en el libro de Clendinnen, tomada del Códice Florentino: 

La guardia de Tenochtitlan nunca podía reducirse: "el soberano ordenaba 
que los mandatarios de la juventud, los valientes guerreros y todos los 
mancebos, cada día al anochecer debían cantar y danzar de modo que 
todas las ciudades que circundaban México escucharan.'6' 

La investigadora deja de mencionar otro ámbito tan presente en la cosmo

visión azteca, que sin duda participaba también en la expansión auditiva: el 

mundo sobrenatural. 

En las páginas anteriores, se ha profundizado ampliamente los diversos al

cances del raciocinio que pondera las fronteras antes que los recintos, la periferia 

antes que el centro. Durante la exposición se ha evocado escenarios observados 

durante el trabajo de campo, se ha analizado nociones lingüísticas y se han citado 

ejemplos encontrados en otras etnografías contemporáneas y en obras que anali

zan el pasado prehispánico y colonial del país. El ejercicio no era gratuito. No se 

perdió de vista ni el origen del razonamiento, ni el objetivo hacia donde orientar

se. El origen se basa en una constatación que a primera vista luce negativa: la re

flexión de que la vivienda no constituye el marco de referencia simbólico 

principal para las prácticas habituales de los habitantes de San Francisco, Huaza

lingo. La segunda observación original se fijaba en el hecho que la dinámica 

principal de la casa en el pueblo no se enfoca hacia la contracción y el relleno, 

sino hacia la difusión y la generosidad. 

Si no es la vivienda que forma el sistema significativo central de la vida de 

la gente, entonces, ¿qué es? ¿Qué constituye esta "( ... ) extension of the person; 
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like an extra skin, carapace or second layer of clothes, [that) serves as much to 

reveal and display as it does to hide and protect"?564 Los editores del libro About 

the house se han dedicado a la investigación de culturas donde la casa sí repre

senta este papel simbólico; donde la casa proporciona a los moradores un esque

ma de referencia físico y social que les cubre de una manera tan completa como 

una segunda piel, una segunda identidad. 

En San Francisco, Huazalingo, la realidad integrante está formada por el 

puebl0565; el pueblo, no entendido como una entidad fija, un territorio 

estrictamente circunscrito o una localidad registrada en el mapa; tampoco el 

pueblo pensado como una realidad puramente social o económica, concebida -

como se ha hecho anteriormente----- en forma de una organización corporativa o 

jurídica (aspectos todos, que asimismo existen). El pueblo de que hablamos y 

que integra a los habitantes en una unidad de referencia, se ofrece más bien como 

una presencia orgánica, y su extensión siempre está cambiando. Es 

precisamente este continuo trazar de los limites, circulo s que se expanden y se 

contraen, lo que crea la comunidad, lo que la hace íntima y pública a la vez. 

En las líneas que siguen, vamos a proyectar los diferentes círculos concén

tricos que moldean el territorio concreto y figurativo del pueblo. Si bien que un 

procedimiento sistemático -empezando p.ej. con el núcleo más pequeño para 

terminar con el área de mayor extensión- aumentará la claridad de la exposi

ción, ofrecerá una imagen desacertada de la realidad. Los términos se relevan 

continuamente; algunos coexisten, otros colisionan: el pueblo 'vive'. 

En las primeras páginas del presente capítulo, retratamos la presencia de 

la mujer en el poblado. Llegamos primero con ella, ya que en la literatura antro

pológica presenta reiteradamente la vivienda como el foco de las actividades y de 

las representaciones simbólicas de la gente. Descubrimos que la mujer se ubica 

casi siempre en la cocina, preparada para dar de comer a su familia y a los visi-



tantes que se presentan en su casa. El hombre, en cambio, está en su mayor parte 

ausente. 

Este alejamiento del hombre de su hogar, y de la aldea propiamente dicha, 

ensancha durante el día el espacio del pueblo, que de esta manera logra cubrir 

una superficie vasta sin perder su cohesión interna. Un primer gran círculo está 

trazado diariamente por el trabajo de los hombres en la milpa. Muy de mañana, 

todos ellos se apartan por las varias veredas, a pie, con paso resuelto y rápido 

(desde hace poco también en el carro del pueblo). Caminan hasta llegar a sus te

rrenos. Al mismo tiempo, algunos individuos se dirigen hacia la cabecera del 

municipio, otros salen a arreglar negocios en las ciudades aledañas. Estos últi

mos amplían aun más el intervalo con la aldea, más allá de la extensión del ejido. 

Sin embargo, sus recorridos son casi siempre secundarios, ya que sus encargos 

están siempre relacionados con las labores agrícolas. Durante el día, cuando la" 

fuerza del sol regenera la fertilidad del suelo, el pueblo incluye plenamente a sus 

campos aledaños, delineando lo que podríamos llamar su circunferencia vital. 

Cuando la tarde avanza, todos regresan. 

En este contexto, un poblado sin tierras es como una entidad amputada, 

que sólo subsistirá cuando se convierte en otra clase de comunidad, cambiando 

radicalmente las concepciones espaciales que maneja. En este contexto también, 

se explica el fenómeno de las migraciones de poblados, y de la creación de 

anexos que se independizan una vez completado su proceso de crecimiento, por 

medio de la obtención de tierras propias. 

Dentro de un razonamiento funcionalista o evolucionista, se podrían idear 

las causas de un tal envolvimiento entre la localidad y sus tierras buscando una 

respuesta en la economía de subsistencia o en la colectividad de la pertenencia. 

Otras explicaciones se fijarán más bien en creencias religiosas y míticas ancestra

les. En el marco de la presente tesis, sin embargo, no vamos a contemplar los su-
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puestos orígenes; examinaremos más bien las diferentes manifestaciones espacia

les y significativas de una semejante incorporación. 

Se puede preguntar también en qué difiere exactamente esta expansión 

diaria de la comunidad, de un día normal de trabajo en cualquier otra pequeña 

localidad del mundo. Con todo, es cosa común -al menos hasta hace poco

que los hombres salen a trabajar afuera y que las mujeres se quedan en el hogar. 

Aparte de una mayor conformidad, sincronía y regularidad en las prácticas de los 

hombres, y una mayor continuidad en el aspecto territorial -propiamente dicho, 

los hombres de San Francisco nunca 'salen' del pueblo-, existen varios indicios 

dentro del espacio habitacional de la aldea, señalando que ocurre algo más sub

stancial que un simple y reiterado abandono temporal del hogar.566 

Cuando se considera la vivienda como un patrimonio familiar cercado de 

murallas, protegiendo tanto el capital invertido en los bienes como la privacidad 

de los propietarios, no constituye una gran diferencia si uno, dos o todos los mo

radores se ausentan temporalmente, con la condición de que la garantía de inac

cesibilidad persista. Cuando se califica a la comunidad como un patrimonio 

común, un organismo que protege y identifica a los habitantes -aunque no po

see fronteras concretas-, la expansión temporal de su superficie y la dispersión 

de gran parte de sus representantes masculinos, hace más vulnerable a su centro. 

Al mismo tiempo, llegan allí a estas horas los representantes oficiales de varias 

instancias gubernamentales y de servicios comunes. Conviene, entonces, retener 

siempre algunos agentes en la aldea, quienes se encargan de la recepción y de la 

vigilancia. Es precisamente lo que pasa en San Francisco, Huazalingo. Aun con 

todas las mujeres presentes en sus casas, el pueblo 'no se queda solo'; la función 

típicamente masculina de encarar el mundo exterior sigue asegurada en el centro 

de la aldea. 
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Volvemos un momento a las mujeres que están trabajando adentro y que 

sólo dejan la casa para ir a lavar y dar una vuelta por el vecindario, visitando a 

sus familiares y vecinas. Ellas elaboran los anillos más reducidos dentro del ma

pa de las prácticas comunales. Sin embargo, la índole de sus confines diverge 

considerablemente de la gran periferia trazada por el trabajo de los hombres. Los 

productos de las obras de éstos regresarán a la comunidad, acompañando a los 

hombres cuando retornan a la aldea. La dinámica fundamental de la labor feme

nina, al contrario, es centrífuga, se dirige hacia fuera:·' La cohesión de la enti

dad, que resultaría contrariada y hasta amenazada por una reclusióri temerosa 

adentro de la vivienda durante la ausencia de los hombres, se ve precisamente re

forzada por la actitud manifiesta de aquellas. De esta manera, se podrá interpre

tar la puerta siempre abierta de la casa, no tanto como un elemento de control 

social o la expresión de una privacidad aminorada, sino también como un apoyo 

franco a la continuidad de la colectividad. 

Estamos, entonces, delante de un proceso dialéctico de circulos concéntri

cos que mutuamente se complementan. Unos se vuelven más transparentes 

cuanto más se vigorizan otros. Al mismo tiempo, está presente un fenómeno que 

siempre forma parte del desarrollo de una identidad, tanto espacial como social: 

la determinación de su contrario. El área que abrazan los hombres durante el día 

por medio de sus labores agrícolas, son campos de cultivos, dominados por la 

fuerza humana. En contraste con éstos, está el monte. Aunque estrictamente 

hablando, pertenece asimismo al territorio comunal, el monte se caracteriza prin

cipalmente por los atributos negativos. Neutralizados durante el día por la ex

pansión de los hombres, se torna más peligroso de noche, cuando los humanos se 

encierran y dejan paso a los animales silvestres y a otros seres menos tangibles. 

El circuito de la mujer parece más seguro; la transparencia misma otorga 

un género de salvoconducto a toda la gente y seres a sus alrededores para acer

carse e interpelarla. 568 Sin embargo, ellas excluyen, frenéticamente, de cualquier 
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acercamiento a la vida doméstica a algunos animales, los perros, que en ningún 

momento reciben un trato grato por parte de las dueñas de las casas. Este recha

zo, más que efectivo y funcional, aparenta inscribirse en un registro deantago

nismos, inculcando a la especie canina los rasgos opuestos a la comunidad 

establecida por los hombres. 

El ámbito doméstico se constriñe durante la noche, cuando la familia 

completa se encuentra reunida adentro de sus confines. Ahora los campos están 

desiertos y'el pueblo se ha replegado, cubriendo no más que su zona habitada: 

otro círculo más reducido. Las viviendas se cierran también, aunque no sólida

mente. El encierro es principalmente simbólico. Durante el día, se puede frag

mentar la morada -que está abierta- en dos partes (la cocina: femenina y muy 

visitada; la habitación: masculina y vacía). De noche, la convivencia se resuelve; 

la vivienda, llena de familiares, es una. Al mismo tiempo, el resguardo nunca 

adquiere la misma densidad como en la antes descrita casa-patrimonio, donde 

cualquier visita nocturna no anunciada, constituye una potencial violación a su 

integridad. La línea de separación es mucho menos rígida en el pueblo, y de vez 

en cuando hay interrupciones imprevistas y rápidamente concedidas. 

Con todo, es el patio el que representa en este momento el sector negativo 

y potencialmente peligroso en relación con la casa. Poblado por los perros, pue

de igualmente ser penetrado por maleantes y espiritus malignos. Cualquier obje

to olvidado en el patio corre el riesgo de ser extraviado. El círculo nocturno 

alrededor de la zona habitada del pueblo no puede evitar que la naturaleza oscu

ra del monte y más en general, del exterior, llegue hasta las inmediaciones dírec

tas de las habitaciones. 

La siguiente indicación de la asociación del patio con el mundo exterior -

y, por otra parte, del fogón con el mundo conocido-- tiene sus raíces en el mun

do prehispánico. En un estudio sobre los mercaderes aztecas en la obra de Saha-
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gún, el investigador Patrick Johansson describe un ritual que se ejecutaba antes 

de la salida de la expedición mercantil. Como parte del rito, los asistentes se mo

vían reiteradamente "entre el fuego del hogar (Xiuhtecuhtli), que simboliza el cen

tro ígneo del universo, y el patio, que representaba la tierra (71altecuhtli) fuera del 

territorio mexica, que se iba a recorrer".'·9 En el mismo artículo, el autor men

ciona otras prácticas que relacionan el patio con el rito mortuorio.570 Una zona 

que se incorpora durante el día plenamente al espacio doméstico por medio de 

los trabajos realizados allí por la mujer, deviene durante la noche en un territorio 

ajeno. 

La circunferencia de la zona habitada del pueblo, permeable y poco tras

cendental durante el día, funciona de noche paralelamente a la vivienda cerrada. 

Encierra sin poder evitar, con todo, posibles intrusiones de ladrones y seres so

brenaturales. El mundo exterior nocturno se carga tan íntegramente con conno-· 

taciones de peligro y amenaza con que sus propios habitantes no puedan retornar 

al pueblo durante la oscuridad. Rumores de incursiones venideras hacen que las 

autoridades apasten temporalmente centinelas. 

Tal como, durante la noche, la morada ofrece seguridad a la familia, el . , 
pueblo tiene a un centro que representa la protección máxima de la comunidad. 

No está integrado de una construcción en particular; delimita más bien un área 

céntrica de la aldea que incluye varios edificios públicos (la iglesia, la delegación, 

la cárcel, ... ). De allí emana el poder del pueblo, allí se decide sobre la dirección 

de los asuntos públicos. Esta autoridad tampoco se ha traducido en obras de gran 

prestigio y ostentación; al contrario, las construcciones lucen simples y funciona

les. Son las prácticas de los habitantes que dan a esta zona su carácter oficial y 

legislativo. Cada día, muy de mañana cuando hay jurados, y siempre de noche, 

cuando están de regreso de la milpa, una parte de los hombres se juntan en este 

sector céntrico de la aldea. No se trata de un amontonamiento o de una demos

tración prolongada. El constante ir y venir de varios individuos se articula más 
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bien en una presencia nuclear ininterrumpida. Más avanzada la noche, todos se 

retiran poco a poco hacia sus habitaciones. 

Esta presencia en el centro pone en evidencia una característica recurrente 

de cómo se maneja el poder en la localidad. La autoridad no es ostentativa ni ex

pansiva, no se dirige hacia el exterior. En el momento en que se logra un cierto 

grado de unión -'el circulo', para continuar el lenguaje geográfico del presente 

análisis-, se refuerza la unidad hacia dentro. Eso explica por qué los forasteros 

generalmente no notan el mando, o pasan por alto la seriedad y la observancia de 

su ejercicio. 

La dinámica centralizadora se repite en los varios niveles de la organiza

ción comunal (los barrios, las divisiones de las pozas etc.), y produce un efecto 

de retracción social: uno tiende a olvidar las esferas superiores, una vez adentro. 

Esta circunstancia aclara probablemente la observación sorprendente de Alan 

Sandstrom de que los habitantes de Amatlán571
, Veracruz, no consideran a su 

pueblo como la comunidad articulada a la cual deben mucha lealtad y apego, si

no a las subáreas y a los barrios de la localidad. Residiendo dentro de la aldea, la 

necesidad de aludir al conjunto desaparece; predominan las menciones mutuas a 

las varias subdivisiones y las particiones menores."72 Se podría situar en este 

mismo plan la usanza en el pueblo, de tener dos nombres. Un apelativo se desti

na para el interior y lo ocupan diariamente; el otro es oficial y sólo esporádica

mente pronunciado: hay dos mociones perpendiculares y dos denominaciones 

divergentes. La cohesión está a su máximo. 

El poder y la política actúan de esta manera como una fuerza adherente, lo 

cual se refleja fielmente en el comportamiento electoral de la gente durante los 

comicios impuestos por la vida política nacional y estatal. Lo ideal es la unifor

midad: un pueblo, una voz. La competencia simultánea de dos o más partidos en 

el seno de una comunidad, está tratado como una amenaza endémica a su subsis-



tencia, y no como una simple divergencia de opiniones. Esto se muestra también 

-y quizá con mayor intensidad ya que aquí, el riesgo de una separación está más 

realista-, en la relación entre el pueblo y sus anexos. Retornamos, pues, a la 

circunferencia de mayor amplitud que abarca los dominios territoriales de la al

dea, una superficie que incluye asimismo a los caseríos. La discordia política de 

alguno de éstos ~xpresada siempre en términos de un conjunto: "ellos" votaron 

por este otro partido-- es considerada no sólo como una traición hecha al pueblo 

de origen, sino también como el preámbulo del proyecto para independizarse. 

Esta manera de evaluar la situación local por medio de conceptos de unidad y 

fragmentación, atestigua a su vez la vigencia del perímetro territorial. 

Antes de traspasar esta circunferencia y participar en el recorrido cubierto 

por la emigración, regresamos al pueblo con ocasión de la fiesta del Santo Patrón, 

el evento que reúne a todos los habitantes, residentes y emigrados. Esta reunión· 

no es una circunstancia fortuita. Durante esas festividades, la comunidad alcan

za la máxima expresión de su unidad y todos los asistentes comparten este mo

mento de confluencia. No reina la alegria o la exuberancia, sino una emoción 

sólida de apego a las raíces comunales, que se extiende, por consecuencia, a la 

propia existencia personal. Sin lugar a dudas, otras dinámicas sociales afluyen: 

los jóvenes aprovechan la ocasión para establecer relaciones amorosas y los adul

tos estrechan los lazos de amistad y compadrazgo. Pero ninguna de estas diná

micas explica el sentimiento, casi devoto, de una obligación para estar presente. 

La marcha de la fiesta misma contribuye plenamente a crear la experiencia 

del concierto. La celebración no se confina en un solo lugar. Varios puntos de la 

periferia participan plenamente en las festividades y algunas habitaciones priva

das, dispersas por la aldea, cargan gran parte de la gravedad festiva. Sólo por ins

tantes, las funciones se repliegan a la zona céntrica del pueblo. Cuando una 

persona se encuentra en San Francisco durante estos días, no 'va' a la fiesta, 'está' 

en la fiesta,573 La omnipresencia de grupos de danzantes y músicos corrobora es-
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ta realidad. Por su parte, las familias que representan un papel especial en este 

periodo, no lo hacen a título personal. Actúan en nombre de un familiar que está 

cumpliendo un cargo de autoridad o que personifica, bajo alguna otra forma, ofi

cialmente la comunidad. En este contexto, es significativa la ausencia total del 

intercambio de regalos, ya que la acción de obsequiar introducirá inevitablemen

te un factor personalizado.'74 

Con todo, la afinidad comunal no se manifiesta solamente por medio de 

las configuraciones espaciales de la fiesta. Simultáneamente a la apropiación te

rritorial, acaece una suspensión del transcurso normal del tiempo. Durante los 

días festivos, una implosión temporal reemplaza la sucesión rítmica de día y no

che. Múltiples actividades tienen lugar a las horas nocturnas más improbables. 

Los preparativos de los banquetes dan ocupación a las mujeres desde las horas 

tempranas de la mañana. Nadie parece dormir nunca. Más que otra cosa, son las 

campanas de la iglesia que llevan el compás del tiempo suspendido: cada cuarto 

de hora, día y noche, los campaneros tocan. Sus toques atraviesan el dominio del 

pueblo donde se mezclan con los sonidos de las bandas y los conjuntos musica

les, y estallan. La fiesta del pueblo encuentra resonante eco por todos sus alre

dedores. 

La fiesta del Santo Patrón constituye, entonces, una afirmación anual de la 

subsistencia del pueblo, una expresión de unidad que elimina los espacios in

termitentes y las discontinuidades de su historia (un aquí y ahora completo). 

Existe en el lugar otro símbolo de la estabilidad comunal: la vara del regidor. Es

ta vara no es una, sino que está formada de cuatro palos diferentes, atados de una 

manera tan estrecha, que no hay intersticios. Aunque el procedimiento ritual de 

desatar y atarla con suma circunspección impele a una variedad de interpreta

ciones, la vara parece simbolizar antes que nada la anhelada coherencia interna 

de la aldea. Esta inferencia es secundada por el hecho de que en el mundo pre

hispánico, el báculo representaba el andar; no el andar por los caminos conoci-



dos de la tierra natal sino los viajes realizados por los comerciantes en medio de 

regiones apartadas y peligrosas. "Un movimiento que se debía mantener hasta el 

regreso a México" .'75 

Las exploraciones efectuadas en tomo al significado de la fiesta comunal 

conllevan a un último comentario sobre el carácter específico de los diferentes 

círculos sociales y espaciales del pueblo. Estudiamos el movimiento fundamen

tal de la casa, que es centrífuga, va hacia afuera. Durante los banquetes de la fies

ta se está reforzando continuamente esta dinámica de generosidad y disolución 

por parte de las entidades sociales mínimas de la aldea. Sin embargo, la hospita

lidad no es ilimitada, los que la reciben terminan, en última instancia, pertene

ciendo a una de las circunferencias de la misma comunidad -y, de este modo, 

vigorizan su unidad-o Creemos que ésta es una de las razones por las que los 

habitantes convierten tan rápidamente a una persona en compadre o comadre· 

(por encima de la afinidad y el beneficio personal). El nuevo lazo social se ex

tiende, de esta manera, a toda la colectividad.576 

Concluimos la exposición de los círculos con una breve descripción de los 

movimientos emigratorios (principalmente de los jóvenes) que se han dado en la 

aldea durante las últimas décadas. Estrictamente hablando, las salidas de los 

emigrantes -siempre individuales y siempre de noche- no forman un círculo. 

Son un ir y venir, líneas de dos direcciones que unen al pueblo con varias zonas 

urbanas: Pachuca, México D.F., los Estados Unidos. A diferencia de las circunfe

rencias locales e iterativas, la migración siempre ofrece el riesgo que los que se 

van, no regresan.577 Cuando vuelven, el retorno causa brevemente perturbaciones 

en la vida cotidiana de la familia, pero sólo hasta el momento en que el recién 

llegado se readapta al ritmo circular. 

El trastorno momentáneo se percibe mejor cuando los emigrantes son mu

jeres. Con todo, el destierro de los hombres se inscribe de alguna manera en el 

429 



430 

tradicional enfrentamiento que hacen con el mundo exterior. No es el caso para 

las muchachas que personifican la conservación de la casa. Por eso, cuando ellas 

abandonan el pueblo en busca de trabajo, devienen en cierto sentido 'hombres', 

cumpliendo funciones masculinas (enviar dinero a la familia, pagar los estudios 

de un hermano etc.). La inversión de las prácticas habituales se ostenta con ma

yor claridad en el momento del regreso, cuando la muchacha reparte alegremente 

sus pertenencias entre los hermanos, llenando la vivienda con su presencia. 

La perseverancia con que los jóvenes expatriados siguen regresando al 

pueblo para participar en la fiesta del Santo Patrón -yen menor grado, en las 

demás festividades comunales- testifica de su deseo de no apartarse del todo del 

lugar de su origen. Se consideran todavía habitantes íntegros de la aldea. Sin 

embargo, su estancia en el exterior excluye la posibilidad de su participación en 

las rutinas cruciales de la comunidad; pierden la conexión física con el ritmo vi

tal que forja la identidad comunal. Cuando Alan Sandstrom enumera cinco ca

racterísticas que, según él, definen de hecho el ser indígena, pasa por alto estas 

condiciones cotidianas.578 La identidad de los habitantes de San Francisco, Hua

zalingo, descansa principalmente en su asociación comunal, no por medio de 

identificaciones reflexivas y conscientes, sino por medio de la participación en la 

existencia diaria de su pueblo. En términos de Emest Gellner, viven una auténti

ca visión orgánica del mundo.579 

Esto remite a su vez a las frases antes registradas de Carsten y Hugh

Jones.580 No es la vivienda, sino la comunidad la que constituye para los habitan

tes de San Francisco, Huazalingo 'una segunda piel, un carapacho, una segunda 

capa de indumentaria'. El pueblo existe como una entidad orgánica que cimienta 

la identidad de sus habitantes.' Tal como, en algunas otras culturas, se da por su

puesto que las casas-habitación no mueran58
', en San Francisco es el pueblo que 

debe perdurar. Incluso los emigrados que desde hace décadas residen fuera, es

tán dispuestos a contribuir considerablemente a esta supervivencia. 



La aprensión de la necesidad de que la asociación persista, comprende ne

cesariamente la posibilidad de su extinción. Pueblos y ciudades que no son con

juntos orgánicos, sino aglomeraciones de familias, linajes o corporaciones, no 

corren este mismo riesgo. En ciertas épocas pueden diezmarse notablemente; pe

ro cuando algunas de sus unidades persisten -lo que generalmente sucede-, la 

localidad se recuperará y conocerá periodos de prosperidad. El aspecto arquitec

tónico acentuará la continuidad de su ocupación. Esto no es el caso de la gran 

mayoría de las ciudades prehispánicas que en cierto momento de su historia, se 

desplomaron definitivamente. Sólo los organismos mueren. 

Antes de concluir el discurso interpretativo sobre el significado de los es

pacios comunales de la aldea, cabe subrayar de nuevo que no eran las descrip

ciones estáticas del entorno construido del pueblo las que constituyeron los 

puntos de partida de varias de las reflexiones, sino las descripciones pormenori

zadas de los movimientos efectuados por sus habitantes. El espacio preconfigu

rado puede ser equiparado en varios aspectos con aldeas de otras partes del 

mundo; sus particularidades y diferencias estriban, en cambio, en las prácticas 

cotidianas de la gente. 
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· En la introducción a la presente parte, se insertó una advertencia que 

hasta ahora ha tenido poco desenvolvimiento. En tanto que la exposición se 

ha aplicado exclusivamente al significado del espacio comunal,exami

nando la gradación de círculos trazados en su contorno por medio de las 

prácticas de sus habitantes, ha sido plausible relegar al individuo al 

segundo término. Sin embargo, esta disposición correspondió más 

bien a la división operativa del capítulo, y no a una presunta 

realidad subyacente, ni tampoco a una postura teórica o 

ideológica. El análisis anterior destacó en efecto la gran 

importancia que tiene el ámbito colectivo para la gente 

que vive en el pueblo, tanto real como simbólica-

mente. Pero esta preeminencia no anula al 

individuo, no le convierte en un mero títere 

movido por las fuerzas prominentes del esce

nario social. 

Aunque el 'individuo en comunidad' 

no es tan notorio dentro de las situaciones 

públicas como el sujeto de culturas más indivi

dualistas, no por eso desaparece. La persona física 

4.2. El individuo y el 

habitus espacial 

es imperiosamente presente como integrante básica en 

todas las agrupaciones humanas, por aglutinantes que 

sean. El malentendido estriba no sólo en la discrepancia de 

cuantía y fIrmeza con que los agentes de ambas sociedades -

en función de la claridad del argumento. se ostenta como una 

dicotomía la que en realidad es una gradación- se exteriorizan, sino 

también. en la diferencia de la manera en que lo hacen. El 

comportamiento corporal de una persona varía según su cultura (y la 

posición que ocupa dentro de ella). La cultura da primacía a uno u otro de 
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los cinco sentidos, exalta ciertos movimientos y portes corpóreos mientras que 

suplanta otros. En las siguientes páginas se investigará el habitus espacial y cor

poral característico de los habitantes de San Francisco, Huazalingo. Igual que en 

el capítulo anterior, las observaciones etnográficas de la parte tres forman el pun

to de partida. 

Después de haber analizado varios acontecimientos que, por una razón 

imprecisa, produjeron mucho efecto y quedaron grabados en mi memoria, me di 

cuenta que cada uno de ellos atañia a la forma cómo la gente ve y mira en el pue

blo. Me causaba extrañeza, era tan diferente a lo que yo estaba acostumbrada. 

Todavía irresoluta sobre lo que realmente estaba pasando, me llegó otra evidencia 

durante una plática con el maestro Ildefonso Maya de Huejutla. Este promotor 

cultural, de descendencia nahua, me contaba en cierto momento, como parte de 

una plática sobre la arquitectura autóctona, que las viviendas modernas no enca

jaban con su cultura indígena, ya que están compartidas en varios cuartos y divi

siones. Según él, una familia nahua necesita verse dentro de una casa; su unidad 

familiar se apoya firmemente en la posibilidad de envolver a todos los miembros 

dentro de una sola mirada. Medio de broma, sugirió que la mejor solución para 

este problema arquitectónico, sería colocar paredes de vidrio transparente. Súbi

tamente, los recuerdos de varios eventos se encajaron y el desconcierto se disipó: 

desde aquel momento, empecé a escudriñar los sucesos bajo el sentido particular 

de la mirada. 

Una de estas escenas que había presenciado, era el encuentro fallido entre 

Jovita y una visitante, suceso que se relata en el diario de campo 9 en la pág. 224. 

Ambas mujeres se cruzaron a menos de un metro de distancia pero no se vieron; 

o mejor dicho, 'resolvieron no verse'. La eliminación de la vista, usada como un 

método pasivo para posponer una concurrencia, es muy significativo. Apunta a 

su vez, de manera positiva, lo que sí sucede cuando dos personas se advierten: la 

mirada crea un compromiso para embarcarse en un trato mutuo. La vista se im-



pone, pues, como el sentido que une la gente, y que encierra a los individuos en 

un ámbito de interacción social. No cabe duda de que el intercambio de palabras 

consolida el contacto entre personas; sin embargo, cuando las palabras no van 

acompañadas por un contacto visual, rápidamente se resuelve la comunicación. 

Dada esta comprensión, toda una serie de situaciones a primera vista inauditas, 

se aclaran. 

OCUlTe que una persona dentro de una casa no reacciona cuando un visi

tante le llama desde afuera. Aunque ambas partidas están muy conscientes de su 

mutua presencia, el convocado tiene la posibilidad de relegar el momento de en

frentarse visualmente con el otro y entablar de esta manera irrevocablemente el 

contacto. Bajo esta misma rúbrica se sitúa también el modo en que la mujer trata, 

en ausencia de su marido, a las visitas inoportunas. Después de haber contestado 

brevemente las preguntas de los desconocidos, ella continúa con sus quehaceres 

domésticos sin dirigirles ni una mirada más; y esto a pesar de que, a veces, aque

llos se quedan parados en el lugar un largo rato más. Actúa como si el hecho de 

no mirarlos, les hiciera desaparecer. 

Relato un segundo acontecimiento: estoy caminando con un invitado lIúO 

por uno de los pequeños senderos que entretejen la aldea. Llegados a las afueras, 

pasamos a poca distancia de una poza donde algunas mujeres se están bañando. 

Preso de timidez y pudor, mi compañero que marcha al frente -caminamos en 

fila india- se detiene repentinamente y pregunta: "¿podemos seguir adelante?" 

Le contesto aseguradamente que sí, que sólo es cuestión de no mirarlas. Al mis

mo tiempo, me sorprende esta comprensión. Nadie me ha explicado nunca que 

se trata únicamente de no mirar; aun así, sé que doy en el blanco. "Pero" persiste 

mi interlocutor novato, "¿cómo es posible no mirarlas? Están tan cerca". "No 

importa" replico, "no mires. Es la forma en que transitan los hombres de aquí." 
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En otra ocasión, estoy sentada en el patio de mi familia anfitriona, escri

biendo una carta. En cierto momento levanto la cabeza y veo a Lucas, el vecino, 

parado delante de su vivienda, invitándome a ir a conversar con él. No hizo nin

guna señal con las manos ni con la cabeza: tampoco instigó por medio de una ex

presión del rostro. Simplemente, me estaba viendo, y esto bastaba para 

comprender que me estaba convocando. 

En el pueblo, la mirada es significativa y fuerte, aunque no en el sentido, 

tan común en la cultura occidental, de que reprima o rechace a la persona enfo

cada. Al contrario, allá, mirar es invitar; mover a los prójimos para que contraten 

una relación circunstancial: es un compromiso. 

Una vez establecido el contacto, los participantes tienen que permanecer 

visibles para los demás. Se considera muy sospechoso cuando los interlocutores 

se separan de las posibles miradas de terceros. Creo que ésta es la razón por qué 

casi siempre instalan a los visitantes en una silla colocada cerca de la puerta de la 

casa, por dentro o por fuera. Allí, están perceptibles para los otros que no com

parten en el intercambio pero que, teóricamente, podrían terciar en cualquier 

momento, ensanchando el círculo social hacia el ambiente comunitario. En este 

sentido, una visita o un encuentro no es privativo; al mismo tiempo que reforzar 

un lazo personal, debe de fortificar la comunidad. 

Las paredes de la vivienda -con todo, las únicas divisiones de material 

que existen entre la comunidad y el individuo; y que, como veremos más adelan

te, tampoco son herméticas- ofrecen cierta intimidad, pero sólo a la familia re

unida en el descanso durante la noche. En el día, las puertas de la vivienda 

siempre están abiertas. 

Otro argumento que recalca la significación especial que tiene la actividad 

de 'ver', proviene de la narración hecha por Don Chenchu sobre el pasado del 

pueblo. El octogenario, reanudando las mismas temas que los demás informantes 



(la trayectoria arquitectónica de la iglesia; los primeros maestros; la revolución; la 

pobreza), las elaboró más extensamente y entrecortó varias veces su relato por la 

expresión "ax nitlachili", "yo no vi". Con esto no quería expresar que no sabía de 

qué estaba hablando, ni disculparse por posibles errores en los detalles; subraya

ba más bien que él no tomaba parte en lo sucedido, que no estaba involucrado en 

los hechos referidos. Aquí también, el ver algo o a alguien equivale a un com

promiso, una forzosa mediación. 

Dentro de la literatura sobre el mundo prehispánico, se encuentran igual

mente muchos ejemplos que sugieren la importancia que tenía el ver y el ser vi

sible para las relaciones entre la gente. Sin querer construir livianamente co

nexiones entre una sociedad histórica altamente jerárquica y la vida 

contemporánea de un pequeño pueblo rural, y sin tampoco querer jactarme de 

una gran penetración en las fuentes etnohistóricas, me atrevo, a pesar de esto, a 

presentar unas referencias halladas en las fuentes. No se trata de estipular una 

posible continuidad entre ambas organizaciones sociales, sino más bien de regis

trar el alcance que pueda tener un examen basado en la búsqueda de una forma 

particular de comunicación. 

Un fragmento de los Huehuetlatolli, recogido por fray Andrés de Olmos, 

habla en las siguientes palabras de la triste suerte de los macehualtin, la gente 

común en la sociedad mexica: 

Vagan en la tristeza, viven afligidos ante los montes, en el barranco, en la 
llanura. Se dejan ver junto a los muros de piedra, al lado de la casa, en 
ninguna parte se les ofrece un poco de fuego. "2 

Las localizaciones de la última frase evocan la intimidad y el agasajo ofre

cido por la vivienda, del cual están privados los pobres de las calles (que en este 

retrato parecen más a vagabundos que a trabajadores humildes). Lo que cautiva 

principalmente la atención, sin embargo, es el uso del verbo 'dejarse ver'. El con

tenido no parece sufrir alteraciones cuando se reemplaza la . acción por 'están' o 
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'se les puede notar'. Aunque sí cambia el realce de la expresión: en este contexto 

también, mostrarse en público corresponde al estar a la vista de los demás. Su

giere que el ver y el mirar son actividades que engloban el escenario con una in

tensidad mucho mayor que lo que producirá una simple descripción de la 

realidad. 

Si el avistar a alguien y el ser contemplado por alguien entraña inevita

blemente una inmersión en, y el compromiso de una alianza social, es fácil com

prender la ansiedad sentida por el tlahtoani mexica cuando le avisaron que los 

españoles querían encontrarle personalmente: 

Pues cuando oía Motecuhzoma que mucho se indagaba sobre él. que se 
escudriñaba sobre su persona. que los "dioses" mucho deseaban verle la 
cara, como que se le apretaba el corazón, se llenaba de grande angustia. 
Estaba para huir, tenía deseos de huir; anhelaba esconderse huyendo, 
estaba para huir. Intentaba esconderse, ansiaba esconderse. Se les quería 
esconder, se les quería escabullir a los "dioses".58' 

Comúnmente se ha considerado el miedo de Motecuhzoma como una 

prueba de cobardía o de preocupación por la propia integridad física; rasgos difí

ciles de congeniar, al menos en este modo tan manifiesto, con las diligencias 

habitualmente estoicas de la sociedad azteca;- e igualmente contradichos por el 

comportamiento posterior del gobernante. Se entiende probablemente mejor su 

miedo cuando se toma en cuenta el aspecto anímico del posible encuentro: cara a 

cara con los presuntos dioses, la persona de Motecuhzoma iba a ser absorta por 

este mundo incomprensible y aterrador. 

Por último, nos fijamos un momento en una aparente inconsecuencia del 

aparato legal y punitivo del estado azteca que era tan normalizado. Existen va

rios testimonios de que la autoridad acostumbraba tolerar actos practicados en la 

privacidad de la vivienda, mismos que se castigaban severamente cuando se los 

descubría en público:B
' ¿Qué puede haber sido el razonamiento subyacente de 

tal divergencia? ¿Qué efecto procuraba la intimidad de la casa que no era garan-
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tizado afuera de los confines domésticos? Basándose en la interpretación desple

gada sobre el significado de la mirada, se puede alegar que la visibilidad de un 

acto censurado enredaba necesariamente a los ámbitos sociales circundantes -

en su capacidad de virtuales espectadores de la infracción-; y por ello, en última 

instancia, a la sociedad entera. 

Dentro del contexto de una cultura no occidental, sorprende quizá este én

fasis puesto en la vista. Rodeados por los tradicionales y nuevos medios de co

municación, todos estamos acostumbrados al discurso en boga sobre la indebida 

preponderancia que este mismo sentido ha alcanzado en esta sociedad 

caracterizada por su alta tecnologia. Sus denunciadores evocan formas de vivir 

en otras partes del mundo o en otros tiempos, que lograron sino un armonioso 

desarrollo de los cinco sentidos, al menos un avance más equilibrado de algunos 

de ellos. 
El alegato que la vista es el sentido más favorecido en un pueblo nahua ac-

tual tiene poco que ver con el concepto de la mirada occidental, ya que ambos 

tienen un significado muy diferente. Según su expresión occidental, la vista es 

por un lado lineal y jerárquica y se emplea para controlar y dominar al otro; por 

otro lado, es el medio por excelencia para acumular conocimientos y para asimi

lar el mundo a sus alrededores. 

Por medio de los ejemplos expuestos en las páginas anteriores, -tanto los 

etnográficos como los etnohistóricos-, se ha podido entrever que esta acepción 

está muy alejada del efecto que la práctica de verse produce en el pueblo. Allí, 

mirarse es necesariamente una actividad social; además, en vez de separar y des

igualar a las personas, las contiene y las envuelve en una intimidad social, mutua 

y simultánea. 

Dentro del marco de esta concepción, se puede recuperar la idea sobre el 

interior de la casa 'abierto a la vista' que el maestro Maya desarrolló, y vincularla 

con la palabra para familia en náhuatl, cencalli, propuesta por Léon-Portilla.'85 
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Esta combinación proporciona una nueva modalidad para cen: alIado de sus sig

nificados de 'uno', 'enteramente' y 'juntamente', asume en este caso también la 

connotación de lo 'que se ve en de un solo golpe de vista', o sea, que no tiene lí

neas divisorias u obstáculos internos. La eliminación de medianeras encaja asi

mismo con la acepción de algunos otros vocablos compuestos con cem Existe 

por ejemplo la voz zan cen tlacatitilmatli, un vestido sin costuras5
•

6
; por su parte, 

cencuemitl se refiere a una franja de tierra entre dos surcos, es decir, intacta, sin 

marcas. 5.' 

Estos contenidos que atañen el mundo material (fabricado y trabajado), co

rroboran el significado otorgado a las mencionadas realidades sociales, creadas 

por las personas que se encuentran en un mismo espacio, al alcance de la mirada. 

El verse y el ser visto envuelve y une a la gente; impulsa una dinámica social en 

la cual -temporalmente- no hay lugar para demarcaciones individuales e inte

reses personales. Esta interpretación concuerda'casi literalmente con la propen

sión indígena pre-conquista destacada por James Lockhart: 

Un ingenioso análisis de extensa documentación legal y de otra, 
postconquista, producida dentro del sistema español pero redactada por 
comunidades indias para propósitos indígenas, arroja luz retrospectiva 
sobre instituciones pre-conquista más imprecisas y su funcionamiento en 
su revelación de duraderas actitudes y preferencias sociales y políticas. 
James Lockhart ha distinguido una preferencia ubicua por lo que 
denomina una organización "celular", contraria a una de tipo lineal o 
jerárquico, en asuntos tan diversos como asigoación de tierras hasta la 
estructura del verso.588 

Antes de explorar las consecuencias que tiene esta preferencia por lo 'celu

lar', entre otro para la privacidad de los individuos, quiero detenerme brevemente 

ante otro sentido, otro órgano de la cara, que tiene gran importancia dentro de la 

propia conciencia corporal de los habitantes: la boca. 

Durante mis estancias iniciales en el pueblo, varios de los primeros inter

cambios con la gente solían girar alrededor del aprendizaje del náhuatl. De forma 



animada y juguetón, niños y adultos examinaban mis nociones del vocabulario. 

Cuando llegábamos a las partes del cuerpo, la primera parte que me indicaban 

era siempre la boca. Me extrañaba, ya que estaba habituada a que en los idiomas 

europeos, se otorga la prioridad a los ojos. La discrepancia, a primera vista exi

gua, cobró más peso durante la lectura del libro de Inga Clendinnen. Su interpre

tación simbólica del mundo azteca -más específicamente, la parte dedicada al 

análisis del papel de la madre-, menciona en varias ocasiones la boca. Además, 

sitúa sus menciones siempre en un contexto de poder, fascinación, privación e 

insatisfacción; una imagen oscura de aspiraciones y frustraciones sufridas por el 

individuo, ansioso de dominar su contorno: 

Esta era una sociedad en la que los hombres ejercían un estrecho control 
sobre la boca, reconociendo su poder, y el daño que podía ocasionar como 
instrumento de ataque a través de la disputa y el abuso.'" 

Sus alusiones fundan la hipótesis de que la boca desempeña quizá parte de 

las funciones atribuidas a la vista en el mundo occidental: control y poder. En 

ambas sociedades, las personas empiezan entonces la desmembración nominal 

de su cuerpo con la parte corporal que les facilita la dominación y la incorpora

ción del mundo a su alrededor. 

En vez de seguir desarrollando estas nociones bastante especulativas, va

mos a enfocar de nuevo la vista, cuya interpretación se basa principalmente en 

las propias observaciones hechas durante mis estancias en el pueblo. Se ha men

cionado antes que la manera en que comprendemos la vista ---como una fuerza 

participativa que envuelve a los asistentes y les implica en una comunicación di

recta- tiene varias consecuencias, tanto prácticas como expresivas. 

Una demostración de las influencias concretas es ofrecida por un elemento 

arquitectónico típico de las viviendas de San Francisco, Huazalingo: la ausencia 

de ventanas. No han faltado autores que han atribuido esta omisión a un atraso 

tecnológico por parte de los constructores locales. 590 Pero a pesar de su adhesión 
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obstinada a la corriente evolucionista, estas afirmaciones encuentran poco sus

tento en las condiciones actuales de las construcciones. Hoy en día, la gente está 

edificando casas de cemento que --en el sentido estricto de la palabra- carecen 

igualmente de ventanas (es dificil equiparar las pequeñas lumbreras insertadas 

muy arriba del nivel de los ojos con las grandes ventanas de la casa occidental). 

Por su parte, esta supresión encaja perfectamente dentro de la presente argumen

tación. La casa indígena no tiene ventanas porque no existe la menor intención 

de hacer su interior perceptible para el exterior y viceversa. 

La falta de luminosidad adentro de la vivienda no plantea ningún proble

ma: la mayoría de las actividades cotidianas realizadas en el interior generan una 

luz propia (p.ej. la cocina, la televisión). El ser expuesto a la mirada de los pa

seantes, al contrario, sí aportará un inconveniente: abrirá la habitación a diversas 

dinámicas sociales que vulnerarían la intimidad de la familia garantizada por la 

construcción. Estas observaciones nos remiten plenamente a una temática más 

abstracta y general: la naturaleza particular del equilibrio que se mantiene en el 

pueblo entre el ámbito público y la esfera privada. 

Antes de abordar la situación concreta en San Francisco, Huazalingo, con

viene formular la misma pregunta que el historiador francés Georges Duby, 

cuando él emprendió sus indagaciones sobre la vida privada en la época medie

val: ¿es válido hablar de privacidad para un periodo --en nuestro caso, una loca

lidad- en el cual semejante concepto no existía? "Con todo", apunta: 

the idea of privacy, ( ... ) first emerged in the nineteenth century in England, 
at that time the society that had progressed furthest in the establishment of 
a "bourgeois" culture.591 

Asimismo, se adoptará su réplica positiva: aplicar términos recientes a si

tuaciones ajenas no sólo arroja luz sobre nuevas posibilidades de acercamiento e 

interpretación de estas realidades (por lo demás, un punto de partida fundamen-

\L-___ ~~ 



tal de toda investigación antropológica), sino que contribuye a afinar los mismos 

conceptos analíticos. 

No es necesario establecer previamente las demarcaciones fijas entre los 

ámbitos privados y públicos de varias sociedades para llegar a la conclusión, de 

. que la mirada siempre ha sido una de las formas privilegiadas para traspasar a és

tas. La imagen de la mujer, agachada delante de la puerta y mirando por el ojo de 

la cerradura, no pertenece exclusivamente a una sola época de la historia (aun

que está muy marcada en el Montaillou medieval de Emmanuel Le Roy Ladu

rie).592 No se opone, con todo, a la visión antes delineada de la mirada como 

fuente de instrucción y dominación. La definición muy diferente que hemos 

atribuido al sentido visual en el pueblo nahua de la Huasteca obliga, sin embar

go, a una revisión de las categorías comúnmente acreditadas. 

Primero, la vista conlleva ya por sí tantas responsabilidades y repercusio

nes que una figura como el 'acechador' resulta demasiado inaudita y extremada. 

Además de esto, no existe lugar ninguno dentro del contorno de la aldea dónde 

uno podría entregarse al asedio clandestino sin correr el riesgo de ser visto a su 

vez. Allí, la trasgresión se comete por medio de miradas furtivas: mencionamos 

antes la discreción visual con que los hombres circulan las pozas donde las muje

res están bañando. Infracciones minimas a esta timidez constituyen por sí solas 

pequeñas ofensas a la privacidad de las personas en la mira. 

Aunque tienen la protección de la reserva corporal, no hay duda que el 

dominio público está muy amplio, mucho más amplio que el círculo privado. En 

cualquier momento la discreción puede romperse: alguien puede contemplar al 

otro, hablarle e implicarle en una transacción social. Esta condición potencial 

convierte al pueblo en un espacio abierto. 

El escenario de la visibilidad comunal se acentúa aun más por medio de la 

primacía de su centro. El área donde a diario se juntan los hombres, comprende 
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el mejor miradero del lugar, es decir, la esquina de la plataforma de la iglesia 

donde se ubican las campanas. Paradero perpetuo de algunos jóvenes, uno no 

puede andar por los caminos del pueblo sin sentirse observado desde esta altura. 

Inmersos en esta realidad pública que abarca a toda su comunidad, los in

dividuos aparentan sentirse respaldados por la mirada común. En el pueblo, los 

hombres se mueven con confianza y determinación, aunque nunca con profusión 

corpórea y siempre mesurando su conducta en la proximidad de ámbitos más 

privados. Las mujeres, más tímidas cuando se encuentran fuera del espacio do

méstico, avanzan con precipitación hacia sus respetivos destinos. Evidentemen

te, la transparencia comunal no suprime los males que existen en todas las 

colectividades humanas (como son el hurto, la envidia, la intriga, etc.) sino que 

los relega a circuitos sociales muy reducidos, donde son practicados en un ámbi

to de máxima ocultación y entresijo. 

Con todo, la vivienda es la única parcela de la aldea que ofrece a los 

miembros de una familia la posibilidad de momentos de privacidad. Hablamos 

de 'momentos', ya que la exposición anterior ha mostrado que las paredes de una 

casa no son tan infranqueables como suelen ser en otras sociedades. En el día, la 

mujer se encuentra sola en la casa, acompañada únicamente por sus hijos meno

res; sin embargo, durante todo este tiempo, la puerta de la cocina no se cierra. 

Naturalmente, la entrada abierta extiende la posibilidad de la incursión pública 

hacia el interior de la casa. El carácter de esta disposición es tan notable y social. 

que los lugareños -quienes generalinente contestan las preguntas sobre el ¿por 

qué? de una situación, por medio de respuestas funcionales- lo confirman sin 

mayor problema: la gente sospechará inmediatamente lo peor de las personas que 

se esconden atrás de una puerta cerrada:93 La permeabilidad de las casas -

especialmente de las zacacalli, con sus muros de bajareque- es tal que a veces 

dos vecinas continúan adentro una plática entablada en sus respectivos patios, 

hablando a través de las paredes. 



Cuando se trata de la privacidad de las viviendas, y la endémica insufi

ciencia de sus confines, también se encuentran resonancias con el mundo azteca. 

lnga Clendinnen escribe: 

El interior de una casa no ofrecía ninguna seguridad. En la misma 
festividad a Tláloc que sancionaba la violencia sacerdotal, los plebeyos 
locales eran enfrentados a bromas pesadas de bandas danzantes de 
guerreros y mujeres galantes, que amenazaban con "tirar sus paredes" y 
teman entonces que convidarles un cucbarón de un especialmente rico 
guiso de maíz y frijoles: broma quizás, pero broma con serios visos de 
amenaza.594 

Cuando el padre y los niños están de regreso en casa, los límites del espa

cio doméstico consiguen paulatinamente una mayor densidad, aumentando la 

privacidad de la unidad familiar. El cuarto de la habitación que en el día se en

cuentra desocupado -y que antes hemos definido como el espacio masculino 

por excelencia-, ofrece la mayor intimidad: la puerta se cierra según deciden los 

habitantes y poca gente franquea su entrada sin una invitación explícita por parte 

del jefe de la casa. De noche, cuando todos los familiares están dormidos adentro 

de la vivienda, la privacidad doméstica alcanza su punto culminante. Pero ni en

tonces es hermética: otro individuo puede acercarse y despertar, a través del mu

ro y con exhortaciones leves al hombre descansando en el seno de su familia. ' 

Reentablemos un momento las figuraciones del capítulo anterior, por me

dio de las cuales se representó al espacio comunal de la aldea como una serie de 

círculos gradualmente más extensivos. Cuando se enlaza esta representación es

pacial con la dicotomía entre la vida pública y privada, surge una concepción di

námica de la realidad cotidiana en la localidad. El dominio público abarca al 

conjunto de las circunferencias que envuelven una superficie mayor que la do

méstica. Forma áreas donde las personas están visibles y donde ven a los demás. 

El individuo asume diversos comportamientos corpóreos manejando el grado de 

la propia visibilidad. Los confines de la vivienda -el perímetro social menOf

son las únicas líneas divisorias materiales entre el terreno público y privado. Sin 
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embargo, el ámbito público se permite irrumpir en cualquier momento, cuando 

las circunstancias exigen el refuerzo de un compromiso social. 

Cuando el lugareño abandona la aldea, deja atrás el resguardo confortable 

de los ámbitos comunales y entra en una serie de intercambios sociales que obe

decen a impulsos muy diferentes. Sin el respaldo del espacio compartido, el úni

co recurso que le queda a la persona es un comportamiento de encogimiento. En 

este sentido, la conducta retraída que se observa con tanta frecuencia durante los 

contactos entre gente indígena y mestizos o foráneos, es antes que nada social, y 

no psíquica. Reproducen una actuación que hace efecto dentro de los contornos 

del pueblo, pero que sus nuevos interlocutores no parecen respetar. Tanto más 

intrusos que los últimos se muestran, más se encogen los primeros. 

De nuevo, encontramos en el trabajo de Clendinnen sobre la sociedad az

teca un párrafo que refleja fielmente este escenario: 

Si podemos fiarnos de las exhortaciones registradas de los mayores, la 
vergüenza constituía la primera línea de defensa de las propiedades 
sociales: una formidable arma en una comunidad "cara-a-cara" ( ... l.'" 

Aparte de que define la vergüenza como una 'formidable arma', -

enfatizando de esta manera indirecta su carácter social-, llama la atención el 

hecho de que habla también de 'una comunidad cara a cara'. La expresión de

termina la relación directa entre dos o más personas, privilegiando en específico 

la mirada como medio de comunicación. Con todo, la autora parece adoptar más 

bien la acepción occidental del sentido -marcada por la dominación y la amena

za-, y no el significado" desarrollado en el presente capítulo. 

En resumen, el análisis inductivo de unas observaciones cruciales del ma

terial etnográfico --o que al menos parecieron excepcionales a los ojos de la et

nógrafa-, ha proporcionado un habitus espacial que difiere del habitus que 

prevalece en otras regiones del mundo. Para los habitantes de San Francisco, 



Huazalingo, la mirada es el sentido fundamental que da cuerpo a las múltiples re

laciones sociales, cuyo predominio es aceptado encima de la realidad individual. 

En vez de sujetar, la mirada puede contraerse y así aislar momentáneamente a la 

persona, o puede extenderse y envolver a los demás. En un segundo momento, la 

palabra asienta el contacto previamente establecido por medio de la vista. Por 

otro lado, esta predominancia de la mirada vigoriza y extiende el dominio públi

co de la aldea, relegando el ámbito privado dentro de los confines poco constan

tes de la habitación. 
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La parte cuatro ha sido, en varios aspectos, la coronación de la presente 

disertación. Primero, se puede hablar de complemento desde el punto de 

vista de la temática y del tenor de la exposición. Es verdad que hemos 

definido la parte anterior, que desplegó de una manera prolija las 

observaciones realizadas durante el trabajo etnográfico, 'el cuerpo' de 

la tesis. Sin embargo, el volumen requería otra fase, en la cual los 

múltiples datos desnudos se veían revestidos por un análisis a 

fondo de su alcance y su significado en el marco de un 

razonamiento teórico. Esto se ha realizado en las páginas 

anteriores. Por otro lado, la última parte denota tam-

bién el momento decisivo dentro del desarrollo meto-

dológico del trabajo. En la exhibición anterior, se 

ha pretendido transmitir de la manera más di-

recta los resultados empíricos de la investi-

gación. Por medio de descripciones deta-

lladas, fotografías y diseños esquemáticos, 

intentamos crear lo mejor que pueda, una 

base objetiva de datos para tener después dónde 

sostener la inducción. Los exámenes interpre

tativos e inductivos de la parte cuatro han mostrado 

que esa metodología genera conclusiones acertadas. 

La presente parte se ha dividido en dos grandes ca-

Conclusiones 

pítulos. Aunque existen varios puntos de enlace entre ambas 

exposiciones, la partición ha sido meritoria, ya que las inferencias 

hechas a base del estudio del espacio comunitario, por un lado, y de 

la conducta corpórea de los habitantes, por el otro, sacaron a la luz as

pectos divergentes de una misma realidad. 

En el primer capítulo, fueron analizados los movimientos que realiza la 
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gente del pueblo diariamente. Era necesario desde el principio hacer una distin

ción entre las prácticas de los hombres y las actividades de las mujeres. Sin em

bargo, en vez de adjudicar a cada categoría un espacio netamente circunscrito -

un 'dominio masculino' (el pueblo y la milpa) en oposición con una 'esfera feme

nina' (la casa)-, probamos que ambos grupos ocupan alternativamente varias 

circunferencias; y, más importante, que la conmutación entre estas circunferen

cias depende mutuamente de las actividades del otro grupo. En este contexto, el 

espacio femenino deviene más amplio y permeable cuando el trabajo de los hom

bres les lleva a ocupar la superficie entera de la aldea; y cuando de noche, las 

mujeres ya no tienen abiertas a sus casas (en el sentido no sólo literal, sino tam

bién en su expresión activa de hacer entrega de comida), los hombres se retiran 

del centro, y la comunidad se cierra. 

Logramos figurar al pueblo, entonces, mediante una serie de círculos esca

lonados que se expanden y se contraen continuamente a base de las actividades 

de los pobladores. El eje principal de todos estos movimientos es la comunidad, 

concentrada territorialmente dentro de una zona limitada en el corazón de la al

dea. Con todo, no es el medio encerrado que predomina; no existe en el pueblo 

la usanza para espesar y condensar los espacios cubiertos por la presencia huma

na. El peso simbólico cae en los límites, en el trazo continuo de los confines 

efectuado a través de las acciones de la gente. 

El énfasis en las fronteras ha despejado un nuevo horizonte de indagacio

nes, facilitando el ensanche de nuestra perspectiva con ejemplos tomados de la 

lingüística, la vida ritual y la historia prehispánica. Otros caminos más explora

torios se beneficiarán de un examen por separado. Pensamos por ejemplo en el 

estudio de los códices prehispánicos, más en específico, en el método de dibujar 

iconos, poniendo en relieve las delineaciones -el énfasis en las fronteras-, y re

legando al segundo plan (sino al plan de los colores) el relleno. 



En el segundo capítulo, se ha estudiado a los individuos que componen la 

colectividad. Aunque el enfoque era individual, no se asumió un punto de vista 

psicológico ni metafísico; se consolidó más bien la orientación del entorno, cen

trando el examen en la pregunta cómo las personas se incorporan concretamente 

y físicamente en el espacio comunal arriba descrito. El análisis de varias situa

ciones descritas en la parte anterior indicó que la mirada es el sentido preferente 

para establecer relaciones sociales. Esta mirada no es penetrante o dominante, 

sino circular e incluyente: instiga a los asistentes a participar en transacciones 

mutuas y comunales. Ya que la vista es tan poderosa, convierte los espacios ra

diales del pueblo en áreas públicas por excelencia. Los individuos sólo utilizan 

su conducta para contrastar la fuerza del 'ver' o del 'ser visto'; se retraen, cuando 

quieren ir inadvertidos y sin advertir. Los confines de las viviendas son las úni

cas lineas divisorias materiales que ofrecen algo de privacidad a la familia. La 

mirada pública impera, pero también ofrece seguridad. Esto se nota mejor cuan

do un lugareño abandona el pueblo y entra en contacto con gente que no actúa 

según los mismos esquemas espaciales. 

En varios puntos de la exposición, se han intercalado ejemplos de otras 

. culturas (la europea, la cabil), señalando el hecho que situaciones, que a primera 

vista son similares, pueden anclarse en habitus espaciales muy diferentes. Se 

han presentado también varios fragmentos de estudios prehispánicos, sugiriendo 

a momentos posibles enlaces entre los comportamientos actuales y los hábitos 

del pasado. La obra que ofrece escenarios más afines a nuestras descripciones -

a tal grado que uno podría dudarse de la integridad de las presentes induccio

nes- es la de lnga Clendinnen. En su interpretación simbólica de la sociedad az

teca, la autora habla de "un mundo incluyente"; dice que "las relaciones ( ... ) 

hablaban más claramente de conexión que de oposición" .596 Términos que se 

pueden integrar casi en su plenitud al presente análisis. 

Lo mismo se puede decir del siguiente extracto: 
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Las relaciones recíprocas se extendían hasta los asuntos del espacio. Una 
zona oscura llamada la "habitación de las mujeres", en las viviendas 
domésticas era probablemente su coto exclusivo, pero como los hombres 
tenían la casa local del guerrero y las calles para el acto sexual, las mujeres 
probablemente disfrutaban del control sobre la mayor parte del territorio 
hogareño, teniendo el patio como zona intermedia y mediadora entre lo 
público y (en gran medida) masculino, y lo femeníno y privado, aunque 
nuestra diferenciación de lo público-privado tiene escasa utilidad en una 
sociedad tan despiadadamente intervencionísta.'" 

El párrafo no sólo ofrece una imagen reflejada de algunas condiciones des

critas en la presente tesis, evidencia también una de sus posiciones teóricas y me

todológicas. El razonamiento empieza con un discurso claramente estruc

turalista, oponiendo conceptos en una serie binaria: el espacio masculino al 

espacio femenino, lo público a lo privado. En sus últimas proposiciones, sin em

bargo, la autora hace una reserva. Señala que la diferenciación "tiene escasa uti

lidad en una sociedad tan despiadadamente intervencionista". ¿Qué quiere decir 

con esto? ¿Acaso significa que algunas sociedades no toleran las demarcaciones 

estructuralistas? 

Más que invalidarlas, creo, las superan. El estructuralismo proporciona 

una imagen estática de la realidad, poniendo el énfasis en el contenido de los 

conceptos y no en sus límites. Además, pasa por alto a las prácticas, los movi

mientos, que crean y refuerzan estos contenidos. El descuido se ostenta con ma

yor claridad en sociedades donde no son los cont.enidos, sino las fronteras que 

cargan con gran parte del capital simbólico. El estudio de las prácticas diarias de 

los habitantes de un pueblo nahua actual ha dado un testimonio sugestivo de esta 

perspectiva. 
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Conclusiones generales 





Llegada la hora de la retrospección, llegó asimismo el momento de la últi

ma resolución de la autora: ¿cómo presentar el resumen final del trabajo? A 

simple vista, se impone un procedimiento lineal, dándoles un repaso a las 

sucesivas partes de la obra y compendiando su contenido. Esta fórmula 

tiene, sin embargo, la desventaja de poner demasiado énfasis !ln la 

redacción de la tesis y de relegar a un segundo plano las primeras 

fases de la investigación. Con todo, lo único que se elaboró de 

manera rectilínea, es la transcripción de los resultados. Por 

eso, vamos a reanudar la composición de la introducción 

general, y dividir las conclusiones en tres secciones. 

Se destinará la primera sección a la sinopsis 

del contenido. Aun sin abarcar la totalidad de la 

investigación, la recapitulación sucinta de la Al terminar la· 

tesis constituye una etapa imprescindible redacción de la tesis , 
dentro de la consideración de sus 

resultados. Siguen la segunda y la tercera 

sección, dedicadas respectivamente a la eva-

luación de los avances logrados en el marco de la . 

antropología arquitectónica, y a la valoración del 

trabajo etnográfico como método para construir una 

base de datos adecuada para el ulterior razonamiento in-

ductivo. 

Empezamos con el análisis de la redacción de la tesis. La 

decisión de distribuir la obra en cuatro partes, dándole a cada una 

un tenor muy diferente, ha demostrado ser una de las determinaciones 

más relevantes para su desarrollo -además de que se puede entender la 

palabra 'determinación' en su acepción tanto de claridad y distinción, como 

de limitación-o Antes de ofrecer un corto resumen de la temática desarrollada 
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en cada parte, conviene examinar las consecuencias más notables de esta seg

mentación avanzada. 

Primero, se suceden cuatro títulos que son muy diferentes el uno del otro: 

1) Cuadro teórico y metodológico; 2) Esbozo histórico de la región; 3) Retrato a 

color del puebio y 4) Cuadro inductivo e interpretativo. Los títulos de las dos 

partes en medio dejan entrever su naturaleza descriptiva, y los títulos de las par

tes circundantes, su carácter especulativo. En efecto, los contenidos no se sola

pan. Cada parte presenta un discurso tan sui generis que se podría leerlos como 

textos separados. Las consecuencias de esta divergencia se manifiestan más que 

nada en el índice del trabajo: sus respectivas subdivisiones varían en amplitud y 

profundidad, y el número de páginas cubierto por cada una de las partes, oscila 

entre unas cincuenta y unas doscientas cíncuenta. 

El motivo de la discrepancia se encuentra evidentemente en la opción íni

cial por la etnografía y en la inducción como metodología de la investigación. De 

la definición de 'inducción' como 'la inferencia de una conclusión general a par

tir de hechos particulares', emana automáticamente que el cuerpo dedicado a las 

descripciones de éstos, rebasa con mucho el espacio ocupado por aquellos resul

tados inductivos. Esto explica básicamente las particularidades de la tercera y la 

cuarta parte de la disertación. Pero hay más: la compilación de los datos empíri

cos se produjo a través del trabajo etnográfico en un pueblo contemporáneo 

mexicano, realizado por una antropóloga preparada en un ámbito académico dis

tinto. Esta situación exigía dos momentos preparatorios: primero, la especifica

ción de la posición teórica' adoptada por la investigadora; y segundo, un esbozo 

histórico de la región donde se ubica la localidad. Las dos preparaciones abarcan 

respectivamente la primera y la segunda parte de la tesis. 

En resumen, hay dos partes que anteceden la presentación de los apuntes 

etnográficos, y una parte medular que sucede a ella. Esta distribución obedece al 



propósito de realizar la investigación con una diligencia metodológica. Aunque 

se puede leer las partes por separado, sus discursos están profundamente entrete

jidos mediante el hilo rojo de la metodología. 

La primera parte presentó el cuadro teórico y metodológico de la investiga

ción. En ella, se ofreció una panorámica del desarrollo de la ciencia antropológi

ca durante el siglo pasado. Se presentaron concisamente las ideas medulares de 

las escuelas cuyas epistemes dominaron durante algún tiempo la discusión aca

démica y -más importante en el marco de la presente investigación-, se aplica

ron estas 'epistemes' a la materia del entorno construido. Estas aplicaciones 

constituyeron, en la mayoría de los casos, una primicia ya que pocas corrientes 

teóricas les dieron una importancia particular a las construcciones humanas, si 

no las consideraron simplemente como un segmento de la cultura material de un 

pueblo. 

Por razones de claridad, se dividió esta parte en dos capítulos. Las escue

las iniciales incluyeron el evolucionismo cultural; el funcionalismo de Mali

nowski, el estructuro-funcionalismo de Radcliffe-Brown, y el difusionismo. Las 

corrientes actuales abarcaron el estructuralismo de Lévi-Strauss, la antropología 

simbólica y el posmodernismo, la praxiología de Pierre Bourdieu, y Amos Rapo

port y la antropología arquitectónica. La fragmentación en dos se introdujo ori

ginariamente como una medida descriptiva. Sin embargo, durante la elaboración 

de los dos capítulos, se hizo cada vez más patente que había otro criterio diviso

rio. Las escuelas del primer grupo habían enseñado teorías que han sido, por un 

lado, descartadas a fondo por las críticas posteriores o, por otro lado, absorbidas 

por éstas de una manera tan radical que ahora quedan pocos vestigios de su in

dependencia original. Al mismo tiempo, varias de sus suposiciones se han arrai

gado en las opiniones de la gente común y de investigadores que no están 

familiarizados con el desarrollo propio de la antropología, engendrando frecuen

temente una imaginación superficial o torcida de las diferencias culturales. En 
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este sentido, la exposición adoptó una gira antitética: destapando esas formas su

peradas de conocimiento antropológico, se logra que sean identificadas y elimi

nadas del estudio del entorno construido. 

Las corrientes actuales, al contrario, han ocupado un espacio muy diferen

te dentro del avance epistemológico de la tesis. Aparte de que la marcha crono

lógica resultó enredada después de la revisión del estructuralismo -todas las 

escuelas son de una manera u otra coetáneas-, cada una de ellas influyó directa 

y significativamente en el desarrollo de la investigación. De la incorporación de 

sus ideas, nacieron tanto la hipótesis de trabajo de la investigación, como una se

rie de decisiones estratégicas relativas al procedimiento a seguir en el campo. 

Ambas perspectivas se discutirán más detenidamente en las siguientes secciones. 

La segunda parte de la tesis se dedicó a la relación de los acontecimientos 

históricos de la Huasteca hidalguense, la región donde se ubica el pueblo que se 

escogió como locus del trabajo etnográfico. Remedando la división tradicional de 

la historiografía mexicana y unas obras clásicas de su etnografía, se dividió el tex

to en cuatro capítulos: 1) El tiempo prehispánico; 2) La época virreinal; 3) El pe

riodo de la Independencia; 4) La Revolución Mexicana y el siglo veinte. La 

exploración de compilaciones sobre la historia regional se amplió con el trabajo 

de archivo en el palacio municipal de Huazalingo. Sin embargo, la escasez de las 

fuentes históricas hizo pasar a la oscuridad gran parte de la historia de la comar

ca. Por consecuencia, la relación de los pocos datos factuales se complementó 

con especulaCiones sobre el impacto de los acontecimientos históricos de mayor 

envergadura en la vida cotidiana de esta pequeña aldea. Fiel al propósito de la 

investigación, estas inferencias se centraron en los movimientos, las acomoda

ciones y las percepciones espaciales y ambientales. 

La parte tres se anunció como el meollo de la investigación, respecto al 

contenido. Sus múltiples páginas ofrecen las descripciones detalladas del entor-

\'-' --~------



no construido de un pueblo nahua actual. Las presentaciones escritas se amplia

ron y animaron por una serie de dibujos y fotografías. mismas que le dieron al re

lato una mayor objetividad. Ya que es muy difícil abreviar las extensas crónicas 

empíricas. se trazará únicamente los atributos de la división que se elaboró para 

esta parte. 

La esencia de la subdivisión de los capítulos radica en su temática: todos 

los títulos se refieren directamente a algún aspecto del entorno construido del 

pueblo. Hablan de los edificios públicos. de la distribución de la vivienda etc. 

Además de esto. el carácter inductivo de la metodología global impidió que en es

ta fase de la investigación se introdujeran conceptos analíticos. De ser posible. se 

limitó a la pura descripción. Al mismo tiempo. no se adoptó un concepto redu

cidoy estático del entorno construido. Más que considerar el espacio de un pue

blo como un conjunto inmóvil de construcciones. se lo pensó como un escenario 

en el cual los movimientos de los habitantes son decisivos para su constitución 

continua. Por eso. varios párrafos están asignados al análisis de la dimensión es

pacial de alguna actividad humana. El énfasis en los movimientos determinó 

asimismo la división general de la parte en cuatro capítulos. Los dos primeros 

capítulos representan un acercamiento progresivo hacia el interior de la habita

ción: 1) La casa vista desde afuera y 2) La casa vista desde adentro. Los dos últi

mos capítulos señalan un desplazamiento inverso. desde el centro del pueblo 

hacia sus alrededores: 3) El pueblo visto desde adentro y 4) El pueblo visto desde 

afuera. La tercera sección de las presentes conclusiones ofrecerá una evaluación 

de. y unas meditaciones sobre el trabajo etnográfico mediante el cual fueron aco

piados los datos empíricos que constituyen el tenor de cada uno de estos capítu

los. 

La cuarta parte de la tesis presenta los resultados del análisis inductivo al 

cual se sometió la multiplicidad de datos de la parte anterior. Situaciones descri

tas allí en detalle. fueron examinadas por separado. y comparadas con otros con-
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textos que son, a primera vista, inconciliables. Para encauzar esta búsqueda de 

los esquemas subyacentes de la experiencia espacial de los habitantes, se resolvió 

dividir la parte en dos, encarrilando la atención primero hacia el significado de 

los movimientos realizados en el contexto de la comunidad, y segundo, hacia las 

distinciones personales que posibilitan la incorporación del individuo en este es

pacio social y simbólico. La siguiente sección ahondará en los logros de ambas 

maneras de tratar la materia. Aquí sólo mencionamos que se integraron, por 

primera vez, resultados e hipótesis de otras investigaciones, tanto contemporá

neas como históricas. Esta ampliación del horizonte territorial y temporal ayudó 

a aclarar ciertos aspectos del razonamiento en desarrollo, y a descartar otros. 

Para finalizar esta sección, conviene detenerse un instante más en los po

sibles acoplamientos entre las cuatro divisiones tan dispares de la tesis. La for

mulación de los títulos ofrece al menos una indicación. Las dos partes del medio 

son descriptivas y se relacionan entre sí como un esbozo respecto de un retrato a 

color: el colorido del retrato encubre por momentos la delineación de fondo; sin 

embargo, allí está, dando forma a los fenómenos exteriores. Las dos partes cir

cundantes son cuadros, ellas demarcan la representación. Pero las demarcacio

nes no son similares: el marco teórico precede el cuerpo descriptivo, 

deslindándolo, por consiguiente, de la manera tradicional. El segundo cuadro es 

más innovador, surge a raíz de los datos aportados en el cuerpo y, al mismo 

tiempo, cambia su contenido e invita a una segunda lectura de las otras partes. 



Para justipreciar las aportaciones teóricas de una investigación, es antes 

que nada necesario examinarlas con relación a la hipótesis de trabajo estipula

da durante su fase preliminar. Conviené transcribir, entonces, las palabras 

escritas en la introducción general y elaboradas más tarde en la primera 

parte de la tesis: "una observación detenida de los comportamientos 

cotidianos de los habitantes de un pueblo nahua contemporáneo 

sacará a la luz el habitus espacial característico de ellos. Este 

habitus se manifiesta en consonancia con otros aspectos de 

su cultura, lo que explica en parte su perduración". 

El primer segmento de la oración no ocasiona 

ninguna dificultad: las inferencias de la cuarta 

parte se basan, en efecto, firmemente en las 

observaciones detalladas de los comporta- Las aportaciones a la 

mientas de la gente de San Francisco, Hua- antropología arquitectónica 
zalingo, expuestas en la parte anterior. La 

cuestión medular de esta sección conclusiva 

es, por lo tanto, la siguiente: ¿se consiguió, por 

medio de la investigación, la designación o la 

definición de un habitus espacial característico de 

los habitantes del pueblo? 

Un hecho sobresale seguidamente de la propia subdi-

visión de la parte inductiva: no se atacó el problema de forma 

directa. Antes de analizar el habitus personal, se dedicó un 

capítulo a la exploración del significado del espacio comunal. Este 

preámbulo ha sido impuesto principalmente por las observaciones y 

las experiencias en el lugar, ya que los propios habitantes suelen enfilar 

gran parte de sus prácticas cotidianas al compás, no de proyectos personales 

ni del gobierno de la casa, sino de la organización comunal. En los párrafos 
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siguientes, ofrecemos una síntesis de esta orientación dominante. 

Primero, ha sido imperioso desembarazarse de la idea de que la vivienda 

sirve necesariamente como el punto de referencia principal para las acciones de 

los moradores. Varios ejemplos -tanto lingüísticos como narrativos- indican 

que la habitación familiar no opera como una entidad independiente, sino que se 

deja regir por otra realidad constitutiva: la convivencia en una comunidad diná

mica. La concordancia en las actividades de los hombres constituye un claro in

dicio. Todos abandonan el pueblo para ir a sus campos en un mismo lapso de 

tiempo y todos regresan igualmente de manera casi sllcrónica. Estos movimien

tos simultáneos refuerzan aun más la imagen de un pueblo que se abre y se cie

rra, a modo de un organismo vital. Aunque las prácticas de las mujeres se 

confinan esencialmente en el recinto doméstico, tampoco están libres del ritmo 

aldeano: el territorio femenino se abre durante el día -la puerta de la cocina 

donde trabaja está siempre abierta-, por lo que participan positivamente en la 

afirmación de la comunidad. Además, la tarea principal de la mujer en el pueblo 

no consiste tanto en acaparar y llenar la vivienda de bienes propios, sino de dar

les de comer, es decir, regalarles alimentos y bebidas (sobre todo café) a los fami

liares y visitantes que llegan a su puerta. Es un movimiento hacia el exterior, de 

la casa hacia afuera. 

Podemos concebir ambos tipos de actividades -la expansión territorial 

del pueblo por el trabajo del hombre y el tener abierta de la casa por parte de la 

mujer- como dos círculos mutuamente interrelacionados, que se crean más que 

nada por los movimientos y por los cruces de las fronteras. Obviamente, la vida 

de la aldea no se limita a estas dos circunferencias. Existen varios círculos más, 

de diferentes extensiones y utilidades, que marcan la vida y el ritmo del espacio 

comunal. En el centro, se encuentran el ámbito de las autoridades y el mando 

del pueblo. No logran su solidez mediante la presencia de construcciones impre

sionantes. Lo logran mediante el encadenamiento y la activación continua por 



parte de los habitantes de los varios anillos que crean el espacio colectivo. La 

coherencia interna es tan firme que soporta, por el momento, los huecos que de

j1m los movimientos lineales --de ida segura y regreso dudoso----- realizados por 

los emigrantes. 

La exploración del habitus espacial característico de los habitantes del 

pueblo, se realizó necesariamente en medio de estas condiciones comunales, 

concentrándose en la pregunta ¿qué distintivos corporales despliegan los indivi

duos que habitan en una comunidad que está orgánicamente presente en su vida? 

Se descubrió que el sentido primordial de contacto y comunicación entre la gente 

-y por lo tanto también de aislamiento y retiro----- es la vista. En el pueblo, la mi

rada invita y compromete. Sin embargo, no comparte las connotaciones de do

minación y poder, jerarquía y conocimiento, que se atribuye invariablemente a la 

vista en el mundo occidental. Sus acciones son envolventes, crean un ámbito so- . 

cial. Al mismo tiempo, son ineludibles. Se puede esquivar el trato personal y el 

compromiso social de la mirada, solamente mediante el convenio tácito de no ver 

y no ser visto. Es decir, una conducta de introversión física y psíquica. 

En un segundo momento, examinamos las implicaciones de la primacía de 

la vista para la diferenciación entre el espacio público y privado. Unida al con

cepto de los círculos formantes del área comunal, resulta obvio que la vista con

vierte constantemente los espacios del pueblo en zonas públicas, dejando muy 

poco margen para la existencia privada. Las paredes de la vivienda, divisorias 

evidentes entre el ámbito privado y el público, sólo están activas de noche, cuan

do la familia descansa en el interior; y aun así no son infranqueables. La 

omnipresencia de la mirada comunal significa a la vez control y protección. Su 

papel de resguardo se manifiesta más claramente cuando esté ausente, es decir, 

durante los contactos externos de la gente del pueblo con foráneos. 
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1 Terminada esta breve exposición, surge un interrogante legítimo: ¿encajan 

g¡, estas inducciones lo que hemos llamado antes un 'habitus espacial'? La pregunta 

i1l remite directamente a la esencia misma de lo que es un habitus espacial. mefie-
.~ l3 re a una entidad indivisa? ¿O constituye más bien una serie de calidades rela-
<J 8 cionadas entre sí, que se activan según las circunstancias? Es, sin lugar a duda, 

el segundo aserto que se une mejor a la praxiología de Pierre Bourdieu, el creador 

del término en su generalidad. En este sentido, se puede confirmar que se identi

ficó uno de los rasgos principales del habitus espacial de los habitantes del pue

blo. Es innegable también que éste comprende todavía otras calidades que 

quedan por identificar y elaborar. 

El último punto a mencionar es la posición de la presente investigación 

dentro del conjunto de los estudios realizados en el marco de la antropología ar

quitectónica. Claro que en el espacio.de estas páginas, no podemos dar una eva

luación anticipada o un auto-análisis objetivo. Es válido, sin embargo, sugerir 

algunas reflexiones. Primero, una de las aportaciones del estudio es el haber to

mado un extenso trabajo etnográfico como punto de partida para el análisis del 

entorno construido. Se demostró que este procedimiento, tan común en otras 

ramas de la antropología, es válido también cuando los propósitos se centran en 

las construcciones humanas. Una segunda reflexión está muy relacionada con 

este énfasis en la etnografía. Gran parte de las inducciones se apoyaron en ob

servaciones no de los edificios y espacios fijos, sino de los movimientos y prácti

cas de la gente. Esta aproximación necesita de la experiencia antropológica 

práctica. Al mismo tiempo, el desarrollo teórico actual de la antropología evi

dencia un creciente interés por estos aspectos espaciales, activos y simbólicos, de 

las sociedades humanas. 



La crisis de la antropología, de la cual hablamos en la introducción gene

ral, gira principalmente en torno a la viabilidad del trabajo etnográfico, no 

sólo como una forma para acumular datos y conocimientos, sino también 

como el escenario para un encuentro auténtico con el otro. En esas 

primeras páginas de la tesis, se alegó que, con todo, el antropólogo 

necesita haber vivido esa experiencia tan típica de su rama de la 

academia, para poder considerar una participación en la 

discusión. Se dedicará, el espacio final de la disertación a 

unas consideraciones -quizá algo prematuras, ya que la 

investigación apenas se concluyó- sobre el asunto. 

La declaración provocadora por parte de al

gunos estudiosos, de que ya no es posible efec

tuar la etnografía, es -al menos en su 

acepción literal y práctica- desmentido 

por los hechos. El presente estudio se 

adhiere a una larga ca,dena sostenida por 

múltiples incursiones antropológicas en el 

campo, y nada parece indicar que esta cadena se 

romperá en un futuro próximo. 

No obstante, la proclamación del impedimento 

La evaluación del' 

trabajo etnográfico 

adquiere más sustancia si se contempla la prohibición no 

como un asunto práctico, sino como un asunto moral e 

intelectual. Primero se reparará en el tópico, tomando en cuenta 

su aspecto intelectual y académico. Las recientes refutaciones de 

algunas etnografías consideradas poco antes todavía como obras 

clásicas en la historia de la ciencia, acarrearon un efecto paradójico: por 

un lado, demostraron que el trabajo de campo es una empresa muy personal 

y que, aun cuando el investigador procede de una manera sistemática, 
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aplicando métodos sólidos, el resultado del estudio no se libera de ser una crea

ción muy personal. La razón es simple: como en ninguna otra ciencia, el etnógra

fo es, en parte, su propio instrumento de investigación. 

Sin embargo, no se ha aplicado este argumento para desarmar el discurso 

de aquellos practicantes de la antropología que insisten en hacer de ella una dis

ciplina a imagen de las ciencias positivas. Son algunos de los mismos abogados 

de la subjetividad (antropólogos simbólicos, interpretativos o hermenéuticos), los 

que han asumido la crítica de manera tan profunda que han anunciado la muerte 

de la etnografía. Desde entonces, han dirigido sus esfuerzos al estudio crítico (o 

'desconstructivo') de los libros de sus colegas; en algunas ocasiones con resulta

dos notables. 

La propia experiencia en el campo, y las descripciones presentadas en las 

páginas anteriores, enseñan que el trabajo etnográfico sigue siendo un procedi

miento útil y apropiado para acopiar datos. Nunca se ha pretendido llegar a una 

objetividad absoluta. Por el contrario, al terminar la investigación estoy más que 
, ' 

nunca convencida que ha sido una impresa única, que no se presta a la verifica

ción ni la falsificación. Con esto no quiero decir que los datos no son inequívo

cos e imparciales. Sí creo, sin embargo. que el mismo proyecto realizado por 

algún otro investigador -aunque comparte un mismo propósito y una misma ba

se académica con la autora- será una investigación muy diferente a la presente. 

Este hecho no pone en aprietos el valor académico de la investigación. Los resul

tados se medirán mediante las discusiones e hipótesis que suscitará entre estu

diosos de temáticas afines. y al menos uno de los credos del trabajo 

antropológico ha sido reconfirmado: el enfrentamiento de una persona de cierta 

cultura con un pueblo muy diferente al suyo, logra sacar a la luz algunas de las 

particularidades y singularidades más imperceptibles de este pueblo. 



Tocamos ahora la última faceta de la 'crítica posmoderna al trabajo etnográ

fico: la pregunta de que si es moralmente aceptable llevar a cabo una empresa 

que coloca a los participantes en una posición de desigualdad, comprometiéndo

les en una dinámica social que no es la suya. Con todo, la estancia en el campo 

no es un 'diálogo auténtico': al menos una de las dos partes no solicitó el encuen

tro, ni determinó sus términos o característicos. Al mismo tiempo, no es un mo

nólogo tampoco. Las relaciones humanas no se definen por medio de absolutos. 

Durante el transcurso del trabajo de campo, toda clase de circunstancias se suce

de. Hay momentos inesperados y gratos de diálogo; hay instantes de imposición 

autoritaria por parte del investigador; hay tiempos cuando la comunidad se apo

dera del visitante; hay momentos de soledad y desazón, alternados por muestras 

de adherencia mutua. La diferencia en intenciones no descarta la posibilidad del 

contacto. 

Durante la redacción de la tesis, se intentó hacer resaltar estas reflexiones, 

insertando en el texto fragmentos del diario de campo. Esto tuvo como propósito 

ampliar el contexto de algunas observaciones y canjear, al menos por un instante, 

la figura omnipotente de la escritora por la de la visitante inexperta. No pretendo 

haberles dado voz a mis interlocutores por medio de esta tesis. Lo que sí espero 

es que haya sobresalido del escrito el hecho de que les tengo mucho respeto, 

mismo que ellos siempre me han tenido. 
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Anexo 1. Glosario y textos éií náhuaU 

Este anexo se divide en dos partes. En la primera parte se presenta el 

glosario alfabético de las palabras nahuas empleadas en de la tesis. Además de 

su significación, se menciona si el vocablo pertenece al vocabulario actual de San 

Francisco, Huazalingo (SFH) o si viene del náhuatl clásico (c1ás.); se enumera 

asimismo las páginas donde forman parte del texto. El significado de las palabras 

actuales no es etimológico, sino aquél ofrecido por la gente del lugar. 

Dado que todavía no existe una ortografía estandarizada del náhuatl, he 

tenido que elegir por una de dos categorías de anotación: la forma clásica 

utilizada por los académicos y basada en la redacción de la época colonial o la. 

forma simplificada propagada por la educación bilingüe. He dado la preferencia 

a la forma clásica y esto por dos razones: me parece demasiado artificial y poco 

práctico disociar la ortografía nahua de la española, introduciendo consonantes 

antes desconocidos (como p.ej. el 'k') y invalidando los diccionarios existentes; 

más importante, la nueva ortografía pasa por alto a varias de las formalidades 

gramaticales del náhuatl, reduciendo la lengua a un simple registro de sonidos. 

La ortografía del presente glosario se acerca entonces a la que utiliza J. Richard 

Andrews en su Classical Nahuatl Textbook, y Frances KarUunen en An Analytical 

Dictionary of Nahuatl. Las palabras no llevan acento, ya que en náhuatl el acento 

cae invariablemente en la penúltima sílaba. 

La segunda parte del anexo contiene un texto en náhuatl grabado en el 

pueblo (en el cual se habla de la vara de autoridad) con una traducción en 

español y una adaptación por escrito del mismo texto, hecho por otro 

colaborador. 
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~ Glosario 
~ 

A 

altepetl SFH pueblo; lit. "lugar donde hay agua y cerros". p.128, 332, 334, 336, 413 
Atenteno SFH nombre de barrio; "a la orilla del agua". p.251,255 
atl SFH agua. p.336, 340 
ax SFH no (en general). p.128, 133,437 
ayitochi SFH armadillo, animal del monte. p.341 

e 

cahua SFH dejar algo, o llevar alguna cosa a otra parte. mocajqui, 3a pers. sing. refl. 
del pasado. p.289 

calihtic SFH dentro de la casa. p.235 
calli SFH casa. p.373,414 
calmapa SFH el alrededor de la casa, cubierto de sombra por el techo, el cobertizo. 

p.l72 
caltepayo SFH paredes de palos sin lodo. p.176,186 
caltlacua SFH el costumbre que se lleva a cabo al inaugurar una casa; Lit. significa "la 

casa come" o "la comida de la casa". p.187, 188 
caltlapepecholli SFH muro de lodo o bajareque. p.172,186 
ce acatl cIás. nombre del año 1521 en que los primeros conquistadores españoles 

llegaron a la embocadura del río Panuco; Lit.: año "uno caña". p.l09 
cem cIás. uno, enteramente, juntamente. p.414, 440 
cempoaxochitl SFH una flor mexicana llamada 'de muertos', con un gran número de 

pétalos. p.316, 372, 383 
cencalli cIás. familia. Compuesta por cem, uno, y calli. p.414, 439 
cencuemitl cIás. franja de tierra entre dos surcos. Compuesta por cem y cuemitl, 

surco, tierra labrada. p.440 
cenyeliztli cIás. familia. Compuesta por cem y yeliztli. p.414 
chihua SFH hacer. Tijchihua, 2a pers. singl. preso p.249 
chinamitl cIás. seto o cerca de cañas. p.413, 416 -
chinampa cIás. jardin flotante que se encuentra por la orilla meridional del lago de 

Texcoco y Chalco. Compuesta de chinamitl y pa, posp. de lugar. p.413 
chinancalli cIás. cercado, recinto, todo lugar rodeado por un muro. Compuesta por 

chinamitl y calli. p.414 . 
chinantli clás. pirámide, variante de la palabra chinamitl. p.416 
chiquihuitl SFH canasta. p.198 
choca SFH llorar no .como los niños, sino con un tono feo, generalmente lamentando 

algo desaparecido. p.341 
cmuapil SFH muchacha. p.379 



colihui SFH colgar, caerse, inclinarse. p.38l 
coIli SFH abuelo, abuela. p.38l 
cuachacal SFH chacal, animal del monte. p.34l 
cuachenche SFH pájaro carpintero', animal del monte. p.34l 
cuate SFH tejón, animal del monte. p.34l 
cuatetomitI SFH los gruesos palos travesaños de la casa. p.183 
cuatochi SFH conejo, animal del monte. p.341 
cue? SFH ¿dónde?- p.378 

E 

ecuatohtIi SFH chachalaca, animal del monte. p.341 
ehuitequi SFH varear frijol con un palo. p.204 
etI SFH frijol. p.216 

H 

huahcalli SFH un tipo de calabaza con que se fabrica utensilios. p.374 
HuehuetepetI SFH nombre de uno de los cuatro cerros que rodean el pueblo; Lit., 

"cerro viejo". Le dicen también Teompacalicatepetl. p.338 
HuehuetIatoIli cI6s. palabras de los ancestres; Lit. "palabras viejas". p.437 
Hueyatipa SFH nombre de barrio; "en lo más visible del pueblo". p.251 
hueyi ilhuitI SFH la gran fiesta del Santo Patrón de un pueblo. p.315, 359 
HuilotepetI SFH nombre de uno de los cuatro cerros que rodean el pueblo; Lit. "cerro 

de las palomas". p.337, 338 
huilotI SFH paloma, animal del monte. p.341 

1 

icha SFH su casa; la palabra cha va siempre acompañada de un pronombre posesivo: 
nacha, mi casa; mocha, su casa; etc. p.194 

ichpocatI SFH jovencita. p.379 
ilhuitI SFH una flor blanca que se utiliza para un arreglo tradicional destinado para 

adornar la iglesia y las campanas. p.269, 303 
ixcualeros SFH hispanismo. alumnos de una escuela. p.209 
izhuatI SFH hoja de la planta llamada papatla. p.217,378 

M 

macehualli cI6s. hombre plebeyo. Plural, macehualtin. p.437 
mapachi SFH mapache, animal del monte. p.341 
metIatI cI6s. piedra donde muelen el maíz. p.374 
mocuezoa SFH estar triste. p.214 
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N 

nenaIli SFH se encuentran lejos, al otro lado. p.252 
nextamaIli SFH el maíz con el que se va a hacer torillas, remojado, lavado y cocido. 

p.374 

o 

ohuihca SFH enhierbado, un lugar monte. p.150 
oquichpil SFH muchacho. p.379 

p 

petzcolli SFH una flor blanca para un arreglo tradicional que adorna la iglesia y las 
campanas. p.269, 274, 308, 381 

petzihui SFH volverse muy brillante, estar pulido. p.381 
pitzotamaIli SFH tamal con carne de cerdo. p.388 

Q 

quezohtli SFH tlacuache, animal del monte. p.341 
quilitl SFH plantas comestibles que dan sabor a la comida. p.215 
quilli SFH pájaro verde, animal del monte. p.342 
quiruichtecomahtli SFH ardilla pequeña, animal del monte. p.342 

s 

Santoteno SFH nombre de barrio; "a la orilla del Campo Santo". p.251 

T 

tecomahtli SFH ardilla, animal del monte. p.341 
telpocatl SFH joven. p.379 
tenamaztli SFH las tres piedras sustentadores del camal y la olla en el fogón. p.195, 

373 . 

Teompacalicatepetl SFH nombre de uno de los cuatro cerros que rodean el pueblo; 
Lit. "el cerro atrás de la iglesia". Le dicen también Huehuetepetl. p.338 

Tepaxac SFH nombre de barrio; "tierra arenosa, que no está fértil, parecida al 
tepetate". p.251 

tepetl SFH cerro; Plural tepetini. p.336, 337 
tequihue SFH agente del juez auxiliar. p.333 
Tiompacalica SFH nombre de barrio; "atrás de la iglesia". p.251, 263, 272 
tizquetl SFH la molendera de maíz. p.196 



tlacatitilmatli cl6s. vestidura de los hombres. Compuesta por tlacatl, hombre, y 
tilmatli, traje, vestidura, tela. p.440 

tlachilia SFH ver, vigilar. Nitlachili: 1 a pers. sing. del pasado. p.437 
Tlachiquil SFH nombre de barrio; "en un lugar muy inclinado, a la vez en la orilla". 

p.251 
TIacihuiui SFH una aparición femenina que atrae a los hombres y les hace 

desaparecer, semejante a la Llorona. p.256 
tlacua SFH comer. p.373 
tlacuiloa SFH escribir. Nitlacuiloa, 1 a pers. sing. preso p.249 
tlahtoani cl6s. gobernador, autoridad. p.438 
TIaica SFH nombre de barrio; "en lo escondido, lo lejos" .. p.251, 292 
TIaihtic SFH nombre de barrio; "en lo más bajo". p.251 
TlaItecuhtli cl6s. Señor de la tierra. p.425 
tlaItoza SFH tuza pequeña, auimal del monte. p.342 
TIaItzintla SFH nombre de barrio; "atrás de una loma de tierra, escondido". p.251, 

255,309 
Tlamaya SFH nombre de barrio; "en lo plano". p.251, 380, 383, 385 
tlanexnahuac SFH a los primeros albores; lit. "al punto de amanecer". p.289 
tlapamitl SFH el plafón de la casa. p.183 
tlapatlaxtli SFH un tamal de tamaño mediano, más pequeño que el zacahui!. p.187 
tlapolehuia SFH ayudar ajeno. p.196 
tlaquetzaIli SFH postes de la casa; en casa de material, los castillos. p.172, 174, 183, 

196 
tlaxcaIli SFH tortilla. p.133,216 
tlaya? SFH ¿qué? p.249, 378 
tlilliquipiztic SFH negro intenso y brillante, ocasionado por el humo. p.193 
tozareaI SFH tuza, animal del monte. Probablemente hispanismo. p.341 
tzacua SFH cerrar; motzajqui, 3a pers. sing!. refl. del pasado. p.332 
tzahtzi SFH llorar. p.341 
tzopelahhuahcaIli SFH cuchara hecha de la corteza de una planta parecida a la 

calabaza que se utiliza para servir café. p.197 

x 

xahcalli SFH casita hecha de cualquier material (hojas, papatla, cartón, zacate. p.348 
Xantolo SFH nombre de la fiesta de Todos Santos, común en toda la región de la 

Huasteca. Probablemente una corrupción de un hispanismo. p.205, 217, 281, 283, 
308,315,316,388,457 

Xihuileno SFH nombre de barrio; "a la orilla de la hierba, el monte". p.249, 251, 258, 
309, 312, 314, 372 

xiloxochitl SFH decoración tradicional de una flor roja y blanca, hecha por el 
campanero, que se usa como ofrenda para los santos. p.270, 381 

Xiuhlecuhtli cl6s. Dios del fuego; Lit. señor del año de la hierba. p.425 
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y 

yabua SFH ir. Tiyaz, 28 pers. sing. del futuro. p.378 
yayabuic SFH el color negro. p.193 
yeliztli cJás. naturaleza, estado, esencia de una cosa. p.414 

z 

zacacalli SFH casa tradicional con techo de zacate. p.82, 168, 170, 174, 175, 176, 180, 
182,187,202,238,240,341,372,390,410,444 

zacabuilli SFH tamal muy grande, de mínimo diez kilos de masa de maíz, cocido en 
un horno. p.217 

zacatl SFH zacate. p.371 
zan cJás. solamente. p.440 



Textos sobre la vara de la autoridad 

El primer texto en náhuatl registra literalmente el relato sobre la vara del 

pueblo, hecho por Magdalena Ortiz en julio de 1995. Cuando su hermano, Gus

tavo Ortiz, emprendió la traducción de la grabación, resultó que no estaba con

vencido de que las palabras de su hermana eran las correctas. Hizo una segunda 

versión de la narración en náhuatl, misma que se presenta después de la traduc

ción. 

Vara quemma axcualli quiilpiya, monequi quiilpiz aguacil. Porque si, intla ax cualli 
quiilpihtoc, huahqueya mocuepa, huahqueya pehua molini nompa barreta, campa. 
pala, pico. Huahqueya pehua miqui. Ne tohuanti quicahteque ne toahuelos, tlen 
quichihqueteque tlen antihhuatl, porque yehca ama quichihtoque para quiilpize 
cualli, monequi tlatla amatoqui quino tlalpiz, pero acaya tlen aguacil, tlen axtahuiya 
tlen quimachtiteque toahuelos, ya paro quenihque quiilpiya varo, para amo centoca
toque miqui. A ver. Ama icuenta arregidor, arregidor ya icuenta, ya quemma cuit
lahuiya nompone, ya icha quicahtoque, pero ya nontlaya no ax quimati. Axtahuiya 
quitlatiliya veladora, xochicozcaJ, cada siete dias ya quipatliltinemi. Pero ama ax 
quima ti. Ama zan más quiilpihqui, quicahuaqui sonpon neo Hua axtahuiya toahue
los yohuanti veladora cintla tlatoc eltoya, para ax mas miquiyaya. Paro axmo cue
zohuaya tovaro. Ama icuenta mero arregidor. 30 de noviembre huahca ceyoc 
quimatiltehua nompa varo amantzi ilpihtoc, nohuel ilpihtoc cualli, quemma no pi
tlaz ceyoc quilpitehuaz. Amantzi aguacilme itoca ni fulian Pérez, ica huaya ni Fidel 
Garrabay. Nompa aguaciles amantzi. A ver. 

Hay una vara que se debe de amarrar bien. El que lo amarra 
es el aguacil [el comandante de los tequihues]. Este aguacil es 
el que debe amarrar la vara. Si no lo amarra bien, se voltea (la 
vara) y mueve a los palos, el pico, la barreta [es decir, las 
herramientas para enterrar gente]. Por eso cuando pasa eso, 
por eso se muere mucha gente. Esa vara lo dejaron los abue
los. Los que hicieron antes. Hasta ahora se sigue la costum
bre, de seguir amarrándolo bien. El aguacil debe de saber 
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¡g Anexo 3. Fechas de mis estancias en San Francisco ~ 
. .:j 

/ 

i , 

" 

'-.. 

" " 

" 

I 
- " . . 

'. 

" 

Fecha llegada 

San Francisco 

19-11-93 

15-03-94 

21-03-94 

04-05-94 

17-05-94 

21-05-94 

13-06-94 

02-07-94 / 

03-10-94 

01-11-94 

.09-06-95 
~-

17-07-95 
" .... 

02-10-95 " 
/ '! • . , , 

. 09~10-95 

03c11-95 

1!!-06-95 

. 08-07-96 

02-11-96 , 

08-07-97 

03-10-97 

05-07-98 

01-11-98 

22-11-99 

04-07-00 

Fecha salida 

San Francisco 

19-11-93 

18-03-94 

22-03-99 , , 
, 

08-05~94 , , . 
20-05-94 " 

22-05-94 .... ) , ,,~"~ 

19-06-94 • -.' , , , ; 04-07-94 
\ .- , 

07-10-94 , 
02-11-94 

17~06-95' 

- ') 26-07-95 , 

" 

05-10-95 

14-10-95 -, 
" 

06-11-95 u, .. ·j ... / .... 'n\ 

" 21-06-96 ", , 
• r_ " 

. 10-~7~~,f3 . ( 
03-11-96 • 

.' 

09-07-97 

06-10-97 

07-07-98 

02-11-98 

27-11-99 

05-07-00 

. 

...... 
I 

.. ''.-
" t 
\ 



Anexo 4. Relación de Huazalingo dé 1569 

(Folio XLV vto.) Pueblo de Quetzalingo hacia el norte. 

En la segunda cabe;era, que se dize Quetzalingo, encomendado en 
GABRIEL DE AGUILERA, esta de la cabe;era donde tengo mi asiento dos 
leguas hazia el poniente: el asiento de este pueblo es una ribera de un 
rrio, el tenple del es caliente; ay poca gente en el, tiene nueue subjetos 
con sus hermitas; la cabe;era tiene vna yglesia llamada Sant Pablo; ay en 
el dicho pueblo vn GOUERNADOR y dos ALCALDFS, quatro RREGlDORFS; 

esta cabe;era tiene hasta c;inquenta vezinos tributarios. 
La primera estanc;ia se llama TIamamaIan; esta de su cabecera hazia el 

norte, tiene treinta y C;inco yndios tributarios, dista de su cabe;era media 
legua. 

La segunda estanc;ia se llama Chu/uIan, esta de la dicha cabecera una 
legua hazia el norte, tiene veinte y C;inco tributarios. 

La terc;era estanc;ia se dize Chiahcpac; esta de la dicha cabecera una le
gua hazia el norte, tiene treinta y ocho tributarios. 

La quarta estanc;ia se dize TIamaxac; esta de la cabe;era legua y media 
hazia el norte; tiene c;iento y sesenta vezinos. 

La quinta estanc;ia se dize GueguetIan: esta de la cabec;era vna legua 
hazia el norte, tiene setenta y dos tributantes. 

La sexta estanc;ia se llama Hiepatepec, dista de la cabec;era vna legua 
hazia el oriente, tiene treinta y dos tributarios. 

La septima estanc;ia se dize TIa/nepantIa; esta de la cabec;era vna legua 
hazia el oriente, tiene veinte y c;inco tributantes. 

La octaua estanc;ia se llama TIachcotIan; dista de su cabe;era media le
gua, tiene c;iento y veinte y tres tributantes. 

La nouene estanc;ia se dize Cuixhuacan; esta de la cabec;era quarto de 
legua hazia el norte, tiene veinte y ocho tributantes. 

(Folio XLVI fte.) En este pueblo de Cuetzalingo y sus estanc;ias ay 
seisc;ientos tributarios cassados, liquidos; ay mas en el dicho pueblo y 
sus estanc;ias seisc;ientos poco mas ó menos que no tributan, de doze 
años arriba. 

En todas las herrnitas de las dichas estanc;ias de Cuetza/ingo no ay or
namentos en ellas; son pobrissirnas. 

Tengo espec;ial cuidado de visitar todas estas dichas estanc;ias, confe
sando y baptizando a los naturales dellas, y cada mes dezir vna misa en 
ellas entre semana. 
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Assi mesmo todos los naturales de este dicho pueblo de Cuetzalingo y 
sus estan<;:ias an admittido nuestra Santa fee catolica y son todos xríptia
nos, y como a tales les administro los santos sacramentos; hablan todos 
ellos la lengua mexiama. 

Las grangerías de que estos yndios biuen es que coxen mucho maíz, 
dos vezes en el año, y assi mesmo coxen algodon, frisoles, chía, pepita 
de las calabac;as, tienen mucha miel de magueys y miel blanca y crian 
muchas aves, assi de Castilla como de la tierra, y assi mesmo tienen sal y 
tratan en ella; es tierra de mucho genero de fruta y hazen mucha miel de 
cañas; es tierra de mucho pescado y tienen tambien trato dello. 

La justic;ia española que en esta prouinc;ia ay es el ALCALDE MAYOR de 
la sierra de Meztitlan, y vn CORREGIDOR de Yagualiuhca: estan a mi pa
resc;er estos pueblos bien administrados de justic;ia en lo temporal. 

Esto es lo que entiendo y alcanc;o acerc;a de lo que su Senoría Reve
rendísima me manda, para el juramento que tengo hecho, y assi lo firme 
de mi nombre: fecho en este pueblo de Yagualiuhca, vt supra IHOAN 
GOMEZ CARRASCO. 

DEL PASO Y TRONCOSO, Francisco (ed.), Papeles de Nueva España. Segunda 
Serie. Geografía y estadística. Tomo III. Descripción del Arzobispado de México, 
Madrid, Establecimiento Tipográfico "Sucesores de Rivadeneyra", 1905, p. 128-
129. 
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Anexo 5. La familia de Leonel Ortiz 

foto 97 

foto 96 

Esta foto de la familia de Leonel Or

tiz, mi familia· anfitriona, fue tomada en ju

lio de 1996. Posan todos salvo Vicky, la 

hija tercera (quien está en cuclillas en la 

foto 97). Empezando a la derecha superior: 

Leonel, su esposa Jovita, Mónica, Eustaquio 

y Elodia. Siguen de izquierda a derecha: 

Rafael, Surisadai y Noraida. Eustaquio tie

ne en sus brazos a Alexander, el hijo me

nor, nacido en 1995. 
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~ Anexo 6. Gustavo.Ortiz 

~ 
Gustavo Ortiz (a la izquierda) nació en 1975. Después de la muerte de sus 

padres, creció en la casa dé su hermano mayor, Leonel Ortiz. Estudió la secunda

ria en el pueblo, graduándose en 1990 dentro de la primera generación. Quiso 

seguir sus estudios en la preparatoria agronómica (CEBETA) de San Sebastián, 

Tantoyuca, Veracruz, pero pronto la dejó. Desde entonces, ha trabajado varios 

periodos fuera de la región, primero en Pachuca donde se subscribió un año en la 

Seguridad, después en México D.F. donde trabajó en una compañía de construc

ción, regresando sólo de vez en cuando a su pueblo. De 1995 hasta principios de 

foto 98 

1997, vivió de nuevo en San Francisco, donde cuidaba su potrero, cumpliendo al 

mismo tiempo unos cargos comunales (el primer año, el de campanero; el segun

do año formaba parte del comité de la clinica del pueblo). Por su inteligencia, in

terés y amabilidad, me ha sido de gran ayuda durante casi todas mis estancias en 

el pueblo. 



Anexo 7. Historiales de autoridades 

José Cabina BRlONES 

Nacido el 19 de febrero de 1920. Dos veces mayordomo de Santiago, y una vez 
'tlayacanquetl', la persona que antes organizaba las 'costumbres' que tenía el pue
blo durante lah fiestas (danzas, torro, disfrazadas, la danza de Santiago Caballero; 
el puesto se perdió). Dtro cargo que cumplió fue el de 'cabecía', encargado de or
ganizar las faenas de cada ocho días (ahora el delegado se encarga). Después de 
servir dos veces de suplente de juez, en 1975 fue elegido delegado del pueblo. 

Odilón BRlONES CRlSTINA 

Hijo de José, nacido el 1 de enero de 1954. En 1978 fue tequihue, uno de los 
agentes que notifican al pueblo de las actividades. Durante los diez años siguien
tes, tornó parte en la lucha por la recuperación de las tierras, afiliándose y cum
pliendo varios puestos dentro de algunas organizaciones políticas regionales· 
(Partido Socialista de los Trabajadores, Central Campesina Cardenista). Mientras, 
participió en varios comités del pueblo (de la escuela primaria, de obras y pro
gramas agrícolas). En 1994, fue elegido Juez Menor Municipal de Huazalingo. 
En 1997 cumplió el cargo de regidor de San Francisco. Y el pueblo "todavía no lo 
va a dejar", ya que no ha cumplido el puesto de suplente o de juez. -

Lucas BRlONES CHAVARRÍA 

Nacido en 1956 en Poyutla, un rancho de San Francisco. Cuando tenía alrededor 
de 5 años, sus padres se mudaron al barrio de Xihuiteno en el pueblo. En 1981, 
cumplió un año de tequihue. En 1985 comenzó un período de tres años de comi
sariado. En 1989, desempeñó un año el puesto de mayordomo. En 1994, formó 
parte del comité de la escuela primaria. 

Leonel ORTIZ MAGDALENA 

A los veinte años, fue tequihue. De 1982 y 1984, años decisivos para la recupe
ración del ejido, tuvo el puesto de comisariado ejidal. En 1991, participó en el 
comité de la escuela secundaria técnica. En 1994 fue elegido delegado del pue
blo. 
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~ Anexo 8. Datos censales del INEGI de 1995 

~ 
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IL 
., 

.l!l n. IllS 
E :;: 111 e .9 " e e ., 

lO O ., lO " " " ti) O o: CI) CI) :r: ::!::r: 

POBLACIÓN 1145 91 439 294 783 704 10148 

Hombres 540 51 229 141 382 337 5045 
Mujeres 605 40 210 153 401 387 5103 

Hablantes de lengua indfgena, 
1001 77 365 255 293 174 6470 

mayores de 5 anos 

VIVIENDA 205 18 89 48 135 145 1829 -Ocupantes 1142 91 433 294 783 704 10136 
Ocupantes I vivienda 5,6 5,1 4,9 6,1 5,8 4,9 5,5 

con energia eléctrica 141 O O O 104 120 1010 
con agua entubada 67 6 75 O 123 135 1193 
con drenaje 5 O O O 8 111 264 

con paredes de lámina de cartón 
3 O O O O O 8 

o materiales de desecho· 
con techos de lámina de cartón 

47 4 2 17 55 55 538 
o materiales de desecho· 
con piso diferente a tierra· 97 1 2 4 45 60 431 
con un solo cuarto· 31 6 36 8 37 6 449 
con dos cuartos incluyendo cocina· 73 1 10 10 28 38 414 

• Estos datos, presentados por ejido y comunidad agraria, provienen de censos anteriores (XI Censo General de Población Y VIVienda 
de 1990 Y VII Censo ~ropecuario de 1991). 



Anexo 9. Los vestigios arqueológicos 

(Este anexo ha sido elaborado en colaboración con Stan Dec1ercq, estudian
te de arqueología, Escuela Nacional de Antropología e Historia, México) 

DUIante una visita al pueblo de San Francisco Huazalingo en el verano de 
2000, se ha podido apreciar la presencia de algunas estructuras prehispánicas. 
Los siguientes datos son el resultado de un recorrido de superficie de manera 
asistemática, hecha durante esta visita. Desde luego, queda claro que para obte
ner información más profunda, se necesita realizar un recorrido planeado que 
permitirá una descripción del sitio más completa. 

El sitio de San Francisco Huazalingo se localiza a la 98° 29' 15" longitud 
oeste y a la 21° 01' 10" latitud norte, a aprox. 4 km al SUIeste de Tehuetlán, por 
donde pasa la carretera federal libre núm. 105 de Pachuca hacia Pánuco. Las co
ordenadas UTM son 553200 E Y 2324150 N; ubicación que corresponde fisiográ
ficamente al Carso Huasteco, una de las subprovincias en que está dividida la 
Sierra Madre Oriental. Es una sierra plegada que presenta un fuerte grado de di
sección, con un desarrollo de cañones por la acción erosiva de los importantes rí, 
os que fluyen en ella. Está constituida principalmente por rocas calizas. En el 
área de contacto con la costera del Golfo Norte (región donde se encuentra el si
tio), las rocas sedimentarias presentan una intensa .pertúrbación, reflejo de los es
fuerzos a que fue sometida la cordillera al plegarse hacia la planicie costera. El 
sitio se encuentra entre 1020 y 1040 msnm, altUIa donde se presenta un clima cá-
lido subhúmedo con lluvias todo el año. .,. , 

. EI.pueblo actual está constn¡.ida arriba de los vestigios prehispánicos y por 
consecuencia, ha afectado de forma irreversible el sitio arqueológico. El ejemplo 
más claro de esta situación es la iglesia católica, localizada arriba de un montícu
lo de forma pirainidal;'lo cual muyprobablemen!e fue nivelado para la construc
ción del edificio colonial .. Este montículo tiene aprox. 10 metros de altUIa, 25 
metros' de anchura y hasta 80 metros de longitud, con una orientación norte-sur. 
Su parte e~terior está construida cqn lajas de roca 'caliza (véase la foto 44, 
pág. 265, que ml!estrauna parte derrumbada de esta construcción). Por otra par
te, en los límites del actual pueblo en la zona más meridional, se puede verificar 
una estructUIa en forma de pared, la cual tiene 80 cm hasta un metro de espesor, 
posiblemente el resto de una plataforma. 

Aunque el material de la superficie es muy escaso, se ha encontrado una 
navaja prismática y una punta de proyectil, ambas de obsidiana. Los trabajos que 
se llevaron a cabo alrededor de la construcción principal en el momento de nues
tra visita (véase la foto 99), dejaron una parte expuesta alIado meridional de este 
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¡g montículo. Como resultado de esta actividad, salieron unos fragmentos de cerá-
~ .i:j mica a la superficie. 

Se han acumulado los siguientes fragmentos: un fragmento (denominado 
por MacNeish) tipo 'Chila Blanco' o 'Progreso Blanco'. Su pasta está laminada y 
áspera, el núcleo interior es gris, la superficie está suavizada y cubierta de un ba
ño calizo, casi blanco. Está clasificado como cerámica de Pánuco (Noguera, 
1965: 179-184). Otros fragmentos corresponden posiblemente con la cerámica 
'Anaranjada Fino'. Noguera dice de este tipo de cerámica: "tiene la superficie lus
trosa o alisada y de engobe más oscuro que la pasta la que es de textura fina y co
lor uniforme" (Noguera, 1965:378). Aunque este tipo de cerámica se relaciona 
con la zona maya (Chichén Itzá, Champotón), Brainerd localiza su centro en la 
parte central de Veracruz (Noguera, 1965:379). 

foto 99 

Referencias 
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go, México. 
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to de Investigaciones Históricas, UNAM, 1965,412 p. 
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