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INTRODUCCION 

Aunque esta disertacién no tiene por objeto analizar la vida del autor de Pedro 

Paramo y EI llano en ilamas, es pertinente recordar que Juan Rulfo nacié en Apulco, 

Jalisco, el 16 de mayo de 1917 y murid en la ciudad de México. ef 8 de enero de 1986." 

Su proyeccian mundial se debe a jas multiples traducciones de sus dos libros. De tos 

muchos manuscritos destruidos sdélo rescaté un minimo de articulos y dos o tres cuentos 

a los que no dio ninguna importancia.? Anuncié la publicacién de La cordillera y Dias sin 

floresta que nunca aparecieron. Se interesé por la fotografia y ef cine; varios de sus 

textos fueron filmados. Aparecié en una pelicula experimental de los alos sesenta’ "En 

este pueblo no hay ladrones", donde actudé al lado de Luis Bufiuel y José Luis Cuevas 

Bajo la direccién de Juan José Arreola y Antonio Alatorre, Rulfo colaboré en la revista 

Pan. Trabajé en el Instituto Nacional Indigenista, fue archivero, agente de migracion, y 

agente viajero de ta Goodrich-Euzkadi. 

Resulta interesante la desproporcion abismal que existe entre unas cuantas 

paginas escritas por Ruifo y los muitiples estudios realizados sobre su obra. Esio reveia 

que la narrativa de Rulfo es singular en ef contexto literario mundial por apasionante y 

trascendente y, ademas, porque la tragedia que se vislumbra en el microcosmos rulfiano 

es una réplica de la tragedia dei hombre universal. 

' Rulfo sostuvo siempre haber nacido en San Gabriel, el 16 de mayo de 1918, pero, Felipe 

Cobian Rosales encuentra el acta bautismal que dice "En la iglesia parroquial de Sayula, a once 
dias del mes de junio de mii novecientos diecisiete, ef presbitero Roman Aguilar, cura interino de 
esta parroquia, bauticé solemnemente y puse el santo Oleo y sagrado crisma a un nifio nacido en 

esta ciudad, el dieciséis del proximo pasado a las cinco de ja mafiana, a quien puse por nombre 
Carlos Juan Nepomuceno..." Publicado en La Jornada, diario, 11 de enero de 1986. El mismo 

Cobian Rosaies revelé otros hallazgos como el nombre de Rulfo segtin su acta de nacimiento: Juan 
Nepomuceno Carlos Pérez Vizcaino, ademas, la muerte de sus padres cuando era nifio y su vida 
en el orfanato a cargo de unas religiosas. 

Como !a novela El gallo de oro menospreciada por Ruifo y abandonada por la critica 
quienes la consideraron por mucho tlempo un guién cinematografico.



Edificada en la tradicién y en ja realidad mexicana, vertida en el habla del 

campesino mestizo, la narrativa de Rulfo se inscribe en un realismo trascendente. A este 

respecto, dijo Octavio Paz: 

Juan Ruifo es el unico novelista mexicano que nos ha dado una imagen -no una 
descripcién- de nuestro paisaje. [...] no nos ha entregado un documento 
fotografico o una pintura impresionista, sino que sus intuiciones y obsesiones 
personales han encarnado en !a piedra, en el polvo, en el pird. Su visién de este 
mundo es, en realidad, visién de otro mundo. 

Rulfo no se conforma con Ia situacién anecdatica y pintoresca, sino que explora ia 

sacralidad del hombre y del mundo y las relaciones del hombre con Io sagrado, relaciones 

que, como sefiala Mircea Eliade, son "multiformes, cambiantes, muchas veces 

ambivalentes, pero siempre situan al hombre en el corazon mismo de lo reat".* 

Todo intento de tipificar los cuentos de El llano en ilamas, dentro de esquemas 

tradicionales atribuidos al género, conduce al desconcierto. De ahi que resulte inutil tratar 

de aplicar a la obra de Rulfo cartabones de género. Horacio Quiroga definio a esta 

especie narrativa con estas palabras: "el cuento debe ser como una flecha que va 

certeramente a su blanco"; para Violeta Peralta y Liliana Befumo el blanco en el escritor 

mexicano esta mucho mas alla del cuento: “apunta a la develacién de la condicion 

humana refractandola en los varias matices de cada situacién narrativa",® y agregan, que 

Rulfo como Kafka, liberé a Ja narrativa de las limitaciones de !a linealidad temporal, y, al 

igual que Joyce, Faulkner y Dos Passos, la acercO a la narrativa europea y 

norteamericana. Pero, coinciden los criticos, antes que aprovechadas lecturas ‘de 

extranjeros, fa savia nutricia de los relatos de Rulfo es su experiencia vital de americano. 

3 Octavio Paz. Corriente alterna, p. 18. Al final de esta tesis apareceran las referencias 
completas de fas obras citadas, ordenadas alfabeticamente. 

* M. Eliade. Mites, suefios y misterios, p. 61. 

5 Violeta Peralta y Liliana B Boschi. Rulfo la soledad creadora, pp, 25-27.



L. Harss sostiene que cada cuento de Rulfo posee ese fermento que proyecta la 

Inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mas aila de la anécdota literaria y ofrece 

las dos condiciones esenciales del género que postula Poe: intensidad y logro unitario de 

cierto efecto. 

Una caracteristica es comun a la mayoria de los cuentos, el punto de vista de la 

narracién se ubica en la sucesién de recuerdos de un personaje central y dominante. 

Ofreciendo la narracién como un puro acto de habla. Ei narrader omnisciente desaparece 

© apenas funciona como una voz apagada para ser absorbido luego en la inmediatez 

dramatica def mondloge interior 

Es la vanacién en la estructura de! cuento, sobre todo, ef del modo narrative que 

limita el poder del narrador frente a los otros elementos que constituyen !a situacion 

narrativa lo que da vigencia e interés a los textos del escritor jalisciense. En los relatos de 

Rulfo estamos lejos de encontrarnes con aquel narrador personal omnisciente que 

domina sin contrapeso las figuras, el marco escénico y la accién de los personajes, 

haciendo del lector un protagonista activo muy distante de aquel que recibia ef cuento 

como algo perfectamente acabado. Ruifo brinda la oportunidad a sus lectores para 

acercarse a una nueva modalidad expresiva de la cuentistica americana. 

En tos textos de Ef Hano en llamas es visible la preocupacion del autor por la 

estructura del relato, asi como ef dominio de todos los recursos de la narrativa 

contempordnea. ruptura de! tiempo cronoldgico y alteracion de pianos espaciales, 

procedimientos que permiten una mayor intensidad dramatica como el dialogo 

ensimismada, el didlogo y el soliloquio, recursos que dinamizan a la narrativa y que son 

propios del cine: flash back, montaje espacial y temporal, intenso predominio de lo lirico 

que en ocasiones llega a constituirse en rasgo estilistico y en elemento fundamental de la 

estructura, cuidando siempre de no caer en el virtuosismo técnico. En cada uno de los 

cuentos se advierte como los elementos formales se adecuan a la cosmovision que 

sustenta la obra, observando siempre lo sefialado por Marcelo Coddou: “la funcionaiidad 
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de lo morfoldgico con respecto a lo semantico [...] la técnica no como mero ejercicio 

gratuito sino como necesario cause expresivo de una intencionalidad”.® 

No hay homogeneidad tematica en las diecisiete narraciones del volumen, sdlo 

alusiones a los acontecimientos histéricos mas importantes det México de nuestro siglo: la 

Revolucion Mexicana, fa Guerra de los Cristeros el auge de las ciudades y ja migracion 

del hombre del campo a la ciudad. Pero en todos esta siempre presente la hueila del 

desencanto, la soledad, la amargura que campea en esos pueblos abandonados, 

invadidos por la hierba y erosionados por el viento. 

El Llano Grande, Zapotian, Ayutla, San Gabriel, Jiquilpan, Talpa, Zenzontla, 

Sayula, son sin duda lugares de la geografia mexicana, junto a otros como Luvina, La 

Cuesta de fas Comadres, Chupaderos o Corazén de Maria que son espacios recreados 

por la ficctén. Pero, realidad ¢ ficcion, los hombres que pueblan ei microcosmos de Rulfo 

y que transitan por los caminos finamente trazados por el autor de El Ilano en Hamas 

parecen alejados de la realidad concreta; envueltos en un halo de misterio, un aire 

enrarecido de figuras miticas, parece come si flotaran en un ambito atemporal donde ya 

nada ocurre ni podra ocurrirles, porque a la creatura rulfiana, al parecer, lo guia un 

destino predeterminado. 

Hablar de la obra de Rulfo es transitar por caminos delicados. No hacerlo es 

evadir los riesgos que exige la naturaleza de un gran escritor. Por eso, sin pensar en el 

peligro, me aventuro a desenlazar los mecanismos de! tiempo y el espacio, cronotopo 

narrative atendide tardiamente en la narrativa contemporanea, explorando diversos 

estratos del paisaje, la escritura y el fenguaje de los personajes, de tan leida pero 

sugerente e inquietante obra, E! llano en Hamas. 

® Marcelo C. "Fundamentos para la valoracion de la obra de Juan Rulfo” en Helmy F. 
Giacoman Homenaje a Juan Rutfo, pp 60-89.



La maestria con que Ruifo inmoviliza a sus creaturas en su microcosmos literario 

fue el detonante para que me llevara a indagar gcémo es y qué funcién desempefian el 

tiempo y e] espacio en estos textos del escritor mexicano? Esperando alcanzar, por este 

medio, otras formas de acercamiento a estas lecturas, una valoracion estética a través 

del andlisis de sus cronotopos narrativos, y 4 por qué no?, albergo también la esperanza 

de contribuir al conocimienio de fa obra de Juan Rulfo, columna medular de fas letras 

mexicanas de nuestro tiempo. 

El analisis del tiempo y el espacio en la obra de Rulfo mueve el sistema de valores 

sobre los que hemos edificado nuestra concepcién del mundo. Ruifo truncé esa linealidad 

de! tiempo en espacios unidimensionales a! introducir no sélo la fragmentacién de éste, 

sino también ia simultaneidad de planos espaciales como elementos estructurales del 

relato. 

De suyo polimorfo, cambiante e inasible, e! tiempo se hurta a nuestras miradas; 

nunca es del todo transparente a la conciencia, y tampoco se deja agotar en una sola de 

las experiencias o de las expresiones que io ponen de manifiesto. Sin embargo, sefiala 

Maria Dolores iliescas, “el tema del tiempo nos exige un sostenido esfuerzo de 

refiexion".’ Es hondamente humano porque toca la entrafia misma del ser del hombre, y 

porque ja vida humana sdlo se explica al construirse como tiempo, existir es, para el 

hombre, temporalizarse. Por eso decimos, y con razén, que todos los fenémenos 

naturales se producen en el tiempo, pues estan marcados por un comienzo y un final, los 

cuales enmarcan su duracién respectiva. Este sera el concepto preponderante del tiempo 

que regira esta investigacion. 

  

7M D Iilescas Najera, et al Un haz de reflexiones en torno al tiempo, ta historia yla 
modernidad, pp. 13 y ss



Sin embargo, no debemes olvidar que todo juego temporal en un texto literario, 

desde el mas elemental hasta el mas complejo, se establece a partir del acto de 

enunciacién asumido por el narrador. Emile Benveniste sostiene que la temporalidad "es 

producida en la enunciacion y por ella. De la enunciacién procede la instauracién de ja 

categoria del presente, y de la categoria del presente nace la categoria de! tiempo”® 

De acuerde con las ideas de Benveniste respecto al tiempo en un texto literario, 

como el de la experiencia humana del principio y el fin de las cosas, en el analisis de Jos 

cuentos de Juan Rulfo distinguiré: 1) los relatos con estructura temporal lineal, semejante 

a la vision linea! de la historia humana; 2) los cuentos que no presentan una estructura 

temporal lineal y que estarian mds acorde con una vision mitica def mundo: cuentos que 

presentan una estructura temporal ciclica, cadtica, técnica alcanzada por la mezcla de 

varios planos temporales. pasado-presente-futuro, por la anulacion de pianos temporales, 

© por la sensacién de eternidad o suspension del presente. Un recurso certero para crear 

una amplia gama de sensaciones temporales es el ensimismamiento, rasgo invariable de 

las estaticas creaturas rulfianas. 

Pero si el tiempo es un elemento importante en la narrativa de Rulfo, no fo es 

menos el espacio quien merece un capitulo aparte donde se expongan y distingan los 

elementos topolégicos de El ano en Jlamas. Al respecto, Juri Lotman apunta: "Los 

modetos de] mundo social, religioso, politicos, morales, los mas generales, con Ja ayuda 

de los cuales el hombre, en las diferentes etapas de su historia espiritual, da sentido a la 

vida que lo rodea, se encuentran invariablemente provistos de caracteristica espaciales”.® 

Acorde con la cita del critico soviético, en El Wano en Hamas distinguiré: 1) los 

espacios de! recuerdo en los cuentos de Rulfo, que incluira aquelios textos con espacios 

innombrados, es decir, los que se recrean s6élo en la memoria del hablante; 2) los cuentes 

de El Ilano en Hamas con espacios cerrados, aquellos textos donde el acontecimiento 

® © Benveniste. Problemas de lingitistica general, t, p. 86. 
®* J Lotman. Estructura del texto artistico, p. 311. 
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principal se desarrolla en la casa, la carcel, ja iglesia, y aun, el mismo pueblo como ente 

cerrado, 3) los cuentos cuyo acontecimiento principal sucede en espacios abiertos como 

el campo, la calle, ef camino, e/ llano. Veremos que las diferentes técnicas utilizadas en 

estos cuenios para la creacién del espacio, se acoplan perfectamente a los distintos 

ideales estéticos del autor 

En este trabajo se entiende el concepto <<espacio>> de! cuento, como fa totalidad 

de ese mundo en donde se situan y se desplazan los personajes y en donde acontecen 

los sucesos imaginarios. El término espacio comprendera tanto el local o escenario fisico 

como aquellos elementos que entran a formar parte de una compleja realidad en 

determinado texto. Se podra percibir, gracias al espacio, una atmésfera particular, 

experimentar el transcurso de un tiempo en la ficcién, ef movimiento fisico de jos 

personajes, e incluso penetrar en el ambito interior, psicol6égico, de esos seres 

imaginarios, por ejemplo, cuando !os sucesos de} cuento acontecen en ja memoria, en el 

suefio o en la imaginacién de un personaje 

Este orbe imaginario es producto de todos los medios disponibles del escritor, y 

queda establecido mediante la estructura verbal. Esta supone la matena prima utilizada 

por el creador para hacer que el lector perciba ese mundo que ha forjado. 

La estructura verbal hace visibie la existencia de la realidad de la ficci6n y 

establece la esfera o continente de lo imaginario. De ahi ta imposibilidad de separar el 

orbe de la ficcion de la forma que l¢ confiere vigencia. Forma verbal y contenido 

imaginario son partes inseparables en la creacién de un espacio tangible, en el que se 

esta y se vive figurativamente. ° 

Tiempo, espacio, orbe imaginario, lugar, <<no lugar>>, ambito, territorio, 

cronotepo, son términos que apareceran frecuentemente a lo largo de este trabajo y que 

en su momento seran definidos como concepto y la forma en que ingresaran a formar 

parte de esta investigacién 

*© Cf Francisco Ayala Reflexiones sobre la estructura narrativa, pp. 52-62 
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Puesto que el tiempo y el espacio como categorias inseparables entre si son 

inherentes a toda actividad humana, en un tercero y ultimo apartado, retomando la idea 

de Bajtin acerca de fos cronotopos narratives en Itteratura, indagaré fos elementos 

cronotopicos de El Hano en llamas, donde confluiran tiempo y espacio en un sdlo motivo 

que puede ser: el viaje, el camino, el reencuentro o la despedida. Asi, la arbitraria 

separacion que de estas categorias hago al principio de este trabajo sera Unicamente por 

cuestiones metodolagicas 

Asi pues, desde diversos angulos y con los enfoques disciplinarios propios del 

analisis literario, abordaré estos temas: el tiempo y el espacio en El Ilano en llamas. 

Apoyandome basicamente en los conceptos tedricos de, E. Benveniste, J. Lotman, G. 

Genette, G. Bachelard, T. Todorov, W. Kayser, Boeurneuf-Ovellet, M Bajtin y P. Ricoeur. 

Asimismo, retomaré algunos aportes de la critica sobre la obra de Rulfo expuesta por: 

Luis Ortega Galindo, Iber H. Verdugo, J. C. Gonzalez Boixo, entre otros. En téerminos 

generales, esta investigacién consta de: a) introduccién, b) el tiempo, c) el espacio, d} los 

cronotopes narratives y, €) conclusion. 
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1 LA TEMPORALIDAD EN EL LLANO EN LLAMAS 

Llama ta atencién la forma tan singular que los escritores tlenen, y particularmente 

  

ara sintetizar la vida de sus h S § nas cuiantas paginas. En El 

  

} Dp: Juan Ruffo, p 

en Hamas, por ejemplo, fos personajes surgen, narran su penosa vida, se desarrollan y, 

en ocasiones, mueren en muy pocas lineas Bastaria recordar "La herencia de Matilde 

Arcangel”, "No oyes jadrar los perros" y "Diles que no me maten", para observar esta 

capacidad de sintesis del escritor jalisciense 

En el mundo rulfiano, la edad de Ios protagonistas como las estaciones o épocas 

del afio son un indicador dei tempo, del tlempo cronolégico que viene, llega y se va, 

dejando una huella indeleble en ef rostro de los hombres y sobre la superficie de las 

cosas Los hombres y ef paisaje se deterioran en un ambiente desesperanzado y 

sérdido.’ En "Nos han dado Ja tierra", el narrador sefiala 

Después de tantas horas de camiar sin encontrar ni una sombra de 4rbol, ni una 
semilla de Arbol, ni una raiz de nada... Uno ha creido a veces, en medio de este 
camino sin orillas, que nada habria después; que no se podria encontrar nada al 
otro lado, al final de esta llanura rajada de grietas y de arroyos secos. 

La conciencia angustiada dei absurdo, de! pecado, pero sobre todo la 

preocupacién por la experiencia temporal de! hombre, son indudablemente sentimientos 

que Rulfo comparte con el existencialismo. De ahi fa importancia, en la narrativa rulfiana, 

del rio y el camino como simbotos del transcurrir temporal humano. Et tiempo y el espacio 

como nociones familiares cercanas a nuestra experiencia directa, afectan a la condicién 

humana de limitacién y contingencia Quiza por eso la temporalidad y la espacialidad 

* José Amezcua sefiala. “Percibimos el tiempo no sdlo por la esfera del relay, sino también 
por e! deterioro de las cosas, por el poivo acumulado en elias; con frecuencia sentimos también ese 
otro tiempo acumulado en nosotros por la nostalgia de hechos pasados cuyo recuerdo queda por 
siempre simbolizado en un objeto.” Lectura ideolégica de Calderon, p. 24 

2 Juan Rulfo Obras, México, FCE, 1987 (Letras Mexicanas), p17 Este es el texto que 

tomaré como base en el presente trabajo En lo sucesivo aparecera el numero de pagina entre 
paréntesis cuando Ia cita se tome de esta fuente



aparezcan en los textos de Rulfo como servidumbres, como sefiales de miseria 

metafisica, como indicios de imperfeccion humana.° 

Respecto al tiempo, tema medular en el presente trabajo, Paul Ricoeur* piensa 

que es importante la existencia de un “tercer tiempo” situado entre el cosmoldgico y ef 

fenomenoldgico’ es decir, el tiempo propio a ia narracién y a la historia, el tiempo que el 

relato genera a través de la configuracién original de la "construccién de fa trama”. Es el 

tiempo verdaderamente humano que aparece como competencia para seguir una historia, 

un relato con pasado, presente y futuro. De acuerdo con las ideas de Paul Ricoeur, 

respecto al tiempo en un texto literario, en e! analisis de los cuentos de Juan Rulfo 

distinguiré, en una primera instancia, los relatos que presentan una estructura temporal 

linea!, es decir, aquellos cuentos que aunque narran hechos ubicados en el pasado, esos 

acontecimientos pueden tener una trayectoria lineal continua sin que se interpongan 

cortes que interrumpan el devenir de la historia; y asi, poder observar cual es la funcién 

estética que cumple el tiempo en estos texios. 

En un segundo apartado incluiré @ un grupo de cuentos que presentan una 

estructura temporal no lineal sino cerrada, por ejempio: "Talpa", "Macario" y “Paso det 

Norte”. Estos relatos se caracterizan porque terminan igual que como empezaron, el 

devenir en su desarrollo describe una linea cerrada. En el contexto general, estos cuentos 

dan la sensacion de estancamiento 0 de ciclos que se repiten. 

En este mismo apartado abordaré aquellos cuentos donde predomina una 

marcada desintegracién temporal. En cuentos come “El hombre”, “En ta madrugada”, "La 

  Cuesta de las Comadres”, "Acuérdate", "El dia del derrumbe" y “Anacleto Morones", Ruifo 

elige una amplia gama de juegos temporales: niega la temporalidad de las cosas a través 

> La creacién literaria es, justamente, para Rulfo una de las pocas formas que tiene el 
hombre para liberarse de la tirania de las limitaciones porque entrafia una vision mitica del tiempo y 
el espacio: encarna la presencia de un tiempo sin tiempo y de un espacio sin limites; se presenta 
como una manera de luchar contra la finitud del tiempo y del espacio del munda fisico que nos. 
todea y, al mismo tiempo, de exarcizarlo. 

* Cf. Paul Ricoeur. Tiempo y narracion [; Configuracién def tiempo en elf refato 
histérico, pp. 160 y ss



de reiteradas alusiones al tiempo cronolégico que luego compara con el tiempo de la 

eternidad. Se remonta en el fluir de las horas, agota las posibilidades de combinar el 

presente y el pasado, muy pocas veces el futuro; gira en Ja ruleta inacabable del tiempo 

“Hombre“,por ejemplo, donde los modos especiales del tiempo se conecfan con las 

ciclicas manifestaciones de ia duracién césmica: "No era tiempo de hojas. Era ese tiempo 

seco y rofiose de espinas y de espigas secas y silvestres." (p. 37), o bien el de "En la 

madrugada" donde se reconstruye un espacio-tiempo sagrado que se confrontan con los 

acontacimientos exteriores. 

1.1 CUENTOS CON ESTRUCTURA TEMPORAL LINEAL 

A este grupo pertenecen "Nos han dado la tierra” y "No oyes ladrar jos perros”,"La 

noche que lo dejaron solo", "jDiles que no me maten!" y "El llano en llamas". En ios textos 

con estructura temporal lineal interesa tanto e! tiempo objetivo externo, como la vivencia 

personal del tiempo por parte del protagonista; pues es aqui donde el hombre siente ia 

angustia de comprobar que la vida se le va en todo aquello que fue y ya no es. 

Los personajes de los textos antes citados se caracterizan porque se resisten a 

aceptar que su pasado sea un definitivo y olvidado fue y lo actualizan a través de la 

evocacion para reivindicar que alin es. Et sentimiento resultante entre el ayer y el ahora 

constituye la linea estética de! tiempo en los cuentos que analizo a continuacién.



1.1.1 "NOS HAN DADO LA TIERRA" 

"Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de arbol. nt 

una raiz de nada...", reza la voz det narrador mientras camina por el inmenso liano. Esta 

simple exclamacion nos remite al tempo cronolégico, al tiempo de los hombres, aquel 

que fluye del pasado hacia el futuro, tocando apenas el presente, marcado por jas horas 

del reloj o por el disco solar Tanto la enunciacién como ef enunciado nos remiten a un 

tlempo inicial que avanza hacia un punto final. 

en medio de este camino sin orillas. Hemos venido caminando desde el amanecer. 

Ahorita son algo asi como las cuatro de la tarde. [...] --Son las cuatro de la tarde 

[ ] Hace rato, como a eso de las once. éramos veintitantos; pero pufito a punito 

se han ido desperdigando hasta quedar nada mas este nudo que somos nosotros 

(p.17). 

El tema que relata el narrador es Unico y sigue una trayectoria rectilinea "Hace ya 

tiempo que se nos acabaron las ganas de hablar” sefiala el caminante para indicarnos su 

largo peregrinar desde el amanecer, pero ademas, nos proporciona otras informaciones 

adicionales’ 

Hemos vuelto a caminar. Nos habiamos detenido para ver llover = [...] Ahora 

volvernos a caminar. [...] Y por aqui vamos nosotros. Los cuatro a pie. [...] Yo 

siempre he pensado que en eso de quitarnos la carabina hicieron bien. [. .] Pero 

los caballos son otro asunto. De venir a caballo ya hubiéramos probado el agua 

verde del rio, y paseado nuestros estémagos por las calles del pueblo para que se 

les bajara la comida (p. 18). 

La voz narrativa a lo largo del camino sélo se interrumpe por el dialogo directo con 

el representante de! gobierno: 

  

5 Segitin Iber H. Verdugo, "la produccién verbal de la comunicacion es la enunciaci6n, |o 

que se comunica es el enunciado", Un estudio de fa narrativa de Juan Rulfo, p 32



Nos dieron: --Dei pueblo para aca es de ustedes. 
Nosotros preguntamos: 
--4 El Llano? 
--Si, el Llano. Todo el Llano Grande. 
Nosotros paramos la jeta para decir que el Llano no fo queriamos. [...] Pero no nos 
dejaron decir nuestras cosas. El delegado no venia a conversar con nosotros. Nos 
puso los papeles en la mano y nos dijo: 
--No sé vayan 4 asustar por tener tanto terreno para ustedes soios. [...} 
--Pero, sefior delegado, Ia tierra esta deslavada, dura. No creemos que el arado 
[...] Habria que hacer agujeros con el azadén ... nada nacera. 
—-Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora vayanse (p. 19). 

Aqui, el narrader, aunque unico, se matiza en “yo", "uno", "nosotros"; pero el tema 

sigue su trayectoria lineal. Es un sdlo camino el que han seguido estos hombres desde el 

amanecer hasta ahora sin encontrar algo donde apoyarse para descansar: “ni una 

  sombra [presente] de arbol, ni una semilla [futuro] de arbo!, ni una raiz [pasado] de nada" 

solo e] ladrar de los perros como una esperanza. La sombra indica y alude un presente, 

por io necesario de ella; la semilla alude al futuro del arbol, y la raiz como testimonio del 

pasado mosiraria que alguna vez hubo un Arbol. En la siguiente cita observemos otra 

modalidad temporal usada por Rulfo en sus cuentos: 

--Estamos llegando al derrumbadero. 
Yo ya no oigo lo que sigue diclendo Esteban. Nos hemos puesto en fila para bajar 
la barranca y él va mero adelante. [...] Conforme bajamos, la tierra se hace buena 
{ ] Nos gusta. Después de venir durante once horas pisando la dureza de! Llano 
(p. 21), fel subrayado siempre sera mio salvo indicacién contraria]. 

  

Es dificil enfrentarnos a los textos de Rulfo sin analizar la presencia del gerundio, 

aqui, por ejemplo, “estamos llegando", "sigue diciendo", “venir [...] pisando”, el gerundio 

expresa lo significado por el verbo con un caracter adverbial de modo, posee un matiz de 

continuidad; de acuerdo con el verbo (de reposo o movimiento) que acompafia puede 

formar frases con sentido durativo o progresivo. Rafael Seco sefiala que el gerundio 

“expresa siempre idea de contemporaneidad respecto de! verbo de la oracién principal, o 

de accion pasada respecto de éste, si se trata del gerundio perfecto”® 

® Gfr. Rafael Seco, Manual de gramatica espafiola, p. 254



En medio de este continuo vaivén discursivo del narrador, el tiempo interior es sdlo 

memoria que le sirve de escape a su soledad. 

En "Nos han dado fa tierra” el tiempo, mas que pasar, se vuelve fento, se arrastra 

a través del relato con una lentitud tan angustiosa, que semeja la vida misma de los 

personajes.” Fueron suficlente sdlo once horas de camino a través dei llano para revelar 

toda una vida de amargura y sufrimiento. Porque en los personajes de Rulfo, como bien 

sefiala Manuel Duran. "el lector les oye hablar, es testigo de sus lentas explicaciones, de 

sus interminables vaivenes. Los personajes se detienen, vuelven a empezar, vuelven a 

repetir su frase inicial". Una y otra vez y asi sucesivamente hasta el cansancio. En este 

cuento el personaje emplea modos distintos de expresion para referirse ai mismo lugar, al 

llano: "camino sin orillas", "llanura rajada de grietas", "Ilano tan grande”, "tanta y tamafia 

tierra para nada’, "costra de tepetate", "duro pellejo de vaca”, "comal acalorado”, creando 

un efecto en el lector de inmensidad y fatiga. 

En el capitulo Vi de la Poética, Aristételes dice que "lo bello reside en el orden y 

en la grandeza”. Sin embargo Rulfo afiade al orden y a ia grandeza rasgos caracteristicos 

para definir la belleza. Porque para el escritor jalisciense no es suficiente imponer el 

orden en una narracién lineal que se inicia en el amanecer y termina con el ocaso del dia, 

ni basta describir la grandeza del llano. Sino atrapar y exorcizar el tiempo. Ya desde las 

primeras lineas dei texto, el escritor nos ofrece una imagen antitética, una vision del 

tiempo encamado en ef pasado a la vez actual y fenecido (la raiz y la sombra del arbol). 

Uno ha creido a veces, en medio de este camino sin orillas, que nada habria 

después; que no se podria encontrar nada al otro lado, al final de esta llanura 

rajada de grietas y de arroyos secos. Pero si, hay algo. Hay un pueblo [...], y se 

saborea ese olor de la gente como si fuera una esperanza (p. 17). 

7 Esta idea ha sido muy bien planteada por Luis Ortega Galindo en Expresién y sentido 

de Juan Rulfo, p. 250. 
8 M. Duran. "Los cuentos de Rulfo o la realidad trascendida" en El cuente 

hispanoamericano ante la critica, pp. 91,92.



Para retardar el tlempo, para aprisionario, Rulfo gusta de las repeticiones no sdto 

de palabras, sino de motivos que unifican el cuento y lo parahzan. Por ejemplo, el ladrido 

de los perros y el viento consignados al principio de este relato y que se repite al final det 

mismo’ “Después de tantas horas de caminar [ ] se oye el ladrar de los perros [p 17]. 

Ahora los ladridos de los perros se oyen aqui, junto a nosotros”. [p. 2i7° 

La abundancia de definiciones es otro recurso del que se vale Rulfo para matizar, 

por un lado, la grandiosidad de! flano “llanura rajada de grietas”, ‘"trerra.. 

desiavada ..como cantera", “comal acalorado"; y por otro, para fijar el presente en el 

instante mismo de la observacién. Porque para Rulfo todo lo que poseemos del tiempo es 

este ahora, este momento que se desliza con nosotros a través de la corriente de 

acontecimientos que fluye del pasado inmutable hacia el futuro incognoscible 10. 

Ahora obsérvese el manejo del tiempo implicito en la narracién en estas unidades 

argumentales de "Nos han dado la tierra” 

Después de tantas horas de caminar{ ] se oye el ladrar de fos perros. Uno ha 
creido a veces, en medio de este camino sin orilias, que nada habria después [...] 
Pero si, hay algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros y se siente en el 
aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la gente como si fuera una 
esperanza. Pero el pueblo esta todavia muy alla. Es e! viento el que lo acerca (p. 

17). 

° En el plano de la diégesis, la narracién presenta los hechos como espectdculo 
actualizado que se ubica en una cronotopia comprendida entre los limites de iniciacién y finalizacion 

de las ocurrencias ofrecidas y protagonizadas por los actores [personajes] Los hechos aparecen 
en este nivel como un transcurso o proceso cuyos limites abren y clerran la ocurrencia global 
relatada. Cf. Gerard Genette Figures Il, pp 50 y ss 

1 Et problema del tiempo, sefiala Hans Reichenbach, siempre ha desconcertado a la 

mente humana. "Tanto los acontecimientos del mundo exterior, como todas nuestras experiencias 

subjetivas, ocurren en el tiempo Parece como si el flujo del tiempo, que ordena los acontecimientos 
de! mundo fisico, pasara a través de la conciencia humana y la obligara a ajustarse al mismo orden 
Nuestras observaciones de los objetos fisicos, nuestros sentimientos y emociones fo mismo que 
nuestros procesos de pensamiento, se extienden a través del tiempo y no pueden escapar a la 
cormente permanente que fluye sin cesar del pasado hacia el futuro, mediante el presente", El 
sentido del tiempo, p. 11.



En este segmento del texto, el discurso se construye con el tiempo presente del 

modo indicativo; los acontecimientos se ofrecen, en voz del narrador protagonista, como 

hechos directamente contemplados por él en ese instante, aunque pertenezcan al 

pasado. 

Un segundo fragmento nos revela otras modalidades temporales. {Subrayo los 

verbos de! parrafo siguiente puesto que son clave para comprender y seguir los cambios 

del estatismo del tiempo]. 

Hemas_venido caminando desde ei amanecer. Ahorita son algo asi como las 
cuatro de la tarde. Alguien se_asoma al cielo, estira los ojos hacia donde esta 

colgado el so! y dice: 
--Son como las cuatro de ja tarde. 
Ese alguien es Melitén. [...] Hace rate, como a eso de las once, éramos 
veintitantos; pero pufiito a puflite se han ido desperdigando hasta quedar nada 
mas este nudo que somos nosotros. Faustino dice’ --Puede que llueva. [...] Por 
eso a nadie fe da por platicar. [...] Cae una gota. [. .] Ahora volvemos a caminar. 
[ .] Vuelvo hacia todos lados y miro el llano. [ .] Porque a nosotros nos dieron esta 

costra de tepetate para que la sembraramos (pp. 17-19). 
  

  

En esta parte, como se puede observar, coexisten dos planos temporales: el 

pasado y el presente. Esta coexistencia crea, precisamente, la impresién de continuidad y 

al mismo tiempo de linealidad temporal, es decir, lo que experimenta el narrador en un 

momento, se desliza, en el siguiente momento hacia e! pasado. Alli permanece para 

siempre, de modo irrecuperable, accesible sdlo a través de la memoria. En tanto que el 

gerundio cumpie aqui la funcién de continuidad.



1.1.2 "{DILES QUE NO ME MATENI" 

En El Liano en llamas un texto mas con estructura temporal lineal, de los que he 

seleccionado para este apartado, es "jDiles que no me maten!". 

El flujo de! tiempo, como sabemos, no esta bajo nuestro dominio. No podemos 

detenerio; tampoco podemos hacerlo volver; tenemos la impresi6n de que nos conduce, 

irremediablemente, hacia la muerte En este texto esa fugacidad del tiempo fa percibimos 

por ja accion de sus personajes. 

En "|Diles que no me mateni", como en casi todos les cuentos de Rulfo, fa historia 

que se narra es la de un hecho pasado. Aqui, Juvencio Nava, el asesino de don Lupe 

Terreros, desde ef pasado inmediato cuenta fa forma de su detencién y desde un tiempo 

mas distante narra la historia de su vida 

La mezcla de planos narrativos y temporales obligan a separar la trama del 

argumento " 

Asi, tendriamos que don Lupe Terreros es asesinado por Juvencio Nava, por 

haberle negado los pastizales de su potrero para el ganado de éste; a partir de ahi, 

Juvencio Nava vivid durante 35 afios en cerros y barrances para esquivar la justicia, sin 

embargo, los iugarefios lo despojaron de todo; ahora, es capturado por unos soldados y 

le comunican que va a morir; aterrado ante esta idea piensa en una esperanza; inicia un 

largo peregrinar, en e! que trama fa forma de convencer a sus captores que lo dejen libre; 

escucha el dialoge con el corone! que resulté ser hijo de Lupe Terreros, y viene a vengar 

la muerte de su padre. Por todo ello, Juvencio Nava, amarrado a un horcén en espera de 

la muerte, le suplica a su hijo Justino para que abogue por él ante el coronel Terreros yle 

perdone la vida. Puesto que si bien el maté al padre del corone! hace 35 afios; cree que 

  

™ Utilizo los términos trama y argumento con el mismo sentido de Iber H. Verdugo, 
argumento come Ia disposicion artistica de los "acontecimientos que componen la historia’, y trama, 
como la "disposicion de los acontecimientos en el orden de la temporalidad natural del antes yel 
después”, Op. cit., p 37.



su edad, 60 afios, es un motivo suficiente para saldar esa deuda. Se da el fusilamiento y 

Justino parte con el cadaver de su padre. 

La serie de hechos relacionades entre la situacién inicial y la situacion final, 

producen movimientos que originan cambios espaciales y temporales. Por ejemplo: 

Esto paso hace treinta y cinco afios, por marzo, porque ya en abril andaba yo en el 
monte, corriendo del exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di ai juez, ni 
el embargo de mi casa para pagarle la salida de la carcel. Todavia después se 
pagaron con fo que quedaba nomas por no perseguirme, aunque de todes modos 
me perseguian. [..} Yo entonces calcule que con unos cien pesos quedaba 
arreglade todo [...] Cada que llegaba alguien al pueblo me avisaban: [...] Y yo 
echaba pal monte, entreverandome entre los madrofios [. .] como si me fueran 
correteando los perros. Eso duré toda la vida. No fue un afio ni dos Fue toda la 
vida (p. 83). 

Desde ef punto de vista semantico, Jas unidades elementales y fundamentales de 

significacién de los componentes del mundo narrado, organizados sobre ejes semanticos 

en “niveles de homogeneidad seménica", o en isotopias: "haces de categorias 

semanticas redundantes en el discurso""” , también producen la sensacién de movimiento 

y, por lo tanto, de paso del tiempo: 

Y ahora habian ido por él, cuando no esperaba ya a nadie, confiado én el olvido 
em que lo tenia la gente; creyendo que al menos sus Ultimos dias los pasaria 
tranquilo. {...] Se habia dado a esta esperanza por entero. Por eso era que le 
costaba trabajo imaginar morir asi, de repente, a estas alturas de su vida, después 
de tanto pelear para librarse de la muerte; de haberse pasado su mejor tiempo 
tirando de un lado para otro arrastrado por los sobresalto... (pp. 83-84). 

EI presente y el pasado son los tiempos verbales preponderanies en esta 

narracién, el futuro que se abre rara vez en el relato esta ya decidido en el presente, aqui 

el futuro no existe como alternativa o esperanza. Puesto que la muerte es la unica 

compafiera que esta en espera del hombre al final del camino. Esto lo sabe Juvencio 

” Cf A. J. Greimas. Semantica estructural, pp 172-185. 
Seménica, termina utilizado por H. Verdugo en su obra citada para referirse al nivel sémico 

de una obra literaria estudiada 

10



Nava, y por eso, Muere como un cobarde, dos veces. He aqui sus palabras: "jDiles que 

no me maten, Justino! Anda, vete a deciries eso. Que por caridad. Asi diles. Diles que lo 

hagan por caridad..." (p. 81)."° 

La repeticién de palabras o de frases como "anda", “diles" o "Diles que no ..." es 

un recurso eficaz para inmovilizar ja narracién. Semejante funcién cumpien, también, el 

copretérito y el antecopretérito, sobre todo este ultimo, que permite intercalar acciones 

secundarias con la principal y expresar un hecho anterior a otro hecho del pasado En la 

cita siguiente tenemos la impresién de que el tlempo se detiene: 

Lo habian traido de madrugada. Y ahora era ya entrada la mafiana y él seguia 

todavia alli, amarrade a un horcon, esperando. No se podia estar quieto. Habia 

hecho et intento de dormir un rato para apaciguarse, pero el suefio se le habia ido 

También se le habia ido el hambre. No tenia ganas de nada. Sdlo de vivir. Ahora 

que sabia bien a bien que lo iban a matar, le habian entrado unas ganas tan 

grandes de vivir como solo las puede sentir un recién resucitado (p. 82). 

Sin embargo, en la narrativa rulfiana, lo que llama la atencién es que junto a los 

elementos paralizantes de la narracién, coexisten otros que le dan movilidad. Por 

ejemplo, el uso del gerundio y la secuencia de pretéritos imprimen en ia mente dei lector 

la sensacién de algo terminado, y de ahi también, la nocién del paso del tiempo junto con 

ei progreso de la narracion. 

Y me maté un novillo, Esto pasé hace treinta y cinco afios, por marzo, porque ya 

en abril andaba yo en el monte, corriendo del exhorto [...] Por eso me vine a vivir 

junto con mi hijo a este otro terrenito que yo tenia y que se nombra Palo de 

Venado. Y mi hijo crecié y se casé con la nuera Ignacia y tuvo ya ocho hijos (p. 

83) 
  

‘8 Los didlogos desempefian un papel fundamental, en cuanto a la estructura temporal del 

texto; al principio, Juvencio je suplica a su hijo que vaya a interceder por él, al final, Justino habla 

con el cadaver de su padre. La técnica de! dialogo a través de un intermediario resulta interesante’ 

Juvencio--Justino—Coronel, Coronel-soldado-Juvencio, Juvencio--soldado--coronel. porque 4 través 

de este tipo de dialogo e! tiempo se moviliza, poniendose en constante vaivén del ahora presente al 

pasado remoto, y de éste al pasado préximo, abriendo una esperanza hacia el futuro. El dialogo 

entre Juvencio y el Coronel a través del soldado va de ia situacion actual al pasado, pues se actara 

la muerte de don Lupe Terreros, y se vuelve al presente a través de la orden dei fusilamiento.



Pero si el pretérito se encarga de agilizar el tiempo en !a narraci6n, el copreténto 

resulta ser el instrumento mas eficaz para contrarrestar el efecto de linealidad en el 

tenguaje; la presencia de los verbos’ llegaba, sacaba, hinchaba, ablandaba, pegaba, veia, 

tenia, podia, como se flustra a continuacion: 

Desde entonces Ilo supo. Comenzo a sentir esa comezon en ei estémago, que le 
Hegaba de pronto siempre que veia de cerca la muerte y que le sacaba el ansia 
por ios ojos, y que le hinchaba la boca con aquellos buches de agua agria que 
tenia que tragarse sin querer. Y esa cosa que le hacia ios pies pesados mientras 

su cabeza se fe ablandaba y el corazon le pegaba con todas sus fuerzas en las 
costillas. No, no podia acostumbrarse a la idea de que io mataran (p 84). 

Estos verbos en copretérito dan la sensacién de una accién en proceso, dudosa, 

inconclusa, lenta; de ahi que se perciba una especie de pesantés en el tiempo y un 

estatismo en la narracion.* 

Lo sorprendente en este texto es el alto grado de significacién que encierra el 

manejo de fos tiempos verbales para que a través de ellos se logre la sensacién de 

movilidad en la estructura global del cuento. Con el juego temporal se puede expresar en 

“\Diles que no me maten!”. avance, retroceso, estancamiento o simultaneidad en la 

narracién. Esto se aprecia con toda claridad en el siguiente parrafo: 

Caminé entre aquellos hombres en silencio, con los brazos caidos. La madrugada 
era oscura. El! viento soplaba despacio, se tlevaba la tierra seca y traia mas [...] 
Sus ojos, que se habian apefiuscado con los afios, venian viendo ia tierra, aqui, 
debajo de sus pies, a pesar de la oscuridad [...] Luego, como queriendo decir 
algo, miraba a los hombres que iban junto a él. Iba a decirles que Io soltaran, que 
fo dejaran que se fuera [...] Iba a deciries, pero se quedaba callado (pp. 84-85). 

** Et copreterito, indica Olivia Garcia Pelayo, sirve para sefialar primero, que una accién se 
produce al mismo tiempo que otra pasada; segundo, que una accién que se realiza 
prolongadamente en e] pasado, en ocasiones de manera habitual Espanol 2, imagen de ta 
lengua, pp 160-161



En esta cita lama la atencién la palabra “algo" empleada por el narrador, pero 

referida al personaje principal: "Luego, como queriendo decir algo, miraba a los hombres 

que iban junio a él". Rulfo evité ia precisién conceptual de! lenguaje, porque, al parecer, 

su intencién no era la de informar lo que ocurria o dejaba de ocurrirle a sus personajes, 

sino la de aguzar los ojos mentales dei lector, para despertar su sensibilidad y de esta 

manera percibir lo mismo que percibia Juvencio Nava rumbo al patibulo. Observemos, 

una vez mas esta imprecisién. 

--Yo nunca le he hecho dafio a nadie --eso dijo. Pero nada cambié. Ninguno de los 
bulios pareci6 darse cuenta. Las caras no se valvieron a verlo. Siguieron igual, 
como si hubieran venido dormidos. Entonces pensé que no tenia nada mas que 
decir, que tendria que buscar la esperanza en algtin otro lado (p.86). 

El lenguaje llano, un tanto incoherente, da un alto grado de verosimilitud al relato, 

puesto que revela la mente perturbada del inculto personaje hacia su encuentro con la 

muerte. 

La linearidad tiene una funcién cronolégica, va ligada al tiempo y, éste a su vez, en 

la narracién, se expresa a través del aspecto verbal. En este caso, los pretéritos dan la 

sensacién de avance y progreso narrativo: "dijo", "cambio", "parecié", “penso", “dejé", 

“entra”; son todos ellos aspectos verbales que denotan terminacién o conclusion. Y por io 

tanto, nos remiten al paso del tiempo. Pero existen otras lineas temporales en el cuento 

que remiten al presente y en ocasiones al futuro. 

Otro aspecto interesante de la temporalidad, que merece atencién en este 

complicado texto, es la direccion y la cantidad, entre el tiempo de fa historia y el tiempo de 

la escritura.'® 

  

*© T. Todorov llama historias engarzadas al hecho de interrumpir una historia para empezar 
una segunda, después una tercera historia Y aunque en las historias engarzadas se remonta al 
tiempo; hay diferencias: "10., ya no esté en juego la misma cadena de temporalidad; 20., la historia 
engarzada puede muy bien ser una proyeccion en el futuro" Estas tupturas en el paralelismo 
temporal entre historia y escritura suelen utilizarse para crear el efecto de suspenso’ “este término, 
sefiaia el critico soviético, designa la experiencia del lector, que espera impacientemente la 
continuacion del relato. Tai efecto se crea mediante diferentes juegos de temporalidad: se expresan



"Diles que no me maten! tiene al menos tres historias engarzadas: la relaci6n 

Lupe Terreros-Juvencio Nava, Ja vida personal de Juvencio Nava y, la relaci6n Coronel- 

Juvencio. Hay, por otra parte, datos importantes que se escapan al tempo de la escritura, 

por ejemplo: nunca se informa lo que sucedié desde el nacimiento hasta la juventud del 

Coronel y de Justino, tampoco conocemos los antecedentes de Lupe Terreros y de 

Juvencio Nava. El tiempo aqui, como indica Todorov, se escamotea, puesto que se 

omiten afos enteros en la vida de los personajes.'® Al final del texto el narrador da 

cuenta de la situacién de Juvencio escamoteando Ia realidad de la muerte de éste, que 

se aclara en el didlogo de Justino con el cadaver de su padre: "Se les afigurara que te ha 

comido el coyote, cuando te vean con esa cara tan llena de boquetes por tanto tiro de 

gracia como te dieron” (p. 88). 

Esto pas hace treinta y cinco afios, por marzo, porque ya en abril andaba yo en el 

monte, corriendo del exhorto [...] Me he pasado cosa de cuarenta afios escondido 

como un apestado, siempre con el palpito de que en cualquier rato me matarian. 

L..] Estaba alli, como silo hubieran golpeado, sacudiendo su sombrero contra la 

tierra. Gritando (pp. 83-87). 

Cuando a una unidad del tiempo de Ia historia corresponde una unidad inferior del 

tiempo de la escritura, se habla del resumen y Rulfo nos brinda al final del texto que me 

ocupa un buen ejemplo de esta categoria temporal: "Habia venido su hijo Justino y su hijo 

Justino se habia ido y habia vuelto y ahora otra vez venia” (p. 87) 

  

acontecimientos enigmaticos de tal manera que es preciso un retroceso en el tempo para explicario 

(relacién pasado-presente), o se narra primero un proceso ambicioso y después su realizacion 

(futuro-presente), 0 se situan les personajes en una vicisitud particularmente riesgosa y se juega 

entonces con el “olvido" del tiempo de la escritura, ya que el lector se identifica con los personajes " 

Desde el punto de vista de la cantidad entre tempo de la historia y de la escritura; Todorov 

habla def escamoteo y del resumen, el primero existe *cuando se omiten arios enteros en la vida de 

un personaje", mientras que el segundo, se observa cuando "se resume en una pagina un largo 

periodo de la vida representada;" Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, pp. 

357-363. 

*6 Sin embargo, el arte de Juan Rulfo se caracteriza por la economia, de ahi que se 

supriman elementos superfluos y no haya largas descripciones ni explicaciones innecesanas. Rulfo 

selecciona cuidadosamente estos detalles y silencia u omite aquellos que no harfan mas real ni Je 

darian mayor fuerza al relato.



La estructura de este cuento es verdaderamente complicada, aunque el 

argumento sea simple. Asombra pensar que este argumento tan sencillo, en el que un 

solo hecho cimenta el relato, adquiera tan intrincada complejidad narrativa. 

La linea del relato se ve con frecuencia interrumpida, pero este no debilita al texto, 

pues de la mterrupcién derivan usos estilisticos muy particulares, como el paso constante 

y relativamente facil, del mundo subjetivo al objetivo por medio de los cambios narratives. 

41.3 "LA NOCHE QUE LO DEJARON SOLO" 

En este cuento aunque el! devenir es lineal, la estructura se complica por diversos 

procedimientos narrativos, como son la introduccién de dialogos en estilo directo, la 

yuxtaposici6n verbal, la intervencién de un narrador objetivo. Por eyemplo: 

Habia que "encumbrar, rodear {a meseta y luego bajar". Esto estaba haciendo. 
Obre Dios. [...] "Ellos deben estar alla [...] pensd. "Obre Dios", decia. [...] Arriba de 
él, oyé que alguien decia: __ {Qué esperan para descolgar a esos? __Estamos 
esperando que llegue e! otro. Dicen que eran tres, asi que tienen que ser tres (pp. 

100-101). 

La temporalidad, en esie cuento, se objetiviza en el discurso def locutor 

(personaje, narrador). E! presente es el tiempo en ef que se habla. 

--~Por qué van tan despacio? [...] ,Acaso no jes urge llegar pronto? --Llegaremos 
manana amaneciendo (p. 98). 

E! pasado y el futuro sélo cobran sentido desde e! presente del enunciado. Esta 

presentizacion del tiempo es muy reveladora en Rulfo puesto que a través de ella logra la 

inmovilidad narrativa y la permanencia de un estado actual de las cosas. 
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El tempo en "La noche que fo deyaron solo” y "IDiles que no me maten!”, debido a 

este predominio del presente, parece no transcurrir. Sin embargo, hay un tiempo que 

pasa y se consume y es el que media entre el principio y el final de la narracion: El cuento 

inicia con la caminata de Feliciano Ruelas y sus dos compafieros, acompafantes que 

pronto se adelantan; y termina con la Hegada de Feliciano al borde del campamento de 

los soldados. Donde reconoce a sus tios Tanis y Librado, ahora ahorcados. "La noche 

que lo dejaron solo” tiene un devenir continuado, al principio, parece no estar enraizado 

en el pasado. Pero este pasado vigente existe; lo que sucede es que no esta visto ni 

pensado por el protagonista, sino por tos soldados del campamento: "Estamos esperando 

que llegue el otro. Dicen que eran tres,. Dicen que el que falta es un muchachito" (p. 101). 

La historia narra los hechos centrandolos en Feliciano Ruelas, que en oposicién a sus 

compajieros: es el relato de como el protagonista se salva de morir ahorcado. 

En este cuento encontramos unidades semanticas asociadas a los movimientos 

de la accién y que remiten al transcurrir del tiempo, por ejemplo, la noche: "Alli iban los 

tres, con la mirada en e! suelo, tratando de aprovechar la poca claridad de !a noche" 

(p.98). 

Pero la noche, en este texto, no solo cumple una funcién temporal sino también 

se asocia con el peligro, la asechanza y la muerte: 

“Es mejor que esté oscuro. Asi no nos verén.' También habian dicho eso, un poco 

antes, © quiza fa noche anterior. No se acordaba. El suefio le nublaba el 

pensamiento. [...] Oyo cuando se le perdian jos pasos: aquellos huecos talonazos 

que habia venido oyendo quien sabe desde cuando, durante quién sabe cuantas 

noches [...] (p. 98). 

La mente de Feliciano Ruelas obnubilada por el suefio es incapaz de recordar con 

precisién ef tiempo que {leva sin dormir. Y lamenta que sus acompafiantes no quieran 

descansar un solo instante por temor a ser atrapados por sus enemigos: "...si al menos



hubiéramos dormide de dia. Pero ellos no quisieron’ ‘Nos pueden agarrar dormidos -- 

sn 
dijeron--. Y eso seria fo peor’. 

--,Lo peor para quién? Ahora el suefio fo hacia hablar. "Les dije que esperaran: 

vamos dejando este dia para descansar. Mafiana caminaremos de filo y con mas 

ganas y con mas fuerzas, por si tenemas que correr...” [...] Se recosté en ei tronco 

de un Arbol [...] Abrié los brazos como si quisiera medir el tamafio de la noche y 

encontré una cerca de arboles[...] Luego se dejé resbalar en el suefio, sobre el 

cochal, sintiendo cémo se le iba entumeciendo el cuerpo (pp. 98-99). 

    

    

La trama de la historia desde el punto de vista de los hechos que la 

desencadenaron, son recordados por Feliciano Ruelas, y otros son mencionados por los 

soldados. Con estos dos hechos se reconstruye ef orden de las ocurrencias, dando un 

sentido a las mismas. La conversacién de los soldados revela que el protagonista y sus 

compafieros son cristeros perseguidos por el ejército Ademas, conocemos que Feliciano 

es apenas un adolescente, que emboscé al teniente Parra y acab6 con su tropa. 

Dicen que el que falta es un muchachito; pero muchachito y todo, fue et que tendié 
la emboscada a mi teniente Parra y le acabo su gente. [...] -~Y por qué no 
salimos mejor a buscarlo? [...] -No hace falta. Tiene que venir. Todos estan 
arrendando para !a sierra de Comanja a juntarse con los cristeros del Catorce (p. 
104). 

Por otra parte, las palabras: noche, madrugada, aurora y mafiana son todas ellas 

guifies semanticos que nos remiten a lo temporal, en el texto cumplen la funcién de 

dinamizar y agilizar la narracion, puesto que dan la sensacion de anochecer-amanecer, 

es decir, de tiempo cronolégico, medible por el hombre. 

Lo desperto et frio de la madrugada. La humedad de! rocio. 
Abrié los ojos. Vio estrellas transparentes en el cielo claro, por encima de ias 
tamas oscuras. "Esta oscureciendo", pens6. Y se voivid a dormir. Se levants al oir 
gritos y el apretado golpetear de pezufias sobre el seco tepetate del camino. Una 
luz amanilla bordeaba el horizonte (p. 99). 

17



También, es importante destacar la funcién que cumple el aspecto verbal en el 

tiempo, en la cita anterior, la secuencia de pretéritos le brindan avance y progreso a la 

narracién. Los verbos: desperté, abrié, vio, pens6, sé volvid, se levanto remiten a algo 

terminado y por lo tanto hacen progresar la narracién que se consolida en el copretérito 

El nivel estético de este relato respecto al tiempo recide en los significados 

poéticos de! lenguaje y en las formas del habla de los personajes a través del cual 

exteriorizan sus modos de percibir y vivir tos hechos narrados. No hace falta, como sefiala 

Ricoeur, la datacién cronolégica para conocer ei cambio temporal: "Esta oscureciendo’, 

pens6. [ .] Una luz amarilla bordeaba el horizonte. [. .] “Buenos dias', le dijeron. [...] Era 

ya de dia. Y él debia de haber atravesado la sierra por la noche para evitar a los vigias” 

(p 99). 

1.1.4"NO OYES LADRAR LOS PERROS” 

Este es, sin duda, junto a "Nos han dade la tierra’, el relato con estructura 

temporal mas lineal de todos los cuentos de El Llano en Hamas. Desde la perspectiva 

temporal, pudiéramos decir que en este cuento, Rulfo utiliza una pluralidad de modos 

para expresar el tiempo: tiempo lineal y regresivo, cronoldgico e interior. Sin embargo, la 

narracion marcha siempre hacia adelante, remontandose a veces al pasado mediante 

sencillas incursiones en el espacio de la memoria que no quiebran el ritmo ni el avance, 

lento desde el comienzo, pero progresivo. 

El cuento se sustenta esencialmente por el didlogo directo al que concretiza la 

ligera intromisién det narrador, que a veces fusiona los dos métodos narrativos mediante 

el estilo directo.



--Tu que vas alia arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna sefiai de algo o si ves 
alguna luz en alguna parte. 
--No se ve nada[...] Primero le habia dicho: “Apéame aqui. . Veie tu solo. Yo te 
alcanzaré maflana o én cuanto me reponga un poco.” {. .] Ahora ni siquiera eso 
decia (pp. 113-114). 

"No oyes ladrar los perres' 

que se interrumpe por la ligera participacién de! narrador o por los reproches del padre al 

hijo que sirven para revelar e! pasado y Jjustificar la agénica caminata del padre con el hijo 

a cuestas. Por lo tanto, el tiempo preponderante en este cuento es el presente, que 

remite a un pasado conocido, pero, también, al incierto futuro anhelado, sobre todo, por el 

padre de Ignacio. "Te llevaré a Tenaya a como dé lugar. Alli encontraré quién te cuide. 

Dicen que alli hay un docter Yo te llevaré con él" (p. 114). La esperanza ubicada en el 

futuro es ef motivo de la penosa caminata del padre de Ignacio. 

La sombra larga y negra de los hombres siguio moviéndose de arriba abajo, 
trepandose a fas piedras, disminuyendo y creciendo segtin avanzaba por fa orilla 
dei arroyo. Era una sola sombra, tambaleante. La luna venia saliendo de la tierra, 
como una lamarada redonda (p. 113) 

El relato se inicia en pleno desarrollo de fa situacion media de la trama. La 

situacion inicial se conoce a través de una rapida referencia metadiegética del padre.'” 

--Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre. Porque 
usted fue su hijo. Por eso Io hago. Ella me reconvendria si yo lo hubiera dejado 
tirade alli, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido para llevarlo a que fo curen, 
como estoy haciéndolo. j. .] Porque para mi usted ya no es mi hijo. [..] Lo dije 
desde que supe que usted andaba trajinando por los caminos, viviendo del robo y 
matando gente..." (p. 115). 

‘7 Iber H, Verdugo sefiala que en fa diégesis "la narracion literaria presenta los heches 
come espectaculo actualizado que se ubica en una cronotopia comprendida entre los limites de 
iniciacién y finalizacion de las ocurrencias ofrecidas y protagonizadas por los actores. Los hechos 
aparecen en este nivel como un proceso cuyos limites abren y cierran fa ocurrencia global 
telatada." Mientras que la metadiégesis comprende a los relatos conexos que informan acerca de 

fos antecedentes, origenes, motivaciones de los acontecimientos diegéticos, relatos dentro de! 
relato, pasado respecto de la diégesis, Op. cit., p 33.



Sin embargo, ja realidad se escamotea pues se ocultan los afios enteros de la vida 

de Ignacio. Resumiendo en muy pocas lineas un largo periodo de la vida del hijo. Muy 

pocas cosas sabemos de la edad primera del salteador de caminos. 

Me acuedo cuando naciste. Asi eras entonces. Despertabas con hambre y 

comias para volver a dormirte. [...] Eras muy rabioso. Nunca pensé que con el 

tiempo se te fuera a subir aquella rabia ala cabeza... (p 116) 

La historia se desarrolla en una sola secuencia que en términos generales 

podriamos llamar la busqueda de Tonaya. En este relato el hablante permanece en un 

presente de! cual no logra alejarse nunca La abundancia de los tiempos verbales en 

presente, denota la imposibilidad del personaje para superar una tensién que domina su 

espiritu. El presente, como se ha sefialado antes, es el tiempo gramatical preponderante 

en este texto, aun cuando el padre se refiera al pasado, sera sin embargo un presente 

ominoso. 

--gLloras, Ignacio? Lo hace florar a usted el recuerdo de su madre, verdad? Pero 

nunca hizo usted nada por ella. Nos pagé siempre mal. Parece que, en lugar de 

carifio, le hubiéramos retacado el cuerpo de matdad (p. 116). 

Una vez mas el hombre rulfiano, parodia del hombre universal, aparece 

enfrentandose a! destino, luchando contra fuerzas que estan mas alla de su dominio. Es 

un viejo padre que lleva a cuestas a su hijo herido en una feroz lucha por arrancar la vida 

de fas garras de la muerte: "-Me derrengaré, pero Jlegaré con usted a Tonaya, para que 

le alivien esas heridas que le han hecho" (p. 115). Pero en esta desigua! batalla entre la 

vida y la muerte el hombre siempre ha perdido: 

Sintié que el hombre aque! que llevaba sobre sus hombros dej6é de apretar las 

rodillas y comenzé a soltar los pies, balancedndolos de un lado para otro. Y le 

parecié que la cabeza, alla arriba, se sacudia como si sollozara. [...] Al llegar al 

primer tejavan, se recosté sobre el pretil de la acera y solto e! cuerpo, flojo, como 

si lo hubieran descoyuntado. [...] Destrabé dificilmente los dedos con que su hijo 

habia venido sosteniéndose de su cuello... (pp. 116-117). 
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Afirmar que un personaje tiene destino es afirmar la necesidad de una sucesién 

temporal. Aqui los personajes se consideran determinados por su pasado en e} presente. 

La Unica forma de futuro que aparece es en realidad una prolongacion de! presente que 

no puede escapar al pasado inmediato; de ahi que fa desesperanza y la imposibilidad de 

una proyeccién al futuro sea un rasgo definitorio del sentido del relato. 

Samuel Gordon sefiala que el tiempo constituye una estructura inherente a todo 

tejido narrativo. Y que este tiempo debera atenderse estéticamente: el tiempo de la 

historia y el tiempo del discurso, es decir, lo que ocurré y la manera como el lector toma 

conocimiento de ello. Seran siempre razones estéticas las que determinen que los hechos 

se presenten de una u otra forma, atendiendo a un manejo mas psicolégico que 

cronolégico o histérico de! tiempo y transgrediendo a veces la légica expositiva que 

debiera seguir a cada sucesién de acciones interrelacionadas temporalmente 8 

En el caso de "No oyes ladrar los perros" la trayectoria secuencial es lineal; 

comienza con la caminata del padre hacia Tonaya, quien lleva a su hijo herido, en busca 

de auxilio médico. Y termina en la legada a Tonaya con el hijo muerto. Esto es, el relato 

inicia en ad ove Sin embargo existen esas regresiones al pasado de la infancia det hijo 

que, entre otras cosas, tienen la intencién de esclarecer ios aspectos nebulosos del texto. 

Otro factor temporal interesante en este texto es la luna: “La luna venia saliendo 

de la tierra, como una llamarada redonda"(p 113); pues ella con su movimiento marca el 

transcurrir del tiempo, un tiempo cronaldgico puesto que, en el plano de las 

significaciones, el disco lunar es también imagen del reloj: "Alli estaba Ja luna. Enfrente de 

ellos. Una luna grande y colorada que les llenaba de luz los ojos y que estiraba y 

oscurecia mds su sombra sobre Ia tierra"(p. 114). Pese a la situacién tan angustiante de 

los protagonistas debido a su fatalidad, ef tiempo asociado con la luna no transcurre 

velozmente’ "La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro” (p. 115). Las 

construcciones "venia saliendo", “alli estaba", "les llenaba de luz", “iba subiendo" son 

*8 Gf. S Gordon. El tiempo en el cuento hispanoamericano, pp. 12-14 
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frases de caracter progresivo, el gerundio hace que percibamos una accién en proceso, 

cierta, pero inconclusa; logrando al mismo tiempo una sensacion de perennidad. Quiza 

este intento para detener el tiempo se deba, como sefiala A Carpentier, a la certidumbre 

de que "las horas que crecen a fa derecha de las reiqjes deben alargarse por la pereza, 

ya que son las que més seguramente llevan a la muerte.""° 

El proceso de significacion desemboca en la agonia vital entre el proyecto 

individual humano, por un tado, y las fuerzas naturales o sobrenaturales que se oponen y 

lo destruyen, por el otro. Bajo esta perspectiva se llega al final tragico y desesperanzado 

de la narracién: "Alli estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna, Tuvo 

la impresién de que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las corvas se le doblaban 

en el tiltimo esfuerzo" (p. 117). 

1.1.5 "EL LLANO EN LLAMAS” 

El narrador, personaje de este cuento, como otros de “El llano en llamas", sabe 

que el tiempo lo compromete hondamente con las estructuras objetivas de su mundo, el 

tiempo le revela al Pichén a las demdas criaturas de su entorno; y es precisamente el 

tlempo quien los envuelve finalmente en los oleajes del devenir social e historico, del cual 

son protagonistas. 

En "El llano en llamas", asistimos constantemente al desmoronamiento de la 

esperanza y al fracaso de toda ilusién, pero ademas, observamos una atmdsfera de 

irrealidad donde los hombres de este microuniversc parecen marionetas prestas a 

ejecutar las érdenes de un crue! y avasallador destino. De ahi, el lamento de los 

guerniieros al descarrilar el tren del gobierno: "Hubiéramos podido hasta platicar con ellos 

un rato. Pero las cosas eran de otro modo" (p. 77). 

** Alejo Carpentier. “Viaje a la semilla", apud Samuel Gordon Op. cit., p. 146. 
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La sangrienta lucha que se narra en “El llano en !lamas” tiene como protagonistas 

a soldados harapientos semidormidos que deambulan entre !a modorra y ta violencia. 

Vacios de toda conviccién, siguen fielmente al jefe en cuya figura protectora se concretiza 

la imagen del padre que el sentimiento de orfandad fos impulsa a buscar. 

Pero los indios glieros pronto se encarifaron con Pedro Zamora y no se quisieron 
separar de él. Iban siempre pegaditos a é!, haciéndole sombra y todes los 
mandados que é! queria que hicieran A veces hasta se robaban las mejores 
muchachas que habia en los pueblos para que él se encargara de ellas (p. 75). 

En "El llano en flamas" fas cosas son siempre “de otro modo" y nada puede 

cambiar el rumbo de lo trazado. Todo parece ejecutarse seglin designios ajenos a la 

voluntad de quienes los cumplen. Por eso, para el agitado mundo de ios Ilaneros no vale 

ja pana abandonar la zona del ensuefio. La vida aparece asi como una sucesién de 

gestos mecanicos, cada uno de los cuales se transfiere al pasado; sdlo el recuerdo puede 

hiivanar las acciones fragmentarias y configurar su sentido final. 

El amor, como sentimiento totalizador y profundo, es el gran ausente en El Nano 

en llamas, solo fugaces destellos se visiumbran en las actitudes de algunos personajes 

femeninos como Matilde Arcangel, la madre del coronel Terreros, o la mujer del Pichén, 

quien espera amorosamente por largos afos al padre de su hijo. 

--jPichon, te estey esperando a ti! --me dijo-- |Te he estado esperando desde 
hace mucho tiempo! [..] --Tengo un hijo tuyo --me dijo después-- Alli esta. Y 
apunté con el dedo a un muchacho largo con fos ojos azorados [...} 

Para Violeta Peralta en "Ef Hano en llamas" todo se articula en el anguio de la 

memoria: “Rulfo consigue manifestar en plenitud, mas alla del yo superficial, ese 

transcurrir perenne o “duraci6n real’ -~como io llama H. Bergson-- que es la esencia del 

yo" 20 

2° CF. Violeta Peralta. Op cit., p. 20 
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En "El lfano en ilamas" dos rasgos ostensibles imponen la caracterizacion global 

del cuento. 

En primer lugar, a abolicién de! sentido de las medidas del tiempo es el rasgo 

principal del modo de vivir y de sentir de los guerrilleros. Esta anulacién del tiempo 

cronolégice es subrayada claramente por el contraste entre los “altefios” y los "abajefios", 

los primeros, son sindnimo de alzados, guerrilleros, alborotadores, hombres que viven al 

margen de !a ley, y por lo tanto, fuera del tiempo; ios otros, los caciques y hacendados, el 

ejército federal, son los que vagan al ritmo del calendaria y de los relojes. La oposicion 

espacial refuerza aqui la oposicién temporal. 

Luega, el hilo de fa historia, relativamente simple, es subrayado por algunas 

confrontaciones entre los dos bandos: los de arriba y los de abajo, que dramatizan sus 

encuentros en el lugar. Sin embargo, aunque el hombre de Rulfo en su ambiente natural 

carece de libre albedrio. Rulfo, como bien sefiala Luis Ortega Galindo, "no lo presenta 

como un ser con destino predeterminado y que lo impulsa a un sdlo acto que detendra el 

relo, de su existencia” [L. Ortega G. Op. cit., p. 77]. 

El arte del lenguaje en Rulfo es siempre magistral: juega con las palabras 

dotandolas de sugerencias que en si no tienen; entrecruza las palabras, haciendo que 

saiten chispas iluminadoras. Juega con la dualidad semantica de la palabra tiempo. Pero, 

sobre todo, si el tiempo interior de sus personajes es solo memoria que !es sirve de 

escape a su soledad, Rulfo buscara procedimientos estilisticos que traduzcan ese tiempo 

estatico, muerto de sus personajes: 

El chirriar de las chicharras aumento de tal modo que nos dejé sordos y no nos 
dimos cuenta de la hora en que ellos aparecieron por alli [ .] Asi estuvimos toda 

la tarde. Cuando empezé a bajar la noche lego el Chihuila acompafiado de uno de 
fos Cuatro. Nos dijeron que venian de alla abajo, de la Piedra Lisa, pero no 
supieron decirnos si ya se habian retirado los federales (pp. 66 y 68). 
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A simple vista, ef problema planteado por esta doble naturaleza del tiempo en "E! 

llano en llamas" se asemeja al de otros cuentos de esta misma coleccién, sobre todo 

aquellos en donde el narrador reconsiruye su propia historia y abre hacia el exterior la 

idea de construccién del tiempo como “La herencia de Matilde Arcangel”, "La Cuesta de 

las Comadres", "Acuérdate” y "El dia del derrumbe", entre otros, donde la exploracién de 

las relaciones conflictivas entre el tiempo interior y el cronolégice, se ampiian a ias 

dimensiones del tiempo que Paul Ricoeur fama "monumental". 

Pese a todo, "El iano en llamas" tiene una trayectoria temporal lineal: el narrador 

recuerda sus fechorias de bandolero por medio de un nosotros que ai final del cuento 

pasa a ser un yo individual. NinglUn corte interrumpe la anécdota sino el cambio de 

persona gramatical. El Unico narrador, que durante casi todo el cuento habia en plural, al 

final, ya arrepentido de fa barbarie, emplea un "yo" que remite a la individualizacién y a la 

desmasificacién: 

Yo entonces pensé que me esperaba para matarme. Alla como entre suefios me 
acordé de quién era ella. Volvi a sentir el agua fria de la tormenta que estaba 
cayendo sobre Telcampana, esa noche que entramos alli y arrasamos el pueblo 
(p. 79). 

Tanto como el cruel juego de! tore resulta otro subtema interesante, en "El iano en 

llamas", el de los ojos de Pedro Zamora. En !a primera mencién son presentados en su 

aspecto fisico --enrrojecidos-- a causa de! poco dormir del personaje y que ademas es 

una caracteristica de su personalidad 

Pedro Zamora nos seguia mirando. Estaba haciendo sus cuentas con fos ojos, con 
aquellos ojos que éf tenia, todos enrojecidos, como si los trajera siempre 
desvelados Nos contaba de uno en uno. Sabia ya cuantos éramos los que 
estabamos alli, pero parecia no estar seguro todavia; por eso nos repasaba una 
vez y otra y otra (p 68) 
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La repetici6n, la gradacion y la descripcién son elementos técnicos de los que se 

vale Rulfo para dar esa impresion retardatoria del tiempo pero 2 la vez de movimiento y 

avance. 

Para fa critica literaria, mas atenta a la pintura de los caracteres que a la 

exploracién de! tiempo narrado, y, 4 través de ella, del tiempo vivido por fos personajes de 

la narracion, no hay duda de que esta inmersion en el pasado y también esta ponderacion 

incesante de las almas entre si contribuyen, junto a los gestos descritos desde afuera, a 

reconstruir de forma implicita los caracteres en su estado presente; al dar una densidad 

tempora! a la narracién, el ensamblaje del presente narrado con el pasado recordado 

confiere una densidad psicolégica a los personajes, aunque predomine el punto de vista 

del Pichon. 

Solamente mirabamos a Pedro Zamora preguntandole con los ojos qué era Jo que 

nos habia pasado. Pero él también nos miraba sin decirnos nada. Era como si se 

nog hubiera acabado el habla a todos o como si la lengua se nos hubiera hecho 

bola [. ] y nes costara trabajo soltarla para que dijera algo (p. 68). 

El narrador pasa de las reflexiones de otro tiempo, recuerdo de andanzas, 

peripecias de ta guerra, los fugaces amorios, a fos pensamientes intercambiados con et 

jefe guerrillero: 

--|Epa tu, Pichon! —me dijo Pedro Zamora-. Te voy a dar la encomienda de que 

vayas con los Joseses hasta Piedra Lisa y vean a ver que le paso a Ja Perra. 

Pese a fa mencién de varios lugares en el desarrollo de "E] iano en llamas", al 

final del relato, la alusion a la carcel, infiere unidad de lugar que equivale a la unidad de 

un mismo instante sobre el que el narrador incorpora la extensién de un lapso de 

memoria. 
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Yo sali de la carcel hace tres afios. Me castigaron aili por muchos delitos; pero no 

porque hubiera andado con Pedro Zamora. Eso no [o supieron elfos. Me agarraron 

por otras cosas, entre otras por la mala costumbre que yo tenia de robar 

muchachas (p. 79). 

Este procedimiento empleado por Rulfo en El ilano en Hamas es quiza el mas 

interesante del arte de ficcian, como vemos, en este cuento, permite entretejer el modo 

de la accién y el de fa introspeccién, técnica muy socorrida por los escritores 

norteamericanos e ingleses de la época de Rulfo. A propdsito de esta técnica Paul 

Ricoeur citando a Daiches sefiala: 

© bien nos mantenemos inmdviles en ef tiempo y abarcamos con la mirada 
acontecimientos diversos, pero que sobrevienen simultaneamente en el espacio, o 
bien permanecemos inméviles en el espacio, o mejor en un personaje erigido en 
<<lugar>> fijo y bajamos o remontamos el tiempo de la conciencia def mismo 
personaje. La técnica narrativa consiste asi en hacer alternar la dispersion de los 
personajes en un mismo punto del tiempo y la dispersién de los recuerdos dentro 

de un mismo personaje. 

Ruffo, al igual que Joyce y Virginia Woolf, se muestra preocupado por colocar de 

cuando en cuando referencias precisas que guien ei curso de tales alternancias: 

Habia vueito fa paz al Llano Grande Pero no por mucho tiempo [...] De aiff nos 
encaminamos hacia San Pedro. Le prendimos fuego y luego la emprendimos 
tumbo al Petacal[...] Quemamos e! Cuastecomaie y jugamos alli a los toros. A 
Pedro Zamora le gustaba mucho este Juego dei toro [...] Por ese tiempo casi todos 
éramos "abajefios" (pp. 70-75). 

En El ano en Hamas, pero sobre todo, en ef cuento que da iltulo al libro, una 

parada en ei mismo jugar, una pausa en el mismo ijapso de tiempo, desata en el 

protagonista el flujo de conciencia que une temporalidades extrafias entre si. 

21 Paul Ricoeur. Tiempo y narracion If, p 187 
Virginia Woolf afirma que al unir el modo de la accién y de la introspeccidn, esto implica un 
<<talante difuso de ensuefio receptivo>> Y agrega la escritora norteamericana’ <<La vida es un 
hato luminoso, una envoltura semitransparente que nos rodea desde que surgimos a la conciencia 

hasta el final>> Idem. 
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12 TEXTOS CON ESTRUCTURA TEMPORAL NO LINEAL: 

CICLICA, PRESENTE SUSPENDIDO, REGRESION Y DESINTEGRACION TEMPORAL 

Sabemos que e! tiempo fluye del pasado hacia el futuro. Sabemos también que 

éste es e! sentido logico del flujo temporal lineal; a esto le llamamos el devenir. Cuando 

nos referimos al flujo del tiempo, generaimente Jo consideramos como algo objetiva que 

percibimos y cuya continua fuga no podemos impedir Sin embargo, este sentido légico 

que rige a los humanos, no es del todo cierto; porque en el universo de fas letras, y del 

arte en general, el tiempo se rige por otros principios. La literatura es, en este contexto, 

una forma de religion o de magia que fibera al hombre de la esclavitud del devenir 

temporal En la literatura, como en !a magia y la religion, el sacrificio desempefa un rol 

esencial; por medio de la victima ef hombre comulga con lo sagrado, se eleva a otra 

dimension, a una vida superior, que puede ser eterna, mas alla de los limites del tiempo 

corrosivo que avasailla a los humanos. En este sentido, puede pensarse que fa Iteratura 

Juega con el tiempo: lo hace avanzar, retroceder, lo detiene, o bien, lo hace girar sobre un 

mismo eje o punto por una eternidad. Al respecto Mircea Eliade, en el capitulo I] de su 

libro Lo sagrado y lo profano, sostiene que el tiempo no es, para el hombre religioso, 

homogéneo ni continuo; y asegura que "por medio de titos, el hombre religioso puede 

<<pasar>> sin peligro de la duracién temporal ordinaria al tiempo sagrado"? puesto que 

este es por su propia naturaleza reversible, recuperable, repetible, y ademas "se presenta 

bajo el aspecto paraddfico de un tiempo circular, reversible y recuperable, como una 

especie de eterno presente mitico que se reintegra periddicamente mediante el artificio de 

los ritos (Idem). 

Octavio Paz ha sefialado que “poemas y mitos coinciden en transmutar el tiempo 

en una categoria temporal especial, un pasado siempre futuro y siempre dispuesto a ser 

presente, a presentarse”.”* Musica, poesia y danza, asegura el poeta mexicano, son tres 

22 M. Eliade. "El tiempo sagrado y los mitos, duracién profana y tempo sagrado", Op. cit., 
pp. 63-68. 

23 Q Paz. Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, p.57 
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artes temporales que, para realizarse, deben negar a fa temporalidad. Esta idea de Paz 

es observable en los cuentos de Rulfo, puesto que el autor jalisciense instaura una zona 

especial para sus creaturas, hechos y objetos de su obra. Instancia a la que G. Poulet 

llama "distancia interior" y Ortega y Gasset "mundo flotante", ambas denominaciones se 

refieren a la dimensién temporal de la obra. 

A continuacién analizo tres textos de El flano en Hamas que a mi parecer 

presentan una tendencia temporal ciclica: "Talpa", “Macario" y "Paso del Norte"; ademas, 

en este apartado, incluiré a "Luvina” y "Es que somos muy pabres" por presentar, si bien 

no una estructura temporal ciclica, un tiempo suspendido que emparenta con ej tiempo de 

ja eternidad. El paso lento del tiempo como el hecho de que todo acontecimiento 

significative esté radicado en el pasado que los personajes evocan obsesivamente es un 

mecanismo de Rulfo que crea en el lector una gama de sensaciones temporales, por 

ejemplo, la percepcidn de {o eterno, lo caético o regresivo en cuentos como. "La Cuesta 

de jas Comadres", "El hombre", "En la madrugada", “La herencia de Matilde Arcangel” y 

“Anacteto Morones”, textos que también formaran parte de este capitulo. 

42.1 "TALPA" 

Este texto, al igual que otros, inicia con el final de la historia. La expectativa se 

abre escamoteando explicitaciones. Sin embargo, en el contexto general de! cuento 

pueden distinguirse tres partes: en una primera instancia tenemos la enfermedad de 

Tanilo Santos y el despertar amoroso de su hermano y de su esposa: después, la 

progresiva destruccién de Tanilo que lo induce a realizar el agonico viaje y, finalmente, la 

llegada a Talpa, la muerte de Tanilo y la instauracién del desamor en los cufiados 

Incestuosos. 
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Respecto a la primera instancia, sefiala la voz narrativa: 

La idea de ir a Talpa salid de mi hermano Tanilo. A él se le ocurrid primero que 4 

nadie. Desde hacia afios que estaba pidiendo que lo llevaran [...} queria ir a ver a 

ta Virgen de Talpa; para que Ella con su mirada le curara sus llagas. [...] Y de eso 

nos agarramos Natalia y yo para llevarlo Yo tenia que acompanar a Tanilo porque 

era mi hermano Natalia tendria que ir también, de todos modos, porque era su 

mujer (pp. 51-52). 

Los personajes de Rulfo no se rigen por una separacién entre lo interno y lo 

externa. Pudiéramos decir que ellos viven como piensan, y piensan y sienten el mundo de 

la misma forma que como fo viven Por medio de ja imaginacion simbdlica e! hombre 

rulfiano hace posibie abolir la nada, la muerte y el tiempo. 

En El Ilano en llamas se encuentran vestigios de una cosmovision antigua, por 

ejemplo. la actitud hacia los muertos, los ecos de los mitos, la rivalidad entre hermanos, la 

relacién padre hijo. Sin embargo, los personajes no pertenecen ni a ja sociedad 

tradicional ni al mundo moderno, estén suspendidos entre estos dos polos.” 

El miedo a la enfermedad es e! motivo principal por el que Tanilo Santos pide a su 

esposa y a su hermano lo acompafien al santuario de Talpa, lugar donde, seguin la 

tradicién cristana, la Virgen intercederé ante Dios para aliviar los males del hombre, 

"gues Ella sufre con nosotros. Ella sabe borrar esa mancha y dejar que ej corazon se 

haga biandito y puro para recibir su misericordia y su caridad. La Virgen nuestra..."(p. 58). 

Estas son las palabras del cura, emanadas desde el pullpito. 

Respecto a la enfermedad de Tanilo y el largo peregrinar iniciado desde febrero, ef 

narrador sefiala: 

Tardamos veinte dias en encontrar el camino rea! de Talpa. [...] Desde alli 

comenzamos a juntarnos con gente que salia de todas partes; que habia 

desembocado como nosotros en aquel camino anche parecido a fa corriente de un 

rio, {...] Habiamos salido de Zenzontla a mediados de febrero, y ahora que 

comenzaba marzo amanecia muy pronto. [. .] Nunca habia sentido que fuera mas 

  

4 Gf. supra, pp. 1-3 
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fenta y violenta ia vida como caminar enire un amontonadero de gente; igual que 

si fuéramos un hervidero de gusanos apelotonades bajo el sol (pp. 54-55). 

Para poder ir hilvanando las ideas de cémo puede ser esto, debemos considerar, 

en primer lugar, la estructura del tiempo. Los acontecimientos son recordados por el 

narrador, mientras éste se encuentra en algun lugar de Zenzontla, después de haber 

regresado de Talpa, sin su hermano. Otro elemento importante es fa interrupcién por la 

violencia de una atmésfera iniciai de noche y pasi6n 

Algun dia llegara la noche. En eso pensabamos. Liegara la noche y nos 
pondremos a descansar. [...] En eso pensdbamos Natalia y yo y quiza también 
Tanilo, cuando ibamos por ei camine real de Taipa, entre ia procesién; queriendo 
llegar los primeros hasta la Virgen, antes que se le acabaran los milagros. 

"Talpa" traza ia violacién de un tabd fundamental, el principio de una ley divina: 

"No desearas fa mujer de tu prdjimo". El narrador protagonista codicia la mujer de su 

hermano. Sin embargo, el deseo sentido por Natalia y el narrador no es un crimen Este 

tabu! parece responder a un nivel mas profundo que el que alcanza el sistema legal de las 

leyes humanas.”° 

Siempre sucedia que !a tierra sobre la que dormfamos estaba caliente. Y la carne 
de Natalia, ta esposa de mi hermano Tanilo, se calentaba en seguida con el calor 
de la tierra. Luego aquellos dos calores juntos quemaban y io hacian a uno 
despertar de su suefio. Entonces mis manos iban detras de ella; iban y venian por 
encima de ese como rescoldo que era ella; primero suavemente, pero después Ja 
apretaban como si quisieran exprimirle la sangre (p. 53). 

En la mente atormentada de! protagonista, la historia retorna a un pasado cuyo 

significado en el momento mismo dei acontecer no estuvo claro. Durante los larges dias 

dei peregrinaje, los protagonistas no sabian que e! deseo primordial era matar a Tanilo; 

?5 1a rivalidad entre hermanos esia presente desde los textos biblicos, Cain y Abel, hasta 
los cédices prehispanicos de las religiones americanas, Los hermanos enemigos, eternos rivales, 
encarnaciones de! dualismo, que es el principio fundamental del mundo prehispanico, crean y 
desiruyen alternativamente los cuatro primeros soles 
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esto lo descubren mas tarde. El deseo y la conciencia se excluyen mutuamente, 

separados por un abismo en el tiempo. Lo ya ocurrido sélo puede interpretarse, a través 

de la memonia, sin posibilidad de cambio, pues, estamos frente a una estructura fatal del 

tiempo.” 

Porque la casa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo matamos. Lo llevamos 

a Talpa para que se muriera. Y se murié Sabiamos que no aguantaria tanto 

camino: pero, asi y todo, lo Ilevamos empujandolo entre los dos, pensando acabar 

con él para siempre. Eso hicimos. [...] Yo sé ahora que Natalia esta arrepentida 

de lo que pas6. Y yo también lo estoy; pero eso no nos salvara del remordimiento 

ni nos dara ninguna paz ya nunca (pp. 51-52). 

El deseo que sienten los amantes se antepone @ todo principio humano, ese 

deseo y !a insatisfaccian amoresa conduce a los protagonistas hacia la animalizacion, 

hacia el rio de Ia fatalidad, como claramente lo ve y siente el protagonista cuando dice: 

Desde alli comenzamos a juntarnos con gente que salia de todas partes; que 
habia desembocado como nosotros en aque! camino ancho parecido a la corriente 
de un rio, que nos hacia andar a rastras, empujados por todos lados como si nos 

2 
jlevaran amarrados con hebras de polvo (pp. 54-55). 

Durante el largo viaje, la conciencia de Natalia y de su amante esta dominada por 

la idea de que e! cuerpo ptitrido de Tanilo es un estorbo. Sin embargo, cuando éste 

muere, el remordimiento y el sentimiento de culpa se apoderan de ellos; volviendo mas 

vivo que nunca a Tanilo Santos, quien desde ahora Jos perseguira por todas partes, como 

un fantasma. 

8 Conviene recordar que “fatalismo” viene de fatum, "lo que ya se ha dicho", “una 

sentencia de los dioses". Y si el fatalismo desecha la concatenacién de causas y efectos, la 
atemporalidad puede entenderse como la negativa a aceptar el tiempo de una sociedad y una 
historia opresivas, o simplemente irrelevantes, Cf. José Antonio Maravall. Juan Rulfo, Cuadernos 
hispanoamericanos, No. 421-423, p. 245. 

27 Por otra parte, esta cita nos hace recordar las palabras biblicas, aquellas que rezan que 

el camino del bien es estrecho y escabroso, mientras que el camino de! mal es ancho y concurrido. 
Recordemos que los peregrinos, desde la perspectiva del narrador, se parecen a "un hervidero de 
gusanos apelotonados bajo el soi, retorciéndanos entre la cerrazén de! polvo que nos encerraba a 

todos en la misma vereda y nos llevaba como acorralades" (p 55) 
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Pero ahora que esta muerto Ja cosa se ve de otro modo. Ahora Natalia llora por él, 
tal vez para que él vea, desde donde esta, todo el gran remordimiento que lleva 
encima de su alma. Elia dice que ha sentido fa cara de Tanilo estos ultimos dias. 
L...] La sintié acercandose hasta su boca, escondiéndose entre sus cabellos, 
pidiéndole, con una voz apenitas, que lo ayudara (p. 54). 

Al enterrar el cadaver de Tanilo Santos, también, se acaba la pasién que Natalia 

experimenta por su cuifiado’ "Acababamos de salir de Talpa, de deyarlo alli enterrado bien 

hondo en aquel como surco profundo que hicimos para sepultario. Y Natalia se olvidé de 

mi desde entonces” (p. 54) 

Esta muerte, aparte de tener resonancias de Cain y Abel, se asocia también a los 

mitos prehispanicos, puesto que ahi, la muerte es el principio de una existencia nueva, 

verdadera. A los maltratados por la vida, los que sucumben a enfermedades incurables 

flepra, sifils], los recibia Tlaloc. Pero, en esta misma linea, "supénese también que los 

difuntos conservan su aficidn a las buenas cosas que han dejado en el mundo, y que 

hacen cuanto pueden por tenerlas [. ] se les juzga celosos por sus herederos, a quienes 

no dejan dormir por jas noches " 28 

EI problema no era la presencia fisica de Tanifo, sino la cuipabilidad de ellos. Pero 

este reconocimiento ya es inutil, porque esta separado por un abismo temporal. Es decir, 

de nada serviran las tamentaciones ahora que Tanilo ya no existe, al menos en la 

dimensién de fos humanos.”? Al borrar a Tanilo Santos de la faz de la tierra, un tercer 

elemento que impedia --supuestamente-- la completa felicidad de la pareja, no se 

produce una sensacion de alivio. Pues, ahora, Tanilo Santos se instaura en el recuerdo y 

desde ahi ejerce su poder sobre los cufiados incestuosos: 

8 Soler, Cédice Fejérvary-Mayer 
2 Al parecer Tanilo Santos y sus acompafiantes se desplazan en tiempos distintos: él se 

mueve en un tiempo mitico y sagrado, aquellos transitan en la dimension del tiempo profano. En et 
nivel mitico, Tanilo Santos, por la penitencia y el sacrificio, se inviste de la connotacion de martirio y 
de santidad, por lo que ha pasado de la duracién temporal ordinaria al tiempo sagrado o 
“monumental” 
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Tal vez jos dos tenemos muy cerca el cuerpo de Tanilo, tendido en el petate . 

enrollado, Heno por dentro y por fuera de un hervidero de moscas azules que 

zumbaban como si fuera un gran ronquide que saliera de la boca de él [...] Es de 

eso de lo que quiza nos acordemos aqui mas seguido: de aquel Tanilo que 

nosotros enterramos en el camposanto de Talpa (p. 59). 

La muerte fisica de Tanilo y su resurreccién en 1a memoria de los protagonistas 

parecen ser una grotesca parodia de la resurrecci6n cristiana de la carne 

Y se oia como el viento llevaba y traia aquel rumor, revolviéndolo, hasta hacer de 

éi un sdélo mugido [...] la gente se solt6 rezando toda al mismo tiempo, con un 

ruido igual al de muchas avispas espantadas por el humo (pp. 57-58) 

Aqui lo especificamente humano, el lenguaje, se vuelve un ruido animal. El mismo 

Tanilo es un ser animalizado, pues recordemos que su cuerpo emana pus, como "goma 

de copal", y emite un olor "como el de un animat muerto”. La piel, esa capa protectora y 

racional que recubre el cuerpo humano, ya no lo contiene. Hay en él, un continuo fluir de 

sangre, pus y otros humores linfaticos hasta que se muere; y adn después, estaba “lleno 

por dentro y por fuera de un hervidero de moscas azules” (p. 59) 

En cuanto a el tiempo de la historia, aunque esta implicito que se escribe desde un 

presente del discurso, e! tiempo predominante es e! pasado. El lapso --muy bien 

determinado en el cuento: el acontecimiento principal, el viaje, inicla a mediados de 

febrero y termina en los ultimos dias de marzo-- le permite al protagonista tomar la 

distancia y perspectiva critica necesarias para valorar los hechos. 

La unica mencién que puede tomarse para fijar el presente desde donde se 

inscnbe (enmarca) el relato, esta vinculada con la pobiacién: “Ahora estamos los dos en 

Zenzontia. Hemos vuelto sin él” (p. 58). Por lo tanto, la temporalidad del cuento esta 

subordinada no sélo a las acciones de los protagonistas, sino también al espacio. 

Casi al final del cuento, el protagonista dice: "Y yo comienzo a sentir como si no 

hubiéramos ilegado a ninguna parte, que estamos aqui de paso, para descansar, y que 

fuego seguiremos caminando (p. 59). Estas palabras articulan y a la vez degradan el 

 



simbolo central de! cuento, el de! viaje. Todo movimiento que sirve para trasiadarse de un 

punto a otro implica necesariamente un cambio; sin embargo, aqui parece que el tlempo 

se repitiera por una eternidad, como sucede con el movimiento diario del dia a la noche, 

movimiento nunca terminado y eternamente empezado. Por ello, puede afirmarse que en 

“Talpa" el tiempo se trasiada a un plano mitico.*° 

Respecto a fa visién ciclica del tiempo, Samuel Gordon sefiala que ias 

civilizaciones antiguas no compartian nuestra visién del tiempo como un continuo lineal 

31 
que sé prolonga en un futuro indefinido.“' Por el contrario, el gran tiempo se regia por 

ciclos, que se manifestaba en el movimiento de los astros, en el resurgir constante de las 

plantas y, obviamente, en la destruccién y construccién del mundo 

La ultima instancia, dentro del contexto general del cuento, esta determinada por 

el fin de la agénica peregrinacién de Tanilo, su arribo a Talpa. Y de la que comenta el 

narrador 

Entramos a Talpa cantando el Alabado [..] Tanto se puso a hacer penitencia Dio 
en amarrarse los ples uno con otro con las mangas de su camisa para que sus 
pasos se hicieran mas desesperados. Después quiso llevar una corona de 
espinas. Tantito después se vend !os ojos, mas tarde, en Jos ultimos trechos del 
camino, se hineé en la tierra, y asi, andando sobre los huesos de sus rodillas y con 
las manos cruzadas hacia atras, llegé a Taipa aquella cosa que era mi hermano 

Tantio Santos (p. 57). 

%° Esta idea circular de! relato, cosa muy socorrida también en Rulfo, suele asociarse a una 
concepcion circular de ta historia, o inclusive a una visién mitica. Ludolfo Paramio sefiala “La 
estructura mitica produce la sustitucién de! tiempo lineal y sucesivo por un concepto diferente de 
tiempo, un tiempo circular, sin principio ni fin, autosuficilente y superior a toda contingencia o 

dependencia de hechos exteriores. E! tiempo cfclico sustituye al secuencial" Mito e ideologia, p 
39 

Sy agrega: “La mayoria de los pueblos antiguos crefan que ef tiempo era de caracter 
ciclico, En una civilizacion tras otra, nos encontramos con mitos que anuncian ja destruccidn dei 
mundo, después de lo cual habra una nueva creacién que dara origen a un nuevo ciclo. La idea de 

un tiempo ciclico precede quiza, dentro del mito, ala de un tempo lineal” Cf. S Gordon Ef tiempo 
en el cuento hispanoamericano, p. 12 
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Resulta dificil ciasificar al hombre rulfiano en alguna de estas dos vertiente: 

evision prehispanica del mundo, o cosmovisién cristiana del hombre? La actitud de Tanilo 

Santos lejos de asumir una u otra concepcian del mundo y de la vida del hombre, parece 

ser el sincretismo de ambas. Por una parte, se dirige a Talpa para aliviar sus males, tiene 

fa esperanza de que la Virgen lo curara. querian ser los primeros --sefala el narrador-- en 

Hegar hasta la Virgen, “antes que se le acabaran los milagros’, ademas, su esposa le 

decia "que sdlo ta Virgen de Talpa lo curaria. Ella era ja Unica que podia hacer que él se 

aliviara para siempre. [...] Habia otras muchas Virgenes; pero sdlo la de Taipa era la 

buena” (p.56). Por otra parte, encontramos en fa actitud de Tanilo ecos del pensamiento 

magico de los pueblos prehispanicos, puesto que el mito de esos pueblos esta lejos de 

interpretar ia vida como etapa en el camino hacia una existencia mas perfecta y feliz. Con 

ese realismo, que es uno de los subfondos del pensamiento magico, acepta el hecho de 

que el hombre, por su culpa o sin ella, esta expuesto a la desgracia, a la perdicion, al 

aniquilamiento. Y como el pensamiento magico no es capaz de representarse un 

fenémeno en forma abstracta, conceptual, busca y halla la causa en lo que el mito 

considera causa de todo acaecer: en el obrar de las deidades. Desde esta perspectiva, 

los dioses son los responsables de la fatalidad humana.°? 

Para el pensamiento occidental moderne es una pesadilla pensar en la muerte, 

puesto que, dependiendo de sus actos, el hombre se encontrara en el mas alla con la 

gloria o el infierno; de ahi que, rehuya a todo aquello que le recuerde Ja caducidad de la 

vida. Pues la muerte en el cristianismo se presenta como un mal, un castigo divino. 

Citando a Sahaguin, Pau! Westheim®* sefiala que en el México antiguo cuando 

morian los hombres no perecian, sino que de nuevo comenzaban a vivir, “casi 

despertande de un suefo, y se volvian en espiritu o dioses... Y cuando alguno se moria, 

de él solian decir que ya era téot/". Para aquellos hombres la muerte era como un viaje. 

% Cf. Paul Westhem. La calavera, p. 16. 

Cf. P. Westheim. Op. cit., pp. 9 y ss 
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La actitud de Tanilo Santos pasa del miedo profundo a la enfermedad hacia la 

completa resignacién y busqueda de la muerte, recordemos, que seguin el narrador, al 

final de su peregrinacion, se puso a danzar, se amarré fos pies, a manera de escapularios 

sé colgé pencas de nopal, se colocé una corona de espinas, se vend6 fos ojos, "se hincd 

en la tierra, y asi, andando sobre los huesos de sus rodillas y con las manos cruzadas 

hacia atras, lleg6 a Talpa" (p. 57). Mas que una manera de expiar sus culpas, pareciera 

que Tanilo Santos se apresuraba a extinguir la llama de su vida: "Parecia todo enfurecido, 

como si estuviera sacudiendo el coraje que flevaba encima desde hacia tiempo; o como si 

estuviera haciendo un ultimo esfuerzo por conseguir vivir un poco mas” (p. 57). 

El México antiguo, segtin los historiadores, no temblaba ni se atemorizaba ante 

Mictlantecuhtli, dios de la muerte, sino ante Tezcatlipoca el responsable de la 

incertidumbre de la vida humana. 

Hay un pasaje més en "Talpa” que nos induce a pensar en la concepcién mitica 

del tiempo, y es precisamente aquel que narra la rutinaria vida del hombre: 

Tal vez al ver las danzas se acordé de cuando iba todos los afios a Toliman, en el 
novenario de! Sefior, y bailaba la noche entera hasta que sus huesos se aflojaban, 
pero sin cansarse (p.57). 

Recuerda el hermano de Tanilo Santos, que tr todos los afios a Toliman era 

tealizar una actividad de tipo rutinario semejante al eterno transcurrir del dia a la noche. 

Esto nos hace pensar en la repeticién como elemento constitutivo de to perenne, y en la 

idea que fas antiguas culturas tenian de la vida humana. Fray Bernardino de Sahagun 

relata que los antiguos mexicanos, creian que Huitzilopochtli, el colibri, vuelve a revivir 

junto con el arbol que reverdece, y en su lucha contra tas fuerzas de las tinieblas, e! dios 

del sol decapita, despedaza, aniquila a la diosa de la luna. “Con cada miembro que le 

corta, el astro va menguando hasta que al final --en ef novilunio-— ha desaparecido del 

todo, es decir que ya ha muerto El crecer dei astro es la resurreccién de la diosa de fa 
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luna, un renacimiento, en etapas, de sus miembros, hasta que en el plenilunio fa recien 

nacida reaparece integra”.** 

12.2 “MACARIO" 

La circularidad del tiempo puede verse desde dos puntos de vista a) por la 

relacién entre el tempo desde el que se narra y el tiempo narrado y, b) por la estructura 

de la narracion.*° 

En "Macario" se observan con claridad estos dos aspectos, en primer lugar, 

tenemos que el tiempo del narrador y el tiempo de lo narrado coinciden en ei instante de! 

presente desde que el narrador presenta la narracién. 

Estoy sentado junto a fa alcantarilla aguardando a que salgan las ranas. Anoche, 

mientras estabamos cenando, comenzaron a armar el gran alborote y no pararon 

de cantar hasta que amanecis. [...] Y ahora ella bien quisiera dormir. Por eso me 

mandé a que me sentara aqui, junto a la alcantarilla (p. 60) 

Seguin la estructura temporal del relato, podemos observar facilmente que termina 

de la misma manera que como empieza. 

Estoy sentado junto a la alcantarilla aguardando a que salgan las ranas {son las 

palabras de! narrador al inicio del texto]. Ahora estoy junto a la alcantarilla 

esperando a que saigan las ranas [final del texto] (pp. 60, 64). 

En la segunda cita observamos como el final y el comienzo se unen, 

permitiendonos vislumbrar una estructura temporal circular. con movimiento apenas 

perceptible; fa narracién revela un mundo cerrado en si mismo, aunque el presente se 

  

- Paul W. Op. cit., p. 27. 
Mario Vargas Llosa sefiala: "El punto de vista temporal, esa relacion entre el tiempo 

desde el que se narra y el tiempo de lo narrado, decide la organizacion del tiempo en la realidad 

ficticia, ingrediente principal del "elemento afiadido" en todos los casos, ya que !a estructura 

temporal de la realidad ficticia no coincide jamas con la realidad real’, Garcia Marquez, historia de 

un deicidio, p 545. 
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prolongue por una eternidad, San Agustin afirma que el presente immutable no es tiempo 

sino eternidad [Las confesiones, libro Xi] 

De la mente atormentada de Macario fluye la realidad por medio de extrafas 

asociaciones. Aunque e! texto esta presentado en forma de monélogo, en ccasiones 

aparecen frases de la madrina, didlogo indirecto; o las palabras condenatorias del 

sacerdote, discurso directo. Pero, a pesar de estas intervenciones, el mondiogo del 

narrador parece ser una eterna reflexion.** 

Y mi madrina dice que si en mi cuarto hay chinches y cucarachas y alacranes es 
porque me voy a ir a arder en el infierno si sigo con mis mafias de pegarle al suelo 
con mi cabeza. Pero lo que yo quiero es oir el tambor. Eso es lo que ella deberia 
saber. Oirlo, como cuando uno esta en la iglesia, esperando salir pronto a la calle 
para ver cémo es que aque! tambor se oye de tan lejos, hasta lo hondo de la 
iglesia y por encima de las condenaciones del sefior cura... (p. 62) 

Atinadamente Carlos Blanco Aguinaga sefiala que en El flano en Hamas la falta 

de dinamrsmo es agobiante. Si bien la observacién del critico se refiere a todos los 

cuentos de Rulfo, e inclusive a la novela, ta mejor muestra de estatismo temporal fa 

encontramos en "Macario” 

Una sorda quietud, un laconismo monétono y casi onirco, impregnan de sabor a 
tragedia inminente el fatalismo primitive de estos cuentos en los cuales parece 
haberse detenido el tiempo. Rulfo, con mano maestra, logra detener el tiempo, 
borrando a la vez todo aparecer exterior de los personajes, para darnos esa 
mondétona y difusa_vivencia interior en que la tragedia es siempre inminente, 

intuida y aceptada °” 

38 Uso el término mondlogo en sentido taxo ya que estrictamente no seria un mondlogo 
puesto que el hablante se dirige a un interlocutor que permanece al margen del discurso 
intencionalmente silenciado por el autor Por otra parte, esta apreciacién coincide con lo observado 
por Luis Ortega Galindo, en el sentido de que “El arte de Juan Rulfo se caracteriza por la economia; 
de ahi que se suprman elementos superfluos y no haya largas descripciones ni explicaciones 
Innecesarias “ Op. cit., p 224. 

57 Claude Fell Juan Rulfo, toda la obra, pp. 704, 706-718. 
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En "Macario" Rulfo deja que el relato se Imponga por si mismo en un mundo de 

esencias, donde e! autor ha conseguido, mediante culdadosa seleccién, silenciar u omitir 

detalles que no harian mas real e! relata como tampoco le darian mayor fuerza Un claro 

ejemplo de que el arte ruifiano se sustenta en la omision esta en la falta de informacién 

acerca de los antecedentes familiares de Macario. A !o largo del relato jamas llegamos a 

saber gue ha pasado con los padres del nifio, simplemente se nos revela en voz de 

Macario que sus padres estan en el purgatorio, lugar a donde teme no poder llegar segan 

las amenazas de su madrina. 

Desde el punto de vista de la cantidad proporcional de tiempo de la historia en una 

unidad del tiempo de ia escritura, Todorov, en el Diccionario enciclopédico de las 

ciencias dei lenguaje, afirma que si ninguna unidad del tiempo de la historia 

corresponde a una determinada unidad del tiempo de la escritura, se hablara de digresién 

o de suspension del tiempo. La digresién, prosigue Todorov, puede tener los rasgos de 

una descripcion (lugar, persona),o de una reflexién filosdfica. La misma relacion entre 

ambos tiempos puede obtenerse mediante fos blancos tipograficos (parrafos, capitulos), 

que pueden corresponder o no a rupturas en el tiempo de la historia. 

En el caso de "Macario", esta suspensién del tiempo se logra por medio del 

empleo excesivo de los puntos suspensivos y las repeticiones. 

Por eso la quiero... La leche de Felipa es dulce coma las flores de! obelisco. Yo he 

bebido leche de chiva y también de puerca recién parida; pero no, no es igual de 

buena que la leche de Felipa... (p. 61). Mejor seguiré platicando... De lo que mas 

ganas tengo es de volver a probar algunos tragos de la leche de Felipa, aquella 

leche buena y dulce como la miel que Je sale por debajo a las flores del 

obelisco...(p. 64) 

Las repeticiones de Ruifo, segun Blanco Aguinaga, tienen multitud de variedades. 

Las hay obsesivas, derivadas de los mondélogos de jos protagonistas que viven en un 

tiempo subjetivo: "un tiempo detenido fuera del acontecer histérico" (Idem), tiempo que se 

caracteriza por una monotonia tacénica haciendo que el relato se quede casi quieto, casi 
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sin progresién, porque la repeticion es a la vez freno del devenir y procedimiento 

vivificador. 

Blanco Aguinaga, para quien el didlogo en Rulfo es siempre mondlogo 

ensimismado, opina de! mondlogo y su funcién en el relato, y aunque el critico se refiere a 

“Talpa", muy bien podriamos aplicario a "Macario" y otros textos de Rulfo con estas 

caracteristicas: "El mondélogo, con su repeticién de frases o ideas, con su recoger al final 

de los parrafos lo dicho al principio, parece haber estancaco para siempre los hechos 

exteriores en la meditacion interior del personaje (idem). Nétese al respecto estas frases 

de Macario. 

Mejor seguiré platicando... De lo que mas ganas tengo es de volver a probar 
algunos tragos de la leche de Felipa, aquelia leche buena y dulce como la mie! que 
le sale por debajo a las flores de obelisco.. (p. 64) 

Otro elemento que modifica el tiempo es sin duda la indiferencia que muestra el 

personaje ante e! devenir histérico o el acontecer cotidiano. En la mayoria de los cuentos 

de Rulfo ocurren ciertos estados de trance o de oscurecimiento de fa conciencia. En 

“Macario", por ejemplo, el protagonista no se acuerda si en realidad ha ahorcado a 

alguien, como se le acusa, o es una simple calumnia. 

Un dia inventaron que yo andaba ahorcando a alguien; que le apreté el pescuezo 
a una sefiora nada mas por nomas. Yo no me acuerdo. Pero, a todo esto, es mi 
madrina la que dice lo que yo hago y ella nunca se anda con mentiras (p. 61). 

Blanco Aguinaga afirma: “En esta tension angustiosa entre la lentitud interior y la 

violencia externa esta el secreto de la vision de la realidad mexicana en Rulfo. Esta 

realidad fatalista, estatica, de hombres y mujeres solos, hacia adentro" (Idem ). 

De cualquier modo, yo estoy mas a gusto en mi cuarto que si anduviera en la 
caile, lamando la atencién de fos amantes de aporrear gente. Aqui nadie me hace 
nada (p. 64). 
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El caracter brutal y deshumanizado del mundo externo puede reconocerse en casi 

todos los cuentos de El Ilano en Hamas pero principalmente en "Macario” cuyos Tasgos 

son la monotonia, el abuso y la incomprension, la falta de calor humano y la desolaci6n. 

Ahora estoy junto a fa alcantanila esperando a que saigan las ranas. Y no ha 

salido ninguna en todo este rato que llevo platicando. [..] Mejor seguiré 

platicando... De lo que mas ganas tengo es de volver a probar algunos tragos de 

la leche de Felipa, aquella leche buena y dulce como la miel que le sale por debajo 

a las flores det obelisco... (p. 64). ’ 

Sin embargo, no puede sostenerse la division entre lo interno y lo externo, porque, 

como sefiala William Rowe, el paisaje revela, al nivel de fa percepcion, el encierro 

emocional de jos personajes; un paisaje determinado suele convertirse en !a figuracion de 

un estado emocional interno; como el impulso interno que Heva al acto criminal sdlo lo 

percibimes por los aspectos exteros.”* 

El encierro emecional desemboca en aquella posician de indiferencia desde la cua! 

los personajes enfrentan el mundo social. La indiferencia de Macario suple y corrige la 

falta de elementos dinamicos en su mundo interior. 

En Macario no existe la nocién de que la verdad surge de la conciencia individual. 

El personaje no se acuerda, por ejemplo, si ha ahorcado 0 no, aunque acepta que podria 

haber sido, puesto que asi lo sefiala su madrina. Pero la verdad pertenece al sistema 

social y legal, hacia el cual el personaje mantiene una actitud de indiferencia. 

Respecto a la relacién del narrador y la temporalidad, José Carlos Gonzalez Boixo 

acertadamente sefiala que, en los cuentos de Rulfo, el narrador establece una 

comunicacién mucho mas directa con e! lector: el narrader coincide con el personaje 

dejando a un lado fa sensacién de intermediario; ahora ya no se narra, sefiala el critico 

espafiol, desde fuera del tiempo narrativo, sino que el tiempo del narrador y el tiempo de 

lo narrado coinciden en un instante: ese instante del presente desde donde ei narrador 

  

38 We Rowe. "La ley, la culpabilidad y la indiferencia en los cuentos de Juan Rulfo" en José 

Antonio Maravai. Juan Rulfo, Cuadernos Hispanoamericanos, No. 421-423, pp. 243-247. 
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presenta el resto de la narracion y que se manifiesta en esos “ahora”, "estoy sentado 

aqui” de las narraciones en primera persona, tales como “Macario”.*° 

Si atendemos la temporalidad en "Macario" desde el punto de vista que el narrador 

adopta sobre lo narrado, observamos un tiempo cerrado y circular, en este caso, es 

apenas perceptible debido a que Rulfo pretende eternizar el presente aunque su mundo 

esté cerrado por naturaleza como resultado de la preponderancia del pasado: 

Estoy sentado junto a fa alcantarilla aguardando a que salgan las ranas,. Anoche, 
mientras estabamos cenando, comenzaron a armar ei gran alboroto y no pararon 
de cantar hasta que amanecié. Mi madrina también dice eso: que la griteria de las 

ranas le espanté el suefio (p. 60) 

El gerundio aqui forma frases de cardcter durativo puesto que acompafia a un 

verbo de reposo (sentado). 

1.2 3"PASO DEL NORTE" 

Un texto mas que presenta una estructura temporal cerrada es, sin duda, “Paso 

del norte" El cuento tnicia y termina en el mismo sitio: la casa del padre, lugar donde se 

establece un aspero y sordo dialogo entre el padre y su hijo 

En este cuento los acontecimientos se evocan. La temporalidad se presenta 

mediante historias engarzadas: primero, se presenta la historia del hijo pobre que pide 

ayuda a su padre; en segundo lugar, se cuenta la historia de aquellos que intentan cruzar 

ia frontera de manera ilegal en busca de los dolares, y. finalmente, se narra la historia del 

fracaso y regreso del personaje. 

* 5 ©. Gonzalez B Claves narrativas de Juan Rulfo, pp. 242-244 
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En "Paso det norte”, si bien no se invierte el orden de fa primera histona, si se 

interrumpe para empezar una segunda, y después una tercera “0 Pese a la brevedad del 

cuento, en el texte Jas historias se encuentran separadas por espacios en blanco y por 

cuadritos a manera de capitulos. Un ejemplo de esos cambios bruscos en ej plano 

temporal jo observamos en Ia siguiente cita 

zHas oido hablar de Oregén? Bien, dile a él que quieres ir a Oregén. A cosechar 
manzanas, eso es, nada de algodonales. Se ve que tu eres un hombre listo. Alla te 
presentas con Fernandez. gNo lo conoces? Buena, preguntas por él [...] Volveras 

con muchos délares. No pierdas la tarjeta. 
[Inmediatamente Irrumpe el didlogo} 

--Padre, nos mataron. 
--~A quienes? 
--A nosotros. Al pasar el rio. (p. 105). 

En el mundo de Rulfo todo parece estar detenido: el tiempo, las cosas, los 

hombres, e incluso la comunicacién y el entendimiento. No hay posibilidad de 

comunicacién, aun entre los seres mas allegados se muestra esta incomprensién y 

aislamiento, prueba de ello es el didlogo entre el padre y su hijo, aunque en realidad se 

trata de un mondloge, puesto que el dialogante, como se observa en la cita anterior, no 

obtiene respuesta de su interlocutor. 

En "Paso del norte" como en "Macario" el tiempo comienza y termina en la misma 

situacion de presente que tiende a convertir la narracién en una serie de anillos 0 circulos 

en espiral, siempre retornando al mismo presente. La voz narrativa instaurada en el 

presente recuerda hechos pasados para volver a presentarlos, una y otra vez, hasta crear 

en el lector !a sensacién de un tiempo suspendido y cerrado. Porque, coma bien senala 

“© Estas rupturas en el paralelismo temporal entre historia y escritura, sefiala Todorov, 
suelen utilizarse para crear el efecto de suspenso este término designa la expenencia del lector, 
que espera impacientemente la continuacién del relato. Tal efecto se crea mediante diferentes 
juegos de temporalidad: se exponen acontecimientos enigmaticos de tal manera que es preciso un 
retroceso en el tlempo para explicarlos (relacion pasado-preserite}, 0 se narra primero un proceso 

ambicioso y después su realizacién (futuro-presente), o se situan los personajes en una vicisitud 

particularmente riesgosa y se juega entonces con el “olvido" del tiempo de la escritura, ya que el 

lector se identifica con los personajes [ Op. cit., p 360]



Paul Ricoeur, "no es una paradoja afirmar que una ficcién bien cerrada abre un abismo en 

nuestro mundo, en nuestra aprehensién simbélica del mundo".** 

1.2.4 "LUVINA" Y "ES QUE SOMOS MUY POBRES" 

£1 tiempo como tema es un sentimiento que en la narrativa de Rulfo refleja el 

estancamiento, el no fluir, el tempo suspendido tal como pudiera parecerte en fa realidad 

al hombre campirano. Pero Rulfo, mas que hablar de ese tiempo en sus relatos, lo hace 

objetivo en la construccién de los mismos Veamos a continuacidn dos textos en donde el 

paso de! tempo parece detenide, "Luvina’ y "Es que somos muy pobres"” 

En estos dos cuentos e! presente suspendido remite al tiempo de lo eterno, de 

dimensiones sacras, aqui pugnan actores amimados, humanos, contra actores 

mnanimados, de dos géneros. sociales y naturales # Estos textos muestran el sentido de 

la total decepcion fatalista, de la mas amarga concepcién y sentimiento de! mundo y de la 

vida. Las fuerzas del ambiente actuan junto a el dasamparo, el.olvido y la condenacién 

social, en contra del hombre. Tal vez por eso los protagonistas de “Luvina" como los de 

"Es que somos muy pobres" trascienden el tiempo profano para instaurarse en una 

dimensi6n inamovibie. 

Son muchas las semejanzas que existen entre estes dos cuentos, en el ambito 

emocionai, el hombre muere espiritualmente, el medio ambiente acaba con las 

esperanzas tanto del viejo profesor como de Tacha y sus padres, el ambiente social y 

temporal repercute en estos dos textes para que la soledad, finalmente, acabe con et 

hombre, sus ideales, proyectos y aspiraciones de vida. En este contexto es el engafio de! 

mundo donde el hombre vive su destruccién por el desamparo. 

“ P Ricoeur. Tiempo y narracion Ht, p 43. 
* Actante y actor son términos que A. J Greimas tomé de Tesniére y que propone para 

deslindar la funcién que se cumple en una entidad narrativa (actor) de aquella que se cumple dentro 
de un corpus mayor y que corresponde a una clase de funcién (actante). Cf. A. J. Greimas 
“Reflexiones acerca de los modelos actanciales”, en Semantica estructural,pp. 263-293. 
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San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero aquello es el 

purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros y no hay nt 

quien le ladre al silencio; pues en cuanto uno se acostumbra al vendavail que alli 

sopla, no se oye sino el silencio que hay en todas las soledades. Y eso acaba con 

uno. Mireme a mi. Conmigo acabo. Usted que va para alla comprendera pronto lo 

que le digo .. (p. 97} 

Ahora bien, ef titulo del cuento "Es que somos muy pobres” se hermana a "Luvina" 

en la connotacién social’ en el primero, la desgracia de las hijas mujeres que las conduce 

a su perdicién denva de la posicién socio-econémica, la pobreza; y la naturaleza es el 

érgano ejecutor del adverso destino que produce ei sentimiento tragico de la vida del 

hombre. Tanto en uno como en otro texto, las fuerzas naturales se canvierten en factores 

de su desgracia y oponentes de sus ilusiones Pero la desgracia mayor del hombre en 

ambos cuentos esta marcada por aquella circunstancia socio-econémica, por su 

condicionamiente histérico.* 

Aqui todo va de ma! en peor. La semana pesada se murié mi tia Jacinta, y el 

sabado, cuando ya la habiamos enterrado y comenzaba a bajdrsenos la tristeza, 

comenzé a llover como nunca A mi papa eso le dio coraje, porque toda la 

cosecha de cebada estaba asoledndose en e! solar. Y el aguacero llego de 

repente, en grandes olas de agua, sin darnos tiempo ni siquiera a esconder 

aunque fuera un manojo; [...] Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha acababa 

de cumplir doce afios, supimos que la vaca que mi papa le regalé para el dia de su 

santo se la habia llevado el rio (p. 31). 

En el plano temporal "Luvina" y "Es que somos muy pobres", como “Macario", 

"Talpa" y "La Cuesta de las Comadres"” entre otros cuentos de El liano en tlamas, 

comienzan y terminan en la misma situacién de presente que tiende a convertir la 

narracién en una temporalidad inamovible, eterna. Sdle que en estos dos cuentos, a 

diferencia de los otros, la técnica de la repeticién permite crear ja sensacién de un tiempo 

eternizado. Como ya nada puede corregir el destino de los actores, estos se inmovilizan, 

colocandose como simples observadores de una historia que al parecer ya no les 

pertenece. 

® fiber H. Verdugo. Op. cit., pp. 111 y ss. 
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En estos textos, Rulfo impide el paso del tiempo de la narracién EI personaje se 

paraiiza temporalmente, fisica y biolégicamente, no sufre ninguna evolucién en su 

existencia, por su parte el relato discurre entrecortado entre tantas repeticiones. El viejo 

profesor de "Luvina” recuerda una y otra vez su estancia en aquel solitario e inhéspito 

lugar 

Ya miraré usted ese viento que sopla sobre Luvina. Es pardo. Dicen que porque 

arrastra arena de volcan; pero lo cierto es que es un aire negro. Ya lo vera usted 

Nunca mirara usted un cielo azul en Luvina. [. ] Usted que va para allé se dara 

cuenta. [ .] Pero a mi no me cuesta ningun trabajo seguir hablandole de lo que 

sé, tratandose de Luvina. [...] Bueno, le contaba que cuando llegué por primera 

vez a Luvina [...] (pp 89-92). 

El mondlogo de! protagonista revela las obsesivas repeticiones que habitan en un 

tiempo subjetivo, fuera del acontecer histérico Otra funcién importante de la repeticion en 

Luvina es la gradacién: primero se nos habla del poblado, y después se le van afladiendo 

cualidades negativas a Luvina hasta terminar con un cuadro patético de aque! paisaje 

En "Luvina" encontramos otra repeticién que inmoviliza o corta el relato y es la 

descripcion del paisaje exterior de la taberna, que interrumpe en varias ocasiones ej hilo 

conductor del monologante narrador, esta repeticién, por un lado, suspende el relato, y 

por otro, yuxtapone dos planos: el interior que corresponde ai mundo subjetivo dei 

narrador y el plano objetivo que corresponde a !a realidad exterior de Luvina. 

Hasta ellos tlegaban el sonido del rio pasando sus crecidas aguas por las ramas 

de los camichines; [...] Los comejenes entraban y rebotaban contra la lampara de 

petréleo, cayendo al suelo con las alas chamuscadas. Y afuera seguia avanzando 
la noche. [...] Ala afuera seguia oyéndose el! batallar del rio. El rumor del aire. Los 
nifios jugando Parecia ser atin temprano en la noche. (pp. 90-97} 

Por su parte el hermano narrador de Tacha en "Es que somos muy pobres” 

ubicado junto al rio repite hasta ei cansancio e! motivo de su desesperanza 
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Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha acababa de cumplir doce afios, 

supimos que la vaca que mi papa le regalé para el dia de su santo se fa habia 

Nevado el rio. [...] El rio comenzé a crecer hace tres noches, a eso de la 

madrugada (p. 31). 

Contrasta en estos dos cuentos el valor del rio, mientras que en “Luvina” es 

sindénimo de vida; en este ultimo engendra la muerte. 

Mi hermana y yo volvimos a ir por ta tarde a mirar aquel amontonadero de agua 

que cada vez se hace mas espesa y oscura y que pasa ya muy por encima de 

donde debe estar el puente. [ .] Alli fue donde supimos que el rio se habia llevado 

a la Serpentina, la vaca esa que era de mi hermana Tacha porque mi papa se la 

regalé para el dia de su cumpleafios (p. 32). 

Las constantes repeticiones en la narrativa rulfiana se ha sefialado como 

caracteristica del hablar de sus personajes, repeticion que esta reproduciendo su propio 

tiempo interior. Respecto a este rasgo estilistico de Rulfo, Blanco Aguinaga sefiala: 

Con este repetir se sittia la conversacién en un lento y ensimismado tiempo 

interior. Como para no salir de si mismo, como para evitar cualquier progresion 

temporal, vital, los personajes de Rulfo tienen la costumbre de recoger, cada cierto 

numero de frases, la frese inicial de su charla para hacer asi que todas sus 

palabras queden suspendidas en un mismo momento sin historia. El 

procedimiento es constante en los dialogos de Rulfo. 

Por ejemplo, el joven narrador de "Es que somos muy pobres" canaliza su 

discurso en torno a la idea obsesiva del rio y la Serpentina: "Ne acabo de saber por qué 

se le ocurriria a la Serpentina pasar el rio este [...] La Serpentina nunca fue tan 

atarantada. Lo mas seguro es que ha de haber venido dormida para dejarse matar asi 

nomas por nomas” (p.32). 

** Claude Fell. Op. cit., p. 707. 
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Mientras que el vielo profesor regresa una y otra vez en su discurso ai desolado 

paisaje luvinense: "Otra cosa, sefior. Nunca vera usted un cielo azul en Luvina. Alli todo 

el horizonte esta destefiido; nublado siempre por una mancha caliginosa que no se borra 

nunca [...]; todo envuelto en el calin ceniciento. Usted vera eso..." (p. 90). 

Como se puede observar en estos ejemplos, no se permite el flujo temporal entre 

la primera palabra y la ultima. Se recoge todo en una repeticién o una variante de la frase 

original. Tanto en “Luvina" como en "Es que somos muy pobres" el tlempo, si bien no 

avanza, si gira en torno a fa vivencia de los protagonistas, a través de esa inmovilidad 

temporal se crea un ambiente psicolégico de encierro, una sensacion de repeticién y una 

especie de desgracia encadenada. 

1.2.5 "EL HOMBRE” 

En este texto, mas que en otros del mismo autor, encontramos un desorden 

cronolégico en la forma de presentar la narracién, hay una fragmentacion de los 

episedios: esto, sin duda, responde a la necesidad de mostrar la complejidad del mundo 

narrado *° 

Al parecer al creador de "El! hombre" no le interesa tanto la presentacién 

cronolégica de los acontecimientos, ya que resulta ineficaz al pretender captar la realidad. 

Rulfo, en este cuento, y en otros mas de EI liane en flamas, se ve obligado a hacer 

teferencias al pasado de los personajes, a separarlos, a presentar los proyectos e 

historias individuales de sus creaturas en ese mundo flotante donde viven. Un ejemplo 

que evidencia la falacia de pretender ptasmar la realidad segtin el orden cronolégico de 

lo acontecido es, sin duda, la forma de comenzar el texto in medias res. 

* Respecto al tratamiento del tiempo, Rulfo decia: "La tradicion no es la vida. La vida es 
cadtica No tiene una secuencia ldgica Hay enormes lagunas en que no nos sucede nada. At 

romper una tradicién, el artista ha flegado un poco mas a su verdadera realidad, que en si es una 
propiedad de su personalidad o es una cosa particular de su propia indole humana", Cormoran, p. 
5 
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Los pies del hombre se hundieron en la arena, dejando una huella sin forma, como 

s fuera la pezufia de algdn animal. Treparon sobre las piedras, engarrufiandose al 

sentir la inclinacién de la subida; luego caminaron hacia arriba, buscando el 

horizonte. (p.36) 

Este es el primer rompimiento temporal en el cuento "El hombre", el lector no 

puede situar ni comprender exactamente lo que esta leyendo porque carece de datos 

suficientes. La ruptura temporal se debe, entre otras cosas, a la necesidad de crear un 

clima de sorpresa, de angustia y desesperacion. 

En "El hombre” se observa que las descripciones de todo el cuento estan 

presentadas en pretérito inperfecto del modo indicativo. Mientras que e! presente se usa 

cuando se marca la lejania de lo que se esta narrando o bien cuando se hace una 

reflexion sobre lo que se esta diciendo. 

Muy abajo el rio corre mullendo sus aguas entre sabinos florecides; meciendo su 

espesa corriente en silencio. Camina y da vueltas sobre si mismo. Va y viene 

como una serpentina enroscada sobre la tierra verde. No hace ruido. Uno podria 

dormir alli, junto a él, y alguien oiria la respiracion de uno, pero no la del rio. La 

yedra baja desde los altos sabinas y se hunde en el agua, junta sus manos y 

forma telarafias que el rio no deshace en ningun tiempo. (p. 38) 

José Carlos Gonzalez Boixo sefala que ese "uno" en ja narracién es una refiexién 

del narrador sobre !o que esta describiendo, y cuya funci6n es aislar el parrafo del resto 

de la narracion situandolo en un tiempo diferente, en un tiempo inmovil, que sobrepasa la 

circunstancia de la “historia”, de modo que el lector se enfrenta a una doble perspectiva: 

“la del tiempo narrativo de la ‘historia’ y una perspectiva intemporal, fuera de la historia, 

que lo hace identificarse con el narrador en tercera persona, en cuanto que el lector y 

narrador se sitdan en un plano por encima del resto de la narracion."”® 

  

* 3 C. Gonzalez B. Op. cit., pp 238-239 
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En "El hombre", los planos temporales se complican, e! narrador objetivo se olvida 

de dar pistas a los lectores, de hilvanar los cabos. Sdlo sabemos que hay una 

persecucién que se nos revela desde los comienzos de! cuento por medio de tres voces 

narrativas que intervienen de manera simuitanea y que al final aclaran ef asesinato de los 

Urquidi. 

Desvanecido a fuerza de ir a tientas, calculando sus pasos, aguantando hasta la 
respiracion. "Voy a fo que voy", volvid a decir. Y supo que era é! el que hablaba 
[. ] Comenzé a perder el animo cuando las horas se alargaron y detras de un 
horizonte estaba otro y el cerro por donde subia no terminaba. (p. 36) 

Aqui no existe una trayectoria lineal de los hechos sino que el devenir se da y 

surge a causa de los distintos enfoques, que oscilan del presente a un pasado cercano y 

de ahi a un pasado remoto y de éste a un presente e incluso a un futuro inexorable. 

Y donde yo me detenga, alli estara. Se arrodillaraé y me pedira perdén. Y yo le 
dejaré ir un balazo en la nuca... Eso sucedera cuando yo te encuentre (p 37} 

Luis Ortega Galindo nota como el perseguidor, en su obsesion, cambia el 

pronombre de tercera a segunda persona, el "le" por el "te", haciendo presente fo que es 

futuro, vivificando en su imaginacién ei momento dei encuentro con el asesino.*” 

Al final del texto, un nuevo interlocutor, el cuidador de borregos, nos cuenta la 

situacién del perseguido y su encuentro con fa muerte. En su afan de justificarse ante !a 

justicia, el borreguero expone sus razones en una especie de mondlogo que tampoco es 

rectilineo, puesto que se actualiza la historia desde ei comienzo de ia persecucién 

De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo salgo encubridor? [...] Ni que 
yo fuera el que maté a la familia esa. [...] Yo no voy a averiguar eso. Sdio vengo a 
decirle lo que paso, sin quitar ni poner nada Soy borreguero y no sé de otras 
cosas. (p. 44) 

47 | Ortega Galindo. Op. cit., p 228 
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Tratando de buscar el orden temporal en el aparente caos de "Ei hombre" 

diriamos que la dificultad temporal del texto deriva de la triple vision y perspectiva de los 

hechos que ofrece ef relato. Pero siguiendo la relacién antes-después, la trama queda 

asi: 

a) Urquidi mata al hermano de el hombre, José Alcancia.*® 

b) Alcancia busca a su enemigo y ejecuta el castigo contra Urquidi. 

c) Alcancia asesina a la familia Urquidi y cumple su venganza 

d) José Alcancia es perseguido por Urquidi 

e) Alcancia se encuentra con el borreguero. 

f) Muerte de Aicancia. 

g) La declaracién del borrequero respecte a lo que sabe de José Alcancia. 

El argumento presenta una disposicién incompatible con la trama, pues la histona 

comienza in medias res, es decir, en pleno desarrollo y la situaci6n inicial se reconstruye 

mediante los recuerdos de los personajes. 

José Carlos G. Boixe en "Lectura tematica de la obra de Juan Ruffo" sostiene que 

en este panorama de violencia, desofacién y muerte, fos personajes solo tienen una 

posible salida: "el silencio, e! aislamiento, el desvanecimiento de ia conciencia en la nada. 

La realidad hostil y brutal no puede ser modificada por el hombre. En este mundo flotante 

de Rulfo todo parece estar detenido: e! tiempo, las cosas, los hombres... Las ideas se 

repiten constantemente, lo mismo que las frases, no hay posibilidad de comunicacion, 

incluso entre jos seres mas allegados se muestra esta incomprension y aistamiento."*° 

EI tiempo detenido, yertc, que rodea la atmésfera de! perseguido y de su 

perseguidor se ha detenido: "Oia su voz, su propia voz, saliendo despacio de su boca. La 

sentia sonar como una cosa faisa y sin sentido. [...] Mafiana estaras muerto, o tal vez 

pasado mafiana o dentro de ocho dias. No importa el tiempo Tengo paciencia.” (p.40) El 

* 1 apellido de este personaje es significative, Aleancia, recipiente donde se guarda el 

dinero Sdlo que José no acumula dinero sino adio y rencor 
* Claude Fell (ed.). Op. cit., p. 555. 
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tempo se ha posado sobre el hombre haciéndoio girar camo en una tuleta, como ef cauce 

del rio que pasa imperceptible hacia la mar: “El rio en estos lugares es ancho y honde y 

no tropieza con ninguna piedra. Se resbala en un cause como de aceite espeso y sucio. Y 

de vez en cuando se traga alguna rama en sus remolinos, sorbiéndola sin que se ciga 

ningun quejido.” {idem} 

La rapida sucesién de alternancia en las focalizaciones internas y externas sobre 

cada uno de los personajes imita e! ritmo ansioso de la persecucion. El hombre tiene fa 

impresion de avance en el espacio, pero no en el tiempo. Florence Olivier en “La 

seduccién de los fantasmas en la obra de Rulfo" asegura que "con ese paralelismo 

narrativo en staccato se afirma la circularidad de la persecucién, la anulacion de las 

diferencias entre perseguidor y perseguido en el no-tiempo de una muerte futura,"©° 

Un aspecto mas de "El hombre" que me interesa destacar, por estar asociado con 

la temporalidad, son los breves mondiogos interiores del perseguidor quien aun en su 

pensamiento se dirige a José Alcancia en una serie de decires proféticos, por ejemplo: 

"Te esperé un mes, despierto de dia y de noche, sabiendo que llegarias a rastras, 

escondido como una mala vibora. Y llegaste tarde.” (p. 39) 

Este mondlogo interior que en ocasiones le permite al perseguidor desbordar el 

fluir de su conciencia, fo vincula con el tiempo de la eternidad y, también, bifurca y divide 

los tiempos: el de la historia (realidad) y el tiempo subjetivo, el que habita en la mente y 

recuerdo de cada uno de los protagonistas del cuento. 

5° Claude Fell. Op. cit., 639 
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1.26 "EN LA MADRUGADA”" 

Como se ha sefalado en paginas anteriores el tiempo tiene una especial 

relevancia en EI Ifano en Ilamas. En los textos de este volumen encontramos siempre 

interactuando al tiempo biolégico y/o fisico con el tiempo de Ia historia, al tiempo real y 

abjetive junto al tiempo subjetivo de fa eternidad, al tiempo del cosmos y los astros al lado 

del tiempo de la muerte. 

Para demostrar la magnificencia dei tiempo en sus relatos Rulfo elige el camino 

teticente y paraddjico de ta atemporalidad insistiendo una y otra vez sabre la existencia 

del tiempo cronolégico para luego demostrar su inexistencia, insignificancia o su 

paralizacion respecto al tiempo subjetivo, tnfinito y profundo de sus creaturas; el tempo 

de !a eternidad, asi sea el de un instante, es el que verdaderamente importa, parece 

sugerirnos Ruifo. 

"En la madrugada” desde el inicio de la narracién estan presentes los elementos 

de la naturaleza, es, como muchos textos de este autor, un cuento sensitivo y altamente 

visual 

San Gabriel sale de la niebla hmedo de rocio. Las nubes de la noche durmieron 
sobre ef pueblo buscando el calor de la gente. Ahora esta por salir el sol y la niebla 
se levania despacio, enrollando su sabana, dejando hebras blancas encima de los 
tejados. (p. 45) 

También es importante destacar las formas verbales y las estructuras sintacticas 

predominantes (presente, pasado, futuro, infinitivos, participios, asi como las formas 

sintacticas, etc.): 

[. -] el viejo Esteban viene montado en e| lomo de una vaca, arreando el ganado de 
la ordefia. Se ha subido alli para que no le brinquen a la cara los chapulines. [...] 
La mafiana esta aciarando. Oye las campanadas del alba [...] 
“Ora te van a desahijar, motilona. Llora si quieres; pero es el tiltimo dia que veras 
a tu becerro (pp. 45-46). 
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"En la madrugada", como fo sefialan Rodriguez Alcala y Luis Ortega Galindo, en 

sus obras citadas; existe una multiplicidad de enfoques, que van desde la descripcion 

poética de San Gabriel, nombre simbdlico, por cierto; hasta el mondlogo de Esteban en la 

carcel *" 

En este cuento como en "El hombre" y "Luvina" existen parentescos estructurales, 

se entremezclan narraciones retrospectivas con narraciones progresivas. “En la 

madrugada” el protagonista, narrader también, acta como en “Luvina"” y “Macario", 

desde una postura fatalista enclaustrado en su mundo subjetivo. 

Que dizque yo io maté. Bien pudo ser Pero también pudo ser que éi se haya 
muerto de coraje. Tenia muy mal genio. [...] Todo fe parecia mal; hasta que yo 
estuviera flaco no le gustaba. Y como no iba a estar flaco si apenas comia. [...] Y 
ahora ya ve usted, me tienen detenido en la carcel y que me van a juzgar la 
semana que entra porque criminé a don Justo. Yo no me acuerdo; pero bien pudo 
ser. [..] La memoria, a esta edad mia, es engafiosa[ |] (p. 49) 

La temporalidad tiene, como sabemos, su origen en el discurso del locutor El 

tiempo desde donde se emite el discurso es el presente de indicativo: "San Gabriel sale 

de la niebla htrmedo de rocio [ ] Ahora esta por salir el sol y fa niebla se levanta 

despacio, [ ..] Un vapor gris, apenas visible, sube de los arboles ." (p 45) 

El preténite y ef futuro lo son sdlo en relacion al presente enunciade como tal por el 

narrador desde su situacion de enunciacion. 

Segtin Luis Fernando Veas Mercado ®2 ef estancamiento de la narracin a través 

del juego temporal adquiere gran relevancia en Rulfo puesto que una de las 

caracteristicas de su narrativa es la inmovilidad “E! hablante permanece en un presente 

* Don Justo "el duefio de fa luz" es el simbolo de la maldad y representa en el contexto 
generat del cuento a la injusticia; Esteban, el viejo, recuerda al primer martir del cristianismo y 

finalmente, San Gabriel quien evoca la imagen dei arcanget del bien es el receptaculo y resumen 
de! pueblo asfixiado por el mal. 

2 L F Veas M Los modos narratives en los cuentos en primera persona de Juan 
Rulfo, pp 42 y ss 
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del cual no logra alejarse nunca", denotande la imposibilidad de superar un estado tragico 

de tensién dominante. 

El viejo Esteban mira las serpentinas de colores que corren por el cielo: rojas, 
anaranjadas, amarillas. Las estrellas se van haciendo blancas. Las Ultimas chispas 
se apagan y brota el soi, entero, poniendo gotas de vidrio en la punta de la hierba 

{p. 46). 

En este cuento como en "Talpa”, "Luvina” y "Es que somes muy pobres" e} pasado 

es el tiempo de la historia referida sin embargo el hablante no fogra alejarse nunca del 

presente. Podemos observar una especie de paralizacion del tiempo. No hay accién; ia 

relaci6n ha empezado en San Gabriel en un momento indeterminado del amanecer y 

sigue después que se ha dejado de recordar para volver los ojos a la situacién presente 

que no ha variado esencialmente. E! narrador refiere lo que ha sucedido antes de su acto 

de enunciacién, pero cuando el tiempo del relato alcanza el tiempo de la historia, se 

vuelve a utilizar ef presente y la coincidencia marca el final. Asi, el presente de! comienzo 

y final del cuento "En la madrugada" enmarca el resto de la narracién que transcurre en 

un tiempo pasado. Por ejemplo: 

San Gabriel sale de la niebla hUmede de rocio. Las nubes de la noche durmieron 
sobre el pueblo buscando el calor de la gente. Ahora esta por salir et sol [...] (p. 

45). 

Este es el principio del cuento, ahora veamos el final. 

Encontré a Justo Brambila muerto. "Que dizque yo lo maté. Bien pudo ser. Pero 
también pudo ser que é] se haya muerto de coraje. (p. 49) 

Frente al tiempo anterior utilizado para narrar hechos que se sucedian 

cronolégicamente, entra el copretérito para detener la funcién progresiva del presente, 

forrando una especie de remanso en ja narracion y, al mismo tiempo, da un saito en la 
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historia, en el tiempo cronolégico, para revelar y resaltar el tiempo subjetivo del persongje, 

que coincide con el tiempo inamovible de la eternidad. “Sobre San Gabriel estaba bajando 

otra vez fa niebla. En Jos cerros azules brillaba todavia el sol. Una mancha de tierra cubria 

el pueblo Después vino la oscuridad” (p. 49). 

El presente de indicative, cuya funcidn en una narraci6n es dar movilidad y 

progresiOn a la misma, se ve frenado "En la madrugada”. Veamos ahora un parrafo del 

cuento que refleja este tiempo inmévil: 

No se sabe si fas golondrinas vienen de Jiquilpan o salen de San Gabriel; solo se 
sabe que van y vienen zigzagueando, mojandose el pecho en el lodo de fos 
charcos sin perder el vuelo [.. ] (p. 46} 

Lo narrado no repercute en la historia, Unicamente describe el ambiente. La 

sensacion creada es ja de una refiexién en torno a si misma, pero desligada de la Jinea 

temporal. 

Como se puede observar en este texto no encontramos una secuencia temporal 

lineal, ni circular, puesto que ios cortes secuenciales destruyen la linea del tiempo y 

transgreden toda secuencia cronolégica. La narracion comienza en el alba se desarrolla 

en un tiempo indeterminado, subjetivo, fuera de la historia, en un tiempo del recuerdo, y 

termina, casualmente, con el toque del alba. 
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12.7 EL TIEMPO EN: "LA CUESTA DE LAS COMADRES”, "ACUERDATE” Y 
“EL DIA DEL DERRUMBE” 

En "La Cuesta de las Comadres” hay yuxtaposicién de planes temporales, Rulfo 

junta el pasado con e! presente para detener el tiempo. "Antes, desde aqui, sentado 

donde ahora estoy, se vela claramente Zapotian. [ ..] Me acuerdo de antes, cuando los 

Torricos venian a sentarse aqui también y se estaban acuclillados horas y horas hasta el 

oscurecer” (pp 23-24). Estas son las palabras dei viejo asesino de la Cuesta de las 

Comadres. En este caso, el personaje al evocar los acontecimientos presentiza el pasado 

y lo estatiza en el recuerdo. "Asi que, [prosigue el viejo narrador] cuando yo maté a 

Remigio Torrico, ya estaban bien vacias de gente la Cuesta de las Comadres y las lomas 

de fos alrededores. Esto sucedio como en octubre. Me acuerdo que habia una luna muy 

grande y muy llena de luz," (p. 26). El presente es un punto en la memoria. 

Por otra parte, el paso jento del tiempo y la desintegracién temporal en los cuentos 

de Rulfo surge cuando se yuxtaponen planos temporales distintos, por ejemplo, en este 

texto hay referencias precisas del tempo cronolégico aunque se desconoce el momento 

presente del evocador: "Esto sucedié como en octubre” [..] “Luego ayer supe que te 

habias comprado una frasada." [...] "La luna grande de octubre pegaba de lleno sobre et 

corral" |. .] "Me acuerdo que eso paso alla por octubre a la altura de las fiestas de 

Zapotlan” (pp. 26, 28, 29, 30). Ademas, la luna, simbolo del tiempo por su forma circular 

marca el inicio y el final de los hechos: "Ya la luna se habia metido del otro lado de los 

encinos cuando yo regresé a la Cuesta de !as Comadres con la canasta pizcadora vacia" 

(p.29). Finaliza el texto con un "De eso me acuerdo” con lo cual nos hace pensar en la 

circularidad del tiempo del relato como si e] narrador extradiegéticamente recurriera a su 

memoria, una y otra vez, por una eternidad. 

Esta narracién reitera, una vez mas, e] conocido procedimiento de la disposicién 

argumenta! de ios cuentos de Rulfo, iniciando el relato con las situaciones limites o con 

las consecuencias finales de la histona; recuerdense, entre otros ejemplos a "El hombre", 
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"Diles que no me maten", "Nos han dado Ia tierra", "El dia dei derrumbe", "La herencia de 

Matilde Arcangel". En el cuento "La cuesta de las comadres" ese procedimiento es 

utilizado también por el narrador, que le aclara a Remigio Torrico como mataron a su 

hermano Odilén, hasia después de haberle dado muerte en defensa propia, puesto que el 

contrincante ciego de rencor flega a reclamarie 83 

En "La cuesta de las comadres" los hechos narrados tienen una connotacién 

temporal. El significado expene una historia de culpa-castigo: ios Torricos obtienen sus 

bienes a través del despojo a los otros, que terminan con la destruccién de fos culpables 

por efecto de los Alcaraces, conciencia desiderativa de las victimas, produciéndose de 

nuevo el ciclo de destruccién del poder injusto por intervenci6n de ta fuerza extrafia que 

acciona desde ia condicién humana. Este hecho nos hace pensar en algunas 

reminiscencias del tiempo mitico en el texto 

En "La cuesta de las comadres" encontramos cortes, temporales y narrativos, que 

ademas de servir para cambiar de escenario y dilatar la trama, tienen fa funcién de crear 

en el lector !a sensacién de observar las escenas como en una pantalla cinescépica. 

Los difuntos Torricos siempre fueron buenos amigos mios. [...] Por otra parte, en 
la Cuesta de las Comadres los Torricos no la llevaban bien con todo mundo. [ .] 
Sin embargo, de aquelics dias a esta parte, la Cuesta de las Comadres se habia 
ido deshabitando. [...] Antes, desde aqui, sentado donde ahora estoy, se veia 
claramente Zapottan. {. ] A Remigio Torrico yo fo maté. (pp. 22-26) 

El desabrupto de !a ultima frase, con la que se inicia la segunda parte del cuento: 

“A Remigio Torricos yo fo maté" lejos de hacer avanzar al lector, y darle un dinamismo a 

fa historia, !o regresa al principic de la narracion y lo suspende, para enlazar nuevamente 

con "Los difuntos Torricos siempre fueron buenos amigos mios", cuya muerte se nos 

habia ido olvidando paulatinamente a medida que el asesino cuenta su historia. Aun la 

53 ber H. Verdugo, en su obra citada, afirma que tal procedimiento tiene el sentido de una 

manifestacién ideolégica; el sentimiento de la imposibiidad de comunicarse con el otro -y de 
comunicarse la verdad-- sino hasta después de producidas jas Uftmas consecuencias de los 
hechos Sdlo después de sucedido Io tragico la receptividad quedaria abierta a la comunicacion 
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frase "se habia ido deshabitando" no da muestra de progreso temporal sino de 

destrucci6n y suspenso. 

En "La cuesta de las comadres", como en "Acuérdaie", "El dia del derrumbe” y 

"Anacleto Morones", el tiempo esta practicamente detenido sin posibilidad de cambio. En 

estos cuentos el tiempo emana del recuerdo, mas que circular o lineal, nos remite a un 

otro tiempo, mas alla del tiempo finito. Las creaturas de estos mundos flotantes le otorgan 

al tiempo un caracter perenne y se recrean solamente en la eternidad del recuerdo. 

En "Acuérdate” la existencia del tiempo la podemos dividir en dos aspectos: una 

interna, tan efimera que no va mas alla de los infranqueables Simites del recuerdo; y una 

externa, que enmarca la historia del recuerdo, y que estaria relacionada con los 

acontecimientos del mundo exterior. 

Por cualquier parte que se le busque, no encontramos jamas una evolucion 

temporal en este texto; el devenir es sdlo una proyeccién de la conciencia de] narrador, 

por io que mas alla de esto, el tiempo se encuentra practicamente indefinido y al parecer 

detenido.* 

Acuérdate de Urbano Gomez, hijo de don Urbano, nieto de Dimas, aquel que 
dirigfa las pastorelas y que murié recitando el ‘rezonga, angel maldito' cuando la 
época de la influencia. De esto hace ya afios, quiza quince. Pero te debes acordar 

de 41 (p. 109). 

Y termina el narrador diciendo a su interlocutor: "Tu te debes acordar de él, pues 

fuimos compafieros de escuela y lo conociste como yo" (p. 112). 

(a repeticion es un recurso estilistico constante y hasta excesivo en 1a literatura rulfiana, 
segtin Luis Ortega Galindo, la repeticion de Ru'fo no sdle esta sometida a un proceso depurativo 

por medio de las variantes, sino también a un proceso amplificatorio, al final de "Acuérdate" sefiala 
el narrador: "Ti te debes acordar de é!, pues fuimos compafieros de escuela y lo conociste como 
yo" (p 112). La ditima repeticién acaba el cuento, viniendo a demostrar que esta repeticidn de 
"Acuérdate” o sus variantes son lentos hilos narradores del cuento. Op. cit. pp. 255-257. 
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Como es de notarse, nos enfrentamos a un concepto dei tiempo diferente al 

occidental, como io definio Levy-Bruhl: "“homogéneo, medibie y divisible", que se 

contrapone con el tiempo de etapas precedentes en las que el transcurrir del mismo es 

apenas perceptible, casi con apariencia de tiempo inmutable o mitico.®° No obstante esta 

inmovilidad temporal, producto del recuerdo, existe la historia de un hombre que cumple 

su destino, ya que como bien sefiala Jean Poulllon: “afirmar que un personaje tiene 

destina, es afirmar la necesidad de una sucesién temporal" 5° 

Ese Urbano Gomez era mas o menos de nuestra edad, apenas unos meses mas 
grande, muy bueno para jugar a la rayuela y para las tracalas. [...] Rifaba cuanta 
porqueria y media traia en la bolsa: canicas agatas, trompos y zumbadores y 
hasta mayates verdes, de esos a los que se les amarra un hilo en una pata para 

que no vuelen muy lejos (p. 110). 

Existe algo que nos separa como espectadores de! escenario que observamos y 

es precisamente !a accion proyectada. Pero si los tiempos de los verbos tienen como 

tarea expresar fas relaciones temporales, ,por qué en vez de aparecer el pasado 

predomina ef imperfecto? La repuesta parece revelar la técnica rulfiana en este y varios 

cuentos cuya base se fundamenta en e! recuerdo, por ejemplo: "La herencia de Matilde 

Arcangel”, "Ef dia de! derrumbe" y “Anacleto Morones". Si Rulfo hubiese escrito 

“Acuérdate” con tiempos verbales predominantemente pretéritos, pareceria que, en el 

momento que el autor escribe, los acontecimientos que relata ya estuvieran concluidos y, 

por jo tante, se conoceria el sentido de ia obra, cosa no deseada al parecer por Rulfo; por 

ello recurre al imperfecto para entonces expresar la indeterminacién del presente de su 

antihéroe --Urbano Gémez--. Con el imperfecto Rulfo fogra expresar una relacién de 

posicién entre lo que es relatado y el que relata, mejor atin, aquel al que se relata. 

55 fr. Tiempo y arte, XI! Coloquio internacional! de Historia del Arte, pp 117 y ss. 
5° J. Pouillon. Tiempo y novela, p 166 
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Y nosotros ibamos con Urbano a ver a su hermana, a bebernos el tepache que 

siempre le quedabamos a deber y que nunca le pagabamos, porque nunca 

teniamos dinero. Después hasta se quedé sin amigos, porque todos, al verlo, le 

sacabamos la vuelta para que no fuera a cobrarnos (p. 110). 

Sabemos que Rulfo fundamenta su arte en la omision, suprime elementos que 

cree superfluos, que llevarian a largas explicaciones y descripciones innecesarias; esto lo 

observamos en "Macaro", y ahora, también en "Acuérdate", "El dia det derrumbe" y "La 

herencia de Matilde Arcangel", Ru!fo expreso al respecto- 

Yo empiezo primero imaginandome un personaje. Tengo la idea exacta de como 

es ese personaje Y entonces lo sigo. Sé que no me va a llevar de una manera en 

secuencia, sino que a veces va a dar saltos. Lo cual es natural, pues la vida de un 

hombre nunca es continua. Sobre todo si se trata de hechos. Los heches humanos 

no siempre se dan en secuencias. De modo que yo trato de evitar momentos 

muertos en que no sucede nada. Doy el salto hasta el momento cuando al 

personaje le sucede algo, cuando se inicia una accién, y a él le toca reconocer los 

sucesos de su vida. 

“Acuérdate" es el cuento que mejor expresa esta técnica narrativa de Rulfo, ya 

que si atendemos a los hechos de la memoria del narrador hay una linealidad continua 

del cuento, aunque se relaten hechos ubicados en el pasado, esos hechos pueden tener 

una trayectoria lineal continua sin que se interpongan cortes que interrumpan el devenir 

de la historia. 

Estas consideraciones concuerdan también con "El dia del derrumbe". Este cuento 

juega a la ironia con el motivo constante en Rulfo de la falsedad de las relaciones 

politicas que, desvirtuando la ley, la palabra y el deber, implica a perpetuacion de la 

desgracia y el desamparo de los pueblos impotentes. Todo gira en torno a la memoria de! 

narrador, quien abre el cuento haciendo referencias al tiempo cronoldégico: 

5? Joseph Sommers. "Los muertos no tienen tiempo ni espacio”. Dialoge con Juan Rulfo”, 
Mexico, Revista Siempre, nim 1051 (agosto, 1973), pp VI-Vill, Suplemento Cultural <<La cultura 
en México>> 
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--Esto pasé en septiembre. No en el septiembre de este afio sino en et del afio 
pasado. ;O fue el antepasado, Melitan? --No, fue el pasado. -Si, si yo me 

acordaba bien. Fue en septiembre del afio pasado, par el dia veintiuno. Oyeme, 

Melitén, yno fue el veintiuno de septiembre ef mero dia del temblor? --Fue un poco 
antes. Tengo entendido que fue por el dieciocho (p 118) 

El orden de la trama coincide con el argumento. Unicamente ha sido necesario, 

por parte del narrador, reconstrur las ocurrencias de la historia de la llegada del 

gobernador a Tuzcacuexco, 

--Entonces fue aili ni mas ni menos dende me agarré el temblor ese que jes digo y 
cuando la tierra se pandeaba todita como si por dentro la estuvieran rebullendo. 
Bueno, unos pocos dias después, porque me acuerdo que todavia estabamos 
apuntalando paredes, Ilegé el gobernador; venia a ver qué ayuda podia prestar 

con su presencia (pp. 118-119) 

El gobernador de este relato pertenece a la misma categoria que el delegado de 

"Nos han dado ja tierra". dirigentes engafiadores Mientras tanto los representantes del 

pueblo asumen una actitud de resignacién e impotencia, y optan por tomar alegremente 

su desgracia como medio de supervivencia 

--Bueno, como les estaba diciendo, en septiembre del afio pasado, un poquito 
después de los temblores cayd por aqui el gobernador para ver como nos habia 
tratado el terremoto. Traia gedlogo y gente conocedora, no crean ustedes que 
venia solo. Oye, Melit6n, ~cé6mo cuanto dinero nos costé darles de comer a los 
acompanantes de! gobernador? (p. 119) 

EI contrapunto permanente entre el tiempo interior y el objetivo, en "El dia det 

derrumbe", la misién tenazmente ejercida por la memoria de actualizar el pasado con mas 

existencia virtual que los sucesos, se fundamenta, segtin Violeta Peraita en la concepcién 

del hombre y de! mundo que sustenta Rulfo, mas que en el ludico manejo de fa técnica 

narrativa.°® Peralta basa su observacién en la siguiente declaracion de Rulfo a Luis 

Harss: "En México estamos estabilizados en un punto muerte”. La vida en los cuentos de 

5% Cf. V Peralta y Liana Befumo Op. cit, pp 85y ss 
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Ruifo no es permanente creacién de futuro y constante reforma del pasado. El recuerdo 

es lo Gnico vivo y esencial. En varios textos encontramos una visién pesimista de {a 

Revolucién Mexicana. Desvalorizada la sucesi6n de hechos que constituyen el devenir 

histérico, se afirma ta esencialidad de la conciencia y de fa memoria. De ahi que 

encontremos personajes que recurren frecuentemente a la memoria para hablar consigo 

mismo y actualizar sus recuerdos 

Pero ef tiempo que no transcurre como devenir histérico, no pertenece al tiempo 

"real" y verdadero sino al “otro” tiempo, al mitico, al tiempo de la memona. Por esta 

brecha, Rulfo alcanza a vislumbrar una plenitud negada al hombre, abolir la nada, la 

muerte y el tiempo. La relacién del hombre con el tiempo en la obra de Rulfo, 

especialmente en cuentos como “Acuérdate" y "El dia del derrumbe", estarian acorde con 

lo expresado por Violeta Peralta, en el sentido de que el hombre “atrapado en los limites 

de una finittud que se resiste a aceptar, acechado por ta conciencia de su ineluctable 

caducidad, vive buscando desesperadamente un atisbo de infinite” (Op. cit, p. 11]. Ei 

contacto con lo simbdlico te permite, aunque sea fugazmente, fa participacién con el 

tiempo perdurable, lo eterno. 

El presente inmutable, dice San Agustin, no es tiempo sino eternidad, en los 

cuentos que acabo de analizar, como en otros textos de este autor, las acciones se 

presentan como algo concluido si, pero de manera fija en la memoria de! hablante, de tal 

manera que puede actualizarlo por una eternidad. "--Bueno, como les estaba diciendo, en 

septiembre del afio pasado, un poquite después de los temblores cayd por aqui el 

goberador para ver cémo nos habia tratado el terremoto” (p. 119).



1.2.8 "LA HERENCIA DE MATILDE ARCANGEL" Y “ANACLETO MORONES" 

En estos textos el tiempo de ia historia esta presentado como un pasado 

indeterminado en que ocurrieron los hechos narrados De acuerdo con el juego de puntos 

de vista, se distinguen dos momentos temporaies: el presente de ta enunciacién o tiempo 

del discurso a cargo de Tranquilino Herrera en el caso de “La herencia de Matilde 

Arcangel" y de Lucas Lucatero en el de “Anacleto Morones", y el pasado dei enunciado o 

tiempo de la historia protagonizado por los personajes que se describen en ella 

En ambos textes es un narrador y personaje masculine el que se instaura en el 

presente para desde ahi retrotraer ia historia de los hechos, en este sentido el tiempo no 

avanza, sino que se detiene y en ocasiones al igual que en "Luvina” y "La Cuesta de las 

Comadres" retrocede. Aun el gerundio desempefia aqui una funcién estatica 

Y regresando a donde estabamos, les comenzaba a platicar de unos fulanos que 
vivieron hace tiempo en Corazén de Maria. Euremio grande tenia un rancho 
apodado las Animas, venido a menos por muchos trastornos, aunque el mayor de 
todos fue el descuido (Herencia... pp, 125- 126)” 

Este concepto de tiempo suspendido, o en el que apenas se percibe un 

movimiento lento, indefinido, que no responde al concepto kantiano en el que “el tiempo 

fluye en forma independiente del espacio y es un concepto absoluto", es muy frecuente 

en Ei iano en flamas. 

iViejas, hijas del demonic! Las vi venir a todas juntas, en procesién Vestidas de 
negro, sudando como mulas bajo el mero rayo del sol. Las vi desde lejos como si 

fuera una recua levantando polvo. Su cara ya ceniza de polvo. Negras todas ellas. 
Venian por ef camino de Amuta, cantando entre rezos (Anacleto... p. 132) 

5° Colocaré la palabra Herencia ., dentro del paréntesis cuando me refiera al cuento "La 
herencia de Matilde Arcangel’, y Anacleto, cuando se trate de “Anacleto Morones", seguido de! 
numero de paginas. 
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En la cita anterior el gerundio si bien da movimiento a las mujeres, la narraci6n se 

paraliza puesto que se trata del recuerdo de Lucas Lucatero. 

A diferencia de textos donde existe, o al menos se percibe, un cambio radical en 

los personajes, por accién del discurrir temporal, aqui, por el contrario, el transcurnr del 

tiempo parece inexistente, como un reloj con manecilias inmutables, en el que no se 

percibe nada. Sdlo una voz que reza: "Les contaré esto sin apuraciones. Despacio. Al fin 

y al cabo tenemos toda la vida por delante" (Herencia... p.26). 

Esta cualidad artistica del tiempo inmévil responde a una visién mitica del mundo, 

en el que cada signo tiene su propio discurso magico, y la evolucién o estatismo del 

tiempo, se valora seguin juicios que fluyen de la propia idiosincrasia del autor. De ahi la 

dificuliad para valorar y comprender ja dinamica temporal de Rulfo sumergida en su 

propio tiempo de cada uno de sus cuentes. Roger Bartra comenta al respecto: "En la 

medida en que el valor de la vida se mide en términos de ese quantum o fluido 

homogéneo, medible y divisible en partes iguales es evidente que un espacio vital, que 

parece inmévil y cruzado por lineas de tiempo cualitativamente distintas entre si, carece 

de vator a los ojos de la mente occidental moderna’. En este caso, por el contrario, ef 

estatismo temporal en cuentos como "Luvina” y los que ahora analizo son motivo de gran 

interés. 

En cuentos como "La herencia de Matilde Arcadngel" y "Anacleto Morones" las 

cosas surgen como por arte de magia, de la nada, esto se observa en las siguientes 

palabras: "Pero el dia menos pensado, y sin que nos diéramos cuenta de qué modo, se 

convirtié en mujer" (p. 126). 

Los textos que ahora me ocupan son ambiguos temporaimente, en varias 

ocasiones, por ejemplo, resulta contradictorla esa sensacién de movimiento que rige el 

interior de la narracién, en contrapunto a ja inmovilidad del recuerdo. Pero quiza esta 

aparente contradiccién sea producto de [a representaci6n del tiempo occidental moderno, 

5° R Bartra. La jaula de la melancolia. identidad y metamorfosis del mexicano, p. 69



en oposicién a la mentalidad arcaica, primitiva, que rige el universo flotante de estos 

hombres. 

Le broté una mirada de semisuefio que escarbaba clavandose dentro de uno [.. } 
Pero ya para entonces no era de nosotros. Era propiedad de Euremio Cedillo, el 
unico que la habia trabajado como suya [...] Con todo, no me resigné a no verla 
Me acomed! a bautizarles al muchacho, con tal de seguir cerca de ella, aunque 
fuera nomads en calidad de compadre (Herencia...(pp. 126-128). 

Esta conciencia temporal ambigua resulta verosimil en tanto que un hombre 

contemporaneo como Tranquilino Herrera o Lucas Lucatero comparte la riqueza del 

conocimiento humano milenario que posee en su inconsciente, en muchas ocasiones y a 

través de multiples manifestaciones vemos a estos hombres faniasear, entrar en una 

especie de ensofiacién prolongada que los transporta a otras dimensiones & 

En “La herencia como en "“Anacleto Morones” observamos muchas 

coincidencias como también marcadas divergencias. Sin embargo, la trama de la 

ocurrencia actualizada, diégesis, coincide con el orden argumental en los dos textos. Por 

reconstrucciones metadiegéticas se establece fa insercién de esa diégesis en la historia 

de Anacteto Morones y de Matilde Arcangel. En el caso de Anacleto Morones: su fama 

de santo, aprovechamiento y abuso de esa fama, encarcelamiento, fuga y muerte; 

fundacion de Ia congregacién de Amula, sus gestiones para canonizarlo. Las fugas al! 

pasado permiten a Lucas Lucatero revelar la verdadera identidad de Anacleto Morones, e! 

santero, En el caso de “La herencia de Matilde Arcangel" la narracién se inicia 

* © G. Jung a lo largo se sus estudios sobre el suefio, Mego a !a conclusion de que el 
pensamiento arcaico no sélo es una pecullaridad del hombre primitivo y del nifio, sino que el mismo 
pensamiento se aduefia del hombre moderno, asi “basta un relajamiento dei interés, un leve 
cansancio, para eliminar la exacta adaptacién psicciégica al mundo real, que se expresa por medio 
del pensamiento dirigido, y sustituirla con fantasias". Para Jung las fantasias del hombre moderne 
no son en el fondo mas que reediciones de viejas creencias populares otrora muy difundidas. “Asi 
como nuestro cuerpo conserva en muchos organos residuos de antiguas funciones y estados, asi 
también nuestro espintu, aun cuando en apariencia ha superado aquelilas arcaicas tendencias 

instintivas, lleva siempre las huellas de la evolucion recorrida y revive por lo menos en los suefios y 
en las fantasias, las épocas mas distantes” Simbolos de transformacién, p. 24. 

Para aspectos relacionados con los términos diégesis y metadiégesis Cf. Helena 
Beristain Diccionario de retérica y poética. 
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presentando el conflicto de los "Eremites", padre-hijo. Luego, mediante la técnica del flash 

backs, se exponen las causas del odio padre-hijo hasta su desenlace. 

En ambos textos se observa una transformacién de la victima impotente y 

resignada a agente de su propia liberacion. El proceso de autodestruccién del victimario 

tanto en uno como en otra textos tiene un sentido tragico que coincide con el parricidio. 

Y a poco rato, vi venir a mi ahijado Euremio montado en ef caballo de mi 

compadre Euremio Cedilio. Venia en ancas, con fa mano izquierda dandole duro a 

su flauta, mientras que con la derecha sostenia, atravesado sobre la silla, el 

cuerpo de su padre muerto (Herencia... p. 134). 

El proceso de autodestruccién y ia coincidencia del parricidio, el de recibir el 

culpable de iniquidad la muerte de quien es su victima, reitera ia suerte de Justo 

Brambila, Lupe Terreros, Pedro Péramo y Anacleto Morones: "{Que descanses en paz, 

Anacleto Morones!”, dije cuando lo enterré, y a cada vuelta que yo daba al rio acarreando 

piedras para echarselas encima: “No te saldras de aqui aunque uses de todas tus tretas" 

(Anacleto... p. 145). 

Se observa facilmente que la trama se ordena en ambos textos en un tiempo 

compuesto de momentos de pasado y momentos del presente. A su vez, el pasado se 

compone de dos planos temporafes: uno lejano, que corresponde a las fechorias de 

Anacleto Moroenes, y 2 las andanzas de Tranquilino Herrera quien cumple su destino 

como arriero. Y un pasado cercano, que corresponde, en el caso de Matilde Arcangel, a 

la época de los alzados: “Bueno, para no alargaries mas la cosa, un dia quieto, de esos 

que abundan mucho en estos pueblos, ilegaron unos revoltosos a Corazén de Maria.” 

(Herencia... p. 130); respecto a "Anacleto Morones" el pasado cercano corresponde a !a 

busqueda de Lucas Lucatero por las viejas de la Congregacion de Amula desde ia gestion 

de canonizaci6n. 
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Ambos tiempos se recomponen desde el presente y determinan el! orden de las 

acciones y las posturas que a cada uno corresponde en la posicién actual: actitud de 

aforanza en el caso de Tranquilino Herrera, y la pugna establecida entre las integrantes 

de la Congregacion y Lucas Lucatero. 

José Ortega en "Una lectura de <<La herencia de Matilde Arcangel>>"> establece 

que desde el punto de vista temporal, la memoria del narrador, contande con mirada 

retrospectiva, va aciualizando el presente y organizando el pasado. "Pero para entender 

todo esto hay que ir mas atras. Mucho més atras de que el muchacho naciera, y quiza 

antes de que Euremio conociera a la que iba a ser su madre." (p. 126) Pero en esta 

ordenacién se privilegia la duracién psicoldgica, afectiva, lo que explica fa falta de 

ordenamiento ldgico en los relatos de Rutfa. El tiempo subjetivo e interior da lugar en este 

cuerto a una poética del tiempo, especialmente en la relacién afectiva entre Tranquilino y 

Matilde En la siguiente descripcién se observa cémo el tiempo ha sido suspendido en 

una digresién en ta que importa el ritmo poético asociado, en este caso, con ef principio 

vivificador de! agua: "Porque por ese tiempo, antes de que desapareciera, Matilde era una 

muchachita que se filtraba como el agua entre todos nosotros" (p. 126). Pero ef agua es, 

también, signo negativo de disolucién y muerte, e! elemento que organiza las imagenes 

en torno a fa descripcién del fatal accidente’ 

Veniamos de bautizar a la criatura. Ella fo trala en sus brazos. { ] La Matide 

Arcangel se habia quedado atras, sembrada no muy lejos de alli y con la cara 

metida en un charco de agua. [ .] A mi me tocé cerrarle los ojos flenos de agua, y 

enderezarle la boca torcida por la angustia [...]. Ya les dije que estaba empapada 

en agua. No en lagrimas, sino de! agua puerca del charco lodoso donde cay6 su 

cara (pp. 127-128). 

3 CH Juan Rulfo, Cuadernos Hispanoamericanos, nos. 421-423, pp 280-282. 
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Una manera de aquietar la acci6n es, como se ha sefialado antes, recurrir a la 

repeticién de frases como: "Ya les die”, "ya les conté”, “como les iba diciendo", "ya para 

esto habian pasado muchos afios", "y regresando a donde estabarnos”, “les comenzaba a 

platicar’, privilegiando asi la temporalidad, o tiempo del recuerdo. 

Euremio padre simboliza la inmovilidad y ef caracter destructivo del tiempo, 

inmovilismo que impone aun a su entorno: "La madre se llamo Matilde Arcangel. Entre 

paréntesis, ella no era de Corazon de Maria, sino de un lugar mas arriba que se nombra 

Chupaderos, af cual nunca lfego a ir el tal Cedillo y que si acaso lo conocid fue por 

referencias" (p. 126) Euremio como Crono, fa deidad destructiva de los griegos, devora a 

su hijo y esta visto como el hombre implacable de la comarca: "Euremie chico crecié a 

pesar de todo, apoyado en la piedad de unas cuantas almas [...] Todos los dias amanecia 

aplastado por el padre que lo consideraba un cobarde y un asesino, y si no quiso matario, 

al menos procuré que muriera de hambre para alvidarse de su existencia. Pero vivid. En 

cambio el padre iba para abajo con el paso de! tiempo” (p. 129). 

El inmovilismo que Euremio Cedillo padre impone 2 su entorno solo se rompe con 

el peso de los afios y la muerte’ "El padre iba para abajo con el paso del tiempo. Y 

ustedes y yo y todos sabemos que el tiempo es mas pesado que la mas pesada carga 

que puede soportar ef hombre” (p. 129). La temporalidad existencial, o tiempo de !a 

conciencia, predomina sobre el tiempo de! exterior, de ahi que Tranquilino Herrera diga: 

“Les contaré esto sin apuraciones. Despacio. A! fin y al cabo tenemos toda la vida por 

delante” (p. 126). A esta temporalidad alude, también, el narrador cuando dice: "Asi, 

aunque siguié manteniendo sus rencores, se le fue mermando el odio hasta convertir sus 

dos vidas en una viva soledad” (p. 129). Pero no sélo e! tiempo se bifurca y se altera en 

este mundo de tensiones sino también el espacio, como trayectoria hacia lo anhelado y 

perdido, sufre igualmente una prolongacién de caracter poético en la voz del narrador: 

"Pero los caminos de ella eran mas largos que todos los caminos que yo habia andado en 

mi vida y hasta se me ocurrié que nunca terminaria de quererla" (p. 127). Pero este ritmo 
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lento espacio-temporal casi de ensuefio que corresponde a la lentitud subjetiva del tempo 

dei recuerdo se trastoca y altera con el dinamismo del mundo exterior, esto se aprecia en 

el resumen que presenta el narradar sobre la vida de su heroina: "Después engordo. 

Tuvo un hijo. Luego murié. La mato un caballo desbocado" (p. 427). 

Hay un juego temporal mas que nos plantea "La herencia de Matilde Arcangel" y 

es aquel que est4 relacionado con el retorno ciclico de la naturaleza y de ja violencia 

humana. por un lado, y por otro, la temporalidad histérica, demostrada en paginas 

anteriores, es decir, el tempo que pasa en una sola direccién, en una sola linea, Unico, 

irrepetible, que supone un momento antecedente y anuncia otro consecuente. Como 

ejemplo del primer caso tenemos el transcurrir de las horas que marca la sucesion del dia 

y la noche: "Pas6 la tarde [ }. Llegé la noche [. ] Dieron las nueve y las diez en el reloj 

de la iglesia" (pp 130-131), o bien, la incorporacién de Euremio hijo a las tropas rebeldes 

y, mas tarde, su retorno con el cadaver de su padre: "Venia en ancas, con la mano 

izquierda dandole duro a su flauta, mientras que con la derecha sostenia, atravesado 

sobre !a silla, el cuerpo de su padre muerto" (p 131) ® En "Anacleto Morones" también 

hay alusién a esta bifurcacion temporal, por ejemplo, cuando sefiala el narrador: "Lo que 

yo queria era darles largas | ..] La cosa, pues, estaba en hacerles larga la platica, hasta 

gue se jes hiciera noche, quitancotes la idea que ies bulifa en fa cabeza” (p. 135). 

En ef caso de "Anacleto Morones”, el espacio en blanco marca un cambio 

temporal, esta sefiale tipografica solo se utihza al final de la narracion, para indicar 

diferentes escenas temporales: el primer apartado, que ocupa casi toda la narracion, llega 

4 Segun Blanco Aguinaga, “en esta tension angustiosa entre la lentitud interior y la 
violencia externa esta el secreto de la vision de la realidad mexicana en Rulfo. Esa realidad 
fatalista, de hombres y mujeres solos, hacia adentro”. Cf. Claude Fell. Op. cit., pp. 704-718. 

Esa tensién entre ja lentitud subjetiva y la dinamica externa es un rasgo fundamental en la 
narrativa rulfiana 

SA propésito de los relatos cortos de Ruifo, Ariel Dorfman comenta. "La muerte en estos 

cuentos es siempre violenta y, lo que es mas importante, es fruto de la venganza. En el lejano 

pasado, e! protagonista hizo algo Nosotros asistimos al momento en que debe enfrentarse a ese 
pasado encarnado en el vengador. Es el destino que mata a través de una persona, que restaura el 

equilibrio primordial que la victma quebré hace tantos afios”. Imaginacion y violencia en 
América, p. 185 
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un poco antes del fina! de! cuento, cuando todas las vieyas, excepto Pancha, se han 

marchado. Al cambio de situacidn, le corresponde el segundo apartado, y lo mismo ocurre 

con el tercero y ultimo en el que se expresa claramente ese paso del tempo’ "Después 

ella me dijo, ya de madrugada” (p. 145). 86 

Si bien es cierto que existen muchas semejanzas entre "La herencia de Matilde 

Arcangel” y "Anacleto Morones", como ya se demosiré, también es cierto que tienen 

profundas diferencias: por ejemplo, en el primer cuenta se reza’ "y valido es decirlo, su 

desventura fue la de haber nacido" (p. 125), como vemos, hay aqui un sentido tragico de 

la vida; mientras que en fas paginas de "Anacleto Morones” el sentido tragico de la vida, 

si bien no desaparece del todo, queda supeditado a una serie de caricaturas, el 

protagonista, heredero del antiguo género picaresco, envia a su interlocutor con 

frecuencia guifios semanticos de sobreactuacion propios de la farsa. "Un dia 

encontramos a unos peregrinos. Anacleto estaba arrodillado encima de un hormiguero, 

ensenhandome cémo mordiéndose la lengua no pican las hormigas [...] Ellos lo levantaron 

de alli en brazos. Lo !!evaron en andas hasta Amula Y alli fue el acabose" (p. 139). 

Mientras que en "La herencia..." el protagonista se expresa de manera sobria y 

directa, en "Anacieto” el ambiente es festive y un tanto teatral. Sobre tode en cuanto 

Lucas Lucatero se encarga de revelar con lujo de detalles la clase de embaucador 

libidinoso que era Anacteto, el "Nifio", que las beatas quieren canonizar: "--Si no estuviera 

de por medio que eres el yerno del Santo Nifio, no te vendriamos a buscar, contimas te 

pediriamos nada. Siempre has sido muy diablo, Lucas Lucatero. --Por algo fui ayudante 

de Anacleto Morones. El si que era el vivo demonio” (pp. 138-139). 

  

®© Todorov, respecto 4 ios blancos tipograficos, comenta que "si ninguna unidad del tiempo 

de la historia corresponde a una determinada unidad del tempo de la escritura, se hablara de 

digresién o de suspensién del tiempo" Y ademas afirma que las marcas tpagrdaficas, parrafos, 

capitulos, puede corresponder o no a rupturas en el tiempo de fa historia. Op. cit., p. 361. 
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Pero hay en "Anacleto Morones” algo que nos hace pensar en fa circularndad no 

séio de la forma sine también del tiempo, por ejemplo, Lucas Lucatero lucha desesperada 

y nerviosamente para olvidar al embaucador santero y, en un gesto de medrosa 

supersticién, impedir que su espintu regrese a turbarlo: ";Que descanses en paz, 

Anacleto Morones!", dije cuando lo enterré, y a cada vuelta que yo daba al rio 

acarreando piedras para echarselas encima: ‘no te saldras de aqui aunque uses de todas 

tus tretas'{ ] Con lo mafioso que era, no dudaba que encontrara el modo de revivir y 

salirse de alli." (p. 145). Sin embargo, existe una dicotomia odio-amor en este personaje, 

puesto que aquello que pretende olvidar, ahora lo sustituye en sus éxitos sexuales con las 

beatas, aunque no resulte tan buen imitador” 

--Eres una calamidad, Lucas Lucatero. No eres nada canfioso, ~Sabes quién si 

era amoroso con una? 
--~Quién? 
--El Nifio Anacleto. El si que sabia hacer el amor (p. 145) 

Termina el cuento perfectamente cerrado, como una serpiente que se muerde la 

cola. Al final del cuento no sélo esta presente el gran ausente, Anacleto Morones; sino 

que se le hace a Lucas Lucatero una triste comparacién con el santero Esta forma 

redonda, cerrada del cuento, confirma e! fracaso humano, de la vida vencida por la 

muerte Puesto que Anacleto, como Tanilo Santos, al dejar la dimension de los humanos, 

trasciende al plano de lo mitico y por poco al tiempo de lo eterno, ya que tas viejas no 

lograron canonizarlo como pretendian. Esta forma cerrada del cuento, sefiala Manuel 

Duran, “parece corresponder por una parte al gran interés por fa forma del autor, y por 

otra, a una caracteristica profunda y constante de la cultura mexicana que Octavio Paz ha 

sefialado ya’ <<La preeminencia de lo cerrado frente a fo abierto no se manifiesta sdlo 

como impasibilidad y desconfianza, ironia y recelo, sma como amor a ta Forma. Esta 
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contiene y encierra a la intimidad. impide sus excesos, reprime sus explosiones. la separa 

y aisia, la preserva>>" © 

Como se ha sefialado, en paginas anteriores, el factor de la temporalidad 

desempefa un papel basico en la narrativa ruifiana, a tal grado crece su importancia que 

determina las diferentes estructuras narrativas de sus cuentos. El tiempo tiene funciones 

narrativas especiales, en la obra de Rulfo se le puede enfrentar desde una perspectiva 

tematica o bien como técnica narrativa, muchos cuentos aparecen divididos en partes, 

como la novela, mediante espacios en blanco para sefialar lo que Todorov llama 

"digresion © suspensién del tiempo”. Sin embargo, en la narrativa ruifiana la imagen de un 

mundo inmovil, palpado en el lenguaje y en la actitud ensimismada de sus personajes, es 

una constante. 

®? Helmy F. Giacoman (ed.). Homenaje a Juan Rulfo, p. 119. 
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2 EL ESPACIO EN EL LLANO EN LLAMAS 

Ricardo Gullon considera que ef espacio puro, simplemente, no existe. "Para ser 

potable, como el agua y como el tiempo, ha de arrastrar las impurezas que le confieren 

existencia, y, sobre todo, esa impregnacién de temporalidad que lo humaniza”™ * Adonde 

quiera que dirjamos nuestra mirada o nuestros pasos habremos de encontrarnos con los 

objetos, “esos signos del mundo --dice José Amezcua-- que nos rodean e invaden 

nuestro territorio; se acumulan y cercan nuestro derredor, se imponen come obstaculos 

en nuestro camino y terminan por impedir nuestro movimiento de acercarnos a fos otros" 

(Op. cit., p.23). 

Los objetos, en los textos de Rulfo, que ahora me ocupan, estan impregnados de 

visiones encarnadas del Bien y del Mal, de lo Sagrado y fo Profano, de la Vida y de la 

Muerte. Se imantan de la vida afectiva de los personajes, de ese pequefio mundo, y 

reproducen cristalizados, como en caleidoscdpio, el miedo, fa violencia, el odio, el 

abandono y e! dolor de esos seres animados que apenas si se mueven en su ambiente 

desanimado. 

De aqui que nuestra percepcién del espacie, como observadores externos del 

micromundo rulflano, dependera de [a situacién de los objetos y del paisaje con respecto 

a los personajes 

Liama fuertemente la atencién fa distribucién espacial en fa narrativa de Rulfo, 

pero, sobre todo, en El flano en Ilamas donde la reparticién topica es 

preponderantemente abierta, libre. Los sitios cerrados casi no aparecen de manera 

“objetiva" en tos cuentos rulfianos, y, cuando esto sucede, su existencia depende de los 

lugares abiertos o descampados 

' R Guillén Espacio y novela, p 5 
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Es importante iniciar este andalisis topoldgico con un vistazo a la distribucién de fos 

escenarios que presentan los textos en EI flano en llamas. 

Nombre def cuento: Espacio privilegiado 

4”Nos han dado la tierra" abierto-el Hano 

2"La Cuesta de las Comadres” abierto-ei coamii 
3 “Es que somos muy pobres" abierto-la ribera 
4 "Ei hombre" abierto-camino escabroso 
5 "En la madrugada” cerrado-la casa-la carcei 

6 "Talpa” abierto-el camino 
7 “Macario” cerrado-la casa 
8 “El llano en llamas" abierto-el itano 
9";Diles que no me maten!” abierto-el camino 
40 “Luvina" cerrado-la taberna 
41 "La noche que lo dejaron solo” abierto-el camino 

12 "Paso del Norte” cerrado-la casa 

13 “Acuérdate” indeterminado-la memoria 
14 "No oyes ladrar los perros" abierto-el camino 

45 "El dia del derrumbe" indeterminado-ef camino 

16 "La herencia de Matilde Arcdngel” cerrado-la casa-el camina 
17 “Anacieto Morones” cerrado-la casa 

Respeto el orden en que aparecen los textos en el libro que tomo como fuente 

{Juan Rulfo. Obras, FCE, 1987]. 

E!} esquema anterior nos permite observar una mayor frecuencia de tos espacios 

abiertos en El liano en Ilamas, de los diecisiete cuentos que reune el libro, unicamente 

en seis de ellos predaminan los espacios cerrados, la casa 0 sus interiores, {a iglesia 0 la 

carcel;? en dos textos, el espacio es innombrade, se desarrollan los hechos en el 

recuerdo de los protagonistas, aunque se infiere que el punto fisico desde donde se emite 

el recuerdo es un lugar abierto como el campo, o ef camino hacia algun pueblo. 

iA qué se debe la frecuencia de los espacios descampados, abierios, en los 

cuentos de Rulfo? ¢Por qué de toda la gama de posibilidades topicas elegibles, Rulfo 

prefiere desarrollar un acontecimiento, en el campo o a medio camino entre un poblado y 

2 5. os -, . 
Cabe sefialar que en estos cuentos si bien la voz narrativa se ubica en un espacio 

cerrado siempre remite a un lugar abierto 
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otro? 4Por qué algunos personajes tienden a asimilarse a un determinado iugar en tanto 

que otros insospechadamente rehuyen acercarse a ciertos 4ambitos? Estas y otras dudas 

trataran de esclarecerse a través del andlisis topolégico de Et Nano en Hamas. 

  

2 1EL ESPACIO DEL RECUERDO Et 
"EL DIA DEL DERRUMBE" 

Estos textos tienen mayor semejanza con el teatra que con la novela, es decir, con 

el drama que con la narrativa en cuanto a representacién espacial Los dos textos 

presentan, desde la perspectiva del lector, espacios indefinidos, mejor atin, no existe o no 

se describe el espacio fisico desde donde se emute la narracién, todo gira en torno a la 

memoria, al recuerdo del narrador. 

Acuérdate del relajo que armaba cuando estabamos en misa y que a la mera hora 
de la Elevacién soltaba su ataque de hipo, que parecia como si se estuviera riendo 
y llorando a la vez, hasta que la sacaban afuera y le daban tantita agua con azucar 
y entonces se calmaba (Acuérdate, p. 109) 

Como sabemos, ambos géneros refieren acontecimientos —la fabula-- realizados 

por personajes en el tiempo y en el espacio Aunque la accién se representa de manera 

diversa. En fa novela es dable seguir los hechos a través de! orden cronolégice; creande 

la pasibilidad de un cambio espacial casi ilimitado. Esta continua movilidad es menos 

posible en el teatro, donde de manera limitada logramos vistumbrar en escena algunos 

trozos dei transcurrir de la vida de algunos personajes, pues al dramaturgo no le es viable 

representar sin interrupcién el desarrollo cronoldgico de una trama, con tedos los 

artefactos de nuestros dias, el movimnrento queda detenido en e! drama por las paredes 

del escenario, a la vez que ef género se nos muestra anclado al espacio. En este sentido, 

“Acuérdate" y "El dia del derrumbe” se parecen mas al teatro que a la novela: 
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~-Tienes razon. Yo por esos dias andaba en Tuzcacuexco. Hasta vi cuando se 
derrumbaban las casas como si estuvieran hechas de melcocha; nomas se 

retorcian asi, haciendo muecas y se venian las paredes enteras contra el suelo. Y 
la genie salia de los escombros toda aterrorizada corriende derecho a Ia iglesia 
dando de gritos. Pero espérense. Oye, Melitén, se me hace como gue en 
Tuzcacuexco na existe ninguna iglesia. TU no te acuerdas? (El dia .. p. 118)° 

Pero, si desde la perspectiva de! lector no se encuentra descrito el lugar del 

narrador, desde donde cuenta la historia, desde el punto de vista del emisor hay espacios 

preponderantes en donde, segtin é!, sucedieran los hechos. Tal es el caso, por ejemplo, 

del mercado, la escuela, la iglesia y el camino en "Acuérdate”; mientras que en "E! dia del 

derrumbe" el escenario preponderante es Tuzcacuexco, espacio det dolor y de la burla. 

[...] concurrimos en el auxilio, no con el deseo neroniano de gozarnos en la 
desgracia ajena [...]" "Tuzcacuenses, vuelvo a insistir: me duele vuestra desgracia 
[..] Os ayudaremos con nuestro poder. Las fuerzas vivas del Estado desde su 
faldisterio claman por socorrer a los damnificados de esta hecatombe nunca 
predecida ni deseada (El dia... p. 122). 

Estas son las palabras del gobernador quien lejos de predicar con el ejemplo, todo 

se le va en palabras, y su glotoneria mas parece una orgia glética que una visita de 

auxilio a un pueblo en desgracia. 

Un rasgo mas del caracter teatral de estos cuentos lo vemos en esas cuasi 

acotaciones dei narrador: "Lo cierto es que apenas les serviamos un plato y ya querian 

otro y ni modo, alli estabamos para servirlos; porque como dijo Liborio, ef administrador 

del Timbre, que_entre_paréntesis siempre fue muy agarrado” (EI dia... p. 120). Hay 

ademas, una clara demarcacion entre los espacios miméticos y diegéticos, es decir, los 

que se representan y se describen en el cuento y aquellos que unicamente son aludidos* . 

Por ejempio, en “Acuérdate” no conocemos e! espacio actual del narrador, pero si 

5 En adelante colacaré entre paréntesis, EI dia... seguido del numero de pag. para referirme 
al texto “El dia del derrumbe". 

* Ctr. Michael Issacharoff. “Espacio y referencia en el drama", Poetics today, 2: 1981, 
nam 3, pp. 211-224, 
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podemos observar a la madre de Urbano rondando por los mercados del pueblo, para 

tecoger desperdicios y llevarlos al hogar donde la esperan sus hijos. 

Acuérdate que a su madre le decian la Berenjena porque siempre andaba metida 
en lios y de cada Ifo salia con un muchacho [...] La debes haber conocido, pues 
era reaiegadora y cada rato andaba en pieito con las marchantas en la plaza del 
mercado [...] Después, ya de pobre, se le veia rondando entre ia basura, juntando 
rabos de cebolla... (Acuérdate, pp. 109-110). 

Tanto en uno como en otro texto tlama la atencién la falta de un espacio vital, 

humano, organico, la casa. Edward T Hall ha precisado la relacién entre los hambres y el 

espacio en que se insertan sus vidas° Desde un angulo antropoldgico, Hali estudia ei 

comportamiento del hombre con el espacio, el problema del espacio social en diferentes 

culturas; la nocién de terriforio como esfera personal; los diferentes tipos de distancia 

entre los hombres Wellek y Warren trasiadan las aportaciones de Hail al ambito literario y 

encuentran que: "ambientes, especialmente los interiores domésticos, pueden ser vistos 

coma expresiones, metonimicas o metaféricas, del persanaje. La casa de un hombre es 

una extension de él mismo. Describidle y lo habréis descrito"® . Si esto es cierto, 

entonces, ef mundo esprritual, la calidad de vida humana que Rulfo muestra en estos dos 

cuentos es verdaderamente infrahumana. Por un lado, en "Acuérdate”, hay un personaje 

femenino (la Berenjena, madre de Urbano, e! personaje principa! aludido) que no sdlo 

carece de un recinto propio, sino que deambula por las calles, hasta que: "Después no 

se supo ya de ella." (p 110) Y por otra parte, Urbano, quien junte con su hermana Natalia 

nacieron pobres, fue expulsado primero de la escuela, mas tarde de la iglesia: "Cuando 

amaneci6 se fue. Dicen que antes estuvo en el curato y que hasta le pidié la bendicidn al 

padre cura, pero que éi no se fa dio" (p 111); y finalmente’ "Lo detuvieron en el camino 

* Cfr. Judith Friedman Hansen “Proxemics and the Interpretative process in human 
camunication", Semiotica, 17: 1976, num 2, pp 165-179 

° Cfr. Ricardo G Op. cit., p 6 

 



[...]. Dicen que él mismo se amarré la soga en ei pescuezo y que hasta escagié el arbo! 

que mas fe gustaba para que lo ahorcaran” (pp. 141-112). 

Poco se puede agregar sobre el espacio humano en "El dia del derrumbe" puesto 

que el mismo titulo es bastante sugestivo, la visién que nos presenta Rulfo aqui es la de 

un pueblo devastado por dos fuerzas: la natural simbolizada por el temblor, y fa del poder 

representada por e! gobierno. Tan destructivas una como otra. Notese la ironia def 

narrador en la siguiente cita: 

--Bueno, como les estaba diciendo, en septiembre del afio pasado, un poquito 

después de los temblores cayé por aqui el gobernador para ver cémo nos habia 

tratado e] terremoto. Traia gedlogo y gente conocedora, no crean ustedes que 

venia solo. Oye, Melitén, Zcémo cuanto dinero nos costé darles de comer a los 
acompafiantes del gobernador? (El dia .. p. 119). 

Tanto la naturaleza como el gobierno se muestran indiferentes ante el sufrimiento 

de los habitantes de este olvidado pueblo que al igual que Luvina es visitado por las 

autoridades sdlo cuando tienen algun interés proselitista. 

2.2 LOS ESPACIOS CERRADOS EN EL LLANO EN LLAMAS 

Un gran numero de cuentos de El flano en llamas han sido Ilevados al cine y a Ja 

television. Este hecho es sintomatico sobre tode si consideramos las diferencias entre el 

espacio de la historia verbal y cinematografica; el cine, como sabemos, no puede 

describir en el sentido estricto de la palabra, es decir, detener la accidn sin violentar la 

estructura global de la cinta. Pese a ello, la narrativa rulfiana se exhibe en las salas 

cinematograficas. Esto nos hace pensar que tanto los cuentos como fa novela de Rulfo 

son muy sensitivos y marcadamenie visuales 
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Seymour Chatman,” en “El espacio de ja historia en la narrativa verbal", sefiala 

que el espacio de Ia historia se encuentra muy distante del lector porque no existe la 

representacin o analogia que proporcionan las imagenes fotografiadas en una pantalla. 

Sin embargo, no podemos negar la existencia del espacio en la narrativa verbal, ef 

espacio existe aunque sea absiracto, aunque sea una construccion mental y no una 

analogia. Tal es el caso de: "En la madrugada", “Macario", “Luvina”, "Paso del Norte", "La 

herencia de Matilde Arcangel" y "Anacieto Morones", cuentos de Ei flano en tlamas con 

espacios preponderantemente cerrados. 

Para un estudio sobre el espacio en E! Ilano en tlamas me valdré de las mas 

variadas opiniones, enfoques y disciplinas. Con la finalidad de alcanzar cada uno de los 

objetivos que me he propuesto en este trabajo de Investigacion, retomaré los conceptos 

de especialistas en esta materia como. Lotman, Chatman, Lévi-Strauss, Edward T. Hall, 

Issacharoff y Bachelard, entre otros 

Aunque et analisis se centrara en los espacios vinculados con los acontecimientos 

narrados, que generalmente se presentan como escenografias; no se hard a un lado el 

espacio textual, relacionado con ja produccién del texto. En el primero distinguireé, por 

ejemplo, los espacios relacionados con la propiedad o el poder. Mientras que en el 

segundo tomaré en cuenta ias marcas textuales especificas y significativas: marcas 

tipograficas, capitulos, narracion enmarcada, y demas aspectos de la obra. 

” of. S. Chatman Historia y discurso, la estructura narrativa en la novela y en el cine, 
sobre todo ef cap 3, pp 103 y ss. 
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2.2.1 "EN LA MADRUGADA" 

En este cuento Ja espacializacién se ordena conforme a los hilos temporales 

dominantes. Distinguimos ocho marcas textuales que dividen al texto en minicapitulos, y 

que entre otras cosas funciona como una especie de guién cinematografico (marcan ef 

cambio de narrador, de tiempo y de lugar). Notese, por ejemplo, este acercamiento: “San 

Gabriel sale de la niebla humedo de rocio. Las nubes de la noche durmieron sobre el 

pueblo buscando e! calor de la gente [ ..] Alla lejos los cerras estan todavia en sombras 

[ -] Las luces se apagaron” (p. 45). 

"En ja madrugada” el enfoque esta centrado en el lugar desde donde se registran 

y se narran los acontecimientas fa casa y la carcel. La divisién espacial de este texto 

presenta una dicotomia que enfrenta lo propio a !o ajeno, y también esta presente un 

adentro opuesto a un afuera: “Llegué al zaguan del corral y no me abrieron. Se quebré la 

piedra con la que estuve tocando la puerta y nadie sali6” (p. 46). Frente a la propiedad 

que representa la casa, surge en el relato como nexo de unién o punto de convergencia, 

el espacio abierto, el descampado, la intemperie, el lugar de fa hostitidad: "Yo tenia ef 

ombiigo frio de traerlo al aire. Ya no me acuerdo por qué." Se infiere, también, a través 

del contexto, que el espacio cerrado brinda al hombre cierto grado de seguridad y 

proteccién, su violacién exige un castigo. 

Busqué donde estuviera bajita fa barda y por alli me trepé y cai al otro lado, entre 
los becerros. Y ya estaba yo quitando la tranca del zaguan cuando vi al patrén don 
Jusio que salia de donde estaba el tapanco, con la nifia Margarita dormida en sus 
brazos y que atravesaba el corral sin verme. (p. 46) 

La intromisién a un territorio ajeno hace que jos personajes sean vulnerables al 

peligro, en Ja cita anterior el viejo Esteban infringe la norma al saltear la tapta que es fa 

barrera de seguridad de la casa. 

82



La casa es el recinto privilegiado de las mujeres. De los cince personajes de esta 

histona, ires son femeninos. dos semiméviles y una anclada totalmente a este sitio, la 

madre de Margarita, hermana de Justo Brambila: "En la pieza contigua dormia su 

iu cuerpo heche de trapo" (p. 48). 

  

A Margarita sélo ja observamos en permanente ensofiacién “Justo Brambila dejo a 

su sobrina Margarita sobre la cama. culdando de no hacer ruido” (p. 48). La otra es la 

mujer del viejo Esteban: "Me Io vinieron a decir a mi casa, mientras estaba acostado en et 

catre, con la vieja alli a mi lado poniéndome fomentos y cataplasmas" (p. 47) Cabe 

sefialar que ambos son personajes sin voz, y la Gnica que habia la madre-- es paralitica, 

su discurso fo percibimos séio a través del narrador: "Serian las once de la mafiana 

cuando entré Margarita en e! corral, buscando a Justo Brambila, licrando porque su 

madre le habia dicho después de mucho sermonearla que era una prostituta" (p. 49). Lo 

mismo sucede con la joven adolescente --Margarita-- quien sale, mejor atin, la sacan ai 

descampado, al tugar del peligro, en estado inconsciente, dormida. 

La casa ejerce y delimita sus limites de proteccién y de influencia, y todo intruso 

que se atreva a incursionar en sus dominios, sin previo consentimiento del poseedor de la 

llave, debera pagar su osadia. Recordemos, que el viejo Esteban ahora esta en la carcel, 

acusado de matar a su patron, después de haber saltado las tapias de una propiedad 

ajena: 

E| viejo Esteban se levanté ya alto el sol. Se fue caminando a tientas, quejandose. 
No se supo cémo abrié la puerta y se eché a la calle. No se supo cémo llegé a su 
casa, llevando los ojos cerrados, deyando aquel reguero de sangre por todo el 
camino. Llegd y se recosté en su catre y volvid a dormirse [...] Y ahora ya ve 
usted, me tienen detenido en la carcel y que me van a juzgar la semana que entra 
porque criminé a don Justo (p. 48) 

Pese a la importancia que cobran los espacios cerrados en este texto, la casa, la 

carcel; "En la madrugada” no encontramos por ningun lado una descripcion del hogar de 

los protagonistas, solo tenemos una idea perfecta y clara del poblado, San Gabriel Tal 
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vez esto responda a la débil frontera entre el afuera y el adentro, la seguridad y el peligro. 

Si asociamos ia casa con [a civilizacién y el descampado con Ia barbarie, podemos 

entender esta falta de descripcién y de atencién a la casa, y a los lugares cerrados en 

general, puesto que, a! parecer, el micro-cosmos rulfiano pertenece a los hombres y, por 

lo tanto, al peligro 

El contexto que rodea a los espacios de las historias y de las acciones es San 

Gabriel, espacio que a su vez también es cerrada, puesto que esta cercado por cerros: 

“Las nubes estan ya sobre las montafias, tan distantes que sdlo parecen parches grises 

prendidos a las faldas de aquellos cerros azules” (p. 46). Este espacio esta concebido 

como una especie de claustro o utero en tanto que protege a sus criaturas del embate del 

mundo exterior. Pero no las protege de! mundo interior, especie de apando, gobernado 

por un solo hombre, desde donde se ejerce el poder con una influencia ilimitada.? 

2.2.2 EL ESPACIO DOMINANTE EN "MACARIO" 

A través de un mondélogo Macario nos cuenta su historia, por é} conacemos los 

hechos principales que componen su agonia existencial y su angustia. 

Este cuento se desarrolla en un lugar preponderantemente cerrado, la casa; y por 

media de las limites de este espacio podemos diferenciar el espacio opuesto, !a calle. En 

contraposicion a la casa, que es el lugar predilecto de Macario, se encuentra la calle, 

como e! sitio del peligro. Asi nos lo hace saber el mismo protagonista: 

Dicen en !a calle que yo estoy loco porque jamas se me acaba el hambre. {...] Mi 
madrina no me deja salir solo a la calle. Cuando me saca a dar la vuelta es para 
llevarme a la iglesia a oir misa. Alli me acomoda cerquita de ella y me amarra las 
manos con las barbas de su rebozo (p. 61). 

8 Edgar Bodenheimer sostiene que “En un sistema social en el que el poder tenga una 

influencia ilimitada la tendencia sera hacia la opresidn o eliminacién de los mas débiles por los mas 
fuertes" Teoria del derecho, p. 29.



A través de una lectura topolédgica se reveian cuestiones muy veladas en el texto, 

por ejemplo, el hecho de que Macario se comporte no sdélo como un demente sino 

también como un nifio, y tal vez, un nonato.® Desde el comienzo del cuento escuchamos 

junto a la alcantarilla [ ] Mi madrina [...] me mandé a que me 

sentara aqui junto a la alcantarilla" (p. 60). Después encontramos una descripcién de 

Felipa, de la Madrina y de Macario. Pero todo ello desde un espacio no propio, ajeno, es 

decir, la casa, el sitio que resquarda a esta criatura es de su madrina: "No, mi madrina me 

trata bien. Por eso estoy contento en su casa Ademas, aqui vive Felipa. Felipa es muy 

buena conmiga. Por eso la quiero. La leche de Felipa es dulce como !as flores del 

obelisco” (p. 61). La casa se impregna de significacidn, no s6lo como lugar de seguridad y 

de resguardo sino que, ademas, cobra significado de vientre, del vientre materno calido y 

nutricio: 

Felipa antes iba todas las noches al cuarto donde yo duermo, y se arrimaba 
conmigo, acostandose encima de mi o echandose a un ladito Luego se jas 
ajuareaba para que yo pudiera chupar de aquella leche dulce y caliente que se 
dejaba venir en chorros por la lengua [. ] Luego sucedia que casi siempre se 
quedaba dormida junto a mi, hasta la madrugada Y eso me servia de mucho; 
porque yo no me apuraba del frio ni de ningtin miedo a condenarme en el inferno 
si me moria yo solo alli, en alguna noche (p 61) 

Por el contrario, la calle y demas espacios extraterritoriales de la casa son el lugar 

del peligro. Asi lo entiende Macario, quien presenta una vida desquiciada por los males 

del mundo: la crueidad, el miedo a la condenacién del alma, a la gente, al pecado, al 

sometimiento. Recordaremos que Macario, a pesar de fos bienes que le brinda la casa, 

no deja de reconocer que este sitio desde donde se eyerce el poder, es un Jugar ajeno La 

madrina de Macario al iguat que la casa protege, pero también, sojuzga y somete; aqui ef 

poder se ejerce de manera vertical del mas fuerte hacia el mas débil. 

® Por su fuerte arraigo al espacio cerrado y en especial a la casa de su madrina, Macario se 
impregna se significado, es quiza el nifio deseado, y jamas tenido, de la madrina y de Felipa, el nitio 
que yace en el vientre de estas mujeres y que se mueve como en ja bolsa amnidtica en la oquedad 
oscura de la casa 
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Convertida en una vida de confusién de las cosas, con vaiores a nivel vegetativo, 

0 quiza fetal, Macario encuentra su liberacién en la soledad: "me vive siempre metido en 

mi casa [..] me encierro en mi cuarto” (p. 63). Pero aun los espacios cerrados, como la 

casa y la iglesia, te son adversos al nifio; recordemos los alacranes, las cucarachas, 

insectos, parasitos y reptiles que acosan a Macario en la obscundad de su encierro, 

mientras que en la iglesia se encuentra amarrado como un prisionero. 

El recinto sagrado, la iglesia, ef que por ontonamasia le brinda seguridad y sosiego 

al ser humano le resulta ajeno a Macario, puesto que desde ahi, lo someten y amenazan, 

por un lado su madrina, y por otro, el sefior cura: 

Alli me acomoda cerquita de ella y me amarra las manos con las barbas de su 

rebozo. [...] Y entonces uno esta en fa igiesia, amarrado a la madrina, oyenda 

afuera el tum tum del tambor [ ..] El camino de las cosas buenas esta lleno de Juz. 

Ei camino de las cosas malas es oscuro”. Eso dice el sefior cura... (pp. 61-62). 
  

  

Frente a esta hostilidad Macario recuerda la bondad de! interior de la casa en 

contraposicion al exterior: 

es mi madrina la que dice lo que yo hago y ella nunca anda con mentiras. Cuando 

me llama a comer, es para darme mi parte de comida, y no como otra gente que 

me invitaba a comer con ellos y luego que me les acercaba me apedreaban hasta 

hacerme correr sin comida ni nada (p. 61). 

Pero no deja de reconocer que aun ahi sigue latente el peligro: "Y mi madrina dice 

que si en mi cuarto hay chinches y cucarachas y alacranes es porque me voy air a arder 

en el infierno si sigo con mis mafias de pegarle al suelo con mi cabeza" (p. 62). 
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Pese a ello, los sitios sequros para Macario son y seguiran siendo la casa y la 

iglesia, fuera de fos limites territoriales de estos lugares el peligro acecha: "Yo me levanto 

y salgo de mi cuarto cuando todavia esta a oscuras. Barro la calle y me meto otra vez en 

mi cuarto antes que me agarre la juz del dia. En la calle suceden cosas, Sobra quien !o 

descalabre a pedradas apenas lo ven a uno" (pp. 62-63). 

Macario no solamente es un ser indefenso, sino también de oscuridad, por esto, 

ahora la casa adquiere connotacién de resguardo, de titero materno. 

Yo por eso, para que no me apedreen, me vivo siempre metido en mi casa. En 

seguida que me dan de comer me encierro en ml cuarto y atranco bien la puerta 

para que no den conmigo los pecados mirando que aquello esta a oscuras [.-] De 

cualquier modo, yo estoy mas a gusto en mi cuarto que si anduviera en la calle, 

Wamando fa Atencion de los amantes de aporrear gente. Aqui nadie me hace nada 

(pp. 63-64). 

Bachelard, por su parte, ha dicho que la casa es nuestro pedazo de unvverso, 

nuestro rinconcito de mundo que nos toca, asi lo observamos también en Macario, puesto 

que fa casa, aunque no sea de su propiedad, es el sitio de! confort y el 

espacio de la felicidad '' Es ahf donde sacia su hambre y sed, no sdlo biolégica sino 

también afectiva, conoce la compasion de Felipa y prueba de aquel alimento parecido a la 

flor del obelisco. "No, mi madrina me trata bien. Por eso estoy contento en su casa. 

Ademas, aqui vive Felipa Felipa es muy buena conmigo Por eso la quiero... La leche de 

Felpa es dulce como las flores del obelisco” (p. 61). 

  

‘© iber H Verdugo sefiala que 2 nivel simbélico, "la vida de Macano es imagen de la 

confusa y compiicada existencia de fos hombres, reducidas las complicaciones y circunstancias que 

los envuelven, a la representacién de cosas simples, pero totales en la vida de Macario." Macario 

es ei hombre, en una perspectiva de destinacién ineluctable, dolorosa y tragica, dadas su 

Impotencia, su confusion, su inocencia Un estudio de la narrativa de Juan Rulfo, p 226. 

' En La poética def espacio, G. Bachelard se centra en el analisis de los espacios del 

lenguaye, formados por la imagen, y estudiados mediante lo que él liama topo-andlisis, se limita a 

las imagenes del espacio feliz y dada tal limitacién cree que sus trabajos merecen el nombre de 

topofilia, yendo encaminados a determinar el valor humano de fos espacios de posesién, de los 

espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados 

Explorar la casa --sefiala Bachelar en su poética-- sera explorar el ser humano, que 

también tiene desvanes y sdfanos, rincones y galerias 
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De esta manera sobrelleva Macario su soledad, incrustado en un espacio que 

aunque ajeno le proporciona los satisfactores elementales del hambre: sexo y comida. 

El encierro fisico de Macario nos descubre una soledad mas esencial. Excluye el 

aislamiento complaciente del individualismo € ignora ta busqueda de la diferencia. Su 

trabajo en el claustro de la madrina (matar fas ranas todas las noches) parece un trabajo 

sin fin. 

Estoy sentada junto a la alcantarilla aguardando a que salgan las ranas. Anoche, 
mientras estabamos cenando, comenzaron a armar el gran alboroto y no pararon 
de cantar hasta que amanecié. Mi madrina también dice eso [...] Por eso me 
mandé a que me sentara aqui, junto a la alcantarilla, y me pusiera con una tabla 
en la mano para que cuanta rana saliera a pegar de brincos afuera, la apachurrara 
a tablazos. . (p. 60). 

2.2.3 EL SOFOCANTE ESPACIO DE “LUVINA"” 

San Juan Luvina es el simbolo de fo celeste y lo infernal: "Me sonaba a nombre de 

cielo aquel nombre. Pero aquello es el purgatorio" (p. 97}, sefiala el viejo profesor de 

Luvina En efecto, San Juan Luvina es el lugar no propio para Ja felicidad, es el lugar 

maldito donde “anida fa tristeza", asi lo percibe el personaje principal: “Luvina es un lugar 

muy triste [...] Yo diria que es el lugar donde anida la tristeza. Donde no se conoce la 

sonrisa [..] Y usted si quiere puede ver esa tristeza a la hora que quiera. El aire que alli 

sopla la revuelve, pero no se la lleva nunca" (p. 91). 

Luvina es el sitio donde la misma naturaleza se vuelve contra el hombre, aqui todo 

es adverso, los cuatro elementos fundamentales para que la vida prospere sobre la faz 

de! planeta. segun Democrito: tierra, agua, aire y fuego, se manifiestan en este texto de 

Rulfo de manera hostil y sofocante: 

8s



Alla lueve poco. A mediados de aio flegan unas cuantas tormentas que azotan la 
tierra y la desgarran, dejande nada mas el pedregai flotando encima del tepetate 
[. -] Si, llueve poco. Tan poco o casi nada, tanio que fa tierra, ademas de estar 
reseca y achicada como cuero viejo, sé ha llenado de rajaduras y de esa cosa que 
alli llaman “pasojos de agua’, que no son sino terrones endurecidos como piedras 
filosas, que se clavan en los pies de uno al caminar, como si alli hasta a la terra le 
hubieran crecido espinas (pp. 90-91) 

La tierra, sostén de toda criatura, se niega en este cuento a cumplir con su funcién 

de producir el sustento para los animales y e! hombre, pues en Luvina sdlo unas cuantas 

yerbas raquiticas y espinosas se asoman asustadizas al borde del camino, o bien, en los 

abismos de las barrancas sin agua, porque ahi “la tierra es empinada. Se desgaja por 

todos lados en barrancas hondas" (p. 89). Ademas, agrega el viejo profesor de San Juan 

Luvina’ 

{ ] cuando llegué por primera vez a Luvina, el arriero que nos Ilevdé no quiso deyar 
ni siquiera que descansaran las bestias. En cuanto nos puso en el suelo, se dio 
media vuelta: 
--Yo me yuelvo —nos dijo. 
--Espera, {no vas a dejar sestear tus animales? Estan muy aporreados. 
~Aqui se fregarfan mas --nos dijo--. Mejor me vuelvo Y se fue, dejandose caer 
por la cuesta de ia Piedra Cruda, espoieando sus cabailos como si se alejara de 
algun fugar endemoniado (p. 92). 

La tierra, el agua, el aire y ef calor confabulados en Luvina revelan un paisaje 

desolado: "De Jos cerros altos del sur, el de Luvina es ef mas alto y el mas pedregoso", 

indica el narrador objetivo, esta plagado de una piedra gris llamada piedra cruda, adjetivo 

que da nombre a la cuesta, "Cuesta de la Piedra Cruda” alli donde "el aire y el sol se han 

encargado de desmenuzaria" (p. 89). Luvina esta rodeado de barrancas hondas por 

donde suben los vientos. "Un viento que no deja crecer ni a las dulcamaras’ esas 

plantitas tristes que apenas si pueden vivir un poco untadas a la tierra, agarradas con 

todas sus manos al despefiaderc de los monies" (p 89). 
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En las aridas tierras de Luvina, "solo aveces. alli donde hay un poco de sombra, 

escondido entre fas piedras, florece e! chicalote can sus amapolas blancas" (p.89). Pero 

la vida de esta planta es muy efimera, pronto se marchita y se seca por los efectos 

calcinantes del sol. Y entonces, indica el narrador, "uno lo oye rasgufiando el aire con sus 

ramas espinosas” (p. 89). No existe, segiin podemos inferir, ninguna posibilidad para que 

la vida prospere en Luvina, Puesto que el primer eslabon de la cadena alimenticia muere 

antes de enraizar y dejar sus frutos. 

El aire manifestado en viento no es menos host! y agresivo que fos otros 

elementos naturales en el paisaje luvinense, "ya mirara usted ese viento que sopla sobre 

Luvina. Es pardo { .] pero lo cierto es que es un aire negro.” El color del aire, como 

vemos, esta asociado con la oscuridad y por lo tanto con lo negative 

Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera. Y sobran 

dias en que se lleva el techo de las casa como si se llevara un sombrero de 

petate, dejando fos paredones lisos, descobijados. Luego rasca como si tuviera 

ufas: uno lo oye a mafiana y tarde, hora tras hora, sin descanso, raspando las 

paredes, arrancando tecatas de tierra, escarbande con su pala picuda por debajo 

de jas puertas, hasta sentir bullir dentro de uno como si se pusiera a remover los 

goznes de nuestros mismos huesos (pp. 89-90). 

Pero el aire en el parsaje de Luvina no sdlo es aliado de fas fuerzas destructivas 

sino que se materializa hasta revelar un estado animico: "Dicen los de alli que cuando 

llena la luna, ven de bulto la figura de] viento recorriendo las calles de Luvina, llevando a 

rastras una cobija negra; pero yo siempre lo que llequé a ver [...] fue la imagen del 

desconsuelo” (p. 91) 

En este texto podemos observar el papel preponderante de la obscuridad, fos 

personajes del mundo tuvinense parecieran seres nocturnos. Los colores dominantes son 

el negro y el gris. Gris es el suelo y el cielo de Luvina, negro es el aire, la cobija del viento 

y los cantaros que contienen el agua. Pardo es el aire en otras ocasiones. "Nunca vera 

usted un cielo azul en Luvina. Alli todo el horizonte esta destefiido; [. .] todo envuelto en el 
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calin cenicientc. Usted vera eso: aquellos cerros apagados como si estuvieran muertos y 

a Luvina en ei mas alto, coronandolo con su blanco caserio como si fuera una corona de 

muerto” (p. 90). 

Wassily Kandinsky 

  

tablece qué el color negro es coro ia nada sin posibilidades, 

la nada muerta tras apagarse el sol, como un silencio eterno sin futuro y sin esperanza. 

Tal vez por eso la Luvina de Rulfo es "la imagen del desconsuelo”, ademas parece “una 

corona de muerto", y, por si fuera poco, Luvina es la morada de los difuntos “Pero si 

nosotros nos vamos, zquién se ilevara a nuestros muertos? Elios viven aqui y no 

podemos dejarios solos" {p. $6). Asi pues el color negro para Ruifo como para Kandinsky 

es: "Como un silencio eterno sin futuro y sin esperanza { .] El negro es apagado como 

una hoguera quemada, algo inmévil corno un cadaver, insensible e indiferente Es como 

ef silencio del cuerpo después de la muerte, el final de Ia vida” % 

Lo negro se asocia con la tristeza y es el simbolo de la muerte. Mientras que el 

gris es un color insonoro e inmdvil Representa, segtn Kandinsky, la inmovilidad 

desconsolada; cuanto mas oscuro es, tanto mas predomina fa desesperanza y se 

acentua ja asfixia. (Idem.). 

En San Juan Luvina ni siquiera ia iglesia, recinto sagrado por excelencia, es capaz 

de albergar al hombre que, refugiado en ella, busca su proteccién. Recordemos fa accién 

de Agripina, la esposa del profesor, quien al llegar a Luvina se hizo acompajiar por el mas 

pequefio de sus hijos para salir en busca de sustento, pero no regresd: “Al atardecer, 

cuando el sol alumbraba slo las puntas de los cerros, fuimos a buscarla {. .] hasta que la 

encontramos metida en la iglesia: sentada mero en medio de aquella iglesia solitana. con 

el nifio dormido entre sus piernas" (p. 93). 

Pero la iglesia era sdio un jacalén vacio, sin puertas, unicamente con socavones 

abiertos “y un techo resquebrajado por donde se colaba el aire” En Luvina no se tiene ni 

siquiera a quien rezarle Aquella noche, recuerda el profesor, se quedaron a dormir tras el 

 W>Kandinsky De lo espiritual en el arte, pp 74-75 

gt



altar desmantelado de la iglesia, pero de nada sirvid pues hasta alli llegaba e} viento con 

sus fargos aullidos: 

golpeando con sus manos de arre las cruces del viacrucis: unas cruces grandes y 
duras hechas con pale de mezquite que colgaban de las paredes a tada !o largo 
de la iglesia, amarradas con alambres que rechinaban a cada sacudida del viento 
como si fuera un rechinar de dientes. Los nifios lloraban porque no los dejaba 
dormir el miedo. Y mi mujer, tratando de retenerlos a todos entre sus brazes. 
Abrazando su manojo de hijos. Y yo alli, sin saber que hacer (pp. 93-94). 

Observamos como la iglesia en Luvina deja de ser el espacio refugio, maternal y 

seguro por ontonomasia, para pasar a ser el espacio-incégnita donde todo es azar y 

peligro Sin temor al equivoco podemos afirmar que el espacio luvinense es, por 

naturaleza, de miedo, inhumano y endemoniado. Es "un lugar moribunda donde se han 

muerto hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio" (p. 97). 

Tierra, agua, aire y fuego forman la tetralogia imposible para la vida humana: la 

tierra se transforma en espinas, el! aire impide que las nubes descarguen sus entrafias 

sobre Luvina y arranca toda posibilidad de vida, el fuego, representado por el soi, les 

chupa la sangre y el agua a los luvinenses. El agua, fuente de vida, medio de purificacion 

y centro de regeneracion, por su parte, se les niega por completo, pues, como sefiala el 

profesor, en Luvina "Ilueve poco. A mediados de afio llegan unas cuantas tormentas que 

azotan la tierra y la desgarran, dejando nada mas el pedregal flotando encima del 

tepetate" (p. $0). mientras tanto las nubes se arrastran de un cerro a otro como si fueran 

vejigas. Después de unos cuantos dias de lluvia, las nubes se van para no regresar en 

varios afios. Este es el motivo por el que las mujeres de Luvina salen de madrugada en 

busca del vita! liquide: 

Vi a todas las mujeres de Luvina con su cantaro al hombro, con el rebozo colgado 
de su cabeza y sus figuras negras sobre el negro fondo de la noche. --, Qué 
quieren? --les pregunté--. ;Qué buscan a estas horas? Una de ellas respondié: —- 
Vamos por agua. Las vi paradas frente a mi, mirandome. Luego, como si fueran 
sombras, echaron a caminar calle abajo con sus negros cantaros (p. 94). 
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El agua, compuesto indispensable para Ia vida, esté negada a los pobladores de 

Luvina que no cuentan con este recurso natural, Jean Chevalier’? sefiala que ef agua 

contiene todo Io virtual, lo informal, el germen de los gérmenes, todas las promesas de 

desarrollo, pero también todas jas amenazas de reabsorcién. En ef cuentoe de Rulfo, el 

agua se manifiesta sélo como amenaza, no como promesa ni como esperanza, puesto 

que en Luvina "lueve poco <o casi nada>, a mediados de afio flegan unas cuanias 

tormentas que azotan la tierra y la desgarran” (p.90) 

En las culturas orientales, sefiala Chevalier, el agua es la forma substancial de la 

manifestacién, el origen de la vida y el elemento de la regeneracion corporal y espiritual, 

el agua es el simbolo de la fertilidad, la pureza, la sabiduria, la gracia y la virtud El agua 

es la materia prima, origen y vehiculo de toda vida. Pero en Luvina, lugar donde los 

muertos viven, e! agua no tiene esa connotacion. En la atmosfera luvinense ei agua se 

manifiesta sélo en su aspecto negativo es muerte y destruccién; puesto que disuelve, 

golpea y destruye la superficie de la tierra impidiendo asi el desarrollo de la vida “ 

Este es el panorama que nos muestra Rulfo, de Luvina, antecedente quiza de la 

Comala de Pedro Paramo; un lugar donde anida la tristeza, lugar donde mueren las 

dusiones, donde ya no existen "m Jos perros para que le fadren al silencio”. 

Luvina, texte clasificado como preponderantemente cerrado. no justifica hasta aqui 

esa clasificacin espacial ya que, como hemos visto, Luvina es practicamente un sitio 

descampado Sin embargo, el lugar desde donde se emite el discurso es la tabema. La 

taberna, situada a distancia de Luvina, es el sitio privilegiado en este texto, puesto que 

desde ahi se emite el desesperanzado discurso del profesor. 

El hombre aquel que hablaba se quedé cailado un rato, mirando hacia afuera. 

Hasta ellos llegaba el sonido del rio pasando sus crecidas aguas por las ramas de 

los camichines; el rumor de! aire moviendo suavemente las hojas de los 
almendros, y los gritos de los nifios jugando en el pequefio espacio iluminado por 
la luz que salia de la tienda (p. 90) 

Jean Chevalier y Alain Gheerbrant Diccionario de los simbotos, (v agua) 
4 Cf. infra, pp 114-115, v. nota 38, cap. 2 
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Este hecho nos permite ubicar topolégicamente al texto en dos lugares diferentes. 

un aqui, espacio cerrado representado por la taberna, y un alla, espacio del recuerdo, 

representado por Luvina. 

Luvina y la taberna son espacios situados en pianos rigurosamente opuestos, a 

los que e! viejo profesor se referir con un aqui y un alla Ef aqui representade y el alla 

evocado se vuelven indicios intercambiables de los ambitos de Io interior y lo exterior, lo 

propia y fo otro, lo bueno y fo malo, lo seguro y lo azaroso, lo alto y !o bajo. 

El aqui representado por la taberna es el espacio de la felicidad, es el espacio 

refugio-maternal, aquel que brinda seguridad y placer: 

Pero tomese su cerveza. Veo que no fe ha dado ni siquiera una probadita. 
Tomesela. © tal vez no le guste asi tibia como esta. Y es que aqui no hay de otra 
[. -] Agui uno se acostumbra. A fe que alla ni siquiera esto se consigue (p. 91). 

Como se ha sefialado en el apariade 2.2 de este trabajo Gaston Bachelard 

mediante lo que él llama topo-andlisis se ocupa de las imagenes del espacio feliz (Cf. 

supra p. 87, nota 11). Para este fildsofo ef estudio de fa intimidad tmpone la elaboracion 

de una poética de ia casa, tomada como instrumento de andlisis de! alma humana; 

explorar la casa, indica Bachelard, sera como explorar el ser humano, que también tiene 

desvanes y sétanos, rincones y galerias."* 

Ante fas observaciones de Bachalard, los espacios vitates en este cuento de Rulfo 

cobran sentido; por un lado tenemos a Luvina en lo mas alto de los cerros apagados 

como si estuvieran muertos, con su “honzonte destefiido", "nublado siempre", y las casas 

sin techo: “Y sobran dias en que (ef viento] se fleva ef techo de las casas como si se 

llevara un sombrero de petate, dejando los paredones lisos, descobijados" (p. 89); 

mientras que aqui, abajo, en la taberna, tenemos “el sonido del rio”, “el rumor del aire 

‘S Gaston Bachelard La poética del espacio, (Brevianos, 183) 
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moviendo suavemente las hojas", el grito de alegria de los nifios que juegan a la fuz del 

pequefio espacio iluminado de la tienda 

En este texto, como en otros de £1 Ilano en llamas, lo alto no se asocia con lo 

divine ni lo bajo con Io infernal, puesto que Luvina, ubicada en lo mas alto del cerro, es e/ 

espacio del sufrimiento humano. Mientras que la taberna, aunque no se mencione en el 

texto, se infiere que se encuentra en un plamo espacial muy abajo de Luvina, semeja el 

paraiso terrenal. La taberna es el espacio de la vida, aqui se escucha el grito de los 

nifios, el cantar del gua de los rios y el suave ulular det viento, © 

2.2.4 EL RETORNO AL ORIGEN EN "PASO DEL NORTE” 

Desde el primer acercamiento a “Paso del Norte" observamos la circularidad de su 

estructura. El principio y el final del cuento se juntan’ el antes y el después del viaje se 

enlazan para darle al texto, en su comunto, un significado y un sentido diferente al que 

tendria si las peripecias del protagonista, anteriores y posteriores al viaje, no se unieran. 

La narracion acaba en el espacio intemporal donde empieza, y gira en torno a la 

conciencia de! protagonista, desde donde queda establecida 1a identidad de los 

contrarnas. principio y lin, aqui y alla, ei nacimiento y la muerte de jas ilusiones. 7 

‘8 Jury Lotman en Estructura del texto artistico apunta’ "que fos modelos del mundo 
social, religioso, politicos, morales, los mas generales, con !a ayuda de los cuales el hombre, en las 
diferentes etapas de su historia espiritual, da sentido a la vida que lo rodea, se encuentran 
invariablemente provistos de caracteristicas espaciales, ya sea bajo la forma de la oposicidn "cielo- 

tierra, o bien “tlerra-reino subterraneo" [ ] ya sea bajo la forma de una cierta jerarquia politica 
social con una oposicién marcada de los "altos" y los “bajos", ya sea bajo la forma de una marca 
moral de oposicion {...] la identificacion de lo préximo con lo comprensible, lo suyo, lo familiar, y lo 
lejano con lo incomprensible y io extranjero <todo se ordena en modelos del mundo, dotados de 
tratos netamente espaciales> p 311. 

7 En ta distribucion espacial del texto distinguimos tres partes separadas por espacios en 

blanco y una marca rectangular en ef lado derecho. Cada marca indica un rompimiento temporal y 

espacial en el cuento: en la primera parte se establece e! didlogo entre padre e hijo en el hogar 

paterno, en la segunda, el espacio es ajeno y distante, ef Norte, y hay un didlogo entre el 
protagonista y el “pollero", en la tercera y ultima parte, nuevamente encontramos una ruptura 
temporal y un cambio espacial, observamos al hijo dialogando de nuevo con su padre. 
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La casa paternma es el lugar desde donde se registran y se narran los 

acontecimientos’® Es el espacio donde se instaura la voz narrativa. Pero, al parecer, ej 

hogar familiar no le brindé al hijo nunca la seguridad y la proteccién esperadas por él’ "Me 

puso unos calzones y una camisa y me eché a los caminos pa que aprendiera a vivir por 

mi cuenta y ya casi me echaba de su casa con una mano adelante y otra atras" (p. 103). 

Por eso, ahora el hyo le reprocha al padre su precaria condicién de vida: "Mire usté, este 

es el resultado: nos estamos muriendo de harnbre" (Idem ). Pero el padre argumenta que 

fue la culpa del hijo y no la suya la causa de su situacion actual: "3 Pa qué te casaste? Te 

fuiste de la casa y ni siquiera me pedisté el permiso” (Idem ). Sin embargo, esta huida del 

hogar paterno se justifica en las siguientes palabras: "Eso lo hice porque a usté nunca le 

parecid buena la Transito. Me la maiorié siempre que se la truje y, recuérdeselo, ni 

siquiera voltié a verla la primera vez que vino" (Idem ). Fue por eso que el hijo abandond 

el recinto familiar para hacer su propia vida conyugal; ahora, solo le pide al padre que no 

le guarde rencor y le cuide a su esposa y a sus hijos mientras éi parte hacia los Estados 

Unidos con la esperanza de mejorar su condicién de vida. "Asi que por eso no me debe 

usté guardar rencor. Ora sélo quiero que me la cuide, porque me voy en serio. Aqui no 

hay ya ni que hacer, ni de qué modo buscarle” (Idem ). Buscara “alla” (Norteamérica) lo 

que "aqui" su propia tierra y padre le niegan. 

Aunque un poco velado hay en "Paso del Norte" como en Luvina un 

enfrentamiento generacional, por un lado; y, por otro, en este caso, una disputa por el ser 

querido; que aunado al sentimiento de abandono y orfandad del hijo, le brindan, 

finalmente, el tinte tragico a este texto de Rulfo."® 

*. La casa, aunque no se describe, es un sitio importante en este texto. Es el lugar del 
resguardo y fa seguridad. Solo que mientras la casa del padre es un espacio de comodidades; Ja 

del hyo es una escueta casa donde no se tiene ni para comer Al respecto Gaston Bachelard 
comenta “la casa es nuestro rincon del mundo. Es nuestro primer universo. Es realmente un 

cosmos, frente a la hostilidad, los valores de proteccién y de resistencia de la casa se trasponen en 
valores humanos" La poética de! espacio, pp. 34 y ss 

'* El choque generacional se observa, sobre todo, en el sentimiento de arraigo a la tierra, al 
lugar de origen; mientras que para el padre no es necesario abandonar el lugar de nacimiento para 

poder vivir "{No tienes aqui tu negocio? ~No estas metido en la merca de puercos? [..] Y gqué 
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La indiferencia de! padre, la escasa proteccién de la casa familiar, la ausencia de 

la madre y el abandono de la mujer amada, observadas al final del texto, marcan el 

destino tragico de esta especie de "hijo del desconsuelo”. liustran lo antes dicho fas 

siguientes palabras: "Me voy lejos, padre; por eso vengo a darle el aviso." (p.102). Y enia 

ultima parte, leemos: 

--Padre, nos mataron. 
--~A quiénes? 
--A nosotros. Al pasar el rio. Nos zumbaron las balas hasta que nos mataron a 

todos. 
--gEn dénde? 
~Alla, en el Paso del Norte... (pp. 105-106). 

La division espacial del cuento "Paso de! Norte” presenta una dicofomia que 

enfrenta lo propio a fo ayeno; un “aqui” cercano y mio, opuesto a un ‘aila" distante y no 

propio. En la cita anterior flaman la atenci6n las siguientes palabras: "Padre, nos mataron. 

zA quiénes? A nosotros.” Si ef narrador no es un fantasma, como en el caso de Pedro 

Paramo, entonces, este hecho refuerza la idea que en ios personajes de Rulfo la muerte 

fisica se subordina a la muerte espiritual, en este caso, la barrera geografica que 

demarca los limites territoriales entre !o propio y lo ajeno, es el rio, y la imposibilidad de 

cruzarlo es sindénime del fin o muerte de las esperanzas e ilusiones. 

Norteamérica, en este cuento, no sdlo es un espejismo, sino el espacio de la 

mentira, el sitio de las falsas promesas, esto queda esclarecido en la siguiente cita: 

  

diablos vas a hacer al Norte?” (p 102), para el hijo, es necesaria la aventura, la lucha por salir de 
ese circulo vicioso de miseria que agobia a él y a su familia “Me voy lejos, Padre { ] Me voy pal 
Norte [.. ] Pos a ganar dinero (Idem ). 

Por otro lado, el sentimiento de abandono y orfandad, de esta familia disfuncional, se refleya 
en las siguientes actitudes del hijo: en primer término, la falta de la figura materna, al parecer, es 
sustituida por ja casa de la que fue bruscamente arrojado, como del vientre materno, después, 
busca en "la Transito" (su mujer), el apoyo, carifo y comprension que le negara el hogar familiar, 
pero, al ser una vez mas victima de! abandonado, ahora por Transito, se apodera de é! un tercer 
elemento: la soledad, que le dan un toque tragico a la vida de este hombre, y, en general, a todas 
las creaturas rulfianas 
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Te voy a dar un papelito pa nuestro amigo de Ciuda Juarez. [..] El te pasara la 
frontera y de ventaja Kevas hasta fa contrata. [. ] No, no vas a ir a Tejas. [...], dile 
a @l que quieres ir a Oregon. A cosechar manzanas, [..] Volveras con muchos 
délares (p. 105). 

En términos generales, en "Paso del Norte" las acciones se desarrollan en el 

ambito geografico de México con la capital como centro y lugar forzoso de cruce hacia 

cualquier parte del territorio nacional y del extranjero, y en un espacio exterior fronterizo: 

los Estadas Unidos un espacio externo y distante (Ciudad Juarez es ef punto intermedio 

entre ambos territorios). Este ultimo pais es el lugar de las ilusiones: Texas, Oregon, 

"volveras con muchos ddlares", le dice el "coyote" al protagonista de! cuento. Pero los 

Estados Unidos también es el sitio de! dolor, de la injusticia, dei peligro y de la muerte. Asi 

lo revelan las palabras del hijo: 

--Padre nos mataron. [...] 
--Alla, en Paso del Norte { ..j 
--Pos no lo supe, padre. ¢Se acuerda de Estanisiao? El fue el que me encampand 
pa irnos pa alla. Me dijo como estaba el! teje y maneje del asunto y nos fuimos 
primero a México y de alli al Paso. Y estabamos cruzando el rio cuando nos 
fusilaron con los mauseres (p. 106). 

Pese a las alusiones a ciudades tan importantes de la Reptblica mexicana como 

del extranjero, predomina en Rulfo el espacio geografico rural, esto nos lo hace saber en 

unas cuantas lineas: "De los ranches bajaba la gente a jos pueblos; fa gente de los 

pueblos se iba a las ciudades. En las ciudades la gente se perdia; se disolvia entre la 

gente” (p. 105). 

El contexto que rodea a los espacios de las historias y de las acciones es la 

provincia mexicana; quiza la zona centro-occidente y norte del pais sean los espacios 

geograficos aludidos por el protagonista, puesto que Rulfo, tal vez intencionaimente, trata 

  

” Seria muy dificil no encontrar en Rulfo alguna referencia biblica. En este caso, la 
manzana nos remite inmediatamente a aquel fruto prohibido del arbol edénico consumido por Adan 

y Eva y que lejos de darles el conocimiento unitive que confiere la mmortalidad les provocé la caida. 

38



de ocultar a medias et referente geografico real para resaltar el paisaje de miseria y de 

violencia propios de cualquier punto del pais. 

El andlisis topolégico de los cuentos de El Hano en {lamas nos permite vislumbrar, 

entre otras casas, la incertidumbre de! mundo rulfiana, este microcosmos donde los 

hombres, al parecer, son incapaces de vivir en armonia, es el lugar donde se libra a diario 

una cruenta lucha entre el fuerte que sojuzga, domina y aniquila, y el débil. Esta vision de 

mundo, en fa que el hombre se encuentra en eterna pugna consigo mismo y con los 

demas, muy frecuente en la narrativa ruffiana, se relaciona con el concepto de 

territorialidad”' et "aqui" como el espacio interno y propio, contra el "alla" externo y ajeno, 

lugar del peligro. Este es el sentido de fas primeras y Ultimas palabras del cuento’ "--Me 

voy lejos, padre; por eso vengo a darle el avisa [...] -Padre, nos mataron [.. | --Allé, en et 

Paso del Norte, mientras nos encandilaban las linternas, cuando ibamos cruzando el rio” 

(pp. 102,105 y 106). 

2.2 5 LOS ESPACIOS PREPONDERANTES EN 
“LA HERENCIA DE MATILDE ARCANGEL" Y "ANACLETO MORONES" 

En ocasiones Rulfo esparce en sus cuentos notas fragmentarias y rapidas sobre 

los lugares, como si no quisiera describirlos; otras veces, provee al lector, desde el 

principio, de informacion util e interesante sobre el lugar principal donde va a realizarse la 

accion. Asi, el lector se ve flevado de la mano hacia el paraje donde Rulfo quiere 

conducirlo o bien se las arregla con ios pedazos desperdigados de un rompecabezas que 

tiene qué armar [con el auxilio de algunas preposiciones espaciales: <<a, en, por, 

hasta>>] para reconstruir la disposicion general de un determinado jugar en el que 

2" Edward T. Hail habla de una ciencia nueva que é! ha bautizado como Proxémica, quien 

desde un angulo antropolégico, estudia el comportamiento del hombre con el espacio --el problema 
del espacio social en diferentes culturas; la nocién de territoria como esfera personal; fa percepcién 

humana del espacio; los diferentes fipos de distancia entre los hombres Encuentra unas raices 
fincadas en la naturaleza --como lo demuestran sus observaciones con animales-- que elabora 
después la cultura para disiribuir axiolégicamente los espacios “He acufiado, sefiala Hall, la 

palabra proxémica para designar las observaciones y teorias interrelacionadas del empleo que el 
hombre hace del espacio, que es una elaboracién de la cultura". La dimensién ocuita, p 6 
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evolucionaraén los personajes; la casa, la montafia, el camino son los espacios mas 

frecuentes en Rulfo.” 

Los dos cuentos que ahora me ocupan tienen en comin un espacio cerrado, la 

casa; y un espacio abierto aludido, el camino; sin embargo, ambos textos se circunscriben 

al espacio cerrado puesto que los caminos aqui “no flevan a ninguna parte". En ambos 

cuentos la casa es e! sitio desde donde se instaura la voz narrativa y desde alli se 

reconstruyen los hechos en circulos concéntricos: ni Tranquilino Herrera ni Lucas 

Lucatero abandonan jamas este espacio, sin embargo, conocemos todo !o relacionado a 

su entorno.* 

El espacio textual de "La herencia de Matilde Arcangel” se divide en tres partes; la 

primera que es breve, sirve como preambulo e identifica el lugar donde transcurre la 

accion y a dos de Jos protagonistas; la segunda parte, ademas de identificar al narrador 

testigo, relata la historia de Matilde, y la ultima parte, describe la muerte de la heroina y el 

odio de Euremio padre que empuyja a su hijo al parricidio. 

La historia narrada por Tranquilino Herrera encierra una tematica conocida por los 

lectores de Rulfo: !a incomunicacién y el poder destructivo del odio Sin embargo, Ja 

historia del odio entre los Cedillos, a partir de la tragica muerte de Matilde, es solamente 

un pretexto que emplea el arriero para poder evocar tranquilamente a la mujer que habia 

embelesado a los hombres en Corazén de Maria. De ahi se desprenden dos planos 

tematicos en el relato. Por un lado e! mundo del odio y la violencia que engendra 

2 Gaston Bachelard, en La poética del espacio, se ocupa de diversas entidades 
espaciales que son no sélo el cuadro, sino ja atmésfera emocional de nuestra vida, entidades no 
s6lo posicionales sino afectivas y que se individualizan, se distinguen y se integran como espacios 

concretos en un espacio sensible que es el espacio de cada uno. Estas entidades espaciales: la 

casa, los cofres, la puerta, los rincones, el paisaje, transpuestas, en cuanto imagenes, al mundo de 
la imaginacion y del recuerdo, se convierten en simbolos de la interioridad animica, de la 
profundidad, de !a intimidad, de la nostalgia y del anhela. Y de esta suerte, tanto en ef mundo de la 
percepcion interna como externa, el espacio humano se revela como cualitativo, matenal y 

esencialmente alusivo y simbélico. 
23 Roland Bourneuf y Réal Quellet en La novela sefialan que "algunas narraciones pueden 

fijarse durante toda la accién en un unico punto, como en la tragedia clasica; otras pueden 
evolucionar sobre una mayor o menor extensién, en mayor o menor numero de lugares; y otras, 
finaimente, pueden no tener mas limites que fos de la imaginacion o la memoria del lector" p. 119. 
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angustia, incomprensién y soledad. Por ei otro ef narrador nos hace participe de ios 

sentimientos de amor y ternura que Matilde Arcangel habia despertaco en el arriero. En 

este sentido "La herencia de Matiide Arcangel" difiere de "Anacleto Morones" en tanto que 

éste privilegia al aspecto sexual en la relaci6n hombre-mujer y no el afectivo. 

Podria pensarse que ambos cuentos estan anclados al Unico punto que es la 

casa, cosa no del todo cierto, pues de serlo tendriamos la mas completa inmovilidad, y 

esto no sucede en los cuentos sefialados. Quizé porque como opina Seymour Chatman: 

“las narraciones verbales producen imagenes mentales en el espacio de Ia historia por el 

uso titeral de catificativos".* 

En estos dos textos de El Hano en llamas sucede como en las mutaciones de 

cuadros disolventes, a medida que unas figuras se borran van apareciendo otras, primero 

vagamente como presentimientos, después adquieren forma y color hasta convertirse en 

paisaje y figura completas, pero siempre emanadas de la mente del narrador, y desde un 

punto central, la casa; sobre todo, en “La herencia de Matilde Arcangel" donde Os 

personajes no alcanzan a tener vida independiente, sino que fluyen de la mente del 

narrador. 

No sabemos por qué Matilde decidié poner fin al novtazgo con Tranquilino, sin 

embargo, é! justifica a su amada con estas palabras: "Aunque viéndelo bien, en 

condiciones de hambre, cualquier animal se sale del corral, y ella no éstaba muy bien 

alimentada que digamos" (p. 127) A través de sus conjeturas el narrador nos pone en 

contacto con el tema social y desde aqui, podemos imaginar la situaci6n de Matilde 

cuando vivia con su madre en Ja fonda de Chupaderos. 

El narrador capta la realidad a través de los sentidos, lo cual concuerda con su 

naturaleza de hombre solitario que recorre los caminos. “Asi que cuanto arriero recorria 

esos rumbos alcanzé a saber de ella y pudo saborearse fos ojos mirandola" (p. 126), el 

empleo de la sinestesia sirve para realzar la descripcion atractiva de Matiide. 

2 § Chatman. Op. cit., p 110 
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La historia de Matilde en boca del arriero, con un tenguaje coloquial cargado de 

emotividad, presenta una visién idealizada de la joven. por medio del soliloquio, el 

narrador exterioriza sus sentimientos hacia la que una vez fuera su prometida. Tranquilino 

es um solitario cuya vida se vio iluminada brevemente por la presencia de Matilde. El 

mismo describe su condicién asi: "...uno es arriero. Por puro gusto. Por platicar con uno 

mismo, mientras se anda en los caminos" (p. 127) Aqui el espacio humano no es una 

mera formacién subjetiva, sino una éntidad mixta, constituido por un fendmeno de 

osmosis entre |o interno y to externo, entre jo material y lo animico. Porque como sefiala 

Bachelard, en la Poética del espacio, "Lo exterior y lo interior son, ambos intimos y 

siempre prontos a verterse, a intercambiar su hostilidad” (p. 196). 

Caso diferente observamos en "“Anacleto Morones” aqui las creaturas no 

dependen tanto del narrador, salen a la juz, primero como espectros, después como 

seres "reales" con cuerpo, vida y voz. 

iViejas, hijas del demonio! Las vi venir a todas juntas, en procesi6n [...} Las vi 
desde lejos como si fuera una recua levantando polvo [. .] Negras todas ellas. 
Venian por el camino de Amula, cantando entre rezos, entre el calor, con sus 

negros escapularios [...] 
--Te venimos a ver a ti, Lucas Lucatero (p. 132). 

Los atributos femeninos no estan descritos aqui desde ja perspectiva del 

embeleso de amor, las mujeres ante los ojos del narrador son figuras repugnantes y 

fantasmales que le inspiran cierta repulsion y lo obligan a huir, a esconderse en los 

linderos de su propiedad. 

Las vi llegar y me escondi [...] me di prisa a esconderme hasta el fondo del corral 

L-] 
Pero éllas entraron y dieron conmigo. 
~Te venimos a ver a ti, Lucas Lucatero. Desde Amula venimos, solo por verte 
(p 132). 
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Aqui, al parecer, la casa y sus alrededores le sirven al protagonista como sitios de 

resguardo, pero, las figuras fantasmaies sin respetar barreras o Jimites territortales 

irrumpen en un espacio que no les pertenece: "Pero ellas entraron y dieron conmigo" (p. 

132). Esta falta de respeto, por parte de las viejas, al invadir un espacio masculino que no 

les corresponde, vulnera la funcién protectora de la casa, haciendo de ella un espacio de 

la burla. 

Aqui cerquita nos dijeron que estabas en tu casa, pero no nos figuramos que 

estabas tan adentro; no en este lugar ni en estos menesteres. Creimos que habias 

entrado a darle de comer a las gallinas, por eso nos metimos (p 132). 

Esta actitud concuerda con ja imagen fantasmal y grotesca que el narrador tiene 

de esas mujeres 

En "Anacleto Morones”, como en "La herencia de Matilde Arcangel”, los espacios 

son proyecciones de la memoria de! narrador. Estos cuentos se hallan narrados, como la 

mayoria de la coleccion, en primera persona permitiendo, al no existir intermediario, que 

ef lector se halle en contacto directo con ese mundo cerrade poblade de seres 

solitarios.”° 

Una caracteristica del espacio humano observable en “Anacleto Morones” es su 

heterogeneidad, es un medio vital, dotado de caracteres concretos en reiacién con ias 

necesidades biolégicas y sociales de los seres que lo habitan *° 

  

?5 En estos relatos podemos observar como Rulfo ha logrado una estrecha 

interdependencia entre contenido y forma para alcanzar el efecto estético deseado, cumpliéndose 

asi fo estipulado por Marcelo Coddou “La mayor parte de los cuentos de Rulfo configuran un tipo 

de narracién donde jos elementos de fa situacién narrativa (narrador, narracion, lector y mundo) 

entablan un sistema organico de relaciones interdependientes que hace de ellos verdaderos orbes 

cerrados, de dificil técnica, que solo el andlisis cuidadoso permite esciarecer". Homenaje a Juan 

Rulfo, p 63 
8 Mariano tbérico, en El espacio humano, sefiala “el espacio es una coleccién o una 

pluralidad organica de lugares, cuya espacialidad se determina no soio por su posicién dentro de un 

sistema de relatividad, sino por sus cualidades sensoriales y por la significacién vital que tes 

atribuimos”, p.14 
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--~No quieren ni siquiera un jarro de agua? —les volvi a preguntar. 
--No te molestes Pero ya que nos ruegas tanto, no te vamos a desairar. [...] 
Diez mujeres, sentadas en hilera, con sus negros vestidos puercos de tierra 

(p. 33). 

Seymour Chatman, por su parte, sefiala que 

un personaje sclo puede percibir lo que esta en el mundo de la historia a través de 
un predicado narrativo perceptivo. El abjeto de este predicada aparece dentro del 
espacio de !a historia que percibe y su punto de vista procede del espacio de la 
historia que ocupa. 

En la siguiente cita, Lucas Lucatero tiene el presentimiento de que las mujeres no 

se atreverian a pasar la noche en su casa y las provoca a hacerlo. 

Fue cuando yo les hice ver que por eso no se preocuparan, que aunque fuera en 
el suelo habia alli jugar y petates de sobra para todas (p. 135). 

Por las palabras de! narrador, en la cita anterior, nos imaginamos el amplio 

espacio de esta casa. Espacio que, al parecer, no protege a la mujer, sino, al hombre. 

Fue Lucas Lucatero quien abrié las puertas de ia casa a su mujer para que se fuera: "Me 

hered6 un costal de vicios de los mil judas. Una vieja loca. No tan vieja como ustedes; 

pero bien loca. Lo buena es que se fue. Yo mismo le abri la puerta” (p. 142). Y es el 

mismo Lucatero quien ahora intenta por todos los medios a su alcance auyentar a fas 

viejas, y no abandonar su espacio vital, la casa.”® 

Resulta interesante el valor que adquiere fa casa en los diferentes cuentos de 

Rulfo. Aqui, la casa no es el recinto sagrado de la mujer y si bien es cierto que es el 

pedazo de universo que le corresponde al hornbre, como afirma Bachelard, también es 

77 § Chatman Op. cit. p 110. 
8 Dentro de la simbdlica espacial, la casa como representante de la maternidad y de la 

Infancia, posee una carga psicolégica de singular intensidad. Observemos estos versos de Milosz 
citados por Bachelard: "Je dis ma Mére Et c'est 4 vous que je pense, 6 Maison./ Maison des beaux 
étés obscurs de mon enfance." La poética del espacio, p. 57 
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verdad que la casa, al menos en Anacleto Morenes, no es !a fortaleza invulnerable sino 

el espacio que requiere proteccién y cuidado. 

;Viejas carambail Haberto dicho antes. 
--No puedo ir les -dije-. No tengo quien me cuide la casa 
--Aqui se van a quedar dos muchachas para eso, jo hemos prevenido. Ademas 
esta tu mujer. 
--Ya no tengo mujer. [...] 
--La corri (p. 138). 

Las mujeres, segtin la tradicién, deberian estar resguardadas entre tos fuertes 

muros de una casa.** Pero en los cuentos de Rulfo, son, por el contrario, creaturas 

oscuras que deambulan libremente en espacios sin barreras. 

En muchos casos, la mujer en Ef llano en Hamas no figura como personaje 

importante, Bastenos recordar algunos términos empleados para referirse a ellas en 

"Anacieto Morones" "Viejas, hijas del demonic", "Viejas indinas", "Viejas y feas como 

pasmadas de burro", o bien, las pirujas de "Es que somos muy pobres", de esto podemos 

inferir que fa mujer, ante la perspectiva de! vardn, es un objeto que puede ser poseido y 

abandonado, hecho que remarca el sentimiento de soledad y abandono en los personajes 

de Rulfo. De igual manera, !a casa, que segtin Chevalier, es "un simboio femenino, con ef 

sentido de refugio, madre, proteccin o seno materno", es simplemente un sitio de 

resguardo,” 

Dentro de la casa no hay desplazamiento, en estos cuentos, que pudiera 

impregnarse de significado, puesto que fa historia brota del flujo de conciencia de tos 

narradores anclades al recuerdo. la inmovilidad dentro de la casa expresa, como en 

Al respecto comenta Aralia Lopez. "no es menos cierto que a la mujer se le ofrece un 
mundo propio con caracieristicas idealizadas y con el cual se le manipula social y emocionalmente. 
Este mundo es el de la familia, el hogar Esto trae como consecuencia la discrimmnacion y la 
explotacién en el trabajo o el marginamiento al hogar” De la intimidad a fa accion, pp 43-44 

El psicoandlisis reconoce en particular, en los suefios de la casa, diferentes 
significaciones segun las piezas representadas, que corresponden a diversos ambitos de fa psique 
El exterior de la casa es la mascara o la apanencia del hombre, el techo es la cabeza y el espintu, 
el control de la conciencia; los pisos inferiores sefialan el nivel del inconsciente y los instintos, fa 
cocina simboilza ef lugar de las transformaciones alquimicas o psiquicas, es decir, un momento de 
la evolucion interior (Cfr. Chevalier Op. cit., pp 257-259) 
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Macario, una fase estacionaria o estancada del desarrollo psiquico de los personajes, que 

actuan bajo el influjo de instintes primigenios: odio, rencor, violencia. 

En "Anacleto Morones" Amula es un espacio aludide, pero Amula es el lugar 

degradado por ia burla: 

Un dia encontramos a unos peregrinas. Anacleto estaba arrodillado encima de un 

hormiguero, ensefiandome como mordiéndose la lengua no pican las hormigas [ ..] 

Elios fo levantaron de alli en sus brazos. Lo llevaron en andas hasta Amula. Y alli 

fue el acabose, la gente se postraba frente a él y le pedia milagros" (p. 139). 

Caso distinto sucede en "La herencia de Matilde Arcangel", puesto que aqui los 

espacios aludidos son vanos. Chupaderos, Corazén de Maria, el rancho Las Animas y un 

espacio abierio y mas amplio, que sirve como telén de fondo, y esta compuesto por, las 

montafias y los coamiles. Sin embargo, son espacios que palpitan en el recuerdo del 

narrador. Matilde Arcangel, la joven hermosa, la hija de dofia Sinesia, no era de Corazon 

de Maria, "sino de un lugar mas arriba que se nombra Chupaderos... un lugar caido en el 

crepdsculo" (p. 126}. 

Nila Gutiérrez Marrone menciona en su estudio lingdiistico sobre Rulfo que muchos 

sustantivos funcionan a un nivel simbdlico en la prosa de este escritor.” En "La 

herencia...” vemos que el simbolismo es obvio, por ejemplo, Chupaderos "un lugar caido 

en el creptisculo", “donde se acaba la jomada” es también el lugar de nacimiento de 

Matilde, sitio que se impregna de significado cuando el narrador dice: es un lugar que se 

encuentra "mas arriba", remitiendo a lo inalcanzable. Como inalcanzabie fue el amor de 

Matilde para el arriero.©? 

3 N. G. Marrone. El estilo de Juan Rulfo: estudio lingitistico, p. 60. 
%2 4. Amezcua sefiala que nuestro sentido del espacio depende de ta situacién de los 

objetos: “lo cerrado’y lo abierto, lo préximo y |o lejano, lo alto y lo bajo” se perciben asi debido a 
como estan dispuestos los objetos, Op. cif, p 24. 
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Todos estos datos respecto al espacio y e! tiempo son utilizados "para autentificar 

la realidad del referente y enraizar la ficcién en lo real", para evocar una realidad posible 

que parezca verdadera. Son significativos, auxilian al lector en la tarea de imaginar la 

escena y la hacen verosimil.** 

2.3 LOS ESPACIOS ABIERTOS EN EL LLANO EN LLAMAS 

Coma se pudo observar en un esquema anterior, en los cuentos de EI Ilano en 

llamas predominan tres espacios importantes: la casa, el camino y el campo. Por el 

  

numero de frecuencia con el que cada uno aparece en los cuentos referides padrian 

jerarquizarse asi: 

camino = 7 
casa=6 

campo = 4 

Por lo que se observa, el camino es el topos narrativo mas importante en Et tano 

en lamas; le siguen en importancia, la casa y el campo. Pero si reducimos estos tres 

espacios a lugares abiertos y cerrados, tendriamos que once textos poseen espacios 

abiertos o descampados y Unicamente en seis de ellos predominan los espacios 

cetrados. Dadas las caracteristicas espaciales de esta obra, es muy evidente la 

preponderancia de los espacios y territorios propio de los varones y por ende, de 

incertidumbre y de peligro. 

33 Cf. Helena Beristain Analisis estructural det relato literario, México, Limusa, 1998 
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231 UN INMENSO LLANO DE TIERRA DESLAVADA EN 
“NOS HAN DADO LA TIERRA” 

Con este texto se inicia una coleccién de diecisiete cuentos en total, aqui el 

espacio aunque abierte no revela peligro, sino que trasluce fa misena espiritual y fisica de 

los campesinos. 

Haciendo gala de la economia del !enguaje, con unas cuantas pinceladas, Rulfo 

nos revela el espacio de “Nos han dado la tierra”: los flaneros perciben que van en medio 

de un “camino sin orillas; qué no se podria encontrar nada al otro lado, al final de esta 

llanura rajada de grietas y de arroyos secos" (p. 17) El hostil llano por donde van los 

caminantes muy pronto adquiere connotaciones de infierno puesto que "Uno platica aqui 

y las palabras se calientan en ja boca con e} calor de afuera” (p. 18) Después, el narrador 

protagonista se pregunta "¢ Quién diablos haria este llano tan grande? 4Para qué sirve, 

eh? (idem ). Pregunta, una vez mas, que el texto de Ruifo deja sin respuesta. 

El viaje da a este cuento su argumento y su principio de unidad; a causa del viaje 

los personajes se nos revelan, se realizan, y por encima de todo, nos muestran la miseria 

dei hombre y de la tierra, esa travesia de !os campesinos por el llano, le da pautas al 

autor para que piense en otro viaje: el de estos hombres durante su existencia. "Desde 

que yo era muchacho --sefiala el narrador protagonista— no vi flover nunca sobre ef 

Llano". La misena de la tierra es una especie de telén de fondo en donde se desarroilla la 

narracién; a través de las paginas de este cuento, y de otros, vamos a encontrar 

referencias a una tierra inhdspita, una naturaleza indiferente. Pero de hecho, hay tres 

cuentos en los que la tierra se convierte en el eje motriz en torno al cual giran los 

personajes. "Nos han dado [a tierra”, "Luvina" y "Diles que no me maten". 

* Esa indiferencia de la naturaleza la percibe muy bien et protagonista de "Paso del Norte” 

cuando dice "Y se me murié en fa orilla, frente a las juces de un lugar que le dicen Ja Ojinaga, ya de 

este lado, entre los tules que siquieron peinando el rio como si nada hubiera pasado" (p 106). 
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En "Nos han dado fa tierra” se plantea e] problema de los campesinos a quienes el 

gobiemo les ha dado tierras, si, pero yermas, que no sirven para nada: "No, e! Llano no 

es cosa que sirva. No hay ni conejos ni pajaros. No hay nada. A no ser unos cuantos 

huizaches trespeleques y una que otra manchita de zacate con tas hojas enroscadas; a 

no ser eso, no hay nada” (p. 18). Pero este no es un espacio humano donde ei hombre 

pueda realizar actividad alguna para sobrevivir, asi lo entienden jos flaneros cuando 

dicen: "No hay ni conejos ni pajaros. No hay nada”. 

El gobierno les ha regalado tierras, un enorme espacio, “Si, el llano. Todo ef Llano 

Grande" (p. 19). Una de las descripciones mas impresionantes de la tierra asociada con 

ia miseria la hace el narrador. 

Vuelvo hacia todos lados y miro el Llano. Tanta y tamafia tierra para nada. Se le 
resbalan a uno los ojos al no encontrar cosa que los detenga. Sdio unas cuantas 
lagartijas salen a asomar la cabeza por encima de sus agujeros, y luego que 
sienten la tatema del sol corren a esconderse en la sombrita de una piedra. Pero 
nosotros, cuando tengamos que trabajar aqui, ¢qué haremos para enfriarnos del 
sol, eh? Porque a nosotros nos dieron esta costra de tepetate para que la 
sembraramos (pp. 18-19). 

Roland Bourneuf, en La novela, opina que el espacio lejos de ser algo indiferente, 

por el contrario, en fa narrativa el espacio se expresa con ciertas formas y se reviste de 

multiples sentidos hasta constituirse en ocasiones en la razén de ser de la obra (p. 116) 

"Nos han dado fa tierra" es un cuento casi inmévil, a pesar de que a lo largo del 

cuento todos los personajes caminan y realizan multiplies acciones. Si buscamos ta 

frecuencia, e! ritmo, el orden y sobre todo e] motivo de los cambios de escenario, 

veremos que son muy pocos, pero puede llegar a descubrirse hasta qué punto estos 

factores son importantes para asegurar a la narracién, al mismo tiempo, su unidad y 

movimiento, el espacio depende de todos los elementos que integran el texto. Debido a 

la inmovilidad de la narracién, los desplazamientos adquieren gran fuerza. Recordemos, 

por ejemplo, la percepcién dei narrador: “"Hemos vuelto a caminar [...} Y a mi se me 
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ocurre que hemos caminado mas de lo que Ilevamos andado [...] donde nada se mueve y 

por donde uno camina como recutando” (pp. 18 y 20). 

Estos desplazamientos efectivos del personaje principal y, en consecuencia, de la 

accion tienen su paralelo en los desplazamientos promovidos por el pensamiento y 

gracias a los cuales aparecen en el espacio real del cuento otros espacios imaginarios 

que se introducen en los primeros: "Yo siernpre he pensado que en eso de quitarnos la 

carabina hicieron bien. [...] Pero los caballos son otro asunto. De venir a caballo ya 

hubiéramos probado el_agua verde del rio, y paseado nuestros estomagos por las calles 

dei pueblo para que se les bajara la comida" (p. 18). Pero las aguas verdes, que se 

asocian con to vivo, como las calles del pueblo son elementos negados a estes hombres 

que transitan por una Itanura rajada de grietas y de arroyos secos. El pueblo como jas 

terras fértiles son vistas por jos personajes tnicamente "como si fuera una esperanza”. 

El Llano Grande cobra aqui el papel de un protagonista despiadado. Es una tierra 

destavada y dura, en la que ni siquiera se levanta el polvo. El narrador se refiere a al de 

esta manera: "{Quién diablos haria este llano tan grande?", "el Llano no es cosa que 

sirva", "este duro pellejo de vaca que se ilama el Llano", “este comal acalorado", "este 

blanco terregal endurecico"; estas son las imagenes expuestas por Rulfo en boca de su 

personaje Innominado, donde se muestra un paraje no propio para la prosperidad de la 

vida sino para su destruccién. 

Amatia iniesta al hablar de la destruccién de lo "real" en la literatura moderna 

opina que en realidad sdle es destruccién de !o externa, de lo dado en la vida cotidiana. 

Puesto que en el gran arte, la imagen se convierte en una negacién vivificante, pues 

expresa el trabajo ideal del pensamiento por el cual el hombre niega la naturaleza 

inmediata y la eleva a un nivel superior para conocerla mas profundamente, libre de su 

escoria, en su profunda significacién humana 38 

% Juan Rulfo, Cuadernos Hispanoamericanos, pp 237-242. 
Maurice Blanchot, por su parte, ha mostrado ltcidamente que vivir un acontecimiento en 

imagen no es desprenderse de él, desinteresarse de él; es dejarse tomar, pasar de la regién de !o 
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Que Rulfo ha traspuesto a este tratamiento profundo de la imagen todo el caos de 

sensaciones e impresiones de ia historia del pueblo mexicano, en una visién angustiosa 

entre fa violencia externa y la meditacién desesperanzada, es cosa bien sefialada por 

Octavio Paz en Io que se refieré al tratamento del paisaje: "Juan Rulfo -dice- es el unico 

novelista mexicano que nos ha dado una imagen, no una descripcién, de nuestro paisaje 

[...] sus intuiciones y obsesiones personales han encarnado en Ia piedra, el polvo, el pird. 

Su vision de este mundo es, en realidad, visi6n de otro mundo”.** En las palabras de Paz 

no debemos entender ese <<otro mundo>> como ajenitdad, sino como poiencialidad 

maxima que nos muestra a este mundo mas esencial y rea! 

A. tniesta sefiala gue se tiende a buscar ia clave def <<fenémeno Rulfo>> en su 

radical subjetivismo, en esa angustia esencial de! "solitario sin fe para quien todas ias 

cosas que lo rodean son simbolos mudos" y en un analisis infinito de su particularidad 

psicolégica y mental, olvidando que toda palabra poética denota simultaneamente un 

referente externo y una actitud subjetiva y que esa palabra solo se logra en fa coherencia 

emocional! de los dos factores (Idem ). Por ejemplo: "Uno ha creido a veces, en medio de 

este camino sin orillas. que nada habria después; que no se podria encontrar nada al otro 

lado, al final de esta llanura rajada de grietas [...]" (p. 17) El camino sin onilas, metafora 

de! llano, une, al mismo tiempo, fa inmensidad del terreno desolado y ia imposibilidad de 

asirlo, con el sentimento de abandono y soledad de Ios llaneros. 

  

real, en fa que nos mantenemos a distancia de las cosas para mejor manejarias, a esa otra region 

donde la distancia nos retiene, esa distancia que es entonces profundidad, lejania inapreciable que 
se ha transformado en la potencia soberana y witima de las cosas. Cfr. El espacio fiterario, pp 15 
y ss. 

8 ©. Paz. Corriente alterna, p 18 
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2.3.2 EL ESPACIO DE LA VIOLENCIA EN 
"LA CUESTA DE LAS COMADRES” 

El espacio aqui, a diferencia de "Nos han dado la terra”, si revela peligro E! 

ambiente de violencia y muerte se marca desde el inicio del texto: "Los difuntos Torricos 

siempre fueron buenos amigos mios. Tal vez en Zapotlan no los quisieran pero, lo que es 

de mi, siempre fueron buenos amigos, hasta tantito antes de morirse” (p. 22).%7 

Al comienzo del cuento se dibuja una divisién territorial: la Cuesta de jas 

Comadres, incluyendo el coamil que trabajaba el viejo asesino de la voz narrativa, era de 

los Torricos (Odilén y Remigio Torrico); al parecer la Cuesta de las Comadres estaba 

ubicada en una zona estratégica, en lo alto, pues desde ahi se observa el camino que 

sale de Zapotlan y se pierde en el cerro de la Media Luna: “ellos eran alli los duefios de la 

tierra y de las casas que estaban encima de !a tierra [..] y la docena y media de lomas 

verdes gue se veian alla abajo eran juntamente de ellos” (p. 22). Desde la perspectiva del 

narrador, la Cuesta de las Comadres era un lugar bonito, no obstante, sus habitantes se 

iban sin saber por que: 

Y yo también hubiera ido de buena gana a asomarme a ver qué habia tan atras 
de! monte que no dejaba volver a nadie; pero me gustaba el terrenito de la Cuesta, 
y ademas era buen amigo de los Torricos. [...] El lugar no era feo; pero la tierra se 
hacia pegajosa desde que comenzaba a llover, [...] y con todo y que las lomas 
verdes de alla abajo eran mejores, la gente se fue acabando (pp. 22-23). 

Opuesto a la Cuesta de las Comadres, poblado ubicado en Jo alto, esta Zapotlan, 

situado en el fondo, alla en fa lejania: "Antes, desde aqui, sentade donde ahora estoy, se 

veia claramente Zapotlan. En cualquier hora del dia y de la noche podia verse la 

%” En este cuento empieza a introducirse uno de fos aspectos mas tratados por Rulfo. la 

violencia y la muerte, esta como consecuencia directa de aquella. Los textos que tratan 
directamente este tema son: “La Cuesta de fas Comadres", "El hombre”, "En la madrugada", “El 
ano en llamas", "j;Diles que no me maten!", "La noche que lo dejaron solo", "Paso del Norte”, "No 
oyes ladrar los perros”, "La herencia de Matilde Arcangel” y "Anacleto Morones" Aunque las que 
desarrollan un estado de gran tensién en el lector son las cuatro primeras, debido a la inmediatez 
de una muerte que se presenta irremediable. 
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manchita blanca de Zapotlén alla lejos" (p. 23). Zapotian es el pueblo que abastece de 

viveres a las rancherias pero también es el territorio de los Alcaraces. Por lo que ahora 

tenemos dos espacios bien delineados: La Cuesta Vs. Zapotlan, aqui y alla, aceho Vs. 

seguridad. 

La division territorial imperceptible al principio, ahora se hace visible, la Cuesta de 

las Comadres ubicada en lo mas alto de la topografia descrita, es el espacio predilecio de 

los hermanos Torricos, salteadores de caminos, y asesinos, mientras que Zapotlan un 

lugar situado en lo mas bajo, donde se realizan fiestas, donde se queman cohetes, donde 

hay bullicio y alegria, es el territorio de los Alcaraces. 

Esta irregularidad en la distrbucién espacial es sintomatica de la variacién 

semantica que han sufride fos espacios en el texto: alto-bajo. De manera que ahora lo alto 

de la Cuesta de fas Comadres se ha deslizado, como simbolo, de su original valor como 

el sitio de lo bueno, a lo moralmente censurable’ pues fo alto, ya significa ahora un peligro 

colectivo. La gente, indica la voz det narrador: 

No se Iban para el lado de Zapotlan, sino por este otro rumbo, por donde Nega a 
cada rata ese viento lleno del olor de los encinos y del ruido del monte. Se iban 
callados la boca, sin decir nada ni pelearse con nadie. Es seguro que les sobraban 
ganas de pelearse con los Torricos para desquitarse de todo el mal que les habian 
hecho; pero no tuvieron animos (p 23). 

En el espacio de los Torricos robar y matar resulta algo comun, la violencia parece 

Inevitable en este territorio. La muerte se convierte en una presencia que los personajes 

aceptan en su cotidianeidad. E! narrador protagonista habla de ella como un hecho 

intrascendente y con toda normalidad dice’ "A Remigio Torrico yo la maté”, y cuenta 

detaliada y tranquilamente el asesinato de su “amigo” O bien, los asesinatos de los 

Torricos’ "Ya por ultimo Je di una Ultima patada ai muertito y sond igual que si se la 

hubiera dado a un tronco seco” (p. 26)



Pero la mano justiciera, la que venga a los hombres que se fueron callados por 

temor a los Torricos, la que propicié el caos para restaurar el orden, no surgié del espacio 

degradado de la Cuesta de las Comadres sino de Zapotlan, el lugar alejado que se pierde 

en ef fonde de {as colinas y donde viven los Alcaraces. La declaracién que hace et viejo 

asesino a su victima, dice: 

Mira, Remigio, me has de dispensar, pero yo no maté a Odildn. Fueron los 

Alcaraces. [...] toda ta familia entera de los Alcaraces. se le dejaron ir encima, y 
cuanda yo me di cuenta, Odilén estaba agonizando. Y zsabes por qué? 
Comenzando porque Odilén no debia haber ide a Zapotlan (p. 29). 

Zapotlan, seguin el discurso del narrador, es un territorio negado a los Torricos: 

"Tarde o temprano tenia que pasarle algo en ese pueblo, donde habia tantos que se 

acordaban mucho de él’. (p. 29). El circulo se cierra inevitablemente, el vengador no ha 

podido olvidar y la muerte se presenta como necesaria. 

Una vez que los Torricos han invadido e! espacio territorial de los Alcaraces, la 

violencia se desata tan fuerte que fa victima y los asesinos se confunden. Los asesinos 

son también dignos de compasion, estan abrumados por ef miedo, golpeados y 

maltratados por el hambre, e! calor, las heladas: "En afios pasados llegaron las heladas y 

acabaron con Ja siembra en una sola noche. Y este afio también. Por eso se fueron. 

Creyeron seguramente que el afio siguiente seria lo mismo y parece que ya no se 

sintieron con ganas de seguir soportando las calamidades de! tiempo todos los afios y Ja 

calamidad de los Torricos todo el tiempo” (p. 26). 

El andlisis topolégico de ja "Cuesta de las Comadres” nos permite observar una 

serie de elementos naturales que interacttian en ei espacio vital de los hombres de este 

micromundo, por ejemplo: el dia, la noche, el sol, fa luna, el viento, la lluvia, pero de entre 

todos, es la tierra el escenario abierto y descampado por donde se desplazan ios 

personajes. La tierra que se opone simbélicamenie al cielo, como ja oscuridad a la luz. 

Jean Chevalier, en Ef diccionario de los simbolos, sefiala que "la tierra es la sustancia 
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universal, el caos primordial, que simboliza la funcién maternal. Asimilada a la madre, la 

tierra es un simbolo de fecundidad y de regeneracion" (p. 992). Sdio que en este cuento 

de Ruifo, la idea de regenerarse por el contacto con las fuerzas de fa tierra, morir a una 

forma de vida para renacer a otra, queda muy velada. En “La Cuesta de las Comadres" 

queda al descubierto otro aspecto del enfrentamiento del hombre con la tierra y, en 

especial, el fracaso de las esperanzas campesinas por el resurgimiento de ios caciques. 

Cuando se hizo el reparto de tierras -dice el narrador- ia mayor parte de !a Cuesta de las 

Comadres les habia tocado a los sesenta que alli vivian A los Torricos les habia tocado 

nada mas que un pedazo de monte; pero al poco tiempo ellos eran alli los duefios de las 

tlerras y de las casas. Los campesinos, impotentes para evitar el despojo, no les quedaba 

sino desaparecer: “Ya para entonces quedaba poca gente entre los ranchos. Primero se 

habian ido de uno en uno; pero !os ultimos casi se fueron en manada” (p. 26). Se iban. 

Eso es todo. Los Torricos ahora bandoleros alejaron a los campesinos y despoblaron ja 

tierra donde finalmente tuvieron que morir. Desde este punto de vista la tierra no es el 

simbolo de !a gran madre protectora, come opina Chevalier, mas se parece a ta diosa 

azteca de la Tierra quien posee en si misma dos polos opuestos: es la madre nutricia que 

permite vivir de su vegetacion, pero a la vez, es destructiva puesto que reclama los 

muertos para aiimeniarse. 

Queda finalmente un cabo suelto, por qué los hombres de la Cuesta de las 

Comadres siguieron yéndose atin después de ta desaparicién de los Torricos? El 

protagonista -dice: "La cosa es que todavia después de que murieron los Torricos nadie 

volvid mas por aqui. Yo estuve esperando. Pero nadie regres6" (p. 23). Es una pregunta 

que el texto deja sin respuesta, pero pasando al terreno de las extrapolaciones, es muy 

probable que e! autor de! cuento piense en e! éxodo campesino hacia las grandes urbes 

_ Que cobraban vital importancia en tiempos de la posrevolucion. Quiza sea et espejismo de 

las pyyantes ciudades el que impidié a los campesinos regresar a sus tierras; puesto que 

no se fueron por el lado de Zapotlan, "sino por este otro rumbo, por donde llega a cada 
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rato ese viento lleno del! olor de los encinos y del ruido del monte” (p. 23). Las constantes 

alusiones a los elementos de la naturaleza sirven aqui para remarcar el caracter 

montaraz de los personajes. 

2.3.3 EL ESPACIO DE LA MISERIA EN 
"ES QUE SOMOS MUY POBRES" 

En este cuento encontramos un plano espacial que se corresponde con un plano 

psicolégico: la <<realidad>> que observa el narrador y su hermana frente al rio y, la 

<<desesperanza>> por ver al patrimonio perdido y a su hermana dificilmente casada. La 

coexistencia de éstos dos ambitos desencadena el conflicto del protagonista. 

Y Tacha llora al sentir que su vaca no volvera porque se Ja ha matado el rio. Esta 
aqui, a mi lado, con su vestido color de rosa, mirando el rio desde la barranca y 
sin dejar de florar. Por su cara corren chorretes de agua sucia como si el rio se 
hubiera metido dentro de ella (pp. 34-35). 

Las imagenes y los simbolos del agua abundan en los cuentos de Rulfo. A través 

def agua Rulfo unifica ef mundo fisico con el estado animico de sus protagonistas. En 

este caso, el agua en cualquiera de sus manifestaciones: rio, niebla, nube, Iluvia, sudor o 

ilanto, se asocia con el sufrimiento, el dolor y la muerte.** 

Aunque en otros casos, los menos, por cierto, Rulfo toma este compuesto para 

establecer e] contraste entre dos mundos, tal es el caso de "Luvina”, en uno reina la alegria, la 

esperanza, la vida, donde el riachuelo canta, en el otro, solo imperan Ja desolacién, la resignacion y 
la muerte. En "Nos han dado la tierra" observamos este contraste entre el Llano Grande y las tierras 
fértiles de las orillas de! rio. La faita de agua es ei principal sufrimiento de los campesinos. La lluvia 
podria ser esa promesa de alivio a su situacién lastimosga; pero la naturaleza parece confabularse 
con ef sufrimiento humano, pues la nube aguacera pasa sobre ellos a toda prisa. “Diles que no me 

maten" es un ejemplo mas de la hostilidad dei paisaje sin agua. La sequia obligé a Juvencio Nava a 
romper la cerca de don Lupe Terreros para apacentar a sus animales. Cuando Juvencio sentia la 
muerte mas cerca de él se "le inchaba la boca con aquellos buches de agua agria que tenia que 
tragarse sin querer"(p. 84). 

El agua, segtin Jean Chevalier Op. cit., siempre ha sido considerada como simbolo de vida 

y no de muerte; sin embargo, en Rulfo el agua se asocia con la muerte. En “Talpa", por ejemplo, 
Tanilo tiene el “cuerpo como emponzofiads, lleno por dentro de agua podrida” (p. 54). En “Es que 
somos muy pobres” fa cebada madura, la unica esperanza de la familia, fue arruinada por el agua 
que "llegé de repente en grandes olas”, o bien, la creciente del rio que mata a la Serpentina. En "La 
noche que lo dejaron solo" Feliciano, en medio de su inconsciencia, presiente e} peligro y su sudor 
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En este texto, perfectamente coherente, el espacio se organiza con el mismo rigor 

que los otros elementos, sobre los que acta reforzande su efecto y, sirve de vehiculo a 

las intenciones y preocupaciones dei narrador. Preocupaciones que oscilan entre el 

acontecimiento vivido que se pierde en el pasado y la imagen de un futuro que seria la 

vida mundana de Tacha. 

La apuracién que tienen en mi casa es lo que pueda suceder el dia de mariana, 
ahora que mi hermana Tacha se quedé sin nada. Porque mi papa con muchos 
trabajos habia conseguido a la Serpentina, desde que era una vaquilla, para 
darsela a mi hermana, con el fin de que ella tuviera un capitalito y no se fuera a ir 
de piruja como Io hicieron mis otras dos hermanas, las mas grandes (p. 33). 

Los cambios de lugar (arriba-abajo) subrayan puntos sobresalientes de Ja intriga y, 

por lo tanto, de la composicién y de la curva dramatica de la narracién. Los 

desplazamientos del personaje aportan ligeras rupturas que hacen progresar la narracién, 

dando una expresi6n sensible al discurrir de! tiempo, imponiéndole un ritmo. 

Alii nos estuvimos horas y horas sin cansarnos viendo la cosa aqueila. Después 
nos subimos por la barranca, perque queriamos oir bien io que decia la gente, 

* pues abajo, junto al rio, hay un gran ruidazal y sdlo se ven las bocas de muchos 
que se habren y se cierran y como que quieren decir algo; pero no se oye nada (p. 
32). 

  

qued6 “convertide en agua fria". En “La cuesta de fas comadres" todos las habitantes se fueron 
pero “los Unicos que no dejaron de venir fueron las aguas” "En la madrugada” la niebla abre y 
cierra el cuento. En "No oyes ladrar los perros" Ignacio pide agua a su padre una y otra vez. En "El 

hombre” el protagonista busca e! rio como medic de salvacién sin embargo cuando lo encuentra, su 
laberintico cause lo conduce a la muerte En "La herencia de Matilde Arcangel" agua y tierra se 
asocian para darnos la imagen de fa muerte: “estaba empapada en agua. No de lagrimas, sino del 
agua puerca del charca lodoso donde cayo su cara" (p. 128). 

Miriam Adelstein en su estudio acerca de la "Funcién y simbolismo de! agua en las obras de 
Juan Rulfo" sefiala “Para Rulfo, el simbolo del agua tiene una dualidad, ja positiva, que representa 
el bien, y la negativa, que representa el mal." Cfr. Francisco E Porrata (ed.). Explicacion de 
textos literaries, Vol VII-l, pp 75-82 
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EI cambio espacial sirve para traducir la psicologia del personaje (desesperanza- 

curiosidad) y describir io que éste ve (junto al rio o desde lo alto) como visto por sus 

propios ojos. Tacha desde fo alto de la barranca llora por su vaca: "Esta aqui, a mi lado, 

[...] Por su cara corren chorretes de agua sucia como si el rio se hubiera metido dentro de 

ella” (pp. 34-35). El rio, vehiculo de la desgracia de Tacha, ahora se introduce en el 

cuerpo de la nifia presagiando su destino. 

El espacio lo mismo <<real>> que <<imaginarios>>, se asocia e incluso se integra 

a los personajes; del mismo modo se confunde con la accién o el discurrir temporal: "Y 

por el otro lado, por donde esta el recodo, el rio se debia de haber llevado, quien sabe 

desde cuando, e! tamarindo que estaba en el solar de mi tia Jacinta, porque ahora ya no 

se ve ningtin tamarindo” (p. 32). Todo es desolacién en este cuento. El tamarindo arbol 

de frutos agridulces, objeto de regocijo, alimento y placer también es arrancado del 

espacio familiar. 

En este cuento, Rulfo, como un buen pintor o fotégrafo, seleccioné una porcién de 

espacio, un vaste paisaje que poco a poco nos va acercando al rio de naturaleza salvaje. 

Esta seleccién se ha realizado con objeto de producir la sensacién de impotencia del 

hombre ante la naturaleza desbordante: "Por eso nos subimos por la barranca, donde 

también hay gente mirando e! rio y contando los perjuicios que ha hecho. Alli fue donde 

supimos que el rio se habia llevado a ia Serpentina, la vaca esa que era de mi hermana 

Tacha..." (p. 32). 

El observador de Rulfo descubre un panorama indefinido, como visto desde abajo 

y desde lejos, pero que paulatinamente a través del narrador fo acerca y lo eleva hasta 

alcanzar un punio en lo alto: 

Ala hora en que me fui a asomar, el rio ya habia perdido sus orillas. lba subiendo 
poco a poco por la calle real [...] Después nos subimos por la barranca [...] Y 
Tacha llora al sentir que su vaca no volvera porque se la ha matado el rio. Esta 
aqui, a mi lado, con su vestido color de rosa, mirando el rio desde la barranca y 
sin dejar de Jlorar (pp. 32-34). 
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Nada escapa a la mirada del narrador que puede moverse a placer; si bien el 

paisaje de "Es que somos muy pobres" limita el avance fisico de fos personajes, el 

narrador recurre a fa imaginacién para trasladarse con el recuerdo hacia otros lugares: e! 

corral donde sus hermanas tenian sus encuentros amorosos, el campo de cebada, el 

lugar ocupado por el tamarindo y la casa paterna. Estos movimientos de la mirada 

intraducen en fa descripcién un elemento dinamico a la vez que permiten una circulacion 

y una exploracién del espacio en muchos sentidos: "Entonces mi papa las corrié a las 

dos Primero les aguantdé todo lo que pudo; pero mas tarde ya no pudo aguantarlas mas y 

y 

  

  
oO carrera para ta calle. Ellas se fueron para Ayutla o no sé para dénde; pero andan 

de piryjas" (p. 33). 

Siguiendo al narrador que penetra por diferentes lugares con su mirada, nosotros 

vamos conociendo e! grado de miseria de los personajes de este micromundo. Recuerda 

el narrador a sus hermanas mayores y el motivo de su perdicién: 

Segtin mi papa, ellas se habian echado a perder porque éramos muy pobres en mi 
casa [...] Ellas aprendieron pronto y entendian muy bien los chiflideos, cuando Jas 
llamaban a altas horas de la noche. Después salian hasta de dia. Iban cada rato 
por agua al rio y a veces, cuando uno menos se !o esperaba, allf estaban en el 
corral, revoleandose en el suelo, todas encueradas y cada una con un hombre 

trepado encima (p. 33). 

El agua, en este texto, no sdlo es un elemento destructor de los bienes materiales 

sino también de los espirituales. 

La mirada establece relaciones entre las diferentes partes del objeto y el paisaje 

que se describe, sefiala las semejanzas, determina las proporciones y apunta los 

contrastes “Aqui todo va de mal en peor" esta expresién con la que deberia cerrarse et 

relato, deja abiertas las posibilidades de continuacién de las cosas con marcada 

tendencia de degradacién. La carencia de bienes, que se completa con el resumen de 

desastres hecho iniciaimente, entre los cuales la pérdida de la cosecha se narra en una 
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secuencia menor significativa, es también refiejo de la lucha del hombre que fracasa ante 

la naturaleza. 

En este cuento, el espacio de la naturaleza es un factor coadyuvante dei destino 

adverso de los personajes pues, al destruir el esfuerzo del bien y de los buenos, produce 

el sentido tragico de la lucha del hombre. Pero, cabe sefalar, sin atribuirio a la 

superioridad de la naturaleza como fuerza invencible, sino en cuanto se ejerce sobre el 

ser sometido a la pobreza. 

Ei cuento no tiene, en este sentido, la intencién de mostrar ai hombre sometido a 

un destino manejado por fuerzas ineluctables, de amplitud metafisica o mitica. Sino el 

sentido de !a inutilidad de la lucha de los pobres, en cuya condicién, las fuerzas naturales 

se convierten en factores de su desgracia y en oponentes de sus esfuerzos. E! sentido 

social def titulo se recupera al entender que la desgracia del hombre es una fatalidad 

marcada por las condiciones socioecondmicas, por su condicionamiento histérico. 

Debemos recordar que las creaturas de Rulfo oscilan siempre entre dos mundos, 

aqui, por ejemplo, los personajes se mueven entre espacios morales (la familia, la honra, 

la educacién) y entre espacios fisicos y naturales: ta fluvia, la siembra, el campo, fa casa. 

El padre de Tacha confunde los ambitos y da, o pretende dar, una solucién econémica a 

un problema moral: Tacha necesita, segtin él, una dote para evitar que sea piruja. 
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2.3.4 LOS LABERINTICOS CAMINOS DE "EL HOMBRE” 

Este es uno de los textos mas dificiles de analizar, pero, sin duda, uno de los 

mejor logrados técnicamente por Ruffo La trama, como se vio en el andlisis temporal, es 

muy simple: el "Hombre" matd al hermano de José Alcancia y éste va en busca del 

asesino para ejecutar el castigo-venganza La venganza, como jo han sefialado muchos 

criticos. Helmy F. Giacoman, Rodriguez-Alcala y Violeta Peralta, entre otros, es un tema 

recurrente en la narrativa rulfiana. Crimen y castigo es, sin duda, el eje motriz de este 

cuento, aunque tenga otras posibles lecturas: mitica, histérica, autobiografica, etc. 

En "El Hombre" la técnica se vuelve compleja, encontramos dos terceras 

personas’ el hombre que camina incansablemente, huyendo de los muertos que acaba de 

dejar en una casa, asesinados por él en la oscuridad, y el hombre que te sigue --a quien 

el primero pense haber matado--, convertido ahora en vengador de su familia, paciente 

seguidor del asesino, quien dice: "Mafiana estaras muerto, o tal vez pasado mafiana, o 

dentro de ocho dias. No importa el tiempo. Tengo paciencia" (p. 40). Los tiempos se 

superponen, fos mondlogos se entrecruzan. Y, finalmente, un tercer personaye, el pastor, 

relata en primera persona a un interlocutor silenciado su relacién con ef hombre, la agonia 

de sus ultimos dias, su extenuacion, su hambre, e! recuerdo de su mujer y de sus hilos, y 

como, por ultimo, es encontrado con "la nuca repleta de agujeros como si lo hubieran 

taladrado" La segunda venganza se ha cumplide. Y Rulfo, como el gran prestidigitador 

que conoce su oficio, ha sabido mover los diferentes planos de la accién de manera 

simultanea, y la ha desarrollado con morosidad, para mostrar el proceso de destruccion 

del hombre en manos de !a muerte Puesto que ta muerte todopoderosa domina la linea 

horizontal de! cuento; la violencia resulta inevitable en este cadtico y cruel universo. 

La historia global esta tipograficamente dividida en dos partes separadas por un 

blanco. La primera, ocupa el espacio principal, se constituye mediante la intervencién de 

tres procesos de enunciacién a cargo de: un narrador externo que informa acerca de los 
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sucesos de "el hombre"; la voz del perseguido, cuyo discurso se encuentra tipografiado 

entre comillas y en cursiva; y, el perseguidor, con discurso tipografiado entre comillas y en 

redonda. Las tres versiones alternan cantrapuntisticamente. La segunda parte esta a 

cargo de un cuarto enunciante quien relata el desenlace de la historia [Juan Ruifo. Obras, 

3a. reimp. 1994, FCE]. 

En términos espaciales hay algunas interrogantes fundamentales en la 

reconstruccién secuencial de "El hombre", por ejemplo: ,Cual es la ubicacién topologica 

de la casa que pertenecié a la famifia Urquidi? .Cual es el punto inicial de !a persecuci6n, 

en qué lugar se encontraba el perseguidor justo al descubrir a sus familiares asesinados e 

iniciar la agonica persecuci6n? 

La primera pregunta parece encontrar respuesta explicita en el texto si atendemos 

la trayectoria lineal del perseguido hacia aquel horizonte ilusorio, ante un cielo inexorable 

en su indiferencia, esas subidas y bajadas a lo largo de! camino sugieren que la casa de 

la familia Urquidi se situa por encima de algo (monte, lomas, cerro).°° 

Llegé al final. Sélo el puro cielo, cenizo, medio quemado por la nubiazon de la 

noche. La tierra se habia caido para el otro lado. Miré la casa en frente de él, de la 

que salia el ultimo humo de! rescoldo. Se enterr6 en [a tierra blanda, recién 

removida. Tocé la puerta sin querer, con el mango del machete. Un perro Ilegé y le 

lamié Sas rodillas, otro mas corrié a su alrededor moviendo la cola. Entonces 

empujé la puerta sélo cerrada a la noche (p. 37). 

A pesar de esta aparente simplicidad para ubicar a la casa espacialmente, por la 

serie de acontecimientos que en este espacio se jlevan a cabo: el miltiple asesinato, la 

ausencia protectora del padre, la penetracion de un ser extrafio en este recinto, la falta de 

seguridad o de resistencia de la puerta y el comportamiento de los perros, la casa asume 

un valor simbélico que trasciende su funcién argumental o histérice-literaria, ya que Rulfo 

  

3° La indiferencia de la naturaleza ante la tragica existencia humana vuelve a aparecer. 

Recuérdese, por ejemplo, el apacible rio ante la situacién agonica del protagonista de “Paso del 

Norte". 
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implica una colocacién geografica por encima del monie y a fa cual aspira “alcanzar" José 

Alcancia.° 

Dos son, pues, los espacios preponderantes en este texto: la casa y el camino, 

solo que aqui, la casa ha dejado de ser el refugio del hombre y el espacio de la 

seguridad, puesto que "la puerta sdlo cerrada a la noche" no opuso ninguna resistencia a 

la mano criminal. 

Ahora bien, si José Alcancia daba por hecho haber asesinado a todos los Urquidi, 

incluso al duefio de la casa, por qué no huyé tranquilamente al saber que habia 

cumplido con e! deber ineludible de vengar la muerte de su hermano? Cierto que los 

muertos se convierten en una carga insoportable, que dejan huellas visibles, pero, ,por 

qué esa desesperacién que obnubila su mente, lo hace alucinar y perder el rumbo hacia 

el lugar de origen donde estaria su salvacion? La voz omnisciente sefiala. "Se conoce 

que lo arrastraba el ansia Y el ansia deja huellas siempre. Eso to perdera” (p. 36).“" Esta 

arisia permite que el espacio que recorre se altere, cambie y se convieria en su enemigo 

durante la fuga. 

Por otro tado, el desdoblamiento psiquico de José Alcancia to hace entablar un 

dialogo monofogal con su propia conciencia, cosa muy socorrida, dirfan los 

psicoanalistas, en un momento de alta tension emocional, perc, esto revela un 

* Salvatore J. Poeta hace un interesante anélisis del cuento de Rulfo que ahora me ocupa 
y en el que no sdlo observa fos aspectos del tiempo y el espacio de este texto, sino las cuestiones 
mitico, simbélicas y autobiograficas, vistas desde diferentes enfoques. psicoanaliticas, filoséficas, 

cosmogénicas y sociolégicas. Cf. “Aproximacién alegérica a <<El hombre>> de Juan Ruilfo. 
eVenganza tragica o tragedia vengativa?" en Cuadernos hispanoamericanos, Nos 421-423, pp 
283-302. 

“ha persecucién vengativa de perseguido y perseguidor yuxtapuesta a ia perspective del 
cuidador de borregos nos hace pensar en el formulismo tragico de la “caida” como motivo literario 
arquetipico en torno al cual giran hilos interpretativos de “El hombre". Cualesquiera sean los 

enfoques interpretativos de este texto psicoanalista, mitico-cristiana, _hist6rico-social, 

autobiografica, la formula tematica se funda en una predeterminada trayectoria odiseica 
(subida/caida) de José Alcancia, encarnacién prototipica, en busca de su destino tragico La 
venganza, por /o tanto, no debe limitarse a un contexto histérico-literario, puesto que trasciende a 
un nivel cosmico existencial. Ver, al respecto, a Joseph Sommers La narrativa de Juan Rulfo: 

interpretaciones criticas, pp. 76 y ss 
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sentimiento de culpa en el perseguido, y, al mismo tiempo, refuerza la idea de la funcién 

simbdlica de la casa en este cuento.” 

Muy pronto Urquidi es sustituido por la propia voz amenazadora del perseguido: "y 

volvié la cabeza para ver quién habia hablado” (p. 36). Como si su sentido de culpa, o su 

profundo impulso psiquico por rectificar sus transgresiones, lo empujaran hacia su 

autodestruccién. "Lo sefiald su propio coraje --dijo ef perseguidor--. El ha dicho quién es, 

ahora solo falta saber dénde esta” (p. 37.8 La casa, pues, aunque ambivalente en su 

situacién espacial (por encima o al pie del cerro), se impregna de significacién, y da 

motivo a preguntar si la subida del perseguido por la vereda constituye un voluntario 

escape de ia escena de! crimen o una busqueda inconsciente hacia un destino tragico; o 

acaso es el eterno viaje del desarraigue terrenal o corpéreo hacia la reintegracion 

espiritual, el retorno a la semilla, 0 esa aspiracion inconsciente del hombre por volver a 

las entrafias maternas, a la tierra prometida y jamas alcanzada.* 

Es precisamente este conflicte mental proyectado al exterior lo que prohibe el 

avance espacial del perseguido; el peso de Ios muertos lo detiene, como especie de 

manifestaci6n concreta de ta culpabilidad que siente: "Camino y camino y no ando nada. 

Se me doblan las piernas de la debilidad. Y mi tierra esta lejos, mas_alla de aquellos 

@ La fragmentacion psiquica del Ser integro es un recurso muy reconocide en la 
preduccién literaria de Rulfo, véase, por ejemplo, los comentarios de Roffé y Ferrer Chivite en 
Autobiografia armada y EI laberinto mexicano en/de Juan Rulfo, respectvamente, sobre este 
asunto. 

Respecto a la casa, Jean Chevalier, en el Diccionario de los simbolos, sefiala: "como la 

ciudad y e! temnpla, ja casa esta en el centro del mundo; es la imagen del universo... significa el ser 
interior. La casa es un simbolo femenino, con e! sentido de refugio, madre, proteccién o seno 
matemo, pp. 257-259. 

* Desde una perspectiva psicoanalitica podria interpretarse, en el contexto general del 

cuento, los machetazos que cortan la "yerba y ramas desde la raiz" y luego "el dedo gordo" de José 
Alcancia como prefiguracion del crimen (desmembracion de los cadaveres) y el deseo inconsciente 
de auto-castracion (el pie como los ojos en la tragedia de Edipo, cuyo nombre significa “pie 
hinchado", es simbolo falico}. Cf. art. cit. de Salvatore, p. 287 

* Esa tierra lejana del "mas alla" a la que aspira el perseguido “donde no me conocen, 
donde nunca he estado y nadie sabe de mi" tiene su paralelismo en Pedro Paramo cuando ubica a 
Susana San Juan en un espacio inalcanzable "mas alla de fa Divina Providencia estas td Susana”. 
El fatalismo y una aspiracion siempre frustrada a la felicidad individual son elementos que ofrece 
claves interpretativas del cosmos rulfiano. 
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cerros" (p 43). Una serie de elementos como el rio, el monte, la hierba, ios cerros   

obstaculizan al hombre para lograr su objetivo, Pero sin duda, también, estan presentes a 

lo largo de este cuento los motivos dei ascenso, de fa subida, para después caer 

inevitablemente como Sisifo. "Comenzé a perder el animo cuando las horas se alargaron 

y detras de un horizonte estaba otro y el cerro por donde subia no terminaba" (p.36). La 

serie de horizontes ilusorios a la que aspira la esperanza humana estan presentes en el 

paisaje de "El hombre". "Treparon sobre las piedras, engarrufandose al sentir la 

inclinacién de la subida, luego caminaron hacia arriba, buscando el horizonte" (p. 36). El 

camino transitado por e/ hombre, como el que ileva a Comala, es completamente vertical: 

"Subia sin rodeos hacia el cielo. Se perdia alla y tuego valvia a aparecer mas lejos, bajo 

un cielo mas lejano" (p. 36). Torre de Babel, Prometeo, Sisifo e Icaro estan presentes en 

estos horizontes ilusorios de "El hombre”. 

La fusi6n de los hombres con e! paisaje consigue en este cuento una gran 

expresividad. Por un lado, "ni una gota de aire” existe en este ambiente de “tiempo seco y 

rofioso de espinas y de espigas secas y silvestres" bajo la quietud de un cielo, arriba, 

indiferente; y, por otro, esta la presencia dominante del rio, que, en vez de ser un 

vehiculo de salvacién conduce a la muerte. 

Muy abajo el rio corre mullendo sus aguas entre sabinos florecidos; meciendo su 
espesa corriente en silencio. Camina y da vueltas sobre si mismo. Va y viene 
como una serpiente enroscada sobre la tierra verde. No hace ruido. Uno podria 
dormir alli, junto a él, y alguien oirta la respiracién de uno, pero no la del rio (p. 
38) 

£l marco escénico en "El hombre" y otros relatos de El Nano en llamas --dice 

Marcelo Coddou-- no es sélo una imagen plastica valida en si misma, sino también una 

triste meditacién de la soledad y el dasamparo; esa atmésfera enrarecida y sofocante nos 

hace padecer en carne propia la ausencia de lo vital (Op. cit., p. 80). 
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La naturaleza, como escenario de la acci6n de los personajes, aparece 

presentada con magistral realismo. El conterno rural de "El hombre" to percibe el lector 

por todos los sentidos. Rodriguez-Alcala respecto al escenario en los cuentos de Rulfo 

sefiaia "No es el lugar geografico lo que interesa intuir, sino una situacién humana: un 

dentro de un interés muy superior a un fuera’.“* 

Algunas observaciones mas para concluir: el rio y el camino que serpentean en 

aquel paisaje de "El hombre", lo mismo que el machete y el arma que cobra la segunda 

venganza, toman sentide de simbolo sexual y falico por antonomasia y al mismo tiempa 

se asocia con el concepio cristiano del pecado original: "Solt6 el machete que llevaba 

todavia apretado en la mano [.. ] Lo dejé alli. Lo vio brillar como un pedazo de culebra sin 

vida {...] Muy abajo el rio corre mullendo sus aguas entre sabinos florecidos {. .] Va y 

viene como una serpiente enroscada sobre fa tierra verde [...] Te esperé un mes, 

despierto de dia y de noche, sabiendo que llegarias a rastras, escondido como una mala 

vibora"(pp. 37-39) 

En términos simbdlicos, el camino que "serpentea” hacia la “puerta nocturna" de 

aquella casa solitaria seria desde una perspectiva psicoanalitica una alusidn al acto 

sexual, una violacién que conduce al castigo, a la auto-castracién <<el machetazo que 

corta el dedo gordo>> del multiasesino nocturne Octavio Paz como Ferrer Chivite 

coinciden al decir que la casa simboliza el espacio sagrado, que en este caso seria él 

"seno materno violado", pero a cuya original <<inocencia edénica>> aspira a reiniegrarse 

el "huérfano-hijo de la Chingada-Mexicano”. Octavio Paz completa el sentido simbolico de 

la casa con estas palabras: 

oy Rodriguez-Aicala. El arte de Juan Rulfo, México, Bellas Artes, 1965, p.71. 

Respecto a la dialéctica de lo abierto y lo cerrado o sea la “idea de la violacién en la mente 
mexicana" véase el ensayo de O Paz. El laberinto de la soledad, y en especial "Los hijos de la 

Malinche’. 
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El sentimiento de soledad, nostalgia de un cuerpo dei que fuimos arrancados, es 

nostalgia de espacio. Segun una concepcién muy antigua y que se encuentra en 

casi todos los pueblos, ese espacio no es otro que e! centro del mundo, el 

<<ombligo del universo. A veces, el paraiso se identifica con ese sitio y ambos con 

el lugar de origen, mitico 0 real, del grupo.* 

Desde esta perspectiva el camino y la casa no son 

  

excluyentes sino complementarios, el camino camo el rio son los vehiculos que conducen 

al hombre al origen, a la semilla, al seno materno, a la casa, a la Madre Tierra. "Se 

enterré en la tierra blanda, recién removida. Tocd ia puerta sin querer, con el mango del 

machete. Un perro lleg6 y le lamio las rodillas, otro mas corrié a su alrededor moviendo la 

cola Entonces empujé ia puerta sdio cerrada ala noche" (p. 37) 

La situacién geografica de la casa, por otra parte, esta asociada con el centro del 

mundo, {a altura, segun Chevalier, corresponde al centro de! universo, al lugar de donde 

surgieron los primeros hombres, tal vez por eso el protagonista de! cuento trata de llegar 

a esa altura para reivindicarse: "Treparon entre las piedras [...] caminaron hacia arriba [...] 

subia sin rodeos hacia el cielo” (p. 36). 

Resulta casi incomprensible ef comportamiento de los perros, que en vez de 

proteger a la casa y defender a sus amos, reciben famitiarmente al criminal. Pero el perro, 

indica Chevalier. por su conocimiento tanto del mas alla como de! mas aca de la vida 

humana y su antepasado mitico, enriquece su simbolismo con una significacién sexual. 

Hombre, casa, perro, machete, camino, vibora e incluso el rio se prefian de 

significacién simbélica en este texto, tan complejo en su estructura e interpretacién, que 

viene a ser la antesala de la obra maestra rulfiana, Pedro Paramo. 

  

* O Paz Op. cit., p. 187 
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2.3 5 EL ESPACIO DE LA MUERTE EN TRES CUENTOS DE RULFO: 
“TALPA", ";DILES QUE NO ME MATEN!" Y 

"NO OYES LADRAR LOS PERROS™’ 

Analizo en conjunto estos tres textos de El Ilano en Hamas puesto que, a mi 

parecer, comparten caracteristicas comunes, en ellos: el protagonista inicia su peregrinaje 

con muchas esperanzas, pero a medida que avanza en su agdénica caminata crece, 

también, el! desconsuelo; la narracién se inmoviliza en la mente del narrador y se 

encuadra en: el punto de inicio de los personajes, el camino por recorrer y e! arribo que 

coincide con el final de fa vida del protagonista; e] personaje central en torno del cual gira 

el ee del relato: Tanilo Santos, Juvencio Nava, o el padre de Ignacio, iuchan 

desesperadamente por burlar a la muerte. Ignacio, Juvencio o Tanilo tiene conciencia de 

su propia finitud por lo que aflora en ellos un sentimiento tragico de Ia vida: "No tenia 

ganas de nada. Sdlo de vivir. Ahora que sabia bien a bien que io iban a matar [...] Porque 

a eso iba. A morir. Se to dijeron” (pp. 82-84). En los tres cuentos esta presente el motivo 

del viaje y es el camino el lugar preponderante por donde se desplazan Jas nocturnas 

creaturas rulfianas. El paisaje, aunque discreto, esta relacionado con la vida intima de los 

personajes. 

El camino es sin duda el lugar predominate en estos cuentos --y en otros de El 

ifano en llamas-- tanto en "Talpa" como en los otros dos cuentos, ef camino por el que 

habran de transitar los personajes es dificil y penoso: "Sabiamos que no aguantaria tanto 

camino", dice el narrador, refiriéndose al esposo de Natalia. Y prosigue: "Aunque sabia 

que Talpa estaba lejos y que tendriamos que caminar mucho debajo del sol de los dias y 

del frio de las noches de marzo, asi y todo queria ir’ (p. 52). 

*” Los titulos de los apartados de este trabajo son muy subjetivos, pero éste en particular 
resulta mucho mas, puesto que ilamo espacio de fa muerte en tres cuentes de Rulfo cuando en 
realidad la obra entera de! escritor jalisciense es un regio escenario de la muerte. 
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Por su parte, el narrador de "Diles que no me maten", refinéndose a Juvencio 

Nava, sefiala’ "No necesitaron amarrarlo para que los siguiera. El anduvo solo, 

Unicamente maniatado por el miedo", y agrega: "Caminé entre aquellos hombres en 

silencio, con los brazos cafdos. La madrugada era oscura, sin estrellas. El viento soplaba 

despacio, se llevaba la tierra seca y traia mas, llena de ese olor como de orines que tiene 

el polvo de los caminos" {(p. 84). 

No es menos ingrato e inhéspito el camino que recorre el padre de Ignacio con su 

hijo a cuestas: "La sombra larga y negra de los hombres siguié moviéndose de arriba 

abajo, trepandose a las piedras, disminuyendo y creciendo segiin avanzaba por ia orilla 

del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante" (p. 413). 

Como se puede observar, no existen espacios cerrados en estos textos, toda la 

accion se desarrolla en espacios libres, a campo abierto: el camino entre Zenzontla y 

Talpa, et polvoriento camino de Palo de Venado, o el pedregoso camino de las afueras de 

Tonaya. 

El autor de El flano en lamas proporciona aqui un minimo de indicaciones 

geograficas, simples puntos de referencia (Talpa, Alima, Tonaya) que sirven de 

detonantes a la imaginacién del lector quien en complicidad con el narrador persiguen a 

  

los personajes por fos caminos y parajes del microcosmos ruifiano: “...cuando ibamos por 

el camino real de Talpa, entre la procesion; queriendo liegar los primeros hasta la Virgen 

antes que se le acabaran los milagros” (p. 56); o bien, "Caminé entre aquelios hombres 

en silencio, con tos brazos cafdos" (p. 81). Un ejemplo mas de cémo el escritor, a través 

del narrador, guia a sus lectores 2 !o largo de los caminos que previamente trazd, lo 

encontramos en "No oyes ladrar los perros": "Siguié caminando, a tropezones. Encogia el 

Cuerpo y luego se enderezaba para volver a tropezar de nuevo" (p. 114). 
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El espacio, en los tres cuentos que ahora analizo, sirve para traducir la psicologia 

de los personajes y describir lo que éstos ven, la visién subjetiva del mundo que fos rodea 

reemplaza ai analisis en términos abstractes. Para no emplear palabras como 

desesperanza o desconsuelo, pena o desaliento, Rulfo escribe: "Talpa estaba lejos [...] 

Talpa, tan alla, tan lejos..." (p. 52); "Caminé entre aquellos hombres en silencio, con fos 

brazos caidos. La madrugada era oscura, sin estrellas” (p 84); "Este no es ningdn 

camine. Nos dijeron que detras del cerro estaba Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y 

Tonaya no se ve...” (p. 114). Con estas imagenes se nos hace visible lo que le sucede 

a los personajes E! espacio, lo mismo teal o imaginario, se asocia e integra a la penosa 

vida de los personajes. 

En "Talpa” el autor nos acerca a una naturaleza salvaje y, a ja vez, maraviilosa 

(maravillosa en cuanto sorprende a las criaturas de ese universo), como un infierno 

dantesco. 

Siempre sucedia que fa tierra sobre la que dormiamos estaba caliente [...] aquel 

camino ancho parecide a la corriente de un rio, [...] aquel polve por encima y 

debajo de nosotros. Y arriba de esta tierra estaba el cielo vacio, sin nubes, [ 4] 

Zambulliamos la cabeza acalenturada y renegrida en el agua verde, y por un 

momento de todos nosotros salia un humo azul ("Talpa” pp. 53, 55). 

Mientras que en "Diles que no me maten” y "No oyes ladrar fos perros”, Rulfo ha 

aislado un fragmento del vasto paisaje campirano para obligarnos a tener fija !a mirada en 

el camino y prestar atencién a fas quejas y suplicas de los protagonistas, en estos textos, 

e! hombre vive su agonia, vive inevitablemente condenado, pero con la inagotable 

esperanza de librarse de esa condenacion. La pretension de eludir los designios del 

destino, transforma la vida de fos individuas en una agonia inutil: "En algun lugar podria 

aun quedar alguna esperanza. Tal vez ellos se hubieran equivocado. Quiza buscaban a 

otro Juvencio Nava y no al Juvencio Nava que era él” (p. 84). Pero mas inutil resulta 

  

48 “Diles que no me maten” y "No oyes ladrar los perros", respectivamente. 
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todavia e! esfuerzo del padre de Ignacio: "Te llevaré a Tonaya a como dé lugar Alli 

enconiraré quien te cuide. Dicen que alli hay un doctor. Yo te llevaré con él" (p. 114). 

"Diles que no me maten" inicia con el relato de la ocurrencia inmediatamente 

anterior al final de ja historia; ja primera imagen observable es ia del hombre "amarrado a 

un horcon", como si fuera un animal. Ei narrador elige la situacién dramatica culminante 

para iniciar el relato. E! episodio contiene el motivo central expuesto con dramatismo 

graduado por la resistencia del hijo y su fentitud para acceder al requerimiento perentorio 

del padre condenado a muerte. 

El espacio, como el tiempo, en "Talpa", "Diles que no me maten" y "No oyes ladrar 

los perros" pasa de un plano de determinacién mas o menos preciso, hacia una creciente 

indeterminacién. Los hechos de! pasado, causa de la situacién actual, tienen ubicacién 

espacial y temporal precisas Por ejempio, en el primer texto, la gestacion de los deseos 

incestuosos del cufiado de Natalia, como la enfermedad de Tanilo Santos, se ubican en 

Zenzontla; en el segundo cuento, el crimen sucede en Alima y mas especificamente en 

  

Puerta de Piedra; en el tercero, el salteador de caminos tiene sus dominios en los 

alrededores de Tonaya; mientras que las ocurrencias del presente, sobre todo en "Diles 

gue no me maten", son un tanto vagas. Como si la nocién espacio-temporal pasara a 

segundo piano en [a imporiancia que ies concede la experiencia dei narrador. 

En los tres cuentos lo ocurrido en el pasado se narra rapidamente, de acuerdo con 

{a importancia que tiene desde el punto de vista de la motivacién psicolégica central que 

es la conservacién de la vida: ef sentimiento de culpa, el tiempo correspondiente al crimen 

y sus causas, asi como la persecucidén Judicial! --en el caso de "Diles que no me maten'--, 

el autor hace una sintesis narrativa. En cambio, la narracién de lo que ocurre desde el 

Inicio hasta el final del camino, en Jos tres cuentos, ocupa un desarrollo narrativo extenso 

en relacién con el tiempo real de las ocurrencias, como si a través de este lento andar de 

los protagonistas por los inhdéspitos caminos de Talpa, Palo de Venado o Tonaya el relato 
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se desplazara a dominios del plano psicoldgico, y centrara su movimiento en la agonia de 

sobrevivencia de los protagonistas: 

En cuanto se vio rodeado de hombres que lievaban pencas de nopal coigadas 

come escapulario, él también pens en tlevar las suyas. Dio en amarrarse los pies 
uno con otro con las mangas de su camisa para que sus pasos se hicieran mas 
desesperados (p. 57). 

Por su parte, el narrador de "Diles que no me maten", refiriéndose a Juvencio 

Nava, expresa 

No necesitaron amarrarlo para que los siguiera. El anduvo solo, Gnicamente 
maniatado por el miedo. Ellos se dieron cuenta de que no podia correr con aquel 
cuerpo viejo, con aquellas piernas flacas como sicuas secas, acalambradas por el 
miedo de morir (p. 84). 

En "No oyes ladrar los perros", mas que escuchar la voz del narrador, observamos 

la figura humana desplazarse por e! pedregoso camino en busca de Tonaya: 

La sombra larga y negra de los hombres siguid moviéndese de arriba abajo, 
trepandose a las piedras, disminuyendo y creciendo segtin avanzaba por la orilla 
del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante (p. 113). 

Observemos ahora con mas detenimiento los planos tematico-espaciales 

delineados en estos relatos ("Talpa", “No oyes !adrar los perros" y “Diles que no me 

maten") donde podremos apreciar como Rulfo ha logrado una estrecha interdependencia 

entre contenido y forma para obtener el efecto estético deseado, porque, como bien 

afirma Marcelo Coddou: 
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La mayor parte de los cuenios de Rulfo configuran un tipo de narracién donde jos 
elementos de la situacién narrativa (narrador, narracién, lector y mundo) entabian 
un sistema organico de relaciones interdependientes que hace de ellos verdaderos 
orbes cerrados, de dificil técnica, que sélo el analisis cuidadoso permite 
esclarecer.* 

Efectivamente, ef microcosmos de Ruifo es dificil de penetrar desde !a perspectiva 

espacial; en estos cuentos que ahora analizo, como en otres de esta misma coleccién, no 

encontramos una descripcién de lugares; Rulfo, como un gran pintor, nos presenta sdlo 

algunas pinceladas y !a imagen del cuadro aparece. Porque la plasticidad caracteristica 

de los cuentos de Rulfo no se debe a una descripcién prolija del entorno, todo lo contrario, 

lo que menos hay en Rulfo es eso. Tres o cuatro rasgos y la atmdésfera y el marco ya 

estan ahi. Sin embargo, ese mundo ficticio de los relatos es un mundo posible, es el 

mundo en el cual los narradores se situan y sobre el] cuai habian. Es una imagen del 

nuestro. Porque como dice Luis Fernando Veas Mercado. 

La realidad esta producida en ellos [los cuentos de Ru!fo] a escala, un cuento es 
un microcosmos, es un icono del mundo real en el cual necesariamente toma pie. 
Un cuento como "Talpa” reproduce, en un breve espacio, tas caracteristicas del 
mundo real, las relaciones que existen en el mundo reai.°° 

El mundo campesino de los personajes de Rulfo, segiin este critico, es 

comparable a nuestro mundo, puesto que podemos homologar los rasgos axiales de ese 

universo de ficcién con los que estimamos son los puntos nodales del nuestro. 

Esa iguaidad es posible en cuanto la estructura del mundo representado es 

verosimilmente comparable a la del nuestro. Aunque no debemos olvidar que un cuento 

no tmita ef mundo real, en el sentido de copia fiel de ia reahdad. De ahi que en muchas 

ocasiones el mundo descrito por los narradores, su mundo habitual, no posea los rasgos 

de nuestro mundo.** 

* Marcelo C. "Fundamentos para la valoracién de fa obra de Juan Rulfo" en Homenaje a 
Juan Rulfo, ed. H. Giacoman, p. 63 

5° Op. cit., p 89 
5° Gfr. Luis Fernando Veas Mercado, Op. cit., p 90 
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El arraigo a la tierra, al suelo que les dio vida a través de sus frutos es una 

constante en los personajes de "Talpa", "No oyes ladrar los perros" y "Diles que no me 

maten", estos cuentos no representan grandes sectores de realidad, sin embargo hay 

una gran profundidad porque se cala en una faceta que corresponde a rasgos centrales 

de la naturaleza humana. Aunque se refiera a un humilde campesino de Jalisco. 

Las motivaciones y !os condicionamientos de las percepciones de Juvencio Nava, 

por ejemplo, estan marcadas por fa axiologia a su condicién de campesino; las 

reflexiones durante la caminata como reo de muerte se exteriorizan en enunciados que 

imptican su relacién con Sa tierra: 

Sus gjos [...] venian viendo la tierra, aqui, debajo de sus pies, a pesar de la 
oscuridad. Alli en la tierra estaba toda su vida. Sesenta afios de vivir sobre de ella, 
de encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se prueba el sabor de la 
came. Se vino largo rato desmenuzandola con los ojos, saboreando cada pedazo 
como si fuera el ultimo (pp. 84-85). 

En Juvencio Nava queda manifiesta la identificacion de la vida con la tierra. La 

lucha vida-muerte se produce desde ese arraigo a la tierra y a su adversidad. Al atarse el 

hombre @ ese Unico medio de sobrevivencia del que se le priva, su crimen como su 

esperanza quedan atados por la adversidad de su destino de hombre arraigado a Ia tierra: 

Don Lupe Terreros, el duefio de fa Puerta de Piedra, por mas sefias su compadre. 
Al que él, Juvencio Nava, tuvo que matar por eso; por ser el duefto de la Puerta de 
Piedra y que, siendo también su compadre, le negé el pasto para sus animales (p. 
82). 

En "Talpa" no es menos visible este arraigo a la tierra; recordemos, por ejemplo, el 

deseo de Tanilo Santos por regresar a Zenzonila, a su lugar de ongen: "Me quedaré aqui 

sentado un dia o dos y luego me volveré a Zenzontla" (p. 56). En este cuento son 

  

A‘ respecto Roland Barthes opina “El realismo, aqui, no puede ser, en consecuencia, la 
copia de las cosas, sino el conocimiento del lenguaje, fa obra mas <<realista>> no sera la que 
<<pinte>> fa realidad, sino la que, sirviéndose del mundo como contenido, explorara lo mas 

profundamente posibie la irreal realidad del lenguaje, Ensayos criticos, p. 198 
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numerosas las alusiones a !a tierra. "La Virgencita le daria el remedio para aliviarse de 

aquellas cosas que nunca se secaban. Ella sabia hacer eso: lavar las cosas, ponerio todo 

nuevo de nueva cuenta como un campo recién llovido” (p. 53). 

Finalmente, cuando Tanilo Santos "se alivié hasta de vivir" se puso en contacto 

con la tierra’ 

Es de eso de lo que quiza nos acordemos aqui mas seguide: de aquel Tanilo que 

nosotros enterramos en el camposanto de Talpa; al que Natalia y yo echamos 

tierra y piedras encima para que no lo fueran a desenterrar los animales del cerro 

(p 59). 

Respecto al paisaje como un revelador del sufrimiento humano, la luz constituye 

un elemento fundamental de ta composicién en buen ndmero de escenarios de El ilano 

en Hamas; abundan notaciones luminosas: el quemante sol del medio dia por los 

caminos de Talpa, el esplendor de la luna por las veredas de Tonaya o la tenue luz de fa 

alborada en “diles que no me maten". Como en la pintura, en estos cuentos la luz 

selecciona los voltimenes o los mezcla, modifica las perspectivas y los colores La 

identificacién entre naturaleza y personaje, en la que el paisaje no es tan sdlo un estado 

de animo, sino que también ilumina {a vida inconsciente de quien lo contempla o imagina. 

Observemos ia descripcién de la marcha hacia el santuario de Talpa, primero tos tres 

personajes solos hasta desembocar en el camino real, donde en medio de una multitud 

de peregrinos avanzan empujados por ei torbellino de la gente, como si fueran 

marionetas, envueltos por e! polvo espesc como la calina, bajo un cielo asfixiante, vacio, 

ahogados por el calor: 

  

52 En el cuento “Anacieto Morones", Lucas Lucatero confiesa, en um mondlogo interior, 

haber colocado piedras sobre la tumba de Anacileto, al que habla asesinado, para evitar que saliera 

de la misma; es éste un comportamiento dictado por una creencia popular. 

En Talpa dada fa conciencia culpable del narrador y Natalia podria ser éste también e! movil 

de su conducta . 
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aquel camino ancho parecido a la corriente de un rio, que nos hacia andar a 
rastras, empujados por todos lados como si nos llevaran amarrados con hebras de 
polvo. [.. ] asi a todas horas estaba aquel polve por encima y debajo de nosotros. 
Y artiba de esta tierra estaba el cielo vacio, sin nubes, sdlo e! polvo; pero el! polvo 
no da ninguna sombra. Teniamos que esperar a la noche para descansar dei sol 

(pp. 54-55). 

Un poco mas adelante se intensifica el agobio y la angustia, en fa irrealidad del 

paisaje creada por la calina del polvo, con el consiguiente desdibujarse de las formas 

concretas, de los accidentes del paisaje La siguiente cita muestra cémo el paisaje puede 

estar relacionado con ta vida intima de fos personajes: 

Nunca habia sentido que fuera mas lenta y violenta la vida que caminar entre un 
amontonadero de gente; igual que si fuéramos un hervidero de gusanos 
apelotonados bajo el sol, retorciéndonos entre la cerrazon de polvo que nos 
encerraba a todos en Ja misma vereda y nos llevaba acorratados [...] Y ef cielo 
siempre gris, como una mancha gris y pesada que nos aplastaba a todos desde 
arriba (p. 55). 

Pero si el avanzar en una determinada direccién durante el dia representa para 

estos personajes una pesadilla insoportable, sus opuestos: la sombra, la oscuridad, la 

noche, es la esperanza del descanso que también se asocian con la muerte: 

Algtin dia llegaraé la noche. En eso pensabamos. Llegara la noche y nos 
pondremos a descansar. Ahora se trata de cruzar el dia, de atravesarlo como sea 
para correr del calor y del sol. Después nos detendremos. Después. [ ..| De eso se 
trata. Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos (p. 55). 

Los textos que ahora me ocupan muestran creaturas con tendencias 

preponderantes hacia ia oscuridad. En "Talpa” tanto Natalia como el narrador sin poder 

dormir en fas noches esperan con temor la luz del amanecer. 

—n cada uno de los textos que ahora analizo esta presente la idea unamuniana de 

ver la vida como una eterna agonia pero también encontramos alusiones a mitos 

universales como el de Cain y del Judio errante: 
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Y yo comienzo a sentir como si no hubiéramos Ilegado a ninguna parte; que 
estamos aqui de paso, para descansar, y que luego seguiremos caminando, no sé 
para dénde; pero tendremos que seguir (p. 59). 

En "Diles que no me maten" las reflexiones de Juvencio Nava tienen mucha 

semejanza con tas peripecias de ios protagonistas de "Talpa": 

Esto paso hace treinta y cinco afios, por marzo, porque ya en abril andaba yo en 
el monte, corriendo de! exhorto. [ ..] Y yo echaba pal monte, entreverandome entre 
los madrofios y pasandome jos dias comiendo sdélo verdolagas. A veces tenia que 
salir a la media noche, como si me fueran correteando los perros (p. 83). 

Como un Judio errante también es el comportamiento de Ignacio, el saiteador de 

caminos, pero mas todavia e! de su padre quien avanza con su penosa carga por un 

camino interminable en busca del pueblo prometido: 

Siguiéd caminando, a tropezones. Encogia el cuerpo y luego se enderezaba para 
volver a tropezar de nuevo. Este no es ningun camino. Nos dijeron que detras del 
cerro estaba Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye 
ningun ruido que nos diga que esta cerca (p. 114). 

En estos cuentos, la vida es como un incesante vagar, un caminar a la deriva 

hasta que llegue el descanso de la muerte, la quietud; idea ya anticipada en el valor 

simbdlico dado al camino de Talpa: “aque! camino ancho parecido a ja corriente de un rio, 

que nos hacia andar a rastras, empujados por todos lados como si nos llevaran 

amarrados con hebras de polvo" (pp 54-55).°* 

Rulfo utiliza fa vista panoramica, los juegos de luz, la distancia respecto al objeto y 

el cambio de plano para situar al personaje e integrarlo en su ambiente. Sin embargo, 

como dijera Maupassant: "Cada uno de nosotros se hace... simplemente una ilusién del 

Sd 
mundo, una ilusién poética, sentimental, gozosa, melancélica, sucia o lugubre. . Los 

53 Una vez mas aparece la idea manriquefia de semeyjar fa vida humana a la cornente de un 
tio © un camino para expresar su fugacidad. Sin embargo, existen marcadas diferencias entre uno y 

otro escritor, mientras para J. Manrique la muerte es un transite para una vida mejor, en J. Rulfo, al 
parecer, la muerte es el destino final. 

%4 Prefacio a Pierre et Jean (1887), citado por Roland Bourneuf. La novela, p 138. 
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cuentos analizados revelan, a través de la representacién del espacio, un desfase 

considerable entre los sistemas de valores morales y filosdficos, en la relacion feliz en la 

que la naturaleza parece hecha para el hombre que no cuenta; la naturaieza, en el mundo 

rulfiano, se muestra hostil o indiferente al sufrimiento humano. 

Indiferente u hostil el espacio de "Talpa", "Diles que no me maten” y "No oyes 

ladrar los perros" aparece con un grado variable de fluidez o de densidad, de 

transparencia o de opacidad: unas veces parece que se difumina, se deja recorrer 

libremente por el hombre o su mirada, o bien, se pierde ante los ojos de ios personajes, 

como en este caso: "La madrugada era oscura, sin estrellas. El viento saplaba despacio, 

se llevaba la tierra seca y traia mas [...] Sus ojos, que se habian apefiuscado con los 

afios, venian viendo fa tierra, aqui, debajo de sus pies, a pesar de la oscuridad” (pp. 84- 

85); otras le opone toda su masa, como en "Talpa’. "Natalia y yo sentiamos que se nos 

iba doblando el cuerpo entre mas y mas. Era como si algo nos detuviera y cargara un 

pesado bulto sobre nosotros” (p. 56), y en ocasiones, una voluntad propia, como en "No 

oyes ladrar los perros”. "--Tu que vas alla arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna sefial de 

algo o si ves alguna luz en alguna parte” (p 113) 

A través del recorride por el espacio de estos textos, es innegable que el paisaje 

adquiere un aspecto opresor e interviene decisivamente en la acci6én, alimentando el odio, 

la rebeldia o la angustia en el corazén de un personaje y reproduciéndolo en ei lector; tal 

es el caso, por ejemplo, en "Talpa" 

En cuanto se vio rodeada de hombres que llevaban pencas de nopal colgadas 

como escapulario, éf también penso en llevar las suyas. Dio en amarrarse los pies 

uno con otro con las mangas de su camisa [...] se hinco en la tierra, y asi, 

andando sobre Jos huesos de sus rodillas y con las manos cruzadas hacia atras, 

llego a Talpa (p. 57). 

La idea de! viaje presente en los tres cuentos de Rulfo que han motivado este 

analisis, esta estrechamente relacionado con Ja nocién de desarraigo. Segun Roland 
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numerosas las alusiones a la tierra: "La Virgencita le daria el remedio para aliviarse de 

aquellas cosas que nunca se secaban Ella sabia hacer eso: lavar las cosas, ponerlo todo 

nuevo de nueva cuenta como un campo recién flovido" (p 53) 

Finalmente, cuando Tanilo Santos "se alivié hasta de vivir" se puso en contacto 

con fa terra: 

Es de eso de lo que quiza nos acordemos aqui mas seguido: de aquel Tanilo que 

nosotros enterramos en el camposanio de Talpa; al que Natalia y yo echamos 

tierra y piedras encima para que no lo fueran a desenterrar los animales del cerro 

(p. 59). 

Respecto al paisaje como un revelador del sufrimiento humano, la luz constituye 

un elemento fundamental de la composicién en buen numero de escenarios de FI iano 

en Hamas; abundan notaciones luminosas: el quemante sol del medio dia por los 

caminos de Talpa, e! esplendor de /a luna por las veredas de Tonaya o la tenue tuz de la 

alborada en "diles que no me maten". Como en la pintura, en estos cuentos ja luz 

selecciona los voiimenes o los mezcla, modifica las perspectivas y los colores. La 

identificacién entre naturaleza y personaje, en la que el paisaye no es tan sdlo un estado 

de animo, smo que tarndién ilumina la vida inconsciente ce quien lo contempla o imagina. 

Observemos ia descripcién ae la marcna hacia el santuario de Talpa, primero los tres 

personajes solos hasta desembocar en el camino real, donde en medio de una multitud 

de peregrinos avanzan empujados por el torbellino de ia gente, como si fueran 

marionetas, envueltos por el polva espeso coma la calina, bajo un cielo asfixiante, vacio, 

ahogados por ei calor: 

52 En el cuento “Anacleto Morones”, Lucas Lucatero confiesa, en un mondiogo interior, 

haber colocado piedras sobre !2 tumba de Anacleto, al que habia asesinado, para evitar que sahiera 

de la misma: es éste un comportamiento dictado por una creencia popular. 

En Talpa dada ta conciencia culpable del narrador y Natalia podria ser este tambien e! movil 

de su conducta ° 
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masas enemigas realizan movimuentos en un amplio escenario en que la visualizacion 

fluctua entre la panoramica y el acercamiento. 

En términos generales el cuento consta de tres partes: principio, medio y fin. 

Iniciamente se expone la lucha armada entre dos bandos enemigos, federales contra 

rebeldes: aunque nunca se emplee este Ultimo termino en el texto, por las caracteristicas 

de [a lucha, se infiere. Aparentemente el triunfo es, en esta primera parte, para el grupo 

rebelde ubicado arriba espacialmente. En fa parte media del cuento se exponen los 

avatares del proceso bélico entre ambos grupos con derrotas y triunfos alternados. En la 

Ultima parte, se presenta la derrota definitiwa de los rebeldes y su consecuencia en el 

plano colectivo del bando y en el individual del Pichon. 

Aqué! fue e! ultimo agarre que tuvimos con las fuerzas de Petronilo Flores. 

Después ya no peleamos [...] por eso resolvimos remontarnos los pocos que 

quedamos, echandonos al cerro para escondernos de la persecucién [...] En el 

Camino de Dios se qued6 el Chihuila, atejonado detras de un madrofio [. ] Se nos 

qued6é mirando cuando nos ibamos cada quien por su lado para repartimnos la 

muerte. (pp. 70 y 78). 

En ta cita anterior, a pesar de la escasa participacién a nivel explicito del 

metanarrador, se puede observar esa conciencia dominante que subordina al Pichén y 

que matiza el discurso con ciertos toques de ironia: "En ef Camino de Dios se quedsé el 

Chihuila...” este paraje, aunque asociado con lo divino, segun fa descripcion det narrador, 

no es el camino de Dios sino el inflerno, puesto que no conduce a la vida o a la felicidad 

humana sino a fa muerte espiritual y fisica. 58 

El mismo titulo def cuento y det libro: El ano en lamas resulta paraddjico y un 

tanto irénico, pues se supone que e! grupo rebelde alzado en armas contra el gobierno, 

  

°° Beda Allemann plantea la necesidad de tratar el problema de la tronia, no come la actitud 

que asume el autor, sino como "fenameno del estilo literario”. El autor sefiala que a diferencia del 

mentiroso, el ironista provee las pistas para que el receptor comprenda que el significado correcto 

del mensaje es otro. EI ironista "dice lo contrario de lo que piensa o que disimula con palabras 

distintas su pensamiento”, mientras que el mentiroso quiere engafiar a su auditorio o al lector. 

Poétique, num. 36, (1978), pp. 385-389 
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lucha para obtener fa tierra que ahora ve prendida en llamas a causa de las pasiones 

revolucionarias: "Asi que se vela muy bonito ver caminar el fuego en los potreros; ver 

hecho una pura brasa casi todo el Llano en la quemazén aquelia, con ef humo ondulando 

por arriba...” (p. 72). Pero destruir el liano es tanto como aniquilar al grupo, puesto que 

éste es el espacio de accién de los alzados. 

Y desde aqui se veian las fogatas en fa sierra, grandes incendios como si 

estuvieran quemando los desmontes. Desde aqui veiamos arder dia y noche las 

cuadrillas y fos ranchos {...] Era bonito ver aquello. Salir de pronto de la marafia de 

los tepemezquites cuando ya los soldados se iban con sus ganas de pelear, y 

verlos atravesar el Llano vacio, sin enemigo al frente, como si se zambulleran en 

el agua honda y sin fondo que era aquella gran herradura de! Llano encerrada 

entre montafias (pp. 73-74). 

A medida que las llamas avanzan sobre el potrero o sobre los pueblos, los 

rebeldes ven, cada vez mas, perdido su espacio territorial. Asi lo entiende el Pichén 

cuando expresa: "De este modo se nos fue acabando la tierra Casi no nos quedaba ya ni 

el pedazo que pudiéramos necesitar para que nos enterraran. Por eso decidimos 

separarnos Ios tiltimos, cada quien arrendando por distinto rumbo" (pp. 78-79). 

E! cuento privilegia los componentes del grupo rebelde y, por consiguiente, en éste 

se centraliza el relato, es el punto de vista del narrador quien también pertenece a dicho 

grupo: “Estuvimos escondidos varios dias, pero los federales nos fueron a sacar de 

nuestro escondite" (p. 77) 

De la perspectiva del narrador se desprende una consecuencia de significado y de 

sentido: campo semidesértico (como una pequefia porcién del territorio nacional), poblado 

de huizaches, vias ferroviarias que transportan al ejército y caballos que transportan a los 

aizados, estos detalles denuncian !a guerra y dan una dimensién temporal a lo espacial 

por el clima revelado, estamos en la zona centro occidente de México, es el relato de 

algun episodio de la Revolucién Mexicana, ofrecido desde la mirada de un natrador 

tebelde en fa derrota’ 
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Porque, como nos dijo Pedro Zamora: “Esta revoiucién ja vamos a hacer con el 

dinero de los ricos [...!" Subimos a ios montes mas altos y alli, en ese lugar que le 

dicen ef Camino de Dios, encontramos otra vez al gobierno tirando a matar. 

Sentiamos como bajaban las balas sobre nosotros... (pp. 72 y 77). 

Como se puede observar en “El llano en llamas" la espacializacién esta 

subordinada a las acciones del narrador y de los demas personajes dei cuento El espacio 

geografico esta dado por elementos suficientes mas bien sugerente que detallista: 

“Cerrimos. Llegamos al borde de la barranca y nos dejamos descolgar por alli camo si 

nos despefidramos. Ellos seguian disparando. Siguieron disparando todavia después que 

habiamos subido hasta el otro lado..." (p. 67). 

Podemos inferir que, en general, hay desplazamientos, de los dos bandos, de un 

lugar "propio” y "seguro" a otras “ajenos” y “distantes” vinculados con el peligro.*” Son 

muy reveladoras estas palabras del narrador desde algtin lugar de su “guarida": 

"“Egtabamos alli, empezando a sentir que ya no serviamos para nada. Y de no saber que 

nos colgarian a todos, hubiéramos ido a pacificarnos” (p. 70). El Pichén, muy distante de 

aque! hermoso mito del hijo pradigo, expresa: 

Algunes ganamos para el Cerro Grande y arrastrandoncs como viboras 

pasdbamos el tiempo mirando hacia el Llano, hacia aquella tierra de alla abajo 

donde habiamos nacido y vivido y donde ahora nos estaban aguardando para 
matarnos. (p. 78). 

Los espacios, lugares y objetos se muestran en este texto por medio de la red de 

relaciones con las que entra en contacto el personaje. El narrador deja entrever su lugar 

de origen en estas palabras: "Los federales se habian ido por el rumbo de Autlan, en 

busca de un lugar que le dicen La Purificacién, donde segdn ellos estaba fa nidada de 

57 ana Rosa Domenelia, en Jorge !tbargilengoitia: la transgresién por la ironia, afirma 
que "Las interrelaciones que se establecen entre ef narrador —o los narradores— y los actantes 
ponen en juego distintos modos de nafrar y constituyen funciones, interrelacionadas a su vez por 
jos aspectos temporales y espaciales" (p 15) Caso andloga sucede en “El llano en llamas”. 
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bandidos de donde habiamos salide nosotros" (p. 74).°° Los voicanes, las montafias, las 

barrancas, el llano, ef rio, el camino, y ios medios de locomacién, el caballo y fa 

locomotora cobran sentido unicamente cuando interactlan con los personajes. 

Estdbamos alineados al pie del lienzo, tirados panza arriba [...] Nos dijeron que 
venian de alla abajo, de !a Piedra Lisa [...] Pocos dias después, en el Armeria, al ir 
pasando el rio, nos volvimos a encontrar con Petronilo Flores [...] estabamos 
escondidos en ef escondrijo del cafién del Tozin [...] de vez en cuando subiamos a 

la sierra en busca de venados (pp. 65-70). 

El desplazamiento de los personajes revela los espacios geograficos por donde 

transitan los rebeldes: “Daba gusto mirar aquelia larga fila de hombres cruzando ei Liano 

Grande [. ] Y asi, mientras en las faldas del volcan se estaban quemando los ranchos del 

Jazmin, otros bajabamos de repente sobre los destacamentos” (p. 70-71). 

En algunas ocasiones, como en la cita siguiente, se ponen en juego recursos 

estilistico-literarios como la prosopopeya para revelar la magnitud del espacio y al mismo 

tiempo la hostilidad del paraje’ 

Esperamos. El tren no se detuve [...] el tren caminaba despacio y jadeaba como si 
a puros pujidos quisiera subir la cuesta [. .] Subimos a los montes mas altos y alli, 
en ese lugar que le dicen el Camina de Dios, encontramos otra vez a! gobierno 
tirando a matar (pp. 70-77). 

"El llano en llamas" esta construida sobre un ir y venir de {fo positive a lo negativo, 

y viceversa. Debido a la carencia de bienes los rebeldes encabezados por Pedro Zamora 

se levantan en armas contra el gobierno en una lucha inuti!. El personaje, a través de sus 

reflexiones, cruza sin esfuerzo las puertas que separan la nada ilusoria, de la realidad de 

58 Purificacion remite a pensar en el estado primigento de la humanidad, sobre todo, si 

atendemos a las palabras de Juan Jacobo Rousseau en el sentido de que el hombre nace puro por 
naturaleza pero es la sociedad la que lo corrompe para después destrurrio. 
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Ja vida revolucionaria, ambitos de un espacio Unico que se comunican entre si por 

caminos facilmente transitables.*° 

En cuanto al espacio geagrafico, en este cuento de Rulfo, s6io tenemos acceso a 

unos cuantos referentes de ia geografia rural de Jalisco. Pero no se puede negar la 

existencia de un espacio y un tiempo que no se dan dentro del discurso, sino en los 

hechos evocados o imaginados por el narrador, y que éste ofrece al lector en las 

unidades integradoras que Barthes llama "informaciones”. 

Mas amplio que el espacio geografico “real” es, sin duda, el espacio aludido, pues, 

aunque la accion se realiza en ej Liana, especie de gran hacienda; siempre estaran 

presentes en el discurso, o en la conciencia de fos personajes, otros lugares, tales como 

Guadalajara, los Estados Unidos, pero sobre todo, México como el epicentro politico, 

economico y cultural de! pais. El narrador refiriéndose a Pedro Zamora dice: “Después ya 

no lo volvi a ver. Dicen que se fue para México detras de una mujer y que por alla lo 

mataron” (p. 79). En esta cita encontramos la alusién al peligro, pero sobre todo, en fos 

espacios extraterritoriales. 

=! espacio del Ilano por donde transitan fos personajes rulfianos, minuciosamente 

organizado, pero descrito como agreste y nada hospitalaric, se encuentra acorde con la 

vida de sus creaturas, mas animalizada que verdaderamente humana, vida muy 

adecuada a gente con el instinto de violencia a flor de piel. 

Los Joseses, los dos hijos de /a Perra, fueron los pnmeros en tevantar la cabeza 
[.-] De vez en cuando se oian los aullidos de los coyotes [...] En el aguaje estaba 
otro de los nuestros con las costillas de fuera como si fo hubieran macheteado (pp. 
68-69). 

°° En este sentido, el mundo rulfiano se emparenta a la percepcion de Marc Augé cuando 
afirma "En la realidad concreta del mundo de hoy, los lugares y los espacios, los lugares y los no 
lugares se entrelazan, se interpenetran”. Los <<no lugares>>, espacios dei anonimato, p. 110. 
M. Augé como Michel de Certeau cuando hablan del "ne lugar, es para hacer alusién a una especie 
de cualidad negativa def lugar, de una ausencia de lugar en si mismo que le impone el nombre que 
se le da” (ibid, p. 90).



La parte inhumana de estos individuos del mundo rulfiano no solo se observa en 

los federaies hacia jos aizados sino también del grupo rebelde en contra de los oficiales y 

de los ricos que ven carbonizadas sus haciendas, primero; y después, son objeto de la 

perversa diversién de Pedro Zamora: 

Quemamos el Cuastecomate y jugamos alli a los toros. A Pedro Zamora le 
gustaba mucho este juego del toro [...] Alli hubo modo de jugar al toro. Se les 
habian quedade olvidados ocho soldados, ademas de! administrador y el capora! 
de la hacienda. Fueron dos dias de toros (p. 74) 

Ademas, para dar rienda suelta a su violenta imaginacién construyeron “un 

corralito redondo [...} para que sirviera de plaza"(p 74), el resto de los hombres servia de 

espectadores quienes, sentados sobre las trancas, impedian fa salida a los toreros “que 

corrian muy fuerte en cuanto veian el verduguilio con que fos queria cornear Pedro 

Zamora” (idem ). 

De Ja violencia instrumental, como la llama Miche! Foucault, de los dos grupos en 

pugna, resultan los ambitos que integran el espacio Unico de "Ef llano en llamas", y por 

esa integracién tenemos el cuento mas extenso comparado con les otros textos del 

mismo libro, puesto que la violencia se eyerce tanto de uno como de otro bandos.°° 

En ocasiones, el espacio de "El liano en llamas" se dilata enormemente por la 

inclusién de "la eternidad, o de fa nada", que en Ultima instancia, como afirma Marc Augé 

en su obra citada, es equivalente al todo. Escuchemos las palabras de los cinco rebeldes 

escondidos en algun lugar del "Tozin, alli donde el rio Armeria se encajona durante 

muchas horas para dejarse caer sobra la costa” [...] "Estabamos alli, empezando a sentir 

® A propésito de os tipos de violencia, "racional” e “instrumental”, ver “Los motivos del 
parncidio en Pedro Paramo’, articulo de Jaime Rivera, publicado en la Revista de literatura, n. 8, 
UAM, Azcapotzalco, 1996, pp. 175 y ss. 

De Ia violencia instrumental de los grupos en pugna se forman los ambitos que integran el 
espacio Unico de “EI Hlano en llamas”, de esta integracion deriva la extensién del cuento, puesto que 
el texto conforma en si un espacio --el textual- puesto que escnbir es ya una forma de 
espacializacion. 
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que ya no serviamos para nada. Y de no saber que nos coigarian a todos, hubiéramos 

ido a pacificarnos" (p. 70). 

EI problema de incluir tanta historia en unas cuantas paginas, lo resolvid Rulfo por 

reduccién a jo esencial, seleccionando con economia los elementos necesarios para 

transmitir la sustancia en la alusién. 

De no haber sucedido eso, quiza todavia estuvieran vivos Pedro Zamora y ei 

Chino Arias y el Chihuila y tantos otros, y la revuelta hubiera seguido por el buen 

camino. Pero Pedro Zamora le picé la cresta al gobierno con e! descarrilamiento 

de! tren de Sayula (p. 76). 

El universo exterior descrito por Rulfo en "El llano en llamas" remite también a los 

personajes, de los que se constituye en una especie de profongacién u obstaculo. 

Porque, escribié Saint-Exupéry al principio de Tierra de hombres "el hombre se descubre 

cuando se mide con el obstaculo". En este caso el principal obstaculo de los rebeldes, 

son los propios elementos de la naturaleza: la sierra, los volcanes, el ilano, el calor y el 

frio; asi como, el incesante cantar de las chicharras una barrera mas que impide la 

comunicacion entre los hombres. Todo esto da la imagen de un paisaje hostil. 

Les obstaculos permiten que e! personaje se forje a si mismo y manifieste sus 

cualidades humanas o salvajes al actuar. En "El llano en llamas", por ejemplo, los 

personajes de! grupo rebelde se ven continuamente zarandeados por los elementos de la 

naturaleza en un mundo sometido a leyes ineluctables. 

Aqui el cbstaculo ya no es un trampolin para templar una personalidad, sino sefial 

de que el universo escapa al hombre y no se deja domesticar por él. 

No obstante, el mundo de las cosas también puede no ser ajeno ni opuesto al 

personaje. Por el conirario, podria ser signo de fraternidad o de esperanza: las carabinas, 

los caballos, las locomotoras. No siempre son un monstruo maligno o una barrera a la 

felicidad humana, también puede vibrar con el mismo diapasén que el personaje, sobre 

todo, cuando paisaje y sentimientos estan relacionados. Por ejemplo, cuando el grupo 
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rebelde, escondido en el Tozin, comenzaba a perder las esperanzas, de pronto, aparece 

Armancio Alcala y el “pitide del cuerno" les hace latir el corazén de nuevo: 

Y ya estaba para salir el sol, cuando et tal Alcala se dej6 ver asomandose por 
entre los sabinos: Traia terciadas dos carrilieras con cartuchos del "44" y en las 
ancas de su caballo venia atravesado un montén de rifles como si fuera una 
maleta (p. 71). 

En "El flano en ilamas" son frecuentes !as expresiones y las alusiones: 

"mantenerse a distancia", "guardar las distancias", ocupar una posicion, alejarse de 

alguien, acercarse, distanciarse, etc., todos estos términos demuestran la importancia de 

la posicion y de la distancia entre los miembros del grupo dentro de la organizaci6n social 

y en la comunicacién entre individuos.*" 

Ricardo Gullén, en un interesante anaiisis sobre la distancia entre los personajes 

de la novela, sefiala que la distancia es un concepto referido a relaciones espaciales 

entre sujetos y objetos y de fos sujetos entre si Citando a Jean Weisgerber dice: “El 

espacio de ta novela sdlo es en e! fondo un conjunto de relaciones entre los lugares, el 

medio, el decorado de la accién y las personas que ésta presupone, es decir, el individuo 

que cuenta los acontecimientos y la gente que participan en ellos". 

Por su parte Jean Paris en Ef espacio y ia mirada escribid que “a mirada 

163 absoluta, espacio absoluto"™ ; afirmacién entendida como la capacidad penetradora de la 

5" Respecto a estas expresiones, no se trata de simples metaforas, dice Pierre Giraud, 
“nuestras repulsiones y atracciones corresponden efectivamente, de acuerdo a la etimofogia de 
estas palabras, a movimientos de alejamiento o de acercamiento que son la raiz de un simbolismo 
del espacio social que se organiza alrededor de nociones tales como arriba y abajo, adelante y 
atraés, derecha e izquierda, cerca y lejos, que forman parte de un cddigo de comunicacién casi 
explicito” El lenguaje del cuerpo, p. 86. 

Edward T. Hall, en The silent languaje y The hidden dimension, define a la Proxema 
como el estudio sistematico del comportamiento humano respecto a su espacio Para el analisis de 
"El ano en llamas" resultan muy sugerentes las aportaciones de Hall 

La Etologia, fuente principal de la Proxémica, sin pretender establecer un paralelismo entre 
el hombre y el animal sugiere la existencia de dos tipos de espacio’ el territorial y el corporal, el 

primero, es el habitat natural del individuo y que defiende de sus competidores, ef segundo, es el 
espacio dentro de} cual se establecen los contactos positivos a negativos con Jos demas 

* Cf. Ricardo Gullon. Espacio y novela, pp 123 y ss 
8 J Pans Op. cit., p. 17 
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mirada mas alla de la pagina en que se sittia Ja figura Puesto que todo un sistema de 

conexiones se organiza en torno a ella y mas alla, en la masa indecisa del fondo en que 

se vislumbran los rasgos complementarios del incidente y las formas comunicantes con el 

sujeto. 

El narrador puede manipular el espacio las oposiciones relativas entre sus puntos 

de referencia, sus perspectivas y distancias, realizar acercamientos que permitan apreciar 

detalles, las vistas panoramicas que ponen a su alcance los conjuntos y los planos 

generales, para lograr efectos estéticos. Este es un ejemplo de acercamiento: 

De! otro lado respondieron, casi en secreto: "jSalvame patroncito! jSalvame! 

iSanto Nifio de Atocha, sacérreme!” [...] Sdlo cuando vio su sangre dandole 

vueltas por la cintura dejo de moverse. Se asusto y trat6 de taparse con sus dedos 

el agujero que se le habia hecho en las costillas, por donde le salia en un solo 

chorro la cosa aquella colorada que lo hacia ponerse mas descolorido. (pp. 67-75). 

Seguin la proxémica todo animal debe poseer un territorio en e! cual instala su 

habitat, se reproduce, educa a sus crias y se provee de alimentos. Este terreno se 

encuentra exactamente delimitado y celosamente protegido contra las incursiones 

extrafias. Pero en los llaneros, individuos animalizacos, es algo que no se observa. Por el 

contrario, la Perra, el Pichdn, el Chihuila acttan como si hubieran perdido el instinto de 

territorialidad, lo mismo sucede con Pedro Zamora y Petronilo Flores, personajes que no 

muestran ese deseo individual de poseer un espacio para defender sus limites. Tampoco 

existe ese sentimiento colectivo de una tierra celosamente reivindicada y defendida por 

sus fronteras domésticas. Nada de eso podemos observar en este universo rulfiano 

donde, al parecer, lo Unico que importa es andar por el mundo como judios errantes, 

moviéndose en el infinito vacio de los <<no lugares>>, es decir, en et universo de lo no 

habitable. 
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3, EL CRONOTOPO NARRATIVO EN EL LLANO EN LLAMAS 

Cronotopo, que literalmente significa tiempo-espacio, expresa ja interconexion e 

inseparabilidad de tas relaciones temporaies y espaciales en literatura.’ 

Bajtin sefiala que a fa intervinculacién esencial de fas relaciones temporales y 

espaciales asimiladas artisticamente en la literatura, se le llama cronotopo. Este término 

no es para Bajtin una categoria transcendental, como suponia Kant respecto al tiempo y 

e! espacio, sino <<formas de la realidad mas inmediata>>. Su propdsite es mostrar <<el 

pape! que desempefian estas formas en el proceso de conocimiento artistico concreto 

[visualizacién artistica]l>>. Y agrega: "Daremos el nombre de <<cronotopa>> a fa 

asociacién intrinseca de las relaciones temporales y espaciales que se expresan 

artisticamente en literatura."? Caso analogo persigo en esta investigacién sdélo que en 

una obra concreta, El ilano en llamas. 

Para Bajtin el espacio y el tiempo son inseparables, por fo que el cronotopo es una 

categoria formatmente constitutiva de {a literatura. Considera que en el cronctopo artistico 

literario los indicadores temporales y espaciales se funden en un todo concreto; en este 

proceso el tiempo se hace <<artisticamente visible>> y el espacio <<responde a los 

movimientes del tiempo, la trama y !a historia>>. 

Sin embargo e! cronotopo puede relacionarse a otros cronotopos y contener 

cronotopos incluidos; también es capaz, sefiala el critico soviético, de adquirir caracter 

simbélico. 

" Este término fue introducido en los estudios literarios por et investigador soviético Miail M. 
Bajtin. "Formas def tiempo y del cronotopo en la novela" en Problemas literarios y estéticos, pp. 
269 y ss 

Bajtin advierte sobre el complejo proceso que ha permitido que la literatura asimile en su 
sistema de representacion el tiempo y el espacio histrico real, y articule dentro de ese tlempo y 
ese espacio personas histéricas reales Bajtin aplicoé el concepto de cronotopo al estudio 
genealégico de ja novela. En mi caso no emplearé un criterio histérico-genealdgico, simplemente 
trataré de acercarme a una sintaxis cronotépica que describa analiticamente camo se articula el 
tiempo y el espacio en algunos cuentos de Rulfo. 

® Alberto Julian Pérez. Poética de ta prosa de J. L. Borges, p 86. 

149



En su ensayo titulado "Notas hacia una Poética Historica” Bajtin define el 

cronotopo y lo aplica al estudio de fas distintas épocas de la novela europea. Por mi parte 

estudiaré la representacién del tiempo y det espacio en la obra mas leida de Rulfo, El 

Nano en Hamas; mostraré las formas que emplea para representarlos; no describiré la 

sintaxis cronotépica narrativa puesto que ya lo hice en los capitulos antecedentes. 

Centro ahora la investigacién en ia busqueda de los motivos cronotépicos, las formas que 

Rulfo emplea para representarlos en sus cuentos y sus posibles implicaciones simbdlicas, 

que sin ser exhaustivos, brinden al lector otra posibilidad de lectura de la narrativa 

rulfiana. 

Como el pensamiento rulfiano esta plagado de un sentimiento religioso, es 

relativamente facil encontrar en sus creaturas una visi6n cnistiana de la vida. Por ejemplo, 

en textos como "Nos han dado Ia tierra", "Luvina", "Talpa", “El hombre" y “Macario” 

aparece representado el espacio bajo las formas de cielo-infierno. 

Para representar el cielo y el inflerno Rulfo distribuye e! espacio en alto Vs. bajo, 

cercano Vs. lejano, o bien, de manera vertical con niveles de mayor o menor altura donde 

la accién progresa pasando de uno a otro nivel. Esto lo podemos observar en las 

siguientes palabras del narrador "Los pies del hombre se hundieron en la arena, dejando 

una huella sin forma, como si fuera la pezufia de algtin animal [...] luego caminaron hacia 

arriba, buscando el horizonte" ("El hombre” p. 36). En este caso desde el inicio se aprecia   

el formutismo tragico de "la caida" como motive literario arquetipico en torno al cual giran 

hilos o niveles interpretatives de “El hombre". 

Salvatore J. Poeta sefiala: “Sea interpretade "El hombre" de acuerdo con su 

dimensién psiquica, mitico-cristiana, histérico-nacional o autobiografica, ef formulismo 

tematico se funda en la misma pre-determinada trayectona odiseica --subida/caida— de 

Alcancia, encarnacién prototipica, en busca de su destino (Padre) tragico".* 

3 Juan Rulfo, Cuadernos Hispanoamericanos, 421-423, p.284. 
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Sdélo que ia propuesta de Rulfo, al parecer, es que el cielo tan anhelado por el 

hombre se encuentre cada vez mas distante a medida que es buscado: “La vereda subia 

[. |] Subia sin rodeos hacia el cielo. Se perdia alla y luego voivia a aparecer mas lejos, 

bajo un cielo mas lejano" (p. 36). El avance tempo-espacial, subida/bajada del perseguido 

hacia un horizonte ilusorio, ante un cielo inexorable en su indiferencia, junto al paso de la 

“luz del sol" hacia la "oscuridad" estan intimamente figados como especie de hilo 

paralelistico, al destino humano. La persistencia del cielo u horizonte inaicanzable en “El 

hombre", tal como aquel “muy por encima de las nubes” en Pedro Parame serviria como 

una especie de presencia simbolica del Padre/Salvacion/Destino a que aspira trascender 

José Alcancia. 

Rulfo da a los niveles de mayor o menor altura distinta significacién: pueden 

representar las fuerzas positivas, el bien, “el cielo"; o las fuerzas negativas, el mal, "el 

inflerno". Esto queda demostrado en las palabras de Macario quien aspira a reunirse con 

sus padres que estan en el purgatorio si su comportamiento es bueno --matando a las 

ranas que salen de la alcantarilla-- !a desobediencia, asociada con al mal, le causaria fa 

muerte y la imposibilidad de progresar hacia fa altura donde estan sus padres. "y 

entonces me iré con toda seguridad derechito al infierno [ y la madrina pedira a los 

santos] que mande a los diablos por mi, para que me lleven a rastras a la condenacién 

eterna” (p. 64). Cabe sefialar que las ranas brotan de abajo, de la alcantarilla, una 

especie de submundo, donde habitan seres malos que deben morir. 

Esta forma de representar verticalmente al espacio también lo observamos en 

“Luvina" y "Talpa" donde al parecer la vida humana atraviesa por una especie de via 

expiativa, pagar las culpas en este mundo es preparar al hombre para llegar, si no a la 

felicidad eterna, a la muerte, que es una especie de iniciacion.* Tanto el viejo profesor de 

* Sefiala J Chevalier que la muerte iniciatica no se refiere a la fisiologia humana, sino a la 

muerte respecto al mundo, en cuanto superacién de la condicién profana. Iniciar es en cierto modo 

hacer mon, provocar la muerte El inicilado atraviesa ja cortina de fuego que separa to profano de lo 

sagrado [Diccionario de los simbolos, p 593] 
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Luvina como Tanilo Santos, insertos en el plano cristiano, sus sufrimientos estan ligados 

al pasaje de un estado a otro, yendo de! hombre viejo al nuevo, con sus diversas pruebas. 

Esto se observa en los ejemplos siguientes: 

La idea de ir a Talpa salid de mi hermano Tanilo. A él se le ocurrid primero que 2 
nadie. Desde hacia afios que estaba pidiendo que lo ilevaran. Desde hacia afos. 
Desde aquel dia en que amanecié con unas ampollas moradas repartidas en los 
brazos y las piernas (p. 52). 

También las palabras del luvinense profesor son ilustrativas: “Alla vivi Alla dejé ja 

vida.. Ful a ese lugar con mis ilusiones cabates y volvi viejo y acabado. Y ahora usted va 

para alla .." (p. 92). 

Son muchos los personajes de El llano en llamas que muestran una actitud de 

sufrimiento, un sufrimiento pasivo que a veces se confunde con la resignacion. 

El cnstianismo, afirma Chevalier, ha identificado las fuerzas del mal con los 

demonios que torturan a! hombre, que pasa del estado profano al estado de santidad, no 

farzosamente por eleccién voluntaria personal, sino porque ha sido elegido. Por su parte, 

Miguel Leon Portilla asegura que llegar a concebir un espacio como realidad sagrada 

presupone una profunda experiencia religiosa y que el espacio como el tiempo sagrados 

se hallan en estrecha relacién con los mitos y creencias del grupo.® Asi fo vemos en 

Tanilo Santos quien pretende ser de los primeros en !legar al santuario de Talpa antes de 

que se agoten los milagros, o bien, las danzas que se ejecutan para agradar al Sefior de 

Toliman o a la Virgen de Talpa. 

En fos cuento de Rulfo la altura, algunas veces, es un espacio celestial como en: 

"Talpa”, "Macario" , "El hombre" y "La herencia de Matilde Arcangel"; y otras, un espacio 

infernal de degradacién humana. "Luvina", por ejemplo, situada en lo alto de los cerros 

del sur, su altura se asocia con las fuerzas destructivas. Al igual que en "Nos han dado la 

5 cfr Miguel Leon P. México-Tenochtitlan su espacio y tiempo sagrados, pp. 9 y ss. 
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tierra" donde el protagonista, al final del relato, dice. “La tierra que nos han dado esta alla 

arriba", y poco antes ha descrito aquella tierra como un “comal acalorado", “blanco 

terregal endurecido" (p. 20}. Un case andlogo lo encontramos en "No oyes ladrar los 

perros” puesto que el protagonista que se encuentra en el lugar de arriba es el que 

muere: “Td que vas alla arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna sefiai de algo o si ves 

alguna luz en alguna parte" (p. 113). 

Sin embargo, en otros casos, existe la posibilidad de que el espacio celestial se 

transforme en su opuesto y viceversa Un ejemplo de esta transformacién espacial la 

encontramos en el protagonista de "La noche que lo dejaron solo* Subiéd y baié, cruzando 

lomas terregosas. Le parecia oir a los arrieros que decian’ “Lo vimos alla arriba.’ [ .] 

Habia que ‘encumbrar, rodear la meseta y luego bajar’. Eso estaba haciendo" (p. 100). 

En “Nos han dado la tierra", al parecer, el inflerno, representado por la llanura, es 

ef mejor sitio para expiar !as culpas, el calcinante sol es la manifestacién del castigo 

divino por las faltas cometidas en {a vida, de ahi la desesperanzada frase de uno de los 

lianeros: "No se puede contra lo que no se puede". En muchos de sus cuentos Ruifo 

representa el espacio infernal como una llanura, un desierto, o un camino sin fronteras: 

"Uno ha creido a veces, en medio de este camino sin orillas, que nada habria después" 

(p 17) Pero en todos ios casos son fas condiciones subjetivas de la experiencia de los 

personajes las que transforman el espacio vital en un infierno. En "Ei ano en tlamas" 

tenemos un ejemplo de ello: 

Y aunque queriamos oir, parando bien !a oreja, sdlo nos llegaba la boruca: un 
remolino de murmullos, como si se estuviera oyendo de muy lejos e] rumor que 
hacen las carretas al pasar por un callejon pedregaso (p. 66). 

Encontramos en ta obra de Rulfo cierto tipo de espacio como el camino, ja casa, el 

rio, o el iano, que se repiten. A propésito fos tratadistas del Grupo "M" han analizado con 

detaile la significacidn retérica de los datos aportados por jas "informaciones" respecto de 
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los espacios o lugares: espacios que se oponen 0 se asemejan unos a otros de alguna 

manera, porque son cerrados o abiertos, semejantes o distintes, oscuros 0 iluminados; 

porque subrayan el significado de las acciones que en ellos ocurren y su aparicion se 

escalona en gradaciones de composicién.® 

En "Nos han dado Ia tierra” los acontecimientos inicial y final suceden en el 

camino, mas aun, en la Slanura despoblada por donde caminan esos hombres 

desamparados. "No oyes ladrar los perros" y "Diles que no me maten” son textos cuyo 

papel central le corresponde al camino. En estos cuentos el camino se caracteriza por ser 

un espacio abierte a acontecimientos imprevisibles e insdlitos; tanto el padre de !gnacio 

como Juvencio Nava, por ejemplo, cuando se ponen en contacto con el camino quedan 

expuestos al azar y a todo tipo de peligras, lo mismo observamos en “Paso del Norte", "E! 

hombre" y "En la madrugada”. Y que decir de Matilde Arcangel quien encuentra la muerte 

en e} camino que media entre la iglesia y su casa. Aventuras, azar y muerte campean en 

los caminos de El flano en lamas, baste recordar. “La Cuesta de las Comadres”, 

“Talpa”, “El llano en llamas", "La noche que lo dejaron solo", "Acuérdate" y “Anacteto 

Morones" para comprobar que el camino es el vehiculo de la fatalidad para la creatura 

rulfiana.” En textos como: "Acuérdate”, "Tapa", "Luvina” y "E! dia def derrumbe", Rulfo 

representa el camino como en la novela de aventuras; es decir, la accién del relato 

avanza a medida que el héroe se traslada de un lugar a otro de manera real o imaginaria. 

Encontramos en estos textos un espacio y un tiempo que no se dan dentro del discurso, 

sino en tos hechos evocados 0 imaginados por el narrador. 

El cronotopo del camino es uno de los mas estaticos en El llano en llamas, los 

personajes lo perciben coro eterno: "Y a mi se me ocurre que hemos caminado mas de 

lo que Slevamos andado” ("Nos han dado Ia tierra" p. 18). En él, el hombre y lo que le 

rodea estan absolutamente terminacos e inmdéviles. Aqui no hay ninguna potencialidad de 

° Cf. Helena Beristain. Analisis estructural..., pp. 82-83. 

En la historia de la literatura encontramos diversos casos de narrativas que dieron gran 

importancia al camino, por ejemplo: la novela de aventuras y la picaresca. 
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formacién, desarrollo y cambio. Como resultado de esta accion representada en ios 

cuentos, nada en este microcosmos es rehecho, cambiado o creado de nuevo, sdlo se 

reafirma la identidad de lo que habia al principio. Aun en “El hombre", el cuenta mas 

dinamico de la coleccién, sucede algo similar: cammo y rio se mimetizan para funcionar 

como un camino detenido que no conduce a ningun lado, sdlo serpentean entre la maleza 

como una vibora infinita. 

La huida, el viaje, el arroyo, son elementos que remiten a un cronotopo muy 

comin en Rulfo, el desplazamiento por un camino.® Ei espacio humano heterogéneo en 

cuentos como: "No oyes ladrar jos perros", "El hombre" y “El llano en llamas" se 

temporaliza mediante el movimiento, tomando esta palabra en su doble acepcion: como 

desplazamiento y como transformacién. 

En El tlano en ftamas son pocos los cuentos anclados al recuerdo que parecen 

inméviles. Por ejemplo: “Acuérdate", "El dia del derrumbe", "Luvina’, "La Cuesta de las 

Comadres" y "Anacleto Morones”, pera, aun en ellos se ejerce la dinamica dei 

movimiento. Puesto que existe un espacio y un tiempo que son evocados por et 

narrador.° 

En varios textos de El Hano en Ilamas queda comprobado que el pensamiento 

analégico tiende a conceder condicién espacial a fendémenos que no la tienen, e incluso, 

se lleva esta propensién al territorio de lo simbdlico, de manera que en los textos, pero 

sobre todo en aquellos de fuerte connotaciones tragicas, también los personajes tlenden 

8 Es interesante observar como aun en el desplazamiento imaginario el tiempo y el espacio 
permanecen unidos en una sola entidad cronotépica. El procedimiento natural de !a épica, novela, 
cuento, etc, consiste en la narracién de hechos, encadenandolos en el tiempo. Foster sefiala 

“Nunca es posible a un narrador negar el tiempo dentro de la estructura de su relato” [E. M. Foster. 
Aspectos de la novela, cap. Il, Londres, F Arnoid, 1949]. 

° Porque en su condicién fatalmente evocativa, la épica, dice Rati! H. Castagnino, articula 
presente, pasado y futuro: "El relato de lo que sucede ahora, suceso que al narrarlo ya paso; el 
relato de lo que sucedié, que puede ser traido a un ideal presente, también evocado; e! relato de lo 
que se prevé y profetiza ha de suceder, pero que para poder narrarlo, debe estar concluido como 
pre-visién o profecia, por el cual, como narracién, también sera forzosamente evocacién” Tiempo y 
expresion literaria, p. 49 
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a asimilarse a los conceptos espaciales. Los que viven arriba, los que viven abajo, los 

seres diurnos, los seres nocturnos, cobran sentido bajo esta perspectiva.'° 

El topos tragico concede a algunos textos como "Ei hombre”, “Diles que no me 

maten" y "No oyes ladrar los perros”, entre otros, una atmdsfera de irrespirable encierro, 

de callején sin salida, a pesar de sus amplios escenarios; la impresion de caos y 

desesperanza que campea en estos textes, vincula de manera conmovedora los 

significados espaciales a los seres del mundo rulfiano en una misma categoria de 

pensamiento. : 

Los diferentes fugares logran ser significativos cuando se asccian a (os atributos 

de las figuras centrales: Matilde Arcangel, la mujer del hacendado, es aquella que 

procede "de un lugar mas arriba qué se nombra Chupaderos"; la Virgen de "Talpa", 

ubicada en su nicho en jo mas alto, se encuentra muy distante de los mortales; los indios 

“altefios", o bien, los llaneros que transitan por un “camino sin orillas", son aquellos 

atados al mundo y sus pasiones terrenales. Como ya he mencionado, en otra parte de 

este trabajo, la disposicion que cobra el espacio se traduce en ideas axiolégicas: [o alto 

puede denominar lo inalcanzable o lo sagrado, como el nicho de la Virgen de Talpa, ja 

fonda Chupaderos; en tanto que fo bajo llega a indicar Ja inferioridad, la vida terrenal y las 

limitaciones humanas."! Ejemplos de esto ultimo los observamos en "Nos han dado la 

tierra", "E| dia del derrumbe”, "Anacleto Morones" y "Macario” cuyos protagonistas jamas 

se despegan de la tierra, ni en sentido real ni en el imaginario. 

* En este sentido, la noche, que por naturaleza corresponde al Ambito de lo temporal, se 
espacializa y en cuentos como: "Talpa’, "Diles que no me maten", "No oyes ladrar los perros", "En 
la madrugada", "La Cuesta de las Comadres” y "La herencia de Matilde Arcangel" se impregna de 
significado hasta !legar a asociarse con lo malo 

*" Jean Mitry en Estética y psicologia del cine, t. ii: "Las formas", expresa: “Debido a que 
las cosas estan ahi, con el espacio y en el tiempo, no podemos representamoslo de otra forma, y 
sdlo por medio de la experiencia podemos tener una nocidn clara de este espacio [. .] el espacio no 
es mas que una construccion del espiritu establecida a posteriori. En efecto, sélo gracias a que los 
abjetos que nos rodean son cuerpos sdlidos, relativamente estables, podemos determinar las 

medidas o las relaciones de donde sacamos esta nocién de espacio, o incluso captarla 

intuitivarnente" pp. 293-294. 
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Los cuentos de El Hane en ilamas refieren acontecimientos realizados por 

personajes en el tiempo y en el espacio; aunque en los textos no predomina una 

secuencia de orden cronolégice si percibimes un cambio espacial que remite a un cambio 

temporal: el transcurrir del dia a la noche y luego al amanecer en la agénica caminata de 

tos protagonistas de “Diles que no me maten" y "No oyes ladrar los perros", son dos 

ejemplos, entre varios, dei motivo del viaje como cronotopo narrative. Por eso, para 

Michel Butor como para Bajtin, el arquetipo de toda novela es el viaje, y "puede afirmarse 

que éste es el tema de toda literatura novelesca”.'? Esa propensién al viaje no es otra 

cosa que !a biisqueda de movimiento, la obsesién por correr parejas con el tiempo, por 

recobrarlo para apropiarselo, por inscribirse temerariamente en esa ilusi6n que es la 

temporatidad.’* Sucede-en realidad que el viaje como huida de si mismo no termina 

nunca y sdélo se cumpie en el mundo interior del personaje. 

Para Bajtin ef tempo es principio rector en el cronotopo mientras que para 

Mariano [bérico, en El espacio humano, "el tiempo de la conciencia subjetiva se 

espacializa en la contemplacién panoramica de la propia vida" (p. 17). En El Hane en 

llamas Tranquilino Herrera en su ensofiacién amorosa por Matilde Arcangel recrea un 

espacio-tiempo subjetivo, que en alas del recuerdo revive y disfruta, lo mismo sucede en 

"Acuérdate”, y en, la ilusién dei hombre por llegar a Tonaya con su hijo a cuestas para 

salvarlo, o bien, en la obnuvilada mente de! personaje de ";Diles que no me maten!”. 

La linea argumental en: "El llano en tlamas" y "Nos han dade la tierra", como en la 

novela de aventuras de la que nos habla Bajtin, se desarrolla sobre un fondo geografico 

muy amplio y heterogéneo; se ofrecen descripciones y se introducen razonamientos. Pero 

et peso de estos cuentos recae en los discursos de sus personajes. Por el discurso nos 

acercamos a su mundo y gracias a él, conocemos lo que sucede en el tiempo-espacio de 

los personajes: 

® ML. Butor "El espacio de la novela", Sobre fiteratura fl, pp. 51-61. 

"3 Cfr. José Amezcua. Op. cit., sobre todo las pp 23-99 
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Luego comenzé la corretiza por entre fos matorrales. Sentiamos las balas 

pajueleandonos los talones, como si hubiéramos caido sobre un enjambre de 

chapulines [...]. 

Corrimos. Llegamos al borde de la barranca y nos dejamos descolgar por alli 

como si nos despefaramos ( “El Ilano..." p. 67). 

Pero todos estos elementos estan fusionados y unidos aqui en una nueva unidad 

novelistica especifica, cuyo momento constitutivo es precisamente el tiempo novelistico. 

En un cronotapo totalmente nuevo, como sefiala Baitin: <<un mundo ajeno en ef tiempo 

de aventuras>>. 

El tiempo en algunos cuentos de Rulfo no tiene la duracién elementalmente 

biolégico. Los personajes se encuentran en cualquier edad al comienzo del texto y en esa 

misma edad !legan a! final del mismo. Ese tiempo, en el transcurso det cual ellos viven 

una improbabilisima cantidad de aventuras, no es medido ni calculado; son simplemente 

dias, noches, horas e instantes medidos técnicamente solo dentro de los limites de cada 

suceso. Contemplamos el movimiento de los astros y nos impresiona el fendmeno celeste 

de fa aparicion y la desaparicién de la luz, unidad temporal del dia, o de la noche. Nos 

transportamos en hombros de nuestros personajes y observamos la transformacion 

caleidoscépica de! parsaje. 

Por alli ibamos fos dos, uno detras de otro, de pueblo en pueblo. [...] Un dia 

encontramos a unos peregrinos. Anacleto estaba arrodillado encima de un 

hormiguero, ensefiandome cémo mordiéndose la lengua no pican las hormigas... 

("Anacleto Morones” p, 139). 

Para la edad de Jos protagonistas, este tiempo extremadamente intenso en 

acciones, pero indefinido, no tiene ninguna validez. Aqui esto también es un hiato 

extratemporal entre dos momentos biolégicos: el despertar de la pasion y la satisfacci6n 

de ésta. Como en ef caso de los cufiades incestuosos de "Talpa”. 
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Yo ya sabia desde antes lo que habia dentro de Natalia. Conocia algo de ella. 
Sabia, por ejemplo, que sus piernas redondas, duras y calientes como piedras al 
sol del mediodia, estaban solas desde hacia tiempo [...]; pero siempre la sombra 
de Tanilo nos separaba [...]. Lo que queriamos era que se muriera (pp. 52-53). 

Se sobreentiende que el tiempo de aventuras en los cuentos rulfianos no esta 

privade de toda ciclicidad natural y vital, si bien no hay un orden temporal ni medidores 

humanos que Io vinculen a los momentos de la vida de los hombres, si se asocia con 

aigin elemento natural que se repite. Por supuesto que tampoco puede hablarse de una 

localizacién histérica completa, ya que sdlo encontramos unas cuantas alusiones a los 

acontecimientos mas trascendentes de [a historia nacional. Este tiempo sin tiempo de El 

llano en liamas lo expresa muy bien el viejo narrador de "La Cuesta de las Comadres", 

quien observa: 

Sin embargo, de aquellos dias a esta parte, fa Cuesta de las Comadres se habia 
ido deshabitando. De tiempo en tiempo, alguien se iba; atravesaba el 
guardaganado donde esta el palo alto, y desaparecia entre los encinos y no volvia 
@ aparecer ya nunca. Se iban, eso era todo (p. 22). 

En este tiempo no cambia nada: el mundo sigue siendo el que fue; 

biograficamente la vida de los héroes tampoco varia, no envejecen ni evolucionan, se 

estancan en sus recuerdos. Para Bajtin, este tempo vacio en nada deja huella aiguna, 

ningun indicio conservado, de su fluir. Es sélo un hiato extratemporai surgido entre dos 

momentos de una serie temporal real. 

Los personajes de EI ano en tlamas viven una vida bastante intensa: un solo 

dia, una sola hora y hasta un solo minuto mas temprano o mas tarde tienen en todas 

partes una importancia decisiva o fatal. Recuérdese, por ejemplo, ta aprehensién de 

Juvencio Nava; o la pérdida de la cosecha y de la Serpentina de! cuento "Es que somos 

muy pobres”. Todos los dias, horas y minutos considerados dentro de los limites de las 

distintas aventuras, no se unen entre si en una serie temporal real, no llegan a ser dias y 

horas de la vida humana, sino momentos de una serie temporal subjetiva, tal es el caso 
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de "La herencia de Matilde Arcangel”, "Acuérdate” e inclusive de "Anacleto Morones” y "El 

iano en Hiamas”. 

Todos los momentos del tiempo infinito en los cuentos de EI Ilano en Hamas 

estén regidos por una fuerza: fa casualidad. Tiempo compuesto por simultaneidades y 

heterotemporalidades casuales. El mejor ejemplo de ello to observamos en "El hombre" 

donde una serie de elementos entran en juego para determinar Ia vida o el destino de sus 

héroes.'* : 

En los cuentos de EJ llano en Hamas los momentos del tiempo {al igual que en la 

novela griega de aventuras] descansan en los puntos de ruptura del curso normal de los 

hechos. Cuando esta serie se interrumpe da lugar a la intervencién de fuerzas no 

humanas. En este tiempo a los hombres simplemente les ocurre "algo". Esto queda 

esclarecido en el siguiente comentario del narrador de "Diles que no me maten": 

"Al menos esto —pensd— conseguiré con estar viejo. Me dejaran en paz." Se 

habia dado a esta esperanza por entero. Por eso era que le costaba trabajo 

imaginar morir asi, de repente... (p. 83). 

Al parecer, la casualidad es una forma de manifestacién necesaria en la vida de 

los personajes rulfianos. Bastenos recordar al protagonista de "Paso del norte”, 

"Acuérdate” y “En la madrugada" para comprobario. "Me llegaron con ese aviso. Y que 

dizque yo Io habia matado, dijeron los diceres. Bien pudo ser, pero yo no me acuerdo. L.J 

Pero desde el momento que me tienen aqui en la carcel por algo ha de ser..." (p. 47). 

Este es un ejemplo del azaroso destino de las creaturas rulfianas. 

Ahora, veamos ciertos momentos mas generales de los cronotopos narrativos, los 

distintos motives que entran como elementes componentes en el argumento de ios 

cuentos. Motives como el encuentro y la despedida, la pérdida y el hallazgo, la busqueda 

  

14 El} <<tiempo casual>> de las aventuras, como le Slama Bajtin, es el tiempo de la 
intromisién de las fuerzas irracionales en la vida dei hombre; la injerencia del destino, los dioses, los 

demonigs, os malvados quienes utilizando como instrumento la casualidad y la heterotemporalidad 

acechan y esperan el momento oportuno para atrapar a su presa. 
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y ef reconocimiento, que forman parte constitutiva en los argumentos de El fflano en 

Hlamas.'® 

En todo encuentro la determinacién del tiempo es indivisible de la determinacion 

del espacio. También en el motivo negative --<<no se encontraron>>, <<se separaron>>-- 

se conserva lo cronotopico, pero uno u otro miembro del cronotopo se da con signo 

negative: no se encontraron porque no llegaron al lugar sefialado al mismo tiempo, o 

porque al mismo tiempo se encontraban en lugares diferentes, por ejemplo, en “El 

hombre", José Alcancia se lamenta el haber estado ausente en el momento que el 

criminal llega a su casa y mata a su familia: "Tal vez esté lleno de rencor conmigo por 

haberlo dejado solo en nuestra tiltima hora [...] La cosa es que yo no estuve contigo” (pp. 

39 y 41). 

En El llano en Ilamas, el motivo del encuentro recibe matices diferentes, incluidos 

los de valor emocional. Rulfo generalmente esquiva los encuentros interpersonales, omite 

un personaje y deja al otro dialogando (monologando). Algunos ejemplos de ello los 

enconiramos en: "El hombre” donde se escamotea el encuentro entre el asesino y sus 

victimas, e! borreguero y el licenciado, e inclusive, José Alcancia y el Hombre.® Sin 

embargo, el encuentro entre personajes es muy importante y significativo en estos textos, 

es la forma por la que se revela el destino humano. Aunque fisicamente no se observe 

ningtin encuentro tremendo o portentoso, e! soliloquio de los personajes tevelan su 

existencia: "¢Dice usted que ni piedad le entra cuando maté a los familiares de los 

Urquidi? De haberlo sabido [...]" (p. 43). El narrador tiene un poder mayor sobre los datos 

espaciales y temporales, puede manipularlos por medio de las oposiciones relativas entre 

‘8 Bajtin, en su estudio antes citado, enlista una serie de elementos constitutivos en el 
argumento de las novelas, que por su naturaleza, afirma él, son cronotopicos: encuentro, 
despedida, pérdida, hallazgo, busqueda, reencuentro, reconocimiento, etc. 

El encuentro, indica e! analista soviético, es uno de fos hechos formadores del 

argumento de la épica Asociados con este motivo encontramos fa separacin, fa huida, el hallazgo, 
la pérdida, el matrimonio, similares por la unidad de las determinaciones espacio-temporales con el 

motivo del encuentro. 
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sus puntos de referencia, sus perspectivas y distancias, puede omitir datos espaciales 

para lograr un efecto estético. 

Una significaci6n especialmente importante, como vimos en paginas anteriores, la 

tiene el estrecho nexo del motivo del encuentro con el cronotopo del camino. Hay en este 

espacio una dimensién misteriosa, muy dificil de caracterizar. La profundidad en este 

espacio humano no debe confundirse con la distancia ni con la lejania. La profundidad de 

este espacio es de modo esencial un estado en que se unen y quizé se confunden io 

lejano y lo préximo y can ellos el cosmos y el alma Buenos ejemplos de todo esto lo 

podemos encontrar en aquellos textos de Rulfo donde el camino es un Pprotagonista ideal 

  para la revelaci6n del misterio como: "Talpa’, "El llano en llamas", "Nos han dado !a   

tierra”, "El hombre”, "Diles que no me maten" y "No oyes ladrar los perros". La 

importancia del cronotopo del camino es enorme en El Ilano en Ilamas, ningun cuento 

pasa por alto las variaciones del motivo del camino o viaje, y muchos otros estan 

construidos directamente sobre la base de este cronotopo. 

En El Hano en Hamas hay tres cuentos que para poder desarrollarse necesitan de 

espacio suficiente. Estos textos son: "EI hombre”, "El JJano en jlamas" y "La noche que lo 

dejaron solo”. En ellos la simultaneidad y la heterotemporalidad casuales de los 

fenodmenos estan relacionadas de modo inseparable con el espacio, que se mide, ante 

todo, por la lejania y la cercania. La persecusién observada en estos cuentos presupone 

la superacion de la lejania y de determinados obstaculos espaciales. La huida, la 

persecucion y la bisqueda, que desempefian un gran papel en jos cuentos "El hombre” y 

"El ilano en llamas", necesitan grandes escenarios, la llanura, el camino, para 

desarrollarse. Salvo textos como "Acuérdate” y "El dia dei derrumbe" donde el tiempo y et 

espacio permanecen al margen del discurso puesto que son evocados por ei narrador, en 

todos los demas textos los elementos tempo-espaciales son explicitos. 
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El cautiverio y la carcel presuponen el encerramiento y el aislamiento del héroe en 

determinado lugar de! espacio, lo que obstaculiza el movimiento espacial ulterior hacia el 

objetivo. Algunos ejemplos son: “Luvina", "En la madrugada", "La Cuesta de las 

Comadres" y "Anacleto Morones”. Y, en general, la mayoria de los cuentos que integran 

el volumen Ei flano en [lamas, donde los protagonistas se encuentran anclados al 

espacio por temor (La Cuesta de las Comadres), por tradicién (Luvina), por dominio det 

cacique (En la madrugada). 

El cronotopo de aventuras, seguin parece, se caracteriza por una relacién técnica 

abstracta del espacio y el tiempo, por la reversibilidad de los momentos de la serie 

temporal y por la trasladabilidad de éstos en el espacio.” 

Otro aspecto digno de rescatar en los cuentos de Rulfo es fa poca descripcién, 

todo lo que se describe en ellos es algo aislado y singular. En ninguna parte se ofrece 

una descripcion amplia y detallada del lugar, sus particularidades, sus diferencias 

respecto a otros y sus nexos. No se describen las costumbres ni ef modo de vida del 

pueblo, sdlo aiguna extrafia costumbre no relacionada con algo, e! no poder abandonar a 

gus muertos (Luvina), el no saber a donde ir (La Cuesta), el pelear por pelear sin razon 

alguna (EI llano). De curiosidades y rarezas aisladas y no vinculadas unas con otras estan 

flenos los espacios de! mundo ni tan ancho ni tan ajeno de EI Hano en liamas. 

El momento mismo del viaje, del camino, ostenta un caracter real e introduce un 

centro organizative en la serie temporal de los cuentos. 

Respecto a la imagen del hombre en estos cuentos de Rulfo, es perfectamente 

comprensible que, ante fatales circunstancias, por la concepcién que tenia el autor del 

mundo y de la vida, el hombre sea pasivo e invariable; a este hombre todo le sucede y 

carece por completo de alguna iniciativa: es solo el sujeto fisico de ta fatalidad, sus 

acciones muestran un caracter espacial elemental, el arraigo a la tierra, al terrufio que los 

vio nacer los luvinenses que no se marchan por no poder llevarse a sus muertos, el 

” Cfr. M. Bajtin Op. cit., pp. 269 y ss. 
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multiasesino que suefia con poder tlegar aigtn dia a su tierra, el viejo asesino de Lupe 

Terreros que mira la tierra como st fuera la ultima vez. Todas las acciones de los héroes 

se reducen a un movimiento forzoso en el espacio, Juvencio Nava, Justino Nava, ef padre 

de Ignacio, todos realizan desplazamientos en contra de su voluntad, guiados por una 

imperiosa necesidad. 

—Ya debemos estar !legando a ese pueblo [...] Este no es ningtin camino. Nos 
dijeron que detras dei cerro estaba Tonaya. Ya hemos pasado el certo. Y Tonaya 
no se ve, ni se oye ningun ruido que nos diga que esta cerca ("No oyes ladrar los 
perros" (pp. 113-114). 

En "Diles que no me maten" sucede aigo similar, por ejemplo, cuando el narrador 

dice: “Camin6é entre aquellos hombres en silencio [...} Sus ojos, que se habian 

apefiuscado con los afios, venian viendo la tierra, aqui, debajo de sus pies, a pesar de la 

oscuridad. Alli en !a tierra estaba toda su vida. Sesenta afios de vivir sobre de ella" (pp. 

84-85). 

En “Talpa" el tiempo adguiere en ocasiones un caracter sagrado, por ejemplo, en 

los periodos o momentos en que los personajes reactualizan, a través de sus fiestas y 

ritos, el obrar primigenio de la divinidad; en algtin momento Tanilo Santos rememora et 

novenario de! Sr. de Toliman donde: "bailaba la nache entera hasta que sus huesos se 

aflojaban, pero sin cansarse" (p. 57). Pero e! martilleo de los hechos en El Hano en 

lamas no tritura ni forja nada; el producto resiste la prueba, en esto radica el sentido 

artistico-ideoldgico de los cuentos de Rulfo. En les textos analizados no se observa por 

ninguna parte ese lamento de! hombre renacentista por el paso del tiempo: Quevedo, 

Calderén o Manrique, tampoco vemos el caos cronolégico de! hombre moderno o, fa 

® En esta citase pueden abservar algunos aspectos interesantes como el uso det gerundio 
con un verbo en repose, estar llegando, seguido de la preposicién <<a>> que le da movimiento a la 
acci6n. Por otro lado el razonamiento del padre de !gnacio hace pensar en el camino como un "no 
jugar” puesto que le es adverso. 
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obsesién por medirlo todo. En Rulfo sdlo persiste un sentimiento de inmovilidad que tal 

vez sea una forma de manifestar fo eterno. 

En “El flano en Hamas", al parecer, encontramos un cambio o transformacién del 

personaje, E! Pichén. En este cuento se dan imagenes distintas de un mismo hombre, 

unidas finalmente como épocas y etapas diferentes de su trayectoria vital. Aqui no hay 

desarrojlo en el sentido exacio de la palabra, sino crisis y renacimiento: 

--Tengo un hijo tuyo --me dijo después--. Alli esta. Y apunté con el dedo a un 
muchacho largo con jos ojos azorados: f...} --También a él le dicen el Pichén — 
volvié a decir fa mujer[...] Pero éf ne es ningtin bandido ni ningun asesino. El es 
gente buena (pp. 79-80). 

E] hijo del Pichén es el simbolo de un ciclo que se cierra y surge otro, una forma 

de triunfar el bien sabre el mal, puesto que él ya no es ni ladrén ni asesino. 

Pero a! igual que en los otros cuentos de Rulfo, aqui no hay una vida biografica 

sino uno o dos momentos que deciden el destino de ésta. En correspondencia con elio el 

texto solo ofrece dos o tres imagenes diferentes de un mismo hombre, separadas y 

unidas por sus crisis y renacimientos. En este contexto, fa vida de las criaturas rulfianas 

no se rige por el tiempo biografico en un sentido estricto, sino por momentos 

excepcionales y extraordinarios de la vida humana. Y aunque cbservamos huellas de este 

tiempo en la vida del hombre, sigue siendo de aventuras puesto que esta sometido a 

momentos excepcionales y extraordinarios, determinados por la casualidad, fa 

simultaneidad y la heterotemporalidad. 

£1 sentimiento de culpa del personaje Jo entrega al poder de !a casualidad. Toda !a 

serie de aventuras que experimenta E/ Pichén, como el protagonista de "El hombre", se 

elabora como el castigo y la redencién. Pero las aventuras que se manifiestan en El Ifano 

en llamas estan subordinadas a otra serie que la abarca y asimila: culpa-castigo, 

redencién-felicidad. El castigo por necesidad sigue a la culpa, al castigo infligido siguen 

por necesidad la purificaci6n E! castigo, en fas criaturas rulfianas, también se revela 
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como fuerza purificadora para mejorar al hombre, esto se observa muy bien en "Talpa" y 

en "Luvina". 

En "Paso de! Norte" la culpa, el castigo, la purificacién y Ia felicidad ostentan un 

caracter privado-individual. La actividad humana carece de momento creador. se 

manifiesta negativamente. En el mundo circundante, esta serie temporal, no deja marca 

alguna. El hombre cambia, sufre ja metamorfosis de una manera totaimente 

independiente del mundo; el propio ambiente permanece invariable. La serie temporal 

fundamental de estos cuentos es hermético y aislado, no se localiza en el tiempo 

histérico, aunque existe un tiempo cotidiane tangible y medible. 

Paso la tarde sin ver pasar a nadie. Llego la noche. Algunos pensamos que tal vez 

hubieran agarrado otro camino. Esperamos detras de las puertas cerradas. Dieron 

las nueve y las diez en el reloj de la iglesia (pp. 130-131). 

En la mayoria de los cuentos que integran EI llano en flamas encontramos como 

caracteristica fa fusién de la trayectoria vital del hombre con su camino-avance real por el 

espacio, los viajes; esto crea un peculiar cronotopo dei camino de naturaleza un tanto 

folklérica, pues la realizacién de la metéfora del camino de la vida en sus diversas 

modalidades, desempefia un gran papel en la naturaleza humana de estos personajes. El 

camino jamas es sélo eso, sino e! todo o una parte dei camino vital, por ejemplo: los 

caminos que no llevan a ninguna parte son propios de hombres sin esperanzas de vida; 

recuérdense, por ejemplo: “Talpa", "El hombre”, "Nos han dado la tierra", “No oyes ladrar 

tos perros”, sobre todo, cuando el padre de Ignacio afirma: "Este no es ningun camino"; 

jas sefales del camino son sefiales de! destino. Por eso, asegura Bajtin, "el cronotopa 

novelistico del camino es tan concreto y organico que esta impregnado tan 

profundamente de motivos folkidricos" (Idem ). 
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En los textos hasta ahora analizados, el desplazamiento del hombre en el espacio 

y sus aventuras, pierden e! caracter técnico-abstracto de combinacion de las 

determinaciones espaciales y temporales: cercania-lejania,  simultaneidad- 

heterotemporalidad. El espacio se hace concreto y se satura de un tiempo mas 

sustancial. Se llena de un sentido vital real y recibe una relacién importante entre el 

personaje y su destino. Este cronotopo esta tan pleno, que en él adquieren un significado 

nuevo y mucho mas concreto: el encuentro, la separacién, el enfrentamiento, la huida, 

etc., de esto encontramos ejemplos en: cuentos como “Diles que no me maten”, “Nos 

han dado la tierra" y "E! llano en llamas". 

Ahora bien, otra forma del cronotopo, segun Bajtin, es el tema de lo publico y lo 

privado. En ja vida particular y privada, por su propia esencia no existe nada publico. 

Todos tos hechos son asuntos particulares de personas aisiadas, no se someten a la 

consideracién publica en las plazas. Lo que transforma este ritmo de vida es el delito. El 

delito es ese momento de la vida privada donde ésta se hace involuntariamente publica 

  

De ello tenemos ejemplos en "Diles que na me maten", "La Cuesta de las Comadres” y 

"El hombre". Todo marchaba bien en Ja vida de los protagonistas, vida que no importaba 

anadie, hasta que por azares de! destino cometen un delito y se vuelven publicos. 

La vida privada, a diferencia de la publica, no deja jugar para un contemplacor 

“tercero” que tuviera el derecho de observarla, juzgarla y valorarla permanentemente. Ella 

se lleva a efecto entre cuatro paredes y dos pares de ojos. Mientras que en la vida 

pliblica se presupone siempre un espectador. El hombre ptblico vive y actlia con la 

gente, pues por naturaleza es un hombre visible, abierto, audible. 

La literatura de ta vida privada es la iiteratura del fisgoneo, del ver y oir a 

hurtadilias, "cémo viven los demas". La vida privada se revela o a través de los delitos 

penales o bien por pruebas testimoniales, las confesiones de los enjuiciados, esto lo 

vemos en: "E] hombre", "Acuérdate", "Anacleto Morones” y "No oyes fadrar los perros", 

entre otros. 
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En los cuentes de E! ilano en llamas |o fundamental no es el material penal sino 

los secretes cotidianos que ponen al desnudo la naturaleza del hombre, todo aquello que 

slo se puede ver y escuchar a hurtadillas, por ejemplo: la situacion de los luvinenses, la 

vida de tos Torrico, !a vida de Justo Brambila. 

Pero ,en qué tiempo se revela esa vida privada ordinaria? El tiempo en la mayoria 

de estos cuentos no es ciclico. La repeticién no se plantea como algo preponderante en 

este tipo de textos. Salvo en aquellos cuentos donde hay reminiscencias Mmitico-religiosas 

© agricolas, como "Talpa", "Macario” y "Diles que no me maten”. Bajtin ha sefalado muy 

bien la diferencia entre uno y otro tiempo cuando afirma que el tiempo ciclico se distingue 

del tiempo cotidiano novelistico, porque el ultimo esta desarraigade de la naturaleza. Los 

motivos de la naturaleza aparecen sélo en la serie culpa-redencion-felicidad. 

En cuentos como "Anacleto Morones”, "Luvina”, "En la madrugada”, "El jlano en 

llamas" y "Diles que no me maten” la existencia cotidiana es un infierno, un ambite de 

expiacién y castigo de las faltas cometidas, una tumba donde el sol no brilla, ni hay un 

cielo lleno de estrellas, es, por decirlo asi, el reverso de la vida verdadera. En el centro de 

este tipo de relacién, segtn el critico soviético, esta la obscenidad; el reverso del amor 

sexual, ajeno a la procreacién, al relevo de las generaciones y a la constitucion de la 

familia y ef hogar. Recordemos, por ejemplo, fa relacién incestuosa de Justo Brambila y 

Margarita, Natalia y su cufiado, Anacleto Morones y su hija, Matilde Arcangel y su hijo, o 

bien, fa relacién que se establece entre Felipa y Macario, la det padre de! protagonista de 

"Paso del Norte" y su nuera, Transito; en todas estas relaciones encontramos las 

caracteristicas de la obscenidad sefialadas por Bajtin, es un amor estéril, que no conduce 

a la felicidad sino a la frustracién. Pero alrededor de este nicleo sexual de la cotidianidad 

--las infidelidades, los asesinatos— se situan otros momentos de la misma: la violencia, el 

robo, el engafio. 
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En este torbellino de {a vida privada, el tiempo carece de unidad e integridad. Se 

encuentra fraccionado en diversos cortes que abarcan episodios singulares de la 

existencia cotidiana. Pero son aislados y autosuficientes. Por lo que el munde cotidiano 

esta disperso y fraccionado y no tiene nexos esenciales. No esta penetrado de una serie 

temporal con su regularidad y necesidad especificas. Los cortes temporales de los 

episodios estan colocados como perpendicularmente a !a serie principal culpa-castigo- 

redencién-punificacion-feticidad. 

En tos cuentos de El ano en llamas, que ahora me ocupan, predomina fa culpa y 

e! castigo pero no la redencién-purificacion y mucho menos fa felicidad, puesto que jos 

momentos felices son efimeros. Por fo tanto, el tiempo cotidiano no es paralelo a esta 

serie principal y no se entrelaza con ella, simplemente ta toca, de manera esporadica. 

El mundo cotidiano en Rulfo es estatico: en é! no hay desarrollo, pero, 

indiscutiblemente, en el tiempo rulfiano se manifiesta la diversidad social, y sus pequefias 

muestras de contradicciones le dan af tiempo un caracter histérico. 
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CONCLUSIONES 

EI andlisis de algunos aspectos temporales y espaciales en El flano en Hamas 

me ha hecho concluir en varios puntos favorables para la comprensién de los personajes 

y de fa estructura de los cuentos de Juan Rulfo. 

En el capitulo relacionado con la temporalidad en El Hamo en Hamas se observé 

cémo estan estructurados los cuentos y ademas que en toda la obra existen una serie de 

elementos que se repiten: palabras, frases, situaciones, paisaje, objeto, personaje, 

imagen, motive. La presencia de dichos elementos en la narratica rulfiana no es producto 

de fa casualidad sino de intenciones estructurales del relato. La repeticion incesante del 

<<Ya mirara usted...>>, <<Ya lo vera usted...>> en "Luvina" confirma el caracter cerrado 

de la estructura narrativa de la mayoria de jos textos del escritor jalisciense. Mientras que 

en cuentos como “Talpa” y "Macario” observamos la peculiar manera de Rulfo para 

terminar su narracién en la misma forma que como la inicié, ofreciéndole al lector la 

sensacién de un regresar a lo mismo, de girar en e! propio lugar, como si el tempo se 

expresara en ciclos. Asi pues, los elementos recurrentes en la narrativa rulfiana cumpien 

una funcién estructural, forman la arquitectura formal y tematica de la obra. El caracter 

repetitivo de cuentos como: "Luvina", "Macario", "Talpa” y "Es que somos muy pobres" 

evidencian fa intencion, por parte del autor, para destacar algunos componentes del 

cuento, que de manera aislada sdlo tendrian valor estilistico y no como la Unica forma de 

captar el resultado literario final. 

En este mismo capitulo fue interesante observar la maestria de Rulfo para 

resolver el problema de como trasiadar los acontecimientos del mundo real al ficticio. 

Rulfo, lejos de ser un narrador tradicional, no presenta los hechos en el orden en que 

debieron suceder, puesto que esa ordenacién cronolégica de los aconiecimientos se 

muestra ineficaz al pretender captar la realidad. Generalmente Rulfo comienza sus 

narraciones <<in media res>> demostrando que tiene la necesidad de captar la realidad 
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de otro modo. De ahi ta sensacién del lector de presenciar, desde el inicio de la obra, un 

acontecimiento ya conctuido, por ejemplo: el asesinato de don Lupe Terreros, la muerte 

de Matilde Arcange!, la muerte de !os Torricos, etc.; a Rulfo, no le interesa mucho el 

tiempo que se registra de derecha a izquierda en las manecillas del reloj, el tiempo 

objetivo, sino ef tiempo humanamente vivido, relativo y problematico. Por eso, 

observamos con frecuencia en EI liano en Hamas un desorden cronoldgico, una 

fragmentacién de los episodios, como en “Ei hombre", para mostrar la complejidad del 

mundo narrado; pero todo esto, como bien lo sefialé José Carlos Gonzalez Boixo, este 

tratamiento del tiempo en Rulfo responde a su visién del mundo.’ Esto se confirma en las 

siguientes palabras del escritor mexicano hechas a la revista Chilena Cormoran [afio |, 

No. 2, en octubre del 69, p.5]: "La vida es cadtica. No tiene una secuencia ldgica. Hay 

enarmes lagunas en que no nos sucede nada [...] Al romper una tradicion, el artista ha 

llegado un poco mas a su verdadera realidad, que en si es una propiedad de su 

personalidad 0 es una cosa particular de su propia indole humana”. Asi pues, en este 

capitulo se demostré, a través del analisis temporal, cémo un tema no literario: el 

tratamiento det tiempo, se transforma en asunte literario. Pues los saltos temporales, los 

retrocesos, las narraciones multiples y la simultaneidad, etc., son recursos con los que el 

escritor, indiscutiblemente, construye su obra. 

En €} !!lamo en lamas el manejo temporal le crea al lector un amplio espectro de 

sensaciones, por ejemplo, el lento transcurrir de las cosas se ve transformado por 

estrategias del autor para hacer avanzar su nafracion en la aparente inmovilidad. En 

primera instancia, el hecho de que todo acontecimiento significative esté radicado en el 

pasado trae consecuencias muy especiales al estilo ruifiano; el predominio de los tiempos 

verbales en las narraciones revela que esta en el verbo ia expresion de los cambios, 

movimientos y alteraciones de los objetos en relaci6n con el mundo exterior; se puede 

inferir, al mismo tiempo, que es mediante el verbo como se expresan no sdlo los cambios 

" Cfr. J C. Ganzalez Boixo. "El tiempo como técnica narrativa" Op. cit. pp. 217 y ss. 
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y alteraciones de las cosas en la narracién, sino también las actividades de las creaturas 

ficticias en relacién con el mundo que las redea; pues los verbos, afirma Rafael Seco, son 

las palabras que expresan lo que les ocurre a las cosas.” Es importante sefialar que en 

ios cuentos de Rulfo, la mayor parte de los verbos se encuentran en modo indicativo. Ei 

uso constante del indicative tiene una intencién: convencer al lector de la realidad de los 

hechos. Asimismo, entran en juego otros elementos oracionales como: jos complementos 

circunstanciales de tiempo, particularmente los adverbios, que permiten al autor relatar 

sin presentar las acciones en el orden en que sucedieron sino como él desea, logrando 

una serie de reacciones en el lector; por ejemplo, pueden crear expeciativas, sorprender 

© desconcertar. Los verbos en copretérito y pospretérito, asi como el presente y el 

pretérito de subjuntivo, dan la sensacién de acciones inconclusas; por su parte, ef 

gerundio y las preposiciones refuerzan la intencion del escritor, pues mientras e! primero, 

forma frases de caracter durativo o progresivo con un verbo de reposo o de movimiento, 

las preposiciones como la <<a>> indica movimiento aun en situaciones de reposo. 

Ruifo, al igual que todo artista, tiene la intencién de exorcizar el tiempo cronolégico 

que trae el devenir y atormenta la conciencia humana. En el ilane en ilamas Rulfo elige, 

para conjurar la temporalidad, el camino de las alusiones ai tiempo calendarico, para 

luego demostrar su insignificancia respecto al tiempo de la eternidad. En los textos de El 

Hiano en lamas estan permitidos toda clase de juegos temporales: remontarse en ef fluir 

de las horas, agotar las probabilidades de combinar el presente, el pasado y el futuro; 

modificar el pasado, girar en fa ruleta inacabable det tiempo ciclico, bifurcarlo, subdividirlo 

hasta el infinito o negarlo. Tal es el caso de "El hombre" donde los modos especiales dei 

tiempo se conectan con ias ciclicas manifestaciones de la duracién césmica: "No era 

tiempo de hojas. Era ese tiempo seco y rofioso de espinas y de espigas secas y 

silvestres” (p. 37). © bien, "En la madrugada" y “Talpa" donde se reconstruye un espacio 

sagrado que se confrontan con los acontecimientos exteriores. Una percepcién del tiempo 

? Sir. Rafael Seco. “El verbo", Op. sit., pp. 60-713. 
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infinite, cadtico o regresivo jo encontramos en "La Cuesta de las Comadres”, "La 

herencia de Matilde Arcangel", “Acuérdate”, "Anacleto Morones', e inclusive, en "El ano 

en llamas”, en estos casos, para crear la pluralidad de sensaciones temporales, Rulfo se 

vale de! recurso dei ensimismamiento, rasgo invariable de las estaticas creaturas llaneras, 

que viven en un momento casi muerto donde ej presente se vuelve pasado y el pasado 

presente, en media de un continuo vaivén discursivo. 

El capitulo segundo dedicado al analisis topolégico me permitié vistumbrar que la 

sociedad representada por Rulfo en El llano en llamas esta regida por los imperativos 

dei silencio, el miedo y e! secrete. La presencia de culpa hace aparecer presagios 

funestos que crecen paulatinamente y llenan de prevencién a jos personajes, quienes, 

para preservarse, se esconden en los montes, en los cerros, en los coamiles, en las 

barrancas, o bien, se internan en la oscuridad. Son muy reveladoras las palabras del 

narrador de "En la madrugada”: <<No sentia dolor, sdlo una cosa negra que le fue 

oscureciendo el pensamiento hasta la oscuridad total>>. Si uno se detiene a observarios, 

habra de descubrir la ceguera en la que viven, ausentes de la luz de la verdadera razon: 

Tanito Santos, sin conciencia ya, obedece la orden de una voluntad superior que no 

acierta tampoco, como la de él mismo, a descubnr la verdad, pero que impone 

torpemente su mandato. Les llaneros, sin conciencia politica alguna, pelean para uno y 

otro bando sin saber por qué ni para qué lo hacen. Padre e hijo en "No oyes ladrar tos 

perros" y "Diles que no me maten" con reproches y mutismos, marchan como ciegos 

hacia su muerte. Matilde Arcangel, sin lograr ver el peligro que pueda aguardarle, se 

enirega ciegamente al monstruoso cacique. Remigio Torrico, sin aleanzar a comprender 

las razones de fa muerte de su hermano, y sin que él se haya dado la posibilidad de 

escuchar, muere én un acto ciego, absurdo e inttil. Todas estas criaturas son victimas 

inocentes de! clego y fatal destino. El pesimismo de Rulfo llega a limites intolerables de 

amargura, pues no ofrece salida alguna para esta sociedad degradada, en donde seres 

clegos caminan y tropiezan sin poder alcanzar la Juz. Es este un mundo sin esperanza, 
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pues el horizonte no se ofrece a los destinos individuales ni colectivos como instancia 

restauradora. Asi las cosas, ja imagen que acude una y otra vez a la mente del lector es 

la de un infierno al que se le ha negado toda salvacién. 

Resuitd interesante observar cémo estan distribuides los espacios fisicos que 

pueblan el microcosmos tulfiano; en primer lugar, se podria decir que los espacios en 

donde se llevan a cabo los principales acontecimientos son escenarios abiertos: el flano, 

el coamil, la ribera del rio, el camino; los espacios cerrades como la casa, la iglesia o la 

carcel son muy escasos, sin embargo existen, pero a pesar de esta gama de 

posibiiidades tépicas, Ruifo elige y prefiere desarroljlar un acontecimiento en sitios 

descampados: el llano como en "Nos han dado la tierra” y el cuento que da titulo al libro, 

el camino que serpentea entire cerros como en "El hombre", 0 a medio camino entre un 

poblado y otro como en ef caso de “El dia de! derrumbe", “Luvina” y “Talpa’. Si 

observamos detenidamente estos espacios y los asociamos con la situacién de cada 

personaje, veremos como personaje y espacio se impregnan de significado, por ejemplo, 

los espacios descampados propios de ja incertidumbre y el peligro ie corresponde a los 

varones, el inmenso llano de "Nos han dado la tierra" [terreno deslavado y duro donde ni 

el polvo se levanta] se transforma ante la mirada de los campesinos como el protagonista 

despiadado; su eterna aridez revela la miseria espiritual y fisica de los personajes. Lo 

mismo puede decirse del “camino sin orillas", o del rio que serpentea apacible entre tas 

casuarinas, o del pueblo abandonado y gris de "Luvina" o de “La Cuesta de las 

Comadres". Los lugares y los objetos cumplen una funcion cultural y social determinada, 

y afiaden una significacién al relato: no es indiferente si una accién ocurre en un lugar 

abierto o cerrado, desieric o urbanizado, en fa ribera del rio o ante un altar. Las 

informaciones invisten al escenario de un caracter que repercute enlos demas elementos 

y en el significado de las acciones mismas. 
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Los limites entre un espacio abierto y uno cerrado son muy débiles y escuetos; 

ante el espacio de la casa, la iglesia o la carcel se imponen los espacios descampados y 

abiertos, pero a pesar de ello, al parecer, cada uno exige el] respeto a su territorialidad, no 

debe un hombre incursionar en un territorio ajeno so pena de sufrir las consecuencias: 

Justo Brambila, por ejemplo, paga con su vida la osadia de violar e] espacio de su 

sobrina; el viejo Esteban paga con fa carcel su atrevimiento: "busqué donde estuviera 

bajita la barda y por alli me trepé y cai al otro lado” (p. 46): a Juvencio Nava también le 

cuesta la vida el violentar un territorio ajeno: "se puso a romper la cerca y a arrear la bola 

de animales flacos hasta las paraneras para que se hartaran de comer [...] Asi de dia se 

tapaba el agujero y de noche se volvia a abrir” (p. 82); Odilén Torrico muere cuando 

invade el espacio de los Alcaraces, !a extraterritorialidad hace acto de presencia en 

“Paso del Norte", aqui los protagonistas pagan con su vida el intento de incursionar en un 

espacio ajeno al nacional. Tampoco fa mujer puede invadir el territorio de los hombres sin 

atenerse a un nefasto resultado, por ejemplo: Matilde Arcangel pierde la vida en un 

camine; las <<viejas>> de Amula al incursionar en el espacio de Lucas Lucatero se 

degradan y pierden su dignidad; las hermanas de Tacha que son corridas por el padre 

debido a que salen por las noches a sus encuentros amoroses con los hombres en el 

llano. La noche también se espacializa, puesto que la oscuridad, asociada con el mal, 

protege a algunos hombres para cometer sus fechorias. 

Los textos analizados en Ei lane en lamas han permitido observar que los 

lugares de! universo rulfiano tienen por lo menos tres rasgos comunes. Son 

identificatorios, relacionales e histéricos. Las reglas impuestas desde el hogar materno, 

las leyes no escritas del pueblo, los altares, las plazas publicas, la delimitacién del terrufio 

corresponden para cada uno a un conjunto de posibilidades, de prescripciones y de 

prohibiciones cuyo contenido es a la vez espacial y social. Por ejemplo, Matilde Arcangel 

no es de Corazén de Maria "sino de un lugar mas arriba que se nombra Chupaderos" (p. 

126); las hermanas dei protagonista del cuento "Es que somos muy pobres" al desacatar 
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fas normas de la casa familiar son echadas a la calle; o bien, los habitantes de Luvina 

quienes prefieren morirse de hambre antes que abandonar el pedazo de terrufio que les 

corresponde. Cada personaje de El flano en llamas hace alusién en algtin momento de 

su historia al lugar de nacimiento, lugar que deberia obedecer a la ley de !o “propio” fen 

Rulfo no parece observarse esta obediencia], puesto que, segtin Aristételes, es la 

superficie primera e inmévil de un cuerpo que rodea a otro o, el espacio en el cual un 

cuerpo es colocado. 

Come quedé establecido en paginas anteriores, no existen en Ei ilano en Hiamas 

espacios puros. En realidad en ef mundo rulfiano los tugares y los <<no lugares>>, asi 

como los ambitos-escenarios-territorios-espacios se entrelazan, se interpenetran. Si 

llamamos lugar a la casa o residencia humana y no lugar a los espacios de transito por 

donde cruzan los hombres, los personajes llaneros tienden hacia fos no lugares, son 

personajes de transito; esto nos fleva a concluir que el hombre del microcosmos rulfiano 

esta en su casa cuando se encuentra a gusto con la retérica de la gente con la que 

comparte su vida EI signo de que fos personajes no estén en su hogar sino huyendo en 

los montes, valles, rios, coamiles y caminos, es porque no se hace entender con tos 

demas. 

Tres fueron fos motivos cronotépicos fundamentales en Et tlane en Hamas y que 

se sefialaron en el ultimo apartado de esta tesis: el motivo del viaje, el motivo det 

encuentro y fa huida. El iano en Hamas inicia precisamente con un texto cuyos 

protagonistas realizan sus acciones y cuentan su penosa vida en un viaje a través del 

camino que atraviesa el llano.* Tanto el viaje como el encuentro son hechos formadores 

del argumento épico; asociado con este motivo esta también la huida. Pero todas estas 

acciones cobran significado en el inmenso cronotopo del camino, metafora del transcurrir 

de la vida humana. Tan importante resulta el cronotopo del camino en El ano en Hamas 

que ningun cuento deja de registrar las variaciones del viaje que realizan los 
  

5 *Nos han dado fa tierra", Juan Rulfo Obras, México, FCE, 1987 (Letras Mexicanas) 
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protagonistas. E] cronotopo del camino, propio de las novelas de aventuras, se 

caracteriza por una relacién técnica abstracta det espacio y el tiempo, por la reversibilidad 

de los momentos de !a serie temporal y por la “trasladabilidad" de estos en el espacio. 

Asi pues, el mundo rulfiano no es ni tan angosto ni tan nuestro como parece. Ruifo 

tomé una pequefia porcién del territorio nacional (Jalisco) y desde alli proyecto la 

condicién humana universal. En los textos analizados salta a la vista una caracteristica, 

los espacios preponderantes fueron abiertos, en ellos predominaron los sitios 

descampados, el camino, pero sobre todo e! motivo del viaje. La explicacion fue que los 

hombres y mujeres rulfianos se encuentran en eterna pugna consigo mismos y con los 

demas. Estar en casa es signo de que e! hombre logra hacerse entender sin problemas, 

sigue las normas y razones de sus interlocutores sin necesidad de largas explicaciones. 

Toda alteracién a la comunicaci6n retérica obliga al personaje a cruzar la frontera de un 

tertitorio a otro de un espacio cerrado y seguro hacia el <<no lugar>>, hacia la zona 

fronteriza de la inseguridad. Esa incomprensién de la retérica entre los personajes 

tulfianos se ve reforzada en el monélogo o soliloquio de sus creaturas en donde sdlo 

escuchamos una voz monologante que interraga, pero que casi siempre se queda sin 

respuesta. 
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