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“Cada hombre 

no es tan sdlo él mismo, 

sina el punto unico, 

singular e importante 

en el que se entrelazan 

los fenémenos del mundo, 

una sola vez y nunca mas”. 

Herman Hesse



 
 

 



Introduccién 

Este trabajo se nutre de tres fuentes (de informacién e imaginacion) 

constitufdas por un suefio personal, los mitos de antiguos dioses que 

relacioné con este suefio y la experiencia originaria de recolectar una serie de 

dibujos que me retratan a través de la mirada de muchas personas diferentes. 

Con estos elementos, que elegf intuitivamente, y las lecturas que esta 

exploracién demandaba, busco en el imaginario colectivo y en el mfo propio 

cual es “mi” mito. Asf pretendo develar desde dénde hablo, desde dénde me 

expreso. 
El testimonio transitorio de esta exploracién es el que ha quedado 

cristalizado en este texto, que expresa la experiencia de explorar, ejercitar y 

registrar en un tiempo determinado (el que va entre marzo y agosto de 1996) 

el infinito juego de encontrarse con personas que retratan con su mirada y el 

de seguir encontrando relaciones entre estas los mitos y los suefios. Este 

testimonio se enriquecié y se hizo posible también por la lectura de complejos 

textos de diversos autores que fueron apareciendo por las interrogantes que 

surgfan en el desarrollo de mi proyecto y cuyas intensas visiones me 

influenciaron y aportaron a este trabajo (ver bibliografta). 

Mi proyecto se sirvié de una forma “clfnica” y a veces hasta “cientifica”, 

al haber sido planteado con un método experimental entre dos actores: un 

modelo, un dibujante y sus interacciones, creando una annalogia como la 

que existe entre un paciente y un psiquiatra. El texto surgido de estas 

interacciones es necesariamente un testimonio subjetivo, personal, particular 

y transitorio construido con las asociaciones que en ese momento 

espontdneamente, estaban a la mano. Asi, algunos de sus contenidos pueden 

adquirir la forma de testimonios de pacientes como los que , por ejemplo, 

analizé Jung en su libro “S{mblos de transformacién” ( Ed. Paidos, Barcelona, 

1997). En este sentido, hay partes del texto que jugaron un papel catéartico. 

La elaboracién de este texto y su continuacién en el trabajo de mi 

imaginario, me ha permitido buscar y explorar los estratos ocultos del alma 

propia para aduefiarme del sentido viviente de la cultura “antigua”, y asf 

precisamente llegar a conquistar, fuera de la esfera propia, aquel punto firme, 

aquella referencia “verdadera”, que es el unico que permite una comprensién 

“objetiva” de sus corrientes. Este testimonio busca asi fundirse en el colectivo 

de los mitos antiguos y encuentra en los retratistas un colectivo 

contempordneo, nutrido en una red de rafces comunes, que lo posibilita. 

Reflexionando sobre la trayectoria de mi trabajo, he podido darme 

cuenta que este testimonio personal me ha valido como reaccién generadora 

al personalismo e individualismo considerados como una dimensién 

necesaria e insustitufble de la produccién artfstica. Uno de los principales 

propésitos era el de liberar (mi) la creacién de arte del cardcter subjetivo y 

personalista que “necesariamente” Ja caracteriza. La exploracién de las 

relaciones entre im4genes retratadas, suefios y mitos abre un camino para 

hacer posible entender sus fuentes y relaciones en un funcionamiento comun



 
 

     
 

 



de la psique humana que produce un inconciente colective como obra 

“objetiva” y social, que nutre la creatividad individual. 

El cuerpo de este texto fue escrito, como decfa en 1996, durante el 

seminario de tesis de la profesora Rosario Garcfa Crespo. Releyéndolo hoy 

para escribir esta introduccién me ha asaltado la tentacién de introducirle 

modificaciones. No lo he hecho por razones prdcticas y por la concepcién que 

tengo del trabajo creativo. La obra plastica y la obra escrita constituyen textos 

suceptibles de infinitas reelaboraciones. Como todo texto éste puede 

retomarse, revisarse, complementarse, reescribirse, enriquecerse, 

reestructurarse e incluso destruirse... 
Sin pretender limitar la libertad de! lector, quiero que este 

rompecabezas sea lefdo como un testimonio apasionado -con “errores”, 

tanteos e inseguridades- de un momento de mi trabajo. Los temas 

interrogantes y desaffos a “la Razén” que ha estado presente en esta escritura, 

siguen y seguirén vigentes, exigiéndome profundizar, matizar, 

reexperimentar, jugar -quiz4 no precisar- con y en ellos. 

Marisa Carmela Cornejo Gatica 
México, 16 de abril de 1998.
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"Se trata de mt cabeza": 

En un primer momento pensé en trabajar un suefio. El 

suefio sugeria lo siguiente: mi cabeza habia sido 

intercambiada por otra de arcilla totalmente fragmentada, 

deshecha en mi regazo. La solucién consistia en encontrar 

un espacio que me permitiera amasar los pedazos, con los 

cuales podria hacerme una nueva cabeza a mi medida y como 

yo la quisiera. En el suefio, el espacio se me presentaba 

ocupado por hombres maduros, amigos cercanos de la familia. 

Estaban sentados alrededor de una mesa, ideal para mi 

tarea, conversaban sobre sus dolorosas anécdotas de 

victimas de la represi6én militar. Con los pedazos de esa 

masa que era mi cabeza en las manos, les pedia que me 

dejaran libre el espacio. Uno de ellos ofendido, se 

levantaba y me decia “egoista”, por no ser comprensiva ante 

su discurso. En ese instante logré decir: “Se trata de mi 

cabezai!", al tiempo que desaparecian ellos y despertaba del 

suefio. 

11
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UN PUNTO DE VISTA 

Me encuentro situada en un peculiar punto de vista: observo los cerca de 

noventa dibujos que me retratan y han sido realizados por ochenta y seis 

personas distintas. Son personas que conazco y en muchos casos son 

miradas con las cuales me identifico. 

La atraccién que se tiene por uno mismo fue la semilla de mi tesis! . 

Con esta idea empecé a recolectar una serie de retratos en el mismo 

formato y con la misma técnica (lapiz sobre papel) solamente pidiéndole a 

la gente que me hiciera un retrato. Este conjunto de dibujos se puede ver 

como un “espejo social’, “un monstruo de muchas cabezas” o incluso se 

puede tratar de multiples mascaras “impuestas”. 

De estas maneras la distancia que existe entre la retratada y su 

retrato puede ser paralela a la que entendemos por las que hay entre el ego 

y los sentidos, la mente y el cuerpo, el verse y el sentirse. 

Los retratos aluden al espejo social, e igualmente cargan evidencias 

de las visiones propias de los retratistas: observando los dibujos varias 

personas opinaron que no tienen tanto que ver con mi rostro y viendo el 

conjunto pueden parecer autorretratos de muchas personas distintas. 

A continuaci6én escribiré sobre esta experiencia algunas veces en 

primera persona y en tercera en otras, como algo que sdlo a mi me puede 

ocurrir, y por lo tanto que no puede ser entendido como una norma o 

teoria. A la vez he revisado mitos de antiguos dioses aparentemente 

invisibles en la actualidad y he procurado dar un apoyo a mis ideas. De 

esta manera el texto que presento a continuacidn, es el resultado de asociar 

mi iniciativa (respecto a la recoleccién de los retratos arriba mencionada), 

con ciertos mitos, generando asi una cierta correlacién de éstos con lo que 

ha sido estrictamente mi experiencia personal. 

Los mitos de los que me ocupo en el presente texto, pretenden 

funcionar como una presencia que desaffa la definicién. Esta presencia 

puede estar fragmentada como en Chinnamatsa, Coyolxauhqui y Medusa; 

1"Ey vealidad , aquella tend encia a la intros pecciém se debla, enmi caso, a que yo tenia 
rnayor necesidad que los demas de comprenderme a mi mismo. Ellos poadian comparta rse de 
acuerdo con su natural manera de sex, en tanto que yo debia interpretar um papel, lo cual 
exigia notable comprensién y estudio demi misma. En concecuernia, no se debia avna dures, 
sine & mi sensacién de incertidumbie, de incornedidad, que era la que me cbligaba a tener 
pleno conscimiento de mi.", en Confesiones de una rnascaza, de Yukio Mishima, Planeta, 

México, 1995. p94
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prisionera, como en Core u omnipresente como en Tezcatlipoca; pero 

siento que antes de convenir alguna definicién, estas presencias quieren 

nada més ser una forma donde se instalen para ilamar la atencion. 

Mi proceso atrajo a una fuerza que pretende acercarme a una 

definicién mas amplia de la mirada. 

Mi texto est lleno de supervivencias, resistencias y retardos que 

perturban la “hermosa’ordenacién de un “progreso” es decir, las ideas 

nuevas no expulsan a las antiguas, como tampoco los retratos nuevos no 

descalifican a los primeros. He preferido realizar un amontonamiento 

estratificado, como es el ejemplo de la escritura de la historia india, donde 

“ta historia es el privilegio que es preciso recordar para no olvidarse de si 

mismo”! . A diferencia de occidente, donde “el grupo se da autoridad con 

lo que excluye, simbolo de una sociedad capaz de controlar el espacio que 

ella misma se ha dado, de sustituir la oscuridad de un cuerpo vivido con 

el enunciado de “un querer saber” o un “querer dominar al cuerpo”? . En 

este texto se recuperaron algunas ideas que me dieron las otras personas y 

dandoles un orden, se han convertido en un cuerpo propio. 

El retrato que propongo, lo considero un fendmeno en desarrollo, para 

definir y conservar una semejanza con Ja invisibilidad del “yo” vivo y 

fluctuante. Idea que Albert Stieglitz expresa claramente al decir. “Exigir que 

el retrato sea un retrato completo de alguna persona es tan inutil, como 

exigir que una pelicula sea condensada en una sola imagen”. Lo he 

definido como un mapa sensible, son los puntos de vista que constituyen 

una “geografia de la identificacion’3 los que dibujan el limite de mi 

autorretrato. 

! CfyAlain Delivyé, Intex pretatién d’une tradition ovale,, Histoire des ois d’Imezina., 
Paris, Tesisdela Sozbona, mimeografiada, 1967, pp. 143-227, Por otro lado Jorge Luis Borges 
enel texto de weve Meche, Op. cit, pp 118, comcide con esto exlicandonas lo 
siguiente: Rey Bartholomew, que vivid algunos afios en Persia y tradujo dizectamente del 
fazsia Omar Jaiarn, me dijo lo que yo ya sospechaba: que enel Oriente en general , no se 
astudian histéricamente la literatura ni la filosofia,..Se estudia la historia de la filosofia 
como diciendo Atistoteles discute con Bergson, Pla tén con Hume, todo simultaneamente." 

2 Michel de Certaud, La escritura de la histovia, Universidad Ibermartnericana, Ménico, 

1993, pp.1? 

3 "Tdentificacién. El sujeto se identifica dolozosamente con cualquier pezsona (o con cual quiex 

petsonaje) que ocupe en la est tuctura amorosa la misma posicién que 41." Roland Barthes, 

Fragmentos dam discurso amorase, Sigh Veintiuno Editores, México, 1993 .p.151,
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BREVE RECORRIDO POR LA HISTORIA DEL RETRATO 

  
Ulen, porfiado, agil y sapido Lentes para ver peliodas en tercera 

como el viento, nxeremonia Hain, dimensi én, 1952, pox J, RB. Eyexman 

Selk'nar, 1923 Ona en Tierra del Fuego, Tirne Inc.



"yo soy quien soy 

¥ ne me parezco a nadie" 

Pedro Infante 

En el edificio de esta comuna del arte, los retratos son el espacio 

asignado a los “yos” que la habitan. El espacio del “yo” empieza con el 

problema de la identificacién. No es suficiente decir “yo soy lo que soy” 

como el Dios de la antigttedad le dijo a Moises. Decir “yo soy Marisa”, es 

encontrar un lugar a nivel del lenguaje que asegura sdélo una parte de este 

problema. Ademas hay que considerar otra fractura en el problema de la 

identificaci6n que citaré con una frase de Rimbaud y que es: “yo soy otro”! . 

Entretejidos entre estos lugares, lo que buscamos es una significativa 

armonia entre e/ sentirse y e/ verse Herbert Read en su texto Im4gen_e 

idea plantea Jo siguiente: 

“El conocete a ti mismo es uno de los 

primeros preceptos de la filosofia.. jpero 

exactamente como debemos conocernos?... 

podemos pellizcarnos, pesarnos, mirarnos en el 

espejo, y recordar nuestro comportamiento por 

todo el tiempo que queramos, Podemos distinguir 

nuestras sensaciones y analizar nuestras emociones. 

épero cual es la entidad de la que asi adquirimos 

conciencia?”2 

Precisamente de esta entidad es de la que se ha ocupado el retrato 

desde sus origenes, a partir de un proceso de diferenciacién del individuo 

ante la naturaleza, que sucede de la distinci6n que hace ei sujeto al “gozar 

la contemplacién de sus objetos”3 . Es la mente el punto de convergencia 

de estas imagenes lo que a su vez constituye sucesivos estados de 

conciencia. 

En griego antiguo “se podra decir kara, a la cabeza con valor 

metonimico: la parte por el todo.”4 Incluso en este caso “la cabeza no es el 

iCarta a Georges Izambard”, 13 de mayo dde 1871, en Artur Rimbaud, Qevzres Complétes, 
Pléiade, 1948, pp. 252 
2 Herbert Read, Irnagen eidea, F.C. E., México, 1975, pp. 166 
3H, Read, Op. cit, pp. 164 
4 Jean Pierre Vernant, “Cheape ascun, cenpo resplandescr ente? en Eragnentos para una 
histozia del cuerpo humano, Parte primera, Alfaguara/ Taurus, Espaita, 1990, pp 22



equivalente del cuerpo: es una manera de enunciar al hombre mismo 

como individuo”’s. Con el transcurrir del tiempo se produjo un 

alejamiento crucial con respecto al pensamiento de la antigua Grecia: “la 

conviccién de que el mundo esta ante nosotros para que actuemos sobre €l, 

no solamente para ser contemplado”6 en su unidad. 

En la corporeidad griega arcaica es vaga la distincién cuerpo-alma, 

como lo es fla relacién entre lo natural y lo sobrenatural. El hombre 

comparte con los dioses la misma forma y las mismas pasiones, es de 

esperarse que los individuos de esa sociedad se sintieran absolutamente 

identificados con sus dioses. 

Es en una sociedad mas expansiva e imperialista donde se agudiza 

esta distincién que separa la razon (la cabeza) del cuerpo. Esta idea tiene 

que ver con la concepcién de la metrdépoli, centro de las facultades del 

poder y la raz6n sobre sus colonias. Este uso del poder es semejante a las 

herramientas de la raz6n que fijan y controlan las emociones en la 

mascara, impuesta en el cuerpo colonizado de los dioses griegos. 

EI retrato us6 la mascara desde sus inicios para representar la 

unidad fluctuante que es el yo. Este “efectivo disfraz del yo"’, se fija en 

ciertos estados emocionales, es la pantalla que guarda a la personalidad. 

Contenedor fijo, se convirti6 en el arquetipo de la identidad. Asi los 

primeros individuos que vemos retratados, buscan diferenciarse 

(identificarse) y “eternizarse” ‘ocupando’ el lugar que antes estaba 

reservado a los dioses. 

En Roma por ejemplo, los bustos de los hombres ilustres y sus 

esculturas, en muchos casos, cumplian la regla de ponerle la mascara de} 

sujeto en cuesti6n a un estereotipo del cuerpo de los dioses griegos. 

También la condicién social del individuo, se convertira en uno de los 

sentidos mas importantes del retrato, ya que los primeras sujetos que 

tendran acceso a él, seran durante mucho tiempo los que le dan la cara a la 

historia, los gobernantes, la clase en el poder. 

5 bid 

6 Mortis Berman, El reencantamiento del runde, ed. Cuatro vientss, Santiago de Chile, 

1990, pp.2? 
7H, Read, Op.city pp, 172 
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Una de las mas antiguas definiciones del retrato es la de Polivio en 

el 145 a. de C, en que explica: “el retrato es una mascara hecha con la 

maxima atenci6n a conservar una semejanza con respecto a la forma y 

contornos del rostro”’ . Como el retrato esta destinado a conmemorar la 

trascendencia de un sujeto especifico, su semejanza es el fin y el milagro 

que tiene que cumplir. El reconocimiento del rostro sustituye al cuerpo 

completa. Asi se representara Ja identidad del individuo con la imagen de 

la cabeza, lugar de la razon. 

En el mundo moderno de la racionalizaci6n, puede parecernos 

natural esta estructura de representaciOn. Para poder ver el alma hay que 

contenerla en los limites del busto expresandola a través del rastro en sus 

gestos. 

En el Renacimiento se produjo una nostalgia por la concepcién del 

hombre griego, que ubica al mortal coma un sujeto menos insignificante 

ante el poder del dios todopoderoso de la edad media. Se volvi6 necesario 

encontrar la dimensién antigua, en la que el indiviudo fue como el dios 

en la tierra, un representante digno de ser el centro del mundo, testigo 

capaz de descifrar “un mundo concebido como escritura divina, 

enmarafiado de marcas, laberinto orgénico de semejanzas significativas’? , 

como se habia construido la ideosincracia del mundo del medievo 

occidental. 

El arte occidental genera en el reracirniento el concepto de retrato 

por excelencia. La aplicaci6n formal de la geometria para representar a la 

naturaleza (el conocimiento del uso de la perspectiva), posibilita una 

semejanza del sujeto con su retrato, jamas antes vista. La razon y las 

ciencias exactas son el medio que logra reflejar la posicién de sus sujetas, 

su punto de vista. Lo visible nos deslumbra en su semejanza, el artista esta 

dotado de los poderes de la creacién casi divina, como en el ideal del 

hombre griego. Su condicién se ve iluminada por una extrafa capacidad 

de observacidon de sus objetos: para conocerlos tiene que alejarse de ellos. 

Leonardo da Vinci hace uso de la apariencia pura, para mostrarnos 

los espiritus de su época: “un cuadro, o mas bien las figuras en él 

8 Joan Vergard, Sur la visidn, Vintage, Paris, 1997, pp. 181 
9 Patricia Magli, “2! sete jr ef suiae “en Fragmentos para wa historia del cuerpo humano 

Segunda parte, Tautus/Alfaguara, Espata, 1991, pp. 118 
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representadas, tienen que aparecer de tal manera que los espectadores 

puedan reconocer facilmente por sus actitudes, los deseos més intimos del 

espiritu”!0 | Pero antes de eso en su mismo texto escribe: “Nuestro cuerpo 

esta sometido al cielo y el cielo esta sometido a la mente humana’. De este 

sometimiento del cuerpo es que pudo surgir la idea de necesitar, 

desproporcionadamente del sentido de la vista y de ser visto el hombre 

occidental, para considerarse individuo. 

Este hombre del renacimiento por excelencia aconseja al artista un 

sistema de clasificaci6n, dividiendo el rostro en cuatro partes. Logra asi 

retratos, que por su forma se vuelven simbolos o incluso caricaturas de sus 

modelos!!, Para lograr esta simbolizacién, es necesario un proceso de 

distanciamiento de ese rostro real, perdido en la fluctuacién de sus 

movimientos. La medida que es capaz de fijar una imagen formal, que 

neutraliza las pasiones, es parte fundamental de la concepcién del 

universo renacentista, es el principio de un mundo que se prepara para los 

cambios de la revolucién cientifica. 

La mania de dividir y clasificar, unida a la distancia que permite ta 

objetividad para ver al “monstruoso” desorden de la naturaleza, son hasta 

ahora lugares “seguros” del conocimiento. Corresponden a una 

civilizaci6n modernizada por el “progreso” (que pens6 y construyé la 

historia occidental como un orden lineal y progresivo) y cuya 

contemplacién ha estado limitada por la culpa de perder el calculo del 

tiempo. A partir de la revolucion cientifica, involucrarse subjetivamente 

con el objeto a conocer o retratar, se convirtid en sinénimo de “no 

confiable” y peligroso camino12 

A su vez, toda la naturaleza pudo clasificarse y denominarse para 

ser guardada en las archivos, museos y libros. La diversidad del mundo se 

contrajo en la historia que escribieron unos cuantos sabios expertos. Los 

tesoros de los continentes conquistados, se fundieron en lingotes para 

poder ser contados y los que se salvaron quedaron guardados en las 

colecciones europeas. La monstruosidad de la tarea gener6é a los 

10 Leonardo Da Vinci, Cuademo de notas, Poesia y Prosa Popular, #28, Espatia, 1989, pp, 78- 
79 

1! Patricia Magli, Opcit, pp. 114 
12 Monis Berman, Coming te our Sences, ed. Cuatro vientos, Santiago de Chile, 1992, pp.98 
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“primeros” artistas excéntricas. Durero nos va mostrando su proceso de 

crecimiento con fidelidad. 

Rembrandt es un iniciador en el esfuerzo por conocerse a si mismo 

a través del autorretrato. Se representé a si mismo en dibujos, grabados y 

dleos, al rededor de cien veces. De esta manera nos muestra cada vez mas 

de él mismo, por medio del retrato: el desarrollo de su personalidad. 13 

También Velazquez abre un espacio para los juegos de la 

representaciOn del individuo, su capacidad plastica le permite profundizar 

en el campo del retrato: en Zas meninas, plantea un juego de reflejos en el 

cual con el pretexto de representar a los reyes, se ubica en el lugar del 

retratado que a través de su visi6n esta retratando a los otros, en este caso 

sus gobernantes. Como individuo deja de someterse a la invisibilidad de 

su condicién social de servidor. Transgrede el sentido de su labor como 

retratista. Hace uso del realismo para invertir la funcién de la escena, el 

poder del sujeto que representa el rey puede quedar en un segundo plano. 

Su autoridad de observador y creador vuelve relativo el poder de los reyes 

que se pierden en su propia escenografia!4 

Los retratistas plantearon una necesidad progresiva de representar 

su interior Gnico como individuos. Primero el retrato se vuelve un arma 

de la prosperidad que protege los ropajes, los trofeos y riquezas junto a sus 

coleccionistas, sus sujetos se muestran dignos de poseerilas, se identifican 

en y corsus objetos. El orguilo de sus pasesiones es la mascara que los 

representa. Los retratistas abren el acceso a la intimidad de las colecciones 

particulares como un equivalente de plasmar la amplitud de la experiencia 

espiritual del retratado. 

Con base en Ia conciencia de cOmo se ve uno mismo al ser 

observado por los ojos de los que nos rodean, es como se definieron los 

prejuicios burgueses. El retrato burgués “es aqué! en el que el retratado 

lleva su mejor vestido y posa con un decora convencional”, segin lo 

entiende Christian Pheline.!4 

13H, Read, Opcit., pp, 165 
14 Michel Foucault, Las palabras y las cosas,ed 5S. XX, México, 1991, pp. 19-25 

M4 Pa tricia Massé, “Tayjetas de vistas mexicanas, retratos de Lures y Carnpa”, en Lees 
C@mea 83, Méico, 1993, pp. 53 
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Producto de esta enajenaciGn, en el periodo moderno, la dimension 

de lo emocional, es considerada invisible. Pero la conciencia del “yo” no 

ha dejado de cargarse de emociones y la visién de los bienes materiales 

tiene bastante confundida a la razon. 

Cuando Freud plantea que “el ego es primero y mas importante un 

ego corporal”!6 , nos recuerda que desde el momento del parto, uno esta 

afectivamente involucrado con el cuerpo del grupo social. Esta dependecia 

“invisible”, se origina en la tendencia natural de suprimir al “yo”, para 

permanecer fieles a lo que es superior al “yo”: la tribu con sus tabtis y la 

sociedad con sus convenciones. Producto de esto plantea que en la mayor 

parte del desarrollo humano, la conciencia del “yo” no existe como una 

entidad aislada. 

La subjetividad es esta fina trama que nos impide ser la razén pura, 

(el ego) y nos ayuda a sobrevivir con el deseo en los tiempos extremos. 

Frente a la naciente cultura moderna que se esforzaba por aisiar al 

individuo, en sus representaciones de lo visible y controlable del mundo 

material con la mascara, Freud convierte y amplia el concepto de 

conciencia individual. La teoria psicoanalitica plantea que Ja razén y el 

intelecto humanos, tienen sus inquietantes dobles pulsando en el 

inconciente. La fantasia y el instinto sobreviven en la trastienda. 

De todas maneras desde antes de la teoria psicoanalitica el discurso 

del retrato podia autotraicionarse en la exhuberante representacion de las 

pieles finas, las telas, la decoraci6n, las formas del barroco: en los recovecas 

y plieges de las cortinas y sus rincones oscuros, se escondian los monstruos 

de la subjetividad sin otro refugio para existir. La fantasia exaltada de la 

riqueza y el poder se desborda en Io que no es el retratado, los monstruos 

se van a los marcos que encierran a los célebres pensadores.!7 

En el siglo pasado ensimismado en un mondlogo romantico, el arte 

queda como el privilegiado reino de las emociones, ante el pensamiento 

positivista, aislado en su discurso. “Lo emacional” se polariza en los 

artistas que agotan el impresionismo. La percepcidn de la realidad se 

encuentra en un nuevo campo abonado y abandonadao: el de la 

16 Citado por Seyrmour Fisher y Sydney Ellereland en Body Image & Personality (seaunda 
edicion, Neve York: Dosex Publicatons, 1968), pp.42 

17 Roberto Calasso, Op. cit., pp. 308-309 
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subjetividad. La aparicién de la tecnologia de la fotografia y su inigualable 

precisiOn para retratar, hacen de la explotacién de la subjetividad hasta 

nuestros dias, el campo magnético en el cual van a dar casi todas las 

manifestaciones del retrato plastico. Las contradicciones de los individuos 

modermizados, encuentran una via de acceso a su otra inteligencia, a partir 

de quitar a la mascara, como la posibilidad de representar a la identidad 

individual. 

UNA REFERENCIA 

Sobre la obra de Richter, se dice que como artista de una época de 

post-guerra tuvo “problemas para encontrar ‘algo’ en lo que poder creer, 

‘algo’ que poder transmitir sin vacilacién” 1. La obra que expuso en 1972 

para la Bienal de Venecia se llam6 “48 retratos de destacados 

intelectuales”, ya que seleccioné 48 imagenes de personajes de la cultura 

“encontrados” en una enciclopedia del saber. “Formalmente hizo uso de la 

habitual gama de grises y empleé para todos los retratos un formato 

- idéntico. Manteniendo el anonimato genérico, refuerza su negativa a 

especificar los nombres de cada uno de los elegidos, a estilizarlos. Los "48 

retratos de destacados intelectuales” forman una compacta y 

desjerarquizada galeria de la figura estereotipada del intelectual garante del 

conocimiento social”, procedimiento que sugiere con ironia que existe un 

impulso positivo que se apoya en el saber producido por estos personajes. 

Lo cual sugiere que para la generacion de Richter, a pesar de que era 

dificil creer en algo para proponer o dar respuestas a “la urgencia del 

presente”, era necesario referirse a ello a partir de un marco de verdad: 

saturado por el retrato de los héroes ausentes, los pensadores. Pero para la 

generaci6n que nacia en ese momento esa memoria result6 un 

contrapunto, en la medida que ahora son infinitos los personajes 

reconocibles que guardamos en la memoria visual, que desde la infancia es 

archi-bombardeada de héroes. De esto result6 mas natural para muchos 

jOvenes artistas tratar de fijar, de conocer y retratar cOmo es la propia 

1 Lebrero Stals, Contrapintura pag. 27. 

2 Id.,pag. 26 
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imagen, contrarrestando su infimo lugar dentro de la cantidad de retratos 

de los otros que vemos. 

Las retratos de Richter logran ser un conjunto homogeneo, en el 

cual las facciones particulares no tienen gran interés y sin embargo hacen 

aun reconocibles a los personajes. 

En ja actualidad no existe una clara homogeneidad para definir a un 

personaje destacado. El] mercado esta en una constante renovacion de la 

apariencia. Desde la cirujia plastica hasta la moda para vender sus 

productos, a través del retrato moderno cada faccién es Gnica pero a la vez 

con multiples posibilidades de variacién, aunque se use para calificar a la 

misma figura. Con las nuevas tecnologias para representar al rostro 

humano, es innumerable la cantidad de personajes que pueden llegar a ser 

destacados por el simple hecho de quedar fijados en la memoria colectiva 

de los mass media En el cine actual, muchas veces el de Hollywood, 

también es bastante la cantidad de reflexiones sobre una identidad dividida 

y con varios rostros a la vez, (“Memoria explosiva”y "Contracara” las mas 

recientes). 

En su ensayo sobre Richter, Lebrero Stals, dice que “una cuesti6n 

manifiesta en toda su obra es que la experiencia de la pérdida y dei fracaso 

son sintomas propios de la enfermedad del sujeto cultural 

contemporaneo, cuya “malaise” cultural habla de la clara conciencia de 

innaccesibilidad individual al cambio, de la sufrida imposibilidad de 

actuar para transformar lo que se tiene y conoce en lo que se desea y 

anhela.”3 Es un sentimiento de pérdida que probablemente viene de la 

nostalgia por el héroe reconocible y unico. Referencia que alude al vacio 

que nos ha dejado en una aparente pardlisis histérica y sentimiento de 

pérdida que para la prisa actual resulta complicado y se ha resuelto 

produciendo compulsivamente personajes herdicos. Es mas facil 

actualmente estar seguros de que todo es un cambio constante de modas, 

de gestas, de identidades mutables, y que lo que menos hay que desear es el 

cambio pues es lo que sucede innevitablemente. Por lo tanto, sdlo nos 

queda saber aceptarlo y estar dispuestos a conocer su caos. 

4 Id pag. 29 
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Lo invisible: Tescatlipoca



En el México antiguo el dios de la muerte y la resurreccién se Ilamaba 

Tezcatlipoca. Dios invisible “estaba provisto de un pedernal, simbolo de su 

poder judicial y del ‘espejo que humea’, el temido instrumento con el que 

ve los pecados de los hombres y conoce sus secretas intenciones”!- Los 

retratos al mostrar las intimas visiones de los retratistas, llegan a este 

espejo traspasador de la mascara. 

Conociéndose a uno mismo es natural que uno sienta que los otros 

no ven lo que uno es en el fondo del alma. Estamos acostumbrados a una 

mascara que nos separa “profildcticamente” de las invisibles intenciones 

de los que nos rodean. Tezcatlipoca es capaz de traspasar estas mAscaras 

individuales, para llegar al fondo de la mente y alma humana? . 

Tezcatlipoca es democratizante, como lo es el miedo a la muerte, 

nos ve como iguales ante él, mas alla de las apariencias terrenales ve las 

almas desnudas, almas que se manifiestan en el estilo personal de los 

retratistas. 

E] dibujo, es un cédigo “secreto” al exponer ia unicidad de cada 

espiritu. En cada retrato un estilo Gnico es el contenedor de las secretas 

intenciones del que lo hizo. El cual es un irrepetible universo estético 

personal. El formato de los retratos contiene una presencia como un 

reflejo limitado que iguala la de todos los simples mortales. Tezcatlipoca 

también nos ve a todos como simples mortales. 

Este mito contiene la definicién de un poder sobrehumano: es un 

poder que organiza a partir del juicio de los pecados y aciertos de la vida 

humana, nuestro destino en un mds a//f. Asi como Tezcatlipoca nos 

guarda designandonos un lugar en el inframundo, en el sistema de 

retratos ese 74s a//4 es la inscripcién en el lenguaje del arte. 

Esta resurreccidn que nos plantea el mito puede parecerse a la 

representaciOn del retrato, ya que reconociendo la invisibilidad de la 

muerte fue como el hombre occidental lo “inventé”. Para quedar 

! Paul Westheim, La calavera, F.C.EYS.E.P., Lecturas Menicanas #91, México, 1985. p. 17 
2 "En la intuicién intema, cuya zegacion a priori es el tiempo, el yo se apercibe como alma, 
en tanto sex pensante, y en este sentido como sustancia en tante que es al go simple y 
unitario”, En Itala Schmelz, “Rewizién de la nocién kantiana del espacioa parti de m 
modelo pictévico”, Ménico, Tesis de la U.N. AM.,, 1997, p.d2 
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reconstruidos en un nivel “trascendental”, se hizo necesario guardar la 

imagen de los vivos. 

La muerte y el retrato tienen en comtin dos aspectos: por un lado el 

retrato puede ser visto como una decapitacién, ya que generalmente se 

basa en la representacién de la cabeza. Por otro lado en su funcién de 

inmortalizar a su sujeto, lo paraliza en una forma inmutable como la 

muerte. Es un reflejo de una visi6n natural de la destruccién, como el 

poder destructivo de Tezcatlipoca, que “esta previsto en el plan del 

cosmos”? | 

La decapitaci6n denota invisibilidad, como la invisibilidad 

inmanente del dios de la muerte, en el sentido de que si uno no tiene 

cabeza, no ve y asi muerto, enterrado nadie lo ve a uno. Lo invisible en su 

(de) formacién perfecta es la muerte. Contiene ademas la ignorancia 

comtn hacia el cuerpo, invisible en la mayor parte de los retratos que 

implica el desconocimiento que tenemos de las visceras, los huesos, todo 

lo que se esconde bajo la piel, incluyendo las emociones del alma (aura 

invisible). 

En el espejo de las emociones, la necesidad de extereorizacidn en el 

arte y en el ritual, comparte un enriquecimiento del objeto emanado, este 

“esfuerza cognocitivo” implica encontrar simbolos nuevos para 

“nombrar” lo que he excluido de mi misma. Estos simbolos son cada uno 

de los retratos. 

Como modelo, he jugado a reconstruirme en una dimensién 

simbdlica. Me hago retratos que guardan mi personalidad, que “aseguran” 

que quedaran guardados mis "pecados y secretas” debilidades de mortal. 

Muchos retratos no satisfacen mi vanidad. El intelecto, 

reemplazando el sentido de ja vida, por la idea del progreso, podria 

haberme llevado al egoismo vanidoso de hacerme los retratos y mostrar 

sdlo aquellos en los que me veo “bien”. Pero no se trata de eso, el placer 

estético en este caso es mas amplio. Pueden haber dibujos “mal hechos” en 

algunos casos, pero el arte ha podido ser el privilegiado terreno para la 

manifestaci6n de las emociones, jpor qué no mostrar en este espacio, las 

2 Paul Westheim, Op. cit, p.18 
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debilidades emotivas del artista? Es decir, los dibujos con un valor mas 

alla de la calidad del que sabe dibujar, sino del que svenfe cuando dibuja. 

La red de los retratos es la exhibici6n de las redes afectivas vivas y 

fluctuantes. La mirada fue posible lejos de lo que legitima al mundo del 

arte, buscando el criteria de los encuentros, el azar, la nostalgia, el deseo, la 

“fragilidad” e “inseguridad” de la existencia humana. Como la mirada de 

Tezcatlipoca que nos sorprende en la encrucijada volviendose invisible 

para poder representarnos en su espejo. 

Dejando mi “autoridad” protectora de artista pude reconocer 

dimensiones de la fragilidad de mi existencia. Desde la perspectiva de 

Marcel Duchamp y sus herederos que veian el arte en la vida cotidiana, 

logré intercambiar los papeles del artista y del coleccionista. Para ‘descubrir’ 

que en la sociedad actual los artistas se ven y son como sus coleccionistas. 

Al re-disefiar el camino de la creacion dandole luz a algo que nos 

permita ver que estamos vivos por lo que hemos aprendido de lo otros en 

esta vida, mas alla de las jerarquias institucionales y sus obstaculos que nos 

separan, se podra transgredir la arida victoria de los principios sobre los 

instintos?. Ya que en el mundo “neoliberal” en que vivimos el mercado 

del arte y de la informacion no da facilmente la oportunidad a sus sujetos 

de intercambiar sus secretos visibles e invisibles intenciones de mortales. 

3 Octavio Paz, El laberinte de la soledad, F.C.E., México, 1973, p-% 
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La historia es una mirada que traspasa la superficie del personaje. 

Construye un sitio que se fundamenta en las posibles interpretaciones, 

ocupando ellas el lugar del personaje. Activamente la interpretacion tiene 

que pretender quedar en el orden de la verdad y la definicién. Sin embargo 

“La fuerza de la mirada procede de no ser un intercambio, sino un 

momento dual”! que también implica pasividad para atravesar al orden de 

la verdad y la definicion. 

Para los griegos el aspecto de eros sin nombre era la pasividad 

durante el coito. El secreto placer de la pasividad de la mujer, era 

sospechoso y ocultaba quiz4 una malignidad profunda. “Ese placer 

‘siniestro’ provocé una rabia en el hombre griego contra lo ‘grosero’ 

inherente en la fisiologia y anatomia de los seres estéticamente 

‘inferiores’”?- 

Atravesando la pasividad del modelo femenino, mi trabajo de 

interpretacién de los retratos, se trataria seguramente de definir a los 

“actores” retratistas, para darle un orden de verdad historica al proceso. 

Pero me llama mas la atencién la posibilidad de averiguar lo “grosero” 

inherente a la interioridad femenina. “Eso grosero que puede ocultar un 

poder burlén que elude el control (y la definicién) del macho”. 

Si “el secreto es un desafio al orden de la verdad”4, es porque las 

emociones © la vida del cuerpo quedan pasivamente al margen de la 

historia académica. Es decir, la intericridad del cuerpo se esconde 

“voluntariamente” volviéndose sospechosa. 

Qué sucede al querer decifrar un cuerpo escrito al cual queremos 

interpretar sin imponer juicios? Los retratos son en si mismos un cuerpo 

ya escrito. La mirada hace hablar al cuerpo que calla, como el trabajo de los 

que me dibujaron hace hablar a las partes de la naturaleza de mi persona 

pasiva en su interioridad. Suceden multiples interpretaciones en este 

transito donde aparece la violencia de un cuerpo vivo que habita en el 

mosaico de dibujos gracias a mi ausencia en el proceso de trabajo. 

1 Jean Baudzillard, Op.cit.,. pp. 56 
2 Roberto Callosse, Opcitupp, 126 

3 Wa’, pp 126 

TJean Baudti ard, Op cit., pp. 55 

28



 



Flee 

 



  

  

we
e 
a
t
o
.
 

  

Se 

 



Las poseivias 
En su libro sobre “La Escritura de la Historia”, Michel Feher hace un 

andlisis que a continuacién vincularé con mi proyecto y que se basa en la 

experiencia de “la posesa”, como lo resumiré a continuacion. Se trata de 

las mujeres poseidas en la época de la inquisicion. 

Es muy importante que la posesa sea en la mayoria de los casos 

femenina. Detras de la apariencia, “se desarrotla una relaciOn entre lo 

masculino del discurso y lo femenino aiterado en su discurso”>. La poseida 

tiene que ser limitada por su juez. En mi caso, la inteligibilidad de mi ser 

se establece en relacidn al otro cada vez que desplazo lo que constituye al 
now 

otro. El otro me retrata como “la salvaje”, “la anénima”, “la madura”, “la 

nifia’, “la vieja”, “la bella”, “la triste”,“la ‘x’, “la intensa”, etc, etc. 

haciendo progresar "eso que soy. 

Hay otro que habla en mi y que “sabe decirlo”. También hay un otro 

que lee el geroglifico impresa en los sentidos. Asi se construye una 

memoria registrando las impresiones, del mensaje cifrado que ven en mi, 

identifican lo que sienten escribiendo en el cuerpo del dibujo. Lo 

caracteristico de este’ trabajo, como en el caso del exorcista, es la 

denominacién y definicién de esa otredad. Tienen que dar un nombre 

previsto en el catélogo “demonoldgico” de la sociedad. 

Definiendo los limites es como el dibujo se encarga de construir la 

realidad. Definir “es un juego entre el lugar estable, en donde los exorcistas 

quieren llevar a las interrogadas y por otra parte la evanescente pluralidad 

de lugares que permite a las posesas pretender que estan en otro lado”’6. 

Deslizarse metamorfosedéndose, parecidos si lo llevamos a una dimension 

temporal mAs amplia a Ja transmigraciGn’. La movilidad de la posesa, 

como la movilidad de la retratada, que se deja reflejar en “cualquier” otro, 

se convierte en una voz constante e indefinible al mismo tiempo. 

5 Michel De Ceztaud, Op. cit, pp. 99 

© Aya, pp.235 
6 Borges, en su libro Nreve necdes, op, cit. pp89, diceLa transmigracién ha sido mun gram 

tema “de la Hteratwa. La encontramos, también entre los rdsticos. Plo tine dice que pasar de 

una vida a otra es corsa dormiz en distintes lechos syen distintas habitaciones. Creo que 

todos hemos tenide alama ves la sersacién de wivis un moments parecido envidas 

ariteriozes 
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“En el caso de las posesas, se trata de discursos en “yo”. Todos dicen 

“yo es otro”. Tiene continuidad con lo que la tradicién siquiatrica llama 

‘histeria’ desde hace tres siglos: la histérica no sabe y por consiguiente no 

puede decir quien es.”7 

Lo que si sabe la poseida es que ella no es la que es. La estimulacién 

que la pone en ese lugar la mantiene en la ficci6n. Ea no se encuentra en 

el dilema del ser o no ser, ella camina en la tangente del ser y no ser. Esta 

violentaci6n epistemoldégica es teatral en el sentido que implica la 

necesidad de un control y conocimiento de los propios sentimientos. El 

espectador es narcisista y el actor-modelo tiene que ser por |o tanto 

proyectivo como el espejo. La historia que sucede en esta escena es por lo 

tanto la historia privada del espectador. 

La posesa es pasiva en el sistema al que inquieta, guarda en secreto 

su nombre propio. “Ellas olvidan su nombre”®, En el cddigo de la paseida, 

ella recorre su trayectoria rechazando todo nombre definitivo. “Este 

proceso sugiere un sacrificio de lo propio y la alteracién de} lugar que la 

lengua reserva al yo. Lo dramatico es que no crean una casilla nueva que 

seria la suya.”9 De esta manera esto las obliga a padecer la imposicién de 

una definici6n, perdiendo su propia libertad. 

La ficcton 
Una identidad fragmentada, que se mantuvo sin rumbo fijo para el 

descanso encontré su reflejo en el mito de la Coyolxauhqui, diosa de la 

luna en la mitologia azteca. La imagen que la representa en una inmensa 

piedra labrada también es esencialmente femenina. Es hija de Coatlicue, la 

madre-tierra de los antiguos dioses mexicanos. , 

E] mito condensa la irremediable distancia entre las fuerzas fisicas 

que representan. Pero la anécdota principal es que fa Cuatlicue a pesar de 

Hevar una vida de retiro y castidad, mientras barria, encuentra una bola de 

plumas que guarda en su vientre y esto la deja embarazada. A partir de eso 

Coyolxauhqui organiza a sus hermanas Jas estrellas para asesinar a su 

madre. En esta versién para Coyolxauhqui hay dos secretos que no le son 

7 Aad. pp. 295-256 
8 ed., pp. 235-256 
9 ual, pp. 235-256 
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nunca revelados. En primer lugar que su madre no ha roto su voto de 

castidad y por otro lado que la Cuatlicue, guarda en su vientre a 

Huitzilopochtli dios del sol, que desde su interior le promete proteccidn a 

su madre. 

En el momento en que Coyolxauhqui va a sacrificar a su madre, 

nace Huitzilopochtli, el nuevo dios, que con la serpiente de fuego, le corta 

la cabeza a la diosa de la luna y arroja su cuerpo por una barranca!0 . 

Este mito insinua el silencio que deja la Coatlicue en su papel de 

poseida por el hijo que lleva dentro y que no le permite decir el secreto. 

Esto se proyecta en la irracionalidad emotiva de la Coyolxauhqui. Pero hay 

que recordar que ej secreto lo sabemos todos los demas, como todos 

conocemos los cédigo sociales del ‘buen’ comportamiento. La unica que no 

lo puede saber para permanecer en la ficcion y manifestarlo es 

Coyolxauhqui. De esta manera es como la historia de este mito le asigna 

una Casilla fija, un ‘retrato’ que la hara identificable hasta nuestros dias. 

La ficci6n y el mito son un horizonte, no una cronologia, eso es lo 

que permite que todas podamos proyectar en él nuestros secretos temores. 

Es historia en la medida que “es una regién de una rica imprecisién”!!. El 

horizonte que plantea mi silencio en el sistema de retratos al no juzgar 

esas denominaciones que los otros han creado es lo que permite ver la 

fuerza de la mirada. La pasividad que posibilita esta mirada evade el 

peligro de caer en las casillas fijas a estereotipos impuestos desde afuera. 

Mi perversiédn no consiste en dar una interpretaciOn de mi unicidad y 

diferencia, sino en hacer funcionar a su propio modo las relaciones 

internas que definen al sistema, exponiendo sus propias fallas y aciertos: 

soy y no soy artista. 

El secreto esta al alcance de los espectadores que ven en el conjufito 

el desarrollo de una identidad en metamorfosis. La obra es un secreto 

insinuado por la historia personal de los espectadores o retratistas. La cual 

permite una amplia gama de posibilidades como un nuevo idioma 

compuesto de varios dialectos. Lo interesante es que los espectadores 

tienen tanto acceso al secreto, como “los mismos protagonistas del secreto 

no podrian traicionarlo, ya que sdlo constituye un acto ritual de 

  

10 Alfonso Caso, 4) pueblo del sal F.C.E/ S.E.P., Lecturas Mexicanas #10, México, 1983, pp.23 

Ui Michel De Certaud, Op. cit, pp. 235-256 
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complicidad, de reparto de la ausencia de verdad, de reparto de las 

apariencias.” 12 

Para lograr manifestar la dualidad de la mirada se precisa 

abandonar la necesidad de juzgar lo que uno parece ser para los ojos de los 

demas. Pero para entrar al juego también hay que aceptar ver esas miradas. 

12 Jean Baudrillard , Op, cit. pp. 55
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“El otzo no es el lugar de nuestra semejanza, ni el tipo ideal de lo que somos, ni el 

ideal oculto de lo que nos falta, sino el lugarde lo que senos escapa, por el cual nos 

esca pamos de nosotros mismas y de nuestra verdad! 

Parecido al actor que le pone palabras a una silenciosa verdad, Core es en 

este caso también el punto ciego! que en nuestra mirada capta el simulacro 

que ella misma va a representar . 

La pasividad del sacrificio de la pérdida, habita el mito de Core. que 

es la diosa que mirando a un narciso, que es una flor hermosa, esta 

mirando el acto de mirar. “Miraba el mirar. Estaba a punto de cogerlo. 

Entonces Core fue raptada por lo invisible hacia lo invisible." 

Narciso es también el nombre del joven dios que se perdid 

mirandose a él mismo. De este modo podemos decir que Core mira al 

mito de Narciso y esta mirando el acto de mirarse cuando es raptada por 

Hades. 

El mundo de lo invisible, que es el reino de Hades, es la mente 

subterranea. De esta manera, Hades es el ojo que vuelve prisionera a la 

visién, justo en el momento en que ella va a verse a si misma. 

Asi los dioses la conocen y reconocen. Pasivamente prisionera 

encuentra su sentido: Core es "pupila" ademas de "la joven”. Y la pupila 

como dijo Sécrates a Alcibiades, “ ‘es la parte mas fina del ojo’, no sdlo 

porque ella es ‘la parte que ve’, sino porque es el /ygar en donde un otro 

miranda puede encontrar la imagen de si mismo mirando”3 . Las pupilas 

son el espejo que tenemos en el cuerpo, la pupila se convierte en el 

tramite unico del conocimiento de si mismo, 

Paralizada ante el ‘abismo’ de retratos he descubierto la reflexion. 

Esta duplicacién significa poner en palabras el proceso visible de los 

retratos. La elevacién y caida de un personaje inventado es la red que 

sostiene el discurso. Este es el momento en que la conciencia se observa a 

si misma; en que siento una eficaz distancia, una lucidez, en que las 

fuerzas exteriores parecen no utilizarme a mi sino que yo las he utilizado a 

' Jean Baudrillard, Op. cit,, p.56 
t Tarbién "Hay en el entendimiento un punto ciego: que tecverda la estructra del go.", 
George Bataille, El aleluya , (La experiencia intezior), Alianza Ed., Espaiia, 1988, p.3?7, 
2 Roberto Calasso, Op. cit., p.193 

3 fra p. 198



ellas."Pero en esa mirada circular sigue habiendo una mancha negra, un 

punto que la mirada no ve: ella misma.4 Por un instante uno no reconoce 

que uno mismo es una fuerza que modifica al mundo, como las otras que 

uno pretende dominar aunque sea con palabras. 

Conocerse a “uno mismo” implica desdoblarse y multiplicarse, para 

que pueda entrar en cada fina pupila el simulacro como imagen, es la 

ficci6n que se construye en la conciencia interior "el prodigio pasa del 

objeto a la mirada’5 . Asi a través de Core se permite la proyeccién de la 

maravilla de los objetos externos al interior de la conciencia. Pasiva realiza 

el acto de mirar. Los dioses y los mortales la consideran un gran prodigio 

cuando encuentra su prisiédn. Asi cumple un proceso irreversible: el pasaje 

al alma. 

4 Beal p.209, 
5 fra p. 193. 
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Lo inverso; Chinnamatsa 

a4



ye 

“Ordenar, sentir y forzar” 

Acrilico sobre y plastico y poliéster, 87 x 1.45 cm. 1994, México, D.F. 

El mito de Chinnamasta, diosa tantrica, es el de la “diosa de la cabeza cercenada” por ella 

misma. Chinnamasta es representada en su autodecapitacién; de pie sobre un pareja, el 

hombre tendido sobre su espalda es Kama, el Deseo penetra a la mujer Rati, la 

voluptuosidad. En su acto se libera del Deseo: de trascendencia sexual, de identidad. Su 

gesto “disipa el temor”. Paradojicamente el gesto de detener su cabeza en la mano derecha 

significa la realizacion de todos los deseos a partir de la liberacién del Desco.! Es 

equivalente al de la retratada en su necedad por conjurar esa “peligrosa” enajenacién de 

pedirle a los otros que la atrapen en su imagen. -La retratada se acerca al peligro de todos 

los mitos de “La enagenacion de la mujer en la mirada masculina”. Pero la diosa invierte el 

peligro en cl acto de aproximarse a El. 

Inverso (viparita ), es el adjetivo del que se sirve la crotica india para descrtbir las 

posturas amorosas en las cuales la mujer viene a colocarse encima del hombre. Lo 

correcto, lo ortodoxo es que el hombre se tiende sobre Ja mujer, como el cielo masculino 

se tiende sobre la tierra femenina. Esta inversion simboliza el triunfo de Ja “maya” (iusién) 

femenina activa, despliege de la multiplicidad de las apariencias de la naturleza, sobre lo 

Absoluto en su unidad, indiferenciado, inmutable, representado por el Macho inmovil? . 

La naturaleza se desarrolla hasta lograr manifestarse a la mirada del “hombre”, se 

apodera de su espectador, lo domina y disfruta de él. Ella es la duefia del juego y cl juego 

es el dueiio del juego natural. Como la naturaleza grandiosa de los mitos, proycctada en la 

profundidad de jos suefios, la creacion parte de su inverso: /a diversidcd monstruosa de la 

naturaleza humana. El espacio que deja la decapitacién de Chinnamatsa puede acabar 

con la imagen unica, retratada asi pierde la cabeza, cl juicio. E] mecanismo del sacrificio, 

para triunfar sobre la desgraciada, exitosa, o la que sea imagen de lo absoluto. El retrato, 

visto como decapitacién, es la generacion de un espacio, de un silencio que permita 

trascender los limites del artista que se autorretrata para purgarse de su “si-mismo”; de los 

hijos que declaran su diversidad de opinion de cuales son los peligros ante sus padres, de 

los amantes que pierden la cabeza para liberarse de su deseo. 

1 Charles Malamoud, “Especulaciones indias sobre el sexo del sacrificio”, cn Fragmentos para una 

historia del cuerpo humano, Primera parte, Taurus/Alfaguara, Espafia, 1990. p.75. También esto pucde 

ser explicado "como preicnde Bergson, ...Ja represenlacion mitica (imagen casi alucinante) esta destinada 
a provocar cn auscncia del instinto, cl comporiamicnto que la presencia de éstc habria desatado ", de 
Roger Caillois, op. cit... p. 25 

2 Charles Malamoud, Op. cit. , p. 77-79
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Estamos ante una incapacidad de vision, demasiada informacién no procesada por 

ocuparnos de contar el tiempo, cuando Jo mis visible resulta ser que se nos esta acabando 
el tiempo, el alimento, lo contable. La diosa india Chinnamasta se libero hace mucho 

tiempo de estar contando. Creo en su ser un sistema reciclable, en el cual es la sacrificante, 

la verduga y la victima para oftendarse a si misma. Es un sistema en el cual no se cuentan 

las pérdidas. Esta definicion pluraliza, reparte y asume las responsabilidades. No busca a 

los culpables, no conoce la culpa. Lo inverso no es la culpa de no tener el control y el 

dominio del poder, de nuestros cuerpos, ciudades, mundos o lo que sea. “Nada deberia 

resultarme ajeno, en realidad todas las personas y todos los seres vivos son mis hermanos 

y mis hermanas. El deber de la vida es el sacrificio del yo: consiste en renunciar al pequefio 

ego para que el poderoso ego pueda liberarse... a la Felicidad se puede acceder desde Ja 

diversidad...”3 

. Ver al monstruo 
El lado inverso de hacerme retratar por muchas personas, contiene la “sorpresa” 

de poder ver al monstruo. Si mi busqueda empezé por encontrarme en la mirada de los 

otros, el punto desde el cual pude ver Ja diversidad se tradujo en desencuentro. Resulté 

todo aquello que no es el retrato, al monstruo de ochenta cabezas cuesta trabajo 

enfrentarlo. Por una parte resulta natural pues 

“El monstruo es el mas precioso de los enemigos y por eso es el enemigo 

que se busca... El monstruo es muy diferente al héroe. El monstruo espera 

cerca del manantial. El monstruo es el manantial. No necesita al héroe. El 

héroe lo necesita para su existencia porque su poder estara protegido por cl 

monstruo y debera arrebatarselo. Cuando el héroe enfrenta al monstruo é1 

todavia no tiene ni poder ni conocimicnto. E] monstruo es el padre secreto, 

quien es un poder y un conocimiento que puede pertenecer a un hombre 

solamente y que solo el monstruo lo puede dar.”4 

Cuando uno es el manantial de los retratos, el origen pasivo que espera, es que se 

ha cedido el rol de artista-héroe. El monstruo también puede ser entonces ese otro que me 

quiere dominar. Soy retratable en la medida que no busco imponerme en mi ser artista. 

Inversamente, el motor de ser artista-héroe es apropiarse de lo monstruoso, lograr 

incorporarlo, “El! (artista)-héroe se vuelve el nuevo monstruo, vestido en la piel del 

3 James Stephens, La olla de oro, Sirucla, Espaiia, 1993. p. 181 

4 Roberto Calasso, Op.cit., p.308



  

antiguo y adornado con algun metonimico trofeo”> . Similar a “cuando los cristianos 

construyeron las iglesias sobre las tierras sagradas de los paganos, incorporando los 

antiguos capiteles y columnas en sus naves”¢ . Lo importante es que el monstruo posée 0 

protege o incluso es el tesoro. 

_ (Por qué guardar las distancias esperando, para atacar al monstruo? Esta vision de 

separarnos de lo monstruoso del tesoro de la naturaleza viene de procesos politico- 

religiosos muy antiguos. De un cambio del poder del matriarcado ocurrido antes dei 2000 

a.de J.C. , 

Jane Harrison ha sefialado que Medusa era en un tiempo la diosa misma - 

La Diosa de Todas las Cosas - que se ocultaba tras una mascara 

profilactica de gorgona; un rostro espantoso cuyo fin era el de prevenir al 

profano contra la violacién de sus Misterios. Perseo decapita a Medusa, es 

decir los helenos saquearon los principales templos de Ja diosa, despojaron 

a sus sacerdotizas de sus mascaras de gérgonas y se apoderaron de sus 

caballos sagrados... Belerofonte, el doble de Perseo, mata a la Quimera 

licia, es decir que los helenos anularon el antiguo calendario medusino y lo 

reemplazaron con otro.” 

El calendario antiguo era lunar, el sol le cedia Ja importancia, “al astro cuya luz no 

se oscurece al declinar el afio y tiene el atributo de conceder las lhuvias a los campos.* ” Se 

trata de un calendario mas preciso que el que usamos actualmente, de trece meses con 

veiniiocho dias que coincide ampliamente con el calendario maya. ! *Sucedio un Robo del 

tiempo.?! La medida perdida es una manera de computar el tiempo profundamente 

atraigada en los ciclos fértiles. También culturas milenarias siguen usando calendarios 

lunares, como la china y la judia (La Pascua esta fijada segun los ciclos de Ja luna). 

Curioso haber desviado a tal grado la distancia con los astros que realmente rigen a la 

naturaleza (como la luna tige las maréas). Por esa distancia, es comprensible lo dificil que 

  

5 Thid. p. 308 

6 Ibid. p. 308 

7 Robert Graves, Los mitos griegos, Alianza Editorial, México, 1989. p. 19 

8 Ibid. p.20 
*  Recordemos que los mayas fueron la primera cultura que incorporaron et uso del cero en ta 

numeracion. Y ademas es necesario mencionar ja importancia de la numeraci6n en la 

destruccién del matriarcado. Por ejemplo la satanizacién det trece en los mitos patriarcales 

de Cristo y el Rey Arturo cuyos destinos fatales se relacionan con ese ntimero. Hasta ahora 

los rascacielos de las grandes ciudades norteamericanas anulan en la numeracion de los 

pisos el trece; igual que las escuelas del norte ensefian a los nifios la mala suerte de la 

fecha dei viernes trece (cumpliendo con una serie Hollywoodense). Sf ei tase esta 

concientemente entendido como un peligro, aunque sus crigenes vienen del reemplazo del 

matriarcado, el numero veintiocho es atin mas peligroso pues tiene un poder innomnsatie: et 

de los ciclos fértiles de la mujer. 
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le resulta encontrarse a cualquier ser humano en su apariencia, su cuerpo. “El campo, el 

inmenso campo geografico parece un cuerpo desértico, cuya extension resulta innecesaria, 

a partir del momento en que todos los acontecimientos se resumen en las ciudades, a su 

vez en vias de reducirse a unas cuantas cumbres miniaturizadas’? . La distancia se 

profundiza mientras nuestras cabezas se agrandan desproporcionadamente midiendo el 

tiempo sin contemplar sus ritmos naturales. , 

Un monstruo de mil cabezas es el mundo pre-césmico, segtin el génesis de los 

Vedas hindi.!0 Después se transforma en el Hombre Primordial, que en su 

desmembramiento cada una de sus partes desgarradas se convierten en un elemento del 

mundo natural, social y ritual. Es como si volvigramos al punto del mundo pre-cdsmico: 

“el desplazamiento de las gestualidades, los cuerpos y los esfuerzos hacia mandos 

electronicos... la encefalizacion se apodera cada vez mds de la nocién que tenemos de 

nuestros cuerpos... todo se concentra hoy en el cerebro y en la formula genética, que 

resumen por si solos la formula operacional del ser”! . 

Un monstruo de “n” cabezas es el mundo de mi proyecto. Por medio del retrato, 

me transformo en un ser vivo, integrado en una diversidad compuesta de multipies redes. 

EI artista-héroe es convertido en retrato-monstruoso y la disipacién del poder dispersa el 

temor de “no ser vista”. Como Chinnamasta simulé decapitarme. No busqué decapitar al 

monstruo tranquilo en el manantial como el héroe en busca del poder. En ningtin caso se 

puede perder la cabeza, tentada por la trascendencia: por ejemplo, luego de La 

Anunciacién a La, Virgen, con tal contacto divino el mortal de todas maneras permanece 

mortal. El sacrificio es la suma del rito, el juego natural en que los mortales observan a los 

ciclos fértiles. 

Tnvirtiendo los roles de artista y retratada logro enfrentar una de las innumerables 

posibilidades de nuestra pluralidad. Claro que en la ausencia de rituales modernos esa no 

es la unica manera de experimentar para ser concientes de una integracién de la vida con la 

creacion. El individuo no puede irse atras de los siglos, ni escaparse de una cultura llena 

de reglas racionales y bien creibles. Pero mi investigacion me parece un punto de 

referencia de lo que puede continuar siendo la creacion como hecho integral, mas alla de la 

separacion, las jerarquias, los valores reaccionarios del comportamiento discriminatorio. 

? Jean Baudrillard, El otro por si mismo, Anagrama, Espatia, 1994. p.56 

10 Charles Malamoud, Op. cit.,p.77-79 
1) Jean Baudrillard, Op. cit., p. 56 
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La violencia de un cuerpo vivo se reconoce en la escritura y en la 

historia por medio de la ausencia. Las modelos llegan hasta el retrato por 

medio de una ausencia de autodefinicién, se convierten en un material 

que puede ser dividido, moldeable, que se puede deshacer para 

reconstruirlo. El mito de las modelos famosas actualmente es que son 

reconstruidas para ser reconocidas por su unicidad y diferencia. Su valor es 

la unicidad y lo exclusivo de su imagen definida y reconstruida por los 

especialistas. Ser reconocidas es la condicién basica para ser tinicas y 

depende de un proceso que ellas no siempre controlan por si mismas. 

El mito de Marilyn Monroe, por ejemplo, es el de un cuerpo que no 

se posee a si mismo, es un mito y es de todos. Su historia es definida por 

los otros en la medida que la reconocen. Se inscribi6é en la historia, a través 

de la violencia de su cuerpo vivo, liberandose de su historia personal. 

La trayectoria que reconstruye mi identidad, si pretende ser guiada 

por una historia personal, que esta libre de un reconocimiento de los otros. 

De esta manera el monstruo posible de una historia personal que no es tal 

y se escurre en el caleidoscdpico criterio de los otros, es el tesora que es 

preciso esconder. 

Tratar de decir lo que significa que la mayoria de los retratos no 

muestren el cuerpo no es una novedad: “el cuerpo es una clave que espera 

ser descifrada”!. 

Lo descifrado y definido es la mascara: cada una me ubica en un 

tiempo pasado y en un gesto Gnico. Pero el cuerpo no deja de sugerir algo 

mas presente y al mismo tiempo algo menos personal. En et libro citado de 

Roberto Calasso se dice que el primer enemigo de lo estético fue el 

significado: 

“El simbolo aparece como una imagen que también es 

atra cosa. Lo estético aparece en una figura que es can 

tantas otras.. Los estudiosos siguen perplejos delante de 

las &draf json doncellas muertas?, jo sirvientas de la 

diosa? o json la diosa misma?..Aqui el significado parece 

dispersarse, y no se impone. Lo que se impone es una 

presencia, como la de una persona desconocida. Y no se 

! Michel De Certaud, Op. cit., p.16 
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piensa de inmediato en el significado, sino en la 

aparicién.”3 

Cada retrato solamente desafia a interpretarlo en la medida que se 

funde con los otros. Algo se alcanza a saber de un retrato cuando es parte 

de ese horizonte de retratos en que perdemos de vista lo unico del 

individuo que estuvo ahi. S6lo pademos saber que se trata de una serie, 

“que es el encadenamiento y la coherencia que hacen las veces 

metaféricamente de una estructura’4. El desafio es disfrutar hacer el 

recorrido espacial con la mirada, que nos perdamos un poco en sus 

secretos. 

El cuerpo se escapa al proceso de autodefinicién racional ya que nos 

devuelve a un “unomismo” mas amplio. La menfe ya no tiene un lugar 

fijo2 , es este propio cuerpo que se busca mas alla de la informacidn de las 

razones individuales. 

Calendavios py mapas 
Cuesta reconocer que los artistas, los sabios y los investigadores, 

estén ligados como todos jas simples mortales, a las redes y nicleos 

institucionales, ordenadores de los aspectos mas cotidianos de la vida. 

Nucleos que pueden Hegar a fragmentar o mutilar en su funcién 

homogeinizadora, los gestos y los cuerpos4 . 

Lo “sospechoso”, que se tiene que hacer a “escondidas” de esta 

“impecable tarea”, es ser testigos y sefialar los puntos que se estan 

omitiendo. Asi se podran reconocer y dibujar nuevas cartografias y nuevos 

calendarios para armonizarnos con la naturaleza’en una sola presencia 

que es nuestro cuerpo. 

De esto se puede intuir que e/ s%sterma debe funcionar de otro mado, 

ya que esto surgi de la arbitrareidad del orden de nuestros calendarios y 

de como estos fueron establecidos e impuestos. No puede ser una extrafia 

coincidencia, que los mitos de Medusa y Coyolxauhqui, correspondan a 

3 Roberto Calasso, Op. city, p.219 

4 Michel De Certaud, Op.city p. 26 

2*Ey la intuicién externa, que se rige a priori por las leyes dela geometria pura y que es la 
capacidad de poney en términas de exterioridad, espacialmente, lo que se presenta en los 
sentides , el yo se percibe como cusztpa.”, En Itala Schmelz,” Revision de la nocién kantiana, 
delespacio a partir de un modelo pictérico”, México, Tesis de la U.NA.M,, 1997. p.d2 

4 Jean Baudrillard, Op. cit. p45 
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diosas escencialmente representadoras de lo femenino y de la luna. 

Eliminadas con violentas decapitaciones es como se logran imponer los 

dioses guerreros. Dioses solares que desplazan los calendarios lunares, 

imponiendo tributos de sangre y guerras. {Por qué habran sucedido con 

esta violencia hacia la integridad de los cuerpos de estas “monstruosas” 

diosas?, ;qué secreto tan “peligroso” guardaban?, si quisieramos 

recordarlo, {dénde encontrar ese tesoro?
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"Un escritor, o todo hombre, debe pensar que cuanto le ocurre 
es un instrumento; todas las cosas le han sido dadas para un 

fin y esto tiene que ser mas fuerte en el caso de un artista. 
Todo lo que le pasa, icluso las humillaciones, los bochornos, 
las desventuras, tado eso le ha sido dado como arcilla, como 

material para su arte: tiene que aprovecharlo. Por eso yo 
hablé en un poema del antiguo alimento de los héroes: la 
humillacién, la desdicha, la discordia. Esas cosas nos fueron 

dadas para para que las transmutemos, para que hagamos de 
la miserable circunstancia de nuestra vida, cosas eternas o que 
aspiren a serio." 

Jorge Luis Borges 

Tuve la necesidad de prolongar el estado de “ser vista” pidiéndole a los 

otros que me hicieran un retrato. De esta aparente egolatria y de este juego 

de iniciacidn he sentido que soy espejo. De esta basqueda de identidad he 

observado la ausencia de una identidad definida y la presencia de 

definiciones mucho mas sutiles, que vienen de los mitos antiguas. Del 

espejo tejido y el secreto que guardo en €l, siento que lo he asimilado, no 

interpretandalo como apariencia de lo que soy para los otros, sino como 

un fendmeno de honesto agotamiento del ego-dictador (no sélo mio) que 

habla a través de mi, peor muchos otros. Sin embargo, “todos tenemos 

miedo de no ser cuando no somos vistos, cuando no nos encontramos en 

la mirada de los otros"! . 

Ser invisible se convierte en el riesgo de ser anénimo. La masa 

puede ser la totalidad de los anénimos. En el mundo de las jerarquias lo 

opuesto de andénima, de invisible, normalmente es la fama, ser visible. 

Pero las vedetes, los politicos, en muchos casas los poderosos y famasos 

son invisibles, no obstante que sus caras y nombres se ven en todas partes. 

Los vemos en sus roles, representandose, pero la persona es igual de 

invisible que la de cualquier otro famoso. Los dioses poderosos son 

también invisibles, pero su presencia es mds reconocida o invocada en 

tiempos extremos, como en los de las catastrofes o en los del éxtasis del 

triunfo. A partir del Renacimiento, el retrato dié la oportunidad a “todos” 

de ser vistos en el arte, lo que antes fue un privilegio reservado a los 

poderes sagrados. El individuo occidental nunca mas podra aceptar su 

  

! Gustawo Cezati, Voca lista de Sauls istérea , “Amar amansie” 199%, Bs As sArgentina.



imagen como integrada en la invisibilidad de la totalidad y tendra que 

buscar ocupar el sagrado lugar dentro de los marcos. 

Hablar de Io invisible es hablar de lo visible que es lo inverso de lo 

que no se ve es lo que se manifiesta configurandose en los cuatro puntos 

cardinales. Lo inverso puede hablar de poder, pero mas bien es como la 

raiz principal de tado lo que existe relativamente. Asi el poder no es 

absoluto, sino que se puede cambiar de lugar y finalmente se comparte en 

la diversidad. La catdstrofe puede ser un catalizador de la creatividad: a 

partir del incendio del Hip6dromo de Constantinopla en el 527 d.C, el 

emperador Justiniano construyé el impresionante templo de Santa Sofia. 

Cuando el héroe mata a un monstruo, lo inverso se manifiesta en que el 

héroe tiene que “incorporarlo en si mismo para tomar su lugar, su poder y 

su conocimiento”! y sdlo el monstruo se lo puede dar. 

Lo secreto resulta de lo invisible y lo inverso. Lo secreta se esconde, 

queda en silencio, invisible precisamente para llevar a cabo la estrategia 

inversa de todo el movimiento moderno, que es la de “liberar el sentido a 

partir de la destruccién de las apariencias’? . Atras de la apariencia esta lo 

invisible secreto: pero no se puede ser artista en lugar de ser ser humano. 

Sin embargo lo que distingue al artista es que es como el iniciado, tiene el 

secreto de saber representar a través de las imagenes. Pero toda la 

humanidad representa la vida en infinitas maneras secretas y cuando una 

persona cualquiera hace un retrato, la apariencia es nada mas que el 

significado del limite de lo secreto. Lo secreto ocultandose en la definicién 

es ‘una conciencia de forma’ que cambia: lo estético de una mezcla de 

poderes se concentré en una figura, un cuerpo, una voz y una presencia 

fluida. 

Ausente de identidad propia, el individuo de hay se busca en una 

presencia protectora: -logias e -ismos son lugares en donde el si mismo se 

esconde y lleno de miedos comunes y corrientes, depende de actos 

rabiosos, valientes y vengadores para protegerse. El espejo da la apariencia 

de una presencia doblada, como la evidencia del ser representado en el 

retrato. Pero ese doble no existe, no tiene vida. El doble es una ausencia 

que es prueba de la existencia del sujeto, la creaci6n en que el artista esta 

normalmente ocupado. En el busto y en el retrato lo ausente corresponde 

! Roberto Calasso, Op. cit, p. 308 
2 Jean Baudti llard, Op. cit., p 54 

49



al cuerpo. Paralelamente la cabeza y la mente reemplazan la identidad del 

individuo. Pero si "La belleza es una sensacion fisica, algo que sentimos 

con todo el cuerpo!”, como podemos concebir en el arte 0 incluso en una 

parte tan importante de la historia del arte como el retrato, que haya estado 

basada en la ausencia del cuerpo que vendria siendo el 6rgano estético. 

Quizas, sea una traduccién que omite en lugar de entender el concepto de 

lo vacio que tuvieron los mayas por ejemplo y curiosamente lo hueco, lo 

no lleno, que deja espacio para otro ser, es lo que conforma la estética del 

cuerpo en su funcién femenina. A su vez la conciencia de una identidad 

propia surge de la formulacién de las preguntas, que un cuerpo perdido 

entre las ficciones que nos han dejado los mitos (cuerpo“decapitado”, 
na 

“fragmentado”, “prisionero”,“monstruo de multiples cabezas","mortal”, 

“exaltado", “silencioso” u “olvidado") se ha planteado sobre el proyecto de 

reconstruirse como un Cuerpo integro y libre. Este atributo versatil que da 

el acto plastico, el acto poético, para entender estas formas y recorrerlas es 

el que es guia en el vértigo de imaginar la reconstrucci6n. 

Esta ampliacién de la perspectiva del lugar que tenemos de nosotros 

mismos, sucede gracias a una suprema aceptacién de la pérdida. 

Perdiéndome en la diversidad de identidades, sin imponer una definici6n 

de lo que soy, he conocido algo que no podia conocer de mi. Después de 

este proceso de enajenaci6n queda uno mismo retratado con amplitud 

como un ser humano universal. Las caracteristicas particulares y secretos, 

en el fondo salen de la cultura que lo rodea a uno. Asi como Artaud, 

plantea al caso "clinico" de Van Gogh, como el retrato de una sociedad 

enferma en la cual 61 se vid reflejado? . 

"No carezco de ideas sabre lo que fue, antafho, la verdadera cultura de 

México. Pero yo establezco una diferencia de fondo entre la civilizacién y 

la cultura. Las formas exteriores del arte pueden diferenciar entre si a una 

multitud de civilizaciones, pera su variedad deja intacto el espfritu 

Protunda de una cultura. Bajo diversos aspectos exteriores que sédlo el arte 

! Borges, Jorge Luis, Op cit, p-120. 
2 Antonin Artaud, Van Gogh el sucidado por la sociedad, Ed. Argonauta, Buenos 
Aires.1994,



diferencia existe en México una aspiraci6n cultural Gnica; la cultura 

cobriza del sol"! 

| Antonin Artaud, México, Universidad Nacional Auténoma de Manico, (Coleccién poémas y 
ensa yos), México D.F., 1991.
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Me perdi. Empecé a buscar ayuda de otras personas para encontrar a mis 

padres. Entonces, me evaron al quiosco del zécalo. Era una fiesta de 

pueblo. Ahi habia un maestro de ceremonias que hablaba por un alto 

parlante anunciando los diferentes espectaculos de la fiesta. Me subieron al 

quiosco y !amaron a mis padres. Inmediatemente aparecieron entre la 

multidud que yo pensaba que me habia devorado. Cuando aparecieron me 

senti salvada y pude llorar. Con la otra gente no pude, me daba vergtenza. 

Cuando estaba en el vértigo de sentirme en un lugar desconocido, 

donde Io unico que sabia era mi nombre, tuve que enfrentar a la multitud 

para que llegando al centro de ese mundo me encontraran los que me 

conocen, mi referencia primordial. Debe haber sido la primera vez que 

hablé con gente desconocida y que hablé por un micréfono a miles de 

personas. Ahora cuando lo recuerdo es casi chistoso, pero el vértigo de ese 

instante no lo he olvidado, se fue ampliando, cada vez fueron mas las 

personas, ciudades y culturas que tuve que enfrentar (aunque fuera solo 

para decir mi nombre en un grupo nuevo de gente), cada vez se hizo mas 

grande el mundo en el cual se podria uno perder. 

Este trabajo se trata de una exploraci6én sobre un tema muy amplio y 

nebuloso que es el de la propia identidad. Mientras mas se agranda el 

vértigo ante el mundo, mas crece la necesidad de conocer qué significa la 

propia historia en este caso: pura subjetividad femenina. Para no quedarse 

en una exaltacién narcisista se hizo una reflexion sobre el proceso para 

encontrar una dimensi6n més universal, incorporé otros mundos y asi 

encontré referencias en algunos mitos. Estos mitos que proyectan diversos 

panoramas culturales, los fui recorriendo en busca de la imagen propia y 

femenina, para ampliar la idea del autorretrato. 

Por un lado se trata de una experiencia aparentemente pasiva en mi 

quehacer artistico. Esta primera parte se produjo en torno a un modelo (yo 

misma) que pasivo como un espejo en el cual otras personas se vieron, 

sirvié para dibujar una gran coleccidn de retratos. Ai dejar el rol activo de 

artista, pude de algun modo ser como “un rostro amplio.. que ilumina 

desde lejos, que ilumina a todos, como fa luna”!. En este sentido mi 

! Roberlo Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, Anagrama, Espaiva, 1994, pp-16



trabajo fue el de relacionar la imagen de esta situacién, con algunos mitos 

pues de hecho, el mito también es como un rostro amplio en el cual todos 

nos podemos ver y que nos puede iluminar desde las profundidades del 

tiempo? . El mito es referencia innevitable, una luna que ha sido testigo 

constante del misterio del drama humano condensado. Por esta raz6n me 

parecié que algunos mitos tenian que funcionar como simbolo de la 

situaci6n plastica que realicé. 

En la primera parte el lector se encontraré con un breve ensayo sobre la 

historia det retrato. Digamos que lo abordo desde mi punto de vista y con 

la dificultad de que esta historia es casi tan extensa como la historia del 

arte. En ese sentido el objetivo de mi trabajo fue buscar en textos de otras 

disciplinas las respuestas, como paralelamente busqué en la mirada de 

otras personas en la mayoria de los casos no artistas, la construcci6n de un 

retrato. En ese breve ensayo expongo a grandes rasgos lo que a mi me 

preocupa en relacién al proyecto de retratos: la constante separacion entre 

el cuerpo y la cabeza/el verse y el sentirse/el alma y el cuerpo, separaci6n 

que se ve desde los griegos, importantes conformadores del pensamiento 

occidental, y continG@a hasta los inicios del arte moderno que pone en 

cuestion esta distancia. Y en este sentido mi proyecto tiene mucho que ver 

con una tendencia a vincular lo terapetitico con las expresiones artisticas. 

Digamos que el lograr expresarse a través del arte implica construir un 

canal que comunique con amplitud y sin prejuicios estas entidades 

aparentemente separadas. 

La siguiente parte se trata de un ejercicio haciendo recorrer e irse 

metamorfoseando al "yo" narrador para dejar de ser "yo" y asi poder 

adoptar nuevos puntos de vista y poder aprender de los otros, como lo fue 

aprender de los otros que me retrataron. Empiezo por establecer un 

vinculo con mi coleccién de retratos y la ficcibn del mito de Tezcatlipoca. 

Se plantea un didlogo entre la funcién del retrato que “inmortaliza" a su 

sujeto y su reflejo en el democratizante miedo a la muerte, en el que todos 

nos vemos como simples mortales. El dios de la muerte y la resurreccién 

2 También "el estudio de la mitologias puede constituirse en un procedimiento de prospeccidn 
psicolégica..La razon suficiente det mito, se encuentra en su sobre determinacion... es un nuda 

de procesas psicoligicas cuya caincidencta ne podria ser tortuita, ni episddica o personat: 

Roger Caillois, El mito y el hombre, Fondo de Cultura Economica, México, 1993. p. 34.



borra los géneros, nos enfrenta a que en esencia todos somos iguales. De 

ahi se dirige mi texto a una definici6n mas especifica en que la voluntad 

de crear y la posibilidad de expresién del ser entra en contacto con el fluir 

de la existencia desde la posici6n de un ser pasivo que tiene que ser 

posefda por otro para ser. Es el principio del discurso femenina. En el 

entrelazamiento del mito de Coatlicue y Coyolxauhqui el artista transita 

pasivo en su rol, tiene que ser pantalla o mimetizarse, es lo que le permite 

decir quién es, es otro. Esta perdido su "yo" y se deja llevar por lo primero 

que guia al ser creativo, lo que est4 afuera, los otros “yos". Ha abandonado 

a su yo que lo ata y que lo aferra Es la primera insinuacion de dejarse 

transitar hacia “uno mismo", de entrar al alma, y fue especialmente 

vivida por algunas mujeres desde la alta edad media, a las que se les llamo 

“posefdas" 

El recorrido por e] mito de Core, sepresenia \o importante y a la vez 

lo peligroso de entrar al alma y quedarse prisionera en ella. El alma que se 

encuentra en la prisién sabe donde est4, y de alguna manera ya sabe quién 

es, por lo tanto es la idea opuesta al estar perdido. Paraddéjicamente, desde 

ese punto ciego que es la mirada propia se descubre que el fin del arte es 

ese hacer contacto y mimetizarse con lo que esta afuera fluyendo, que es la 

vida, si se le puede Hamar de alguna forma. Ser artista es ser parte de esa 

diversidad que fluye y dejar de ser la tan vendida ficcién de la 

personalidad de tos héroes "yo-fortaleza", que a lo tnico a lo que puede 

llevar es a sentirse prisionero del miedo a la muerte individual. 

Después de esta pausa prisionera que podria ser Core llego al terreno 

de fa pasividad Illevado al otro extremo de la mimesis: una diosa india, 

Chinnamatsa, plantea una amplia y antigua noci6n que hemos exiliado de 

nuestro cuerpo, en una actitud inversa a la que conocemos en occidente, 

relacionada con la postura amorosa de la mujer que se pone arriba del 

hombre, nos avifiesta \a diversidad de las apariencias y por lo tanto, de 

las posibilidades de la creacién. Pone en cuesti6n al lo que Ilamé@ artista- 

Aéroe , que olvidandose de confemp/ar a la naturaleza, cree que 

controlaéndola con su fuerza individual desde su "yo", logra conocerla, 

representarla y recrearla. Finalmente llego a hablar de lo estético’ 3-Son 

3 “Asi he ensefiado, ateniendome al hecho estético, que no requiere ser definido. El hecha 
estético es algo tan evidente, tan inmediato, tan indefinible como el amor, el sabor de la 

fruta, el agua. Sentimos la poesia como sentimos el cuerpo de una mujer, 0 como sentimos una



estos caminos que he ido Ilenando de "vida" en el texto en forma de 

cuerpos recorridos, pasando de uno a otro como si fueran en el fondo: el 

cuerpo femenino. Son forma que permite forma: es vacio. Lo hueco 

conforma la estética del cuerpo en su funcién femenina. A su vez la 

ausencia de esas figuras que quedaron condensadas en los mitos, en la 

actualidad dan la posibilidad de ser recorridas, intercambiadas, 

adquiriendo plasticidad. Lo estético es esta capacidad de adquirir forma de 

algo que llama con naturalidad a ser espacio habitable, como un cuerpo. 

Este recurso que también da la escritura de focer los territorios 

mitolégicos, parte de un dejar de ser "yo", de un dejar incluso el campo 

del arte, de buscar quizas una vez mAs en la otredad de lo exdtico para la 

cultura occidental y perderse en sus laberintos: de dejar a los contenidos 

perderse unos en otros. Fue reflejo de preguntarse sobre la actitud ante e/ 

ser artista: que generalmente cae en ei ser “artista-héroe”, que a partir del 

desarrollo de su individualismo, de su encerrarse en su disciplina, busca 

controlar al caos y flufr constante de la vida. Esta concepcién que se ensefia 

del artista, se reforz6 en el mundo renacentista y esta cargada de miedo 

ante ese perderse en el mundo que se abri6 hacia América, hacia lo 

desconocido, como una “trampa" que le tendia la naturaleza en ese 

momento a la razon y al sentido comin. Es probable que la ldgica que 

llev6 al hombre, héroe y artista a encrontrar tales descubrimientos 

fantasticos y fabulosos, fue anterior a ésta: fue la légica alquimista y 

medieval que vivia en la dimensi6n de lo magico, que vivid en lo 

irracional para aprender el impetu necesario para descubrir un nuevo 

continente. Y en el arte es donde se ha dado constantemente la busqueda 

del impetu para redescubir el silencioso continente que ha sido el cuerpo. 

Mas claramente a partir del abandono del retrato realista, cuando los 

impresionistas buscan el rostro como una forma mas del cuerpo. 

En un apéndice presento textos que explican la otra ruta que en apariencia 

es mas activa y productiva. Como la del “artista-héroe”4 que entra en las 

  

montafia o una bahia. Si la sentimos inmediatamente, ¢ a qué diluiria en otras palabras, que 

sin duda seran mas débiles que nuestros sentimientos?” en Siete Noches de Jorge Luis Borges, 

Tierra Firme, Fondo de Cultura Economica, México, 1982. p107. 

4*et Hérae [es} como la proyeccion del propio individuo: como una imagen ideal de 
compensacién que tifie de grandeza su alma humillada..[Para el indidviduo] el resultado es



mitologias personales para actuar dentro de ellas, las resuelve y sale con 

una nueva visidn de si mismo. 

La guia comtn a estas dos estrategias es la interminable ruta del 

autoconocimiento. Afortunadamente estos dos caminos no se excluyen 

aunque en realidad uno ponga en cuestién al otro, lo cual no deja de ser 

interesante para discurso del arte. En este caso no quise (y no se deberia) 

perder esta eldsticidad que sucede entre las diferentes expresiones artisticas 

(la escritura y las artes visuales en este caso) para lograr entrar en las 

cavernas del erguido volc4n del ego. Al dejarse llevar con curiosidad por 

la atracci6n que se tiene por uno mismo, el camino to lleva a uno a las 

profundidades del origen de nuestra identidad. El laberinto esta leno de 

dificultades y sorpresas, mismas que nos devuelven al mundo exterior un 

poco mas modesto y conciente a la vez que enamorado de sus misterios. 

He partido de un suefio y su posible traduccién en la vigilia. El suefio es 

un privilegiado contacto con las posibilidades del cuerpo y es donde se 

puede expresar. Por otro lado para Borges "los suefios son la actividad 

estética mas antigua" y de las expresiones més antiguas usa la de orden 

dramatico, cuyo medio es precisamente el cuerpo. 

  

que esta paralizado ante el acto taba y que habré de confiar su ejecucion al héroe.", de Roger 

Caillois_ op. cit, p 27. 
5 jorge Luis Borges, Siete Noches, Tierra Firme, F.CE, México, 1982, p 47.
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Apendice 

“Durante un breve periodo el mundo acepto la 

supremacia de lo visible. No porque entonces 

disminuyera de algtin modo la fuerza de lo invisible. 

Nadie supuso que la fuerza residiese en otro lugar. 

Pero por vez primera lo invisible aceptaba ahora 

configurarse en todos los angulos segtin las reglas 

de lo visible, como se experimentase una fortisima 

atracciOn hacia ese modo precario del ser.” 

Roberto Calasso 
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FRAGMENTOS DEL PAISAJE 

La pieza consistié en reunir un grupo de tarjetas postales, todas 

provenientes de Chile que muestran en fotos a color diversas partes de su 

geografia. 

Con esta coleccién de fragmentos construi la figura de un cuerpo 

humano, usando metonimicamente las texturas o formas que las 

impresiones tenfan. Finalmente este paisaje-cuerpo quedd tendido entre 

dos vidrios que se convirtieron en la superficie de una mesa sostenida con 

una estructura metalica. 

Las tarjetas postales fueron en su estado inicial una “emergencia”, 

pues sin la posibilidad de regresar a mi pais de origen por mativos 

politicos durante quince afos, varios parientes las mandaron para poder 

“conocer” ese lugar prohibido. Anulé la “emergencia” del estado de 

fragmentacién a que remitian las imagenes, con la “operacién de retorno 

al entero”, uniendo cada fragmento para formar una integridad como lo es 

un cuerpo! . Convertido a la vez en lugar de apoyo: una mesa, abjeto 

domesticado para el hogar. 

A pesar de esta nueva integraci6n, “la estética del fragmento” se 

sigue conservando, “es un derramarse eludiendo el centro o el orden del 

discurso”?. De la geografia chilena original de la que fueron extraidas las 

fotos no quedé nada. En la nueva disposicién el centro ya no esta en el 

centro. La pieza resulté una geografia cadtica e imposible. “La 

incoherencia es preferible al orden que deforma’s , diria Gide, ya que 

ordenando las tarjetas de acuerdo a la coherencia geografica perdian su 

valor estético. En cambio haber construido una figura humana 

proporcionada (estética), me sugirid una dimension mas humanista para 

re-integrar la f6rmula de “nacionalidad”. Formalmente, en los términos 

1Calabrese, Omar. La era neobarroca., Catedra, madrid 1994 pag 93. 

21d. pag 93, 

31d... pag 93.
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de Calabrese, en la obra logré expresar “lo cadtico, lo casual, el ritmo, el 

intervalo de la escritura” 4 de ese contacto con un pais de origen que 

sorpresiva y violentamente habia resultado tan lejano. Asi ante esa 

integridad perdida o identidad confusa, ese entero fragmentado pudo 

aceptar tal ausencia. 

“E] placer en este caso, consistié en la extraccién (y manipulaci6n) 

de los fragmentos de sus contextos de pertenencia (Chile) y en la eventual 

recomposicién dentro de un marco de ‘variedad’ o de multiplicidad’> . De 

este modo aceptando a ese entero ausente, podria uno sobrevivir a la 

anulacién de la memoria sistematica y contextual sin reconocerlo como 

una pérdida. Sin memoria de la pérdida la reaccién ante ese "desgarrado" 

pasado adopt6 el “espiritu del tiempo” que ha asumido ta pérdida de la 

idea de totalidad: “ocaso de la integridad” ©. 

Es interesante pensar también que el material que compone la pieza 

(o rompecabezas), es un producto fabricado en serie, que estandarizé la 

imAgen de la naturaleza exportable de Chile. La serialidad de las tarjetas 

postales represent6 muy bien el control social, como lo fue el regimen de 

la dictadura militar para ese pais. Se trat6 de un proceso ideolégico mas 

amplio ésta imagen que de ellos mismos vendian: fue “la reducci6n a 

componentes elementales y atémicos”! . Esto garantizaba el 

reconocimiento de los productos naturales y la regularizaci6n ‘pedagégica’ 

de los sistemas de valores? para las razones de optimizaci6n econdmica. 

La estandarizaci6n de la imagen nacional funciond como pérdida de 

la nocién de limites: cuando algo se repite mucho, pierde su sentido. “La 

imitaci6én es el gesto mas peligroso para el orden del munda, porque 

tiende a borrar los limites”3 . En esa dimension de las tarjetas postales, la 

foto de un volcan del sur del pais o de Isla de Pascua a miles de kilometros 

del continente se nos muestran de manera muy similar. Sin darle 

importancia a las diferencias: estereotipando la diversidad. Lo cual es un 

reflejo de cémo fueron negociados y vendidos los recursos naturales en 

ese momento a las trasnacionales. Cada particularidad se pierde debido al 

4Id., pag. 93. 
5 Id. pag. 104, 
6Id., pag, 105. 
! Ta.,pag 45 
2Id.pag.46 
3 Calasso, Roberto. Las bodas de Cadmio y Harmonia, pag 921,
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colorido de la foto, el tipo de encuadre y la calidad de la imagen. Esto 

funciond perfectamente en la posterior organizacion del conjunto, pues 

ocupando solamente las imagenes de acuerdo a su calidad visual, se 

confirmé la contradiccién e incoherencia de ese aparente orden social. 

DETALLES DEL PAISAJE 

Esta pieza de un formato bastante pequefio, la formé con seis pinturas de 

acrilico cada una sobre una “toalla higiénica” (compresa que usan la 

mayoria de las mujeres “civilizadas" para absorber las hemorragias 

menstruales). Cada “toalla femenina” esta pintada con un paisaje extraido 

de una tarjeta postal, ambos formatos en ese momento me parecieron 

similares por la facilidad de manipulaci6n y su necesaria producci6n en 

serie. Los paisajes son de naturalezas exdticas o de dificil acceso, que se 

encuentran en el lejano sur de Chile. Geografia que en este caso particular 

también se refiere a un lugar de origen como paraiso perdido. Cada “toalla 

femenina” se convirtid asi en el recipiente de un detalle como si este 

estuviese guardado en la memoria del cuerpo. En este caso “el detalle es 

‘definido’, hecho perceptible a partir del entero y de la operacion del 

corte”! . Ese entero es aquella referencia de un origen grabado en la 

memoria del cuerpo, un paraiso lejano que se manifiesta como naturaleza 

que puede ser vertida o también como fertilidad deshechada en un 

artefacto para recibir Jos fluidos del cuerpo femenino 'moderno’. 

Por otro lado el esquema de la perspectiva se incerta en la medida 

espacial de la “toalla femenina”, dando a entender que el interior 

femenino se equipara a la amplia perspectiva de un paisaje. La toalla se 

convierte en el esquema del espejo de la interioridad. Espejo que condensa 

una idea sensible: el cuerpo -méas alla de la mente-, recuerda fielmente 

nuestro origen. 

Las imagenes fueron elegidas subjetivamente, introduciéndolas en 

una medida temporal, un registro de los ciclos fértiles; de “la frecuencia de 

1 Calabrese, Omaz. La eva neobarroca, Catedza, Madrid 1994, pag 8?,



  

 



un fendmeno periédico de cardcter ondulatorio..”* , que podria ser 

también como el de la memoria. 

Los paisajes fueron pintados a modo de ejercicio como variaciones 

de un tema, “principio de Ja estética neobarroca, modelado precisamente 

sobre un general principio barroco del virtuosismo”3. Sin dificultad para 

alcanzar una pintura fie! al paisaje, va variando las formas. La colecci6n 

entre tantas otras rarezas es prueba sospechosa de unas vaginas pintoras: 

“monstruos" que en tonalidades sanguineas nos evocan de donde 

venimos. 

ESTA TESIS Ni oe 

“LIMPIA" 
SALIR DE LA sidii 

Cuando estuve realizando mis dibujos sistematicamente en un cuaderno 

(mismo formato y técnica: tinta china sobre papel, 40 x 50 cmts. 

aproximadamente) no pensaba en llegar a un fin mas alla de que cada 

vaciamiento en el papel fuese sincero. Que consistiera en un momento de 

mi vida, recorrido con absoluta entrega y honestidad hacia el acto de 

expresar mis emociones. En ese proceso lograba contestarme en el lenguaje 

de la tinta, la plumilla, el lapiz y el papel. Al pasar el tiempo pude apreciar 

bastante el recorrido de estos cuadernos, la acumulaci6n lograda que 

contiene mejor que un diario una historia con sus secretos y revelaciones. 

Muchos de los dibujos se centraron en los rostros expresivos de las 

personas que me rodeaban: retratos y autorretratos. Cuando me dibujo a 

mi me parezco al otro y viceversa. 

En 1996, para una exposicién en que varios artistas chilenos 

residentes en México fuimos invitados (“México develado”, Centro 

Cultural Isidro Fabela, 1996), decidi ordenar esta coleccién de dibujos, e 

intercalarlas con objetos-souvenirs mexicanos que habia ido guardando. 

La pieza se llamo “Limpia’. 
non 

Estos objetos, de uso doméstico como “el recojedor”, “el exprimidor 

de limones”, “el atizador de fuego”, “el rayador” y “la maquinita para 

hacer tortillas”, son objetos producidos en México de un modo que se 

encuentra entre lo artesanal y lo industrial, pero en serie en todo caso. Me 

  

2 Id.,pag. 49, él toma la definiciém de titra en el sentido musical de Gino Bartatta, Ritrno en 

Enciclopedia Einaudi, Turin, 1981, vol 12, 
31d., pag. 57.
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parecieron acomodados dentro de unas vitrinas, que se veian como 

monstruos damésticos 0 mejor dicho: monstruos domesticados. Estos 
souvenirs junto a mis dibujos quedaron todos enmarcados de plateado. 

Este proceso fue simultaneo a la conclusién de la re-coleccion de 

retratos de mi misma y de alguna manera fue una confirmacién y reflejo 

de ese proceso de trabajo, ya que me inspiré en la siguiente idea para esta 
obra: 

“Cuando el monstruo fue vencido por el héroe, su 

cuerpo desmembrado emigré y se recompuso en las 

cuatro esquinas del mundo. Luego rodeé el mundo con 

un circulo de escamas y de aguas. Era el margen 

complejo del todo. Era el marco. Que el marco era el 

lugar del monstruo lo seguian sabiendo los artifices de 

los marcos barrocos: mucho més intrincados, mucho 

mas repletos, mucho més arcaicos, que todos los idilios 

que contenian, y a los que tal vez sofocarian. Luego 

lleg6 el momento en que se despreciaron los marcos. 

Los museos albergaron cuadros sin marcos, que 

parecian desnudos. El marco no es Jo antigua, sino lo 

remoto. Desaparecido el marco, el monstruo pierde su 

ultima morada. Y sigue vagando por todas partes”!.. 

Mi tarea fue enmarcar los monstruos: me vi como una cazadora de 

las complejidades que estaban vagando en mi interior, producto en parte 

del contacto con la realidad-surrealista mexicana. La “limpia”? los habia 

vuelto visibles dentro de un marco, expuestos fuera de mi. Esta obra fue 

una manera de mirar al “enemigo interior a combatir: las deformaciones 

monsiruosas de la psique”3 y de comparartas con objetos domésticos y 

aparentemente inofensivos, pero a la vez que sugieren acciones coma: 

aplastar, estrujar, tirar a la basura, raspar, etc. México me obligé a conseguir 

la limpia de este monstruo errante. 

Como en el caso de las poseijdas ante el inquisidor o curandero, 

ofreci las multiples facetas de ese “mal” interior. Los dibujos grotescos 

| Calasso, Roberto. Las Bodas de Cadrnio y Harmonia. Op.cit. pag, 308-309, 
2 La “limpia” es un ritual tradicional en México, que tealiza un chaman o curandeto para 
expulsaz los posibles males fisicos 0 mentales de su paciente. 
3 Diel, Paul. El sirnbolisme en la mitologia griega., Ed. Labor, Barcelona, 1985, pag 88.
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capturados en el marco fueron ordenados dentro del cédigo de “esto es 

arte”, pero deslizandose también dentro de ese cddigo con miitiples 

apariencias. Haciendo de esta manera que el discurso de la artista~poseida 

sea “la variacién organizada, el policentrismo y la irregularidad regulada, 

el ritmo frenético’4 contenidos en el marco para poder estar colgados en el 

museo. Lo barroco retomna al museo invertido por la fragmentacion 

neobarroca. 

Motivado desde el punto de vista biografico (que en la historia del 

arte va de la mano _ con el punto de vista del retrato) también esta calidad 

frenética provino de las consecuencias naturales de la desmesurada 

acumulacién de objetos culturales (que pueden lamarse souvenirs 0 sea, 

recuerdos), que innevitablemente van invadiendo el limitado recinto de 

la vida moderna. 

Por ultimo, la pieza “Limpia” significé la espectacularidad de una 

fuerza en expansi6n, caracteristica que viene de la etimologia misma de 

“monstruo” 5. Se refugié también en el principio fundador de la tetralogia 

o ciencia de los monstruas: aparecié como un detallado estudio de la 

irregularidad y un ocuparse de la desmesura y sus variaciones en 

evolucién. 

DESDOBLAMIENTO 

Me propuse poner en el suelo una serie de prendas de vestir blancas 

intercaladas por recipientes de cocina, hasta componer una silueta de una 

mujer que ‘sostiene’ las columnas de un altar catdlico. Se trato del 

desdoblamiento de un santo, el que estaba ubicaco en el nicho de la Capilla 

de las Animas, en el Ex Templo de Santa Teresa la Antigua. Dicho santo, 

s6lo nos muestra los pliegues de sus ropas, ya que su rotro lo perdio. 

Vision de un triste desdoblamiento 6 un desparramarse sobre el suelo que 

separa al ‘alma’ o espiritu representado por el santo en su sagrado nicho 

de un cuerpo literalmente sobre el suelo, conformado por la repetici6n de 

un gesto vanal: una acumulacién de objetos domésticos. 

Formula ambigua la de ocupar el mismo color de Ia escultura del 

santo para los objetos instalados: como continuacion de los pliegues y 

  

4 Calabrese, Omar. La eva neobazroca,, Op.cit., pag, 60. 

5 Id. pag. 107,
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arrugas de la piel de la obra. La piel de lo instalado estuvo campuesta de lo 

que cubre y de lo que contiene los alimentos necesarios para el cuerpo. Lo 

esencial para la sobrevivencia del hombre son la habitacién, la comida y el 

abrigo. Para mi funciond como irdnica ofrenda de lo que la cultura 

catolica nos ofrece. 

La contradiccién que se genéra es porque sin un rostro que 

identifique al santo, sin un centro que contenga la emocionalidad del 

personaje se produjo una tensidn en los limites. La figura monstruosa 

sobre el suelo, toca al espacio sagrado, como si lo sostuviera. La 

excentricidad de las regias del vestir o del comer ordenan una presién 

hacia los margenes del orden: la acumulacién de objetos de la cultura de 

consumo en que vivimos. Lo esencial y lo vanal se tocan, para el héroe es 

esencial el contacto con el monstruo. Paradojicamente, lo que sostiene a la 

figura del suelo, son las columnas de la arquitectura, pero la imagén que 

provoca es la contraria: es una desmesurada acumulaci6n de objetos 

vanales, lo que sostiene al nicho. 

Segtin se dice, Santa Teresa, fue al principio una apasionada de las 

frivolidades de la apariencia, exceso que desués la consagro. 

“HOGAR DULCE HOGAR” en LA PANADERIA, agosto 1995. Por N. D. 

‘Value judgements have long been allowed to create a 
moral fog around technolegical change such as renders 
understanding [of technology] impossible.” 

TheGutenberg Galaxy. McLuhan, Marshall 

El espacio de exhibicién del segundo piso de La 
Panaderfa parece una habitacién. Una estera familiar 
bordada con el eslogan “Hogar Dulce Hogar” estA ubicada en 
la entrada. Tapetes de pldstico de un metro de ancho, 
claros y a colores, gufan los pasos hacia las tres dreas 

de instalacisn. 

El primer cuarto estd vacio, con la excepcién de las 

afombras corporales de Marisa Cornejo (y las luces de 

Aldana). Tres figuras humanas distintas componen la 

alfombra mAs grande hasta el fondo. Una mujer gateando 

sobre su panza sostiene a dos figuras masculinas: una 

silueta es la de un hombre de traje sentado, su mano 

tocando el ano de la mujer; al otro lado es una suerte de 

Hombre Arafia columpidndose, su brazo extendido metiéndose a 

la vagina. Este tapiz triptico se ubica al final del tapete
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central, casi frustrando nuestro acceso al tltimo cuarto, a 

posicionar la alfombra asi, la artista juega con la 
tendencia del mundillo del arte a reificar el arte como 
intocable. Algunos espectadores logran evitar esta 
ostensiblemente preciosa decoracién de piso o, 
repentinamente consciente, retractan rdpidamente un zapato 

penitente; otros pisan la alfombra conscientemente 
profandndo la nocién de valor artistico. Cornejo usa una 
alfombra blanca para la forma femanina - mAs grande que la 
masculina - y confronta (dirige/ atiende/ataca ?7??} al 
orden social que define a la mujer como objeto oscuro del 
deseo, como limpia y buena, como trofeo al comerciante y al 
superhéros, un objeto manchado por el paso adelante de todo 
observador. Su uso del cuerpo femenino penetrado yuxtapone 
nociones de placer intimo y violacién anénima; hablando 
respectivamente de lo que buscan duefios de casa (la 
intimidad) o de lo cual intentan defenderse (la violacién 
de lo privado). 

Una segunda alfombra, roja y en forma de una figura 
humana acostada, esta situada sola on la esquina, a la 

izquierda de la puerta, abajo de la ventana. El género de 
la forma y si est& vestida o no queda ambiguo. su tamafio 
reducido y su aislamiento establecen su anonimidad, su 
sentido sin poder en el universo. Esta figura es 
espectralmente remeniscente de la muy elogiada ruptura de 
la familia y su ideologia basada en el hogar, una ideologfa 
que amenaza.e inspira el ser adolescente (el pariente es 
frecuentemente casado con el suefio de “feliz para siempre y 
junto a la misma persona”) y a la neurosis, el suicidio y 
la locura. 

Las alfombras de Cornejo comentan nuestra creencia en 
el confort, caprichosamente subrayando el hecho de que 
estas alfombras son cualquier cosa menos cémodas; las 
siluetas irregulares de gente descansando invita a no 
reposar. Por cierto, si se acuerda uno del descanso es el 

descanso final y permanente de la muerte. La ausencia dea 
detalle sugiere las huellas utilizgadas por los policias en 
lugares de homicidios criminales. Se imagina a un asesino 
multiple de una familia visto en la prensa amarillista. 
Cornejo invoca la brecha de seguridad temida por residentes 
de casas privadas, la intrusién de mugre. La ubicuidad 
banal de la alfombra como objeto decorativo de hogar logra 
burlarse de las inseguridades’ tontas que subyacen al 
mismisimo principio de la propiedad privada. 

Del piso hasta el techo, de la encerrada pared a la 
sociedad alrededor con su cortesia falsa, la costumbre 

ordena nuestro retiro a la infraestructura doméstica, 

produciendo una allanamiento catastréfico del cuerpo mismo. 
Las jerarquias de la paternidad, del maternalismo, del 
manierismo y gusto requieren que nos salvemos de la 

carencia disfuncional de profundidad y dimensién gue nos 
aplasta, quedandonos postrados. Las alfombras ‘humanizadas’ 
de Cornejo comentan sobre el efecto objetificado y 
deshumanizado de la economia del hogar privado. Hogar -
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como realizacién del “Sueho americano”, arquetipo universal 

de acumulacién, de institucién como producto - toma 

precedente sobre el crecimiento del alma, nulificando al 

cuerpo como templo. 

La mirada a Medusa 
En esta época, del mundo de las apariencias que se precipitan de 

cambio en cambio, convirtiendo al mundo en esa superficie 0 maya 

mutable de imagenes superpuestas, resulta algo aspero definir una obra de 

arte aislada. 

Por eso ésta praduccién de fragmentos de diélogos con los pensadores 

favoritos y otros ineludibles para hablar de lo hecho. Son dialdgos 

oxigenadores y guias de la exploracién de tos objetos culturales. 

Mis objetos fueron hechos para la apariencia, para ser pantalla y 

espejo de una mirada que necesit6 dirigirse hacia si misma. Observaci6n 

que pudo seducirse indirectamente, como cuando el héroe Perseo 

enfrenta a Medusa. El no puede ver sostenidamente en las pupilas de 

Medusa asi es como previene la pardlisis que provocaria la intensidad de 

esa mirada! . La mirada de Medusa contiene la fuerza de la revelaci6n de 

nuestra debilidad o vanidad culpable. Por eso es un contacto a través de la 

seduccidn que es esencial, Perseo slo puede vencer a Medusa viéndola a 

través del espejo?. Medusa a su vez, cada vez que es atacada por el héroe 

se regenera duplicando y multiplicando su cabeza. Asi se oculta de ella 

misma y sin embargo es de ese ocultamiento de donde se sostiene y 

necesita y genera la presencia de un héroe, de alma viva. 

La profundidad que alimenta toda biografia se re-produjo en forma 

de retratos y autorretratos. Las personalidades ocultas aparecieron o se 

regeneraron en estos nuevos tejidos plasticos. Como sabios monstruos 

hubo que darles un lugar a sus capacidades en mi trabajo. Una larga 

cabellera (como 1a de los luchadores de lucha libre) ha ido creciendo en 

torno al rostro de mis retratos , Es esperar a que algo suceda, ya que se 

puede creer en la apariencia cadtica que percibimos y da la impresion que 

  

1 Ey el rnito de Core, ella es la pupila(revisaz capitulo) hay que recorday que se encuentza 

enel inframundo, o en el mundo irarisible de Hades 0 en larnente sub tezranea que es el lugar 

dela muerte, ¥ también que la pupila es uri espejo, el inico luga: del cuerpo de otro donde nos 

odemos ver a nosotros mismos. 

Diel, Paul. El simbolismo en la mitologia griega. Ed. Labor, Barcelona 1985 +p 90-94,
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hay que estar preparados para “salir corriendo". Hay que estar vestidos 

para la emergencia, asi es la moda, disimulacién de la fragmentacion y la 

pardlisis. Para este look se puede tener una gran cabellera, como Medusa, 

un trofeo que podamos cargar sin problemas, para ir al encuentro con la 

integridad de nuestros cuerpos. 
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