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Introduccién.
La disciplina de la traducci6én literaria constituye hoy dfa
un ejercicio académico de mucha seriedad y cuidado, ademas
de otros aspectos en los gque Ppor supuesto Sse e€ncuentran el
anilisis y reflexidén sobre el texto que se quiere traducir.

Una de mis inquietudes es precisamente é&sta: la traduccidn.
Ya mucho se ha escrito y se ha hablado sobre c¢6mo traducir,
con base en qué, y los diferentes estudios que pueden ayudar
a un traductor para traducir mejor, o de manera m&s adecuada.
En este trabajo presento tres diferentes generaciones de
estudiosos que pretendieron de alguna manera orientar al
traductor con sus estudios e investigaciones al respecto; Yy
para complementar, mejor aGn, para hacer uso de esas
investigaciones, presento también la parte prictica: que consiste
en la propuesta de traduccién del capftulo XLIIl de La lunga

vita di Marianna Ucria de Dacia Maraini con anflisis contrastivo

de la traduccion de Seix Barral.

Este breve estudio se encuentra dividido en dos caplitulos
y una propuesta de traducci6n. El capfitulo primero comprende
los estudios sobre la traduccidn, y en especial se refiere a
los tipos de fidelidad y el proceso de traduccibén con base en
las decisiones del traductor, método del cual me servi en el
segundo capltulo. En &ste se realiza el anélisis de las dos
versiones, la mfa y la del traductor de Seix Barral, Pentimalli,
mediante la clasificaci6bn de cinco casos que permiten ver con
transparencia el tipo de fidelidad f el estilo que predominan

en cada una de las versiones,
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Por fltimo, se encuentra la propuesta de traducci6bn, mis

consideraciones conclusivas, y dos apéndices en los que se
transcribe el texto original y la traducci6n de Pentimalli,
mismos que ayudan a juzgar en su totalidad la versidn propuesta,
y no s6lo casos aislados.

La seleccib6bn del libro fue fAcil: La lunga vita di Marianna

Ucrfa ha sido durante mucho tiempo uno de mis libros predilectos
de narrativa contemporfinea italiana, ademas de que experimento
también un gusto especial por la obra de Dacia Maraini. Sin

embargo esto solo no basta; La lunga vita di Marianna Ucrfa

acoge en un solo libro varios aspectos que considero
interesantes: entre ellos se encuentran s5u perspectiva
histérica, pues se trata de una novela histérica ambientada

en el Settecento siciliano, y el segundo aspecto -importantisimo-

es el lenguaje particular que se usa en ese lugar en donde se
ambienta el relato: la isla de Sicilia.

El hecho de que sea un solo capftulo, el XLIII, el que
se toma en cuenta no es gratuito, puesto que es el Gnico
capftulo de toda !a novela que puede analizarse de manera
independiente. Lo permite su forma epistolar y su narracidn.
Tambi€én me permito sefialar que es, a mi juicic, uno de los
capTtulos més intensos, en donde el concepto de literariedad
aflora con m&s fuerza que en otros; de la misma manera el uso
del lenguaje representa un atrayente reto ante los ojos de un
traductor. AsI que por estas razones literarias, y otras quizés,
menos literarias y m&s subjetivas, he escogido precisamente

el altimo capftulo de la novela para analizarlo.



Capftulo 1.
Estudios sobre la traduccifn.

Es importante para el desarrollo de este trabajo precisar
las diferentes teorfas sobre la traducci6én que han sido
estudiadas por los analistas del tema; esto con la finalidad
de permitir un enfoque m&s actual sobre lo que anteriormente
se ha Illamado Teorfa de 1la Traduccién, y en la actualidad

se conoce con el término en inglés Translation Studies.

Sobre estudios de traducci6tn han surgido, en esta &Gltima
mitad de! siglo, diversos planteamientos tebfricos sobre lo que
es la traduccién y c6mo debe (deberfa) enfocarse. Sobresalen
tres generaciones de estudiosos de diferentes partes del mundo,
en su mayorfa europeos: la primera generaciodn se ocupa
exclusivamente del texto no literario, la segunda generacifn
se dedica precisamente al texto literario, y la Gltima generacibn
hace una suerte de unidén entre el texto literario y e! no
literario, formando asf una generacifén que no excluye ningGn

tipo de texto.

Primera generaci6n: por una Ciencia de la Traduccifn.

La primera generacifn surge en los afos cincuenta y sesenta.
Su punto geogrifico de desarroilo es la escuela alemana

Uebersetzungswissenschaft. Los primeros investigadores de esta

generacién son matemAticos, linguistas e ingenieros, o sea,
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los ‘'teb6ricos de la informaci6én'; de ahf que la verdadera

motivaci6tn de estos estudiosos sea 1la traduccibn automitica
mediante las computadoras.

La direccitn de la investigacidén se rige totalmente por
la 16gica de las calculadoras, vy se caracteriza por ser
demasiado ‘calculadora’ y completamente cientffica. Sus
partidiarios consideran que el fen6meno de la traduccién puede
ser esquematizado, descrito y formalizado en té&rminos l6gicos.

Los textos que ocupan la atencidn de esta generacidn son
demasiado elementales, por lo que son con facilidad abordables
y formalizables. En cambio los textos literarios, al! ser més
complejos y ambiguos, son abandonados en el olvido. Segfin estos
te6ricos, el acercamiento al texto es hecho de lengua a lengua,

y no de texto a texto.l

Segunda generaci6n: por una Teorfa de la Traduccibn.

Diez afnos més tarde de la primera generaci6n surge a finales
de los afnos setenta y principios de los ochenta en los Pafses
Bajos (aunque algunos estudios importantes vienen de Francial,
la reacci6n antilingufstica y antiprescriptiva que dio paso
a la segunda generacitn de estudiosos sobre la traduccién. Estos,
bajo la etiqueta de teorfa, realizan Ilos primeros intentos
de fundar una disciplina cuyas bases parecieran ser
fundamentalmente opuestas a la primera generacidn de

'cientfficos', y, por lo tanto no cientffica y no prescriptiva;
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la atenci6n de éstos ya no cientfficos, sino estudiosos de

literatura y de literaturas comparadas, se vuelca hacia los
textos literarios:
Dalla metd degli anni settanta circa, un gruppo
internazionale di studiosi ha cercato di rompere lo stallo
in cui lo studio della traduzione letteraria si trovava.
L'approccio di questi studiosi si distingue per alcuni
aspetti fondamentali dalla maggior parte dei lavori
tradizionali del campo. Lo scopo € (...) stabilire un
nuovo paradigma per lo studio della traduzione letteraria,
basato su wuna teoria globale e su una continua ricerca
pratica. 2
Estos estudiosos se contraponen a aquellos que hablan de
Ciencia, y prefieren hablar de Teorfa. Ya no se trata de superar
el problema de la traduccifn con base en equivalencias
'matemédticamente calculadas', sino de llegar a determinar los
factores que hacen que wuna traduccién sea una traducci6n. A
esta teorizacidén Berman la 1lamé Traductologfa. Las bases de
esta nueva denominacién son la reflexi6én que la traducci6n
hace sobre sf misma a partir de que 1la traduccién es una
experiencia.3

Para esta generaci6n fue de gran ayuda el formalismo ruso,

que, con su intento de definir el concepto de literaturnost

(o literariedad), fue punto de apoyo y referencia para los

estudiosos de la Escuela de Tel Aviv y de los Pafses Bajos.4

Tercera generaci6bn: por wuna disciplina 1lamada Translation
Studies.

Surge en los afnos ochenta como consecuencia de la proliferaci6n
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de seminarios, cursos universitarios, publicaciones y estudios

sobre Translation Studies. Se le denomina de esa forma porque

no pretende ser ni una ciencia, ni una teorfa, sino un campo
de estudios interdisciplinarios cuyo objetivo no es 'préctico',
al no querer hacer manuales de c6mo debe traducirse.

Es interesante mencionar que también surge -aunque separado
y diez afnos antes {(1974)- el Instituto Universitario de Lenguas
.Modernas y Traductores, de la Facultad de Filologfa de la
Universidad Complutense en Madrid, dirigido por Valentin Garcfa
Yebra.

Segln estudiosos de esta generaci6n, en especffico Lefevere,
el lenguaje es el menos importante pues la traduccién tiene
que ver directamente con las culturas y no tanto con las lenguas,
como anteriormente se planteaba.

Sin embargo, muy anterior a esta declaracién, y fuera de

los Translation Studies, Nida ya afirmaba que "le differenze

tra culture possono causare al traduttore piG problemi che le
differenze fra le strutture linguistiche™; lo cual ejemplifica
bastante bien el pensamiento de los estudiosos de esta
generaci6n (aunque se haya fraguado fuera de ella}.

A partir de esta generaci6n se habla de traduccién como
un acto de comunicacién intercultural: la concepcifn de la
traducci6bn estd vinculada de manera directa con la comunicacién
que existe {o puede existir) entre culturas diferentes.

La importancia de la generacifn de los Translation Studies

radica (ademis de ser la méds reciente) de principal manera

en preocuparse de forma global, por decirlo asf, del fentmeno
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de }a traduccibtn, tomando en cuenta también -en parte por los

movimientos geograficos gque se han dado en el siglo- a otros
estudiosos mno occidentales y postcoloniales. Lo que permite
una apertura a otras visiones y estudios sobre la traducciftn.

A través de la intervencifn de los estudiosos de otras
escuelas se tuvo conocimiento de problemiticas que antes no

habfan sido concebidas en los Translation Studies: la perspectiva

muiticuttural y multiétnica.b6

Asf como los formalistas rusos fueron de gran importancia
para el desarrollo de la segunda generaci6n, para esta (Gltima
ayudaron e influenciaron los estudios sobre el
postestructuralismo, que a su vez fueron también influenciados
por algunos escritos deconstructivistas, especialmente por

Derrida, v en particular por su ensayo Des tours de Babel.7

A pesar de los constantes cambios gque se han presentado
en torno a los estudios sobre la traducci6n en estos Gltimos
diez aios, los investigadores consideran precoz sacar
conclusiones sobre la evoluci6n de la 'teorfa' de estos afios.

Uno de los estudiosos importantes de esta generacién es
JitT Levy, quien enfrenta el problema de la traducci6én de!l texto
literario desde el puntc de vista de la decisi6bn. Para Levy
el aspecto m&s importante en la traducci6n es la literariedad
del texto; o la calidad formal de la literariedad, por lo que
resulta de mayor interés el estilo que el significado.

Resulta interesante sefialar que Lev§ se formd6 -al igual
que otros estudiosos y linglistas de Europa del Este- con los

formalistas rusos. Debido a su formaci6én, se comprende el interés
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que concedfa a la literariedad en el proceso de decisiones

de la traducci6n. Como se menciond anteriormente, los formalistas

rusos trataron de definir la literariedad o literaturnost

como el "conjunto de propiedades y peculiaridades
linguistico-estéticas de un texto"8; seglGn Garcfa Berrio con
base en D, Delas J. Fillolet,9 la literariedad es, en
consecuencia, una propiedad artistica del texto que deriva de

una opcibén verbal.

La traduccién como proceso de decisi6n.

De las diferentes definiciones que se manejan en los estudios
sobre la traduccién, sobre en qué consiste y cull es su objetivo,
me parece adecuado para precisar el t&rmino de traduccibn, citar
la de Ch. R. Taber y Eugéne A. Nida:

La traduction consiste & reproduire dans la langue

receptrice le message de la langue source au moyen
de 1'équivalent le plus proche et le plus naturel,
d'abord en ce qui concerne le sens, ensuite en ce
qui concerne le style. 10

Ademas, para el tipo de trabajo que presento aquf, cito
también la definicién de }JiPf Levy, misma que considero muy
Gtil: "L'obiettivo del tradurre € quello di comunicare la
conoscenza dell'originale al lettore straniero"11

Para obtener dicho conocimiento del original es necesario

que e! traductor lleve a cabo un anilisis previo del texto de
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partida. Es decir, antes de tomar sus decisiones, el traductor

debera analizar el tipo de texto vy su estilo: y aquf hay
que decir que estilo, con base en su etimologia y en su primera
acepci6én seglin el diccionario Zingarelli significa "Complesso
delle caratteristiche linguistiche e formali tipiche di un
autore, di un genere o di una tendenza letteraria". En cuanto
al tipo de texto, me refiero a la 1Indole estructural,
compositiva del texto en sf, ademds de otras caracterfsticas
como su ubicacién en la historia, en la literatura, en la crftica
literaria.

E! texto de lilegada seri el portador de los conocimientos
contenidos en y relacionados con el texto original. Y
precisamente es el andlisis el que lleva al traductor a traducir
de un modo y no de otro, a escoger entre un mar de palabras
("paradigmas" seglin Lev§ o "signos lingufsticos" segin Ferdinand
de Saussure), frases, estructuras, s6lo aquelias que le servirén
para el desarrollo de su versifn, El estar tomando decisiones
constantemente a lo largo de su trabajo, es lo que lleva al
traductor a elegir entre una forma y no otra: exacta O menos
exacta, poética o menos poética., Un estilo y no otro: clésico,
arcaizante, barroco; entre un léxico y no otro: tradicional
o de vanguardia etc. Un tipo de fidelidad y otra: cultural
o lingufstica.!l2 O bien, escoger entre las varias clases de
traduccibn seglin Garcfa Yebra: directa, oblicua, libre,
interlineal y yuxtalineal 13,

Lev§ no pretende esquematizar la traducci6én por medio de

fa eleccibn de alternativas; al contrario, la traduccidn es
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de por s! poco esquematizable, ya que su ejercicio estd sujeto

a constantes variaciones, cambios y elecciones de alternativas.
AsfT, este estudioso sugiere diferentes situaciones susceptibles
de varias soluciones. Sin tratar de ensefar al traductor c6mo
deba traducir, se limita a analizar en un caso especifico
(hipotético} las diferentes alternativas que podrfa tener un
traductor en el momento de analizar las estructuras: &stas
por lo general, estin directamente ligadas con el tipo de
léxico, de morfologfa, y de sintaxis que ha utilizado el autor
del texto en lengua original. De la misma manera las
estructuras tienen que ver con el contexto histérico, social
y cultural del texto en lengua original, y, en este punto,
puede ser de gran ayuda un anflisis pragmético de las
estructuras, tomando en consideracifn que un anilisis pragmitico
consiste en
...el estudio de los principios que regulan el uso del
lenguaje en la comunicacif6n, esto es, ltas condiciones
que determinan el empleo de enunciados <concretos
emitidos por hablantes concretos [un escritor de un
libro se considera también un ‘'hablante' = emisor
concreto] en situaciones comunicativas concretas, ¥y
su interpretacidn por parte de los destinatarios, |4
Ast, el traductor podré actarar dudas acerca del acto de
comunicaciébn que esti expresado en el texto en lengua original
(TLO) ; asimismo podrd también precisar c6mo surge el acto de
comunicacién. El traductor tendrfa el panorama compieto; pues
ahora no s6lo entiende el TLO sino que tiene la comprensidn

del por qué se desarroll6é de determinada manera. Por lo tanto,

la traslaciftn serfa mucho mAs exacta.
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Lev¢ analiza y denomina <cada situaci6n dentro del proceso

de decisifn, componente.
Dentro de los componentes, Sse encuentran algunos que yo
he wutilizado en el proceso de traduccci6dn del capftulo XLIII

de la novela La lunga vita de Marianna Ucrfa de Dacia Maraini,

mismos que trataré de caracterizar.

Paradigma y categorfa (o clase de las posibles alternativas).

Levy llama 'paradigma' la palabra o© estructuras que han sido
escogidas dentro de una seleccidén en el proceso de traduccién.
A las posibilidades descartadas se les llamar& 'paradigmas de
descarte',

Si consideramos ta frase voi non sapete amare, €sta podria

ser traducida de diferentes maneras dependiendo del contexto
en la que se encuentre, vy dependiendo también, de si se
trata de singular o plural, Estas diferentes posibilidades {(a,
b, ¢, d) conforman la ‘'categorfa'; las traducciones de las
que habrfa que elegir un paradigma podrfan ser €stas:

a). Usted no sabe amar (singular de la forma de respeto en ambas
normas lingufsticas: mexicana y peninsular).

b). Ustedes no saben amar (plural de respeto de ambas normas
lingufsticas: mexicana y peninsular, y plural de la norma
lingufstica mexicana).

c¢). Vosotros no sabefs amar (plural de la norma lingﬁfstica_
peninsular).

d). Vos no sabels amar (cultismo arcaizante, f6rmula de respeto
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en ambas normas lingufsticas equivalente a una segunda persona

singular}.

Cada una de las oraciones, 'asT como las divergencias entre
ellas: Usted, ustedes, VOsOorros y vos, junto con el verbo en
sus diferentes conjugaciones segunda de singular, segunda de
plural en ambas normas lingufsticas, representan los paradigmas
'virtuales' o 'posibles' de la traducciébn de tia frase en
italiano. Es decir, los paradigmas son las posibles soluciones
que pueda tener una traducci6n., En este caso cuatro,

La categorfa de cada uno de estos paradigmas es la
caracterizacidtn posible de las alternativas o soluciones
en esta traduccidn. La categorfa expresa la calificaci6n de
cada una de las alternativas, El ejemplo anterior consiste en
seftalar que la primera frase se encuentra dentro de determinada
norma lingufstica, y que puede ser tomada -dependiendo obviamente
del contexto- como una frase despectiva, de respeto, ifdica,
culta y asf sucesivamente con 1ias demds. Cada uno de los
paradigmas es una variante de la traduccién. Resumiendo podrfa
decirse que paradigma es la traducci6én que se le de al voi
italiano.

En la mayorfa de los casos las soluciones posibles son
diferentes entre sf, y asf el traductor tendrd que regular su
selecci6n de paradigmas basindose en el contexto, en el estilo
del autor, en la idea o ideas predominantes del texto etc. La
selecci6bn se har8 cada vez m&s limitada -y por lo tanto méas
simple- si el nGmero de las alternativas es cada vez menor.

Una vez que el traductor se ha decidido en favor de una de las
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alternativas, €1 ha definido <con su propia seleccién un nGmero

de movimientos sucesivos. Pues es muy probable que cada seleccitn
vaya siempre ligada a la proéxima, vy asfT sucesivamente. Y
aquf ademis debe decirse gue el traductor, pese a su cuidadoso
trabajo analftico, siempre podrd elegir y tomar alguna(s)
decision{es) ejerciendo su libertad y su gusto personal.

E1 traductor construye con su seleccifn de paradigmas e}l
repertorio para sus proximas decisiones; de hecho, lo mas
probable es que todas sus decisiones estén ligadas wunas
a otras (o mejor dicho, en teorfa deberfan ir ligadas); el
proceso de traducci6n segln Levy tiene una forma parecida a
la de "un juego de ajedrez", un juego en el que cada pr6ximo
movimiento es influenciadoe por el conocimiento de las decisiones
precedentes y por la situacidén que resultd. Al resultado de
los juegos se le llama opciones de traduccifdn o variantes de
traduccidn.

El traductor al escoger la primera o la segunda alternativa,
ha decidido ya jugar uno de los dos (o mas de dos) juegos.

Un paradigma es tambi€n el conjunto de elementes que al
no ser equivalentes entre sf facilitan la eleccibn, pues estén
ordenados segfin criterios diferentes, por ejemplo lingufsticos
o] extensiones connotativas de significado, entre otros. La
finalidad de la diferencia entre ellos es facilitar la elecci®n.

El traductor con todas estas herramientas tiene ahora la
capacidad de decidir sus paradigmas, y puede entonces decidir
entre una versidén purista o menos purista, dependiendo de 1lo

que sea primordial para €1, E! traductor puede también con
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sus decisiones cambiar el texto de partida, o dar un paso

adelante o en retroceso, esto es, omitir o apadir palabras
en el original. Y es en ese punto donde se fragua (o puede
fraguarse) la 'traici6bn' al texto original, pero mis que hablar
de traicidén al original, hablemos de diferentes tipos de
fidelidad.

Para Umberto Eco la fidelidad al texto original representa
una seleccién entre diversas alternativas, por lo que en mi
caso, al traducir un capftulo de una novela cuyo estilo tiene
las intenciones de parecerse lo mis posible al Ilenguaje del

Settecento siciliano, el tipo de fidelidad que escogl por medio

de todos los elementos que constituyen la traduccibn como
proceso de decisiones estd basada en el contenido; sin por
esto tener que olvidar el estilo. Esto es, segn la terminologfa
de Garcfa Yebra he utilizado la clase de traducci6én 'oblicua':
"Es 'traducci6n oblicua' la que no guarda con el original el
paralelismo requerido para que pueda aplicirsele 1la designacién
de 'trad[ucci6n] plalabra} por plaiabral'".15

Puede considerarse una fidelidad transportada a !a norma
lingufstica mexicana, es decir,‘una traducciébn cuyos paradigmas
fueron tomados dentro del espanol mexicano: Eco a este tipo
de fidelidad le denomina fidelidad «cultural, que por lo general
implica una 'infidelidad lingufstica'; de ahf el nombre de las
traducciones como 'las hermosas infieles'. No obstante, considero
que a veces es mejor hacer una 'hermosa infiel' que seri acogida
bien en la lengua de llegada o lengua de traduccién, y por lo

tanto que ser& buena portadora del sentido cultural que el autor
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quiso dar a su texto; que ser una ‘'fiel ininteligible', o lo

que Garcfa Yebra llama traducci6n palabra por palabra.

El resultado del proceso de decisi6n permite que e! traductor
tenga la libertad de hacer su propia versi6n sabiendo exactamente
cuiles fueron los paradigmas que le llevaron a una determinada
fidelidad. Y como consecuencia, obtener una traduccién que ha

sido analizada y que responde a las necesidades del autor de

la obra,

En el caso de la novela de Dacia Maraini es primordial la
forma en que cuenta los sucesos, es decir, el estilo es muy
importante, las palabras que utiliza se encuentran dentro de

una fuente de paradigmas, vy hay algo importante dentro deli
lenguaje: el uso del pronombre italiano voi.

La 1importancia de la traduccibén era transportar el tipo
de relacién que usa el voi como medio de comunicacidn, al
contexto mexicano. La categorfa de paradigmas ayudé a calificar
el pronombre 'Usted' como equivalente al pronombre voi: la
traducci6n exacta del! pronombre italiano es el pronombre 'vos'
Cuyo uso es considerado como cultismo vy arcafsmo. Asf, he
decidido utilizar en mi versi6n el pronombre Usted, pues é&ste

guarda la relaci6n de cortesfa y respeto que aparece en el

texto de partida con el ©pronombre voi, afin cuando su uso
€s contemporaneo. También considero que el uso del 'vos' en
México puede causar varias desventajas: fonéticamente suena
exbtico y podrfa remitir al lector al 'vos' que se usa en

Argentina y Guatemala provocando confusi6n. El uso del pronombre

€en eso0s pafses es totalmente diferente: no guarda el respeto
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' arcaico, es en realidad un ‘'tu', vy

y la cortesfa del 'vos

por lo tanto, no corresponde al 'vos'

que aparece en la novela,

Con esto obtuve una versidbn diferente en algunos aspectos
lingGfsticos en comparacifén con la versién ya existente editada
por Seix Barral, cuyo traductor, Pentimalli, utiliza el mismo
sistema, pero siguiendo la identificaci6én cronolégica del siglo
XVIIL.

Otro aspecto importante en la novela es el uso frecuente
del siciliano: medio de comunicacidén de los nobles ignorantes
y del pueblo en general. Los personajes de la novela cambian
constantemente del italiano al siciliano, usan ademds del voi
italiano, la tercera persona de cortesfa que existe en el
dialecto: vossia, Esta se distingue del voi porque la utilizan
los sirvientes cuando se dirigen a las personas de una clase
social superior a la de ellos., O sea, es un acto de comunicacidn
que denota desigualdad de clases, lo que no sucede con el voi
que representa una comunicaci6n de igual a igual, aunque siempre

con respeto, Considero importante sefalar la existencia del

vossia (vuscienza) en la obra, a pesar de que no aparece en

el capftulo que es objeto de an8lisis, motivo por el cual no
aparece en la traducci®n.

De lo anterior hablaré mis detalladamente al realizar el
anilisis contrastivo.

Reconsiderando las anteriores teorizaciones acerca de los

Estudios sobre Traducci6n o Translation Studies, resulta

importante decir que la fuerte oleada de los mismos que ha habido
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en los Gltimos anos, efectivamente es importante, y no sb&lo

por ser lo més reciente al respecto, sino porque también se
toman en cuenta aspectos que habfan sido ignorados o cafdos
en desuso, tales como la traducci6én de ambos textos: literarios
y no literarios. Los aspectos que mencioné son unicamente
aquellos que a mf en lo particular me abrieron camino en el
trabajo de anédlisis comparativo de estilos de dos versiones
diferentes de la traducci6n del Gltimo capftulo del libro La

lunga vita di Marianna Ucrfa de Dacia Maraini. Sin olvidar que

el enfoque de traducci6ébn que he utilizado, ha sido siempre
el de producir en la lengua de llegada el equivalente natural
mas cercano al mensaje de la lengua de partida, tomando en cuenta
primero el significado, y después el estilo. Asf presento aquf
una propuesta de traduccién que pretende mostrar las
divergencias entre dos versiones de um mismo texto; para

identificar los diferentes estilos de traduccifn.
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Notas, Capftulo 1|I.

1.- Cfr. Siri Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione,

2.- Vid. Hermans, 1985, p.10.

3.- Berman apud Nergaard, op. cit. p.11.
4.- Vid. Tynjanov 'y Exembaum en su intento de definir

literariedad.

9.- Nida apud S. Nergaard, op.cit. p.l15.

6.- Segln Niranjana en un contexto postcolonial el problema
de la traduccibn se convierte en un lugar importante para

plantear cuestiones sobre representacifn, poder e historicidad.

7.- Derrida cuestiona en este ensayo el origen de l!a lengua
en la cual se construy6 y deconstruyd la torre de Babel.

8.,- M, Margghescou (1974) apud Antonio Garcfa Berrio, Teorfa
de la literatura, p.53.

9.,- Cfr Delas J. 1:973; N. E. Enkvist, J. Spencer, N. Gregory
1974,

10.- La traduccidén consiste en reproducir en la lengua receptora
fllamada por Garcfa Yebra lengua terminal] el mensaje de 1la
lengua fuente [o lengua original] por medio del equivalente
mis pr6ximo y mAs natural, primero en lo que se refiere al
estilo, y luego lo que atafie al sentido. Valentin Garcfa Yebra,
Teorfa y préctica de la traduccibén. p. 29.

11.- Cfr Jity Levy en "La traduzione come processo decisionale",
Teorie contemporanee della traduzione p.63.

12.- Cfr Umberto Eco "Riflessioni teoriche-pratiche sulla
traduzione" en Teorie contemporanee della traduzione. pp.123-124,

13.- Cfr Garcfa Yebra, op. cit. pp. 329-330.

14.- Ecandell Vidal, M. Victoria, Introduccifn a la pragmética.
pp. 7_410

15.- Garcfa Yebra, op.cit. p. 329
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Capitulo I1I.

Andlisis contrastivo de la version del traductor Pentimalli
para la editorial Seix Barral, y mi propuesta de traducci6n

del Gltimo capftulo de La lunga vita di Marianna Ucrfa de Dacia

Maraini.

Como ya se habl6 en el <capftulo anterior respecto a las
diferentes variedades de fidelidad que existen dentro de los
estudios sobre la traducci6n, y al uso de la terminologfa con
base en el Proceso de decisiones de Jitf Levy, ahora me
dispongo a ejecutar e! anédlisis contrastivo haciendo uso de
todas estas herramientas.

El método de trabajo fue el siguiente: primero transcribf
el texto original: capftulo XLIII de la edicién Rizzoli de La

lunga vita di Marianna Ucrfa pp. 258-265. Después enumeré

los parrafos (41) que lo conforman, y de la misma manera
proseguf con la versi6n editada por Seix Barral pp. 269-277
cuyo nfimero de parrafos corrésponde con el nfimero de la versifn
original. En la versi6n C. {en este capftulo denominaré versidn
también a mi propuesta de traduccifén: Lev§y 1llama 'versi6n'
a los resultados de la traducci6n, atn cuando é&stos no hayan
sido nunca publicados) el nfimero de p&rrafos aument6 en uno,
asT que aparece sefalado en la versi6n con nota al pie de pégina
en donde se produce el aumento. Las divergencias y convergencias
de ambas versiones las clasifiqué en cinco casos: de los cuales

uno de ellos se subdivide en cuatro tipos diferentes.
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Los casos son los siguientes:

l.- Cambios:
al. con base en las normas lingufsticas mexicana y
peninsular;
b). sintécticos y de puntuaci6n;
c). de paradigmas diferentes a los del texto de partida;
d}. ¥y cambios de sentido.
2,- Tratci6n al estilo de Maraini.
J.- Frases idiomticas y sintagmas en siciliano.
4.- Anadidos.

5.- Omisiones,

El proceso de seleccifn de los casos de ambas versiones
fue diferente: por ejemplo en la traducci6én de P. aparecieron
a lo largo del an&lisis quince casos diferentes, mismos que
reduje a cinco, debido a que algunos de ellos son consecuencia
de otros: como en el caso especifico de cambios, en el que
alteraciones de la puntuacibn vy la sintaxis, las variaciones
seménticas debidas a las dos normas lingufsticas y los cambios
de sentido se presentan juntos con mucha frecuencia. Esa es
la raz6én por la cual he incluido unos casos en otros. En el
proceso de «clasificaci6n de casos de la traducci6bn de C.
aparecieron trece casos, es decir, dos casos menos que en la
otra versibn., Los errores gramaticales y las malas traducciones
de las frases dialectales o regionales, no aparecen dentro

de los casos individuales de C, debido al estricto cuidado
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que se tuvo al hacer la revisi6bn de la versién definitiva.

Por supuesto que esto no excluye los casos globales -que son
los que se presentan en este trabajo- estos dos aspectos
importantisimos del andlisis. Y es asf{ como surgen estos cinco
aspectos (casos, puntos de andlisis}, con base en las
convergencias y divergencias, y en el andlisis de é&stas.

Resulta interesante y atractivo e! desarrolio de cada uno
de los casos, y aquf es pertinente mencionar la iluminante ayuda
de las investigaciones del traductor Levy. Por medio del
andlisis del "proceso de decisiones" que en umn hipotético caso
pudo haber utilizado el traductor P. (hipotético porque ignoro
el método o proceso que utiliz6 en su versién) llegué al
conocimiento de su estilo en su versién, y a la conclusi6n sobre

la diferencia de estilos entre las dos versiones.

Caso 1. Cambios.
a). Normas lingufsticas: mexicana y peninsular.

Es importante precisar el criterio que utilicé para traducir
el texto de partida. Creo en la necesidad de hacer las
traducciones menos regionalistas para poder acercarlas a los
lectores; sin embargo, esto al mi smo tiempo resulta
contradictorio: pues si traduzco en México es obvic que en
mis traducciones se reflejard la norma lingufstica que rige
en el pals, misma que forma parte, pero con variantes, del
sistema lingufstico que rige a todos los palses de habla

espanola. Por lo tanto serfa incoherente traducir un texto
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para lectores mexicanos siguiendo una norma lingufstica

que no fuera la mexicana. Aquf lo que interesa es una
propuesta de traduccién que dentro de lo neutro contenga ese
toque mexicano, que haga posible la llegada del texto de partida
a una segunda lengua, y que ademAs lo haga de la forma mAas
natural para ésta, sin caer en regionalismos que dificulten
la lectura a lectores for&neos.

En el caso especifico de la novela de Dacia Maraini La {unga

vita di Marianna Ucrfa, que en su forma original est& escrita

con la forma de cortesfa voi que literalmente serfa 'vos' en
espaficl, opté por una norma culta en la que se apoyan todos
los cédigos locales, De tal manera que para respetar el
significado y el significante del pronombre voi en italiano,
he wutilizado la forma de cortesfa que se usa en MéExico: el
pronombre personal de la tercera persona de singular 'Usted'.

La otra versifn no presenta este cambio, pues la traduccifn
se hizo con el pronombre 'vos'.

Asf que expongo cinco ejemplos traducidos con la norma
lingufstica mexicana, en donde los paradigmas seleccionados
son facilmente visibles, y expongo tambi&n el anflisis o
categorfa de éEstos (el nfimero que aparece a la izquierda de
cada cita indica el parrafo en el que el lector podr& encontrar

el fragmento analizado).

1 La ausencia de usted trajo cierta incuria en mis
pensamientos, entre los cuales ha crecido la
maleza.
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5> Desde que los abuelos de wusted construyeron la torre
ha Illovido bastante,

6 Su hijo Mariano, que hered6 de usted la hermosa frente
alta

6 Usted dice que a &! le gusta sofar, pero si suefa lo hace
en grande

15 Se fo pido una vez m&s, por carta, con toda la solemnidad
de la escritura: quiere usted casarse conmigo?

27 Estoy mal sin usted.

Con el proceso de decisiones he Illegado a seleccionar estos
paradigmas, los cuales son diferentes de 1os paradigmas
seleccionados por P. EI cambio del voi por el 'Usted', trae
consigo una serie de cambios consecutivos, como ya se menciond
anteriormente cuando se hizo referencia al ejemplo del juego
de ajedrez. El cambio de pronombres personales, de posesivos,

de la forma dativa o acusativa de la tercera persona del singular

femenino; la forma de respeto "Usted', los cambios de la
forma verbal, los cambios de sintaxis -y a veces de puntuacién-
representan en el proceso de decisiones lo que se llamé la

seleccidédn de paradigmas. Ahora bien, los paradigmas seleccionados
(resaltados con letras negritas) son diferentes a los del
traductor P. La diferencia es clara: mientras yo he utilizado
determinada norma lingufstica, &1 utiliz6 otra, Por lo tanto,
los que en mi versi6n significan paradigmas seleccionados;
para la versi6m del otro traductor son los paradigmas de

descarte, Y ambos paradigmas forman parte de los paradigmas
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virtuales o posibles de la traducci6n de las frases del texto

de partida.
He aquf los ejemplos que se presentaron anteriormente,

pero ahora traducidos con el pronombre vos.

| Vuestra ausencia
5> Desde que vuestros antepasados construyeron la torre

6 Vuestro hijo Mariano, que de vos ha heredado la bella
frente

6 Vos decfs que le gusta sofar

17 Os lo pido una vez m4s, por carta, con toda la
solemnidad de la escritura dquerefs casaros conmigo?

29 Estoy mal sin vos.

Lo que vuelve diferentes estos ejemplos de los otros,
radica principalmente en su categorfla, 0 sea su
caracterizacién, Recuérdese que la caracterizacibn es la
calificaci6én de cada una de las alternativas; esto dicho en
diferentes palabras es el anflisis de cada paradigma. La
distinci6bn es clara: e! uso de los diferentes pronombres, EI
traductor P. wusa un arcafsmo para respetar el tiempo de la
narraci6n, el siglo XVIII, mientras yo he decidido optar por
una norma culta que no cause confusidén con el uso del pronombre

que se utiliza en Argentina y Guatemala.
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b). Cambios sintficticos y de puntuaci6n.

En este inciso quiero presentar los diferentes cambios que
existen en ambas versiones. Algunos de Estos son la
consecuencia del cambio de pronombres y en ese caso son vilidos
si se toma en cuenta la fidelidad cultural y el cambio necesario
de sintaxis, casi obligatorio si se quiere obtener una versioén
que respete en lo posible el texto original, para no caer
en una malentendida fidelidad lingufstica, que en realidad es
la conocida traducciédn palabra por palabra, o los famosos calcos:
que mas que facilitar el arribo del texto de partida, lo vuelven
diffcil debido a su ininteligibilidad. Es necesario aclarar
que existen también otro tipo de cambios, menos validos, ¥
que respdnden a actitudes poco esquematizadas y mas caprichosas
por parte del traductor. Estos cambios, sin un criterio preciso
(1lamados también traiciones al texto original) se sirven
simplemente de palabras diferentes de las originales, vy
ocasionan la mayorfa de las veces un cambio de sentido en
la versidn.

Si se clasifican en dos formas distintas los cambios de
puntuacidén y sintaxis, se encuentra la distinci6én entre cambios
que obedecen a una fidelidad lingufstica y cambios que obedecen

a una fideltidad cultural.

Para ilustrar estas formas de cambio de puntuacifn y sintaxis
presento ejemplos de las dos versiones y el texto originatl:
M: 1 Sono minacciato, ma seriamente, dalla pil perversa

delle pigrizie, dall'abbandono di me stesso, dalla
noia.
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C:1 Estoy amenazado, Yy seriamente, por {a mas perversa de
las perezas, por el abandono de mf mismo y por el tedio.

P:1 Estoy bajo la amenaza, muy seria de la m&s perversa

de

M:3 Un
ai

las perezas: el abandono de mf mismo, el tedio.

re ha il potere, dice Montesquieu, di fare credere

[

suoi sudditi che uno scudo & uguale a due scudi,...

P:3 Dice Montesquieu que un rey tiene el poder de hacer
creer a sus sfibditos que un escudo es igual a dos
escudos, ...

C:3 Un

rey tiene el poder, dice Montesquieu, de hacer creer

a sus sf@ibditos que un escudo es igual a dos escudos,...

M:5 Questi giovanotti si agitano dalla mattina alta sera
fra visite, balli, pranzi, amoreggiamenti e pettegolezzi

che

li occupano a tal punto di non lasciare loro neanche

un minuto di noia.

P:5 Estos jovencitos se atarean de la mafana a la noche
entre visitas, bailes, comidas, amorfos y chismorreos:
hasta tal extremo los ocupan que no les dejan ni
siquiera un minuto de aburrimiento.

C:5 Estos jovencitos se afanan desde la mafnana hasta la
noche entre visitas, bailes, comidas, amorfos y chismes

que

ni

los mantienen a tal grado ocupados que no les dejan

siquiera un minuto de aburrimiento.

El ejemplo primero de traduccién C. ilustra el caso de fidelidad

lingufstica,

mi sma que la mayorfa de las veces conforma una

infidelidad muy grave cultural., Afortunadamente aquf no es el

caso, pues
importancia

traduccibn-

la versi6n traduce bien el texto de partida. La
de este ejemplo radica -ademis de su acertada

en el contraste que ocasiona al compararlo con

la traduccién P, Esta muestra c6mo por una mala comprensidn
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de la lectura se puede deformar casi por completo la estructura

sintdctica (y por ende semfntica) original, La versién P:1
muestra en un inico ejemplo c6mo el traductor tiende
constantemente a cambiar la puntuacibn y a deformar la sintaxis,
alterando el sentido al introducir los dos puntos despu&s de
'pereza', P. transforma los dos semas siguientes en explicacibn
sinonfmica del primer té&rmino 'Abandono de sT' y ‘'tedio!
resultan asf aclaraciones de 1o que la autora entiende aqufl
.por 'pereza'. De hecho, en &e! texto de partida hay una
enumeracién de tres términos, y asf hay que dejarla: el
considerar los iltimos dos como aclaracidén y precisién del
primero, debe ser eleccitn del lecter, no del traductor.

La escritora es muy clara en cuanto al uso de la puntuacién,
acostumbra separar frases coordinadas y subordinadas por medio
de comas.

El ejemplo P:3 muestra un cambio sintfctico y también un
cambio en lé puntuacién, Me corrijo inmediatamente, muestra
la carencia de puntuacifn., Al cambiar la sintaxis, introduciendo
la subordinacifn, volviendo rectora la oracién incidental, el
enunciado cambia tambi&én en su estilo. En el texto de partida
el fragmento forma parte de una carta, el remitente la escribi6
como si estuviera hablando con la destinataria, no es una
narracidn cargada de detalles excesivos, sino de noticias
{chismes, como est& escrito en el texto). La oracibn incidental,
sin nexo sintfctico con el enunciado principal, respeta ese
estilo coloquial.

La alteraci6tn de la sintaxis no serfa tan f(lamativa si no
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fuera porque cambia el estilo marainiano. El traductor cambia

de un cuasi diadlogo a wuna oraciftn compleja, propia de wuna
descripcibn justo cuando la autora no describe nada: la
descripcifn en el capiftulo no aparece sino al final de la carta,
y es para poner el punto final a tceda 1a novela., Y lo hace
de manera sorprendente, con una descripcidn exhaustiva ¥y
maravillosa: cambia de estilo en el mismo capftulo. Este aspecto
del capitulo, desafortunadamente el traductor P. no lo toma
en cuenta en su versidén. Definitivamente el cambio en su versidn
no obedece al concepto de fidelidad lingufstica, ya gque no
se ajusta a la forma natural del texto original; pero tampoco
obedece al concepto de cambio por fidelidad cultural: la versi6n
de C. traduce sin tener que wutilizar cambios sinticticos, ni
de puntuaci6n. Hace llegar el texto de partida de manera natural
a cualquier persona cuya lengua materna sea el espafol.

Y para cerrar este inciso de cambios, he seleccionado el
Gltimo ejemplo que refuerza las observaciones anteriores, vya
que aparecen cambios de puntuacifn representados por los dos
puntos. En este caso los dos puntos transforman una subordinada
relativa en una parat8ctica explicativa. Dos conceptos separados
en lugar de uno solo articulade en sus premisas y consecuencias.
Debido a la frecuencia de estos cambios en la versién peninsular,
analicé s6lo los ejemplos que aparecen arriba para evitar

repiticiones gratuitas.
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c). Cambios de paradigmas diferentes.

Dentro de este inciso hay una amplia gama de clasificaciones:
cambio de adjetivos calificativos, de sustantivos, de verbos.
Los m&s frecuentes son los de verbos y adjetivos calificativos.
Lo importante no es el cambio en sT, sino a qué responde, en
caso de que exista una razén.

Por medio de la selecci6bn de paradigmas y cambios de éstos,
se llega a determinar el estilo de traduccién del traductor:
pues son los paradigmas fieles o infieles de la versién los
que fungen como velo transparente ante un anfilisis de estilos.
Explicaré mejor con algunos ejemplos.

Cuando Maraini escribe 1la "vostra assenza ha procurato
una certa incuria nei miei pensieri"™ quiere expresar desorden
en los pensamientos, y 1o hace con una palabra que designe
este estado., A pesar de que la autora es precisa en utilizar
el término, el traductor espafiol cambia el paradigmé por
'negligencia’ traﬁsformando el término original. Este cambio
ocurre con frecuencia cuando el paradigma resulta rebuscado
0o poco usado y se busca 'facilitar' el acceso al texto de
partida con une mis usado, o0 que en la lengua de llegada sea
mAs comOn., Si se piensa en estos términos, el cambio obedecerfa
a una fidelidad cultural. Aunque aquf no sea el caso, sino
uno menos elaborado de arbitrariedad, que por supuesto responde
-eso sT- al tipo de paradigmas que usa P. a lo largo de su
versi6n. Es probable que el traductor haya sido seducido por

la idea de evitar un calco: en espafiol existe también la palabra
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"incuria' cuyo significado segGn el DRAE (Diccionario de la

Real Academia Espafola) corresponde a "Poco cuidado™. Es verdad
que suU USO es Mmenos frecuente que 'negligencia', cuyo
significado es "Descuido, omisién" y en su segunda acepcibn
"Falta de aplicacién™, pero la autora no quiere decir 'omisi6n'
sino 'poco cuidado' y esto se refleja en el uso repetitivo
de la palabra en el capftulo. Incuria forma parte de la fuente
de palabras que prefiere usar Maraini en el personaje; cambiarlas
significa un descuido del estilo marainmiano y no un rescate
de la naturalidad del espafiol.

El siguiente ejemplo contrapone lo anterior. Se trata de
un cambio por fidelidad cultural. En este punto ambas versiones
convergen, el cambio fue Gtil para su ilegada al espaifiol.

En el texto original estd escrito "Scendevano da cavallo"
forma que expresa en italiano (tanto en la vida cotidiana como
en literatura) la acci6én de desmontar del caballo. En espanol
traducir 'bajar de! caballo' significarfa un calco del italiano.

El paradigma 'desmontaban' que aparece en ambas versiones,
P. y C. tiene la connotacién literaria para describir la acci6n
que ocurre, adem&s es mAs fiel al sentido de la frase, y al
estilo de la descripci6n.

Para concluir este inciso, he seieccionado un ejemplo que
ltamé mi atencién por lo peculiar de la traduccién de P. En
el parrafo 19 del texto original se encuentra el fragmento
"'robes volantes' e delle 'hoop petticoats' dai colori pastello.”
La versidon espafiola traduce "color murciélago". Sin duda es

interesante el motivo del cambio de paradigma: en un principio
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puede pensarse que es un simple invento det traductor, pero

€n ese caso es seguramente una mala lectura pues e! cambio es

totalmente injustificado. { ¢Acaso pipistrello por pastello?)

Sin embargo, si se analizan bien las frases se encuentra una

asociaci6n de ideas: los mencionados hoop petticoats son una
suerte de abrigos; la autora no especifica el color, sbélo
menciona que son de tonos pastel. Aquf se fragua la suposicidn

de que el traductor asocib6 el color usado de ese tipo de abrigo,
con la tonalidad del color: grisdceo. En la versi6én de C. se
encuentra la traduccién "tonos pastel”. Sin duda es una versidn
menos precisa, respeta la sb6la tonalidad y deja al gusto

de cada lector ta interpretaci6n del color de los abrigos.

d). Cambios de sentido.

En la mayorfa de los casos se presentan junto con un cambio
sintactico; el cambio sintActico es permitido -como se ha
mencionado anteriormente- cuando ayuda al arribo del texto
original en otro idioma y/o cuando responde a una fidelidad
cultural. Sin embargo, también se presenta cuando se entiende
equivocadamente el texto de partida y entonces representa un
verdadero error. Definitivamente una defensa contra el cambio
de sentido es una excelente lectura del texto de partida. A

continuaci6n un ejemplo que ilustra lo anterior:

M:9 Ora 1la bella Giuseppa aspetta un figlio che non sa
se sia del marito o del cugino.
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P:9 Ahora la bella Giuseppa espera un hijo y no se sabe
si es de! marido o del primo.

C:9 Ahora la hermosa Giuseppa espera un hijo que no sabe
si es del marido o del primo.

Para entender el cambio de sentido es necesario analizar la
acci6n: el sujeto ignora algo, Giuseppa es la que ignora, no
los dem&s. La versi6ém P, wutiliza una manera impersonal para
traducir la frase, y es €sta la que provoca el cambioc de sentido.
En el original- no hay ninguna forma impersonal, el verbo se
encuentra conjugado en tercera persona. 'Giuseppa...non sa'
El contraste de sentido se observa con l!a versi6én C. en donde

la traduccién no expresa la impersonalidad y se mantiene fiel

al sentido original.

Caso 2. Traici6n al estilo de Maraini.

En este caso se tomard como punto de partida la definicibn
que se ha utilizado en el capftulo primero (p.7). El estilo
y el contenido resultan ser puntos importantes a la hora de
llevar a cabo wuna traduccién. Cuando uno de estos aspectos
0 ambos se traicionan, considero que el texto de partida no
estd llegando de manera adecuada a la lengua 2.

El estilo de Maraini es bé&sicamente simple y fino. No es
rebuscado, las ideas las expresa con sencillez., Para ello
utiliza palabras elegantes, juega con aliteraciones, homofonfas
y asonancias. He aquf un ejemplo y su traicibébn por parte de

la versién P.
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M:30 Le ore si fermavano a mezz'aria assieme a que! profondo
profumo di alghe salse,

P:30 Las horas se detenfan en el aire, junto con ese hondo
perfume salobre de las algas.

C:29 Las horas se detenfan en el aire, junto a aquel perfume
profundo de algas salobres,.
La versi6n P, elimina la aliteracién, cambiando 'profundo'
por 'hondo'; ademds de que ese adjetivo calificativo es menos
poético, se pierde la aliteraci6n.
Otro ejemplo de traici6n al estilo se encuentra en el ejemplo

siguiente:

M:30 E poi, e poi, cosa farne della lingua in un bacio che
bussa in faccia come una novitd indiscreta e deliziosa?

P:30 Y luego, équé hacer con la lengua en un beso...?

C:29 Y luego, luego,ciqué hacer con la lengua en un beso...?

La versi6én P. no traduce la anifora que la autora piasma en
su pregunta. No es gratuita la repetici6bn: el objeto es reforzar
la pregunta, demostrar desconcierto, angustia. Probablemente
la versi6bn C. no sea la més adecuada: es demasiado largo el
paradigma; no obstante, guarda el efecto reforzativo que existe

en el texto de partida.
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Caso 3. Frases idiomiticas y sintagmas en siciliano.

Estas representan un lugar importantfsimo en la predilecci6n
de la escritora. Aquf estudiaré la importancia de traducir los
sintagmas en siciliano del capftulo de la novela; vy la adecuada
traducci6én de las frases idiomfticas. La traduccib6bn de &stas
cambia obviamente de una versifn a otra.

Las frases escritas en dialecto forman parte también del
estilo de la novela. La ambientacién es en Sicilia, y -como
bien se sabe- el lenguaje que se usa como medio cotidiano de
comunicaci6bn es el dialecto, ademis del italiano, por supuesto
pero s6lo en las clases altas: por lo menos en el siglo XVIII.
AsT, resulta de gran importancia transmitir en la versi6n del

original esta caracterfstica linglfstica:

M: 2 ...al nostri mangiatori di cassatine e di trionfi di
gola.

C:2 ...a nuestros comedores de helados y pastelillos.

P:2 N | nuestros comedores de pastelitos y demés

golosinas.

En este ejemplo no encontramos ni dialectismos ni frases
idiomaticas sino otro elemento diffcil de traducir: nombres
propios de elementos locales, en este caso piezas de pastelerfa
(Sicilia es famosa por sus dulces}). En este caso cassatina
es un pastelillo de requesén, o tal vez, como en é&poca mas

reciente, un helado forrado de bizcocho, trionfo di gola ha

de ser un dulce muy exquisito como su nombre indica . En esos



35
€sos casos hay dos opciones: dejar la traducci6én de 'helados',

segin el Zingarelli la cassata es "Gelato di panna con frutta
candita"; como en la versién C.,, o traducirlo por 'pastelitos'

como en la versi6n P. En cuanto a trionfi di gola se puede

traducir por 'pastelillos' o como ‘'golosinas' s&lo que en la
primera traduccidén no hay relaci6én fonética y en la segunda
sT afin cuando la traduccibn resulta poco especffica.

Otro ejemplo de nombres propios de elementos locales es

el siguiente.

M:26 ... giocare a faraone e a biribissi?
P:27 ...jugar al monte y al biribissi?
C:25 ...jugar a farabn y al bisbiIs?

SegGn el diccionario Sopena el "monte" es un "juego de naipes
de envite y azar", sin embargo, no se trata del ‘juego al que
se refiere Maraini; en el diccionario Frisoni en su primera
acepcién aparece "faraén (juego de naipes)". La raz6n por la
cual el traductor escribi6 en su verskén "monte" y no "farad6n",
es simple: confundié6 ambos juegos., SeglGn el diccionario Sopena
el farabm es un "juego de naipes parecido al monte", pero no
es idéntico, asi que la traduccién de P. no es equivalente
a la versi6n original. Ademis hay que recordar que la novetla

se desarrolla en el siglo XVIII, y el fara6n estaba en boga
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en aquel entonces.

Por otro lado, la versién P. no traduce el segundo juego
evitando que e}l texto de partida llegue al espanol. En la
version C. sT se encontrd la traducci6én del juego biribissi,
cuya traduccibébn en espafnocl es bisbfs: segln la traduccién
del diccionario Frisoni (espafol-italiano) "bisbis [corresponde
al biribisso {gioco d'azardo)."

Considero una falta dejarlo en su forma original, pues
parece que nos encontremos frente a un elemento tipico de otra
realidad cultural, mientras no es asf, pues los juegos de azar
mencionados {aqul lo que importa textualmente es que sean juegos
de mesa) existen o existieron en todas partes.

Un ejemplo de wun sintagma en siciliano es el fragmento

ventuzzu africanu, Dejar el sintagma en su forma original vy

seguido en el texto por su equivalente exacto "vientecillo
africano" fue la soluci6tn para no perder el estilo del texto;
al mismg tiempo proveca en el lector hispanohablante el mismo
efecto que en el lector italiano: el de oir unas palabras en
otra lengua. Pero para el lector italiano las dos palabras en
siciliano suenan més familiares que para el lector extranjero.
De allf la necesidad de la traduccién.

Adembs de los sintagmas en siciliano surgen las frases
idiom&ticas como un continuo reto al! traductor. Presentaré aquf
una frase idiomitica que ha sido traducida satisfactoriamente

en ambas versiones.
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M: 5 Da quando (...) ne & passata di acqua sotto i ponti.

P:5 Desde que (...) ha llovido bastante,

En las frases anteriores se ha traducido de acuerdo con la
fidelidad cultural. Casualmente se ha encontrado una frase en
espafol que seminticamente es parecida a la frase en italiano.
La imagen del agua permanece en ambas versiones y conserva
también el significado: que ha pasado tiempo desde que sucedi6

la acci6n.

Caso 4 y 5. Anadidos y Omisiones.

En este Gltimo apartado he wunido dos casos; esta decisi6n
responde a la repetitiva situaci6n de los ejemplos que ilustran
esta circunstancia. Con frecuencia las omisiones en la versi6n
de P. se refieren al significado, o se pueden reflejar en el
estilo cuando el traductor evita anédforas o aliteraciones
al cambiar una palabra por atra.

Los anadidos por el contrario aparecen con mias frecuencia
en la versi6én de C. En donde en ocasiones se han agregado
conjunciones copulativas 'y', mismas que no aparecen en el texto
de partida, pero sT en la versi6n. E! cambio responde al uso
del espafol; sin embargo el traductor espanol no lo hace, se
puede decir que se mantiene a veces linglisticamente més fiel

hasta caer en el calco. He aquf el ejemplo,
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M:40 ...entrare nell'acqua del fiume, prima con la punta

delle scarpe, poi con le caviglie e infine con le
ginocchia con il petto, con la gola.

C:40 Entrar en el agua del rfo, primero con la punta de
los zapatos, luego con los tobillos y al final con
las rodillas, con el pecho y con la garganta.

P:40 Entrar en el agua del rfo, primero con las puntas
de los zapatos, después con los tobillos y por Gltimo
con las rodillas, el pecho, la garganta.

Una Gltima observacién sobre el cierre del capftulo y de

la novela:

M:41 Ma la risposta che ne riceve € ancora una domanda.
Ed € muta.

P:41 Pero la respuesta que recibe es, una vez m4&s, una
pregunta. Y muda.

C:40 Pero la respuesta que recibe es aGn una pregunta.
Y es muda.

En los ejemplos citados arriba se distingue con claridad en
qué consiste la omisi6bn y el afnadido: "una vez m&s" corresponde
al afnadido pues traduce un s6lo término: ancora. Se reccnocen
también cambios de puntuacién. Si se considera la importancia
de la frase, la Gltima de toda la novela, se ver4 que la autora
la cierra de manera armoniosa, sin comas, y con palabras cortas;
es tajante y no rebuscada. La versi6n P. resulta ser rebuscada
pues dice con mds de una palabra lo que la autora escribid
en s6lo una: ancora. La puntuacibén es elemental en el original,

no hay comas, y la Gltima oraci6n es bimembre.
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CAPITULO I[II. Propuesta de traduccidédn del capitulo XLIII de

La lunga vita di Marianna Ucria de Dacia Maraini editada por

Rizzoli pp.258-265.

Querida Marianna:

Todos los hombres y todas las é&pocas se ven constantemente
amenazados por wuna barbarie recéndita e inminente, como dice
nuestro amigo Gian Battista Vico. La ausencia de usted trajo
cierta incuria en mis pensamientos, entre los cuales ha crecido
'a maleza. Estoy amenazado, y seriamente, por la mAs perversa
de las perezas, por el abandono de mI mismo y por el tedio.

Por lo demis, la isla no padece con menos intensidad una
nueva barbarizacién: mientras Victorio Amadeo de Saboya habfa
trafdo un cierto aire de severidad y de rigor administrativo,
proseguido de manera cansada por los Habsburgo, ahora Carlos
IT1 ha recreado esa atm6sfera de molicies y de abandono que
tanto le gusta a nuestros comedores de helados y de pastelillos.

Aqul reina la injusticia m&s sensata. Tan sensata y tan
arraigada que a la mayorfa le resulta "natural™. Y a la
naturaliadad no se le ordena, usted lo sabe bien; éa quién se
le ocurrirfa cambiar el color del cabello o de la piel? dse
puede cambiar un estado de legitimidad divina en un estado de
arbitrio diab6lico? Un rey tiene el poder, dice Montesquieu,

de hacer creer a sus sGbditos que un escudo es igual a dos
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escudos, "da una pensi6én a quien escapa dos leguas y un gobierno

a quien escapa cuatro".

4 Quizéas eétemos al final de wun ciclo, puesto que la
naturaleza de los hombres es primero cruel, después se vuelve
severa y luego benigna, en seguida delicada y finalmente
disoluta. La Gltima edad, si no se le pone un freno, se disuelve
en el vicio y la M"nueva bafbarie conduce a los hombres a
desquiciarlo todo".

5 Desde que los abuelos de wusted <construyeron la torre
Scannatura y la casa de campo de Bagheria ha llovido bastante.
Mientras su abuelo a@in cuidaba en persona sus vinedos ¥ sus
olivares, su padre ya lo hacTa por intermediacién de otra
persona, y su marido, de vez en cuando no rehusaba meter la
nariz en sus barriles rebosantes de vino. Su hijo pertenece
a esa generacidn que considera el cultivo de las tierras como
algo vulgar e inconveniente. Por 1lo tanto, ha dedicado sus
cuidados s8lo a sI mismo. iY hay que ver con qué gracia seductora
lo hace! Por lo que me han dicho, los campos que tiene usted
en Scannatura estén cayendo en el has completo abandono,
saqueados por los cobradores de impuestos vy abandonados por
fos campesinos, que cada vez en mayor nGmero emigran a otras
partes. Estamos descendiendo a pasos de danza hacia una abulia
festiva, que mucho gusta a los palermitanos de nuestro tiempo,
es mas, del tiempo de nuestros hijos, Una abulia que tiene toda
la apariencia de la accib6bn, ya que estid habitada por un
movimiento que me atreverfa a llamar perpetuo. Estos jovencitos

se afanan desde la mafana a la noche entre visitas, bailes,
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comidas, amorfos y chismes que los mantienen ocupados a tal

grado que no les dejan ni siquiera un minuto de aburrimiento.

© Su hijo Mariano, que hereds de usted la hermosa frente alta
y los ojos encendidos y languidos, se ha vue}to famoso por
sus prodigalidades, en verdad dignas de nuestro rey Carlos 111,
pues a sus cenas todos, amigos y parientes, son invitados, Usted
dice que a &1 le gusta sonar, pero si suena, lo hace en grande,
Y mientras suena, tiene la mesa puesta. Probablemente aturde
a sus amigos con la comida y el vino para evitar que lo
despierten,

+ Parece que mandd construir una carroza igual a la del Virrey
Fogliani, marqués de Pellegrino, con las ruedas de madera dorada
y treinta estatuillas de madera plateada sobre el toldo, aparte
de los escudos y borlas de oro que penden de cada esquina. El
virrey Fogliani Aragona lo supo y le mand6 decir que no fuera
tan fanfarrén; pero su sublime retofio ni se dio por enterado.

8 M&s noticias, me imagino, le habrin dado sus seres gueridos.
Su hija Felice se estd volviendo famosa en Palermo por sus
curas de 1la erisipela, de la sarna y de todos los eccemas.
Les cobra mucho a los ricos y nada a los pobres. AsT que
muchos la quieren, aunque no falta quien la critique por andar
dando vueltas sola, monjita como es, jalando ella misma las
riendas de un caballito &rabe, montada en el pescante de un
caiesfn en perpetuo movimiento. Su proyecto de "ayuda a las
desamparadas de los Leprosos" le devora tanto dinero que tuvo
que pedir un préstamo a un usurero de Badia Nuova. Para pagar

estas deudas, parece que sSe puso a comerciar hasta con los
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abortos clandestinos. Pero estas son informaciones de trastienda,

que no deberfa dar por celo profesional. Pero usted sabe que
mi amor supera todo escrfipulo y toda discrecibtn.

A su otra hija, Giuseppa, 1la encontraron en la cama del
marido con su primo Olivo. Los dos hombres se desafiaron a duelo.
Se batieron, pero ninguno de los dos murid. Dos cobardes que
a primera sangre abandegnaron las armas. Ahora la hermosa
Giuseppa espera un hijo que no sabe si es del marido o del
primo. Pero el marido lo adoptarif como propio. Pues de otra
manera tendrfa que matarla, vy no tiene el menor deseo de
hacerlo. Olivo fue enviado a Francia por el padre, Signoretto,
quien al parecer lo amenaz6 con desheredarlo, aunque sea su

primogénito.

A0 En cuanto a Manina, acaba de parir a otro hijo, al que

{lamf6 Mariano, como su bisabuelo. En el bautizo estaba presente
toda la familia, incluso el abad Carlo, que se ha dado fnfulas
de gran hombre de ciencia. En efecto, vienen de las Universidades
de toda Europa a pedirle que descifre antiguos manuscritos.
En Palermo es considerado una celebridad y el Senado propuso
otorgarie una condecoracién. En ese caso serfa yo el encargado
de entregfrsela en su estuche de terciopelo,

5u protegido Saro, al parecer, se entristeci6 tanto por
su partida que rechaz6 la comida durante semanas. Pero después
se le pas6. Y ahora parece ques &l y su esposa se agasajan
en su villa de Bagher}a, donde ofrece recepciones como si
fuera un barén: d& ordenes, gasta y derrocha a expensas de

usted.
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A2 Por otra parte, a quien tocarfa dar el buen ejemplo, no

le importa nada. Nuestro rey Carlos y su exquisita consorte
dofia Amalia obligan a los cortesanos a permanecer de rodillas
durante horas mientras ellos comen. La reina, segGn dicen, se
divierte remojando las galletas en la copa llena' de vino de
Canarias que su dama de corte debe mantener en alto para ella,
permaneciendo siempre de rodillas., Un indudable teatro, gno
le parece? Pero acaso son s6lo chismes, pues yo personalmente
nunca asistl a tales escenas.

413 Por otro lado, la gran princesa de Sajonia perdi6 todo
prestigio desdé cuando dio a luz a una nifta, y para colmo, con
la ayuda de un cirujano.

A4 Me estoy transformando em un moralista barato, estoy de
acuerdo. Ya veo su rostro oscurecerse, sus labios estirarse,
como s6lo usted sabe hacerlo con toda la suave ferocidad de
su mutilacidén., Perol dsabe que es precisamente &sta, la
mutilacién de la mitad de sus sentidos, lo que me atrajo hacia
la Orbita de sus pensamientos? Que se han vuelto densos vy
vigorosos precisamente a causa de esa cesura con el mundo que
la obligé a vivir entre libros y cuadernos, en el fondo
de una biblioteca. Su inteligencia tom6 un camino tan curioso
e ins6lito que me indujo a una deliciosa tentacién de amor.
Cosa que consideraba imposible a mi edad, y que admiro como
a un milagro de la imaginacidn.

AS Se lo pido una vez m&s, por carta, con toda la solemnidad
de la escritura: ¢quiere usted casarse conmigo? No le

pediré nada, ni siquiera compartir la cama, si asf lo prefiere.
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Quisiera tomarla tal y como estd ahora, sin villas y terrenos,

sin propiedades, hijos, casas, carrozas y sirvientes. Mi
sentimiento nace de una necesidad de compafifa que me derrite

como mantequilla al sol. Una compaiifa femenina que tenga por

costumbre pensar, <cosa rarisima entre nuestras mujeres que
son mantenidas en un estado de ignorancia gallinfcea.
Mientras mds me hundo en mi trabajo, veo gente, frecuento

sefiores y mas me empozo en una soledad de cartujo. Es s6lo un
destello del ‘esprit de finesse' pascaliano el que me acerca
a usted, do es algo m&s? CEs un movimiento de corrientes
capaces de calentar los océ&anos?

Es su mutilacién lo que la vuelve f(nica: fuera de los
privilegios, y pese a que esté metida en ellos hasta el cuello
por derecho de nacimiento, fuera de los estereotipos de su casta,
pese a que €stos formen parte de su misma carne.

Yo provengo de una familia de honestos notarios y de honestos
abogados, o tal! vez deshonestos, quién sabe, no es propio de
la honestidad la conquista r&pida y triunfante de la ventaja
social y de los bienes econ6micos. Fue mi abuelo, mas lo confieso
s6lo a usted, quien compr6 el tftulo de bar6én para una familia
de modestos y vanidosos burgueses con miras a ascender. Todo
esto importa muy poco, lo sé&, Mis ojos han aprendido a ver méis
alla de las togas y de las casacas, por no decir de las 'robes
volantes' y de las 'hoop petticoats' de tonos pastel.

También usted sabe ver més all&d de damascos y perlas, su
limitacién la ha llevado a la escritura y la escritura la condujo

a mi. Ambos nos valemos de lo: ojos para sobrevivir y, como
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polillas glotonas nos alimentamos de papel de arroz, de papel

de tilo, de papel de arce, siempre que estén garabateados por
la tinta.

"El corazén tiene sus razones, que la raz6n no conoce" solfa
decir mi amigo Pascal y son razones oscuras las que hunden las
rafces en nuestra parte sepulta. Ahf donde la vejez no se
transforma en pérdida, sino en plenitud de intentos.

Conozco mis defectos, que son muchfsimos; comenzando por
una cierta perversidad adquirida en tantos afios de est(ipida
censura ejercida contra las ideas que amo. Por no hablar de
la hipocresfa, que me devora vivo. Pero a ia cual le debo mucho.
A veces pienso que es mi mayor virtud, puesto que se acompafa
por wuna paciencia de ermitafioc. Y no debe separarse de wuna
capacidad completamente mundana de "comprender al! otro". La
hipocresfa es la madre de la tolerancia ... go serd su hija?
No lo sé&, de cualquier manera son parientes cercanas.

Tambi&n me dejo con frecuencia enredar por el chisme, afin
cuando le tengo horror. Pero, si se miran bien las cosas, se
descubre que en la ralz de la literatura existe precisamente
el chisme. dAcaso no es chismoso Monsieur Montesquieu con sus

Cartas Persas? CEsas misivas que se amontonan abundantes de

humorismo y malignidad? CAcaso no es chismoso nuestro sefor
Alighieri? Quién se divierte m&4s que €} en decirle a todos los
secretos vicios y las debilidades de los amigos y de tlos
conocidos...

El humorismo en que con tanta gracia los escritores abrevan,

¢de qué deriva, sino de poner en evidencia los defectos de los
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de los otros? Tanto que los hacen parecer gigantescos e

irremediables. Mientras tanto, se desprecocupan con desenvoltura
de la viga que navega en su 0jo soﬁador.<iAcaso usted no
estd también de acuerdo?

;24 Y claro, como de:  costumbre trato de justificarme:
éo serd que autoacusindome trato de sacarla de la madriguera,
como un cebo en las aguas muertas de sus silencios?

25 Soy mas perverso de cuanto usted piensa, De un egolismo a
veces repugnante. Pero el hecho de que se lo confiese significa
que tal vez no sea tan cierto. Soy un mentirose consciente.
Pero como sabe, Soldn decfa que en Agira son todos mentirosos.
El mismo era de Agira.éDecIa la verdad o mentfa? A menos que
no sea todo un truco para mantenerla intrigada. Voltee la pégina,
mi querida mudita y encontrari algo mas en que hincar el diente.
Tal vez otra propuesta amorosa, tal vez una informacifn preciosa
0o solamente otra exhibicitén de vanidad. También yo estoy
mutilado de 1los sentidos que se me han vuelto vulgares con
las préicticas de lo mundano. Sin embargo, es el mundo el fGnico
lugar en donde podrfa aceptar estar. No creo que irfa con
gusto al parafso, aunque las calles ahf estén limpias, no hay
malos olores, ni navajazos, ahorcamientos, chantajes, robos,
atracos, adulterios 'y prostituci6én. Pero équé harfa uno todo
el dia? dSolamente pasear y jugar a faraén y al bisbfs?

2.6 Sepa que la espero con mente serena, confiando en su cabeza
de largos pensamientos. No digo confiando en su cuerpo porque
ese es arisco como un mulo, sin embargo me dirijo a esos espacios

abiertos de su cabeza en los que circula el aire marino,
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ahT en donde es m&s discursiva, mis propensa a la curiosidad,

al amor, asf por lo menos me halaga creer... Sabe, es a veces
el amor de los dem&s lo que nos enamora: vemos a una persona
s6lo cuando ella pide nuestros ojos.

QF Con toda mi tiernfsima devocifn y con el deseo de que regrese

pronto. Estoy mal sin usted,

Giacomo Camaléo.

=R ) Marianna observa las hojas de papel ligero que se posan
desordenadas sobre su falda a rayas. La carta le inspira una
sensaci6én de saciedad que ahora la hace sonreir. No obstante,
la nostalgia de Palermo le ofusca la mirada. Aquellos olores
de alga seca al sol, de alcaparras y de higos maduros no los
encontrari nunca en ninguna parte; aquellas costas ardientes
y perfumadas, aquellas marejadas hirvientes, aquellos jazmines
que se deshojan al sol. Cuantos paseos con Saro a caballo hacia
el promontorio de Aspra, donde los alcanzaban y los rodeaban
olores y sabores embriagantes, Desmontaban, se sentaban sobre
los montones de algas de los que saltaban pulgas de mar, se
dejaban embestir por el ligero ventuzzu africanu {(vientecilio
africano).

29 Sus manos, caminando hacia atrés como los cangrejos, se
encontraban a ciegas, se apretaban hasta hacer doler las
muidecas. Era un lento entrelazarse de brazos, de dedos. Y luego,
luego dqué hacer con la lengua en un beso que llama la cara

como una novedad 1indiscreta y deliciosa? dQué hacer con los
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dientes que tienden a morder? Los ojos hundidos en los 0jos,

el coraz6n dando brincos. Las horas se detenfan en el aire,
junto a aquel perfume profundo salobre de algas . Los guijarros
redondos y duros detrds de lta espalda se volvfan cojines de
plumas, mientras a la sombra de ura acacia cuyas ramas pendfan
sobre las aguas se estrechaban &1 contra ella.

dCémo habfa podido sobrevivir a esos abrazos en el momento
en que habfan sido prohibidos por su cruel voluntad? Sin embargo
€sta no puede impedir que vuelvan a emerger como cadfiveres
inquietos que no logran hundirse.

Desde que Fila se casb6 con Ciccio Massa, le resulta diffcil
permanecer en la posada. Aunque Fila diga que quiere continuar
sirviéndola, aunque entre los dos la llenen de comida y la
atiendan como a una nifia, cada mafana se despierta con la idea
de partir.

dRegresar a los hijos, a la villa, a Saro, a las guimeras
o permanecer?dHuir de aquellas formas demasiado conocidas que
constituyen su estabilidad o prestar atenci6n a aquellas alitas
que le salieron a ambos lados de los tobillos?

Marianna aprieta las diez hojitas en el bolsillo de Ila falda
y mira a su alrededor buscando una respuesta a su muda pregunta.
Hace sol. El Tiber fluye a sus pies denso y veteado de amarillo.
Una mata de cafias de un verde claro, p&lido, se doblega por
la corriente precisamente en ia orilla., Pero después de haberse
aplastado al ras del agua hasta dejarse sumergir, vuelve a
erguirse con toda su alegrfa. Una mirfada de pececillos

plateados remonta el flujo allf donde el agua casi se estanca,
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y forma un lago entre manojos de ortigas y tallos de cardos.

El olor que exhala del agua es agradable, a tierra htmeda,
a hierbabuena, a satco.

Poco m&s adelante la proa de una barca de fondo plano se
desliza a lo Iargo. de una cuerda tensa que la sostiene amarrada
a la orilla. AGn m&s adelante, unas lavanderas arrodilladas
sobre las piedras, enjuagan la ropa en el agua. Otra barca,
mejor dicho, wuna balsa con dos remeros de pie, se mueve
lentamente de un lado a otro del rfo transportando costales
color canela y ruedas de carro,.

En lo alto e! puerto de Ripetta se abre como un abanico,
con sus escaleras de piedra, sus anillas de hierro para atracar
las embarcaciones, sus muretes de ladrillo crudo, sus bancas
de marmol blanco, su vaivén de mozos.

En aquella quietud meridiana Marianna se pregunta si quizhs
podrfa apropiarse de ese paisaje, hacerse con €] una casa, un
refugio. Todo le resulta ajeno y por eso entrafable. Pero
chasta qué punto se puede pedir a las cosas que nos rodean,
que permanezcan ajenas, perfectamente comprensibles y remotas
en su indescifrabilidad?

¢Sustraerse al futuro que la suerte le estd preparando no
seri un desaffo demasiado grande para sus fuerzas? Este deseo
de conocer gente diferente, este deseo de vagabundear, ano
serd una soberbia infitil, un poco frivola y perversa?

éDénde ir8 a establecerse ahora que cada casa le parece
demasiado radicada y previsible? Le gustarfa lleviarsela en la

espalda como un caracol y partir sin saber a dbfnde. Olvidar
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la plenitud de un abrazo deseado no serd fécii. La esclusa

estd8 alll apresando cada gota de recuerdo, cada migaja de
deleite, Pero ha de existir algo miAs que pertenezca al mundo
de la sabidurfa y de la contemplacifn. Algo que disuada la
mente de las absurdas pretensiones de los sentidos. "Es
desaconsejable para una senora andar de una posada a otra, de
una ciudad a otra, sin sosiego, sin remedio" dirfa el sefor
hijo Mariano. Y tal vez tendrfa razén. s
39 Ese correr, ese vagabundear, ese sufrir cada parada, cada
espera, éno serid una advertencia del final? Entrar en el agua
del rfo, primero con la punta de los =zapatos, luego con los
tobillos y al final con las rodillas, con el pecho y «con la
garganta. El agua no estda frfa. No serfa diffcil dejarse tragar
por aquel torbellino de corrientes que huelen a hojas
putrefactas,
40 Pero el deseo de reanudar el camino es mis fuerte. Marianna
detiene la mirada en las aguas amarillentas que borbotean e
interroga sus silencios. Pero la respuesta que recibe es afin

una pregunta. Y es muda.

l1.- A partir de aquf cambia la numeraci6n de los pérrafos de
esta versiodn,
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Conclusiones.

El conocimiento de los diferentes estudios y generaciones de
estudiosos sobre traduccibébn es efectivamente importante; por
ejemplo, el procesge de decisicones del investigador Lev§y puede
ayudar a un traductor a marcar pautas en la elaboracion de su
versifn; pero quiero aclarar que es el traductor y s6lo &€l quien
tiene en sus manos el futuro de la versié6n.

Antes de concluir es necesario precisar en qué consiste
la diferencia de estilos. Resulta inevitable el cambio, y esto
se debe a que una versidén guarda el sentido cronolbgico de la
obra original, y la otra se apoya en cbddigos locales. Por lo
que es evidente el estilo arcaico en cuanto al eguivalente
lingufstico que usa la versién P., ademis de una cierta tendencia
a interpretar los sustantivos originales por otros, en ocasiones
por unos mis usados y en otras por sustantivos mis elegantes.,

La versi6n C. en cambio no presenta el estilo arcaico, por
razones obvias, es un estilo que se apega mis a los sustantivos
originales y que conserva el estilo siciliano al dejar en el
original la presencia siciliana e inmediatamente su traduccién
al espanol.

Finalmente, quiero subrayar que el traductor Pentimalli,
afin teniendo ta posibilidad de emplear los tres pronombres (tf,
vos y usted) en los casos en que los usa la autora (tu, voi
vossia) inexplicablemente omite el uso del 'usted' wunificando

el voi y el vossia en un genérico 'vos',
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En el caso de C., la decisi6én de unificar el voi y el vossia

en el pronombre ‘'usted' es voluntaria y razonada por los motivos

ya €Xxpuestos,
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Cara Marianna, 54
ogni uomo e ogni epoca sono costantemente minacciati da una barbarie
recondita e incombente, come dice il nostro amico Gian Battista Vico.
La vostra assenza ha procurato una certa incuria nei miei pensieri fra
cui sono cresciute le erbacce. Sono minacciato, ma seriamente, dalla pil
perversa delle pigrizie, dall'abbandono di me stesso, dalla noia.

Del resto l'isola non soffre di meno di un novello imbarbarimento:
mentre Vittorio Amedeo di Savoia aveva portato una certa aria di
severita e di rigore amministrativo, continuato stancamente dagli
Asburgo, ora Carlo IIl ha ricreato quell'atmosfera di mollezze e di
abbandono che tanto piace ai nostri mangiatori di cassatine e di trionfi
di gola.

Qui regna Il'ingiustizia piu assennata. Tanto assennata e tanto
radicata da risultare ai piu come "naturale". E alla naturalezza non si
comanda, lo sapete bene; chi pensa di cambiare un colore di capelli o di
pelle? si pudé mutare uno stato di legittimita divina in uno stato di
arbitrio diabolico? un re ha il potere, dice Montesquieu, di fare credere
ai suoi sudditi che uno scudo ¢ uguale a due scudi, «da una pensione a
chi scappa per due leghe e un governo a chi scappa per quattro.»

Forse siamo alla fine di un ciclo poiché la natura degli uomini &
prima cruda, poi diventa severa e quindi benigna, appresso delicata e
finalmente dissoluta. L’ultima eta, se non & regolata, si dissolve nel
vizio e la «nuova barbarie porta gli uomini a istrapazzar le cose».

Da quando 1 vostri avi costruirono la torre Scannatura e la "casena”
di Bagheria, ne ¢ passata di acqua sotto i ponti. Vostro nonno ancora
curava di persona le sue vigne e i suot oliveti, vostro padre gia lo
faceva per interposta persona. Vostro marito ogni tanto il naso ce lo
metteva nei suoi tini pieni di vino. Vostro figlio appartiene a quella
generazione che ritiene la cura delle terre come volgare e disdicevole.
Egli quindi ha dedicato le sue attenzioni solo a se stesso. E dovete
vedere con che grazia rapinosa lo fa! Da quanto mi risulta le vostre
campagne di Scannatura stanno rovinando nell'incuria, derubate dai
gaballoti, disertate dai contadini che sempre pili numerosi emigrano
altrove. Stiamo scendendo a passi di danza verso una abulia festosa che
piace molto ai palermitani del nostro tempo, anzi del tempo dei nostri
figli. Una abulia che ha tutta |'apparenza dell'azione poiché & abitata da
un moto che oserei chiamare perpstuo. Questi giovanotti si agitano dalla
mattina alla sera fra visite, balli, pranzi, amoreggiamenti e pettegolezzi
che It occupano a tal punto da non lasciare loro neanche un minuto di
noia.

Vostro figlio Mariano che ha preso da voi la bella fronte alta e gli
occhi languorosi e sfavillanti ¢ diventato famoso per le sue prodigalita
davvero degne del nostro re Carlo III, per le sue cene a cui tutti, amici e
parenti sono invitati. Voi dite che ama sognare, ma certamente se sogna
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lo fa in grande. E mentre sogna tiene tavola imbandita. Probabilmente
stordisce gli amici col cibo e col vino per evitare che lo sveglino.

Pare che si sia fatto costruire una carrozza uguale a quelia del
Viceré Fogliani marchese di Pellegrino, con le ruote di legno dorato e
trenta statuine di legno argentato sul tetto, nonché stemmi ¢ nappe d'oro
che pendono da ogni angolo. Il Viceré Fogliani Aragona |'ha saputo e gli
ha mandato a dire che non faccia tanto il gradasso; ma il vostro sublime
rampollo non se ne ¢ dato per inteso.

Altre notizie le avrete avute, immagino, dai1 vostri cari. Vostra figlia
Felice sta diventando famosa a Palermo per le sue cure della risipola ¢
della rogna e di tutti gli eczemi. Si fa pagare molto dai ricchi e niente
dai poveri. Per questo si fa amare anche se molti la criticano
per/quell'andare in giro da sola, monachella com'é, tirando da sé¢ le
redini di un cavalluccio arabo, seduta inserpa a un calessino sempre in
volo. Il suo progetto di "aiuto alle derelitte de' Leprosi” le inghiotte
tanti soldi che ha dovuto chiedere un prestito a un usuraio della Badia
Nuova. Per pagare questi debiti sembra che si sia messa a trafficare
anche con gli aborti clandestini. Ma queste sono informazioni "di
bottega". Non dovrei darle, per gelosia di mestiere. Ma voi sapete che il
mio amore supera ogni scrupolo e ogni discrezione.

L’altra figlia vostra, Giuseppa, si & fatta trovare nel letto del marito
col cugino Olivo. I due uomini si sono sfidati a duello. Hanno
combattuto. Ma nessuno dei due & morto. Due codardi che al primo
sangue hanno abbandonato le armi. Ora la bella Giuseppa aspetta un

" figlio che non sa se sia del marito o del cugino. Ma sara accolto dal

marito come suo. Perché altrimenti dovrebbe ucciderla e di questo non
ha certo voglia. Olivo & stato mandato in Francia dal padre Signoretto
che pare abbia minacciato di diseredarlo anche se ¢ il primo figlio.

In quanto a Manina, ha appena partorito un altro figlio che ha
chiamato Mariano, come il bisnonno. Al battesimo c'era tutta la
famiglia, compreso l'abate Carlo che ha messo su un cipiglio da grande
scienziato. In effetti vengono dalle universitd di tutta Europa a
chiedergli di decifrare manoscritti antichi. E considerato una celebrita a
Palermo e il Senato ha proposto di dargli una benemerenza. In questo
caso sarei io a consegnargliela nel suo astuccio di velluto.

Il vostro protetto Saro, pare che si sia tanto dispiaciuto per la vostra
partenza da rifiutare il cibo per settimane. Ma poi gli ¢ passata. E ora
pare che se la spassi assieme alla moglie nella vostra villa di Bagheria
dove riceve come fosse un barone: da ordini, spende e spande alle vostre
spalle. ‘

Del resto chi dovrebbe dare il buon esempio se ne infischia. Carlo il
nostro re e ta sua deliziosa consorte donna Amalia costringono 1
cortigiani a stare in ginocchio mentre essi pranzano, per ore. La regina,
dicono, si diverte a inzuppare i biscotti nella coppa piena di vino delle
Canarie che la sua dama di corte deve tenere alta per lei, sempre
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rimanendo in ginocchio. Del buon teatro, che ne dite? ma forse 50%60
solo pettegolezzi, io personalmente non assistetti mai a simili scene.

D'altro c¢anto la grande principessa di Sassonia ha perso ogni
prestigio da quando ha messo al mondo una bambina, per giunta con
I'aiuto di un chirurgo. :

Mi sto trasformando in un moralista da strapazzo, ne convengo. (ia
vedo la vostra faccia farsi scura, le vostre labbra stirarsi, come solo voi
sapete fare con tutta la soave ferocia della vostra mutilazione.

Ma sapete che & proprio essa, la mutilazione di metd dei vostri sensi
che mi ha attratto nell'orbita dei vostri pensieri? Che si sono fatti folti e
rigogliosi proprio a causa di quella cesura col mondo che vi ha costreita
fra libri e quaderni, nel fondo di una biblioteca. La vostra intelligenza
ha preso un avvio cosi curioso ¢ insolito da indurmi in una deliziosa
tentazione d'amore. Cosa che ritenevo impossibile alla mia eta, e che
ammiro come un miracolo dell'immaginazione.

Ve lo chiedo ancora una volta per lettera con tutta la solennita della
scrittura: volete sposarmi? non vi chiederd niente, neanche di dividere il
letto, se preferite. Vorrei prendervi come siete ora, senza ville e terreni,
senza proprieta, figli, case, carrozze e servi. Il mio sentimento nasce da
un bisogno di compagnia che mi strugge come burro al sole. Una
compagnia femminile scortata dalla pratica del pensiero, cosa rarissima
presso le nostre donne che sono tenute in uno stato di ignoranza
gallinacea.

Pid m'impelago nel mio lavoro, piu gente vedo, piu signori frequento

e pit mi infogno in una solitudine da certosino. E, solo un barbaglio
dell'esprit de finesse pascaliano che mi avvicina a voi o c'¢ dell'altro?
un moto di correnti capaci di scaldare gli oceani?
E la vostra mutilazione a rendervi unica: fuori dai privilegi
nonostante ci stiate dentro per diritto di nascita fino al collo, fuori
dagli stereotipi della vostra casta nonostante essi facciano parte della
vostra stessa carne.

lo vengo da una famiglia di onesti notai e onesti avvocati, o forse
disonesti, chissa, non & dell'onesta la conquista rapida e trionfante del
vantaggio sociale e del bene economico. E, stato mio nonno, ma lo
confesso solo a voi, a comprare il titolo di barone per una famiglia di
modesti e vanitosi borghesi in vena di ingrandirsi. Tutto questo conta
pochissimo lo so. I miei occhi hanno imparato a vedere al di 1a delle
toghe e delle giamberghe, nonché delie "robes volantes" e delle "hoop
petticoats” dai colori pastello.

Anche voi sapete vedere al di la dei damaschi e delle perle, la
menomazione vi ha portata alla scrittura e la scrittura vi ha portata a
me. Ambedue ci serviamo degli occhi per sopravvivere e ci nutriamo
come tarme golose di carta di riso, carta di tiglio, carta di acero, purché
vergate dall'inchiostro.
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«Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce» amava dire’il

mio amico Pascal e sono ragioni buie che affondano le radici nella parte
sepolta di noi. Li dove la vecchiaia non si trasforma in perdita ma in
pienezza di intenti.

Conosco 1 miei difetti che sono tantissimi a cominciare da una certa
perversita acquisita in tanti anni di stupida censura sopra le idee che
amo. Per non parlare dell'ipocrisia che mt divora vivo. Le debbo molto
perdo. A volte penso che sia la mia piu grande virtu poiché si
accompagna a una pazienza da eremita. E non va disgiunta da una
capacita tutta mondana di "capire 1l'altro". L’ipocrisia & la madre della
tolleranza... o ne sara la figlia? non lo so? comunque sono parenti
strette.

Mi lascio anche spesso travolgere dal pettegolezzo, per quanto orrore
abbia per esso. Ma se si guarda bene, si scopre che alia radice della
letteratura c¢'é¢ proprio il pettegolezzo. Non & pettegolo Monsieur
Montesquieu con le sue Lettere persiane? quelle missive che si
accavallano grondanti di umorismo e di malignitd? non é pettegolo il
nostro signor Alighieri? chi piu di lui si diverte a riferire tutti i segreti
vizi e le debolezze degli amici e dei conoscenti...

L’umorismo a cui gli scrittori si abbeverano con tanta grazia da cosa
deriva se non dal mettere in luce.1 difetti altrui? tanto da farli parere
giganteschi e irrimediabili. Mentre trascurano con disinvoltura la trave
che naviga nel loro occhio sognatore. Non ne convenite anche voi?

Ecco che come al solito tento di giustificarmi: sara che con le
autoaccuse cerco di stanarvi come un'esca dalle acque morte dei vostri
silenzi?

Sono anche piu perverso di quanto pensiate. Di un egoismo a volte
ributtante. Ma il fatto che ve lo sbandieri sta a significare che forse non
¢ poi tanto vero. Sono un mentitore consapevole. Ma come sapete,
Solone diceva che ad Agira sono tutti bugiardi. Lui stesso era di Agira.
Diceva la verita o mentiva? A meno che non sia tutto un trucco per
tenervi in sospeso. Voltate la pagina mia cara mutola e troverete
qualcos'altro per 1 vostri denti. Forse un'altra richiesta d'amore, forse
una informazione preziosa o solo un'altra esibizione di vanita. Anch'io
sono mutilato nei sensi che si sono involgariti con le pratiche del
mondo. Eppure il mondo ¢ il solo luogo in cui potrei accettare di stare.
Non credo che andrei volentieri in paradiso anche se li le strade sono
pulite, non c¢i sono cattivi odori, niente coltellate, impiccagioni,
taglieggiamenti, rapine, furti, adulteri e prostituzione. Ma che si
farebbe tutto il giorno? solo passeggiare e giocare a faraone e a
biribissi?

Sappiate che vi aspetto con mente serena, confidando nella vostra
testa dai lunghi pensieri. Non dico confidando nel vostro corpo perché
esso & riottoso come un mulo, ma mi rivolgo a quegli spazi aperti del
vostro capo in cui scorre l'aria marina, li dove siete pin discorsiva, piu
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propensa alla curiositd, all'amore, cosi per lo meno mi lusingo di
credere... Sapete, alle volte ¢ l'amore degli altri che c¢i innamora:
vediamo una persona solo quando essa chiede i nostri occhi.
Con tutta la mia devozione tenerissima e l'augurio che torniate
presto. Sto male senza di voi,
Giacomo Camaleo

Marianna osserva 1 fogli di carta leggera che posano disordinati sulla
sua gonna rigata. La lettera le ha ispirato un senso di sazieta che ora la
fa sorridere. Eppure la nostalgia di Palermo le offusca lo sguardo.
Quegli odori di alga seccata al sole e di capperi e di fichi maturi non li
ritrovera mai da nessuna parte; quelle coste arse e profumate, quet
marosi ribollenti, quei gelsomini che si sfaldano al sole. Quante
passeggiate con Saro a cavallo verso il promontorio dell'Aspra dove
venivano raggiunti e giocati da odori ¢ sapori ubriacanti. Scendevano da
cavallo, si sedevano sui cocuzzoli di alghe da cui zampillavano le pulci
di mare, si lasciavano investire dal leggero "ventuzzu africanu”.

Le loro mani, camminando all'indietro come 1 granchi, si
incontravano alla cieca, si stringevano fino a fare dolere i polsi. Era un
lento intrecciarsi di braccia, di dita. E poi, e poi cosa farne della lingua
in un bacio che bussa in faccia come una novita indiscreta e deliziosa?
cosa farne dei denti che tendono a mordere? gli occhi a mollo negli
occhi, il cuore che fa 1 capitomboli. Le ore si fermavano a mezz'aria,
assieme a quel profondo profumo di alghe salse. I ciottoli tondi e duri
dietro la schiena diventavano cuscini di piume mentre al riparo di una
acacia dai rami ciondolanti sull'acqua si stringevano 'uno all'altra.

Come aveva potuto sopravvivere a quegli abbracci nel momento in
cui erano stati proibiti dalla sua crudele volonta? essa non puo pero
impedire che tornino a galla come cadaveri inquieti che non riescono ad
andare a picco.

Da quando Fila si & sposata con Ciccio Massa, le riesce difficile
rimanere alla locanda. Per quanto Fila dica di volere continuare a
servirla, per quanto fra tutti € due la riemptano di cibi e la accudiscano
come una bambina, ogni mattina si sveglia con l'idea di partire.

Tornare ai figli, alla villa, a Saro, alle chimere, o rimanere?
scappare da quelle forme troppo note che costituiscono la sua costanza o
dare retta a quelle alette che le sono spuntate dai due lati delle caviglie?

Marianna pigia i dieci foglietti nella tasca della gonna e si guarda
intorno cercando una risposta alla sua muta domanda. C'¢ il sole. Il
Tevere scorre ai suoi piedi denso e screziato di giallo. Un ciuffo di
canne di un verde chiaro pallido viene piegato dalla corrente proprio
sulla riva. Ma dopo essersi appiattito sulle acque fino a farsene
sommergere, si risolleva in tutta la sua allegria. Una miriade di
minuscoli pesci argentati risalgono il flusso li dove l'acqua quasi si
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posa, forma un lago fra cespi di ortiche e spunzoni di cardi. L'odore chs:as
sale dall'acqua ¢ buono, di terra fradicia, di mentuccia, di sambuco.

Poco piu avanti la prua di una barca dal fondo piatto scivola lungo
una corda tesa che la tiene agganciata alla riva. Ancora pil avanti, delle
lavandaie ginocchioni sui sassi, sciacquano il bucato nell'acqua.
Un'altra barca, anzi una zattera con due rematori in piedi, si muove
lentamente da una parte all'altra del fiume trasportando sacchi color
cannella e ruote di carro.

Verso l'alto il porto di Ripetta si apre come un ventaglio, con i suoi
scalini di pietra, i suoi cerchi di ferro per l'attracco delle imbarcazioni,
i suoi muretti di mattone crudo, i1 suoi sedili di marmo bianco, il suc via
vai di facchini.

In quella quiete meridiana Marianna si chiede se potrebbe mai
appropriarsi di questo paesaggio, farsene una casa, un asilo, Tutto le &
estraneo ¢ percio caro. Ma fino a quando si puo chiedere alle cose che ci
stanno intorno, di rimanere forestiere, perfettamente comprensibili e
remote nella loro indecifrabilita?

Il sottrarsi al futuro che le sta apparecchiando la sorte non sara una
sfida troppo grossa per le sue forze? questa voglia di conoscere gente
diversa, questa voglia di girovagare, non sard una superbia inutile, un
poco frivola e perversa?

Dove andra a casarsi che ogni casa le pare troppo radicata e
prevedibile? Le piacerebbe mettersela sulle spalle come una chiocciola e
andare senza sapere dove. Dimenticare la pienezza di un abbraccio
desiderato non sara facile. La chiusa sta 1i a ghermire ogni gocciolo di
ricordo, ogni mollichella di diletto. Ma ci deve pur essere qualcos'altro
che appartiene al mondo della saggezza e delia contemplazione.
Qualcosa che distolga la mente dalle sciocche pretese dei sensi. «E
disdicevole per una signora girare da una locanda all'altra, da una citta
all'altra senza pace, senza rimedio» direbbe il signor figlio Mariano e
avrebbe forse ragione.

Quel correre, quel vagare, quel patire ogni fermata, ogni attesa, non
sara un avvertimento di fine? entrare nell'acqua del fiume, prima con la
punta delle scarpe, poi con le caviglie e infine con le ginocchia con il
petto, con la gola. L'acqua non ¢ fredda. Non sarebbe difficile farsi
inghiottire da quel turbinio di correnti odorose di foglie marce.

Ma la voglia di riprendere il cammino & pid forte. Marianna ferma lo
sguardo sulle acque giallognole, gorgoglianti e interroga i suoi silenzi.
Ma la risposta che ne riceve ¢ ancora una domanda. Ed ¢ muta.

ES74 YESIS MO BER
SAUE BE LA RIBLIGTECA



APENDICE 2. TRANSCRIPCION DE LA TRADUCCION DEL CAPITULO XLIII
DE LA LUNGA VITA DI MARIANNA UCRIA DE DACIA MARAINI EDITADA

POR SEIX BARRAL PP. 269-277.



Querida Marianna: 60

Cada hombre y cada época estan constantemente amenazados por una
recondita y amenazadora barbarie, como dice nuestro amigo Gian
Battista Vico. Vuestra ausencia ha acarreado cierta negligencia en mis
pensamientos, entre los que han crecido las malezas. Estoy bajo la
amenaza, muy seria, de la méas perversa de las perezas: el abandono de
mi mismo, el tedio.

La isla, por otra parte, no sufre menos un nuevo proceso de retorno a
la barbarie: en tanto que Vittorio Amedeo de Saboya habia aportado
cierto clima de severidad y de rigor administrativo, desganadamente
proseguido por los Habsburgo, ahora Carlos III ha vuelto a crear esa
atmosfera de muelle abandono que tanto agrada a nuestros comedores de
pastelitos y demas golosinas.

Aqui reina la mas sensata injusticia. Tan sensata y tan enraizada que a
la mayoria le resulta «natural»_. Y a la naturaleza no se le dan 6rdenes,
bien lo sabéis; jquién piensa en cambiar un color de los cabellos o de la
piel? ;Se puede trocar un estado de legitimidad divina por un estado de
arbitrio diabdélico? Dice Montesquieu que un rey tiene el poder de hacer
creer a sus subditos que un escudo es igual a dos escudos, «da una
pensién a quien falla por dos leguas y un gobierno a quien falla por
cuatron».

Acaso estemos al final de un ciclo, dado que la naturaleza de los
hombres es al principio cruda, se vuelve después severa y a continuacidn
benigna, posteriormente delicada y por ultimo disoluta. La ultima edad,
si no se la regula, se disuelve en el vicio y la «nueva barbarie lleva a
los hombres a maltratar a las cosas».

Desde que vuestros antepasados construyeron la torre Scannatura y la
casa de campo de Bagheria, ha llovido bastante. Vuestro abuelo aun se
cuidaba personalmente de sus vifiedos y olivares, vuestro padre ya lo
hacia por intermedio de otra persona. Vuestro marido si, de vez en
cuando, metia las narices en sus tinas llenas de vino. Vuestro hijo
pertenece a la generacién que considera el cuidado de las tierras como
vulgar e inconveniente. Por lo tanto, ha dedicado sus atenciones sélo a
si mismo. ;Y habéis de ver con qué gracia arrebatadora lo hace! Por lo
que se ve, vuestros campos de Scannatura se estdn sumiendo en el
abandono, objeto de rapifia para los aparceros, desertados por los
campesinos que en ndimero cada vez mayor emigran hacia otros sitios.
Estamos bajando, a paso de danza, hacia una festiva abulia que mucho
gusta a los palermitanos de nuestro tiempo, mejor dicho, del tiempo de
nuestros hijos. Una abulia que tiene todos los visos de la accidén porque
estd habitada por un movimiento que me atreveria a llamar perpetuo.
Estos jovencitos se atarean de la mafiana a la noche entre visitas, bailes,
comidas, amorios y chismorreas: hasta tal extremo los ocupan que no les
dejan ni siquiera un minuto de aburrimiento.
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Vuestro hijo Mariano, que de vos ha heredado la bella frente elevasdl
y los fulgurantes y ldnguidos ojos, se ha vuelto famoso por su
prodigalidad verdaderamente digna de nuestro rey Carlos III, por sus
cenas a las que todos, amigos y parientes, estdn invitados. Vos decis que
le gusta sofiar: pues, ciertamente, si suefia lo hace en grande. Y mientras
suefia mantiene la mesa dispuesta. Probablemente aturde a los amigos
con manjares ¥y vino para que no lo despierten.

Al parecer se ha hecho construir una carroza igual a la del Virrey
Fogliani, marqués de Pellegrino, con ruedas de madera dorada y treinta
estatuillas de madera plateada sobre el techo, aparte de escudos y borlas
de oro que cuelgan por todas partes. El Virrey Fogliani Aragona se
enteré y mandé que le dijeran que no sea tan fanfarrén; pero vuestro
sublime retofio no se dio por enterado.

Otras noticias las habréis sabido, me imagino, por vuestros familiares.
Vuestra hija Felice se estd volviendo famosa en Palermo por sus
curaciones de la erisipela, de la sarna y de todos los eccemas. Pide
elevados honorarios a los ricos y nada a los pobres. Por eso la aman, si
bien muchos la critican por andar dando vueltas sola, siendo monja,
sujetando ella misma las riendas de su caballito 4rabe, sentada en el
pescante de una pequefia calesa que nunca deja de correr. Su proyecto de
«ayuda a las abandonadas de San Giovanni de' Leprosi» le devora tanto
dinero que ha tenido que solicitarle un préstamo a un usurero de Badia
Nuova. Para pagar esas deudas, al parecer, se ha metido en el asunto de
los abortos clandestinos. Mas éstas son informaciones «profesionales»:
no deberia darlas, por celos de oficio. Pero vos sabéis que mi amor
supera todo escriipulo y toda discrecidn.

Otra de vuestras hijas, Giuseppa, fue hallada en el tdlamo matrimonial
por el marido, en compafija de su primo Olivo. Ambos hombres se
desafiaron a duelo. Combatieron. Pero ninguno de los dos ha muerto.
Dos cobardes que a la vista de la primera sangre soltaron las armas.
Ahora la bella Giuseppa espera un hijo y no se sabe si es del marido o
del primo. Pero igualmente el marido lo aceptard como propio, dado que,
de lo contrario, deberia matarla, y ciertamente es cosa que no tiene
ganas de hacer. El padre de Olivo, Signoretto, lo ha enviado a Francia y
al parecer ha amenazado con desheredarlo aunque es el primogénito.

En cuanto a Manina, acaba de parir otro hijo al que ha llamado
Mariano, como el bisabuelo. En el bautizo estaba toda la familia,
incluido el abad Carlo que ha asumido una expresién de gran hombre de
ciencia. De hecho, acuden de las universidades de toda Europa a
solicitarle que descifre antiguos manuscritos. En Parelmo lo consideran
una celebridad y el Senado ha propuesto otorgarle una condecoracion.
En tal caso, seria yo el encargado de entregarsela en un estuche de
terciopelo.

Saro, vuestro protegido, al parecer lament6 tanto vuestro alejamiento
que durante semanas rehusd comer. Pero después se le paso.
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Ahora dicen que io pasa en grande junto con su mujer en vuestra villa
de Bagheria, donde ofrece recepciones como si fuese un bardn: da
6rdenes y gasta a manos llenas a vuestras expensas.

Por otra parte, quien deberia dar el buen ejemplo se desentiende
olimpicamente. Nuestro rey Carlos y su deliciosa consorte dofia Amalia
obligan a los cortesanos a quedarse arrodillados mientras ellos comen,
durante horas. Dicen que a la reina le divierte bafilar bizcochos en la
copa llena de vino de Canarias que su dama de corte ha de mantener
levantada para ella sin dejar de quedarse arrodillada. Buen teatro, ;qué
os parece? Pero tal vez solo se trate de cotilleos: personalmente, nunca
he presenciado tal clase de escenas.

Hablando de otra cosa: la gran princesa de Sajonia ha perdido todo
prestigio desde que ha dado a luz una nifia, por afiadidura con auxilio de
un cirujano.

Me estoy convirtiendo en un moralista de dos al cuarto, de acuerdo.
Ya veo oscurecerse vuestra expresidon, estirarse vuestros labios como
solamente vos sabéis hacerlo con toda la suave ferocidad de vuestra
mutilacidn.

Pero ;sabéis que es precisamente ésta, la mutilacién de la mitad de
vuestros sentidos, lo que me atrajo hacia la orbita de vuestros
pensamientos? Pensamientos que se han vuelto abundantes y vigorosos
precisamente a causa de ese corte con el mundo, que os ha forzado a
vivir entre libros y cuadernos, en el fondo de una biblioteca. Vuestra
inteligencia cobré un impulso tan raro e insélito que me indujo una
deliciosa tentacién de amor. Cosa ésta que consideraba imposible a mi
edad y que admiro como un milagro de la imaginacién.

Os lo pido una vez mds, por carta, con toda la solemnidad de la
escritura: ;queréis casaros conmigo? No os pediré nada, ni siquiera
compartir la cama, si asi lo desedis. Quisiera tomaros tal como estais
ahora, sin villas y terrenos, sin propiedades, hijos, carrozas y sirvientes.
Mi sentimiento nace de una necesidad de compaiiia que me derrite como
mantequilla al sol. Una compafiia femenina con la escolta de) habito de
pensar, cosa rarisima entre nuestras mujeres, mantenidas todas en un
estado de gallindcea ignorancia.

Mas me sumo en mi trabajo, mas veo gente, mas seflores frecuento, y
mdas me hundo en una soledad de cartujo. ;Es tan sélo un relumbroén del
esprit de finesse pascaliano lo que me acerca a vos, o hay mas? ;Un
movimiento de corriente capaz de calentar los océanos?

Es vuestra mutilacion lo que os hace unica: fuera de los privilegios,
aunque estéis metida en ellos hasta el cuello por derecho de sangre;
fuera de los estereotipos de vuestra estirpe a pesar de que forman parte
de vuestra propia carne.

Yo provengo de una familia de honrados notarios y honrados
abogados, o tal vez no tan honrados, quién sabe: no es propio de la
honradez conquistar rapida y victoriosamente ventajas sociales y
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econémicas. Fue mi abuelo, sélo a vos lo confieso, quien compré el
t{tulo de bardén para una familia de modestos y vanidosos burgueses con
ganas de ascender. Todo esto importa muy poco, ya lo sé. Mis ojos han
aprendido a ver mas allad de las togas y de las casacas, por no hablar de
las «robes volantes» y de las «hoop petticoats» color murciélago.

Vos también sabéis ver mdas allad de perlas y damascos, la limitacion
os ha llevado a la escritura y la escritura os llevo hasta mi. Ambos nos
valemos de los ojos para sobrevivir y nos alimentamos como glotonas
poliilas de papel de arroz, de papel de tilo, de papel de arce, siempre
que estén signados por la tinta.

«El corazon tiene razones que la razén desconoce», amaba decir mi

amigo Pascal, y son razones oscuras que hunden sus raices en la parte
sepultada de nosotros mismos. Alli donde la vejez no se transforma en
pérdida, sino en una plenitud de intentos.
Conozco mis defectos, que son muchisimos, empezando por cierta
perversidad adquirida a lo large de muchos afios de estupida censura
sobre las ideas que amo. Por no hablar de la hipocresia, que me devora
vivo. Pero le debo mucho. A veces pienso que es tal vez mi mayor
virtud, dado que estd acompafilada por una paciencia de ermitafio. Y no
se disocia de una capacidad muy mundana de «comprender al otro».

La hipocresia es la madre de la tolerancia... ;O acaso serd su hija? No
lo sé: de todas maneras son parientes préximas.

A menudo también me dejo arrastrar por el chismorreo, por mas que
me horrorice. Pero, si bien se mira, se descubre que la raiz de la
literatura estriba precisamente en el chismorreo. ;No es chismorreo el
de Monsieur Montesquieu con sus Cartas persas, esas misivas que se
suceden chorreando humorismo y malignidad? ;No es chismoso nuestro
sefior Alighieri? ;,Quién se divierte mas que él al referirse a todos los
vicios secretos y delibidades de amigos y conocidos ... ?

El humorismo del que con tanta gracia se alimentan los escritores, ;de
qué deriva, sino del iluminar los defectos ajenos? Tanto, como para que
parezcan gigantescos e irremediables. Entre tanto, desenvueltamente se
despreocupan de la viga que navega por su ojo soiflador. ;No estais
también vos de acuerdo?

Y ya, como de costumbre, estoy intentando justificarme: ;no serd que
autoacusandome intento sacaros de la madriguera? Como un cebo en las
aguas muertas de vuestros silencios...

Soy incluso mds perverso de lo que cre¢is. De un egoismo a veces
repugnante. Pero el hecho de que lo exhiba quiere significar que tal vez
no es tan cierto, al fin y al cabo. Soy un mentiroso consciente. Pero,
como sabéis, Solén decia que en Agira son todos mentirosos. El mismo
era de Agira. ;Mentia o decia la verdad? A menos que no sea todo un
truco para mantenemos intrigada. Volved la pagina, mi querida mudita,
y encontraréis alguna otra cosa en que hincar el diente. Acaso otra
solicitud amorosa, tal vez una informacién preciosa o solamente otra
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exhibicion de vanidad. También yo tengo mutiiados los sentidos, quees’g
me han vuelto vulgares en contacto con lo mundano. Sin embargo, el
mundo es el unico lugar en que podria aceptar estar. No creo que me
fuera de buena gana al paraiso, aunque alli las calles son limpias, no
hay malos olores, ni navajazos, ahorcamientos, chantajes, robos,
atracos, adulterios y prostitucién. ;Qué es lo que haria uno alli todo el
dia? ;Solamente pasear y jugar al monte y al biribissi?

Sabed que os espero con mente serena, confiando en esa vuestra
cabeza de largos pensamientos. No digo confiando en vuestro cuerpo,
porque es arisco como una mula; pero me dirijo a esos espacios abiertos
de vuestra cabeza en que circula el aire marino, donde sois mas
discursiva, mas propensa a la curiosidad, al amor... Por lo menos, eso
me halaga creer... ;Sabéis? A veces es el amor del otro lo que nos
enamora: vemos a una persona s6lo cuando ésta pide nuestra mirada.

Con toda mi tiernisima devocidén, y con el deseo de que regreséis
pronto. Estoy mal sin vos,
GiacoMo CAMALEO

Marianna observa las hojas de papel ligero que, desordenadas, estan en
su regazo sobre la falda a rayas. La carta le ha dado una sensacién de
saciedad, sensacién que ahora la hace sonreir. Sin embargo, la nostalgia
de Palermo le ofusca la mirada. Esos olores de alga secada al sol y de
higos maduros no los hallard jamas en ninguna parte; esas costas
requemadas y perfumadas, esas marejadas hirvientes, esos jazmines que
se deshojan al sol. Cuantos paseos a caballo con Saro hacia el
promontorio de Aspra, donde olores y sabores embriagadores llegaban
hasta ellos, y con ellos jugaban. Desmontaban, se sentaban sobre los
monticulos de algas de los que brincaban pulgas de mar, se dejaban
envolver por la ligera brisa africana.

Sus manos, caminando hacia atrds como los cangrejos, se encontraban
a ciegas, se apretaban hasta hacer doler las mufiecas. Era un lento
entrelazarse de brazos, de dedos. Y luego, ;qué hacer con la lengua en
un beso que llama a la cara como una novedad indiscreta y deliciosa?
;,Qué hacer con los dientes que tienden a morder? Los ojos hundidos en
los ojos, el corazén dando volteretas. Las horas se detenian en el aire,
junto con ese hondo perfume salobre de las algas. Los guijarros
redondos y duros tras la espalda se convertian en cojines de pluma,
mientras a la sombra de una acacia cuyas ramas pendian sobre las aguas
se estrechaban el uno contra el otro.

.Cémo habia podido sobrevivir sin esos abrazos desde cuando su cruel
voluntad los habia prohibido? Pero ella no puede impedir que vuelvan a
emerger como cadaveres inquietos que no logran hundirse.

Desde que Fila se ha casado con Ciccio Massa le resulta dificil
quedarse en la posada: aunque Fila diga que quiere seguir a su servicio,
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por mas que entre los dos la llenen de comida y la atiendan como a uga
nifia, cada mafiana se despierta con la idea de partir.

(Regresar a los hijos, a la villa, a Saro, a las quimeras, o quedarse?
(Huir de aquellas formas demasiado conocidas que constituyen su
sustancia, o hacer caso a esas alitas que le han crecido a ambos lados de
los tobillos?

Marianna apelotona las diez hojas en el bolsillo de la falda y mira en
torno buscando una respuesta a su muda pregunta. Hay sol. El Tiber
fluye a sus pies, denso y veteado de amarillo. En la orilla la corriente
doblega un matorral de caflas de un péalido verde claro, pero éste, tras
haberse aplastado hacia las aguas hasta quedar sumergido, vuelve a
levantarse con toda su alegria. Una miriada de minusculos pececillos
plateados remontan el fluir de las aguas alli donde casi se estancan
formando un lago entre manojos de ortigas y pinchos de cardos. El olor
que asciende del agua es agradable: a tierra hiimeda, a poleo, a satco.

Poco mas adelante, la proa de una barca de fondo plano se desliza a lo-
largo de una cuerda tensa que la mantiene amarrada a la orilla. Mas
adelante aun, unas lavanderas arrodilladas sobre las piedras aclaran la
ropa en el agua. Otra barca, mejor dicho, una balsa con dos remeros de
pie, se mueve lentamente entre las orillas del rio transportando sacos
color canela y ruedas de carro.

En lo alto, el puerto de Ripetta se abre como un abanico, con sus
escalones de piedra, sus anillas de hierro para atracar las
embarcaciones, sus muretes de ladrillo crudo, sus bancos de marmol
blanco, su trasiego de mozos de cuerda.

En esa quietud meridiana Marianna se pregunta si acaso podria
apropiarse de ese paisaje, hacerse con él una casa, un refugio. Todo le
es extrafio, y por eso amable. Pero ;hasta cudndo se puede pedir a las
cosas que nos rodean que se mantengan forasteras, perfectamente
comprensibles y remotas en su indescifrabilidad?

Sustraerse al futuro que la suerte le estd preparando, jno sera un
desafio demasiado grande para sus fuerzas? Este anhelo de conocer
gentes diversas, estas ganas de vagabundear, ;no serdn una soberbia
inutil, un poco frivola y perversa?

.Addénde se cobijard, ahora que su casa le parece demasiado radicada
y previsible? Le gustaria echdrsela a las espaldas como un caracol y
moverse sin saber hacia donde. Olvidar la plenitud de un abrazo deseado
no sera facil. El dique esta alli, conteniendo cada gota de recuerdo, cada
migaja de deleite. Pero ha de haber también algo mds, algo que
pertenece al mundo de la sabiduria y de la contemplacidén. Algo que
distraiga la mente de las necias pretensiones de los sentidos. «Es una
inconveniencia para una dama estar trasladdndose de una posada a otra,
de una ciudad a otra sin tregua, sin remedio», dirfa el sefior hijo
Mariano. Y acaso tuviera razén.
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Ese correr, ese vagabundear, ese sufrir cada detencién, cada espera,
¢;no sera una advertencia del final? Entrar en el agua del rio, primero
con las puntas de los zapatos, después con los tobillos y por ultimo con
las rodillas, el pecho, la garganta. El agua no es fria. No seria dificil
dejarse tragar por ese torbellino de corrientes que huelen a hojas
marchitas.

Pero el deseo de retomar el camino es mas fuerte. Marianna detiene la
mirada sobre las aguas amarillentas que borbotean e interroga sus
silencios. Pero la respuesta que recibe es, una vez mas, una pregunta. Y
muda.
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