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INTRODUCCION 

De acuerdo con el profesor Julio del Rio, el reportaje profundiza en las 

causas de los hechos, explica los pormenores, analiza caradcteres, reproduce 

ambientes y refleja personajes. Ademas, es una gran interrogante que se 

diversifica en el ¢Qué? ~Quién? ~Cuando? ~Cémo? ~Ddénde? y ~Por qué? del 

acontecimiento. 

Para Vicente Lefiero y Carlos Marin existen tres grandes lineas de 

reportajes a seguir: el demostrativo, donde se descubren problemas, se 

fundamentan reclamos sociales y se denuncian lacras; aqui se profundiza en los 

hechos y establece un panorama lo mas completo y exacto posible. De una 

manera fria y veridica presenta la crudeza de un acontecimiento sin soslayar al 

elemento humano. 

E| descriptivo, pretende dar un reflejo fiel de personas, lugares objetos y 

situaciones, todo ello cimentado bajo una observacién profunda, clave del género. 

La descripcién del entorno fisico es importante, porque ayuda al lector a situarse 

en el lugar de fos hechos. 

EI narrativo es ia accién, el movimiento de llevar un problema de sus inicios 

hasta su culminacién, se lleva a cabo un desarrollo paulatino y cronolégico, se 

plasman escenas en movimiento con individuos en constante cambio. No 

obstante, se incluyen elementos del demostrativo y el descriptivo.



Javier lbarrola nos amplia este panorama al incluir entre su clasificacién al 

gran reportaje. Este es el resultado de la mas completa labor de investigacién dei 

tema a tratar; investigacién de campo, documental y testimonial 

fundamentalmente. 

En la presente tesis reportaje intervienen todos los objetivos y funciones de 

los anteriormente mencionados porque hay informacién, investigacidn, 

interpretacion, entrevistas, participacién activa de los reporteros y narracién. Cada 

una de estas caracteristicas sera adecuada al tiempo y al espacio del medio 

donde habra de publicarse. Generalmente, el gran reportaje, segun lbarrola, es 

explotado en mayor numero por jas revistas semanales, quincenaies y sobre todo 

mensuales. Podemos agregar que el gran reportaje, es el ideal para presentar una 

tesis en el Area de comunicacidn. 

La decisién de hacer un reportaje como tesis se debid a que, como hemos 

explicado en parrafos anteriores, el género permite captar al reportero la realidad 

de los hechos de manera profunda, explicar los pormenores, analizar en sus 

diversos matices a los personajes, describir ambientes y, en suma, hablar de un 

problema mundial que en México adquiere dimensiones no sospechadas: los 

refugiados. 

Por tradicién, México es el lugar de asilo y transito para latinoamericanos y 

europeos, la llegada masiva de espafioles que huian del terror franquista o de los 

chilenos perseguidos por el régimen de Pinochet, son un ejemplo claro de esta 

politica.



Sin embargo, a principios de los ochenta, el sureste mexicano se vio 

sacudido por un fenédmeno sin precedente en la historia contemporanea de! pais; 

miles de guatemaltecos cruzaron la frontera con México y se establecieron 

provisionalmente en nuestro pais. Hufan de la represién militar ejercida por el 

gobierno de Guatemala en su contra, la mayoria gente indigena o campesina. 

La respuesta de México se manifest6 a través de diferentes instancias, 

como la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR); dei Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR); de la Didcesis 

de San Cristébal, encabezada por Samuel Ruiz, y por si fuera poco, de los 

campesinos mexicanos, amén de las organizaciones no gubernamentales. Todos 

sumaron esfuerzos para ayudar a los chapines en desgracia. 

Hambrientos, enfermos y con las cicatrices propias de la violencia 

sistematizada, estos seres humanos llegaron a Chiapas en busca de un nuevo . 

horizonte, muchos murieron al cruzar la linea divisoria, pero otros lograron 

sobrevivir y construyeron precarios refugios o se integraron a las comunidades 

mexicanas que compartieron sus escasas pertenencias con los desamparados de 

patria. 

Por elio, el reportaje que presentamos constituye una memoria colectiva del 

drama y la lucha de un pueblo refugiado a la hermandad de todos aquellos que les 

tendieron la mano. El rostro del olvido, la otra cara de Guatemala, pretende ser en 

términos periodisticos un reportaje profundo que indaga la psicologia de un pueblo 

en &xodo, una investigacién que intenta retratar la realidad de hombres, mujeres y



nifios que atin hoy en dia, cuando se ha firmado la paz en su pais, siguen 

deambulando por el camino de una dolorosa incertidumbre. 

El_rostro del olvido, busca contestar las innumerables preguntas que 

acechan al lector desprevenido del tema; 4Qué motivos los trajeron aqui? ~Como 

ha sido su estancia en tierras extrafias? ; Qué problemas han encontrado? 4Como 

ven la situaci6n del conflicto chiapaneco? ~Cémo han sido tratados por ei 

gobierno mexicano y la comunidad internacional? En fin, un sinnumero de 

interrogantes que pretenden despejarse a lo largo de las siguientes paginas. 

La metodologia que siguid la elaboracién del presente reportaje se apega 

en gran medida a las indicadas por Julio del Rio y que son, a saber: Proyecto del 

reportaje, recopilacién de datos, clasificacién y ordenamiento de los datos, 

conclusiones y redaccion final. 

En apariencia sencillo, cada paso constituye un eslabén indispensable para 

el siguiente y asf sucesivamente hasta llegar al momento de la elaboracion final y 

unica. Es claro que la parte mas laboriosa esta en la recopilacion de la 

informaci6n, para ello, los reporteros realizaron una exhaustiva revision de libros, 

revistas, periddicos, videos, tesis y documentos. Posteriormente vino el traslado al 

lugar de los hechos, donde por varios meses se Ilevaron infinidad de entrevistas 

con personajes relacionados con el tema. 

La convivencia entre refugiados y reporteros se hizo indispensable. De esta 

forma, de septiembre de 1994 a enero de 1995, con algunos intervalos en 1996,



los investigadores convivieron estrechamente con las familias guatemaltecas 

asentadas en Chiapas, particularmente en el campamento Poza Rica ubicado en 

el selvatico municipio de Las Margaritas. 

En ese lapso, también se hicieron constantes visitas ai Departamento de la 

Alta Verapaz en Guatemala para constatar las condiciones en que viven los 

guatemaltecos que en su momento decidieron regresar a su patria. 

Los acuerdos de paz entre gobierno y guerrilla suscritos en diciembre de 

1996 pusieron las bases para el regreso definitivo de los refugiados a su tierra; sin 

embargo, los afios que estos hombres y mujeres han pasado en tierras mexicanas 

son una experiencia que jamas olvidaran. 

Finalmente, se decidié dividir el reportaje en ocho capitulos distribuidos de 

la siguiente forma: 

Capitulo |. CRONICA EN EL AIRE.- Este apartado forma un preambulo al 

tema en forma de crénica. Aqui se relata el vuelo de un avidn de transporte 

"Hércules" con refugiados guatemaltecos a bordo. Una de las protagonistas 

principales (una nifia) se halla en el aparato que finalmente aterrizara en 

Guatemala. 

Capitulo I. SEMBLANZA GUATEMALTECA. - El conflicto centroamericano 

repercutid directamente en México mediante el flujo esporadico de nacionales 

guatemaltecos desde 1980 y masivo en 1982. Este capitulo pretende dar a



conocer todo el proceso de inmigraciédn a raiz de la agudizacién del 

enfrentamiento entre el Ejército chapin y diversos grupos armados de la misma 

nacién surefia. 

Capitulo Ill. DOS VIDAS.- Esta seccién se integra con la descripcién de una 

nifia y una anciana en el campamento de refugiados de Poza Rica, municipio de 

Las Margaritas, Chiapas. Se emplea la crénica, el relato descriptivo, narrativo y 

novelado, asi como entrevistas y observaciones de los reporteros, !a finalidad: dar 

a conocer el lado humano en torno a estos personajes en tierra extranjera. 

Capitulo IV. MATANZA EN EL CHUPADERO.- La matanza de refugiados 

guatemailtecos el 30 de abril de 1984 perpetrada por militares del mismo territorio 

en la zona del Chupadero; Chiapas, merece especial atencién. En este sentido, 

conoceremos a fondo los pormenores de aquel exterminio masivo "caldo de 

cultivo" de los medios de comunicacién de aquella época. Ademas se pone de 

manifiesto las instituciones que condenaron dicho acto. 

Capitulo V. ZAPATISTAS.- Cuando en enero de 1994 estallé el conflicto 

armado en Chiapas, los refugiados estaban ubicados en el centro de la contienda 

militar por convivir muy cerca de las comunidades zapatistas. En este sentido, se 

recrea la opinion de los centroamericanos en torno al levantamiento armado, para 

ello se utiliza principalmente la entrevista y unos parrafos introductorios en torno a 

Jos primeros brotes bélicos. 

Capitulo VI. CIRCULO VICIOSO.- En el presente apartado salen a la luz



algunos problemas como Ia prostitucién, el alcoholismo y el caracter pendenciero 

que existe en el campamento de Poza Rica, vicios que generan delincuencia, 

violaciones e incluso homicidios. 

Capitulo VI. DESAVENENCIAS.- Llegamos al punto donde ponemos en 

evidencia los constantes roces y discordias entre las comunidades mexicanas 

asentadas en el sureste y los refugiados centroamericanos, en particular los del 

campamento de Poza Rica. 

Capitulo VI. TIERRA PROMETIDA.- Finalmente, este apartado relata las 

vicisitudes de los refugiados a su regreso a Guatemala, ello basado en 

testimonios de los repatriados, y de la versién de autoridades de aquel pais, como 

la Comisién Nacional para la Atencién de Repatriados, Refugiados y Desplazados 

(CEAR) y el actual presidente de Guatemaia. 

De esta forma, el panorama que se presenta, espera cubrir las 

expectativas del lector y servir como medio para obtener el titulo de licenciado en 

Ciencias de la Comunicaci6n.



CAPITULOL 

CRONICA EN EL AIRE 

Rosa Evelia Hernandez, de diez afios, observa a once mil pies de altura los 

bordes difusos y sin horizontes de La Angostura, presa que se extiende a partir del 

municipio de La Concordia y forma el rio de San Gregorio, muy cerca de la 

frontera con Guatemala. 

Lejos quedaron los ecos de! aeropuerto "Llano San Juan" en Tuxtla 

Gutiérrez, ciudad fantasma en su mente infantil, sdlo hay brillo en sus ojos cuando 

escucha que cruzamos sobre Comitan el lugar mas cercano a Poza Rica, 

campamento para refugiados enclavado en el municipio de Las Margaritas, donde 

hace apenas unas horas vivia con su familia. Ahora se aleja del precario hogar a 

una velocidad vertiginosa. 

El avién, un Hércules C-130, matricula XA-RSH de la compafia 

Aereopostal, transporta 120 refugiados que provienen de diferentes campamentos 

de Las Margaritas y Ocosingo. Junto a los guatemaltecos sin patria, viaja personal 

del Alto Comisionado de las Naciones Unidas, de la Comisi6n Mexicana de Ayuda 

a Refugiados (COMAR) y de algunas organizaciones no gubernamentales. 

Veinte minutos de vuelo y cruzamos la frontera con Guatemala, el Hércules 

asciende hasta los 14 mil pies de altura, estamos en la cordillera de Los 

Cuchumatanes, gigantesca hilera de macizos montafiosos que semejan seres



gigantes. La vegetacidn se cierra y sdlo vemos la trama vegetal de 

Huehuetenango, departamento guatemaiteco colindante con Chiapas. 

Rosa Evelia mira absorta ej rio Dolores que se transforma en un espejo 

tornasolado, sus dedos se aferran a la ventanilla lateral de la cabina de mandos, el 

ruido de los cuatro motores, cada uno con cuatro mil caballos de fuerza, es 

ensordecedor, pero la nifia se asombra por la aparente inmovilidad del avidn, 

pareciera que esta suspendida dentro de una canastilla. 

La tripulacién esta integrada por gente experimentada. El piloto es un 

norteamericano veterano de las guerras de Vietnam y Corea, su rostro petrificado 

y duro sonrie mientras fuma cigarrillo tras cigarrillo. El cabello rubio lo lleva al rape 

y su mano se mantiene firme sobre el timén de mando. 

El copiloto y el ingeniero de instrumentos son mexicanos, ambos 

"chacotean” por los micréfonos de transmision. El Hércules se cimbra cada vez 

que entramos en un banco de nubes. Semeja un monstruo prehistérico abierto en 

canal. Es un avidn de carga y sus duefios no se preocupan por la apariencia 

interior, cables, tubos, mangueras y una infinita marafia de aparatos y dispositivos 

recorren desde la cabina de mandes hasta la cola. Al frente, un volante hechizo de 

varilla corrugada. Alambritos por doquier y maskines por todas partes. 

En el area de carga, se han colocado hileras de asientos para que los 

fortuitos pasajeros puedan sentirse cOmodos. Hombres, nifios, mujeres y ancianos 

se miran temerosos, unos esperanzados, otros bajo el atronador ruido de los
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motores. Para la gran mayoria, es la primera y Unica vez que realizan un viaje por 

el aire. 

Muchas ancianas han subido empujadas por la esperanza de volver a pisar 

su tierra, de otra forma jamas se hubieran atrevido a volar en una maquina que de 

sdlo verla provoca exclamaciones alusivas a Cristo. 

Algunos chapines comienzan a sentir los estragos de la altura, una sefora 

de edad media sufre mareos y nauseas, al momento los miembros de la COMAR 

la tranquilizan y le dan unos algodones empapados en alcohol. Otra mujer de mas 

edad siente que las sienes le estallan por el ruido de los motores, los empleados 

de Aeropostal le facilitan unos tapones para los ofdos y el dolor disminuye. 

Antes de abordar se les ha proporcionado un almuerzo ligero: tortas, frutas 

de temporada y los envases con agua de sabor. 

Los mas felices son los nifios que sin hacer caso de las advertencias 

escapan de los brazos protectores de familiares y conocidos, para asomarse por 

las redonda ventanillas semejantes a los ojos de buey de las embarcaciones 

maritimas. Muy pocos consiguen ver algo, las espesas nubes y la altura hacen 

imposible la tarea de Aguilas en busca de presa. De subito, la inmensa pared 

montafiosa, de repente el imponente acertijo de cafiones, grietas y cafiadas. Mas 

tarde todo ello se aleja paulatinamente y los horizontes se abren. 

La situacién provoca que el director de la COMAR, Carlos Vejar, organice



un pequefio recorrido a la cabina de mando para que los infantes se recreen ante 

la majestuosidad del cielo. E! "tour" exclusivamente infantil se convierte en grito de 

protesta cuando los mayores piden lo mismo. 

Asi, entre sobresaltos y conversaciones ahogadas pasa el tiempo. 15 

minutos después los Cuchumatanes quedan atras, sus siluetas se desdibujan con 

el sol de mediodia. La aeronave comienza a perder altura, los pasajeros se 

inquietan cada vez mas, los nifios de brazos iloran presintiendo algo. 

Rosa Evelia contempla la tierra de sus padres y abuelos, poco recuerda, 

cuando salié de alli era muy pequefia, quiza encuentra una vaga sombra de 

chozas dispersas sobre una colina, la agitaciébn de gente alrededor, el verde olivo 

y el café ocre de fos uniformes militares, los gritos, la angustia, mas que 

rememorar, siente. 

Luego una tierra semejante a la suya, nifios de su edad, y camiones 

cargados de maiz, frijo!l, carne enlatada, leche en polvo, y un nombre, Poza Rica. 

La voz del director de la COMAR la saca de sus ensuefos. -jNifia, a tu asientol-, 

en la zona de pasaje hay movimiento, la gente de COMAR pide a los 

guatemaltecos ajustarse los cinturones de seguridad. 

En estos momentos sobrevolamos fa pequefia pista de la finca Fray 

Bartolomé de las Casas enclavada en ei noroccidental departamento de Alta 

Verapaz. El ruido de las bombas de aire al expeler el tren de aterrizaje provoca la 

incertidumbre de todos, el Hércules se balancea peligrosamente, o al menos eso
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creemos. Las madres angustiadas abrazan a sus hijos, los hombres y mujeres 

mas tranquilos no dejan de ocultar un extrafio presentimiento, después de todo 

quién puede sentirse seguro... 

-Un refugiado se arriesga a preguntar- {Pasa algo sefiorita, el avidn se 

mueve muy feo?- 

- No se preocupe sefior - responde fa aludida, una integrante de la COMAR 

- Dentro de unos minutos estaremos en tierra firme, abréchese el cinturén, por 

favor. 

Otra voz pregunta a su compafiero de asiento -;,Y si se cae el avidn? 

- Esto aguanta mucho- responde. 

- ZY si se cae? —insiste ef primero- 

-Pues ni modo, mejor nos morimos aqui, que alla (México). 

Los refugiados se preparan para la tan ansiada llegada a la tierra 

abandonada por largo tiempo. Los cinturones se cierran, los alimentos dejan de 

consumirse. Las molestias propias de fa altura, nauseas y dolor de cabeza hacen 

presa entre los chapines, el personal de la empresa y de los organismos que los 

acompafian se encargan de auxiliar y tranquilizar a los mas angustiados. 

En la cabina principal, John, el veterano piloto trasluce preocupacion, sus 

rasgos endurecidos contrastan en el rojo de la piel, sus ojillos observan fijamente 

el horizonte virtual que le indica su aparato, la diferencia es apenas un segundo de 

eternidad. Ei copiloto no deja entrever emocién alguna, los anteojos contra ei sol 

impiden penetrar su mirada, intercambia palabras en inglés con su compafiero.
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El aterrizaje se presenta delicado, la aeropista es un lugar propio para el 

descenso de avionetas. Hace apenas unos dias se tiraron varios arboles para 

ensanchar el aerddromo de terraceria, sin embargo, un piloto experimentado sabe 

que las condiciones son adversas, el terreno donde se posara el Hércules sigue 

siendo pequefio, por otra parte, la carga del avidn no se reduce exclusivamente a 

los pasajeros, también hay un considerable peso en carga muerta; utensilios de 

trabajo, menaje de casa, madera para construccién, sacos de maiz, frijol, azucar, 

todo lo que acompajfia a un grupo de hombres en el éxodo de regreso. 

En esto piensa el piloto cuando observa el altimetro, ocho mil pies de altura, 

quiza recuerde el dia que fue derribado sobre las costas del Africa, y tuvo que 

saltar al espacio confiado sdlo en fa fragil tela de su paracaidas. La situacién aqui 

es distinta, no hay equipo para casos de emergencia, ha sido sustituido por la 

habilidad y la suerte. 

Seis mil pies de altura; sobre la alfombra selvatica se dibujan pequefios 

puntos rojos, son los tejados de las casas, aparecen pequefios claros donde se 

medio distinguen corrales improvisados con animales propios de las granjas. 

Tres mil pies de altura; una colmena humana con las caras hacia arriba nos 

ve pasar, se perciben las banderitas blancas o impresas con logotipos de 

familiares y compafieros de los guatemaitecos. 

Mil pies... El suelo se precipita contra nosotros, algunos pasajeros en la 

cabina se cubren el rostro instintivamente, los chapines de la zona de pasajeros
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han sido aleccionados convenientemente y colocan la cabeza entre las rodillas, 

protegiéndose con los brazos, el piloto y la tripulaci6n se mantienen serenos. 

jHorror! La pista es atravesada por dos pequefios que seguramente 

escaparon de sus padres, el piloto tensa los mUsculos, los que vemos la accion 

ahogamos un grito en la garganta. Antes de que alguien hable, los nifios 

desaparecen de nuestro campo de visién, el color vuelve a la cara de los 

tripulantes y en segundos tocamos tierra, el aterrizaje se consuma_ sin 

contratiempos. Alguien recibira una reprimenda por la desgracia que estuvo a 

punto de ocurrir. 

El Hércules se desliza suavemente ayudado por el tren de aterrizaje, las 

hélices de los cuatro motores dejan de girar paulatinamente, los guatemaltecos 

saben que han ilegado al final de! viaje. Descienden precedidos por una algarabia 

de gente, familiares, periodistas, representantes del ACNUR, la COMAR, ia CEAR 

y por una multitud de representantes de organismos no gubernamentales. 

Los padres abrazan a sus hijos, las esposas buscan a sus maridos, los 

hermanos y amigos estrechan a estos guatemaltecos que han finalizado su refugio 

obligado. 

Diversos camiones de carga se acercan para recoger la carga muerta, la 

trioulacién descansa y toma un merecido refrigerio, todavia alcanzamos a 

distinguir la mano de Rosa Evelia que se despide precipitadamente antes de ser 

tragada por la muchedumbre abigarrada en el lugar. Hoy es 16 de noviembre de
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1994, el gobierno mexicano parece cumplir al pie de la letra el articulo 42, fraccion 

VI de la Ley Generai de Poblacién.
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CAPITULO 2. 

SEMBLANZA GUATEMALTECA 

Guatemala y Chiapas, una historia comun, una sola voz que se manifiesta 

desde hace sigios en las relaciones de trabajo, de parentesco, de fiestas y 

ceremonias, en suma, de hermandad. Es dificil pensar que se trata de dos lugares 

diferentes, de pueblos distintos, de gente distante, sin embargo, se hallan 

aislados, separados por una linea fronteriza donde circunda la muerte y el 

menosprecio por parte de gente que se hace llamar autoridad civil y militar. 

Guatemala, un pais de miseria y represién, de constantes conflictos 

internos, de guerrillas, de enfrentamientos armados, de racismo, de inequidad... 

Todo ello recae, sin lugar a dudas, en la gente pobre, en el pueblo miserable, que 

en su mayoria son campesinos e indigenas, chapines que sufren y padecen en su 

tierra, en su nacion. 

Sin embargo, éstos cruzan a territorio mexicano buscando trabajo, 

seguridad y un poco de paz, casi inexistente en su patria. Traspasan desafiando 

las leyes migratorias y rapidamente se asientan en campamentos ya sea en 

Chiapas, Quintana Roo y Campeche, generalmente. 

Geograficamente Guatemala se localiza en el noroeste de América Central, 

con una poblacién mayoritariamente indigena y campesina. La comunidad 

econémicamente activa se dedica a la agricultura, ya sea a través del cultivo de 

autosuficiencia o mediante su contratacién en las grandes fincas exportadoras de
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café, algod6n, azucar, banano y cardamomo. 

Se genera riqueza, es cierto, pero la disparidad en su distribucién es 

evidente. Sdlo unas cuantas manos reciben la prosperidad y la abundancia. Es 

decir, los grandes productores y caciques que desde siempre han monopolizado 

las mejores tierras, los créditos y otros recursos, mientras que los campesinos 

siempre han habitado parcelas paupérrimas y literalmente se mueren de hambre. 

Durante la administraci6n de Jacobo Arbenz (1950-1954), se intenté dar un 

giro brusco a esta politica desigual. Se pusieron en marcha una serie de reformas 

con el propésito de distribuir equitativamente la tierra y de aprovechar aquellas 

propiedades ociosas acaparadas por grandes hacendados. 

E] comienzo fue halagador, algunos indigenas, incluso, fueron electos para 

ocupar cargos gubernamentales locales; se favorecieron las organizaciones de 

campesinos cuyo fin era promover la creacién de cooperativas; hubo, en cierto 

momento, paridad en el reparto de tierras. En fin, todo iba bien hasta que... 

Tales medidas, en plena guerra fria, suscitaron cierto temor y recelo a 

Estados Unidos, el cual asociaba ja gesti6n de Arbenz a una creciente influencia 

del partido comunista guatemalteco. Ademas preveia que en un futuro cercano 

este pais centroamericano adoptaria una politica exterior mas independiente. 

Asi, a finales de 1955 et gobierno estadounidense, dirigido en ese entonces 

por Eisenhower, orquesté el derrocamiento del presidente chapin, quien acusado
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de comunista, entre otras culpas, fue destituido por el corone! Castillo Armas. Este 

borré toda imagen de democracia que se vislumbraba a futuro con el anterior 

régimen e impuso una dictadura mas represiva y lacerante. Predecedor de todas 

las dictaduras sucesivas que afligieron al pais hermano y lo hundieron en una 

guerra civil que duré mas de tres décadas. Figuraba, ya entonces, la ilegitimidad 

de una accion golpista organizada y/o financiada desde el exterior con la condicién 

de que Estados Unidos tiene un Destino Manifiesto y, por lo tanto, puede decidir 

cual gobierno libremente electo por su pueblo respective merece o no existir y si 

hay que sacarlo del poder mediante una intervencién armada directa (como en 

Granada o en Panama) o por medio de mercenarios como en Guatemala. 

Se institucionalizé la violencia gubernamental contra organismos politicos, 

populares y opositores al sistema en turno. Las persecuciones y la falta de 

libertades fueron auspiciadas por esta administracién, apoyada y dirigida por el 

ejército, que al carecer de consenso de la comunidad para mantenerse en el 

poder, utilizé actos denigrantes como la tortura y el genocidio. 

Todo ello se recrudece durante el mando de Julio César Méndez 

Montenegro (1966-1970), Guatemala entré en un tunel de golpes de Estado; 

estados de sitio; suspensién de garantias constitucionales; carceles, secuestros, 

tortura, asesinatos, masacres, cementerios clandestinos; programas de control 

pobiacional y de guerra sicoldégica; campos de concentracién y de trabajos 

forzosos, con los que se pretendiéd mediatizar la protesta de corporaciones 

gremiales y humanitarias y restarle base social a ja insurgencia. De esta forma 

infinidad de Jlideres, obreros cooperativistas, universitarios, catequistas,
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sacerdotes, dirigentes politicos y comunales fueron desaparecidos. 

En efecto, dia tras dia, surgian nuevas agresiones fisicas, nuevas torturas 

que minaban paulatinamente a la poblacion. Asi, a finales de los setentas, fa 

represién dejo de ser selectiva y se ejercid contra comunidades enteras. Prueba 

de ello es la matanza de la regiédn de Panzés, ei 28 de mayo de 1978, en la cual 

muchos indigenas, campesinos y demas poblacién civil fueron asesinados 

inmisericordemente, no sin antes ser salvajemente martirizados, hasta tomar una 

dimensién total que puede llamarse de terrorismo de Estado. 

Un sobreviviente del atentado relaté en su momento al diario El Grafico que 

varios cautivos fueron torturados con guantes de goma impregnados con 

sustancias quimicas que fueron colocados en manos, testiculos, garganta y 

pecho. 

Tanta imaginacién criminal se complementaba con la extrema pobreza en la 

que vivian hombres, mujeres, nifios y ancianos. Todos ellos subsistiendo en 

deplorables condiciones. 

Por ejemplo, Amnistia Internacional sefialaba que en 1978, con una 

poblacién aproximada de 6 millones de habitantes guatemaltecos, menos del 17 

por ciento de los ciudadanos de areas rurales poseia letrinas para uso domiciliario 

o comunal; sdlo 3 por ciento tenia agua dentro de su casa y apenas 11 por ciento 

gozaba del privilegio de este liquido vital. Asimismo, mas de la mitad de la 

poblacién no contaba con una vivienda adecuada, ya que el 61 por ciento vivia en
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casa de un solo cuarto, con un promedio de cuatro personas por familia y, por si 

fuera poco, mas de !a mitad de la poblacién era analfabeta. 

En efecto, represi6n y miseria, de lo cual hoy todavia quedan vestigios 

nefastos de aquella época. Unos cuantos se enriquecen sin limite en medio de un 

mar cada vez mas ancho de pobreza, producto de una feroz explotaci6n que 

denigra a "los de abajo", a los desposeidos. 

El forzado estado de impotencia en que subsistian tantos chapines; su 

generalizada desesperanza cotidiana, su extraviado sufrimiento, adherido a la 

angustia de contar sdlo con el arma de la resistencia; el miedo a sus opresores, 

frenéticos y liberados de antemano de toda responsabilidad, formaba parte de una 

situacién lacerante que asesinaba todo aquel ser humano que se hacia llamar 

campesino, indigena o revolucionario. 

Oprimidos que se encontraban cada vez mas aislados, arrinconados, 

arrojados al misérrimo mundo de la esclavitud sin derecho de réplica; carne 

humana agredida por la violencia institucionalizada, simbolo de la barbarie del 

Nuevo Mundo. 

Todo ello originé una respuesta de varios grupos opositores, movimientos 

de insurgentes o guerrilleros, y hartos de tanta inmisericordia e intolerancia. Asi, 

los setentas marcaron el nacimiento de organizaciones rebeldes, como "El Ejército 

Guerrillero de los Pobres (EGP); la Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA); las 

Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), y el grupo mas cercano a la guerrilla actual



- 21 - 

que se autodenomina Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG)", 

segun informacion de varios periddicos de aquella época. 

Con el ascenso ai poder del general Rios Montt (1982-1984), Guatemala 

llega a su punto algido. Bajo su mandato la tirania se recrudece y se incrementa la 

politica contrainsurgente, basada en destruir de raiz la supuesta base logistica y 

social de la guerrilla: las aldeas campesinas organizadas en cooperativas. 

Se implementan sistemas como "Tierra Arrasada", la cual consistfa en 

quemar y asaltar a los poblados, torturar y asesinar a los campesinos para 

amedrentar a los sobrevivientes y atemorizarlos para que no colaboraran con 

facciones rebeldes. 

Otra creacion fueron las llamadas "aldeas modelo", una especie de campos 

de concentracién donde se aglutinaba a la poblaci6én para mantenerla bajo control 

y hacerla trabajar, en las tierras que les otorgaba el ejército,-sin que a cambio se le 

diera salario alguno, Esta practica es una reproduccién de las colonias que las 

Fuerzas Armadas estadounidenses establecieran en Vietnam durante su guerra 

de ocupacion. 

Adela, refugiada guatemalteca en Chiapas desde 1985, dice: "En aquellas 

prisiones se vivia el infierno. Yo y otras personas huimos de Chimaltenango, mi 

aldea, donde diariamente éramos golpeados. Yo y otras personas huimos del 

ejército, nos fuimos a la montafia a padecer hambre, frio y enfermedades, antes 

que morir feamente. Después de varias semanas nos atraparon y fuimos a parar a
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esas aldeas donde nos torturaban a mas no poder, hasta desfallecer. Ademas, 

habia muchas violaciones, tanto a mujeres como a hombres". 

También se formaron las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), en las 

cuales se reclutaban a civiles, de manera forzosa, para cuidar sus aldeas de 

ataques o acercamientos de_ insurrectos, quienes lanzaban  asaltos 

esporadicamente. 

Actualmente tales patrullas han sido movilizadas por la milicia chapina para 

atacar a las comunidades de poblacién en resistencia. Se han convertido en 

cuerpos paramilitares que, contagiados por la violencia, agreden y saquean a sus 

paisanos. 

Asi, diversos medios de comunicaciédn, agencias humanitarias y 

organizaciones no gubernamentales, ubican a Rios Montt como el gobernante 

mas cruel de la historia guatemalteca. Hombre que implanté nuevas formas de 

dominio, revivid antiguos métodos de tortura y asesinato; que arras6é poblados 

enteros, ya de por si minados por sus antecesores. 

Santos Tot Ical, refugiada de 30 afios de edad, originaria dei Quiché, relata: 

"Rios Montt fue un demonio, mi pueblo, Rosario Canija, en el municipio de 

Uspantdan, desaparecié, sdlo quedaron cenizas. La tropa captur6 a muchos de 

mis hermanos y los amarraron y les prendieron fuego. A otros los abrieron en 

canal con un cuchillo y después los colgaron en los arboles".
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Amnistia Internacional publicé, por su parte, un informe sobre derechos 

humanos en Guatemala, donde pone de manifiesto tales atrocidades, como en 

"San Rafael Independencia, donde se aplicé el garrote vil que consistia en correr 

un lazo sobre el cuello que aprisionaba un madero tras la nuca, la que se rompe 

junto a la vida de la victima, cuando se le empieza a dar vueltas al torniquete... En 

otras aldeas, las mujeres eran violadas y asesinadas brutaimente; los nifios 

azotados contra troncos y piedras; ancianos desollados vivos, arrastrados, 

quemados y flagelados. Los mas ‘afortunados’ sdlo eran sometidos a ruidos y a 

situaciones de terror, insultos o malos tratos en general". 

Segtin datos publicados por la Comision de Derechos Humanos de 

Guatemala en 1990, el régimen de este presidente fue el mas agresivo, el mas 

devastador, ya que 440 aldeas fueron borradas del mapa; 250 mil huérfanos; 50 

mil viudas; un millén de desplazados internos; cerca de 150 mil refugiados en 

paises vecinos; un mill6n de hombres obligados a patrullar,; y 40 mil 

desaparecidos. 

Definitivamente este régimen fue el detonante que marcé el hartazgo y el 

éxodo masivo de comunidades enteras hacia otros rumbos, hacia otros horizontes, 

en busca de seguridad y un poco de paz; de alimentos y trabajo. Seres humanos 

que, como vagas sombras abandonaron su pais. Cansados, enfermos, con la 

imagen fija de aquella tortura fisica y mental; algunos mutilados. Sin embargo, 

lograron escapar de toda esa barbarie infligida por sus verdugos, por sus 

coterraneos, por sus "hermanos de sangre".
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Emigraron en la obscuridad, con sus pocas pertenencias. Unos se 

deslizaron hacia el sur, otros, la mayoria, dirigieron sus pasos al norte, 

especificamente a territorio mexicano. Ahi, en el sureste, donde Chiapas, al 

principio, y Campeche y Quintana Roo, después, los abrigarfan por mucho 

tiempo. Ahi nacieron sus campamentos, y por ende, una nueva vida que los 

convertia en refugiados guatemaltecos. 

El trayecto fue pesado y la llegada casi agonizante. No obstante, 

alcanzaron su objetivo, arribaron a nuestro pais centenares de chapines. Dadas 

las condiciones de su huida, se decia que mas que humanos, los que llegaban 

eran "espectros" aterrorizados y en deplorable estado de salud. 

Diversas instancias médicas, como el hospital de Comitan, Chiapas, 

establecian que el perfil patolégico de estos transmigrantes era delicado, que 

estaban seriamente enfermos; especialmente aquellos que se establecieron en la 

selva. Las condiciones de salud, de por si precarias de Guatemala, aunadas al 

cansancio o a la tensién durante la fuga a pie, se vieron empeoradas al tener que 

vivir en asentamientos sobrepoblados, en casas improvisadas sin agua potable ni 

instalaciones sanitarias basicas y con abundantes agentes transmisores de 

enfermedades, como el dengue, la disenteria y la tuberculosis. 

Raépidamente, fa hospitalidad del mexicano se hizo presente. La iglesia 

catdélica a través de la Diécesis de San Cristébal, Chiapas; el hospital de Comitan, 

la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), el Alto Comisionado de 

las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), asi como otras agencias
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humanitarias y grupos no gubernamentales, prestaron su ayuda a estos 

centroamericanos. 

Para 1984, segiin datos proporcionados por la COMAR, se reconocian 

oficialmente 46 mil refugiados en Chiapas, sin contar los ubicados en la costa de 

Tapachula, Sin embargo, la diédcesis local de la iglesia catélica, que trabajo con 

estos guatemaltecos, reporté un total de casi 93 mil para el mismo afo. 

Todos ellos establecidos a lo largo de la frontera en cuatro distintas areas: 

la costa de Tapachula, elf municipio de Frontera Comalapa y las selvas de 

Margaritas y Ocosingo. Las concentraciones mas grandes se hallaban en la Seiva 

Lacandona. 

Muchos de estos asentamientos estaban compuestos por indigenas que 

pertenecian a diversas etnias del tronco maya (Kanjobales, mames, chujes, 

jacaltecos, quichés, kakchuiqueles, choles y kekchis), (COMAR 1988). 

Diferentes fuentes sefialaron la presencia, para 1984, de 80 a 92 

campamentos improvisados por los .refugiados en zonas muy cercanas a la 

frontera. Ademas, se indica que éstos eran de tres tipos: los grandes, constituidos 

por 2 a6 mil personas; los pequefios, ubicados a poca distancia de los ejidos; y 

aquellos en donde los chapines se integraron a las comunidades y convivian 

estrechamente con los mexicanos. 

Tal densidad de poblacién trajo consigo un sinfin de calamidades como la
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insalubridad, escasez de agua potable, formas inadecuadas de eliminacién de 

excretas y estancamiento de aguas. Samuel Ruiz, obispo de San Cristébal, decia 

que las condiciones eran tan pobres que muchos padres se vieron obligados a 

"regalar" a sus hijos entre los campesinos mexicanos, con el fin de asegurarles 

alimentaci6on y techo. 

"Pos si, tuve que emprestar a un chamaco pa'que tuviera comida. Dos me 

los mataron en mi comunida' (Maya Lan). Pos llegamos (a México) hambrientos y 

cansados, caminando a pura montafia, hicimos 15 dias, no andabamos en el 

camino porque e! ejército alli estaba. Sdlo comiamos palmito y tomabamos agua 

de la montafia". (Dice Bartolo Gaspar, refugiado desde hace 11 afios). 

Sin embargo, como perros de caza, grupos armados guatemaltecos, 

incursionaron las veces que quisieron en nuestro territorio y asesinaron incluso a 

mexicanos. Se generé entonces una actitud hostil de parte del gobierno 

centroamericano. Este aducia que aquellos que habian huido eran guerrilleros y 

por lo tanto habria que regresarlos en calidad de delincuentes. 

Efectivamente, hostigaron y asesinaron, sin miramiento alguno, con la 

misma safia empleada en su pais. Esos grupos paramilitares, "Escuadrones de la 

Muerte" 0 Kaibiles actuando siempre bajo el amparo del gobierno chapin, sinénimo 

de impunidad. Incursionando a pie o en aviones. Bombardeando, lanzando 

granadas, torturando. 

Quizas la agresi6n mas grave fue el ataque perpetrado al campamento El
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Chupadero, Chiapas, registrado en la madrugada del 30 de abril de 1984. 

Consternando sensiblemente a la sociedad mexicana por la brutalidad que ahi se 

dio. Varios muertos, previo martirio, heridos y desolacién total del refugio. 

El 9 de mayo, del mismo afio, el entonces secretario de Gobernacién, 

Manuel Bartlet Diaz, anunci6é la decisién del gobierno mexicano de trasladar a los 

refugiados, argumentando que "ante la imposibilidad de expulsarios o 

convencerlos que regresen a su patria y debido a que su presencia alli constituye 

una amenaza a la seguridad nacional, se decidié llevarlos a una zona del centro 

de Campeche, donde falta mano de obra" (Unomasuno 19-5-84) 

Tales declaraciones causaron cierta indignaciédn en algunos sectores del 

pais, como partidos politicos, organizaciones no gubernamentales y asociaciones 

religiosas, entre otras. 

Da la impresién de que Gobernacién hubiera preferido una medida mas 

drastica, quiz4 una deportacién masiva, al estilo de las que hubo en gobiernos 

anteriores hasta Lopez Portillo. 

Excélsior, bajo el titular "Fin a los asentamientos de guatemaitecos en la 

frontera. No son refugiados politicos”, sefiala en los sumarios: "Tendran la 

disyuntiva de ir a Campeche o repatriarse, anuncia Bartlet; llegan en busca de 

mejores condiciones, no porque peligren sus vidas; medida de seguridad nacional. 

Su afluencia pone en riesgo la soberania; se cancelaran todas las atenciones que 

tenia nuestro gobierno con ellos".
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Sin duda, es manifiesta la complicidad entre autoridades mexicanas y el 

gobierno represor del pais vecino. Aparte, los transmigrantes que arribaron, 

principalmente a Chiapas, llegaron a un estado donde la represién y ja miseria son 

las armas de los caciques que rebasan las decisiones del gobierno federal. Y si 

no, &Por qué el levantamiento armado en enero de 1994? 

Sin embargo, unificaron su voz con los campesinos mexicanos. Hermanos 

de martirio, de pobreza. Casi no existian diferencias entre aquéllos y éstos. Solo el 

recuerdo los agobiaba, los heria en todo momento. Llevando sobre la piel y Ja 

memoria las cicatrices de la represion, han dejado en sus tierras, los cadaveres de 

sus hijos, padres o madres, que les han sido arrebatados en nombre de una 

supuesta lucha anticomunista, por medio de la mds cruel y violenta agresi6én 

ejercida por los gobernantes de un pueblo contra sus propias comunidades. 

Es cierto, refugiados guatemaltecos que se han visto atrapados en un 

circulo vicioso de dependencia y explotacién. Antes, los "Escuadrones de la 

Muerte", hoy los "Escuadrones de la Muerte". Nada ha cambiado. Muchos 

cambios de gobierno parecidos, efectuados en los pasados 30 afios, no han 

logrado detener, atin hoy con mas impetu, a grupos paramilitares; las continuas 

desapariciones; !as masacres en pueblos aislados o areas rurales; ni la utilizacién 

del ejército en el patrullaje y la vigilancia de las aldeas campesinas. 

Bastaria con observar estos datos: "en el gobierno militar encabezado por el 

General Romeo Lucas Garcia fueron ejecutados extrajudicialmente 2 mil 282
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personas. En el gobierno "democratico" de Vinicio Cerezo esta cifra alcanz6é las 2 

mil 546 personas, mas 542 detenidos-desaparecidos. En ei régimen de Jorge 

Serrano Elias, solamente en el primer semestre de 1991 hubo 486 victimas de 

ejecuciones extrajudiciales y en 1992 otras 482" (Unomasuno 15-5-95). 

Los datos son contundentes. Revelan que existe una linea persistente en la 

impunidad. La “herencia maldita" de la dictadura. Y ello se debe en gran parte, a la 

intocabilidad de los militares y de sus funciones en la vida politica del pais. Dura 

realidad guatemalteca, que hoy, en nuestros dias, sigue vigente, sigue 

asesinando, sigue... y sigue. 

Actualmente, seguin datos de la COMAR (1996), hay en México unos 30 mil 

refugiados en 113 campamentos repartidos por los estados de Chiapas, Quintana 

Roo y Campeche. Ademas, se calcula que han nacido en México unos 15 mil 

nifios de padres guatemaltecos. En este sentido, el ACNUR indicé en un escrito 

que el gobierno mexicano ha otorgado fa posibilidad de naturalizacién a los 

nacidos en territorio nacional o a los que hayan contraido matrimonio con 

mexicanos. 

Cabe apuntar que desde su nacimiento, los nifios refugiados han pasado 

por situaciones de vida diferentes a las de sus padres. Algunos han dejado de 

habiar su lengua y ahora sdlo hablan espanol, se han adaptado mejor en un pais 

que "no es el suyo". No obstante, estos infantes desean conocer sus costumbres y 

se les ensena el tejido y la alfareria, el idioma, e incluso saben, a grandes rasgos, 

lo que ha pasado en su pais, de la guerra civil, de la represion, de la violencia. Y fo
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asimilan... y perdonan. 

Hoy, esos nifios estan ante la disyuntiva de irse, si acaso hay condiciones 

para su repatriaci6n, o de quedarse. Si se van, quizas tengan problemas para 

integrarse a Guatemala. Si se quedan, corren el riesgo de ser tratados como 

mexicanos de segunda clase. Definitivamente el futuro de la nifiez guatemalteca, 

asentada en el sureste mexicano es un tanto incierta. Como quiera que sea, 

muchos centroamericanos han pedido la nacionalidad mexicana, han decidido 

residir permanentemente en nuestro territorio. 

"Esperamos que se agilice nuestro proceso de integracién en México; 

queremos ser mexicanos porque tenemos hijos nacidos en este pais. De 

sobrevivir alla (en Guatemala) o de vivir aqui, preferimos vivir aqui. Bien o mal, 

todavia seguimos vivos", recalcd Santiago Francisco Lucas, refugiado chapin 

desde 1984.
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CAPITULO 3. 

DOS VIDAS. 

ANTONIA DOMINGA. 

“Los mayas mueren en su propia tierra, entre su propio pueblo, y mi pueblo 

es Guatemala, en Quetzaltenanago, cuna de esas aves de la libertad, esa libertad 

que nos fue arrebatada, y fue pisoteada. Alli estan mis tierras, mis montafias, mis 

pajaros, mi gente... mi vida". He aqui la sentencia, ia cual se torna patética 

cuando es Antonia Dominga quien las pronuncia ya que a sus 54 afios se nota 

seriamente consumida, envejecida y enferma. 

Tendida en su camastro rustico por cierto, hecho con troncos, piedras y 

trapos multicolores, revela los excesos y brutalidades de la que fue objeto. 

Violencia que min6 sus fuerzas fisicas y espirituales; violencia que acabé con sus 

seres queridos; violencia que le arrancé sus parcelas de cultivo; violencia que le 

marco el cuerpo cruelmente en aras de una guerra anticomunista; en aras de una 

falsa democracia. 

En efecto, Antonia Dominga es, atin, victima de una politica agresiva que la 

vulnera cada dia mas; que la persigue en todo momento; que la acosa en sus 

eternas pesadillas; que la trauma en su sistema nervioso, manifiesto en el temor a 

ciertos ruidos que le recuerdan ei constante tableteo de fas ametralladoras, los 

helicdpteros y aviones de combate. Aun en ta vigilia ve y escucha los gritos de 

stiplica de sus hermanos chapines ante la tortura de los soldados. 

Es ahi, en el campamento Poza Rica, en la Trinitaria Chiapas, ubicado a
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ocho kilémetros de la linea fronteriza, donde se convirtid en refugiada 

guatemalteca desde 1982. Es ahi, donde habita en condiciones infrahumanas, a 

pesar de la ayuda humanitaria de algunos organismos como la ACNUR y la 

COMAR. Es ahi, donde espera, con suma esperanza, el retorno a su tierra. 

"Quiero morir allf, junto a mis hermanos, junto a mi tierra... junto a mi patria’, dice 

mientras se cubre el rostro con un destefiido y raido chal. Rostro apacible, 

quemado y rugoso, de rasgos indigenas, la nariz chata, los ojos hinchados y 

lacrimosos, el] cuello enjuto y Aaspero, y sus labios exangiies y temblorosos 

siempre balbuceando treinta y tantos afios de represién ejercida en su conira, 

represién que, seguin se dice, terminara pronto. Pero, el gran dafio esta hecho. 

Pequefia y encorvada, Antonia Dominga, es victima de politicas como "Tierra 

arrasada", de "Aldeas Modelo" y de "Fusiles y Frijoles", alla en su tierra natal de El 

Cantel, departamento de Quetzaltenango, que por cierto en tiempos antiguos 

habia sido tributaria de los aztecas. Entonces huy6é de Guatemala y se interné en 

el sureste mexicano, buscando asilo, pidiendo ayuda, reclamando un poco de paz 

y un poco de comida. 

Pedro, su esposo, y sus dos hijos fueron cobardemente asesinados, luego 

que los kaibiles los apresaron "dizque por ser guerrilleros, cuando ellos solo 

trabajaban la tierra, solo sembraban, sin dafiar a nadie". "Yo vi como los mataron; 

primero los colgaron de las manos durante dos dias, encuerados, después ios 

bajaron y les abrieron el vientre con cuchillos, les echaron sal y chile y los 

volvieron a coigar, después los enterraron todavia con vida".
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"Recordar es vivir", dice la sabiduria popular, pero para esta viejecita, 

recordar es morir. Recuerdos que se tornan amargos y dolorosos cuando sus 

pequefos ojos se llenan de lagrimas, lagrimas que hacen flaquear y que 

conmueven. "Yo mori desde es dia", dice, cuando subitamente su mano huesuda 

se levanta para sefialar una imagen descarapelada y opaca de San Caralampio 

que, al igual que San Miguel Arcangel, constituye uno de sus maximos 

protectores. "El es mi padre celestial, mi Dios que me ha cuidado siempre, el que 

me ha cobijado con su manto divino, con su poder infinito". 

"Y aquellos -sefiala dos brazos en cruz: uno desnudo, el de Cristo 

crucificado, el otro, en su amplia manga monastica, el de San Francisco, dios de la 

fertilidad, en varios lugares de Centroamérica. La palma de cada una de las 

manos estA marcada con rastros de clavos. Imagen religiosa sumamente 

venerada y requerida en muchas iglesias de Guatemala- son mi fortaleza y mi 

esperanza. Ellos me abrazaron en mi desgracia, en mis angustias, fueron los que 

me acompafiaron hasta aqui, y son los que me llevaran de nuevo a mi Cantel, y 

allf si moriré en paz". 

Al decir esto, Antonia Dominga se santiguaba trabajosamente, para luego 

rematar: "donde todo falta, Dios asiste’. Y si, en efecto, amén de fa violencia 

sistematizada en su pais, ahi, en su diminuta choza todo falta. El interior, casi 

desnudo, manifiesta la miseria en !a que viven, en general, todos los que aqui 

habitan. Toda esa pobreza que se vislumbra en cada jacal de madera, y de 

laminas., y de arbustos mal calocados, por lo que el viento se cuela con facilidad.
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Vida que denigra a cualquier ser humano, llamese guatemalteco, salvadorefio o 

mexicano. 

El piso de tierra, siempre htimedo, algunos pedazos de madera para 

sentarse, uno que otro utensilio para la comida, escasa por cierto, una cubeta para 

el agua, jabén corriente, un Tlicuil (tres piedras colocadas en triangulo para poner 

el comal), un petate y una mesa gastada donde reposa un molcajete con la cara 

sonriente de un puerco. Aqui vive Antonia Dominga, quien no se queja de tal 

situacion, al contrario "Pos' aqui la voy pasando, ahorita ya estoy vieja, pero 

todavia le echo ganas: voy por mi agua, hago mis tortillitas, mi pintadito (café), y 

pos' al menos tengo un poco de paz". 

"Alla - afiade desviando la mirada hacia donde se encuentra San Caralampio- 

en Cantel, trabajé desde muy escuincla en las fincas cafetaleras y en lias 

haciendas. Creo que nunca tuve infancia, creo que ninguno de mis hermanos tuvo 

infancia, no hubo tiempo pa'eso". 

Dejé su parcela cuando ya no pudo resistir, cuando la violencia la martirizaba 

dia con dia, cuando todo le fue arrebatado, y todavia mas cuando tuvo que 

degradarse a tal grado de convertirse en un esclavo. "Fue entonces cuando agarré 

camino pa’aca, ansina sin nada, sdlo mi ropita y unos quetzales (nombre del ave 

nacional, emblema de la libertad, cuyas bellisimas plumas adornaban las capas de 

los magnates mayas que sefioreaban sobre estos territorios, y que se adopte 

como denominacién para designar la unidad monetaria)". Pero no avancé mucho, 

porque los pintos (soldados) me prendieron, y, primero, me golpearon con palos y
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cinturones, después me amarraron a un arbol donde picaban mi cuerpo con 

espinas, y me echaban vela quemada (cera caliente) sobre mi cara. Ya después 

me jalaron a una ‘aldea’ donde trabajaba hasta muy noche en lugares sucios y 

llenos de animales malos (ponzofiosos), todos allf arrejuntados como animales. A 

los que ya no podian, los aventaban a unos hoyos donde morian al rato". 

Sin embargo, junto con otros paisanos huy6 de toda esa barbarie infligida por 

una dictadura cruel, que nos hace recordar los campos de concentracién nazis: 

verdaderos manicomios del horror y del crimen masivo. Escap6, en efecto, pero su 

vida ya no seria la misma, llevaria sobre la piel, esa piel sumamente mortificada, y 

la memoria, las cicatrices de tanta inmisericordia, 

"Nos persiguieron por las montafias, por los caminos. Aqui y alla habia 

kaibiles. Nos querian agarrar como animales. Nosotros nos escondiamos en las 

barrancas, en las quebradas, en las cuevas. Comiamos semillas, cogoyos, hojas, 

tallos y raices de plantas y arboles. No haciamos fuego, muchos murieron en el 

camino, de hambre y de sed, y de cansancio. pero ansina llegamos a México, 

donde nos vieron con desconfianza, pero después nos ayudaron". 

Sin embargo, en el sureste mexicano fue victima de una explotacion caciquil 

que la hizo trabajar jornales extenuantes por minimos salarios. “Muy temprano iba 

a la cosecha del café, y luego, en !a tarde, limpiaba la cizafa o rastrojo de otros 

terrenitos, alla en Rodolfo Figueroa (municipio), y en la noche nos iban a recoger 

ya para dormir". "Pos' habia que ganarse la comidita y el techo". Ademas de todo 

ello, los soldados guatemaltecos traspasaron la linea fronteriza en busca de
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Antonia Dominga, quien en constante zozobra se escondia en la selva, desde 

donde observaba el momento en que "se llevaban a uno, a dos, y mataban 

también mexicanos y iuego los aventaban al rio, muertos": 

"Pos'tanta malda' me ensefié a ya no ver el peligro como es, ya no le tengo 

miedo, mejor me hago amiga de mi condicién de perseguida, de mi vida de india y 

de lo pobre que soy". Pero Dios es justo y todos estamos en las manos del Dios 

justo, él sabra castigar a los que nos matan". 

Terrible sentencia que indica no una resignacién fatalista, sino una 

resignacién digna; una resignacidn que no es una rebelién absurda, sino la 

esperanza que se mantiene en pie, dispuesta a un retorno a su patria, a su tierra. 

"Pos' alli nacf, y pos' alli quiero morir". Al decir esto, Antonia Dominga lord. 

Lagrimas que reflejaban todo ese dolor que le habian infligido, toda esa amargura 

que le nabian dejado. Amargura y dolor que compartia con miles de refugiados 

guatemaitecos. 

Y en efecto, Antonia Dominga fue repatriada a Guatemala. Regreso 

acompafiada de San Caralampio. Aquellos brazos en cruz la “guiaron” a ia tierra 

de los quetzales, donde, segtin fuentes fidedignas, se le otorg6 un jacal y un 

pequefio telar de cintura con pedal. Obviamente esto no fue suficiente para 

reparar el gran dafio que se habia causado. No obstante, para esta viejecita, la 

suficiencia radicaba en que se encontraba nuevamente en su hogar, ahi donde 

nacié, y en donde algun dia morira.
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ROSA EVELIA. 

4Como describirlos?. Fisicamente son distintos, sus pequefios cuerpos se 

encuentran en la etapa de formacién y desarrollo, son nifos que crecen para 

convertirse en adultos, aunque emocionalmente ya lo sean. Sin embargo, tienen 

un destino comun; el hambre, ta miseria y el dolor del destierro. Su infancia les 

anuncia de manera prematura los problemas de la vida adulta. Su horizonte repite 

el mismo transcurrir obscuro y sin esperanza de sus padres, abuelos y demas 

generaciones perdidas en el tiempo y ei olvido. 

Su vida se encuentra suspendida sobre el delgado hilo de la incertidumbre, 

hoy como en el pasado se extiende la mancha de la ignominia y la vejacion; asi es 

la vida en este lugar cuyo nombre repercute en sus mentes infantiles; Poza Rica. 

Este campamento se encuentra situado junto a la poblaci6n mexicana del 

mismo nombre, se localiza en el selvatico municipio de Las Margaritas, a unos 

cuantos kil6metros de la frontera con Guatemala. 

La Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) considera a Poza 

Rica un campamento base, debido a la posicién estratégica que ocupa (camino a 

la selva) y a la infraestructura con que cuenta. Durante 1994 y 1995 un total de 35 

campamentos aledafios dependian de Poza Rica. 

El que visite Poza Rica se encontrara con el siguiente cuadro: por la 

madrugada, después del amanecer, una neblina pertinaz y densa se levanta del
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suelo fangoso y huimedo, los gallos cantan al percibir los rayos del sol, la vida 

despierta al son de los grillos y cigarras. 

De las chozas de los refugiados se escapa el humo del fuego que calienta los 

pocillos del café y las tortillas grandes, las voces de hombres y mujeres se 

confunden con el murmullo del rio que atraviesa el campamento, sobre las orillas 

opuestas un puente de hamaca las cruza, de aqui proviene el agua para cocinar, 

bafiarse, lavar la ropa o simplemente para saciar la sed. Un vistazo rapido al 

campamento es engafioso, apenas se distinguen un pufiado de viviendas 

extendidas sobre unos pocos metros, la vegetacién impide ver con claridad los 

alrededores. Para ubicarse, tenemos que subir algun lomerio, entonces 

distinguiremos alrededor de 50 chozas de lamina y madera esparcidas entre la 

tupida foresta. 

Lo que intenta ser la calle principal del campamento, ha sido desmontada y 

emparejada burdamente, a su lado se alinean algunos comercios donde se 

expenden desde un machete hasta un cerillo, en una puerta desvencijada hecha 

con madera de arbol recién tumbado, se ha colocado un cartelito garabateado con 

la palabra “dentista". Dentro se observa un joven odontélogo mexicano que decidio 

exiliarse de la ciudad para realizar su servicio social. 

El campamento comparte estrechamente con los mexicanos de la zona los 

servicios médicos y educativos, la simbiosis se ha cerrado tanto, que incluso se 

han celebrado matrimonios mixtos, el amor no distingue una imaginaria e 

impractica linea fronteriza.
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En este lugar vive Rosa Evelia Chen Coc, nifa de doce afos. Su vida 

transcurre al lado de su madre, Dolores Pascuala Coc, de su padrastro Juan y de 

sus hermanos pequefios; Jesus y Santos. Al igual que otros infantes de su edad, 

la desnutricién ha mermado su desarrollo fisico, a su edad sdlo alcanza el uno 

treinta de estatura, su poca talla habla de la mala alimentaci6n, las enfermedades 

endémicas y el descuido de unas autoridades incapaces de velar por los 

extranjeros en tierra mexicana. 

Rosa Evelia es de tez morena, ojos negros y nariz chata, una larga y ceniza 

cabeilera le cae por sobre la delgada espalda. Sus pies estan descalzos, la piel de 

las plantas se ha curtido a tal grado, que no siente ninguna molestia, los dedos de 

las manos son gruesos, las palmas callosas denotan la temprana actividad fisica 

que ha desarrollado. Sin embargo, Rosa Evelia ha llegado a considerar las 

desgracias de su pueblo como algo natural y durante unos afios ha disfrutado de 

una infancia tolerable, lejos del infierno de los combates y las muertes sumarias de 

su tierra. Sus ojos normalmente tranquilos reflejan el miedo al mirar en direcci6n a 

Guatemaia, esa patria vejada por el hambre y la muerte. 

Los recuerdos del pueblo donde nacié son vagos y confusos. Sin embargo, 

un hecho marcé con fuego su memoria, tenia tres afios cuando sus hermanos 

mayores y tios fueron apresados, el ejército guatemalteco los torturo hasta 

matarlos, finalmente los militares culminaron su obra al incendiar la humilde choza 

donde habitaba la familia.
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Por circunstancias fortuitas, Rosa Evelia, su madre y su padre, ai igual que 

un hermano menor, salvaron la vida. Mas tarde, la familia sobreviviente huyd a 

través de la selva hacia una tierra desconocida, pero que representaba su ultima 

esperanza: México. Aunque el infausto destino les deparéd un segundo golpe. El 

campamento donde se instalaron provisionalmente en México llevaba un nombre 

que se haria tristemente célebre, "Ei Chupadero”. 

Allf terminaria el suefio de una familia unida, la noche del 30 de abril de 1984 

llegaron los Kaibiles y el acto segundo del drama se hizo, ahora en territorio 

mexicano. Después de esas horas de pesadilla, Rosa Evelia quedé huérfana de 

padre y el hermano menor que los acompanaba en el éxodo, murié cuando recibia 

los primeros auxilios. 

La orfandad se transformé en trauma y ésta se convirtié en incredulidad 

hacia un gobierno que les habia prometido proteccién pero que fue incapaz de 

cumplir. Cuando se instal6 en Poza Rica durante 1985, la Comisién Mexicana de 

Ayuda a Refugiados je proporcioné ayuda sicolégica. La doctora Eufrosina N. 

adscrita a la COMAR en Comitan, comentdé que la nifia presentaba un cuadro 

autista, no hablaba, no refa y su mirada se perdia en el horizonte. 

Mediante la terapia, Rosa Evelia comenzé a pronunciar palabras aisladas 

acompafiadas de constantes ataques de Ilanto. Poco después pudo expresar sus 

emociones a través de dibujos y pinturas. Las imagenes mostraban un mundo 

desgarrador donde pollos, perros, vacas y otros animales del campo aparecian 

muertos o mutilados.



Cuando la nifia pudo hablar de manera coherente, sus palabras aludian a las 

masacres de los animales y a su incomprension por lo absurdo de esas muertes. 

Habia una pregunta que llegaba hasta la obsesion, "{Por qué se mueren las 

vacas?" 

Lentamente, gracias a la ayuda profesional, Rosa Evelia recuper6 ei interés 

por la vida, el anhelo por correr, jugar y pensar valvié a ella, fueron meses de 

esfuerzos pero la recompensa valid la pena. 

En Poza Rica, la pequefia reinicid una vida nueva y pese a la miseria que la 

rodeaba pudo enconirar un aliciente en las clases escolares. Su madre se junté 

con otro hombre de origen guatemalteco y en la familia nuevos seres aparecieron 

para cubrir ese hueco de afecto y carifio filial. La vida parecia retornar a su cauce 

normal hasta que lleg6 el afio nuevo. Enero de 1994. 

Poza Rica, el campamento modelo, aquel cuya estancia era disputada por 

los promotores de campo de la COMAR, se vio envuelta en la tensién del 

levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberaci6én Nacional (EZLN). 

Los chapines ya los conocian, sabian acerca de sus practicas y quiénes lo 

integraban, pero desconocian sus propdsitos concretos. El dia de la rebelion, tanto 

la paz como la tranquilidad de Poza Rica, y los campamentos aledarios 

desaparecieron del lugar. La poblacién se sumergiéd de nueva cuenta en la 

pesadilla de la guerra, ya no en Guatemala, sino en México.
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Después de las primeras semanas del conflicto, un ambiente tenso reind en 

toda la zona. Los lideres de los campamentos comenzaron a estudiar la 

posibilidad de un retorno masivo a su tierra natal. En Guatemala, el gobierno del 

entonces presidente Ramiro de Ledn Carpio manifesté su intenci6n de acoger y 

ofrecer tierra a los que un dia se fueron. Por su parte, la guerrilla guatemalteca 

reanudé platicas con el gobierno para garantizar la estadia de los refugiados. 

La familia de Rosa Evelia decidié unirse al grupo de retorno masivo “Nuevo 

Amanecer" que organiz6 el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 

Refugiados, ACNUR, ta Comisiédn Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR de 

México, y la Comisién Nacional para la Atencién de Repatriados, Refugiados y 

Desplazados, CEAR de Guatemala. 

La fecha se acordé para el 16 de noviembre de 1994 por via aérea. Es 

dificil imaginar esa ultima noche en el campamento. Para la familia de Rosa 

Evelia, como para la gran mayoria, son diez afos de su vida, en los mas jovenes 

es toda la vida conocida; incertidumbre y melancolia se avizoran en su horizonte. 

La moneda esta echada en el aire, la tierra prometida, aquella de la que salieron, 

les espera, sdlo los muertos no podran perdonar "... brille para ellos la luz eterna”.
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CAPITULO 4 

MATANZA EN EL CHUPADERO 

Los oficiales a cargo del destacamento sacaron la pistola. Dieron !a orden. 

Los soldados chapines marcharon ritmicamente y se alinearon. Cruzaron la linea 

fronteriza. Avanzaban, avanzaban. Entraron por tres partes en una accién 

coordinada. Por los dos costados del campamento y por la parte opuesta de cara 

a la frontera. Una maniobra de pinza que obligaba a los refugiados a correr en 

direccién a Guatemala. 

Subitamente cortaron cartucho de sus armas calibre 223, reglamentarias 

del Ejército centroamericano. Prepararon sus granadas de mano y alistaron sus 

ametralladoras. Sonaron los disparos. Sordas detonaciones, mensajeras de la 

muerte. Las balas rebotaban como granizo buscando su objetivo. Los militares 

dejaban sentir el tableteo lejano de sus ametralladoras. 

EI silencio de la noche se torné estruendoso. El panico se apoderé de 

todos. La gente abandoné el suefio y se eché a correr buscando proteccién entre 

los arboles; hombres, mujeres, nifios y ancianos hujian en desbandada, la mayoria 

semidesnudos, se confundian en la oscuridad, chocaban entre si, y morian o 

quedaban heridos sdélo a unos cuantos pasos de sus chozas. 

Si, la madrugada del 30 de abril de 1984 un contingente de 200 soldados 

guatemaltecos mas otro grupo indefinido de gente vestida de civil, concertada en 

tres secciones, penetraron en territorio mexicano, 6 kilémetros aproximadamente,
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y cercaron el campamento de refugiados denominado "El Chupadero", asentado 

en el municipio de Trinitaria, Chiapas. 

La vigilancia que normalmente se tiene en los campamentos fue burlada en 

esta ocasion por los militares, quienes lo rodearon a las 2:30 de la mafana e 

iniciaron el tiroteo contra los refugiados, campesinos e indigenas en su mayoria. 

Se inicid entonces una persecuci6n que culminaria en el ejido Las Delicias, 15 

kilémetros de la linea fronteriza. 

El saido: seis muertos, entre ellos una mujer embarazada, la cual fue 

arrastrada y muerta a tiros en el campamento, y un nifio de 2 afios que fue 

torturado, castrado y asesinado. "Al nifio Jesus Miguel, el ejército jo atrapd en el 

campamento, le bajaron los pantalones y le quitaron los testiculos, después le 

dieron un machetazo en la cabeza" (Proceso, mayo-84. p.15). 

Se dice que cinco horas permanecieron los soldados chapines en el lugar; 

destruyeron bodegas donde se almacenaban los alimentos, se llevaron radios, 

ropa y otros objetos de sus paisanos, incendiaron chozas, inclusive algunos 

inmigrantes fueron secuestrados y llevados de forma inmisericorde a Guatemala. 

Ademas, varias pertenencias de !a Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados 

(COMAR) desaparecieron o quedaron deshechas ante !a mirada complaciente de 

los "pintos". 

Cabe resaltar que la voz de alarma se habia dado dias antes de la 

matanza. A principios de abril, diversos medios de informacién mexicanos
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advertian de los preparativos militares que sigilosamente llevaban a cabo los 

Kaibiles (tropas especiales de contrainsurgencia guatemalteca) con el fin de 

asestar a sus vecinos del norte y a los refugiados centroamericanos del 

campamento "El Chupadero" una sangrienta agresion. 

Por un lado, se pretendia forzar el regreso a Guatemala de toda una 

comunidad de campesinos en una maniobra de pinza y cerco tipico del 

arrasamiento de aldeas practicada masivamente en aquel pais desde 1981. Por 

otra parte, la faena militar tenia la misién de destruir el asentamiento modelo, 

orgullo de a COMAR y del Alto Comisionado de las Naciones Unidas (ACNUR). 

Ya que a lo largo de mas de un afo periodistas de todo ef mundo, 

funcionarios internacionales, miembros importantes del Congreso de Estados 

Unidos, parlamentarios europeos y personalidades politicas y religiosas habian 

visitado este campamento y daban cuenta del cuidado y la atencién que el 

gobierno de México dispensaba generoso al jugar. 

INCURSIONES DE LOS KAIBILES 

Durante 1981 y principios de 1982 nacieron los primeros campamentos en 

territorio mexicano. Centenares de guatemaltecos se internaron en nuestro pais y 

fundaron “Las Hamacas” y “La Sombra”. Hombres y mujeres que huian de la 

politica represiva implantada por fa administraci6n militar del general Rios Montt 

(1982-1984).
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Sin embargo, los militares chapines persiguieron a sus connacionales hasta 

la linea fronteriza donde merodeaban dia, tarde y noche. Hasta ese momento no 

atacaban, solo vigilaban y estaban a la perspectiva. Se especulaba y se rumoraba 

de posibles ataques a estos asentamientos. Diferentes medios de comunicacién 

de todo el mundo advertian de maniobras tacticas al respecto. 

Y en efecto, diversas agencias difundieron a la prensa un boletin en el que 

se referia a la construccién de un complejo industrial militar en Guatemaia con 

capital y tecnologia de Estados Unidos e Israel. En este comunicado se sefialaba 

ja integracién de una fuerza militar de 15 mil hombres llamados Kaibiles, 

encargados de llevar a cabo una intensa campafia contrainsurgente. En ésta, de 

acuerdo con el documento, se establecia una serie de acciones denominadas 

"Plan de San Marcos", las cuales contemplaban bombardeos por tierra y aire a las 

zonas guerrilleras y ataques a los campamentos de refugiados en México. 

Asi, este grupo armado comienza a operar en su propio pais asesinando y 

torturando a posibles sospechosos, que en general eran todos los que se hacian 

llamar campesinos e indigenas. 

Se habia de hombres adiestrados para matar sin consideracién alguna; de 

individuos capaces de llevar a cabo masacres colectivas sin miramiento de 

ninguna especie; de aplicar las peores torturas en un ser humano. En suma, de 

sicépatas que al igual que ahorcaban, decapitaban y mutilaban con sumo placer. 

Basta un ejemplo para manifestar toda aquella barbarie en contra de una
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poblacién aterrorizada e indefensa. En San Rafael Independencia -departamento 

de Guatemala- los también liamados "pintos" aplicaron el garrote vil, que consiste 

en correr un lazo sobre el cuello que aprisiona un madero tras la nuca, la que se 

rompe junto con la vida, cuando se empieza a dar vueltas al torniquete. 

Ademas, de las ramas de los arboles pendian en todo momento cuerpos 

humanos, primero agitados y convulsos y luego quietos, crispados, largos y 

descoyunturados. Muchas veces el cuerpo, aun con vida era sometido al fuego o 

al descuartizamiento. 

Y todavia mas, e! fusilamiento estaba a la orden del dia; las mujeres 

violadas eran asesinadas con un pufal en e} pecho; los niftos azotados conira las 

rocas; ancianos desollados vivos, mutilados de los genitales, arrastrados 0 

quemados. En suma, un caudal de atrocidades que los Kaibiles degustaban con 

sus hermanos de raza, que los exponian con un cardacter siniestramente 

exhibicionista, como ejemplo para los demas. 

Asi, estos "Escuadrones de la muerte” sembraron el terror por doquier. Sdlo 

faltaba una cosa por hacer: exterminar a todos aquellos que huyeron hacia el 

sureste mexicano o en su defecto repatriarlos a como diera lugar. Se canalizaban 

los ultimos detalles, se vigilaba la frontera, se realizaban inspecciones aéreas 

relampago y... 

Seguin la revista Proceso (mayo-84, p.16), el 6 de enero de 1984 un avidn 

guatemalteco bombarded campamentos que se encuentran ubicados en la selva
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Las Margaritas. 

Ademas, los asentamientos afectados por las bombas fueron Nuevo 

Huistan, Flor de Café, Montecristo y Plan de Rio Azul... el avién guatemalteco 

viold 20 kilémetros del espacio aéreo mexicano. 

Asi, dia tras dia las incursiones por tierra y aire se sucedian una tras otra 

ante la actitud indiferente del gobierno mexicano. 

El 2 de febrero de ese mismo afio volvieron a incursionar en nuestro pais y 

detonaron granadas en cuatro campamentos, hubo algunos heridos, 

Posteriormente regresaron y secuestraron a infantes refugiados, los asesinaron en 

su pais y arrojaron los cuerpos en territorio mexicano. El 19 de marzo en una 

accion relampago penetraron en la comunidad de Amparo Aguatinta, capturaron a 

varios guatemaltecos asentados ahi, dias después éstos fueron hallados muertos 

a orillas del Lacantun; todos ellos presentaban mutilaciones y huellas de tortura. 

De esta forma se estaba creando una politica agresiva y de provocacién 

que invitaba a México a militarizar la frontera. Esta, recorrida diariamente por los 

“Escuadrones de la muerte", quienes, incluso, para continuar con el hostigamiento, 

realizaban quema de montes en la linea divisoria. El 25 de marzo de 1984 las 

tierras de Las Delicias ardieron. El fuego provenia del lado de Guatemala. 

El 18 de abril, previo al ataque a El Chupadero, otro helicéptero sobrevold el 

campamento Puerto Rico y dejé caer sobre fa poblacién cientos de voilantes que
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decian textualmente, (segtin Proceso, mayo-84,p.17): 

"Compafieros: el EGP -Ejército Guerrillero de los Pobres- nos ha engafiado, 

por eso estamos pasando hambre y penalidad en la montafa. Ya no tengan 

miedo, los soidados no les haran dafio. Vengan a Xacbal para vivir en paz. Aqui 

tendran comida, salud y tierras para trabajar. Todos seremos felices”. 

En Ia parte inferior del volante venia una fote de un nifio acostado en una 

cama que decia: "Queridos papas estoy bien". Sin embargo, tal promesa solo era 

un eufemismo que encubria las criminales intenciones de esta milicia. Objetivos 

que culminaron en la alevosa masacre en El Chupadero. 

Una madrugada de horror promovida por las clases dominantes a los de 

"abajo". Sdélo quedaba la lucha armada, el enfrentamiento bélico. El levantamiento 

del pueblo en contra de !a barbarie suscitada por el Estado, o en su defecto 

escapar de la violencia de toda aquella represion e impunidad que los asesinaba 

sin ningtin tipo de consideracién. 

Los sobrevivientes del atentado regresaron para sepultar a sus muertos, 

recogieron sus pocas pertenencias e iniciaren su traslado al ejido Las Delicias. Los 

carros de la COMAR, Ia iglesia Catélica, comandada por el obispo Samuel Ruiz, y 

el hospital de Comitén ayudan a ta mudanza. EI trayecto fue pesado y patético. 

Aquellos refugiados manifestaban en sus rostros la sombra del terror, el cansancio 

de la guerra que los minaba paulatinamente.
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Ahi, en su nuevo hogar se hacinaban entre fas casuchas y las parcelas 

unos mil mexicanos, tan miserables como ellos. No habia agua, el calor era 

sofocante, deshidrataba poco a poco, el alimento era pobre. Sin embargo, alli 

estaban. Una vez mas las tablas se levantaban para improvisar nuevas chozas, 

nuevos hogares. Ef Chupadero ya no existia, quedaba atras como un lugar 

maldito, desolado e inerme. 

Estaban ahi, si, pero hasta cuando, la incertidumbre los hacia presas en 

todo momento; el miedo al regreso de los Kaibiles aumentaba dia con dia. Estos 

volverian, lo sabian. Porque estaban acostumbrados a violar territorios ajenos, de 

pisotear los derechos humanos, de matar y torturar sin miramiento alguno. 

LAS REACCIONES DE CONDENA 

Samuel Ruiz, obispo de San Cristobal de las Casas, sefalé en su momento 

a varios medios de comunicacién nacionales y extranjeros, que esa matanza es “el 

eslabén Ultimo y mas grave de una serie de violaciones y agresiones a 

campamentos de refugiados y poblaciones mexicanas que se han venido dando a 

lo largo de tres afios, primero con Rios Montt y después con Humberto Mejia 

Victores, con resultados nefastos para los campesinos inmigrantes”. 

"Todas las incursiones del ejército chapin -dijo Ruiz-, 68 para ser mas exactos, 

van acompafiadas de torturas, secuestros, desapariciones y saqueos" (datos 

retomados en Enfoprensa 05-94, p.3). 

Asimismo, manifest6 su preocupacién por un gobierno que "asesina a su



pueblo, que viola flagrantemente los derechos humanos y que es capaz de 

incursionar en otro vecino". 

Cuatro dias después de la matanza, la Secretaria de Relaciones Exteriores 

de México externé una enérgica nota de protesta a su homdélogo de Guatemala 

por el asesinato de los refugiados. En la nota de referencia (El Universal Mayo-84, 

p.15) el gobierno de México hace responsable al gobierno chapin de tal exterminio 

en nuestro pais. Le exige, ademas, que inicie de inmediato una investigacién 

exhaustiva para identificar a los “criminales y sancionarlos conforme a las leyes 

aplicables". 

En este sentido, las autoridades guatemaltecas se apresuraron a afirmar 

que la accién fue cometida por grupos guerrilleros o personas subversivas que 

utilizaron el uniforme militar para provocar un conflicto entre ambos paises. 

La Secretaria de Gobernacién, a cuyo cargo estan los campamentos de 

refugiados, acept6, en parte, la respuesta. Y una vez mas se dej6 sentir la 

"tibieza" de la administracién, en aquel tiempo, de Miguel de la Madrid. La 

responsabilidad atribuida en el texto de protesta al gobierno centroamericano es 

en cuanto a la "agresién" a seis campesinos. Sin embargo, omite toda alusién a la 

violacién de la soberania nacional. Ademas exhorta a aquella nacién a mantener 

estricta vigilancia sobre su frontera. 

Una fuente diplomatica mexicana explicéd que las autoridades chapinas 

deben evitar "que fuerzas armadas, sean militares, paramilitares o disfrazadas,
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crucen la frontera”. 

Asi, tal diplomacia, por parte de México sdio representaba mero tramite que 

habria que dar a conocer a la naci6n infractora. Unas cuantas palabras "fuertes”, 

esperar respuesta y sacar conclusiones. Estas, por lo general, condonaban y 

archivaban el asunto. 

Por ejemplo, en anteriores oportunidades el gobierno mexicano habia 

enviado notas diplomaticas al gobierno surefio para “exigir" satisfacciones por 

sendas incursiones de soldados de aquel pais en territorio nacional o hechos de 

sangre relacionados con el tema de los refugiados. 

El 20 de septiembre de 1982 -publicé Proceso mayo-84, p.14.15- el 

canciller Jorge Castafieda envié una nota a su homdlogo guatemalteco, Eduardo 

Castillo, en la que recordaba fa omisién del gobierno guatemalteco ante el 

requerimiento de una investigacion por el asesinato de tres mexicanos. Ademas, 

sefialaba otras acciones: ef ataque con armas de fuego contra la brigada de la 

Seccién Mexicana de la Comisién Internacional de Limites y Aguas, el 2 de agosto 

de 1982: la muerte de dos ejidatarios de Chiapas y un guatemalteco, el 31 de 

agosto siguiente. 

Ademas, ante la ola de incursiones militares centroamericanos se enviaron 

multiples cartas de protesta y esclarecimiento de hechos. Sin embargo, la 

respuesta fue nula y violaciones sistematicas siguieron Su curso, inclusive con 

mas sadismo, sobre todo en Chiapas. Esta entidad, segtin siempre se ha dicho,
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pertenecié en algtin momento a Guatemala. Por lo tanto, ciertos grupos politicos y 

econémicos del vecino pais del sur alentaban, por medio de la violencia, la 

recuperacion del Estado. 

En suma, organismos internacionales, como Amnistia Internacional, la ONU 

y ACNUR; grupos politicos, sobre todo mexicanos; funcionarios importantes 

latinoamericanos y europeos, periodistas de todo el mundo; personalidades 

religiosas, como Juan Pablo Il; lideres mundiales, asociaciones de derechos 

humanos, entre otros, se sumaron a la condena general e hicieron un urgente 

Namado a favor de los refugiados. Coincidieron en prestar ayuda a éstos y 

devolverlos a su patria, pero garantizando su libertad y un nivel de vida que les 

permitiera vivir con dignidad y paz. 

A pesar de ello, el obispo de San Crist6bal de las Casas, Samuel Ruiz, 

criticé la falta de decisin de la Organizacién de las Naciones Unidas para 

intervenir rapidamente contra ta represién ejercida por el gobierno guatemalteco 

contra su propio pueblo. Advirtié, segun Unomasuno (mayo-84, p.1): "La ONU no 

sirve para nada si no establece mecanismos que sancionen estos actos, pues no 

basta que todo quede en una disculpa diplomatica o en la negacion de 

responsabilidad como ha ocurrido en el pasado con el gobierno chapin". 

Asi las cosas, la matanza en El Chupadero no fue un hecho aislado. Antes 

y después de éste se dieron actos criminales contra inmigrantes centroamericanos 

e incluso mexicanos. En distintos puntos fronterizos los "Escuadrones de la 

muerte" y patrullas civiles realizaban dia y noche multiples incursiones, entraban
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como "Pedro por su casa" y arrasaban con todo lo que hallaban a su paso. 

Torturas, secuestros, desapariciones, saqueos iban de la mano, para finalmente 

matar. 

A esto, se suma la insensibilidad o displicencia del gobierno mexicano, 

quien inclusive, repatrié forzosamente a miles de guatemaltecos con la consigna 

de que constituian una real amenaza para la seguridad nacional. Ademas, 

después dei 30 de abril, se establecié en Chiapas un cordén formado por 22 

retenes de agentes migratorios de nuestro pais, para mantener en una franja de 

20 kilmetros de ancho, en los casi mil kilémetros de la frontera con Guatemala, a 

jos mas de 60 mil chapines, dispersos en 90 campamentos. 

De esta forma, los refugiados quedaban sin |a posibilidad de avanzar hacia 

el interior del estado y, por ende, permanecieron en aquella "tierra de nadie" donde 

los "pintos” intensificaban sus ataques sin obstaculos de ninguna especie. Que sin 

traba alguna y coludidos con mercenarios estadounidenses asesinaban a sus 

paisanos. Gente humilde y pacifica, campesinos e indigenas, hombres y mujeres, 

nifios y ancianos. 

Seres humanos, victimas de la pobreza y la represién implantada por Rios 

Montt, Mejia Victores, Vinicio Cerezo y atin con Elias Serrano. Cada cual con su 

intolerancia, con su demagogia, con su disfraz de buen gobernante ante el mundo. 

Cada quien con su barbarismo que puede tipificarse como delito internacional, 

porque ademas de la condena moral que implica la supresién de la vida de 

personas indefensas, se estaba violando la frontera de una nacién soberana como
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lo es México. 

Hoy en dia se habla de una paz duradera, de retornos y repatriaciones 

voluntarias, de garantias individuaies. Pero lejos de apreciarse alguna mejoria, la 

contundencia de los hechos testifica que los guatemaltecos continuan viviendo en 

el mas horrendo clima de zozobra e inseguridad, porque ei terrorismo de Estado 

permanece intacto y sigue cobrando victimas en el campo y ciudad. 

Hoy en dia, a muchos afios de distancia, los hechos se repiten con la 

misma brutalidad. Las buenas intenciones de un mandatario reciente como lo es 

Alvaro Arzu, se ven aplastadas por un Ejército que continua siendo la institucién 

que posee todo el poder. Poder que bombardea poblaciones civiles, en su mismo 

territorio, que lleva a cabo infinidad de ejecuciones extrajudiciales, secuestros y 

tortura. 

"No ha sido el pais de fa eterna primavera, sino el pais de la eterna tirania. 

Un pueblo golpeado, silencioso y veridico. Un pueblo que no canta", define Luis 

Cardoza y Aragon.
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CAPITULO 5. 

LOS ZAPATISTAS 

11 de enero de 1994. plaza de San Crist6ébal de las Casas. Chiapas. una 

multitud de turistas, periodistas y curiosos se aglomeran en torno a un hombre 

vestido todo de negro. Su rostro esta cubierto por un pasamontafhas, porta una 

ametralladora Uzi y habla con soltura, 

Es el legendario Subcomandante "Marcos", quien dice "Nos hemos estado 

preparando en ja montafia hace doce afos; no somos un movimiento 

improvisado". Con esta palabras indicaba el tiempo que la guerrilla zapatista 

necesité para prepararse militar e ideoldgicamente en los recénditos parajes de la 

selva Lacandona. 

Un dia después, el dos de enero, la noticia del levantamiento armado en 

Chiapas, recorria el mundo. La incredulidad y el asombro inmovilizé a las 

autoridades mexicanas durante las primeras horas del conflicto. 

Los anélisis posteriores mostraron la capacidad del Ejército Zapatista de 

Liberacién Nacional (EZLN) para mantenerse en la clandestinidad durante diez 

afios adiestrandose militarmente, sin que los servicios de inteligencia lograran 

detectarlos. 

Sin embargo, la opinion publica conocia los sucesos ocurridos un afo antes 

donde se hablaba ya de una guerrilla en Chiapas.
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El 20 de marzo de 1993 aparecieron calcinados en un paraje denominado 

San Isidro el Ocotal los cuerpos de dos soldados pertenecientes a la XXXI regi6én 

militar cercana a la ciudad de San Cristdbal. 

Inmediatamente se dieron las primeras investigaciones por parte de! personal 

destacado en la zona. Durante los dias 22, 23 y 24 de mayo se "pein6" la zona con 

un contingente impresionante de soldados. 

En esas movilizaciones se encontré un campamento de adiestramiento en la 

Sierra Corraichen ubicado entre fos municipios de Ocosingo y Altamirano. Sin 

embargo, el hallazgo tuvo fatales consecuencias. Hubo un enfrentamiento entre 

los custodios del campamento y los militares, el resultado, dos soldados muertos y 

dos mas heridos. 

Por el bando contrario fallecid un miembro del todavia desconocido EZLN. 

Podriamos considerar que este fue el primer enfrentamiento formal entre el 

Ejército mexicano y el EZLN. Las autoridades negaron en ese entonces cualquier 

asociacién con la guerrilla y desmintieron !as versiones periodisticas de grupos 

subversivos en la selva Lacandona. 

Otra seria la version de la historia y la opinion publica. En una entrevista 

concedida a los reporteros de la revista Proceso, el primero de enero de 1994 en 

plena toma de San Cristébal, Marcos se refirid al enfrentamiento de Corralchen 

como accidental: "Nos encontramos, les hicimos dos bajas, nos hirieron a un
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compafiero y a otro lo mataron. Buscamos romper el cerco y lo logramos", 

En esa ocasion Marcos aseguré que la maniobra del ejército tuvo problemas, 

"se cruzaron, hubo choque entre ellos. Doce cuerpos fueron sacados en bolsas. 

Peleaban con un fantasma pues nosotros estabamos en retirada”. 

Los escarceos bélicos durante 1993 tocaron un campana de alerta en los 

medios de comunicacién. Pero jas declaraciones del entonces secretario de 

Gobernacién y gobernador de Chiapas con licencia, Patrocinio Gonzalez Garrido, 

echaron por tierra cualquier intento por asumir una situacién real de lo que ocurria 

en la selva Lacandona. 

"En Chiapas no hay guerrilla" proclamaba el flamante Secretario de 

Gobernacién, el encargado directo de la seguridad nacional del pais. De lo anterior 

se deduce que los servicios de inteligencia mexicanos, pecaron por partida doble, 

omisién y negligencia. Pero los zapatistas estaban alli, siempre estuvieron desde 

por lo menos diez afios. Sus entrenamientos eras furtivos, sigilosos, la espesura e 

inaccesibilidad geografica de la selva los protegié de miradas indiscretas. 

No obstante su existencia no pas6 inadvertida para los habitantes de la zona, 

ganaderos, terratenientes, poblacién civil no vinculada con elios y refugiados 

guatemaltecos. 

Don Pedro es un refugiado guatemalteco de hombros anchos, tez morena 

curtida por el sol tropical. Destaca su prominente vientre, enfundado en una
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playera azul sin mangas, calza unas desgastadas botas de hule y unos pantalones 

color crema que conocieron mejores tiempos. Sobre su cabeza descansa un 

sombrero de ala ancha. 

Su edad oscila entre los cincuenta y sesenta afios, el trabajo del campo, el 

sol y los padecimientos han marcado su rostro. Los cabellos cenizos, la barba 

entrecana, los dientes frontales superiores le faltan. Una cicatriz rojiza le atraviesa 

la nariz. En su voz se percibe el cansancio y el sufrimiento, sin embargo, tiene un 

timbre claro y sereno. Habla mucho, atropelladamente. 

"Nosotros los vimos cuando empezaban alla en el monte, no tenian nada, 

sus rifles eran de una sola repeticién; se escuchaban en las noches mientras 

dormiamos. Al principio pensamos que eran cazadores, otras veces que eran 

Kaibiles. Para entonces ya tenian mejor armamento. Era muy raro verlos durante 

el dia, se iban lejos a practicar. Nos pusimos nerviosos, no sabiamos lo que 

buscaban, pensamos que nos iban a echar de aqui”. 

Don Pedro hace remembranza de los primeros indicios; "Los de muy lejos no 

se daban cuenta de nada, pero los que estabamos a su lado notébamos cosas 

raras. Yo estaba en Rizo de Oro muy cerca de aqui. Vela cémo llegaba gente de 

otros lugares, venian del otro lado de por El Porvenir, aila arriba. Venian en 

caballos y se quedaban aqui. Por las noches se reunian, nosotros veiamos la luz 

en las casas pero no saliamos a inquirir qué pasaba". 

Don Pedro vive en un campamento para refugiados Poza Riza en el
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municipio de Las Margaritas, el mas grande de la zona. A su alrededor se 

localizan 35 campamentos menores donde se _ encuentran dispersos 

aproximadamente tres mil refugiados. 

La razén de disgregaci6n se remonta a 1982, cuando los refugiados 

guatemaltecos expulsados violentamente de su territorio, se establecieron a lo 

largo de los 658 kms de la linea fronteriza entre Chiapas y Guatemala. Ya de por 

si sola esta division constituye el 57.8% del total en el sur del pais. 

El camino a Poza Rica se hace partiendo de Comitan. los primeros 

kildmetros hasta las lagunas de Montebello son apacibles, la carretera es buena y 

pasamos los retenes militares. Sin embargo, al desviarnos rumbo a Tziscao, lago 

que es compartido por los dos paises, la situacién cambia. 

El paisaje se torna agreste, prevalece todavia la vegetacion tipica de los 

bosques altos; pinos, abetos y cipreses. El clima es humedo, una neblina pegajosa 

se observa en algunos tramos. Los asentamientos humanos escasean. Apenas 

dejamos atras el Tziscao, el camino se transforma en una terraceria serpeteante. 

Los vehiculos con turistas han quedado muy lejos, su osadia no llega a estos 

parajes. 

En algunos recodos tropezamos con jeeps y camiones de transporte militar, 

es el aviso inminente de la zona en conflicto, no en vano cruzamos un territorio 

vedado. Surgen las primeras poblaciones mexicanas Cuauhtémoc, San Vicente, 

Amparo Agua Tinta, Nuevo San Juan Chamula, sabemos que los zapatistas nos
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observan. 

Amparo Agua Tinta es e! nombre de un poblado y una iaguna, aqui conviven 

refugiados guatemaltecos, poblacién mexicana neutral, el Ejército Zapatista de 

Liberacién Nacional, y mas recientemente el Ejército mexicano. Un lugar donde las 

tensiones semejan un volcan a punto de estallar, la ruta a Poza Rica continua, 

pero es conveniente detenernos un momento en el lugar para explicar ciertas 

situaciones. 

A finales de 1994, los zapatistas controlaban esta zona, considerada neutral. 

E! cerco del Ejército mexicano atin no se habia cerrado. En el lugar existian trece 

campamentos para refugiados, tres de ellos inmediatos al poblado mexicano. 

La COMAR tenia personal junto al ACNUR, para prestar atencién a los 

chapines residentes en los campamentos. Sin embargo, a finales de octubre 

ocurrid un incidente que no trascendié a la opinién publica. El coordinador de 

promotores de campo de la COMAR, Antonino Garcia, junto con otro miembro de 

la institucién, fue secuestrado por elementos del EZLN cuando realizaban su visita 

periddica en los refugios guatemaltecos. 

La instruccién era clara, COMAR y ACNUR debian abandonar el area, los 

refugiados podian permanecer en el lugar, pero quedaba restringido el paso a 

personal de cualquier institucién. A partir de entonces, el EZLN controlé los 

campamentos hasta la llegada del Ejército a finales de ese afo.
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Amparo Agua Tinta qued6 virtualmente olvidada, mientras en otros lugares el 

temor cundia. Volvamos a nuestro camino, Poza Rica. La carretera de terraceria 

después de pasar Nuevo San Juan Chamula, poblacién mexicana-zapatista, se 

dirige inevitablemente hasta ei rio Chixoy o Salinas, frontera con Guatemala, tierra 

de nadie. 

En Nuevo San Juan Chamula hay una desviaci6n que sube a Poza Rica, el 

mas bullicioso campamento de la zona, considerado por los promotores de campo 

de la COMAR, como una especie de paraiso. Su clima es templado, forma parte 

de la tierra de transicidn entre la meseta central a las serranias de la Lacandona. 

La provision de agua se hace a través de los diversos afluentes de los rios 

Eusebia y Dolores. Tiene una poblacién refugiada de unos seiscientos 

guatemaltecos. Se utiliza como base central para las operaciones de 

abastecimiento de comida por parte del Programa Mundial de Alimentos, de la 

COMAR, ACNUR, CEAR y diversas ONGs. 

Gracias al apoyo de la ACNUR se han creado diversos programas de 

asistencia, trabajo, salud y produccién entre los chapines refugiados. Sin embargo, 

Poza Rica adolece de un grave problema; se encuentra encilavado en plena zona 

zapatista. 

Caminamos con don Pedro por la ilusoria calie principal de un pueblo 

campamento, los tendajones se levantan lastimosamente a nuestro alrededor. 

Vuelven a sonar claras y con un dejo de lamento, las palabras del refugiado:
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"Supimos que algo ocultaban los mexicanos de alla arriba, era muy raro lo 

que hacian, vefamos muchos animales (caballos) ir y venir y luego ya no querian 

que les ayudaramos en el maiz ni el frijol. 

"Un dia me fui para mas arriba del campamento (Rizo de Oro) porque 

entonces vivia alli, iba a buscar lefia, caminé bastante porque casi toda la hierba 

era mala, encontré un buen lugar y estuve un buen rato "picando" los Arboles. Ya 

me venia de regreso cuando los vi, eran los mexicanos de Rizo de Oro, llevaban 

muchos caballos, uno trafa un rifle de esos grandes que les llaman "cuernos de 

chivo", por aqui lo conocemos como Ja 'tartamuda', luego que los vi, me quedé 

quieto, pero ellos ya me habian visto, y el del rifle se me acercé, venia montado. 

me pregunté qué hacia alli y de donde era, les contesté la verdad, ya para 

entonces tenia todos los jinetes alrededor de mi. El del rifle era el que los dirigia, 

me dijo que me fuera al campamento que no comentara nada, que ya después 

irian para hablar con nosotros". 

Don Pedro rie con estruendo cuando fe preguntamos acerca de la vestimenta 

de los presuntos zapatistas, la carencia de los dientes se hace mas visible. 

“No, como cree, no Ilevaban ningun uniforme, ni paliacate , eran como todos, 

sombreros, algunos con botas, otros a puro huarache, yo reconoci a algunos, 

otros se me parecieron forasteros. Total, les hice caso y me regresé rapido, ya 

empezaba a oscurecer, esto que le cuento ocurrié hace como cinco afos" (1989).
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Nos encontramos ahora frente al rio que corre al lado del campamento, Don 

Pedro prosigue su platica, mientras unos nifios se arrojan al agua para nadar. 

Otros refugiados adolescentes pasan en caballo junto a nosotros, un grito, un 

saludo y se alejan a galope. 

"Esa noche no paso nada, nadie llegd a vernos ni a platicar con nadie, pero 

como que todos entrabamos en sospechas de que algo ocurria. Recibiamos 

pocas visitas. A veces venian del ACNUR o de organizaciones que nos ayudan. 

Nos trafan comida, maiz, frijol, azucar, aceite y carne de esa de lata, pero a 

nosotros no nos gusta, sabe a animal pasado, se lo vendiamos a los mexicanos 

de Poza Rica o de Maravilla (Tenejapa), o lo cambiabamos. 

Una vez que vinieron los médicos de la COMAR, |es dijimos de que algo raro 

pasaba. Ellos nos escucharon pero no dijeron nada, solo preguntaban por los 

enfermos, las que esperaban nifio y los de mas edad. Siempre que venian les 

deciamos, pero como no sabiamos qué pasaba pues no explicabamos mas. Todo 

siguid igual hasta que ellos (los zapatistas) vinieron a platicar con nosotros". Don 

Pedro observa el puente que atraviesa el rio, es de madera unos campesinos 

guatemaltecos lo cruzan transportando sacos. Las mujeres cargan unos jarros 

con agua. El sol esta en el cenit y cae a plomo sobre nuestros cuerpos. 

"Ocurrié hace como cuatro afios (1990), ya para entonces todos los 

habiamos visto. Durante la noche se reunian alla para la bodega de maiz y luego 

se metian entre el monte. Se escuchaban los disparos de sus rifles, querian 

hacemos creer que iban a cazar tepezcuintle o cochito pero ya no se podia mas.
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"Un dia te dijeron a José, uno de nuestros compafieros, que por la tarde 

venian a vernos. Nos reunimos los jefes de familia y los esperamos en la escuela. 

Cuando llegaron nos explicaron que ellos se estaban organizando para 

defenderse de los ganaderos y caciques que por mucho tiempo les habian robado 

sus tierras y que eso no era bueno. 

"También dijeron que sélo se cuidaban para que no les robaran sus animales 

y sus cosechas que por eso salian de noche para cuidar sus casas. Contra 

nosotros no tenian nada. 

“El que encabezaba al grupo -eran cinco- ya lo conociamos, casi a todos ya 

los habiamos visto y sabiamos sus nombres. Les dijimos que queriamos volver a 

trabajar en el maiz y frijol y aceptaron. Nunca nos enteramos que iban a 

levantarse en armas contra el gobierno". 

Los zapatistas encubrieron sus actividades bajo el manto de una 

organizacion de autodefensa, los refugiados a su vez cumplieron la palabra 

empefiada y pronto descubrieron que podian ser mas utiles en otros aspectos. 

Cuando el primero de enero de 1994 estalié ta revuelta en Chiapas, el 

gobierno acusé a los insurrectos de "profesionales de la violencia", En un detallado 

informe dado a conocer por la Secretaria de Gobernacion la noche del viernes 7 

de enero, se decia que en el movimiento participaban extranjeros con evidente 

capacitacién paramilitar.
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Las anteriores declaraciones convergieron naturalmente hacia las guerrillas 

centroamericanos, en especial la guatemalteca dada la cercania de ese pais con 

Chiapas. Sin embargo, la cupula militar de la Unidad Revolucionaria Nacional 

Guatemalteca (URNG), desmintid categéricamente cualquier vinculaci6n de su 

organizacion con los sucesos de Chiapas. 

De igual forma, otros grupos como el Frente Farabundo Marti de Liberacién 

Nacional (FMLN) y el Frente Sandinista (FSLN) descartaron algun tipo de ayuda a 

sus colegas de armas en Chiapas. Para muchos analistas, el alejamiento de los 

movimientos guerrilleros centroamericanos para con los zapatistas era muy claro. 

Por afios México se convirtid en una suerte de mediador, a tal grado que la 

guerrilla centroamericana se ha mantenido desde entonces fiel a esa politica del 

gobierno mexicano. 

Jorge G. Castafieda, estudioso de fos fenédmenos politicos latinoamericanos, 

expres6 en una primera entrevista a la revista Proceso, su total convencimiento de 

que el EZLN "es una organizacién mexicana", aunque no descarté la posibilidad 

de que “exista algun extranjero o mexicanos que participaron en las guerrillas 

centroamericanas y ahora regresan al pais". 

De igual forma el ex ministro de la Defensa Guatemalteca y experto en una 

lucha antisubversiva, general Héctor Alejandro Gramajo, entrevistado por la misma 

revista, afirmdé que tal vez en la dirigencia del EZLN no habia guerrilleros 

guatemaltecos, pero a nivel raso era muy probable. La experiencia del general 

nunca dejé de darle ta razon.
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Maria Pascual Matias es una refugiada de 26 ajfios, vive en Poza Rica desde 

hace diez. Su vida la refleja en su rastro marchito, algunas arrugas surcan 

prematuramente su rostro, pero la voz tiene aun los matices de una joven. 

"Yo tenia ya a mi hijo; un dia hace cinco afios fui a ver a un tio que vivia alla 

en Rizo de Oro, cuando Ilegué no lo encontré, me dijeron que estaba en la milpa 

de los Mexicanos. Fui a buscarlo alli. Estaba con don Eufrosino, el duefio del 

ranchito, cuando lo vi me dijo que regresara a su casa, que alla me alcanzaba, 

pero antes de venirme alcancé a ver unas metralletas, como las que usaba alla en 

Guatemala, cuando pertenecia a la guerrilia. 

"Luego que llegé le dije que no se andara metiendo en problemas. {Para 

qué? Si precisamente por pertenecer a ia guerrilla nos habian quitado nuestras 

tierras, aqui estabamos bien, no habia necesidad de buscarse problemas con las 

autoridades. El me dijo que no me preocupara que sdélo les estaba ensefiando a 

los Mexicanos cémo manejar las armas para defenderse y algunos movimientos 

para caminar de noche, a cambio le daban maiz y algunos animales. 

"Eso era lo que me decia, pero cuando se armaron los balazos, me enteré de 

que mi tio andaba con ellos. Hasta la fecha no ha regresado con nosotros, una vez 

lo vi pero de lejos, andaba montado y vestia como ellos. Me saludé y se fue para 

el monte. Dicen que detras del cerro esta su campamento, yo creo que un dia lo 

van a matar".
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CAPITULO 6. 

CIRCULO VICIOSO 

Muy pocos trabajan y tratan de llevar una vida digna. Sin embargo, algunos 

se prostituyen, otros mas drogan sus cuerpos. Y muchos -quizas la mayoria- se 

alcoholizan excesivamente, sin ningun recato. Ya borrachos golpean a la esposa 

y abusan sexualmente de ella. También maltratan al hijo y a quien se deje. Vicio 

tras vicio el guatemalteco pasa su vida, mancha ese nombre que al principio de su 

llegada al sureste mexicano no era mas que sindnimo de represién, de violencia 

sistematizada. 

En efecto, son vicios que se ven en casi todos los campamentos asentados 

en Chiapas. Vicios que generan mas vicios, como fa delincuencia y el homicidio, 

ya que a veces, en estado etilico roban y matan por un pedazo de pan. Sobre todo 

el aguardiente, se vislumbra en cada casa, en cada choza, en cada esquina. 

Como si fuese algo normal. Forma parte de la cotidianidad de! paisaje habitual. E] 

tiner, en menor escala, también aparece en el escenario, se olfatea en las calles, 

en el ambiente. 

Sin pudor alguno, se muestran tal como son. Uno y otro destruyen sin 

misericordia, desgastan los cuerpos. Hombres de 20 6 25 afios de edad denotan 

rostros viejos y ajados. Cronolégicamente jovenes, fisicamente ancianos. Muchos 

dicen que a falta de pan, pues un buen trago. Y si no hay trabajo "qué mas da 

prostituirse". Pobreza endémica, miseria del hermano centroamericano.
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ENTRE LA CHICHA Y EL AGUARDIENTE 

El son guatemalteco, acentuado y mondétono, musita su ritmo sobre la 

indigencia y el desamparo del inmigrante chapin. Musica que recuerda a su patria, 

morena y magica. Apenas perceptible en el cuerpo de América. La primitiva 

marimba de tecomates desde su llegada al campamento "Poza Rica" -municipio 

Las Margaritas, Chiapas- no ha dejado de tocar. Canta incesantemente, quizas 

para recordar. Quizas para olvidar. 

Parece un llamado a la reunion, ya que los guatemaltecos se congregan en 

las esquinas o en /a cantina, y beben "pox" o aguardiente de cafia de azucar. 

También "chicha" que es una bebida fermentada, ia cual se obtiene del maiz y de 

frutas silvestres. Con ello surge el humo del tabaco. Muchos hablan de mitigar 

penas y sufrimientos que les ha dejado la guerra, para olvidar tanta violencia y 

persecuci6én. 

Oprimidos y subordinados, se embriagan todos los dias. Como un ritual 

gastan el poco dinero que les deja el largo jornal en los extenuantes campos 

agricolas; también el que obtienen al vender cesteria y textiles. Algunos piden 

prestado, y otros simplemente van a la “gorra”. Siempre habra un piadoso que 

comparta una copa. Hombres y mujeres en la borrachera cotidiana, en el beber 

diario. Como el maiz o las estaciones, viven sometidos a la rutina del aguardiente. 

Alguna vez pulque, alguna vez cerveza. Pero el "pox" gusta del paladar chapin, 

quizas por ser el mas barato. 

Alcoholismo o valvula de escape son dos acepciones que el visitante



- 70 - 

murmura al verlos libando sin moderacién. A lo mejor con ello sdlo ahuyentan el 

hambre que carcome sus estémagos, “a falta de pan, pos' un buen trago", coincide 

la gran mayoria. "Pos' pa’ quitar el miedo y la tragaz6n" -sefala Pedro Antonio-. 

"nay que beber pa’ que fos corazones estén contentos y no tengan su odio a 

naiden", dicen algunas mujeres. "Echamos trago pa’ que el alma de nuestros 

difuntitos descanse en paz", finaliza Melquiades. 

A pesar de la musica, ta embriaguez de estos hombres pocas veces 

alcanza la dicha y la cancién. Casi no hay risas ni comentarios. Son reservados, 

retraidos. Todos en su mudez y como ausentes. El ambiente se torna atin mas 

patético cuando afloran las lagrimas en cada uno de ellos. Llanto en demasia, que 

denota toda esa rabia e impotencia que durante afios han albergado. 

Cuando el aguardiente ha invadido todo su ser, el guatemalteco se 

desinhibe y el rencor despierta a la menor oportunidad, se crece y se revela con 

furia, comienzan las maldiciones y los vituperios hacia quienes los han denigrado. 

Hacia aquellos que sin la menor indulgencia han empleado las peores torturas en 

su contra. Entonces se asoma la violencia y pelean entre ellos mismos, insultos, 

golpes y machetes salen a relucir. Como queriendo ver en cada paisano el 

dictador, el represor, al militar, y al kaibil. El nifio despavorido presencia aquellas 

escenas, después ya no le extrafian, integran parte de su vida. Una vida sin 

esperanza. 

El chapin atin sufre la Conquista; padece la sujecién colonial, siente las 

tiranias. Esas, que todavia sobrevuelan en el campamento. Este, al caer la tarde,
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se torna patético ante la infinita embriaguez del refugiado. Cantidad de borrachos 

tirados al borde de las calles polvorientas, boca arriba, como muertos. Otros mas 

intentan sostenerse en pie, se tambalean peligrosamente. Estan a punto de caer. 

Subitamente llega la noche con su bdéveda refulgente. Marana sera otro dia, otro 

amanecer en "Poza Rica". La marimba seguira tocando el son o tal vez un Pasillo 

o quizas un Vals. Un Vals con sabor a poema, el de José Marti "La nifia de 

Guatemala, la que se murié de amor... dicen que murié de frio, yo sé que murié de 

amor..." 

ABUSO SEXUAL Y PROSTITUCION 

"Nunca vas a saber lo que piensan los refugiados, son listos y mafiosos. 

Callados a la vez, si no te cuidas te chingan. Mas cuando estan bien briagos. 

Desde un principio nos dimos cuenta que siempre que nos bafabamos en el rio, 

algunos tipos ya rucos, se hacian pendejos y se paseaban muy cerca de nosotras. 

Nos espiaban con dejo de lujuria", dice Patricia Villanueva, pasante de la carrera 

de Comunicaci6n. 

Esta universitaria se traslad6é junto con otros profesionistas a la selva 

chiapaneca, durante los primeros dias de marzo de 1994. Iban contratados por la 

Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), para trabajar como 

promotores de campo entre los refugiados guatemaltecos asentados en la frontera 

sur. La llegada de este grupo correspondia a las directrices de la nueva politica del 

entonces recién elegido coordinador general de la Comisién, Carlos Vejar Ramos, 

de trasladar las oficinas centrales de esa institucién, de la ciudad de México, a
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Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 

Cabe mencionar que por aquella época ef levantamiento armado del 

Ejército Zapatista de Liberacidn Nacional estaba en un momento critico, por lo que 

campeaba un estado de intranquilidad e ilegalidad. Habia que cuidarse de todo y 

de todos. Trastornos y hostilidades estaban a la orden del dia. Sin embargo, 

Patricia arrib6, aunque con cierto miedo. "Llegamos directamente a Comitan 

donde nos alojamos en la casa Comar. Alli nos aprovisionamos de lo mas 

necesario: botas para el lodo como las que usan los jardineros y carniceros, 

mosquiteros y algo de ropa ad hoc”. 

Aclimatarse al lugar era lo primero -dice-, después entablar cierta amistad 

con los refugiados para asi poder trabajar sin ningun problema. Mision casi 

imposible pues éstos son muy recelosos, y tienen porqué. 

Mantener la relacién directa entre COMAR, ACNUR y !as distintas ONG's 

que abundaban en la zona constituia parte del trabajo de Patricia. Esta, al principio 

fue asignada a los campamentos de Amparo Agua Tinta Yalcastan y Amparo Agua 

Tinta Buena Vista. Posteriormente se le envid a Poza Rica. 

"Al principio es canijo, no estabamos acostumbrados al clima, a la comida ni 

a dormir con los pinches insectos encima. Zumban que zumban. Sin embargo, 

aprendimos, y mucho. Poco a poco agarramos el hilo tanto del clima como de los 

guatemalitecos".
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Las Margaritas es una extrafia tierra donde se combina la exuberante 

vegetacion de la Cafiada (la selva), la extrafia neblina y sol con el inmenso rio. 

Todo un paraiso. Sin embargo, éste contrasta enormemente con el campamento 

Poza Rica: los nifios diciendo adids al futuro; los hombres emborrachandose todos 

los dias o transportando lefia en improvisados y temerarios autos-carreta y las 

mujeres siguiendo a su hombre silenciosamente, con la frente gacha por el peso 

de las varas. Miseria y olvido. Todo es tan cercano y tan lejano a la vez. 

"Pues si -dice Patricia con un dejo de tristeza-, el paraiso por un lado y el 

infierno por otro. Pinches compas estan bien jodidos, incluso sus dizque lideres los 

chingan aun mas ya que cuando el ACNUR o el PMA (Programa Mundial de 

Alimentos) les manda comida, estos oportunistas ia contrabandean en la frontera y 

el maiz o el frijot destinados para el campamento, los ves luego en territorio 

guatemalteco”. 

En este sentido, el 17 de diciembre de 1996, La Jornada publicéd una nota 

que avala lo anterior. Seguin el diario, grandes cantidades de harina subsidiadas 

por el gobierno mexicano y cuyo destino serian las zonas marginadas de Chiapas 

pasan ilegalmente a Guatemala. Son camiones -se dice- con el logotipo del DIF 

que descargan el producto en ta orilla del rio Suchiate: son toneladas. 

Ademas, asegura Francisco Marafién, corresponsal del periddico citado en 

la frontera México-Guatemala, -dicho ilicito es observado con indiferencia por 

agentes del Instituto Nacional de Migracién y de las policias Fiscal, Judicial del 

estado, Judicial Federal y de Seguridad Publica destacamentadas en el sureste
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mexicano, quienes permiten esto previo a la correspondiente "mordida". 

En tanto, el secretario municipal de Suchiate, Marco Espinal Bravo, asegur6 

al diario que "no se puede dejar de lado que aqui es un paso obligado hasta de 

drogas; una parte de esos cargamentos pasa por la zona del rio Suchiate a pesar 

de la presencia de autoridades de Migracién, Armada de México y del Ejército. 

Sigue habiendo delincuencia, es una realidad". 

Delincuencia que afecté, incluso, a Patricia, pues durante su estancia en 

Poza Rica dos refugiados intentaron violarla junto con otra compafera. "Eran dos 

hijos de puta que eran delincuentes, pero como tenian su identificacion de 

refugiados, andaban sueltos como si nada. En serio, tu los veias y decias pobres 

cuates, se ven tan indefensos, tan desprotegidos. Pero jni madres! era todo lo 

mn 
contrario, unos 'pajaros de cuenta’. 

En el campamento, la pasante de Comunicacién laboraba con dos amigos 

mas, pero en esa ocasién éstos se habian trasladado a Comitan a traer unos 

costales de maiz. Circunstancia que aprovecharon fos malhechores para irrumpir 

violentamente en la casa Comar y tratar de abusar sexualmente de Patricia y de 

otra muchacha. "Era de noche, ya nos habiamos acostado cuando repentinamente 

cay6 la puerta y entraron esos gileyes. En un dos por tres estaban junto a 

nosotras, nos empezaron a manosear y a tratar de encuerar, forcejeamos a mas 

no poder, estaban fuertes fos ojetes. 

"Verdad de Dios que estaban a punto de lograr su cometido, pero no sé de
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donde saqué fuerzas y al que me tocé a mi le di un santo madrazo en los huevos 

que me solt6. Ayudé a mi compafiera y salimos corriendo. Afortunadamente 

algunos compas escucharon el alboroto y ya venian en nuestra ayuda, pero no 

pudieron agarrar a esos hijos de la chingada”. 

Seguin versiones de los demas refugiados, aquellos hombres hab/an violado 

a mujeres guatemaltecas y mexicanas de la zona. Ademas eran criminates, y junto 

con otros realizaban todo tipo de fechorias sin que autoridad alguna hiciera algo al 

respecto. 

Definitivamente impunidad tras impunidad, un verdadero circulo vicioso. Un 

circulo viciogo que no termina aqui ya que esta el caso de la prostitucién. 

Esta se ejerce, sobre todo en Poza Rica, como un medio para obtener 

ciertos recursos y poder sobrevivir. Mujeres guatemaltecas venden sus cuerpos 

por unas cuantas monedas o un saco de maiz. Generalmente realizan tal 

intercambio con todo tipo de vicisitudes. Se ofrecen como guias al principio para 

después insinuar el comercio sexual. 

Miguel N, que por motivos de prestigio prefirié el anonimato, coincide con lo 

anterior. Este hombre desempefié un puesto clave en la estructura de la COMAR 

durante 1994-1995. En julio de 1994 visito el campamento Poza Rica acompafiado 

de un funcionario extranjero y una mexicana, ambos pertenecian al proyecto Van 

Leer de educacion a nifos.
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Después de visitar las escuelas y platicar con ios profesores, Miguel camin6 

por la ribera del rio "me encontraba observando el agua, cuando de improviso 

surgié entre la vegetacién una guatemalteca, aunque no lo parecia, pues era rubia 

y de ojos claros. A leguas se veia que tenia ascendencia espafiola. A pesar de los 

harapos que cargaba, se notaba un cuerpo bien formado”. 

Después de las presentaciones -afiade- y de una platica trivial, aquella 

mujer “se ofrecié a ensefiarme el campamento y yo acepté. Mientras 

caminaébamos me pregunté si trafa dinero, ‘puedo hacerte feliz si tu quieres’, me 

dijo. Me negué rotundamente y por caridad le di unas cuantas monedas". 

Asi las cosas, Poza Rica es hoy un campamento sombrio, inundado de toda 

una marafia de vicios e impunidades. Un verdadero circulo vicioso que transmuta 

a un circulo cerrado, del cual casi nunca pueden salir los desafortunados de la 

vida, los desposeidos de siempre, los marginados histéricos. "Ahi les toco vivir", 

diria Cristina Pacheco.
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CAPITULO 7 

DESAVENENCIAS. 

"ZQUIERES TRABAJAR EN MI TIERRA? TECHO Y COMIDA A CAMBIO". 

Dicha frase lapidaria se encuentra garabateada sobre un viejo madero a la entrada 

de un ranchito mexicano en el municipio de Las Margaritas, a escasos metros de 

la frontera con Guatemala. Los destinatarios son, sin duda, los refugiados 

guatemaltecos que viven en los campamentos de la COMAR muy cerca, cuando 

no dentro, de las comunidades mexicanas. 

Todavia a finales de 1993, avisos semejantes se encontraban facilmente a 

los largo de la franja_ fronteriza. El levantamiento armado del EZLN durante ei 

primer dia de 1994 cambid la situacién temporalmente, pero hacia finales del 

mismo afio los campesinos que no se involucraron con los zapatistas requirieron 

nuevamente la mano de obra barata de los chapines. 

La explotacién se leva a cabo de manera inmisericorde ante la necesidad de 

los guatemaltecos por procurarse sustento. Sin embargo, esta practica en realidad 

no es reciente, su historia comienza con la llegada de los refugiados en la década 

de los 80's. El encuentro entre mexicanos y chapines tuvo lugar en una region 

selvatica, en otro tiempo considerada un paraiso, pero que ahora con la presencia 

del ser humano transforma en un lugar de lucha y supervivencia. 

La zona donde llegaron los refugiados guatemaitecos hace mas de una 

década comprenden los municipios chiapanecos de Amatenango de la Frontera,
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Frontera Comalapa, La Trinidad, La Independencia, Las Margaritas y Ocosingo. 

Los tres ultimos abarcan parte de la selva Lacandona, zona de suefios y 

pesadillas, La historia moderna de esta parte del territorio mexicano arranca a 

fines del siglo pasado. 

Para 1895, las diversas compaffias madereras que venian explotando el 

llamado “oro verde” iniciaron un verdadero "boom" de la madera celebrando 

contratos de arrendamiento con el gobierno federal. Habian pasado ya las 

décadas de inestabilidad legal y ante ellas se extendia un horizonte como jamas 

antes lo habian tenido. 

Por primera vez se instalaron en grande fas monterias, sitios escogidos junto 

a los grandes rios para seleccionar, tirar y preparar los grandes trozos de madera 

preciosa que tenian como destino primero el golfo de México y después los 

puertos de Londres, Liverpool y Nueva York. 

Con las monterfas llegaron los capataces, los animales de carga, la 

rudimentaria herramienta y los trabajadores. Estos en su mayoria eran rudos 

campesinos enganchados en Tenosique, Tabasco, Comitan y Ocosingo. 

A la par que los hombres, las necesidades los acompafiaron, mujeres, 

alcohol y alimentos que no eran propios de la regién. También las enfermedades 

venéreas y la cirrosis hicieron acto de presencia en la selva Lacandona; el primer 

frente de colonizacién se habia establecido,
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En 1902 se implanta la politica deslindadora con la que los empresarios 

pueden explorar, medir, enajenar y fraccionar la selva. Se establecen entonces 

trece zonas propiedad de particulares que dura hasta 1913, afio en que llega la 

revolucion a las monterias, 

Hasta ese momento, fas monterias eran verdaderos campos de 

concentracién donde los trabajadores permanecian atados a las compafiias de por 

vida. La revuelta trajo como consecuencia que los campesinos regresaran a sus 

lugares o ante la necesidad prosiguieron en la Unica actividad que sabian realizar. 

Los campos madereros no desaparecieron completamente, pero habian 

recibido ya un toque de muerte, su agonia se prolongé hasta 1949, afio en que el 

gobierno mexicano decidié prohibir la exportacion de madera en roilo, un silencio 

sepulcral volvid a caer sobre fa serrania Lacandona. 

Sin embargo, algo habian dejado los colonizadores. Primero, algunos 

pequefios poblados habitados por los sobrevivientes del auge maderero. 

Subsistian de la venta precaria de caoba, el chicle que también tuvo su 6época o a 

la caza furtiva de especies animales como el cocodrilo. 

Conocian relativamente bien el area y fueron ellos junto con los restos de las 

monterias quienes trazaron los cimientos de los futuros poblados en la selva. No 

debemos pasar por alto que la mayoria de estos hombres eran nativos mestizos 

de otros estados de la republica, principalmente de Tabasco, eran muy pocos los 

originarios de ja region.
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Desde los tiempos de las monterias se construyeron pequefios e incipientes 

vias de comunicacién en medio de la marafia y espesa vegetacién. Brechas, rutas 

pluviales, aeropistas y segun se sabe, hasta un trecho de ferrocarril. 

Los elementos estaban en juego para una colonizaci6én masiva, que no se 

hizo esperar. Durante cinco afios, de 1949 a 1954, la selva vivid una relativa 

tranquilidad con campesinos desperdigados y unos cuantos centenares de 

lacandones dispersos entre los caribales. 

Ese afio de 1954, aprovechando fa infraestructura que habia, se 

establecieron las primeras colonias formadas por indigenas tzeltales y choles que 

venian de Bachajén y Tumbala, y por rancheros mestizos de Salto de Agua y 

Paienque. 

Asi, bajo presiones sociales, el gobierno resuelve declarar apta para la 

colonizacién "con fines agricolas" las zonas que antes eran de las compafias 

madereras. En 1960, la invasién de tierras se intensific6 y los nuevos colonos 

provenientes de Las Margaritas y Ocosingo se instalaron siguiendo el caudal de 

los rios. 

Fsta ultima oleada de colonos indigenas que huian de las magras 

condiciones de trabajo de las haciendas cafetaleras y de sus paupérrimas 

parcelas que a duras penas daban para los tres alimentos. Nadie se imaginaria 

que sus hijos lejos de mejorar en jos nuevos terrenos, heredarian la cauda de 

miseria y desolacién de sus padres. Fueron ellos los que impulsados por una



~ 81 - 

expectativa de mejoria, bajaron en 1994 a los llanos para enfrentarse a sus 

eternos enemigos: los latifundistas y caciques. Treinta afios atras, en aquel afio de 

1964, pocos se hubieran atrevido a formular un futuro tan poco promisorio. 

En 1974, pequefios ganaderos, campesinos y una legién de hombres en 

busca de tierra, se instalaron definitivamente en la selva Lacandona. De esta 

época datan numerosos relatos y consejas entre los habitantes de Chiapas sobre 

el origen de los colonizadores de Ia selva. 

El ingeniero Fernando Ortega, de Comitdn, refiere lo siguiente: "Poca gente 

lo sabe, pero muchos de los habitantes de la selva son presidiarios del norte. Las 

veces que he viajado a instalar antenas de transmisién, la gente que vive alli me lo 

dice. El gobierno los dejé en medio de la nada para que murieran. Pero muchos 

lograron sobrevivir y fundaron pueblos y pequefias comunidades". 

Los informantes del ingeniero son los habitantes mas antiguos de Comitan. 

Seguin ellos, los pobladores de la selva son narcotraficantes, ex presidiarios y 

delincuentes dei fuero comun, asesinos, gavilleros, ladrones. No hay forma de 

confirmar estas versiones. Sin embargo, fuentes confidenciales de la Procuraduria 

General de la Reptiblica (PGR) confirman el hecho de que en la espesura de la 

serrania Lacandona se siembra marihuana, ademas de servir como trampolin de 

enervantes que proceden de Sudamérica. 

Volviendo a fa situacién de los colonos netamente campesinos de la zona, el 

gobierno mexicano en un intento por recobrar parte de la selva perdida y proteger
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lo que restaba, creé en 1978 la reserva de la Biosfera "Montes Azules" con una 

superficie de 331 mil 200 hectdreas. 

Sin embargo, para entonces era ya imposible detener la avalancha de 

colonos que guiados por la esperanza de un futuro mejor, se habian instalado 

sobre el ultimo recurso verde de México. En la actualidad existen mas de 

doscientas colonias que comprenden ranchos, ejidos y centros comunales. 

Nombres como Boca de Chaju, Playén de la Gloria, Pirul, América Libre, Tierra y 

Libertad, Flor de Cacao, Emiliano Zapata, Galicia, El Cedro, Flor de Café, Nuevo 

Montecristo, Guadalupe Miramar, Gallo Giro, Jerusalén, Nuevo Huixtan, 

Guadalupe Tepeyac, Benito Juarez, El Porvenir y otro sinfin de poblaciones, 

jalonean los caminos de la selva. 

Los rios Usumacinta, Salinas y Lacantim se ven ahora concurridos por 

habitantes, aduaneros, oficiales de migracién, nuevos solicitantes de tierra, 

ingenieros, socidlogos, economistas, bidlogos, narcotraficantes, ejército y 

finalmente en 1981, bajo un manto poco alentador, llegaron las primeras oleadas 

de refugiados guatemaltecos. 

La politica de “tierras arrasadas" obligd a estos hombres, en su gran mayoria 

indigenas, a cruzar el fantasmal limite fronterizo. Felipe Sanchez, actual delegado 

de ta COMAR (Comision Mexicana de Ayuda para Refugiados) en Quintana Roo, 

comenta sobre aquellos primeros dias. Originario de Comitan, el padre de Felipe 

tiene un ranchito muy cerca de la frontera con Guatemala. Cuando llegaron las 

primeras oleadas de refugiados algunas familias fueron hospedadas en su casa. A
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muchos ya los conocian por tener tratos al estar tan cerca de la frontera. 

"Al principio, crefamos que su situacién era temporal -dice-, nunca 

imaginamos la cantidad de gente que a diario cruzaba ef rid (Usumacinta) en 

busca de tierras. Mi padre y yo los instalamos en las tierritas del rancho, pero llega 

un momento en que eran demasiados y tuvimos que buscarles otro sitio”. 

Felipe pidié ayuda a las autoridades de Comitan para auxiliar a las cada vez 

mas numerosas familias. Muchos mexicanos de la zona hicieron lo mismo, un 

sentimiento de solidaridad se extendid por la comarca durante las primeras 

semanas. 

El gobierno de Miguel de la Madrid, ante la avalancha de gente que huia de 

Guatemala, decidié crear un organo gestor de ayuda para refugiados. De esta 

forma nacié la COMAR. Los primeros hombres de campo que trabajaron en ella 

fueron aquellos que conocian los lugares del conflicto. Felipe Sanchez fue de los 

primeros en involucrarse con refugiados y con las autoridades del gobierno 

federal. La tarea no era facil, la zona estaba en plena selva Lacandona, los 

accesos eran mediante una avioneta que llegaba de Comitéan y las 

comunicaciones se hacian mediante el radio de onda corta instalado en el rancho 

de la familia Sanchez. 

"Cada dia llegaba mas gente, creo que no hubiéramos podido atender a toda 

sin la ayuda de los ranchos vecinos, las autoridades de Comitan y la iglesia de 

San Cristébal -sigue diciendo Felipe Sanchez-, venian sin nada, algunos a duras
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penas aguantaban el camino y morjan inmediatamente. Construimos refugios de 

madera y Amina cuando bien nos iba, afortunadamente los refugiados eran gente 

de campo y estaban acostumbrados a las incomodidades propias del lugar. 

"El problema mas grave -continua- era la alimentaci6n, al principio nosotros 

les dabamos de fo que teniamos, pero cuando arribd mas gente, no habia nada 

qué darles, igual pas6 con todos los mexicanos de la zona. Para sobrevivir, los 

chapines mataban animales de la selva y buscaban quién les ofreciera un poco de 

maiz. Las autoridades tardaron mucho en mandarnos algo para darles. 

"El otro gran problema fue la salud, sobre todo en los nifios, morian de 

diarrea, fiebre e infecciones de la piel, ef botiquin del rancho era pequefio y no 

alcanz6. Los remedios administrados eran tradicionales, café, quinina y algunas 

hierbas medicinales, pero atin asi la mortandad era mucha. 

"Cuando el ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 

Refugiados) vino a vernos, ya habia mas gente, trajeron medicinas, cobijas, sacos 

de maiz, frijol y azucar. Entonces se hablo de donde iban a vivir estas personas y 

por cuanto tiempo. 

"Nosotros les comentamos a las autoridades que en nuestro rancho podian 

vivir varias familias, pero que no habia mucho lugar. Igual paso con los vecinos. 

Entonces se presenté otro problema, gde qué iban a vivir los guatemaltecos? 

Podian echarnos la mano en las cosechas de aqui, pero no todos. Los ranchos de 

alla abajo les ofrecieron trabajo también, otros regresaban a Guatemala y dejaban
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a su familia aqui, pensaban encontrar trabajo y mandarles algo". 

Sin embargo, a pesar de la buena voluntad de muchos de los pobladores 

mexicanos de la zona, la cantidad de refugiados rebasaba por mucho las 

expectativas que se les podian ofrecer. 

Para solucionar el problema de la alimentacién, entro en funcionamiento el 

Programa Mundial de Alimentos que a través de ia COMAR compraba maiz y frijol 

a los productores del lugar. Lo que en principio se veia como algo positivo, se 

transformé en un circulo vicioso. 

Por una parte, los refugiados no tenian tierra y vivian cerca de rancherias o 

comunidades mexicanas que les prestaban un lugar donde acomodarse. Durante 

el dia, los pocos que habian conseguido una colocacién para trabajar a destajo en 

los ranchos mexicanos, ayudaban a producir el maiz que mas tarde compraban 

los organismos internacionales para a su vez darselos a ellos. 

Las autoridades pedian el apoyo de los mexicanos de la zona, pero estos 

que en principio vieron a los guatemaltecos como hermanos en desventura, ahora 

jos vistumbraban como invasores, temian, y con justa razon, que el gobierno 

federal les arrebatara parte de sus terrenos adquiridos a tanta costa, para 

ofrecerles a estos hombres sin tierra. 

Fue un proceso donde las autoridades mexicanas se mostraron ambiguas y 

sin una propuesta concreta. Mientras la mano de obra guatemalteca se ocup6 en
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los grandes ranchos cafetaleros y en las escasas parcelas mexicanas que 

pagaban con alimento y techo, la explotacidn comenzaba y también los roces 

entre ambas nacionalidades. 

"En Chiapas, cada metro de tierra tiene duefio -afirma categdrico Felipe 

Sanchez. El gran problema de Chiapas es la posesi6n de Ia tierra. EL ACNUR 

empezo a presionar al gobierno mexicano para que ubicara a los refugiados en 

campamentos especiales, pero estos campamentos necesariamente se 

encuentran en territorio mexicano, no todos pensaban como mi familia, veian en 

los refugiados una forma de enriquecerse”. 

Finalmente, el ACNUR a través de la COMAR obtuvo por diferentes medios, 

tierras para instalar provisionalmente campamentos donde ofrecer mejor 

infraestructura a los refugiados guatemaltecos. 

La presencia de fos chapines en territorio chiapaneco modificd el modo de 

vida en la frontera. Se reactivé la economia local, las pequefas parcelas 

mexicanas produjeron un poco mas de lo normal, el comercio se intensific6, los 

servicios crecieron. Del otro lado, los guatemaltecos adquirieron un estatus 

extrafio, a su fllegada, la Ley General de Poblacion y su reglamento no tenia 

registrado ningtin rubro referente a refugiados, por lo que su estancia no estaba 

legalizada. 

Pese a esta situacién, se les ofrecié el pedazo de tierra donde se instalaron 

los campamentos, los mexicanos del lugar no vieron con buenos ojos la actitud del
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gobierno federal. Aunado a Ja adquisicién de tierras, jos refugiados fueron objeto 

de ayuda en materia de alimentos, salud y educacién. Los recursos llegaban del 

gobierno federal, estatal, organizaciones no gubernamentales y catdlicas. El 

monto mas alto corrid a cargo del ACNUR y dei PMA. 

Ropa, cobijas, materiales de construccién, medicinas, articulos escolares, 

maestros, médicos y asistencia social comenzaron a fluir a manos de los 

guatemaltecos. Muchos mexicanos se preguntaron la conveniencia de ser 

refugiados en lugar de ser habitantes de un pais que no satisfacia sus 

necesidades basicas pero si auxiliaba a los extranjeros. 

La respuesta no se hizo esperar, los mexicanos exigieron igualdad, pero las 

autoridades les dieron a entender que eso no era posible, ya que el dinero venia 

del extranjero y no del gobierno federal. La situaci6n se agravé cuando los 

lugarefios se percataron que muchos servicios que los chapines obtenian, 

involucraban a los servicios médicos del IMSS, ISSSTE y dependencias estatales. 

Las nubes que presagiaban la tormenta se vieron despejadas a raiz del 

traslado de refugiados a Quintana Roo y Campeche. Sin embargo, en Chiapas 

quedé el grueso de Ja poblacién refugiada y los problemas solo se postergaron. 

Evelia X es una refugiada de origen mame, bajita de estatura, cubierta con 

un huipil multicolor, relata su experiencia en tierras mexicanas: "Cuando cruzamos 

para acd, toda la tierra tenia duefio, mi espeso conocia a Don Pedro que tenia 

unos terrenos alli por el rio, mi esposo hablé con éi para ver si nos dejaba unos
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dias. Don Pedro acepté a cambio de que lo ayudaramos a trabajar el maiz en su 

rancho. No nos pagaba nada, aunque si nos ayudé con maiz, frijol y unos 

animalitos. Como pudimos, construimos una casita, un sefior de "Flor de Cacao" 

nos regalé unos tablones y clavos, yo misma teji las hamacas mientras mi marido 

ibaa trabajar las tierras de Don Pedro, Cuando vinieron los de la COMAR, nos 

cambiamos a El Chupadero, allf ios Kaibiles mataron a mi esposo". 

Evelia cuenta lo que pasé después: "Nos ubicaron en otro campamento, 

dijeron que nos iban a mandar a Campeche y Quintana Roo, pero {qué iba a 

hacer alli? Tengo una hija; Rosa, era todo lo que tenia. Me quedé por aca hasta 

que me llevaron a Poza Rica, alli conoci a Joaquin y nos juntamos. Es igual a 

Juan, trabaja en las cosechas de maiz de los de Poza Rica y nos da para ir 

comiendo". 

Las desavenencias entre mexicanos y guatemaltecos tienen su origen en la 

tierra, la infraestructura que se les niega a unos y a los otros se les obsequia, la 

diferencia de costumbres a pesar de ser vecinos, las rencillas por alimentos, 

servicios y odios personales. 

A continuacién habia Patricia Villanueva, funcionaria de campo de la COMAR 

en Amparo Agua Tinta y mas tarde en Poza Rica: "Son unos hijos de la chingada, 

uno se compadece de ellos porque los considera refugiados, sin patria, pero ya en 

el campo nos damos cuenta que son mafiosos y "glevones". Se puede ver a los 

hombres echados en su hamaca durante todo el dia, comen del maiz, frijol, arroz, 

azucar y aceite que les regalia el ACNUR y el Programa Mundial de Alimentos sin
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mover un dedo para trabajar, algunos si lo hacen, pero otros prefieren vivir de !a 

caridad ptiblica. El dia que por razones de fuerza mayor no les entregamos a 

tiempo sus dotaciones de alimento, nos reclaman severamente y nos amenazan 

con denunciarnos por inutiles”. 

"De igual forma -continua- las repatriaciones sirven de poco, muchos de los 

que se van, regresan a los quince dias y se meten a los campamentos a 

escondidas, es mas facil para ellos vivir sin trabajar que forjarse un futuro en su 

tierra, Guatemala, por eso las comunidades mexicanas de por aqui no los quieren, 

ademas que muchos piensan que ayudaron a los zapatistas a levantarse en 

armas, el gobierno debe tomar una decisién ya". 

Para muchos mexicanos, sobre todo los que se mueven en las esferas 

gubernamentales, el problema de los refugiados es una bomba de tiempo a largo 

plazo. Pese a las constantes repatriaciones, la densidad de poblacién ha 

disminuido muy poco y se mantiene en ej orden de los diez mil tan sdlo en 

Chiapas. 

En parte, las cifras son engafiosas porque no hay un censo de pobiacién 

confiable y las pocas veces que se ha intentado realizarlo, hay obstaculos puestos 

por et burocratismo de COMAR, la poca disposicién de los refugiados, y la politica 

del ACNUR para desligarse del problema y cargario a cuenta del gobierno federal. 

Para nadie es un secreto que los refugiados guatemaltecos se han 

convertido en un lastre de diez afios sin una solucién viable a corto plazo. Por eso
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el ACNUR insiste tanto en que ej gobierno mexicano decida otorgaries la 

residencia definitiva y que los considere mexicanos. Por supuesto, las autoridades 

federales se han opuesto terminantemente, saben que de aceptar, la llama de odio 

entre los residentes mexicanos y los chapines no tardaria en estallar para afiadir 

un problema a los muchos que ya tiene la entidad. 

En agosto de 1994, un grupo de campesinos mexicanos embosco y maté a 

Hilario Cruz, refugiado guatemalteco del campamento Poza Rica. Seguin uno de 

los homicidas, "nos la debia por andarse metiendo con nuestra familia’. El 

asesinado era tio de Rosa Evelia Cruz, nifia que habité el campamento hasta hace 

poco. 

Con sus doce afios, Rosa Evelia es consciente del odio entre mexicanos y 

chapines. "Mi tio era muy enamorado y se fij6 en la hermana de uno de los duefios 

del rancho Ocotal, mi madre le dijo que tuviera cuidado, que las relaciones no eran 

posibles, pero mi tio era muy enamorado y se lo echaron, asi pasa aqui”. 

Cuando se hizo !a denuncia formal, nada se pudo hacer, las autoridades 

mexicanas nunca hallaron a los culpables a pesar de que eran personas 

conocidas en la regién. Los familiares de la victima se vieron impotentes a la par 

que observaban cémo los asesinos paseaban impunemente sin que nadie hiciera 

algo para castigarlos. 

En los problemas de refugiados y guatemaltecos hay buenas razones para 

pensar que las autoridades del pais se “hacen de la vista gorda", permitiendo
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abusos en contra de los chapines. El director de planeacién de la COMAR durante 

1994, Javier Villazén Salem dice: "dentro de unos afios, los nifios que nacieron en 

territorio nacional cumpliran su mayorfa de edad y podran reclamar la nacionalidad 

mexicana. De hecho, si nos atenemos a lo que dice Ja Constituciédn en su Articulo 

30, inciso A, desde que nacieron en tierras mexicanas ya tienen la nacionalidad 

asegurada. Pensemos -afiade-, la situaci6n en Chiapas es extremadamente dificil, 

la lucha por tierras crece dia con dia, ¢qué sucedera cuando los refugiados 

reclamen sus derechos como ciudadanos de este pais? Sin duda, un nuevo 

conflicto se esta gestando". 

Quiz4, la bomba de tiempo no tarde en estallar, mientras, el gobierno 

mexicano da una cara ante la comunidad internacional y otra frente a la realidad. 

La siguiente conversacién tuvo lugar a finales de 1994, en la sede de la 

Secretaria de Gobernacién. Segun la fuente, que pidié el anonimato, participaron 

el entonces subsecretario de Gobernacién, doctor José Narro Robles, brazo 

derecho del ex secretario Jorge Carpizo, el ex coordinador de la COMAR, Carlos 

Vejar Ramos, y un padre jesuita de quien no tenemos datos. 

La platica se llev6 a cabo por peticién del sacerdote jesuita, la razon: 

hostigamiento que sufria la poblacién guatemalteca refugiada a mano de los 

mexicanos del municipio de Las Margaritas. El padre habia reunido un fajo de mas 

de cien cartas donde los chapines denunciaban los atropellos cometidos por 

campesinos y autoridades mexicanas. Escritas toscamente con los minimos 

elementos del espafiol, los papeles arrancados a las libretas escolares eran un
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testimonio del olvido mexicano a los hermanos en desgracia. 

El padre pedia que la COMAR actuara con mayor energia en contra de los 

abusos y vejaciones, los refugiados le encargaron expresamente, manifestar el 

malestar de las comunidades en contra del gobierno mexicano. Como prueba 

esgrimia las cartas y otros documentos firmados por ONG's denunciando diversos 

hechos. La carpeta quedé en manos del doctor Narro Robles quien le dijo 

enfaticamente frente al coordinador de la COMAR que se tomarian cartas en el 

asunto de manera inmediata. 

La conversacion dur6é una hora aproximadamente, al final, el jesuita 

abandoné el despacho privado del doctor Narro con al promesa de una solucién 

pronta a los problemas que lo habian llevado hasta la sede del gobierno. Apenas 

transcurrieron unos minutos, cuando el hombre de confianza de Jorge Carpizo le 

dijo al coordinador Carlos Vejar: 

- El padre ha venido numerosas ocasiones a quejarse. 4Qué pasa en los 

campamentos? 

Carlos Vejar respondié que la situacién estaba bajo control y que “no pasaba 

nada’. 

El doctor Narro aseveré entonces: "No quiero que el padre vuelva a molestar, 

chingatelo, Carlos". 

Seguramente las palabras del funcionario no estaban muy de acuerdo con la
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politica de refugio avalado por la Ley General de Poblacién. Una brecha profunda 

entre mexicanos y guatemaltecos se abria para desconsuelo de los primeros.
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CAPITULO 8. 

TIERRA PROMETIDA 

He ahi a nuestros hermanos guatemaitecos. Los marginados histéricos, los 

desposeidos de siempre, los vapuleados inmisericordemente. Su llegada fue 

deprimente: hambrientos, enfermos, casi desnudos y con la esperanza a cuestas. 

Muchos cruzaron la linea divisoria para morir a solo unos metros de las mojoneras 

internacionales; otros construyeron precarios refugios 0 se integraron a las 

comunidades mexicanas, quienes brindaron su apoyo y solidaridad. {En efecto! 

hubo roces, desavenencias entre ambos pueblos, asi como expiotacién y maltrato 

por parte de caciques y terratenientes. Sin embargo, preferian esto y no la 

carniceria y violencia sistematizada existente en su pais. 

Hoy, a mas de una década de estancia en el sureste mexicano, surgen las 

preguntas ¢Por qué tanta violencia? ,Por qué tanta represién, miseria y muerte? 

Las palabras quedan detenidas, no fluyen, enmudecen ante el recuerdo atroz de 

aquel racismo que todavia esta latente en tierras mayas. Solo en su mirada se 

podia adivinar el inmenso dolor y la tristeza que los envolvian. Tuvieron que pasar 

varios dias para que aquellas imagenes desbordaran el deseo de ocultar la 

violencia y el ultraje de que hab/an sido objeto. 

La memoria tom6 por asalto practicamente todos los espacios, hasta que en 

una catarsis colectiva expresaron sus pesares de forma tal que quienes les 

escuchaban no podian hacer otra cosa mas que cerrar los pufios con la fuerza de 

la indignaci6n.
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Qué decir a una madre que vio morir caicinados a sus hijos mientras que 

su marido era torturado publicamente? ~Cdémo consolar a un padre que sostiene 

entre los brazos a su Unica hija sobreviviente mientras recuerda la violaci6n y 

asesinato de su esposa y demas hijas? ~Cdomo explicarle a una viuda el 

descuartizamiento de su cényuge? 

Simplemente no hay palabras, no hay consuelo aiguno. Sdlo basta decir 

que tal tragedia y dolor se ha transformado en ja expresién de la esperanza del 

retorno, de regresar a su tierra, con su gente. Su presencia en una patria que no 

es la suya los ha hecho tomar conciencia de su identidad como guatemaiteco. 

Pero Hay garantia para su retorno? ~Existe la suficiente infraestructura para 

recibirlos y alojarlos? Todo parece indicar que no. Esa Tierra Prometida, de la cual 

hace una apologia la Comisién Especial de Apoyo de Repatriados (CEAR) de 

Guatemala, resulta ser un edén falso. 

Desde 1986, afio en que empezaron los retornos aisiados, a la fecha, 

algunos medios de informacién guatemaltecos y mexicanos manifestaron tales 

condiciones de inseguridad, de violacién a los derechos humanos y al Derecho 

Internacional humanitario. Mencionaron asimismo, que aquellos modelos de 

represién aun en nuestros dias siguen vigentes. Es mas, seguin se sabe, se dice y 

se lee, los sucesivos gobiernos chapines -incluido el actual- no han realizado 

acciones de peso y relevancia para poner fin a una situacién tan lacerante y 

contraria a los derechos humanos, como lo es el que decenas de miles de 

mujeres, hombres, ancianos y nifios no puedan retornar a su nacién en 

condiciones de seguridad econémica y politica, de dignidad y libertad.
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Seguin datos de la COMAR, de enero de 1986 a diciembre de 1994 han sido 

repatriados un total de 8,892 personas. éstas, segtin un analisis sobre las 

condiciones existentes en Guatemala para la repatriaci6n, presentado por la 

Washington Office of Latin America (WOLA, 1994), primero fueron concentradas y 

hacinadas en aldeas modelo y polos de desarrollo. 

Amontonados de tal forma, que en muchos de sus aspectos recuerda los 

campos nazis de concentracién, las aldeas estratégicas del ejército 

estadounidense en Vietnam, los centros de prisioneros arabes palestinos en 

Medio Oriente y las concentraciones forzosas de poblacién del régimen 

sudafricano. 

Por su parte, la Iglesia Guatemalteca en ei Exilio (IGE) denuncié en 

multiples ocasiones que todos aquellos que han regresado, habian sido obligados 

a participar en el proyecto contrainsurgente del gobierno, en las Patrullas de 

Autodefensa Civil (PAC); en la construccién de infraestructura militar; en la 

vigilancia armada de objetivos puramente militares; ejecutando acciones de 

rastreo; participando en el robo y destruccién de siembras e incluso en ataques 

armados contra las comunidades de la poblacién en resistencia o enfrentamientos 

con la guerrilla, ademas de haber sido sometidos a programas de reeducacion 

ideoldgica y a entrenamiento militar. 

La misma fuente habla de ejecuciones extrajudiciales, desapariciones 

forzadas, torturas, tratos crueles, inhumanos y degradantes en torno a los
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repatriados; el fortalecimiento del control militar sobre fa poblacién rural; el nuevo 

incremento de los "Escuadrones de la muerte", las carceles clandestinas. Es decir, 

nada, absolutamente nada ha cambiado. 

Aunado a todo esto es manifiesto desde hace mucho tiempo el crecimiento 

demografico, la profundizacién de la crisis econémica general, el abandono del 

campo y la escasez de alimentos. 

En suma, estamos hablando de que en Guatemala no existen, ni ayer ni 

ahora, las condiciones propicias para el retorno. Sin embargo, se estan llevando a 

cabo, ya sea en autobuses "guajoloteros", en convoyes o simplemente caminando. 

La prensa guatemaiteca ha criticado duramente al gobierno por llevar a cabo una 

politica de repatriacién improvisada que no garantiza la seguridad y el alojamiento 

de los retornados. 

La pesadilla resurge en el momento en que cientos de inmigrantes cruzan la 

frontera y pisan suelo centroamericano. "La situacién de los repatriados era muy 

lamentable, ya que todos eran obligados por el ejército a pasar, antes de llegar a 

su lugar de destino, a la base militar mas cercana, en la que llegaban a 

permanecer semanas 0 meses para ser registrados. Inclusive, se dieron casos de 

que durante ese proceso, desaparecieron algunos retornados y tiempo después 

encontraban sus cuerpos tirados". (Morales Miranda Sara, Repatriacion voluntaria 

retorne masivo e integracion, 1990, p.14) 

Ademas, segtin un informe del arzobispado de Guatemala (28-II-93) -
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durante el gobierno de Ramiro de Leén Carpio- los repatriados renuentes a 

participar en las PAC son etiquetados como guerrilleros y comienza un proceso de 

intimidacién y amenaza. "Y si no cambian su actitud, corren el peligro de ser 

eliminados fisicamente". También -ahade el documento- si alguno de ellos se 

encuentra en las “Listas Negras" del ejército era torturado para tratar de obtener 

informacion, y posteriormente asesinado. 

DE VINICIO CEREZO A DE LEON CARPIO 

Remontandonos un poco al pasado, diremos que el primer paso para 

gestionar el retorno voluntario de los refugiados se dio en 1986 con ia entrevista 

de] entonces presidente de México Miguel de la Madrid y su homdlogo Vinicio 

Cerezo, de Guatemala. Se firmaron acuerdos donde se prometian garantias a los 

que regresaban de proporcionarles tierras al momento de su arribo, y sobre todo, 

nada de hostilidades y represalias. 

Nace entonces la CEAR, Comisién Especial de Ayuda a Repatriados, cuyo 

objetivo principal es el de facilitar el retorno de los refugiados chapines. "Esta 

comisién se encargara, seguin el régimen de Cerezo, de crear las condiciones 

necesarias que permitan el regreso gradual de los asilados en México; podran 

participar con ella, en calidad de observadores, ACNUR, la Iglesia Catolica y la 

Cruz Roja guatemalteca". (Reyermuth Graciela et Oal, Una década de refugio en 

México, 1992, p.385). 

Esta Ultima y la COMAR asociaron sus esfuerzos para llevar a cabo tal 

enmienda. Entre otros convenios se estipuld que los repatriados no serian
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obligados a reasentarse en los polos de desarrollo o en las aldeas madelo; de no 

ser involucrados en las PAC. Ademas de lo ya mencionado de otorgarles tierras y 

seguridad. 

No obstante, a pesar de lo halagtiefo que pudieran sonar estos 

compromisos, en la practica todo fue soslayado. Ya que en este periodo 

(septiembre de 1987 a abril de 1988) el ejército chapin lanz6 el mas grande 

operativo militar contrainsurgente, conocido como "Ofensiva de Fin de Afio", el 

cual sé centré sobre los principales frentes rebeldes en varios departamenios. La 

importancia de traer a cuenta este atentado cansiste en que, en la instrumentacion 

de la misma, la milicia utiliz6 a decenas de repatriados. 

Seguin fuentes fidedignas, “los repatriados del Centro Veracruz (Ixcan, El 

Quiché) participan vestidos de militares y con armas de guerra, en acciones 

militares, rastreos y destruccién de siembras. Después de los operativos, regresan 

de militares hasta el destacamento del Instituto Nacional de Transformacién 

Agraria -INTA- donde dejan sus armas y uniformes para asi regresar de civiles a 

su lugar en Centro Veracruz". 

Simplemente se violé todo convenio pactado. Asi de facil, sin preambulos, 

sin miramiento alguno. 

Bajo esta mecdnica, en 1990 se realizaron elecciones donde el clima de 

terror era generalizado y en medio de masivas y selectivas violaciones a los 

derechos humanos. Ai tomar el poder Jorge Elias Serrano, afirmé que toda
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represién acabaria en mediano plazo. Todo quedé en palabras, nada en hechos, 

ya que la situaci6n, inclusive, empeor6, tal que en 1992 ia Comisién de Derechos 

Humanos de Guatemala reporté infinidad de casos donde el abuso y la represién 

estaban en auge. 

En ese mismo afio viajé al pais centroamericano una _ comisién 

parlamentaria europea con el propésito de conocer, in situ, la verdadera situacion 

del pueblo guatemalteco. Seglin palabras de !a parlamentaria Yéssica Larife, 

representante de Holanda, "en Guatemala no han cesado las violaciones de esos 

derechos, siguen los bombardeos contra la poblacién civil, el patrullaje, ios 

campos de concentraci6n, las ejecuciones extrajudiciales, secuestros, torturas." 

(UnomasUno, 15-4-92) 

Con todo ello, la Comisiédn de Derechos Humanos de Ila Organizacion de las 

Naciones Unidas acordé no condenar al régimen de Elias Serrano porque, segun 

éste, la pacificacién y el cumplimiento se daria gradualmente. 

Cuando, a mediados de mayo de 1993, se preparaba un retorno que se 

dirigia a Nentén Huehuetenango, se produce un autogolpe de Estado donde 

queda disuelto el Congreso de la Republica, fa Suprema Corte, la Procuraduria y 

el Ministerio Publico. 

El golpe de Estado propiciado por el alto mando militar y el ex presidente 

Jorge Serrano, entorpecié el movimiento de retorno. Cientos de familias, entre 

ellas !as que regresarian a Nentén, se vieron seriamente perjudicadas debido a
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que por la proximidad del mismo, suspendieron su actividad agricola y otras se 

vieron obligadas a abandonar el lugar donde estaban asentados por lo que 

mostraron preocupacién por !a falta de alimentos, vivienda y fondos para renta de 

tierra. 

El domingo 6 de junio, Ramiro de Leédn Carpio, ex procurador de los 

derechos humanos asume la presidencia del pais hasta el afio de 1996. Los 

refugiados pensaron que este nombramiento seria muy conveniente para ellos 

porque Ramiro de Leén fue miembro de la Instancia Mediadora y Verificadora. 

Pero no fue asi, ya que éste puso en manos del ejército todo tipo de repatriacion 

aduciendo que mientras ei conflicto armado continuara ia fuerza militar no se 

retiraria. 

Y ese siempre ha sido el mayor problema, ya que todavia a mediados de 

1995 la milicia se hallaba en tierras de repatriados. Estos, por una parte, han 

tenido que enfrentar una camparia de intimidacién y‘desprestigio desatada por los 

militares en contra de su comunidad; haber sufrido ataques de jos mismos; los han 

acusado injustamente de haber sido miembros de la guerrilla, ya que, segtin su 

razonamiento, de no ser asi no habrian tenido porqué huir, o bien que, en caso de 

no haber tenido nexos con organizaciones guerrilleras, durante su estancia en 

México se volvieron subversivos. 

Ademas de todo ello, tenemos que las tierras que se les proporcionaron 

estaban infestadas de minas, por lo que muchos habjan sido heridos por éstas.
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Y qué decir de los reclamos que se hicieron én torno a ciertas tierras. En 

buenas condiciones por supuesto. Ya que seguin algunos terratenientes, inclusive 

campesinos guatemaltecos, los repatriados se hallaban asentados en propiedades 

suyas. 

En suma, podemos decir que nada, absolutamente nada cambio. 

Posiblemente los sistemas de represién, sumamente crueles, que originalmente se 

dieron desde 1954, hayan mermado un poco. 

Tanta violencia, todavia en 1996 -ya en el gobierno de Alvaro Arzu- se ve 

reflejada ante la negativa de numerosos chapines de regresar a su pais. Incluso 

piden la nacionalidad mexicana, ya que consideran que jamas habra derechos 

humanos en esa nacién. 

De tal forma que "Un grupo de cinco mil 200 refugiados guatemaltecos 

asilados en México desde hace 14 afios pidié hoy formalmenie la nacionalidad 

mexicana al considerar que no hay condiciones para su _ repatriacion". 

(UnomasUno, 29-6-96, p.3) 

Uno de los maestros guatemaltecos que trabajan con los refugiados, 

asentados en el campamento "La Gloria", municipio La Trinidad, afirmé: "Tengo 14 

afios de vivir aqui (México). Yo soy guatemalteco, de Todos Santos, Cuchimapan. 

Alla (en Guatemala) nos trataban como animales. Esa situacién fue terrible, sobre 

todo con Rios Montt. Y hasta el momento ese sefior todavia existe, sigue matando 

gente, a nuestros hermanos que regresan’.
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"No, eso si que no -dice indignado otro refugiado- porque nuestros hijos no 

quieren morir, ya que ellos estan en una vida tranquila. Decimos esto porque el 5 

de octubre del afio pasado (1995) hubo una gran masacre con los retornados alla. 

Esto ya lo saben nuestros hijos, por eso ellos temen regresar, ademas ya son 

mexicanos". 

Un tercero afade: "Nos balaceaban a todo momento, por eso corrimos 

pa'ca. Aqui nos dieron la mano. No nos han dicho que vayanse de aqui, aqui nos 

dan lugar, nos dan tiempo, si Dios presta la vida de vivir otros afios mas, nos 

quedamos, No nos queremos ir, alla no hay respeto, no hay comida”. 

La Gloria esta considerado como uno de los asentamientos de mayor 

concentracién guatemalteca. Aqui los pequefios van a la escuela y las mujeres 

mayas ayudan a sus esposos en la cosecha y siembra del maiz, en tierras que les 

cedieron en préstamo ejidatarios mexicanos, a quienes entregan la mitad de lo 

que se obtenga al final del ciclo. 

"Hasta ahora, la gente ya decidié que no va a volver a Guatemala, -asegura 

Pedro Mateo, promotor de salud que asiste a la comunidad- fa situacion sigue 

siendo alarmante. Todos los dias escuchamos por la radio que hay muchos 

muertos y continua la masacre. Eso sdlo significa que las cosas siguen igual de 

mal y por ello la gente no quiere siquiera pensar en el retorno". 

La organizacién que han logrado en el campamento es notable y diferente a 

ia de otros poblados similares. Entre otras cosas han edificado una ciudad con
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calles bien trazadas; templo catdlico; luz eléctrica en las casas; plaza principal; 

miscelanea; tienda de abarrotes y servicio de telefonia. 

"Ve usted esto. ~Cdmo cree que vamos a querer ir alla -pregunta Marcos 

Miguel, un anciano de 84 afios de edad- Aca estamos bien, aunque no olvidamos 

lo que sufrimos por fa represién de los militares, que asesinaron a nuestras 

familias en San Miguel Acatian". 

Sin embargo, he aqui la otra cara de la moneda. Es evidente que las 

condiciones de vida cambian de un campamento a otro. La constante es la baja 

dramatica de la ayuda internacional que ha puesto sus ojos en Europa o en Africa, 

donde la hambruna y las guerras minan dia con dia a millones de seres humanos. 

Deciamos, la vida cambia de un refugio a otro, y asi en el asentamiento 

“Poza Rica", en el municipio Las Margaritas, Chiapas, los indigenas fijan sus ojos 

en el horizonte, donde estan esperanza, miedo y su patria, Guatemala. Tienen 

cara y manos de campesinos. Son campesinos. Sobreviven como pueden. En 

resguardos hechos con palos y laminas. Son trabajadores, tranquilos y confiados, 

pero aforan su tierra. 

"El gobierno mexicano nos ha tratado muy bien, pero no nos queremos 

quedar aqui. La renta de la tierra es cara, y a veces no llueve, y no cosechamos, y 

no comemos, y pues nos va de fa chingada", dice Raul Sales, representante del 

campamento.
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Y si, a leguas se ve que es malo el temporal. Hombres y mujeres denotan 

cuerpos enjutos, corroidos por el tiempo y la miseria. Los nifios semidesnudos, 

con el vientre hinchado, juegan con lo Unico disponibie: piedras y ramas. 

Pedro Pedro tiene 25 afios, pero su rostro refleja unos diez mas. “Es que 

vivimos de la jodida, casi no nos llega comida, cultivamos en el campo, pero a 

veces las cosechas no dan. No hace mucho todavia nos ayudaban con fruta, 

verdura, carne de pollo eniatada y leche. Ahora ya ni eso. No es que no nos guste 

trabajar. Lo hacemos, pero en esta zona hay muy pocas opciones, la paga es muy 

mala y las jornadas largas. No alcanza para vivir". 

Lucas Pérez Pérez -nativo de Yalambojoch, municipio de Nentén- apoya a 

su companiero: "Aqui nos estamos muriendo de hambre. Ademds, ~Cuando 

vamos a tener terreno? No, hay que volver a Guatemala. Yo regreso por ta tierra. 

Aqui no tenemos nada y nuestra familia crece. ~qué les vamos a ofrecer a 

nuestros hijos?" 

Otro refugiado, Santos Diego Juan, afirma: "Hace poco me di una vuelta a 

Guatemala, a ver como estaban las cosas. Poco ha cambiado. Las tierras que nos 

pertenecian fueron invadidas por otros campesinos. Pero me aseguraron que nos 

darian nuevos lugares para trabajar. Es mejor volver. Aqui, muchas veces nos 

tratan como mexicanos de tercera clase". 

Finalmente, Emeldina Gaspar, refugiada que !legd huyendo en 1985, del 

municipio de Santa Huista, Huehuetenango, sentencia: "Es mejor arriesgarse a
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recibir un balazo en Guatemala, que seguir padeciendo hambre en México". 

E! 14 de enero de 1996, Alvaro Arzd asumid la presidencia de Guatemala. 

El 27 del mismo mes realizé una visita de Estado a México. Entre otras cosas, 

para conocer a fondo Ia realidad en la que estan sumidos sus paisanos, 

Y si, la conocid. La vivid en carne propia cuando chapines por doquier se 

arremolinaban en torno suyo. Que pedian; que reclamaban; que exigian. Rostros 

que reflejaban el horror de la guerra; de los excesos y brutalidades; de la 

esciavitud. 

Recorriendo varios campamentos el mandatario veia, escuchaba, prometia, 

daba garantias. ~Retornar o no a Guatemala? era ia pregunta clave de los 

refugiados. 

En su momento, Arzu declaré: "E! guatemaiteco que vuelve a su pais puede 

estar plenamente seguro de que nosotros lo esperamos con los brazos abiertos y 

que no tienen nada que temer. Que nosotros fiscalizaremos y velaremos porque 

su retorno esté amparado dentro del marco total y absoluto de seguridad y 

certeza. Si han existido en el pasado cuestiones aberrantes, quiero creer que no 

han sido institucionales, por lo menos en los ultimos tiempos, sino que han sido 

provocados por coyunturas del momento que, primero Dios, no volveran a 

suceder. De manera que el guatemalteco que regrese a su patria, puede sentirse 

tranquilo”.
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En este sentido, el coordinador de la COMAR, Alejandro Carrillo Castro, 

apoy6 el compromiso del Presidente centroamericano e incluso afiadié: 

"Lamentablemente ha habido dos casos de muerte a retornados, pero se trata de 

casos aisiados, que no tienen respaldo institucional de su gobierno. Cuando 

ocurrid esta situacién, que todos hemos condenado, las Naciones Unidas, la 

COMAR y la CEAR se pusieron en contacto con el anterior presidente (De Leon 

Carpio) y esto ocasiondé que tuviera que presentarse la renuncia del titular de las 

Fuerzas Armadas, y que ahora el nuevo presidente, Arzu, haya tomado la 

decisién, muy importante, de pasar el juicio de estos militares a una estancia civil, 

cosa inusual en paises latinoamericanos’.
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A MANERA DE CONCLUSION 

Como un cerolario de la compleja situacién que vive el sur del pais, surge el 

problema de los refugiados guatemaltecos asentados principalmente en Chiapas. 

A lo largo de este reportaje podemos apreciar el refugio forzado a través las 

pruebas mas dificiles por las que un pueblo puede pasar. No se trata de una 

situacion que afecte Unicamente a los protagonistas, sino que ha involucrado a 

quienes de alguna manera conviven o son testigos de los acontecimientos. 

Dar un panorama de estos hombres sin perder de vista su dimension 

humana con toda la carga cultural y emocional que este representa, es exponer el 

problema del refugio, en la forma mas objetiva posible que puede lograrse gracias 

al reportaje. 

Los testimonios de refugiados, miembros de organizaciones nacionales, 

internacionales y no gubernamentales, asi como la visi6n de los mexicanos 

instalados en la zona, y finalmente la opinion tanto de funcionarios civiles como 

militares de México y Guatemala, pretendieron brindarle al lector una perspectiva 

inmediata e intima de la vida guatemaiteca en nuestro territorio. 

En el reportaje, ios refugiados fueron presentados como seres de carne y 

hueso que sufren el exilio como resultado de la politica en su pais, y que para la 

“fria erudicién académica" es sdlo una estadistica descarnada, pero para los 

hombres y mujeres que fa viven, es una realidad de lucha por la sobrevivencia y 

los valores culturales.
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El campo de los refugiados se convierte asi, en un lugar donde intereses 

politicos, econdmicos y sociales juegan un papel primordial olvidando muchas 

veces el trasfondo humano donde la realidad mexicana y guatemalteca se ven 

inmersas. 

Hoy cuando se abre una puerta a la paz en el pais vecino, y la guerra 

parece llegar a su fin, la reflexién sobre la vida de estos hombres se torna 

necesaria. No podemos hablar de un saldo a favor o en contra, mas bien es 

tiempo de observar el resultado inmediato de la presencia guatemalteca en la 

complejidad de una regién que amenaza estailar en cualquier momento. El 

presente reportaje pretendid introducir al lector en este inquietante mundo, Sera él 

quien saque sus propias conclusiones.
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CRONOLOGIA 

Aparece el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados. (ACNUR) 

Exodo masivo de guatemaltecos hacia territorio mexicano. 

Fue creada la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados 

(COMAR) 

Se instaura el Comité Cristiano de Solidaridad de la Didcesis 

de San Cristébal (CCS). 

incursiona y mata la tropa guatemaiteca en “El Chupadero", 

campamento asentado en Las Margaritas, Chiapas. 

Surge la Comisién Nacional para la Atencion de Repaitriados, 

Refugiados y Desplazados de Guatemala (CEAR) 

Seguin COMAR, existia una poblacién de 20 mil 605 

guatemaltecos en los campamentos de Refugiados en 

Chiapas, distribuidos en 64 asentamientos dispersos a lo largo 

de la franja fronteriza. 

Se forman las Comisiones Permanentes de Refugiados 

Guatemaltecos (CCPP) 

Es establecida ta Conferencia Internacional sobre Refugiados 

Centroamericanos. (CIREFCA) 

Es creado el Programa de Educacién Inicial para el Nifio 

Refugiado. 

Primera repatriacién masiva de refugiados chapines a'su pais. 

Integrado en su mayoria por indigenas y campesinos, se 
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levanta en armas el autodenominado Ejército Zapatista de 

Liberacién Nacional (EZLN) en Chiapas. 

29 de diciembre de 1996 = Después de intensas negociaciones entre la 

guerrilla y el Ejército guatemaiteco, se firma la paz, teniendo como testigo de 

honor al presidente de México, Ernesto Zedillo.
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