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Introduccidn

La milonga borgeana compendia la blisqueda estética de una mitologia:
1a del barrio orillerc de Buenos Aires. Este trayecto constituye
una de las vertientes esenciales -la del criollismo- en la obra poética
del autor que, aunque cultivada a lo large de su vida, tuvo expresion

plena en el libro titulade Para las seis cuerdas, publicado en 1965.

Esta obra, sin embargo, no contiene el total de las milongas que
se analizan en el presente estudioc.

En la segunda ediciodn del texto, aparecida en 1970, Borges suprime
tAlguien le dice al tango" y agrega tres nuevas composiciones: 'Milonga
de Albornoz", "Milonga de Manuel Flores" y "Milonga de Calandria".

El texto resultante fue revisado nuevamente por el autor con motivo

de la preparacibn de sus Obras completas (1974); en ellas suprimid

el soneto "Buenos Aires" y el poema '"Los compadritos muertos®, que
ge incluyeron en otras coleccion;es de versos.

Para los fines de esta investigacién se utiliza la ftercera edicidn
de ia obra, preparada por Emecé Editores en ocasidén de conmemorar
el décimo aniversario de la muerte del esgritor, ocurrida en 1986.
Esta edi-cién reincorpora "Alguien le dice al tango" y agrega "Milonga
del forastero", "Milonga de Juan Murafia", "Milonga del infiel" ¥
Milonga del muerto". Tiene también la ventaja de ser una visién
panoramica de las milongas de Borges. Inexplicablemente no incluye
la "Milonga del pufial", publicada en Atlas, en 1984, y que se toma
en cuenta en este anadlisis.

La eleccidén del tema obedece a la necesidad de ofrecer al lector

una imagen mis completa de la obra poética de Jorge Luis Borges.



Personalidad mitificada por el asedio de los lectores y la critica,
Borges ofrece una vasta obra poblada de espectros: el tiempb ¢irocular
cifrado en la acelerada quietud de los rios, simbolo de lo fugaz
y de lo eterno; el laberinto que representa el orden y el caos, ¥
el infinito; la identidad de los seres, que 3 una’ ¥y diversa; la‘\
dualidad, cuya contradiccidn estd reflejada en los espejos; el creador
que, como el ajedrecista, dirige el juego y es pieza de otro; la
memoria, que es una forma del olvido; el tigre, explosién del apetito
vital, que representa la pulsacién de la vida y de la muerte, pordque
la destruccién -igual que las paradojas borgeanas- es una forma de
la creacién.

A este Borges, erudito y original, cabe oponer -como bien lo ha
observado Ramén Xirau- al poeta de la tierra sencilla, al admirador
de José Herndndez, de Hilario Ascasubi, de Evaristo Carriego.

Eata faceta del escritor ha recibide escasa atepcién de la critica,
particularmente el cardcter épico de las milongas.

Aun la llamada literatura popular -sea &sta poesia gauchesca,
tango o milonga- debe entenderse como algo mis gque un gimple reflejo
de la realidad; toda obra literaria es una cre»aci.én verbal deliberada,
cuya intencidn artistica la define como un problema estético susceptible
de explicitar tedricamente.

El procedimiento de andlisis efectuado enfoca las milongas en
su conjunto, y su finalidaé consiste en distinguir los rasgos caracte-
rigticos, tematicos y formales, de su composicidén, Sin embargo, cuando
la pertinencia del tema lo autoriza ee comentan aspectos especificos
de cada milonga. De esta manera se pretende demostrar que - Jorge Luis

Borges asume las convenciones de la literatura popular y las sujeta



a su interés estético,

En el primer capitulo el lector encontrard la explicacién de los
temas recurrentes en la milonga borgeana: el compadrito, sus rasgos
caracteristicos y sus motivaciones; el pufial y sus proyecciones simbdli-
cas: el destino, representado en la muerte y sus fantasmas; el culto
del coraje y, finalmente, los entreveros de la memoria y el olvido.

El segundo capitulo establece el _carécter popular de la milonga,
congidera al payador como intermediario de la oralidad del mundo
&pico y analiza las raices cricllas en que se sustenta esta clase
de composicién, en particular su relacidén con el Martin Fierro.

El tercer capitulo comprende el andlisis retérico de las milongas,
por medio del cual se pretende hacer evidente el entramado -red de
imégenes— que les confiere valor estético. Se parte de la idea de
que la literatura es, ante todo, tratamiento del lenguaje, ¥y que
dste debe cumplir con la funcidén gue -deictico jakobsoniano- se nombra

poética.






1. Las claves temiticas de la milonga

Alfonsc Reyes dice que la 1iteratura se ocupa de un suceder imaginario,
aunque integrado por 1los elementos de la realidad, cuya imperativa
presencia lo condiciona. Este acontecer, en las milongas de Jorge
Luis Borges,‘se refiere a los barrios surgidos en las orillas de
Buenos Aires, perc no como una crdnica que los describe pintorescamente;
el ojo selectivo del poetﬁ se afana en una interpretacién que desdibuja
sus perfiles, llena&ndelos de sugerencias.

Las milongas borgeanas no narran solamente las acciones de los
compadritos, sino también la ética que los alienta; no la ecrueldad
de la muerte, sino la exigencia de un destino; no 1la furia ciega
del cuchillo, sino su simbdlica escritura. Asi, en la milonga late,
merced al tejido rétérico, lo que Rafael Olea ha definido como "la
estética de las orillas™.

La anécdota de la milonga es el hilo que conduce por las encrucijadas
del texto, pero no exime al lector de la integracién del mismo en
una unidad de sentido que toda verdadera literatura exige: los que
fueron hombres, ahora son nombres; su. leyenda los trasciende hasta
convertirlos en pretextos de una honda introspeccién espiritual efectua-

da a través del poeta, pero que concierne a todos.



1.1 El pufial ¥ susrmetamorfosis

En el desafio de los compadritos del barric orillere, el pufial es
el mis agudo y el (ltimo de los argumentos, didlogo sin palabras
en que el movimiento preciso y la astucia sustituyen las razones.

La simbologia del pufial comc sefia de identidad se explica en el
hecho mismo: la empufiadura y la hoja desbordan su lenguaje mientras
cumplen su destino, que no es el de la tragedia sino el de la fatalidad,
una fatalidad aceptada sin heroismos y sin rencores. ElL compadrito
empufia la daga comoc una prolongacidn de su cuerpo, siente la pulsacién
vital del arma y se contagia de la furia conter_u‘.da en el acero.

Borges refiere la siguiente anécdota, en la que se aprecia el
valor que tiene para dos compadrites, Juan Murafia y Baverio Suérez,

una pendencia en la que salen a relucir los cuchillos:

Una vez salfian los dos de la cércel despuds de cumplir
una condena de un aflo. Los dos estaban muy contentos
y se iban a un boliche para emborracharse. Entonces,
imprevistamente, "“"E1 Chileno" se Adetuvo y le dijo =a
Murafia: ";Addénde querés que te corte, Juan?" Pero Murafia
lo madrugdé, sacd primero el cuchilloe de la sisa del
chaleco y le contestd; "Aqui Chileno", al tiempo que
le hacia un tajo en la cara. Luego, los dos -"El Chilenc"
con la cara sangrando- se abrazaron y fueron a emborrachar-

1
se.

Roberto Alifano, Borges, biografia verbal. Barcelona, Plaza

& Janés, 1988, p. 188,



El cuchille forma parte del cbdigo de honor del compadrito, se convierte
en la divisa de identidad, casi fraternal, entre la cofradia de los
guapos del baprio. El anterior es el didlogo de dos hombres gque cumplen
con el ritual de su condicidn.

ta simbologia del pufial se proyecta también sobre el ambiente
natural del compadrito: el barrio orillerc de Buenos Aires., El1 lugar
en el que ocurren los sucesos contados en la milonga responde a una
necesidad expresiva ligada a la imagen del cuchillo.

Borges nace en el centro de Buenos Aires, en 1899, Dos afios después
su familia se traslada al barrioc de Palermec; allf fijan su residencia
los Borges, aunque pasan largas temporadas en el pueblo sguburbano
de Adrogué o en la casa de sus parientes, los Haedo, en Uruguay.
Estas impresiones desdibujadas de la nifiez van a pesar como una ausencia

que el autor buscard rescatar del olvido a través del tratamiento

literario:

Lo cierto es que me crié en un jardin, detrds de una
verja con lanzas, Y en una biblioteca de ilimitados
libros ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra
andaba {(me aseguran) por las esquinas...

iQué habia, mientras tanto, del otro lado de 1la verja
con lanzas? ;Qué destinos verndculos y violentos fueron
cumpliéndose a unos pasos de mi, en el turbio- almacén
o en el azaroso baldfo? gCémo fue aquel Palermo o© cbmo
hubiera sido hermoso gue :t‘uelm’i'2

2

Jorge Luis Borges. Evaristo Carriego. Madrid, Alianza-Emecé,

1985 (El Libro de Bolsillo, 628), p. 9.
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Aquel Palermo —y‘con &1 otros barrios- que Borges veia como sumergido
7 en el pasado se convertird, sobre todo desde la perspectiva que le
dio su estadia en Europa, en una de las preocupaciones centrales
de su obra y, con especial énfasis, de las milongas. Tal vez en ese
anhelo de recuperar el pasado nace el Borges de las fundaciones.
La realidad que vive el escritor a su regreso de Europa no estd en
consonancia con su percepcibén de la misma, por eso necesita reconstruir-
la. Sin embargo, esta preocupacibén no tiene que ver con la nostalgia,
surge de la necesidad de recrearla artisticamente,

Las milongas de Borges son un intento de fijar ese pasado gue
se escapa irremediablente. Al contar la muerte del compadrite Nicanor

Paredes retrata con precisién tal intento:

Ahora esté muerto y con &1
cuanta memoria se apaga
de aquel Palermo perdido

del baldio y de la daga.s

En la "Milonga de Albornoz" se hace evidente la simbologia locativa

del pufial, cuando afirma el poeta:

Se la tienen bien jurada

mas de un taura y mds de un pillo;

Jorge Luis Borges. Para las seis cuerdas. Buenos Aires, Emecé,

1996, p. 26.



1i

en una esquina del Sur

lo estd esperando un cuchillo.4

En este pasaje especifico hay connotacicnes que Borges precisa en
una entrevista concedida a César Ferndndez Moreno; relata que cambid
algunos hechos ecircunstanciales, por ejemplo, que a Albornoz 1o mataron
una noche en la calle Santa Fe, en 1905, y no -como dice la milonge-

en una esquina del sur, una mafiana del ochocientos noventa:

Pero yo me d&i cuenta que, como la poesia opera con la
connotacién de las palabr:as, actualmente la expresidn
calle Santa Fe ha perdido todo su valor...

... yOo puse "en una esquina del sur" porque, primero,
la palabra sur es aguda y, luego, le tengo afecto al

5
sur,

Esta frase: “la palabra sur es aguda', es clave para el objetivo
que se pretende demostrar en este apartado, porque en el desglose
de su significacién estd el sustento del pufial como simbolo de identidad
del compadrito y del barrio.

La palabra sur es aguda como el pufial, ¥ asf como la palabra se
nhunde en el centro retdrico de la poesia, asi el sur irrumpe, connotati-
vamente, en el alma del barrio portefio. Borges, con su gcostumbrada
4 Ibid., p. 51.

5 Emir Rodriguez Monegal. Borges por &1 mismo, 22 ed. Venezuela,

Monte Avila, 1991, pp. 194-195.



12

malicia, dice que comprendié que la poesfia opera con el simbolismo
de las palabras. Asi, pues, el sur estd escindido tanto de la pampa
como de las grandes urbes. Escindido porque, en la perspectiva del
autor, tiene un cbddige de valores que lo singulariza, y que esta
contenido en el pufial y sus proyecciones: el culte al coraje, el
duelo, la muerte, la virilidad, etc.

Para que la milonga se aleje del anacronismo, Borges Ila ubica
en el pasado, asi que cuando llega a nosotros estd envuelta en una

atmbsfera legendaria que la posibilita estéticamente:

:Dénde est la valerosa
chusma que pisd esta tierra,
la que doblar no pudieron
perra vida y muerte perra,
los que en el duro arrabal
vivieron como en la guerra,
loa Murafia por el Norte

¥y por el Sur les Iberra?6
Esta concepcidén de los puntos cardinales como reconstruccidn borgeana
es expresada con acierto por Rafael Olea Francoe en su sstudio del

cuento "E1 Sur", publicado, este Gltimo, en 1953:

...El Sur representa aqui una zona distinta, abstraida

del reste de la realidad, sacada del flujo temporal:

6 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 18.
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el espacio mitico donde es posible la reivindicacidn

. . 7
del hombre o el encuentro con su destino final.

El cédigo del honor, que en las milongas es el c¢bdigo del cuchillo,
es una presencia fundamental en la vizién borgeana, El compadrito
necesita disponer, alentado por cierto instinto animal, de un espacic
vital que lo justifique, sea éste Palermo, Triunvirato, Montiel o
Balvanera. Este enfogque se aprecia claramente en la "Milonga de dos
hermanos", en la cual Juan Iberra, el mayor, se da cuenta de que
su hermano 1lc aventaja en las muertes que debe a la justicia. Eata
situacidn es intolerable para &1, asi que le tiende una trampa y
lo mata. La razén es clara: Juan vio amenazada su propia fama de
valiente por su hermano mencr, lo que, en €l contexto de la &tica
dl;.l coraje, se entiende més como afrenta que como atenuante. Este
hecho representa un problema —aparente, pero debe entenderse que 1a
fraternidad de los compadritos no es la de la sangre que viene de

la genealogia sino la derramada en los coscuros callejones del barrio:

Cuando Juan Iberra vio

que el menor lo aventajaba,

la paciencia se le acaba

y le fue tendiendo un lazo.
7 Rafael Olea Franco. "Borges, jscivilizacién o barbarie?” en Re-

flexiones Lingliistices y Literarias. Méxice, E1 Colegio de México,

1996, p. 238,
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Le dio muerte de un balazo,

allg por la Costa Brava.8

No hay en este crimen -afirmacidén vilida para casi todas las milongas
borgeanas— un mbvil especifico; acaso la asuncidn del coraje como
valor supreme que, en su expresién més concreta, adquiere la forma
del arma que lo ejecuta. Por eso se habla de una é&tica del coraje.
En el andlisis de las milongas se observa que los mbéviles que suelen
explicar el crimen: la pasidn amorosa, el robo, el rencor, la venganza,
etc. ocupan un lugar secunderio. Todo se subordina al coraje de ser

capaz de matar ¢ de morir cuando la situacidn lo exija:

Un acero entrdé en el pecho,
ni se le movid la cara;
Alejo Albornoz murid

: 9
como si no le importara.

Asf se describe también el valor de Jacinto Chiclana en la milonga

que lleva su nombre:

capaz de no alzar la voz

¥ de jugarse 1la vida.lo

8 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 14,

9 Ibid., p. &2.

10 1bi4., p. 21.



15

En la "Milonga de don Nicanor Paredes" el autor nos permite ver hasta

dénde ha calado el pufial en el alma del compadrito, al grado de fundirse

o confundirse con &l:

El bigote un poco gris
pero en los ojos el brillo
y cerca del corazdn

el bultito del cuchillo.11

La cercania del arma con el centro vital le comunica a la primera
una pulsacién de vida y, en sentido inveréo, el c¢orazdén adquiere,
mediante un proceso metonimico, la dureza metalica e inflexible del
cuchillo. E;ta idea se refuerza con el brillo que conserva en los
ojos el compadrito de bigote gris.

De esta manera se cierra el circulo de la identidad entre el barrio,

el compadrito y la expresidn concreta de su ser, el cuchillo:

El arma de su aficidn
era el facdn caronero.
Fueron una sola cosa

s 12
el eristiano y el acero.

1 Ibig., p. 25.

12 1pid., p. 59.
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Con el oficio de prestidigitador de la metifora, Borges levanta el
pufial ¥ lo dirige en un juego de signifiéaciones que van adquiriendo
rostros distintos en sus milongas. Con este recurso el cuchillo sge
convierte en simbolo de un momento especifico de la historia argentina:
la dictadura sangrienta del gcbernador de Bueﬁos Aires, Juan Manuel
de Rosas. A

Rosas se convirtié en gobernador de Buenos Aires en 1829 y, como
jefe de los federalistas conservadores, combatidé despiadadamente
a los dirigentes unitarios de las provincias del interior del paisv
y, naturaimente, a sus seguidores, despojéndolos de sus bienes '"para
sostener la guerra formidable que sus brutalidades han encendido",
apunta Sarmiento.l3

En la “"Milonga del pufial" el escritor hace esta referencia especifi-

ca:

En Pehuajé me lo dieron
unas manos generosas
mis vale que no presagie

que vuelve el tiempo de Rosas.l4

En este fragmento agoma una posibilidad que tiene que ver con el
futuro politice de su patria. El narrador se niega a reconocer el

cardcter inexorable de la pufialada que duerme en el acero y en cualquier

13 Domingo Faustino Sarmiento. Facundo: civilizacién y barbarie.

Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1970 (Austral, 1058}, p. 92.
Jorge Luis Borges. Obras completas, tomo III. México, Emecé,
1989, p. 437.
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hemicida semejante al dictador, pero deja caer el presagio funesto
como un llamado a la conciencia del lector.

Sin duda, el recuerdo de la dictadura de Rosas es una cicatriz
en el rostro de la sociedad argentina. En este sentido la metifora
del puiial tiene una sigﬁific&cién distinta a la del restc de las
milongas borgeanas porque aqui aparecé un trasfondo politico, un
mévil que impulsa la violencia; no se trata ya de un acto individual
sino de un acte politico. El pufial representa la trayectoria militar
de un hombre y su proyecto de gobierno.

Para tener una idea mas completa de la perscnalidad de Rosas,
se citan las palabras de Domingo Faustino Sarmiento, quien ofrece,
a contraluz, un bosquejo de Bernardino Rivadavia, uno de los antecesores

de Rosas en el gobiernc de Buenos Aires:

+ev ¥ por més gue los hombres vociferen tgdos los dias,
Rivadavia nunca derramd una gota de sangre, ni destruyd
la propiedad de nadie, y de 1la presidencia fastuosa
descendid voluntariamente a2 la pobreza noble y humilde
del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaria
en el lago que podria formar toda la sangre que ha derrama-

do.15

En esta milonga el destino de un hombre y su actuacibn en la historia

argentina estin cifrados en el pufial. Aqui se observa, mis alld del

15 Domingo Faustino Sarmiento, Op.eit., p. 92.
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contexto, una recurrencia de las milongas borgeanas: mientras el
pufial no cumple su destinoc es una herramienta in(til, acaso olvidada
en algiin cajdn, pero nunca deja de sofiar su suefioc de tigre, por ello,
a semejanza del felino, siempre estd al acecho; por esta razbén cuando
siente que la mano lo empufia se anima, pues supone al homicida para
el que los hombres lo crearon.16

El narrador de la "Milonga del pufial" sabe que la historia es
ciclica y por ello ve a otros dictadores en el devenir histdrico

de su patria:

Lo estoy mirando, preveo
un porvenir de pufiales
o de espadas (da lo mismo)

y de otras formas fatales.17

El paralelismo del pufial y la figura de Rosas, y lo que representa
en las dictaduras del munde -de las cuales a Latinoamérica le ha
correspondido sufrir acabados ejemplos— ha dado frute literario:

La sombra del caudillo {1929), de Martin Luis Guzmin; El sefior presiden—

te (1946), de Miguel Angel Asturias; Maten al lebn (1969),de Jorge

Ibargiiengoitia; El otofic del patriarca (1971), de Gabriel Garcia

Mirquez; El recurso_del método {1972), de Alejo Carpentier, etc.

16 Cfr. "El puilal” en Nueva antologia personal. WMéxico, Bruguera,

1980 (Club Bruguera, 2}, p. 73. La seleccidn y el prélogoe son del

mismo autor, Jorge Luis Borges.

17 Jorge Luis Borges. Obras..., p. 437.
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Este paralelismo entre el dictador y el pufial estd bien ilustrado

en la escena final de Tiranc Banderas (1926), la célebre novela de

Valle-Inclén, en la que, acorralado el dictador, acuchilla a su hija
demente. Igual gque Rosas, Tirano Banderas wvivié para ese momento
decisivo, y es significativo que muera con el cuchillo en la mano,
mirande el cuerpo inerte. Asi maté Banderas a su hija, asi acuchilld
Rosas a su patria: "Sacé del pecho un pufial, tomé a la hija de los
cabellos para asegurarla, ¥y cerrd los ojos. Un memorial de los rebeldes
dice que la cosid de quince puﬁaladas.“l8

Rosas gobernd hasta 1852, afio en que fue derrotado por el general
Urquiza, en Monte Caseros.

El escritor utiliza esta milonga para desnudar la violencia como

unoc de los mecanismos de la historia, expresada en el abuso del poder:

Duerme tu suefio tranguilo
entre las tranquilas cosas,
no te impacientes, pufial,

ya vuelve el tiempo de Rosas.lg

18 Cfyr. Tiranc Banderas. Novela de tierra caliente. México, Espasa-

Calpe, 1983 {Austral, 105). Consultar especialmente el epilogo, donde

se encuentra la escena citada, pp. 217-220.

19 ;orge Luis Borges. Obras..., p. 437.



20




21

1.2 El1 compadrito: "cultor del coraje"

En las miltiples entrevistas que Jorge Luis Borges ha concedido su
voz es una y diversa, asombra la recurrencia de sus temas en los
que se percibe una depuracidn de sus puntos de vista sobre las preocupa-
ciones fundamentales de su espiritu. Cada interlocutor es como un
filtro en el que el escritor matiza, mediante un procedimiento de
decantacibén, el flujo de su pensamiento-. Asi es posible rastrear
algunas concepciones que luego se vierten en su quehacer literario.
Tal es el case de la configuracidén de uno de sus personajes esenciales:
el compadrito. Existen constantes referencias en sus ensayos, cuentos
¥y poesias a- este protagonista de las milongas, que son testimonio
de su interés,

Al abordar este asunto uno se pregunta cdmo aquel nific mds bien
timido, luego joven educade en Europa y, finalmente, hombre agobiado
por la ceguera, cuya vida ha transcurrido entre la estanteria de
las bibliotecas y de la fabulacibn, ha podido convertir el culto

al coraje en uno de los temas centrales de su obra:

En el tema de los cuchilleros que tanto ha ocupado a
Borges en su obra, hay dos raices evidentes; el hecho
de que sus mayores fueran militares, hombres dedicados
a la profesidén de la puerra; ¥ la circunstancia de que
ese destine le fuera negado a &l. De ahi su blsqueda

de la condicidn del coraje en los guapos de las orillas,
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i s 20
que profesaban la religidn del valor,

También influye el hecho de que la rebeldia y el valor sean actitudes
apreciadas por los argentinos, que ya los habian advertido en el
Martin Fierro, de José Hernandez. Borges, sin embargo, elude la poetiza-
cién y el pintoresquismo del barrio, lastre del que no se pude librar
Evaristo Carriego, y convierte al compadrito en el: "otro", agquel
en quien el argentino admira lo que no puede ser de hecho.

Esta bisqueda de identificacifén con un pasade que, como los rios
de Manrique, desemboca en &1, con su torrente de reminiscencias histbri~
ricas y espirituales, se transforma en una introspeccidn estética.
Pero, équiénes son esos seres que llaman a la conciencia del autor?

Jogé Luis Pifiero lo explica:

(Borges) Desciende lejanamente de conguistadores espafioles,
y mis cercanamente de militares argentinos que lucharon
contra los espaficles. Su abuela inglesa pertengcid a
una familia de pastores protestantes. B5u abuelo, el
coronel Francisco Borges, se hizo matar en forma deliberada
por cuestiones politicas, tras rendirse al general Mitre.

. Monté a caballo y avanzd hacia gl enemigo con el propésito
de ser alcanzado por lag balas, ¥ cayamuerto.21

20 poberto Alifano. Op. cit., pp. 184-185.

21 José Luis Pifiero, citado por Justo Molachino y Jorge Mejia Prieto

en En torno a Borges. México, Ciclo, 1983, p. 9.
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El compadrito es para Borges una reivindicacidén de ese pasado glorioso,
porque la literatura es una forma andloga de la experiencia. Asi
que cuando escribe su primer cuento, “Hombre de la esquina rosada",
su tema central es el valor/cobardia del guapo y la atmbsfera que
lo rodea.

En las milongas es donde Borges expone su concepcidon del compadrite
y sus valores. El escritor parte de una idea ampliamente diseminada
en su obra: es un cultor del coraje, éste es el valor supremo de
su condicién y a &l se subordinan sus demis intereses; el amor, la
venganza, el.dinero, etc. En esto se funda su &tica.

La caracterizacidén del compadrito supone una parafernalia que

singulariza su imagen ante los demés:

Lacia y dura la melena
¥ aquel empague de toro;
la chalina sobre el hombro

y el rumbosc anillo de ot*c:.e2

7val luce don Nicanor Paredes. No menos prestancia tiene el compadrito

apodado "E1 Titere'':

Atildado en el vestir,

medio mandén en el trato;

2 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 25.
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negro el chambergo y la ropa,

negro el charol del zapato.2

La apariencia del guapo tiene una doble finalidad en la milonga borgea-
na: primero, es una identidad que da 1la gensacién de pertenencia
a una sociedad gue no es 7accesible a cualquiera; después, porque
representa la aceptacidn de un destino que deberd probarge en el
momento oportuno. No obstante, el compadrito no hace alarde ni de
su valor ni de su desprecio por gquienes no comparten su mundo,

La apariencia ffsica del guapo tiene, sin embargo, su trasfondo:

Si una comunidad resuelve gque el valor es Jla primera
virtud, la simulacidén del valor serid tan general como
1z de la belleza entre las muchachas ¢ la del pensamiento
inventor entre guienes publican; pero ese mismo aparentado

valor serd un aprendizaje.24

L;a apariencia del compadrito y su cbédigo de valores tiene, nuevamente,
una correspondencia con el ambiente en el cual se desenvuelve. Este
enfoque, de tintes socioldgicos, habla de su marginacién y del desprecio
de alpgunos sectores de la sociedad argentina; concretamente aquelles
que tenian los ojos puestos en Europa, en tanto que simbolo de la
civilizacidn. Se relaciona al compadrito con la barbarie y el atraso

23 Ipid., p. 33.

24 Jorge Luis Borges. Evaristo..., p. 48.
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social; sus duelos en el prostibulo y en el callején lo pintan desde

esta perspectiva, de cuerpo entero:

Eacombros del principio, esquinas de agresién o de soledad,
hombres furtivos que se llaman silbando y que se dispersan
de golpe en la noche lateral de los callejones, nombran

au car&cter..,. 25

El compadrito no desprecia el amor de las mujeres, pero nunca es
dominante en &1 la pasién amorosa. La mujer es para el guapo un privile-
gio conquistadoe a cuchille, es el adornc que pregona su valentia,
La ocasional mujer dei compadrito pertenece a los callejones, a los
prostfbulos, a los galpones levantados a orillas del Maldonado, donde,

segin relata Borges en su libro de ensayo-bicgrafia Evaristo Carriego,

*flameaba el tango, a diez centavoe la pieza y la compaﬁera."as E1l
) compadrito sabe que de la mujer puede esperar la entrega o la traicidn,
¥ que en ambos casos &sta serd fugaz, ya que entre las convencione;;
de su trato no estd la permanencia, ni podria estarlo pues el cuchillero

ge juega la vida en cualquier instante:

Hacia los muchos corralones de la calle Cervific... se
trenzaba el orillaje ¥y alguna cara de varén quedaba

historiada, ¢ amanecia con desdén un compadrito muerto

25 Ibid., p. 23.

26 Ibid., p- 53.
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- : . 7
con una puiialada humana en el v1entre.2

5i las referencias al amor y las mujeres no son muy abundantes en
las milongas es porque sirven esencialmente para dar sustente a la
caracterizacidén del personaje central,

La "Milonga de don Nicanor Paredes", que es una de las mas significa-
tivas del sutor, presenta un compadrito que es espejo de cuchilleros,
tiene mando sobre éllos. Entre sus hombres estan algunos de los més
renombrados, como Juan Murafia y Saverio Sufirez, el "Chileno"; su
palabra es un imperativo que no se discute, éunque esté expresada
con suavidad. Para Nicanor Paredes” la mujer es aventura ocasional

¥y anécdota maliciosa:

Cuando entre esa gente mala
ge armaba algin entrevero
&l lo paraba de golpe,

de un grito o con el talero.
Sabfa contar sycedidosJ

al compids de la vihuela,

de las casas de Junin

y de las carpas de Adela.28

El amor del compadrito es fuego fatuo, se Justifica como guimera

27 Ibid.

8
2 Jorge Luis Borges. Para las seis..,, p. 26.
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porque carece de autenticidad. Estos amores, segln los refiere el
autor en Jlas milongas, estén supeditados a una condicién temporal
que los consume necesariamente. Por ejemplo, en el cuento "Hombre
de 1la esquina rosada" basta que Rosendo Jufirez muestre su cobardia
para que la "Lujanera", su acompatiante, acepte los brazos del altivo
“Corralero”. No hay lealtad ni firmeza en esta relacidn,

En la milonga "El Titere® se aprecian también estos indicios:

A las pardas zaguaneras
no les resultaba ingrato
el amor de ese valiente,

que les dio tan buenos ratos.ag

0 la relaciém de Servando Cardoso, "Calandria", en sus amores de

ocasidn:

Cuintas veces en Montiel
le habré visto la alborada
en brazos de una mujer

ya tenida y ya olvidada.so

29 Ibid.,.p. 33.

© 1big., p. 59.
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1.3 La muerte como destino

El tema de la muerte es una presencia fundamental en la obra de Borges,
ya sea presagio funesto, violenta realidad o evecacidn del destino
consumado. A veces estos planos de la realidad se confunden intencional-

mente en el tratamiento literarioc, como lo advierte Sergio Nudelstejer:

La muerte real es siempre la repeticién' de una muerte
imaginada, sofiada... Los protagonigtas ne mueren, se
desintegran. Su muerte es la f{ltima operacidén de una

ecuacién perfecta, 8L

En sendos estudios, dedicados a dilucidar el problema de la muerte
en la poesia de Borges, Angela Blanco y Cintio Vitier se asombran
de la adjetivacidén rigurosa y original con la cual el poeta recrea
el tema. La primera ofrece, entre otros, los siguientes ejemplos:
"El morir -tempestad oscura ¢ immdvil- desbandard mi vida", "Frente
a la cancidén de los tibios, encendi en ponientes mi voz, en todo
el amor y en el horror de la muerte.", "la deseable dignidad de estar
muerto", "montonera clandestina de huesos", "Trapacerias de la muerte
-sucia como el nacimiento de un hombre-", "Aqui es la pundonorosa
mierte, / aqui es la recatada muerte portefia, / la consanguinea de la

3L Sergio Nudelstejer.las voces perdurables. Narradores latincameri-—

canos del medio siglo. México, UNAM-ALDUS, 1996 (Textos de -Difusién

Cultural. Serie Diagonal), p. 31.
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duradera luz venl!:m'osa."32

El segundo afirma: "Nos escuchamos con gesto benevolente y cierto
dulce escalofrio junto a su sombra amable. Se trata aqui de la belleza,
de la tradicionai!. elegancia de la muer‘te."s3

En la mayor parte de la poesia borgeana que trata el tema de la
muerte se observa, segin el testimonio de los criticos citades, wun
afan definitorio de su naturaleza y significacidn.

No ocurre asi en las milongas. Estas ofrecen un sustantivo desprovis-
to de calificativos. Este heého se explica por una exigencia formal
de la milonga: la muerte no necesita- explicaciones; cuando el pufial
entra en la carne de un hombre cumple su objetive literal y literaria-
mente.

El cuchilleroc de la milonga -y con él1 el payador- no reflexiona
en la muerte propia ni en la ajena, porque no la reéliza o la sufre
como un acto premeditade sine que le es impuesta por la fatalidad

de su destino. Borges ha manifestado con precisién esta idea:

Alguna vez narra sin apuro cosas de sangre, duelos que
tienen tiempo, muertss de valerosa, charlada provocacifn;
otra, le da por gimular el tema del destino...

La milonga es una de las grandes conversaciones de

3z . A
Angela Blanco. "Los temas esenciales" en Expliquémonos a Borges

como poeta. Compilacién y prdloge de Angel Flores. México, Siglo

Veintiuno, 1984, pp. 89-108.

3 . . .
3 Cintio Vitier. "El tema de la muerte” en Expliquémoncs a Borges

.vs, P, 138,
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Buenos Aires.

El determinismo del destino en la milonga borgeana, de filiacidn
naturalista, impide la ceonciencia cabal de los actos y, por tanto,
su verbalizacién. E1 payador los refiere en su escueta existencia,
ain afanes de justificacién filosbfica. Los personajes, en consecuencia,
no participan en la explicacidén de los acontecimientos: son sujeto
paciente de la orgcién milonguera; su agente, el destino.

Esta perspectiva es definitoria del carécter de Ia milonga, porque
ésta se inicim cuando los cuchilleros ya han muerto. El tiempo ha
limado las aristas contingentes del hombre, devolviendo un personaje
esquemiatico y, por lo mismo; esencial. Nudelstejer define acertadamente

esta concepeibn:

El personaje borgeano es inexistente por s1 mismo. Nunca
se nutre de motivos interiores...

Son siempre el vértice, la cfispide o la fltima pieza
de un labe;into o de un engranaje perfecto., Su muerte
es la culminacién de un plan inexorable. Para ellos
les vocablog han cambiado de significacitn: llegar es

... 35
morir.

Y, efectivamente, en lasz milongas todos los compadritos llegan. la

34 Jorge Luis Borges citado por Maria Adela Renard en Jorge Luis

Borges. Peoesias. México, Kapeluzs, 1978, p. 146.

a5 Sergio Nudelstejer. Op. cit., p. 29,
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deciden batirse. Buscan armas en una vitrina de la casa y salen al
campe a pelear. Uriarte mata a Duncan; luego, se inclina ante el
cuerpo y le pide perdén porque alcanza a vislumbrar que esa muerte

le es ajena:

Maneco Uriarte no matd a Duncan; las armas, no los hombres,
pelearon. Habian dormido, lado a lado, en una vitrina,
hasta que las mancs las despertaron. Acaso se agitaron
al despertar... Se habfan buscado largamente, por 1los
largos caminos de la provincia, y por fin se encontraron,
cuando sus gauchos ya eran polvo. En su hierro dormia

) 43
¥ acechaba un rencor humano.

En virtud de esta légica, las emociones del compadrito son intrascenden-
tes, los hechos lo sobrepasan en tanto que responden a un designio
superior a sus fuerzas, El1 compadrito rehﬁye_ la pendencia cuando
le es posible. No se debe olvidar que en su cotidianidad estos persona-
jes "se dejan vivir" en una especie de automatismo fatal. Es significa-
tivo que uno de los personajes mejor caracterizados por el poeta
gea apodado el "Titere", en 1la milonga hombnima. Esta designacidn
hace evidente la importancia del destino, que maneja los hilos que
motivan las acciones del personaje.

A propbsito de Juan Murafia, dice el autor:

43 Jorge Luis Borges. El informe de Brodie. Buenos Aires, Emecg,

1995, p. 63.
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Hablaba sin temor y sin preferencia de las muertes que
cobré -mejor; que el destino obrd a través de &1, pues
existen hechos de una tan infinita respongabilidad (el
de procrear un hombre o matarlo) que el remordimiento
¢ la vanagloria por ellos es una insensatez. Murid 1lleno
de dias, con su constelacién de muertes en el recuerdo,

ya borrosa sin duda.

S6lc en contadas ocasiones se adjetiva la muerte en lag milongas.
En la mas clara de las alusiones se dice: "y aquella muerte casual
/ en una esquina cualquiera.“45

La muerte como incidente es una recurrencia de la &épica borgeana.
Se advierte una finalidad estética en tal repeticién: la muerte es
protagonista, ausente o presente, en el entramado literario del poema.
Es el simbolo -metonimia del pufial- del acontecer del barric orillero.
Siguiendo este razonamiento se observa que las orillas del barrio
colocan al compadrito al borde de la muerte. De ahi la importancia
que los puntcs cardinales -especialmente Sur y Norte- adquieren en
la milonga como umbrales de la existencia: limite geogréfico de las
orillas del alma.

El compadrito, muy a su pesar, eatd siempre al borde del abismo
y muchas veces, sin darse cuenta, en su aima. Dice Nudelstejer que
los personajes de Borges no llegan a plantearse los motivos de su

existencia o a experimentar el hastfc de la misma: "Antes de que

a4 Jorge Luis Borges. Evaristo..., p. 50,

5 Jorge Luis Borges. Para las seis..., P. 21.
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suceda nada de eso, ya estan muertos. Absolutamente muertos. No pocas
veces lo estén an‘l:es..."‘:“5

La &tica del coraje se distingue del dogmatismo axiolbgico en
el cual la sociedad encierra la conducta humana. Esta digengién es

posible gracias a 1la intervencién de la fatalidad, puesto que el

compadrito actia impulsado por la escura fuerza del destino:

Murafia, famoso, era una obediente maqguina de pelear,
un hombre sin més rasgos diferenciales que la seguridad
letal de su brazo y una incapacidad perfecta de miedo.
No sabia cuando proceder y pedia con los ojos -alma

servil- la venia de su patrdn de turno.47

El predicado nominal de la primera oracién de 1la cita subraya la
irresponsabilidad total del personaje. Idea que permite asegurar
que Murafia no es un hombre, es un cuchillo. Esta certeza tiene su
correlatoe en un cuento 1lamade '"Juan Muraiia", al que se remite al
1ector.48

En las milongas borgeanas el tiempo es un concepte asociado al
de la muerte. Partiendo de la idea de que la milonga narra un hecho
pretérito -sellado por la muerte o© sus heraldos- é&sta se expresa
en tres planos temporales: se canta en el presente, se refiere a
hechos pasados y, en ocasiones, desplaza su gentido hacia el futuro.

La memoria y el olvido son la materia del tiempo; en su devenir,

46 Sergio Nudelstejer. Op. cit., p. 30.

7
Jorge Luis Borges. Evaristo..., pp. 49-50.

48 Jorge Luis Borges. El informe de..., pp. 65-75.
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la personalidad del compadrito ~tocada por la leyenda- se transfigura
y hace pensar, como en las ICpplas" de Jorge Manrique, que todo tiempo
pasado fue mejor. Asi el tiempo, larmuerte, la memoria y el olvido
estén eficazmente sintetizados en el siguiente fragmento de la milonga

;Dénde se habran ido?":

iQué fue de tanto animoso?
(Qué fue de tanto bizarro?
A todos los gastd el tiempo,
a todos los tapa el barro.
¥ ya no sé& si Moreira

murid en Lobos o en Navarro.

~No se aflija. En la memoria... 49

En la "Milonga del forastero" hay algunas claves acerca de la tempor&li—
dad como trayectoria del destino. Primero, las hazafias Ae los- cuchille-~
ros gquedan fijadas en el pasado, aunque con 1imites inciertos, ¥
au rescate literario es un jusgo entre la memoria y el olvido.

En esta poegia, el personaje principal, el forastero, ha oido
que en cierto pago hay un valiente y decide buscarlo para probar
su propio valor. No media entre ellos ninguna clase de relacién;
no existe mbévil pasional ni disputa de juego o affn de procurarse

riqueza. Simplemente viven la conviceién de su destino, en el contexto

49 Jorge Luis Borges. Para las seig..., D. i8.
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del culto al coraje. Los desafiantes se conducen con prudencia ¥
sensatez, y hasta con amabilidad; la violencia estd contenida y anhelan-
te en el acero. En el momento previo a la muerte -revelacién de lo
fatal- los compadritos comprenden el-secreto impulso que los conduce
a ese momento. Momento crucial en el que ya nada importa, salve la

asuncién de la muerte como destino:

Para esa pruecba vivieron
toda su vida esos hombres;
ya& se han borrado las caras,

ya se borrarén los nomhres.50

%0 Ibid., p. 64.
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cita se cumple fatalmente. Podria objetarse a este respecto que mno
sblo los compadritos tienen esa cita ineludible, sin embargo, en
ellos se asume instintivamente y se convierte en la razdn misma de
la existencia. La buscan ciegamente, como los insectos subyugados
por la luz, Por esta razdén, al -enfrentarse al momento decisive de
la muerte -infligida o aceptada— el guapo del bharrio no experimenta
las angustias y los terrores que suelen acompafiarla, sino 1la liberacidn
tranquila de cumplir con el rito mayor de la secta que profesa la
religién del coraje.

Se menciona ahora céme enfrentan la muerte alguncs compadritos:
Jacinte Chiclana "pensS que a un vardén le cuadra / no demorar la
partida."as; el Titere "Tiene firmado un contrato / con la muerte..."37;
Alejo Albornoz "...murid / como si no le importara."ss; Juan Murafia
considerd que "Mas vale pensar en otros / cuando se acerca la hora.“39

La muerte como destino -en el trasfondo del culto al coraje~ es
una constante de las milongas. En el memento en el cual el payader
canta las hazafias de los compadritos, casi todos ellos han muerto
o estin condenados, por obra de la fatalidad, a esa suerte: "Manuel
Flores va a morir. / Eso es meneda corriente;.4o Asi pues, la muerte
tiende su velo sobre cada unc de los actos narrados; la vida esti

cercada por sus afilados limites. De esta manera, el pendenciero

36 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 22,
37 Ibid., p. 34.

38 Ibid., p. 52.

39

ibid., p. 68,

40 1hia., p. 5S.
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de la milonga cruza esa frontera casi insensiblemente. Por ejemplo,
en la "Milonga de Calandria" se afirma: "iyié matando y huyendo./
Vivid como si soﬁara.“41 En estos versos se observa que las dos grandes
certezas del hombre -vida y muerte- se¢ funden de tal manera que,
paraddjicamente, no se puede distinguir una de la otra: ivivid como
si sofiara o 80fid como si viviera? Resulta apenas necesarioc advertir
que el suefio es una forma andloga de la muerte,

El compadrito mo demuestra temor ante la cercania de la muerte
porque comprende la inutilidad de oponerse al destino que lo ha escogi-
do. Es el payador quien, ocasionalmente, se permite un comentario
al respecto, nunca el compadrito. Asi se nota en la conclusion de

la "Milonga de don Nicanor Paredes™:

" Ahora estd muerto y me digo:
ZQué hard usted don Nicanor,
en un cielo sin caballos

4
ni envido, retruco y flor? 2

Heralds de la muerte es el cuchillo, se siepnte B5Bu presgencia cuando
el compadrito lo empufia. El1 destino obra entonces, porgue es la daga
la que ha elegido el medio para consumar una muerte. Tal es la vida
secreta del pufial. Esta ldgica inversa de la accién de matar esté
expuesta con perfeccién en el relato "El encuentro". En esta historia,
Maneco Uriarte y su contrincante, Duncan, por una pendencia de naipes,

a1 Ibid., p. 52.

%2 1pid., p. 68.
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1.4 De la memoria y el olvido

Como las piedras due un rio interminablemente arrastra, entrechoca
y pule, limande sus aristas hasta la esencial redondez, asi el rio
de la leyenda, encauzado en la milonga borgeana, devuelve la personali-
dad desnuda del compadrito, desprovista de sus rasgos accidentales.

La memoria y el olvido son fuerzas _antagbnicas en cuyo vértice
se va delineando la caracterizacién del personaje é&pico de la milonga.
E]l escritor se ubica en el centro de estas fuerzas de sentido opueste
y se inclina hacia donde conviene a su intencidén estética.

La escriture se vuelve correlato de la realidad, reorganizacién
de un universo que establece sus propias leyes. La memoria y el olvido

son el proceso dialdctico que alienta estas obras:

Dentro de &ste (el tiempo) yace el olvido, unido fatalmente
a ia memoria. Decimos fatalmente porque la memoria tiene
un cardcter trivial y permite una re;:onstruccién fragmenta-
da e incompleta de lo que fue real alguna Ves. 5610
se limita a sumar, recuperando secuencias de la vida
de un ger que ya no estd, palabras, acontecimientos,
fechas. El olvido, en cambioc, da origen -mediante wun
proceso de depuracién que puede demorar afios- a la verdade-

ra imagen de la persona en cuestién...51

Es cierto que en las milongas el autor se vale de datos recogidos

st Mar{a Adela Renard. Jorge Luis Borges. Poesias., México, Kapeluzs,

1978, p. 44.
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en distintas fuentes: lec1_:ur-as, conversaciones con compadritos ¥
comisarios, nota roja, letras de tangos, etc., pero también es evidente
que é&stas tienen, en manos del artista, calidad de materia prima,
moldeable en su recreacién artistica. No es ilbgico suponer que tales
historias contuvieran ei germen de la leyenda; més aln, se puede
decir que lo que interesa a la narracién épica es hacer evidentes
las contribuciones que la imaginacibén popular ha vertido en la hazafla
inmersa en el pasado. La dificultad estriba, precisamente, en mantener
el equilibrio en la dialéetica de la memoria y el olvido. asi 1lo

comprende Borges pues, seglin Adriana Gonzilez:

Convencido del cardcter ilusorio del mundo, {Borges)
se proponia escribir ficciones que lo pusieran en eviden-
cia, en vez de crear la apariencia de una realidad que

le parecia engafiosa, o pr-er:a::-ié!..52

El objetivo de este apartado consiste en compilar 1la informacidn
que sobre los compadrites retratados en las milongas se tuvo al alcance,
haciendo las observaciones pertinentes para contextualizar su cardcter.
No se pretende separar la crénica de la ficeidn, pues tan quimérico
fin parece innecesario. Se trata aqui de caracterizar al compadrito,

no al hombre, gue puede interesar mis a la historia.

52 Adriana Gonzdlez Mateos. "Borges y Escher: mis alld del realismo"

en Universidad de México (Revista de 1la UNAM), septiembre-octubre

No. 560-561, p. 21.
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Los hermanos Iberra. La muerte del menor de los Iberra ocurrid en
el sur, por la Costa Brava y el Camino de las Tropas, aproximadamente
en 1890. Lo matd su hermano Juan por envidia, ya que el menor debia
mas muertes a la justicia. La milonga correspondiente no da la fecha
de este suceso, pero podemos ubicarlo en la Gltima década del siglo
¥IX porque en esos afios Juan Iberra tuvo una pendencia con unoc de
1os hermanos Nilsen, tambidn cuchilleros. Este incidente estéd referido
en un cuento de Borges llamado "La intrusa'.

Los hermanos Nilsen vivieron en el barrio de Turdera; tenfian fama
de valientes: "Se dice que el menor tuve un altercado con dJuan Iberra,
en el que no llevé la peor 'parte, le cual, segln los entendidos,
es mucho."53

Los Nilsen vivian en concordia hasta que Cristiin llevé a su lado
a una mujer de mala reputacidn, Juliana Burgos. Esta despierta una
secreta pasidén en Eduardo, el menor, y se desata una lucha sorda
entre ambos, atenuada apenas por el hecho de compartir a la mujer.
En esta situacidén se origina la pendencia entre Juan Iberra y Eduardo

Nilsen, pues el primerc lanza una puya al segundoi

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruzd con
Juan Iberra, que lo felicitd por el primor que se habia
agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injurid.

Nadie, delante de &1, iba a hacer burla de Cristié.n.54

En ambas historias, la milonga y el cuento, los hermanos estdn a

3 Jorge Luis Borges. El informe de..., pp. 16-17

54 Ibid., p. 19.
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un pase del crimen fratricida. La referencia expresa a Cain y Abel,
de resonancia biblica, asi lo demuestra. En el caso de los Nilsen
esta tendencia se sublima con el asesinato de Juliana; en el de los
Iberra, Juan, envenenado por la envidia, le da un balazo a su hermano,

alli por la Costa Brava. Después:

Sin demora y sin apuro

lo fue tendiendo en la via
para que el tren lo pisara.
El tren lo dejd sin cara,

+ 55
que es lo que el mayor queria.

Jacinto Chiclana. El momento decisive ocurrid para este compadrito
en el barrio de Balvanera. lLas torres de la iglesia proyectaban su
sombra sobre un patio y una huerta. La muerte leo sorprende en una
esquina, un dia cualquiera.

El payador ignora todo acerca de Jacinto Chiclana, lo cual envuelve
a la milonga en un vago misterio, propioc de la épica: las =zonag de
sombra del pasado importan tanto como las de luz.

El cantor rescata, del guape Chiclana, el valor ante la muerte.

A este respecto Marfa Adela Renard hace una reflexidén interesante:

El olvido reviste, en algunos casos, caracteres de presen~
cia; es una posesidn en tanto que constituye "una de

las formas de la memoria..." Es un poder misterioso.

55 Jorge Luis Borges. Para las seig..., p. 14.
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Tiende siempre a lo que permanece, ¥ lucha contra la

caducidad que se cierne sobre 1o huma.no.56

Don Nicanor Paredes. Polc opuesto a Jacinto Chiclana es don Nicanor,
caudillo de Palermo, en cuanto a la informacién que Borges ha dejado
sobre &81. La razbén es simple: lo conocid personalmente. Se lo pregentd
Félix Lima en un boliche, diciéndole que tenia «que conocerlo por
tratarse de un guapo auténtico, amigo de Evaristo Carriego. Borges
queda un poco desencantado con aquel encuentro, ya gue Nicanor {en
realidad se llamaba NicolAs) era un hombre excesivamente cortés.
El escritor recuerda que, como payador, Paredes sdlo tenia oido para
el octosilabo y que por elleo juzgaba negativamente la poesia de Carrie-
go, muchas veces construida con versos alejandrinos.

El poeta relata que cambié el nombre de Nicolds por el de Nicanor
porque, en la milonga, le atribuye alguna muerte y no queria ofender
a los familiares del guapo, ¥ porque le venia mejor al verso.

Hacia 1890, en Palermo, Nicanor Paredes tenia notable influencia
sobre los cuchilleroe del barrio. Para tener una idea de este ascendien-—r
te sobre el compadraje baste decir que entre sus hombres 'se contaban
Juan Murafia y Saveric Suérez., Dice 1a milonga que cuando se armaba
algin pleito entre sus amigos &l lo calmaba con palabras serenas
pero firmes.

Caudillo en tiempo de elecciones, se cuenta que una vez él y Juan
Murafia disolvieron una manifestacidn organizada por el Partidc Radical,
que avanzaba por la calle Canning. Mas de cien personas se encontraron

56 yaria Adela Renard. Op. cit., p. 46.
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con ellos en una esquina, Paredes los conmind a que se volvieran
a sus casas, ¥y ellos lo hicieron.57

En esa época HNicanor Paredes tenia el bigote un poco gris, pero
sus ojos brillaban afin. Acostumbraba portar el cuchille en la gsisa
del chaleco y visitaba los prostibulos de Junin.

Borges afirma que Paredes representaba el arquetipo del criclle
orillero. Sin embargo, agrega que el compadrito no tenia el orgulle
de ser tal arquetipo, y que contaba sucedidos que lo hacian guedar
mal, justificindose con -este dicho, citado en la milonga: "En casa
del jabonero,/el que no cae se refala."58

En el recuento biografico y bibliografico gque realiza Maria Esther
Vazquez acerca de Borges dice que el escritor y un amigo, Paco Luis
Bernirdez, salian a explorar los barrios de Palermo para tomarse
una cafia o un guindado en los boliches portefios. Una noche se encontra—
ron a don Nicanor Paredes, gue tenfia el orgullo de ser de Palermo;
al saber que Bernfrdez era de Almagro, ironizdé: "En Almagro son muy
guapos, no le tienen miedo al frio ¥y salen sin sobretodo."59 Como
no hubo reaccién violenta de Berndrdez, ni de Borges, les convidd
una ginebra y se fueren a charlar.

Por comentarios de José Olave, supo el autor que Paredes debia
yvarias muertes, per§ gque nunca hablaba de eso porque tenia el pudor
de sus crimenes.

57 Cfr. Roberto Alifano. Op. cit., pp. 185-189.

58 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 26.

Maria Esther Vazquez. Borges.Esplendor y derrota. Barcelona,

Tusquets, 1996 (Andanzas, 261), pp. 109-110.



46

Este guapo sabia contar sucedidos acompafidndose de la vihuela
y tenia amistad con otros payadores como Luis Garcia. Fue, ademés,
puardaespaldas, tahlr y buen jinete.

En su vejez, que fue la gépoca en la cual Borges lo conocid, Paredes
se mostraba cortés y hospitalario, Cierto dia en que el escritor
lo visitd, no teniendo més, el guapo le regald una naranja al tiempo
que le decia: "No me gusta que la gente salga de mi casa con las
manos vacias". En otra ocasién Borges jugbd cartas con 81 y perdid
1o que en aquel entonces le parecid una suma considerable. Cuando
se retiraba, Paredes le devolvié el dinero que habfa ganado. Borges
lo mird sorprendido y se atrevid a preguntar: %;Me ha hecho trampa?"
Bl compadrito respondid: "No. Lo que pasa es que yo no puedo perder."so

En aquellos dias Paredes era empleado en un pight ¢luk, y su trabajo
consistia en sacar 2 los borrachos escandalosos. Cierta noche, después
de cumplir con sus obligaciones, el compadrito le dijo a Borges:
“Hay dos cosas que un hombre no debe permitir: la primera es amenazar;
la segunda, dejarse amenazar.“sl

Esto dltime ocurrid en 1929 y Paredes murid en el afio 30.

Saverio Sufirez, e1 "Chileno". Fue cuchillerc de renombre, subordinado
a Nicanor Paredes; por lealtad, no por temor. Colabordé en las elecclones
organizadas en Palerﬁo ¥, aunque no se especifique su filiacibn politi-
ca, su labor era la de guardaespaidas. Segiin cuenta la milonga "Cuchillo
en el Norte", su pufial descansa, olvidado en un cajon, en una casa
cercana al Maldonado.

60 Cfr. Antonio Carrizo. Borges el memorioso. 28, ed, corregida.
México, F.C.E.,1986 (Tierra Firme), pp. 66-67.

61 Roberto Alifano. Op. cit., p. 187,
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En la "Declaracidén" de su libro Evaristo Carriego dice Borges

que la reconstruccién de las historias de los compadritos de Palerme
fuvo como base la informacién de amigos bien enterados: '"Jos& Olave
era comisario, y me dio muchos datos., Porgue &1 conocid bien aquel
3 1|62 s £ n H n B
malevaje. A este malevaje pertenecian el "Chileno" y Juan Murafia.
Ambos estuvieron un afio en la cédrcel y al salir tuvieron un amistoso

y cruento altercado. 63

Alejo Albornoz. Dice la milonga que fue muy pendenciero por asuntos
de amores, de naipes y por el orgulle de mostrar su valor. Peled
a cuchilladas con propioszs, forasteros y sargentos.

Una mafiana de 1890 varios enemigos lo emboscaron en una esquina
del sur y lo mataron. El autor explica que cambid la fecha y el lugar
de los acontecimientos para dar a la milonga una forma y una significa-
cidn especificas, més acordes con la pulsacidn literaria que perseguia:
“,0 (nico que hice fue cambiar la fecha. A &1 lo mataron en 1905,
una noche..."ﬁ‘!l Aunque Alejo Albornoz era un hombre del norte, del
barrio del Retiro, el autor ubica la historia en wuna esquina del
sur, por emplear una palabra més acorde con el simbolo del cuchillo.

El guapo Albormoz se defendid con valentia, pero sucumbié porque
lo atacaron entre muchos. Borges rescata, gracias a su informante
Olave, el nombre del matador: Pfo Castro.

62 Antonia Carrizo. Op. cit., p. 185.

63 Ver nota 1 del primer capitulo : "El pufial y sus metamorfosis"

en la que se relata tal encuentro.

64 Emir Rodriguez Monegal. Op. cit., p. 194.
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Manuel Flores. Dice Maria Adela Renard que se trata de un pergonaje
imaginario condenado a muerte por el destinc, no por la justicia

de los hombres. Sin embarge, en Evaristo Carriego Borges ofrece una

lista de compadritos famosos en los filtimos veinte afios del siglo
pasade -proporcionada por el ya citado comisario de Palermo, don
José Olave— y entre los mencionados se encuentra el nombre de Manuel
Flores, calificado como "ventajero, guapo ocasional". Se habla también
en este libro del "Petiso" Flores; es probable que se trate del mismo
personaje, puesto que en dicha relacién sdlo aparece un guapo apellidade
Flores: "Podia no ser fuerte: unc de los guap‘os‘ de la Primera, el
Petiso Flores, era un tapecito a lo vibora, una miseria, pere con

el cuchillo una 11.tz."65

El Titere. Cuchillero que frecuentaba el ambiente prostibulario del
barrio de Triunvirato. Mimado por 1las mujeres del conventillo por
ser buen bailarin, jugador y atildado en el vestir. Fue asesinado
de un balazo en Thames.

Borges, =2l reflexionar gobre los- arrabales surgidos a orillas

del Maldonado, dice:

Pensandole, no creo que el Maldonado fuera distinto
de otras localidades muy pobres, pero la idea de su
chusma, desaforindose en los rotos burdeles, a la sombra
de la inundacién y del fin, mandaba en la imaginacidn
popular. Asi, en el hébil sainete que mencioné, el arroyo

65 Jorge Luis Borges., Evaristo..., p. 49.
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no es un sccorrido telfn de fondo: es una presencia,
muche més importante que el pardo Nava y que la china

Dominga y que el TJ’.tere.66

Servando Cardoso, "Calandria"™. Visitaba los prostibulos de Montiel.
Una mujer lo entregd a 1la partida, ya que tenia cuentas pendientes

con la autoridad.

Juan Murafia. Es uno de los compadritos mencicnados con mayor frecuencia
en la mitologia borgeana de los cuchilleros.

En las disputas electorales, los comités de partidos politicos
empleaban a los guapos para amedrentar a 1os oponentes ¥y enfrentarlos
en caso necesario, por ello la policia los trataba con cierto respeto.
No obstante, Juan Murafia sufrié prisién, pobreza e ingratitud. Servia
fielmente a su caudillo Nicanor Paredes. Borges describe a Murafia
como un hombre cortés y pacifico, perc al mismo tiempo. como una efectiva

m&quina de _pelear. incapaz de sentir miedo:

A nadie faltd al respeto.
Ho le gustaba pelear,
pero cuando se avenia,

gsiempre tiraba a ma*:.ar;.67

Murafia explicaba esta decisidén afirmando que no queria criar cuervos.

Sin embargo, una vez hizo una excepcibn: un  hombre de Corrales
86 Ipbia., p. 22.

67 Jorge Luis Borges., Para las seis..., p. 67.
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o de Barracas, a quien no habia wvisto nunea, vino a buscarlo para
medir su valor, puesto que la fama de Murafia habia 1llegado hasta
&1 en un suburbio del sur. La provocacidn ocurre en un almacén; salen
1os hombres a la calle y pelean, se hieren. Murafia marca a su enemigo
¥ le dice que lo deja con vida para que vuelva a buscarlo.

En Murafia, dice el poeta, "...convergen todos los cuentos de coraje
que andan por las orillas del Nor-te."68

En relacidn con los encuentros de este cuchillero se hace referencia
a una variante del duelo con pufial. En ésta, los compadritos amarraban
sus mufiecas con un lazo corto; asi, unidos uno al otro, tenfan libertad
para moverse, perc no para huir. Murafia jamés rehuyd una prueba de
valor.

El interés de Borges por Juan Murafia se expresa en un cuento homénimo

incluide en El informe de Brodie. En &1, Borges relata su encuentro

con un sobrino ficticie del cuchillerc, Emilio Trépani, gquien le
relata un suceso en el que la presencia del tio tiene un papel protagd—
nico: Florentina, la viuda de Murafia, vivia con su hermana y el sobrino.
Desde la muerte del marido Florentina vestia de negro ¥y hablaba sola,
como trastornada.

Luchessi, duefio del inmueble que rentaban, amenaza con acharlos
por falta de pago. Siempre que hablaba del tema Florentina decfa:
“Juan no va a permitir que el gringo nos eche."

Poco despuds acuchillan a Luchesgi. Como los asesinatos no eran
comunes en esa &poca, la gente se conmueve, menos Florentina, quien

sentencimba serena: "Ya les dije que Juar no iba a sufrir que el

68 Jorge Luis Borges. Evaristo.,., pp. 118-119.
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gringo nos dejara sin techo."
El final de 2!a historia es escalofriante. Florentina revela a

su sobrino, indirectamente, el mecanismo del crimen:

-Ya sé& lo que te trae por aqui. Tu madre te ha mandado.
No acaba de entender que fue Juan el que nos salvd.

~;Juan? -atiné a decir-. Juan murié hace mds de diez
afios.

-Juan esti aqui -me dijo- fQuerés verlo?

Abrid el cajdn de la mesita y sacd un puﬁal.69

Dos milongas tienen personajes colectivos: "Milonga de los morenos"
y "Milonga para los orientales". En ellas se cantan las costumbres
y el valor de estos dos pueblos ¥y la participacién que tuvieron en

la integracién histdrica de Argentina.

Pardos y morenos. Fuercn traidos como esclavos por traficantes ingleses
y holandeses, y vendidos en el barric del Retiro.
Durante la épcca de la Independencia se formaron regimientos de

pardos y de morenos:

En la guerra de Independencia, en que sirvieron algunos
de ellos, prestaron importantisimos servicios. Valientes,
sufridos, obedientes, probaban ser soldados de primer

69 Cfr. el cuento "Juan Murafia" en El informe de Brodie, de

Borges, pp. 67-75.
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orden, conténdose entre la mejor tropa de los ejércitos

de la patria.TO

Seplin el testimonio de José Antonio Wilde, los esclavos negros eran
tratados con benevolencia en Buenos Aires. En comparacidn, naturalmente,
con otras regiones del continente. Era relativamente ficil que obtuvie-
ran su libertad y se dedicaran a un oficio que les permitiera wvivir
como libertos. Podian desplazaerse por las provincias del pais, tener
sus representantes y organizar fiestas de candombe gque se prolongaban
hasta altas horas de la noche, a las cuales se presentaba ocasionalmente
Ia hija del dictador, Manuelita Rosas.71

Por lo anterior, los negros, ya esclavos, ya libertos, se adaptaron
con relativa facilidad a la vida de Buenos Aires.

En la milonga, el destino de los morenos es idéntico al de los

compadritos, ya gue la muerte no hace distingos raciales:

A qué cielo de tambores
y siestas largas se han ido?
Se los ha llevado el tiempo,

el tiempo, que es el olvido.72

Los orientales. En principic, una aclaracidn: orientales se llaman
en las milongas los habitantes de la Replblica Oriental de Uruguay,
especialmente los que poblaban la banda que hace frontera con Argenti-
na, y sobre la cual este pais tuvo ambiciones anexionistas.

70 José Antonic Wilde. Buenos Aires desde setenta afios atris.
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1994 {Austral, 457), p. 89.

71 ibid., pp. 87-97.
72 Jorge Luis Borges, Para las seis..., p. 42.
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El afecto de Borges por la Banda Oriental se debe a gue ambos
pafses tuvieron una historia comiin hermanada en la geografia, en
el pauchaje y en 1la lucha por sacudirse la tutela espaficla. También
enfrentaron a Brasil. Y aun elles mismos combatieron en Cagancha
en 1839. Esta es la hermandad que palpita en la milonga.

Establecidos los gobiernos auténomos, perdurd en ellos la fraternidad
engendrada en la lucha por 1la libertad y aquella que se desprende
de reconocer en el otro la imagen propia: "es el sabor de lo que

es [/ ipual y un poco distinto."73 La milonga remata esta idea con

claridad:
Milonga para que el tiempo
vaya borrando fronteras;
por algo tienen los mismos
. 74
colores las dos banderas.
73

Ibid., p. 45.

74 Ibid., p. 47.
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2. El1 caracter popular de la milonga

Uno de los cbjetivos centrales del presente estudio consiste en descri-
bir los rasgos que sustentan la esencia popular de esta clase de
composicién, Jorge Luis Borges, en esta faceta de su obra poética,
adopta las convenciones de un género y las somete a su individualidad
creadora. El artista no refiere la realidad como tal, ofrece un correla-
to de ella, trastocado por su visidn literaria.

La oralidad de la escritura es, por definicidn, paradbjica, pero
es esta convencidén el fundamento de su existencia: la clave _dé su
valoracién estd en l1a doble lectura de un género imposible; es una
proyeccidén de las caracterigticas de la oralidad, su naturaleza es
semejante a la de las memoriasr apbcrifas 1; a la de la ciencia ficcibn.
No debe olvidarse que la literatura se nutre de contradicciones radica—
les como el realismo magico.

Entre los elementos estructurales que déstacan en esta clase de
escritura estin la presencia del payador. cuyo canto refiere heches
que viven en la tradicidén del pueblo -sea que realmente exista esta
vivencia, sea que el autor la suponga como tal-; la ausencia de referen-
cias intertextuales que remitan a una conciencia escritural; el cardcter
épico-narrative que actualiza la leyenda; el regionalismo que permite
la inmediata identificacidén con lo narrado, etc.

En sus milongas Borges se suma a la rica tradicién hispénica de
la literatura popular gue, en Argentina, alcanza su cima en el Martin
Fierro de José HernAndez, obra que compendia las caracteristicas

del género,
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2.1 La oralidad del mundo épico

El payador es intermediario de la milonga, es el vértice en el cual
se unen dos lineas temporales: el ayer y el hoy; han llegado a su
conocimiento, por caminos diversos, pero convergentes, ‘los pormenores
de 1la leyenda con sus desdibujados perfiles, y asi los refiere.

Su intervencidn, sin embargo, es fundamental para el tdpico de-
la oralidad, pues narra sus historias por medio del canto. La guitarra,
el octosilabo, la rima y otros elementos ritmicos establecen el tono

en el gque se ha de decir la milonga y refuerzan la idea de que

5i la memoria de la escritura es visual, la memoria
de la oralidad es auditiva y en ella los signos son
sonidos y, antes, ritmos que se ordenan a partir de
la respiracién y que, como la respiracidén, retornan

regularmente. t

El cantor no es un sujeto pasive de la narracidén puesto que cada
enunciacién tiene un cardcter transitoric que espera la sancidn de
la c¢olectividad. A esta colectividad dirige su canto, utilizando
para ello el recurso de los vocatives, apelacidn que remite ineguivoca~
mente al piblico que lo rodea, y con el cual se identifica el lector.

A veces esta ejecucidn se acompafia del baile.

Rafil Dorra. "Estructuras elementales de la poesia de +tradicién

oral” en Oralidad y escritura, compilacidén de Eugenia Revueltas ¥y

Herén Pérez, México, El Golegio de Michoacin, 1992, p. 83.
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5i se atiende a la oralidad de la milonga, cuya frontera de propaga-
ci6n es la voz humana -el canto-, se impone la cercania del piblico

como condicidn hecesaria:

Velay, sefiores, la historia

de los hermanos Iberra.2

Venga un rasgueo y ahora,
con el permiso de ustedes,
le estoy cantando, sefiores,

a don Nicanor Paredes.3

Alta la voz y animoma
como si cantara flor,
hoy, caballeros, le canto

a la pente de color.4

Esta cercania no sélo es fisica, el pfiblico es la metédfora de una
| colectividad depositaria de la tradicidn que reconoce en el canto
gus virtudes y defectos. A esta sancién se refiere Roman Jakobson

. .z . 5
en su estudio sobre la creacidn folkldrica,

L 2 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 13.

3 Ibid., p. 25.

4 Ibid., p. 41.
> Cfr. "El1 folklore como una forma especifica de creacibn" en

Ensayos de poética. México, F.C.E., 1977, pp. 7-22.




58

paul Zumthor ha observado gque "la oralidad no se reduce a la accibn
de la voz. Como expansién del cuerpo, éste no 1a agota. La oralidad
implica teodo lo que, en noscotros, se dirige al otro, ya sea un gesto
mude ¢ una mirada.“6

La perspectiva sincrdnica enunciada por este eritico acentiia el
carfcter de la milonga como realizacidn. El1 poeta, consciente de
la proyeccién oral de su trabajo, debe dar al lector los elementos
que le permitan agistir ~literalmente- a la recreacién del suceso
narrado, El "texto oral® exige sus prerrogativas y se niega a 1la
escritura, por ello la actitud del payador es primordial como interme-
diaric entre 1a tradicifén y el pfblico que lo escucha: "Palabra
poética, voz, melodia -texto, energia, forma sonora-, activamente
unidos en perfomance, concurren a la unicidad de un sentido."7

Esta unidad de sentido es lo que distingue a las milongas de otras
producciones poéticas del autor. Estas composicliones borgeanas se
construyen -cimentacién octosilaba~ mediante la acumulacidén de estos
elementos ritmicos, que procuran reproducir su origen oral. Tal es
la naturaleza del problema que se trata. E1 empefic de Zumthor por
establecer el lfmite entre oralidad y literatura oral lo lleva a
esnunciar ung idea que tiene %todos los visos de ser verdad, pere qgue

es imposible corrcborar;

La etnografia me inclinaria a suponer que en toda poesia

6 Paul Zumthor. Introduccion 2 la poesia oral. Madrid, Taurus,

1991 (Humanidades / Teoria y Critica Literaria), p. 202,

7 Ibid., p. 193.
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oral hay presuncién de canto; que todo género poético
oral es +también género musical, aunque los usuarios

8
no lo reccnozcan como tal.

Los compadritos de la milonga, segin la bOptica borgeana, =on materia
legendaria, no elegiaca. Su reconstruccidén no tiene por objeto rescatar
una realidad gue encierra valores dignos de imitacién, sino el de
recrear estéticamente la &tica que alentd sus acciones, dejando al
lector la calificaciéh _gancién diria Jakobson—- de la misma. Por
esta razén los acontecimientos referidos ge ubican en un pagado lejano.
Este distanciamiento pretende evitar la c.:onfrontacién innecesaria
entre los oriterios histéricos y los literarios. La leyenda tiene

gus propias reglas:

Juan Murafia se olvidd
del cadenero y del carro
¥ ya no =& si Moreira

s - 9
marid en Lobos o en Navarro.

Uno de los retos de la oralidad es gque el poeta debe sujetar a las
reglas de la versificacién el carécter narrative de la &pica. Esta
dificultad se atenia en parte con el recurse del encabalgamiento
versal, sea éste muave o abrupto. Esta narratividad poética es uno

de los rasgos caracteristicos de la milonga borgeana; su perfecta

8 1pid., p. 187.

9 Jorge Luis Borges. Para las seis ..., ps 18.
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unidad octosilédbica asi lo demuestra.

La clasificacién genérica de la milonga como obra épica es atil
para comprender su estructura y significacidn, porque este principio
establece el tono de la misma; se opone a 1a emotividad subjetiva
de 1a 1irica, En &uta el poeta expresa su mundo interior: sus emociones,
ideas, impresicnes, etc. con un innegable tono intimo y persconal,
que no busca la aceptacidén social.

La épica, por el contrarivo, narra sucesos del munde sxterior al
poeta: el acontecer social, hechos heroicos, actos de justicia o
de venganza, revueltas, conquistas,etc.

La poesia popular, en este sentido, es la que incumbe al pueblo.
El tratamiento literaric modela forma y conbenide para satisfacer
esta exigencia. Las milongas pertenecen a este género porque relatan
&l modo de ser de los barrios de las orillas de Buenos Aires: noches
de naipes, vino y mujeres; entreveros en boliches y callejones; tardes
de cuadreras y desafios; vagabundeos entre los galpones levantados
a orillas del Maldonado "donde las noches oyeron / el amor de la
guitarra.” 10

La narratividad poética de las milongas corresponde al género

en el cual se sustentan, produciende un efecto literario que remite

a la oralidad de su origen.

Un rasgo fundamental de la literatura oral es la ausencia casi total
de referencias a la cultura escritural. El cantar reordena, congstruye
o precrea la tradicidn que ha pervivido en la mente fértil del pueblo

1
© Ibid., p. 29.
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luchando contra lo accidental del acontecimiento y contra el olvido.
Es una historia de viva voz gue no puede existir sin el artificio
literario, pero también es cierto que la literatura se vale de los
medios ritmicos pertinentes para reproducir esa oralidad.

Las hazafias del malevaje de los barrios orilleros, casi crénica
policial, son retazes de una realidad huidiza que, sin embargo, conserva
una verdad esencial. A esta verdad se irén agregando o restando circuns—
tancias, segln la imagineria del pueblo, perc la fuente de esa recrea-
cién no es la cita intertextual sino la llana invencién inspirada
en ella.

La intertextualidad tiene aqui un sentido limitado: se entenderi
como la referencia explicita a un texbto fijado en la escritura.

Son minimas las alusiones evidentes que Jorge Luis Borges hace
a otros textos y, en el caso, pertenecen al mismo pénero de la épica
popular. Una de las més claras menciones tiene como tema un pasaje
del Martin Fierrc, en el cual el personaje principal es aludido explici—

tamente:

Martin Fierrc matd un negro
y es casi como si hubiera
matado a todos. $& de uno

gue murib por la bandera.l1

En el cuento "El fin" Borges vuelve a la anécdota del asesinato cometido

por Fierro contra un negro en una pulperia, Fragmento que se cita

1 Ibid., p. 42.
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de la obra de Hernfndez para luego anudar el hile narrativo al cuento:

Por fin en una topada
en el cuchillio lo alcé,
¥ como un saco de gilesos

contra el cerco Jjo largué.

Tird unas cuantas patadas
¥ ya cantd pa el carnero
nunca me puedo olvidar

de la agonia de aquel negro.12

E! argumento de "El fin" es el saiguiente: Recabarren, paralitico,
duefic de una pulperia, es testigo de un duelo. Uno de los contrincantes
es unh negro "con pretensiones de cantor! -habia desafiado a ofro
a una larga payada de contrapunto y habia perdido-; el otro, un jinete
que venia desde algOn punto del horizonte. El desafic se produce
¥ los hombres salen de la pulperia dispuestos a pelear. Con el cuchillo

en la mano, habld el negro:

—Una cosa quiero pedirle antes que nos trabemos.
Que en este encuentro ponga todo su coraje y toda su
mafia, como en aguel otro de hace siete afios, ocuando
maté a mi hermano.

15 José Hernandez. Martin Fierro. México, Origen-Omgsa, 1983 (Histo-

ria Universal de la Literatura, 12), p. 43.
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Acaso por primera vez en su didlogo, Martin Fierro
oybé el odioc. Su sangre lo sintid como un acicate. Se -
entreveraron y el acero filoso rayé y marcd la cara

del negro.13

El negro, sin embargo, se repuso de la herida ¥y matd a Martin Fierro.
Es indudable que esta clase de alusiones, lejos de romper el discurso
popular de la milonga, lo apoya.

La misma funcidn cumple la cita de Hilario Ascasubi:

E} sufrido regimiento
que llevd el niimero seis
y del que dijo Ascasubi:

"Mis bravo que gallo inglés".14

La interpretacién de la milonga como expresidén de una colectividad
requiere que ésta se refleje en el lenguaje que la nombra; gque la
revista de color local; que describa su paisaje y sus .costumbres.
Y esto debe manifestarse formalmente en el texto.

El uso de regionalismos y 'sinénimos que describen la vida del
compadritc estdn cifrados en los textos, que a veces escapan a la
comprensién del lector ajenc a la norma taba, truco, envido, retruco,

flor, cuadrera, overo, azulejo, matrero, tolde, pampa, malén, fo,

3 .
Jorge Luis Borges. Nueva antologia..., p. 167.

4 Jorge Luis Borpes. Para las seis..., p. 42.
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velay, etc. son términos que apuntalan el criollismo de la expresidn
milonguera. Para explorar cabalmente el sentido de algunas palabras

hay que atender a su imbricacidén contextual:

Ahora esté muerto y me digo:
¢Qué hard usted, don Nicanor,
en un cielo sin caballos

ni envido, retrucoe y floar-?"‘5

Los vocablos del (ltimo verso tienen un significade preciso entre
los jugadores de cartas: envido es el envite que hace un jugadar
a los demds al incrementar su apuesta, los aludidos por el reto tienen
que retrucar contestando el envite. Flor es una de las combinaciones
del juego de cartas.

Abunda en las milongas esta clase de palabras, que adquieren su
hondo sentide en un contexto regional, normativo. Son un guifio que
el cantor dirige a sus escuchas.

¢Es el conjunto de elementos ritmicos que reproducen la oralidad
lo que da carécter a esta literatura? La respuesta es de Zumthor:
"Es en el plano del sentido donde se consolida la unidn, el sentido

constituye su garantia. El resto se deriva de ellt:&."16

5 1pid., p. 26.

16 Paul Zumthor. Op. cit., p. 194.
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2.2 El payador como rapsoda del barrio

Hay ecos ativicos en la voz del payador; su canto nos recuerda al
rapsoda homérico ¥y al juglar de la Edad Media, en tanto «que refiere
las hazafias legendarias de los héroes.

La milonga borgeana trasluce la visidn del payador: a través de
su intervencidn conocemos el acontecer del barrio, las pendencias
de los compadritos y la impresidn que éstos causan en el #&nimo popular.
El payador no lo sabe todo, supone datos y circunstancias, pero existe
en &1 la clara intencién de narrar la verdad esencial que encierran.
Para que una verdad llegue a ser +tal basta con que sea creida. El
método que emplea este moderno juglar es sencillo, aunque no tenga
plena conciencia de su utilizacién: del barrio a la escritura por
la criba de su intencidn estética.

En el momento de la enunciacidn, el payador se planta en el presente
y define el carfcter épice de la milonga, recordando la edad de oro

de la valentia:

Venga una historia de ayer

que apreciarén los mis lerdos;
el destino no hace acuerdos

y nadie se lo¢ reproche-

ya estoy viendo que esta noche

vienen del Sur los recuerdos.17

7 Jorge Luis Borges, Para las seis..., p. 13.
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Como el discurso narrativo se origina en el payador, éste rara vez
cita textualmente al compadrite. Esta circunstancia no afecta la
verosimilitud del discurso porgque el payador, consciente de =u papel
de intermediacién, no elogia ni recrimina las acciones de los guapos.
A veces se conmueve ante ellas y expresa sus emociones, pero sus
palabras nunca constituyen un juicio moral. Por ejemplo, ante la
inminencia de la muerte de Manuel Flores, el payador manifiesta su

dolor:

Y sin embargo me duele
decirle adids a la vida,
esa cosa tan de siempre,

tan dulce y tan conocida.l8

El payador sabe que su propia historia estd entreverada con la de
los compadritos que se debaten entre la memoria y el olvido. Bu destino
va unido al de los fantasmas que recrea. Al rescatar sus hechos valero-

gos: sno estd 81 mismo dejando constancia de su yo?7:

No sé& por qué en la oracidn
ese antiguo me acompaiia,
Sé& que mi suerte es salvar

N . 19
la memoria de Murafia.

8 ypid., p. 55.

19 1pid., p. 67.
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Motivado por las experiencias del cuchillero, el cantor elabora sus
propias reflexiones. Borges mismo, trasunto del payador, ha manifestado
que al narrar la muerte de sus personajes milongueros estd narrando
la de sus antepasados militares. Estas observaciones conducen a plantear
el problema del origen de sus milongas.

Las diecisiete milongas que Borges publica a partir de 1865, afio

en que aparecid su libro Para las seis cuerdas, son obras de madurez.

En esta etapa de su trayectoria literaria el escritor estd en completa
posesién de su oficio, duefio de probados recursos ¥y de una mitologia
a la vez propia y universal. Por ello conviene tomar con  reserva

lo que el autor ha dicho a propdésito de la escritura de sus milongas:

...¥y0 iba caminande, si, por la calle Perl -sin querer,
de pronto, sentl que alge iba a ocurrir y ese algo era
la milonga esta. ¥ lo demds salid todo de mi sangre...

La prueba esti en que yo corrijo mucho lo que egeribo,
aungie no lo parezca; un soneto mioc, bueno... procede
de varias generaciones de borradores. En cambio las

. : . . 20
milongas, ne. Las milongas las escribo directamente.

Un amigo de Borges, de apellido Gustavine, le solicitd que escribiera
unas milongas, pero el poeta le contestd que nunca las habia escrito
¥ que no sabia si podria hacerlo. Sin embargo, la amistad que tenia
con algunos payadores 1lo mantenia en contacto con esta forma de la
poesia popular. Recuérdese el tratc que tuvo con Nicolds Paredes

20 Antonio Carrizo. Op. cit., p. 62.



69

¥ su observacién de que tal personaje tenia el oido educado en el
octosflabo. Borges, no obstante su dominic del oficio, insigte en

la predestinacidn del que tiene que cantar por atavismo!:

+..caminando por la calle, recordé un episodic que me
habian contado ea Turdera, el de aquel de Iberra que
matd a un hermano suyc porgue debia mAs muertes., Y enton-

ces, yo traté de intervenir lo menos posible... 1

La visién retrospectiva de la edad de oro del valor que zanima la
&pica de los cuchilleros es para Borges la pervivencia de las pasadas
glorias n}ilita.res de su familia, porque salvar su memoria es rescatar
la de sus iguales: la de aguellos que en el barrio o emn el campo
de batalla fueron con decisién al encuentro con la muerte., WNada distin-
gue el valor del doctor Francisco Laprida -descrito en el "“Poema
conjetural™ cuando enfrenta a los montoneros de Aldao del de los
compadritos que mueren como si no les importara. Noétese la serenidad,

casi jlbilo, con la que Laprida experimenta la vispera de su muerte:

Yo que anhelZ ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictimenes,
a cielo abiertc yaceré entre ciénegas;
pero me endiosa el pecho inexplicable
un jfibilo secretc. Al fin me encuentro

. 22
con mi destino sudamericano.

21
22

Emir Rodriguez Monegal. Op. cit., p. 200,
Jorge Luis Borges en Jorge Luis Borges. Poesias. [(Seleccibn,

estudio preliminar y notas de M. A. Renard). Mex.,Kapelusz, 1978,p.126.
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La voz del payador se dirige en un viaje a través del tiempo, pero
ese trayecto es ilusorio porque se efectiia en dos sentidos: en primer
lugar, se relatan acontecimientos del pasadc gque enclerran una verdad;
en segundo, son referidos segln la interpretacidn especifica del
narrador que, con sus comentarios y sus silencics, puede torcer dicha
verdad. Por ello, y pdra la adecuada interpretacién de las milongas,
es conveniente subrayar que la transicidn entre 'el predominioc de
las emociones del payador y los SuCesos de los compadritos, reside
en la alternancia en el usc de la primera y tercera personas gramatica-
les. -

El empleo de la primera persona por parte del payador produce
ciertos efectos liricos, que no llegan a ser dominantes. En fanto
que la tercera persona es constante y domina en la narracién de las

hazafias, haciendo evidente su tono épico:

Me habré cruzado con él
eén una esquina cualguiera.
Yo era un chico, 81 era un hombre.
Nadie me dijo guién era.
.es
Tuyo una sola virtud.
Hay quien no tiene ninpguna.
'Fue el hombre mfs animoso

que han visto el sol y la luna. 23

23 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 67,
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La eficacia del payador en las milongas -simulacre de la ceguera
borgeana y homérica- depende de ia sinceridad con la que narra los
acontecimientos; no guia didActicamente la lectura, y sus intervenciones
son discretas y oportunas.

La mayor prueba de la maestria del payador es que mientras menos
se nota mas importante es su presencia.

Juzgue el lector los comentarios que hacen los siguientes charlistas,

Borges entre ellos:

Carrizo. Pero es que al payador le gustaba que supleran
gue &1 era habilideso...

Bartholomew. Memorista.

ﬁorges. ... & ingenioso. Si no, no tenfa gracia. Si
el hombre cantaba tan facil y naturalmente,

. . o 24
como si hablara, eso no era ninguna hazana.2

Esta fltima opinién de Borges ofrece la operacifén literaria bésica
de la milonga: el empleo de los recursos retdricos pertinentes al
gervicio de la sencillez expresiva del relate épico.

Borges no es un payador que se identifique con aquellos que, =megln
la visién idealizads y maniquea del personaje, improvisan a la menor
provocacibén en boliches, orillas y despoblados. O que ceda constantemen-
te la voz a sus protagonistas para hacer maAs vividas sus quejas,

como lo hace José Hernfindez en su Martin Fierro:

24 pntonio Carrizo. Op. cit., p. 6l.
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A otros les brotan las coplas
como agua de manantial:

pues 2 mi me pasa igual,
aunque las mias nada valen,
de la boca se me salen

como ovejas del corral.

las coﬁlas de Borges se basan en una cuidadosa confeccidn retérica
y en la interpretacién de la realidad efectuada por el ojo selectivo
del payador -alter ego borgeano-. Asi, Borges no copia la realidad,
gu finalidad es c¢rear una literatura de sustancia popular, trabajada
con inteligencia literaria. Para corroborar esta idea, léase el siguien-

te didlogo:

JLB: 8i, yo Jjamds he pensade en acercarme al pueblo,
ni acercarme a nadie.
CFM: Pero se acerca de hecho.

JLB: 8i, pero sin propbsito deliberado.26

En el apartado relative a la memoria y el olvide (1.4), se recrea
la personalidad de los compadritos famosos de las orillas de Buenos
Airea, aguella que la visidn retrospectiva de su mundo nos permite
rescatar. Al payador no se le escapa gue este rescate es una transforma-

cién que &1 debe resolver en la milonga, El cantor reitera su fidelidad

25 José Hernandez. Op. ¢it., p. 60.

26 Emir Rodriguez Monegal. Op, cit., p. 200.
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al hecho aunque -y asi lo entiende el lector- es mas una aspiracitn
gue una realidad. Por eso, el payador reconoce que a pesar de su

intencién de ser fiel a los rasgos del compadrito, pasado el tiempo

El ruin seré generoso
¥ el flojo serd valiente:
No hay cosa como la muerte

. 27
para mejorar la gente.

7 ;
Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 17.
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2.3 E1 criollismo: la herencia de Martin Fierro

Los Borges se trasladaron a Europa en 1914. Después de una breve
temporada en Paris, recorren el norte de Italia y se e¢stablecen en
Suiza, donde Jorge Luis estudia el bachillerato. En esos afios lee
a Mallarmé, Rimbaud, Victor Hugo y Daudet. En 19189, la familia viaja
a Espafia y se instala en Palma de Mallorca, Sevilla y Madrid, sucesiva-
mente. En esta 0ltima ciudad conoce y se interesa envel “movimiento
podtico ultraista. Se relaciona con Guillermo de Torre, Rafael Cansino-
Asséns, Gerardo Diego, Ramdn Gémez de la Serna, Ramdn del Valle Inclén,
José Ortega y Gasset, Juan Ramdén Jiménez y otros escritores. En esta
gpoca inicia el estudio del alemin, del latin y del arabe.

En 1921, los Borges regresan a Buenos Aires. Este reencuentro
del escritor con su ciudad natal representd, segln lo expresa su
cufiado Guillermo _de Torre, "un choque siquico™, en el c¢ual Borges
siente la necesidad de redefinir la esencia de lo argentino.

Esta tendencia, sin embargo, no surge esponténeamente en el escritor:

La generacidén ultraista argentina -de la cual Borges
fue adal?'.d— se agrupd en la revista "Martin TFierro".
Este nombre es ya de por sei ;m progr'an;a: buscan -—en
ld temftico- superar las exdticas japonerias de Rubén
Daric y de sus imitadores a través de un criollismo
que ya era, en toda Hispanosmérica, una de las pusartas

por 1la cual los poetas postmodernistas salieron del
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modernismo. 26

Mientras estuvo en Europa, Borges mantuvo contacto con la literatura
popular argentina a través de la lectura de Hilario Ascasubi, José
Hernéndez y Eduardo Gutiérrez. Sin embargo, no fue hasta 1926 cuando
abrazbd formalmente las tesis crio;listas con la publiecacién de su

libro de ensayos El tamafioc de mi_esperanza. En el primero de ellos,

homémino del libro, expresa claramente esta actitud:

A los cricllos les quiero hablar: a los hombres que
en esta tierra se sienten vivir y morir, no a los que
creen que el sol y la luna estédn en Europa. Tierra de
desterrados natos es &sta, de nostilgicos de lo lejano
¥y lo ajeno: ellos son los gringos deveras, autoricelo
0 no su sangre, y con ellos no habla mi pluma., Quiero
conversar con los otros, con los muchachos querencieros

¥y nuestros que no le achican la realida a este pais.29

Este es el criollismo que alienta wna parte importante de la obra
borgeana; un criollismo que rebasa la mera definicidn racial para
inscribirse en el sentido de identificacién con lo nacional. No es

8
2 Jaime Alazraki. "Lo esencial argentino" en La prosa narrativa

de Jorge Luis Borges. Madrid, Gredés, 1983 (Biblioteca Romfnica Hispéni-~

ca II. Estudios y Ensayocs, 112), p. 122,

9 —
Jorge Luis Borges, E1 tamafic de mi esperanza, 2a. ed. México,

Seix Barral, 1984 (Biblioteca Breve}, p. 11.
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el orgulle patrioterc que algunos criticos —tal es el caso de H.
A. Murena- 30 han visto en una parte de la obra de Borges, sino un
estado del espiritu acorde con lo esencial argentino.

No son, pues, los nostalgicos del tutelaje espafiol ni lo inmigrantes
europeos que trajeron consigo la supuesta superioridad de una cultura,
los dnicos que atentan con su actitud contra lo propio de ia Argentina,
gino también aquellos que, criellos por los cuatro costados, se niegan
a reconocer su esencia nacional.

Desde su regreso de Europa, Borges habia percibide la necesidad
de emprender una cruzada gue revelara a la nacién su grandiosc destino:
eate esfuerzo de reconocimiento y asimilacidn ﬁe lo criollo se inicia
en la escritura del artista —que pretende reproducir el habla driolla-

y se proyecta sobre la obra comin de redescubrir la nacién:

Ya Buenos Aires, mis que una ciudi, es un pals y hay
que encontrarle la poesia y la misica & la pintura ¥
la religidén y la metafisica gue con sﬁ grandeza se avienen.
Ege es el tamafic de mi esperanza, que a todos nos invita

. < ., 31
a ser dioses y a trabajar en su encarnaclon.

30 Vid. "Martinfierrismo" de A, H. Murena en Expliguémonos a Bor-

ges...: Ppp. 43-67. La tesis central de este ensayo afirma que el
poeta describe los simbolos del sentimiento nacional, pero no experimen~
ta el sentimiento nacional."

3t Jorge Luis Borges. El tamafio..., p. 14.



78

Borges abjurd de El tamafio de mi esperanza, negando incluso -extremo

de la autoeritica- su existencia. Lo proscribid de sus Obras completas

y sdlo, en afios recientes, autorizé la publicacién de algunos fragmentos
en lengua francesa. La segunda edicidn castellana se debe a los buenos
oficios de su viuda Maria Kodama, guien la prologa.

Es posible que en este libro, con la perspectiva del tiempo, Borges
haya encontrado excesivos algunas actitudes y juicios, pero sus tesis
sobre el cricllismo resisten la critica de los afioes y encuentran
respaldo en otros de sus textos: "Cricllismo, pues, pero un criocllismo
que sea conversador del mundo, del yo, de Dios y de la muerte."32

En Evaristo Carriego, Borges narra una anécdota apdcrifa sobre

el descubrimiento y el valor de lo criello en oposicién a lo extranjero.
No obstante lo imaginario del relato, éste encierra una verdad: cuenta
que un dia de 1804, en la calle de Honduras, Evaristo Carriegoe leia
con avidez y con pesar la gesta de Charles de Baatz, sefior de Artagnan.
Encontraba en ella la plenitud de la vida, como otros la encuentran
en Shakespeare, Balzac o Whitman. Esto lo hacia pensar que la wverdad
de 1la vida estaba en Francia y no en el mediocre arrabal sudamericano

en que a &1 le habia tocado vivir:

En esa cavilacién estaba Carriego cuando alge sucedid.
Un rasguido de laboricsa guitarra, la despareja hilera
de casas bajas vistas por la ventana, Juan Murafia tocéndose
el chambergo para contestar a un saludo (Juan Murafia
que antenoche marcté a Sufrez el “Chileno"), la luna

32 Ihid.
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en el cuadrado del patio, un hombre viejo con un galle
de rifia, algo, cualquier cosa., Algo aque 1o podremos
recuperar, algo cuyo sentido sabemos, pero no cuya forma,
algo cotidlano y trivial y no percibido hasta entonces,
que reveld a Carriego que el universo {que se da entero
en cada instante, en cualquier lugar, ¥y nc a6lo en las
obras de Dumag) también estaba ahi, en el mero presente,

en Palermo, en 19()4.3:‘3

E]l criollismo de Borges no es un localismo que se concentre en la
exaltacién de lo autdctono; es una forma de percibir la existencia
a partir de una circunstancia especifica. Por elle en su literatura
-ejercicio de la dualidad- conviven Dante ¥ Ascasubi, Herndndez ¥y
Spinoza, Lugones y Emerson, etc.

Conviene agregar que el criollismo de la literatura popular argentina
tiene connotaciones politicas porque es, al mismo fiempo que una
estética, una actitud ante la conformacién de una nacidén independiente;
proceso que enfrentaron la mayoria de las naciocnes hispanoamericanas

durante el siglo XIX:

El hale patridtico y heroico asociado a los criollos
después de la independencia sustentd una visidn que
percibia en las caracteristicas criollas el mayor nimero
de virtudes a las gue podia aspirar el “caracter argenti-
no".,. se habla entonces de una lengua criolla, de un

33 Jorge Luis Borges. Evaristo..., p. 104.
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vestido criolle, de una manera criolla de montar a caballo,

etcétera. 34

Esta diferenciacidn entre lo criollo y lo "gringo" es también, desde
este punto de vista, una distincidn entre la independencia y el colonia-
je. No debe olvidarse que la literatura cumple un papel importante
en la formacidn de una concienela nacional, porque contribuye a fortale-
cer el sentido de una tradicibn.

En este contexto se explica 1la importancia del Maritin Fierro.
Publicado en 1872, este libro agotd once ediciones en siete aflos,

en la Repliblica Argentina y Uruguay. La vuelta de Martin Fierro,

segunda parte del poema, aparecid en 1879,
Jorge Luis Borges explica el impacto de la obra de Hernéndez por

dos razones fundamentales:

El Martin Fierro puede haber sido para Hernéndez y para
los lectores de su tiempo una obra de tesis, y es verosimil
y aun probable que no habria existido sin el eatimulo
de ciertas convicciones. Estas, sin embargo, no agobtan
el valor del poema, que, como %todas las obras destinadas
a la inmortalidad, tiene rafces hondas e inaccesibles
. . . 35
a las intenciones conscientes del hacedor.

34 Rafael Olea Franco. El otro Borges. El primer Borges. Buenos

Aires, El1 Colegio de México-F.C.E. de Argentina, 1993, p. 81.
5Jorge Luis Borges (con la colaboracidon de Margarita Guerrero).

El "Martin Fierro". Madrid, Alianza-Emecd, 1983 (El Libro de Bolsillo,

933), p. 40,
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Por razones politicas, Borges se sentia afectivamente més cerca de
Ascasubi que de Herndndez -segin la percepcidén de Borges, éz=te tenia
el "pecado original" de ser rosista, lo cual se oponia a la tradicidn
unjtariaz de los Borges—. S5in embargo, el Martin Fierro es un tema
recurrente en el discurso borgeano: en sentido general, como se obgerva
en la cita anterior, lo considera un clésico de verdadero valor litera—~

rio; en sentido particular, en cambio, le impone numerosas objeciones:

Es un gran libro, pero no creo gue pueda ser una ensefianza
para nadie. Su personaje es horrible. El personaje es
un malevo sentimental que casi se adelanta al tango.
Un malevo que se tenia léstima, lo cual es espantoso,
(',no?a6
Un aspecto fundamental de este apartado consiste en esclarecer los
motivos de la recurrencia borgeana en ¢l tema del gaucho Martin Fierro.
iCual es el vinculo que une la obra épica de Herndndez a las milongas
de Borges?

La primera causa de esta correspondencia es la necesidad de oponer
el "cardcter argentino" a otras actitudes estéticas y sociales. Este
es el sentido del criollismo que palpita en la obra de ambos artistas.
Respecto al personaje de Hernhindez dice Rafael Olea: 'mo obhstante
habitar en la frontera, el gaucho pertenecia a la s&ciedad criolla,
puesto que no era ni espafiol ni indigena..."37, y respectc a Borges,
36 Jorge Luis Borges citado por Antonio Carrizo en Borges el.as,

p. 13,

37 Rafael Olea Franco. E1 otro Borges..., p. 81.
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dice Marechal: "La criolledad de Borges no es un chauvinismo detonante
ni una actitud decorativa: es el sabor hallado en cuatro buenas cosas
del terruﬁo."38 Este es un aspecto fundamental de identificacidn
entre los escritores aludidos y, c-onsecuehtemente, gus personajes.

La segunda causa que justifica la reiteracién horgeana tiene que
ver con el sentido profundo de los wvalores que se integran al texto:
el destino, el coraje, la percepcién de la realidad y, en general,
las razones y sinrazones de la existencia. Las circunstancias que
condiciohan la conducta de un hombre no siempre tienen que ver con
el sentido moral que las anima. Borges ha expresado con sensatez

esta dualidad al juszgar al personaje de Hernéndez:

Asesino, pendencierc, borracho, no agotan 1las definiciones
oprobiosas que Martin Fierro ha merecido; si Io juzgamos
(como Oy—uela lo ha hecho} por los actos que cometid,
todas ellas son justas e incontestables, Podria objetarse
que estos juicios presuponen una moral dque no profesd
Martin Fierro, porque su &tica fus la del coraje y no

la del perdsn,>”

En este mismo sentido se entiende la é&tica de los compadritos; prueba

de ello es la total ausencia de juicios morales que pretendan inducir

Leopolde Marechal citado por Rafael Olea France en El otro

Borges..., P. i1z2.

39 Jorge Luis Borges (con la colaboracién de Margarita Guerrero).

El "Martin...", pp. 97-98.
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una lectura especifica de las milongas. Esta ausencia es un s8igno:
su obviedad es manifiesta.

Sin duda, Borges reéonoce en el Martin Fierro las hondas raices
de su propia obra cricllista. En sus milongas recrea sentimientos
mis que circunstancia, destinos mas- que barrios: "Las vicisitudes
de Fierro nos importan menos que la persona que las vivié."do

La estética criollista de Borges reconoce en José Hernindez una
aspiracidn definitiva: "Expresar hombres que las futuras generaciones
no querrdn olvidar es uno de los fines del arte; José Hernindez lo
1

ha lograde con plenitud."4

Borges, ‘también.

40 1bid., p. 98.

41 1bid,
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3. Estructura y significacifn de la milonga

El caracter de la poesia supone la biisqueda deliberada de efectos
estéticos que se manifiestan en el tratamiento del lenguaje y que,
naturalmente, inciden en su significacidén. Al conjunto de operaciones
que afectan los distintos niveles de la lengua se denomina retdrica.
£l poema -objeto de 1la critica-, receptéculo de la poesia por un
mecanismo andlogo al de los vasos comunicantes, es un entretejido
productor de relieves textuales cuya caracteristica esencial es la
polisemia: sugerir, no referir, es el objetivo de la lengua poética,

Para el artista, cualquiera que sea el campo en el que ejercita
sus facultades, forma es fondo, y toda operacidén textual -entendiendo
el término en su mAs amplia acepcidn-~ es simultdnea porque repercute
en todos sug niveles.

Roland Barthes, partiendo de las tesis del formalisme ruso, ha
expresado la necesidad de entendsr la retdrica come una unidad de
sentido, ¥ no como un conjunto de normas que tienden a la confeccidn
del catilogo de figuras. El saber técnicc s8e integra, desde esta
perspectiva, en una retdérica del discurso.

El objetive de este capitulo es Aanalizar los recursos que por
su abundancia o grade de significacidén contribuyen a singularizar
el texto de las milongas borgeanas y que, en conjunto, tienden a
configurar un estilo. El punto de partida es la hipbtesis de que
las milongas de Jorge Luis Borges constituyen una faceta original
¥ relevante en el contexto de su poesia, que adopta el c¢ddigo de
la épica popular presente en la tradicién hispanica y lo somete a

su individualidad estética.

85
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El procedimiento empleado en el andlisis sigue de cerca la terminclo-
gia y los niveles de la lengua propuestos por Helena Beristdin, a
saber: fénico-fonoldgico, morfosintactico y léxico-semantico. No
obstante, &stos se mezclan y complementan segin la linea narrativa
que la critica exige. Asimismo, se ofrecen sblo los ejemplos que

se consideran pertinentes para ilustrar las figuras retdricas.
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3.1 "Al compés de la vihuela"

Las milongas son un conjunto de coplas de tema popular gque se cantan
al son de la guitarra. Escta clase de composicién es propia, aunque
no exclusiva, del pueblo argentino. Su origen estd ligado a la tradicidn
hispanica. Su antecedente mAs claro es el romance, si bien tiene

respecto & &ste una diferencia importante:

Entre nosotros haA florecide, en cambio, un nuevo estilo
de roménce, en que la rima, en lugar de repetirse a
1o largo de toda la composicidn, cambia en cada cuarteta,
resultandoe asi une sucesién de coplas, con unidad en

el tono y en el relato.l

Esta es la forma estrSfica que emplea la poesia popular argentina;

es la que usé Leopoldo Lugones en sus Romances de Rio Seco, De ella

parte Borges para la construccidn de sus milongas. Sin embargo, la
rima empleada por éste tiene una diferencia significativa respecto
a las coplas tradicionales: utiliza la rima consonante en los versos
segundo y cuarto, y ésta varia de estrofa a estrofa; salve en la

milonga "El1 Titere", en la que usa la misma en todos los versos pares:

A un compadrito le canto

que era el patrdn y el ornate

Alberte Franco, Prdloge al Cancionere de amor, Buenos Aires,

Emecé, 1942, p. 8.
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de las casas menos santas

del barrio de Triunvirato.

Atildado en el vestir,
medio manddn en el trato;
negro el chambergo y la ropa,

negro el charol del zapato.2

Esta milonga ofrece otra particularidad: en la quinta ggtrofa rima
ingrato con ratos, siendo ésta la (nica asonancia rimica en el conjunto
de las milengas. Es dudoso que Borges no hublera encontrado la rima
consonante, pere, al mismo tiempo, resultaria aventurado suponer
la razén por la cual el autor optd por conservar este contraste.
En todo camo, parece conveniente interpretar esta desviacidn como
una variante significativa que 1llama la atencién sobre la unidad
consonante del poema, No debe olvidarse que "la rima, compaiiera
eficaz del ritme y valiosa gala del wverso, es un medio, pero nunca

debe ser un fin en la poesia."3

2Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 33. Todas las citas subse-

cuentes de las miiongas se anotarén al pie del fragmento seleccionado,
en el entendido de que pertenecen a esta edicidn. Con ekcepcién de
las correspondientes a la "Milonga del pufial", cuyo texto aparece

en Obras completas, tomo III. México, Emecé, 1989, p. 437.

3 Rafael Lapesa. Introduccidén a los estudios literarios, 112 ed.

Madrid, Catedra, 1979, p. 87.
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El ritmo es la esencia de la poesia en tanto que reproduce la
naturaleza fisica, psiquica y emocional del hombre, asi como la percep-
cién que tiene de su realidad. El ritmo puede ser definido como "el
efecto resultante de la repeticién, a intervaleos regulares, de un
fenémeno."4 En la poesia, éste se basa en la reiteracidn de efectos
sonoros que afectan la iinea versal ¥ la estrofa, tales como la coloca—
¢ién estratégica de los acentos, el metro, la rima, el encabalgamiento;
¥ la repeticién, supresidn, adhesién ¥y permutaci‘()n de elementos fonéti-
cos en la palabra, Fendmenos que Helena Beristidin llama metaplasmos,
¥ que se integran en el concepto general de metabolas.

Las milongas de Jorge Luis Borges contienen unm - esquema polirritmico

pues los acentos aparecen en intervalos irregulares:

Alto lo veo y cabal, VY S
con el alma comedida, o
capaz de no alzar lavoz __ / __ _ [/ __/
y de jugarge la vida. Y R

{"Milonga de Jacinto Chiclana", p. 21)

Borges publica, en 1965, Para las seis cuerdas, libro que contiene

la mayor parte de las milongas que compusc a lo large de su vida.
Desde el titule el autor acentla la vocacidén musical de sus poemas,

misma que subraya en la breve nota introductoria gue las precede:

4 S s . . P . ;
Helena Beristdin. Diccionario de retbdrica y poética . México,

Porréia, 1985, sub voce "Ritmo".
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En el modesto caso de mis milongas, el lector debe suplir
1a misica ausente por la imagen de un hombre due canturrea
: en el umbral de su zaguin o en un almacén, acompafldndose
con la guitarra. La mano se demora en las cuerdas ¥y

5
las palabras cuentan menos que los acordes.

Esta asociacién poesia misica es posible porque ambas, al ser artes
del tiempo, comparten una misma naturaleza ritmica; en congecuencia,
una complementa el fluir cadencioso de la otra, pero cada una conserva
su propia unidad estética,

La reiterac£6n sonora se intensifica con el uso del metaplasmo
1lamado aliteracién, que el poeta utiliza en contadas, pero significati-

vas ocasiones:

Siempre son dos los que tallan,
un propio y un forastero;
giempre es de tarde. En la tarde
estd luciendo el lucero.

{"Milonga del forastero", p. 63)

1 El pufial de Pehuajd
no debe una sola muerte;
el forjador lo forjé
para una tremenda suerte.

{"Milonga del pufial®, p. 437)

Jorge Luis Borges. Nota introductoria a Para las seis..., P.
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No veo los rasgos. Veo

bajo el farol amarillo,

el chogue de hombres o sombras
y esa vibora, el cuchillo.

{"Milonga de Jacinto Chiclana", p. 22)

Un fendémeno que apuntala el cardcter popular de la milonga es el
usc de regionalismos ¥y sinbdnimos gque confiersen a los poemas cierto
criollismo, tanto por su forma como por su significacidn. Algunos
de estos términos presentan caracteristicas particulares, de 1las

cuales se comentan algunos ejemplos:

Velay, sefiores, la historia
de los hermanos Iberra,
hombres de amor y de guerra
y en el pelipgro primeros,
la flor de los cuchilleros
y ashora los tapa la tierra.

{"Milonga de dos hermanos", p. 13)

Velay es una forma sincopada de uso popular que equivale a decir

vedlo ahi o véanlo ahi.

Servandoe Cardosc el nombre
y fio Calandria el apodo;
no lo sabrdn olvidar

los afios, que olvidan todo.

("Milonga de Calandria", p. 59)
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Este es un caso singular de aféresis y, al mismo tiempo, de apbcope.
En algunas regiones de América fio es una forma reducida de sefior,
en el tratamiento vulgar.

Al utilizar los vocablos propios de una regidén, en este caso el
de la gente que vive en las orillas de la pampa, el autor los contrasta

con sus sindnimos y refuerza sus significacidn:

Desde el desierto llegd
en su azulejo el infiel.
Era un pampa de los toldoes
de Pincén o de datriel.

("Milonga del infiel", p. 71}

El sustantivo azulejo revela el emplec de un cbdigo regional por
quienes -en la pampa- estin acostunbrados a identificar asi al caballo
que tiene el pelo mezclado de colores blanco y negro. En la "Milonga
para los orientales" se habla de un matreroc que atravesd el rio Uruguay
prendido de la cola de su overo, gQue e5 un caballo cuyo pelaje tiene
tonos dorados.

La palabra infiel tiene también un sentido més amplio que el de
carecer de lealtad, y gque estd respaldado-por el contexto de la milonga:
en la tradicidén religiosa de la cultura hispAnica dominante, infiel
es aquel que carece de la verdadera fe {durante 1las Cruzadas y la
Reconquista log espaficles lo usaron para designar a los turcos ¥
mahometanés): se usa aqui para caracterizar a los indios que, igual

que el el Martin Fierro, habitaban 1las distintas regiones de la

pampa.
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Por efecto de una metonimia se denomina pampa al indio que alli
nacié, por eso ha vivido siempre en una tolderia. Esta palabra inbtroduce
una sindécdoque, pues la choza que habita es tan miserable que puede
decirse, retéricamente, gque es un purco toldo.

Toda palabra es una eleccidn respecto al paradigma de significacidn
al que pertenece y en este sentido lleva una carga semfntica que
le es inherente. Sin embargo, algunas elecciones revelan la clara
intencién de causar una impresidén estética: la novedad del término
o eu modo de enunciacién hace percibir su significacién como recién
descublierta.

Algunas palabras de uso extendido encuentran su validacién retérica
como sindnimos gque contribuyen a la textura verbal que el poeta elabora;
por ejemplo: cuadrera (cuadra), pago (finca), garifo {animoso), taura
{matén ventajero), mentas (fama}), cristiano (humano), pardos y morenos
(negros), envido (invite), banda {frontera), matrero (receloso),
etc. En algunos casos la eieccién de la palabra respeta la inflexidn
popuiar, como en refala (resbala) y los ya citados velay y fio.

Parece oportunc recordar el propbsito de Borges en relacidn con

la composicibn de sus milongas:
He querido eludir la sensibleria del inconsolable "tango-—

cancidn" y el manejo sistemdtico del lunfardo, que infunde

. st s . 6
un aire artificioso a las sencillas coplas.

6 Jorge Luis Borges. Para las seis..., p. 9.
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3.2 "Alta la voz y animosa"

En el terreno de las metataxas, operaciones efectuadas sobre la sin-
taxis, Jorge Luis Borges otorga especial importancia al metro, Las
diecisiete milongas que integran el objeto de este estudio estén,
sin excepcién, compuestas en versos octosilabos. La eleccién de este
metro responde a una necesidad expresiva ligada a la tradicibdn popular

de las letras hispénicas:

Es el verso espaficl por excelencia entre los dc; arte
menor, y hinguno lo iguala en difusié;-l ¥ popularidad.
Todo el romancero, casi todo el teatro nacional del
Siglo de Ore y gran parte de las composiciones antiguas
v modernas estdn escritas en este verso. En las jarchas
del siglo XI aparecen ya como manifestacién del cardcter
popular., A partir del siglo XII lo usan de preferencia

los juglares... 7

Cuandc los versos octosilabos se agrupan en una estrofa de cuatro
versos, ésta se denomina cuarteta. La cuarteta, generalmente de asunto
épico o amoroso, recibe el nombre genérico de copla y, aunque se
aplica también a otras formas estrdficas, asi se emplearid en este
analisis.

La copla es, pues, una cuarteta octosilaba asonantada -en el caso

Yvorme Guilldén Barret. Versificacidn espafiola. México, Compaiiia

General de Ediciones, 1976, p. 67.



26

de la milonga borgeana, consonante- con rima en los versos segundo

y cuarto, y con el primero y el tercerc libres:

Albornoz pasa silbapdo
una milonga entrerriana;
bajo el ala del chambergo
sus ojos ven la mafiana.

("Milonga de Albornoz", p. 51)

Por su brevedad, en el octosilabo pocas wveces coinciden la extensidn
del verso y la unidad sintdctica de la oracién. En consecuencia,
el encabalgamiento se convierte en un recurse que el poeta puede
ajustar a su necesidad expresiva. Borges lo emplea con soltura cuando

el caracter narrativo de la milonga se lo exige:

El cuchillo de esa muerte
de la que no le gustaba
hablar; alguna desgracia
de cuadreras o de taba.

{"Milonga de don Nicanor Paredes", p. 25}

En los versos precedentes se observa cdmo la unidad sintéctica se
proyecta mis alld de la 1inea versal produciendo una variacién ritmica.

El poeta también emplea el encabalgamiento estréfico:

Cugantas veces habra entrado

en la carne de un cristiano
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y ahora estd arrumbado y solo,

a la espera de una mano,

que es polvo. Tras el cristal
gue dora un sol amarillo

a través de afios y casas,

yo te estoy viendo,cuchillo.

("Cuchillo en el Norte", p. 30)

En la "Milonga de dos hermanos” el poeta usa una variante de la sextilla
hernandina, llamada asfi por ser la estrofa utilizada por el escritor
José Hernéndez en su obra clisica Martin Fierrc. En esta clase de
estrofa el primer verso estd libre; segunde, tercero y sexto riman
entre si, igual que el cuarte y el gquinto versos. El ejemplo siguiente

se toma de esta Oltima obra:

Monté y me encomendé a Pios, X
rumbiando para otro pago; A
que el gaucho que lléman vago A
no puede tener guerencia, B
y ansi, de estrago en estrago, A
vive yorando la ausencia. Ba

Ahora se ofrece el equivalente de Para las seis cuerdas, de Barges:

8 José Hernandez. Op. cit., p. 45,
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Traiga cuentos la guitarra a
de cuando el fierro brillaba, A
cuentos de truco y de taba, A
de cuadreras y de copas, B
cuentos de la Costa Brava A
y el Camino de las Tropas. B

{"Milonga de dos hermanos", p. 13)

La explicacién de esta estrofa requiere varias consideraciones: la
rima heterdgrafa entre brillaba, taba y Brava permite seflalar que
ésta es un fendmeno fondtico, no grafico; la sextilla hernandina
1lleva el primer verso libre, en tanto que la de Borges lo lleva asonan-
te; hay similicadencia y anéfora por el uso de tériminos de forma
igual o semejante (cuentos, cuando, cuentos, cuadreras, cuentos,
Camino}; y, finalmente, emplea el =zeugma por la elisidén del verbo
traer.

Otro recurse utilizado con frecuencia por el autor es la anéfora,
metataxa que coritribuye al sentido ritmico de la milonga. El ejemplo

que la ilustra tiene un indudable eco manriquefio en més de un sentido:

JQué fue de tanto animoso?
SQué fue de tanto bizarro?
A todos los gastd el tiempo,
a todos los tapa el barro.

(";Dénde se habrin ido?", p. 18}

Por su efecto cadencioso 1la anafora subraya la tendencia musical
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de la milonga, ¥y constituye un rasgo retbrico esencial del estilo

borgeano, acorde con el carécter popular de esta clase de composicidn:

Tango que he visto bailar
Tango de ;;;el Maldonado
- tango sil;;;o al pasar
tango que.;;isterla dicha
Tango que-;;iste feliz
tango que.;;iste ¥ serés.

("Alguien le dice al tango”, p. 37)

Los versos entresacadgs de esta milonga muestran una estructura basada
en 1la repeticién anaf6rica -figura abundante también en la "Milonga
para los orientales"-, que contribuye a la unidad ritmica y a la
oralidad figurada del poema.

£l tratamiento del lenguaje, marejada estética de la poesia, aparece
regularmente en las milongaé borgeanas: epanadiplosis, anadiplosis
¥ simetria -metamorfosis de la repeticidn vy, pér tanto, andamiaje

ritmico- se observan, simultaneamente, en el siguiente ejemplo:

Segin su costumbre, el sol

brilla y muere, muere y brilla
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v en el patio, como ayer,
hay unpa luna amarilla,

{":Dénde se habran ido?", p. 17)

Las metataxas, que afectan a la sintaxis, se concentran en el segundo
verso: la simetria salta a la vista pues sus dos partes son idénticas
entre si; inicia y termina con la misma palabra, brilla (epanadiplosisg);
y si se considera que el verso tiene dos partes, separadas por coma,
se nota que la primera ter-m.ina con la palabra con la que inicia 1la

segunda, muere (anadiplosis).

Rasgo esencial para el tono é&pico de las milongas es la mencidn
de las circunstancias en que tuvieron lugar los hechogs legendaries
que se narran. Si se toma en consideracién que los sucesos contados
son lienzos deeleidos por el tiempo, 1a§ circunstancias son alfileres
que los hilvanan unos con otros. .

Dos son los mecanismos mediante los cuales el autor realza las
circunstancias en que los compadritos viven: por una parte, usa frecuen-
temente el hipérbaton, privilegiando el <tiempo ¥y lugar del suceso
-ubicando al oyente como testigo indirecto de 1lo narrado-~; ¥y, por
la otra, emplea el tiempe verbal para establecer una perspectiva

de acercamiento o alejamiento. El ejemplo es palmario:

All% por el Maldonado,
que hoy corre escondido y ciego,
allj por el barrio gris

que cantd el pobre Carriego,
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tras una puerta entornada
que da al patio de la parra,
donde las noches oyeron

el amor de la guitarra,

habra un cajoén y en el fondo

dormird con duro brillo, - e
entre las cosas que el tiempo

sabe olvidar, un cuchille.

("Cuchillo en el Norte”, p. 29)

Ritmo admirable por las siguientes razones: los complementos circunstan-—
ciales se dilatan por la adicidn de oraciones subordinadas adjetivas
gque, & la vez, representan suaves encabalgamientos. Las dos cons%ruccib—»
nes hiperbiticas rematan con un sujeto desnudo de adjetivos: un cajbn,
un cuchillo, lo que acentia el abandono del que son rescatados por
la milonga. '

Notorioc es tambifn el tiempo verbal que se usa en el poema {habra,
dormird)}: un futuro que es calca del pasado, pues gcbmo, sin esta

paradoja, podria el autor gintetizarlos en el pregente?:

Cuéntas veces habrd entrado
en ia carne de un cristiano
y ahora estd arrumbado y solo,

a la espera de una mano,



102

que es polvo, Tras el cristal
qus dora un sol amarillo
a través de afios y casas,
yo te estoy viendo, cuchillo.

{#Cuchillo en el Norte", p. 30)

Estos recursos sintActicos enfatizan lo cotidiano, perc lo hacen
desde la perspectiva del payador, quien lo posibilita estéticamente

al convertirlo en correlato de la realidad.
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3.3 "En casa del jabonero..."

Por su naturaleza polisémica las figuras retbricas, especialmente
los metasememas y los metalogismos, tienden a desdibujar los limites
de su significacién y a mezclarse con otras de caricter semejante.

Si imaginamos el texto como la quieta superficie de un lago, las
figuras retdricas equivaldrian a los objetos que se arrojan sobre
ella. Las ondas producidas se expanden e inter-fierenv formando un
relieve peculiar e irrepetible.

Técnicamente, sin embargo, se adoptan las siguientes consideraciones

para estudiar tales figuras:

La definicién mis difundida y tenaz de la figura la
concibe como un desvie, como una modificacién de una
expresgidén original, considerada ‘'normal'. Una frase
que comporte una inversidén se opone a la misma frase
sin inversidn; el uso metafér-'ico de una palabra se remiter
a su uso "“habitual": hay en todo esto wuna concepcidn
sustz:.tutiva. Su mérito es proponer un principio {nico

para explicar fendmenos mﬁltiples...g

En el texto de las milongas, la metéfora borgeana refuerza la mitologia

popular del barric orillero al llamar la atencidén sobre aspéctos

Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de

las ciencias del lenguaje, 7a. ed. México, Sigle Veintiuno, 1881,

sub voce "Figura®.
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centrales de la épica.

Los hermanos Iberra, "hombres de amor y de guerra", son llamados

1a flor de los cuchilleros

("Milonga de dos hermanos", p. 13)

EL cuchillo es el simbolo del valor en las mnilongas borgeanas. E1
compadrito lo esgrime como una extensidn de su brazo; tal es su confian-
za en el arma, Pero cuando esti en manos del contrario, metaféricamente

se ftransforma:

¥ esa vibora, el cuchille

("Milonga de Jacinto Chiclana", p. 22}

La muerte, presencia crepuscular, estd descrita en una metdfora de

tintes romanticos, por su reflejo en el paisaje:

gue lo digan los gue vieron
su Gltimo sol en Cagancha.

{"Milonga para los orientales", p. 46)

Fl compadrite apodado el "Titere" murid de un balazo en Thames ¥

Triunvirato, y

se mudé a un barrio vecino,
el de la Quinta del Nato.

("El Titere", p. 34)
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Otras veces la metdfora sirve para caracterizar, con vigoroso trazo,

a un personaje. Respecto a los morenos afirma el payador:

Marfil negro los 1llamaban
los ingleses y holandeses

{"Milonga de los morenos", p. 41)

Las metiforas, como indican Ducrot y Todorov, actan simulténgamente
en dos ejes: el sintagmatico y el paradigmatico, estableciendo enlaces
entre la forma y el contenido, que tienden a la unidad estética de
la obra.

La relaci®n establecida entre el hombre y un objeto que representa
sus cualidades se lleva a cabo mediante un puente tendide por la
sinécdoque; asi se arroja nueva 1luz sobre los dos términos de la
figura: lo que las imagenes enfocadas pierden en perspectiva lo ganan
en detalle y textura, y viceversa,

La sinécdogue es un recurso abundante en las milongas de Borges.
Su empleo produce un efecto significativo inequivoco que indica inten-

cién por parte del autor:

» # e -~
Quien sabe por qué razdn
me anda buscando ese nombre;

{"Milonga de Jacinto Chiclana", p. 21}

Al hablar del cuchillo que pertenecid a Saverio Sudrez, el "Chileno",

afirma el cantor:
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y ahora estd arrumbado y sclo
a la espera de una mano.

{"Cuchillo en el Norte", p. 29)

0 respecto a la trampa de que fue victima Alejo Albornoz:

en una esquina del Sur
lo estha esperande un cuchillo.

("Milonga de Albornoz", p. 52)

Hasta aqui todos los ejemplos de sinécdogue son de carécter particulari~
zante -refieren la parte por el todeo-. Para finalizar la ilustracién

de asta figura se cita una generalizante -el todo por la parte-:

Un acero entrd en el pecho

{"Milonga de Albornoz", p. 52)

Las metonimias son contadas en el texto de las milongas, pero llaman
la atencién porque se refieren al efecto del pufial, simbolo tan carc

a Borges:

Acago en aguel memento
en que le entraba la herida,

("Milonga de Jacinto Chiclana”, p. 47)

La litote dice lo menos para decir lo mas. Es una figura que se antoja

natural en el discurso; por esta razén se ejemplifican sbéle aquelles
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casos en que resulta mis obvia o mas original la intencién del artista:

A un compadrito le canto

que era el patrdn y el ornato
de las casas menos santas
del barric de Triunvirato.

("El Titere", p. 33)

El mismo compadrito, llegade el momento, se tiene due enfrentar a

la muerte, pues

.+.En cada esquina
lo anda acechando el mal rato.

("El Titere", p. 34)

Como figura inversa a la hipérbole, la litote a veces se mezcla con

ella produciendo un cruce de significados que se convierte en una

especie de oximoron:

Tuvo una sola virtud.

Hay quien no tiene ninguna,
Fue el hombre mis animoso

gue han visto el sol y la luna.

("Milonga de Juan Murafia", p. 67)

En el ejemplo anterior los dos primeros versos limitan, los dos Oltimos

exageran, los cuatro juntos ge oponen: retbrica pura.
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Las paradojas y antitesis logran un efecto interesante en el entrama-
do textual porque distinguen fehacientemente wun rasgoe literario:
hacer posible lo imposible al operar sobre la légica. Sencillas en
su construccién y hondas en su significacién, estas figuras evidencian
los mecanismos mediante los cuales el artista somete el lenguaje

a sus intereses creativos:

El sabor de lo oriental

con estas palabras pinto;
es el sabor de lo que ées
igual y un poco distinto,

{"Milonga para los orientales", p. 45}

Hablando de Servando Cardoso,"Calandria", el cantor sentencia:

no lo sabrén olvidar

los afios, que olvidan todo.

{"Milonga de Calandria", p. 59)

La antitesis opera en el mismo sentido:

lo dijo el sablo Meriin:

morir es haber nacido.

(“Milonga de Manuel Flores", p. 55)

La prosopopeya, que comparte semas con la metafora y la alegoria,

constituye un rasgo distintive de la épica borgeana, pues atribuye



110

a ciertos objetes -~en especial a los relacionados con la muerte:
el cuchillo y ‘“otras formas fatales"- caracteristicas humanas. Al
otorgarles voluntad, las armas enfatizan la inexorabilidad del destino,
pues no obedecen a la decisién humana; actflan por cuenta propia,

son diques del albedrio:

La empufiadura sin cruz
es dermédera y de cuero;
abajo suefia su oscuro
suefio de tigre el acero.

("Milonga del pufial", p. 437)

Los seres inanimados trascienden la vida del hombre, por ello el
hombre los humaniza y deposita en ellos sus deseos, proyeccidn de

sl ser:

Yo habré muerto y seguiris
orillandc nuestra vida;
Buenos Aires no te olvida,
tango que fuiste y serés.

{"Alguien le dice al tango", p. 37)

La personificacién del objeto permite también al autor concederle

autonomia y dialogar con &1, otorgéndole categoria de actante:

Duerme tu suefic tranquile

entre las tranquilas cosas,
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no te impacientes, pufial,
ya vuelve el tiempo de Rosas,

("Milonga del pufial", p. 437)

La definicién de poesia es posible sélo si se considera el tratamiento
retérico del lenguaje en su unidad discursiva. El arte literario
consigue la originalidad y la relevancia con su modo de enunciacidn,
ya que este nivel produce un efecto de sentido -estético- en lo enuncia-
do.

Las milongas de Jorge Luis Borges no son poesia (nicamente por
su inspiracién y su mensaje. Lo son -como afirma Roger Caillois respecto
a la ocbras podticas de St. John Perse- por el léxico y la sintaxis
de su lengua.

De lo cual se concluye que el conjunto de los rasgos distintivos
de la escritura borgeana son los que permiten la configuracién de

un estilo,



3
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Conclusiocnes

1. Jorge Luis Borges se enfrentd a una exigencia formal al narrar
el caréecter de los barrios de Busnos Aires. Esta exigencia fue la
de asumir las prerrogativas de la literatura popular para dar sustento
a su intencidén estética: la presencia del payador; la oralidad del
munde épico; la leyenda, con sus contrastes de memoria y olvido;
el rescate o valoracidén de un criecllismo acendrado que flotaba en
el ambiente gracias a la poesia gauchesca, en especial desde la publica-
cién del Martin Fierro. Estas caracteristicas son el cimiento en

el cual se asienta el tono popular de las milongas borgeansas.

2.‘ Al elegir la copla -cuarteta de versos octosilabes, que en Borges
tiene la peculiaridad de rimar segundc y cuarto de manera consonante-
como forma de versificacidn, el autor establece el carfcter &pico
de la milonga y se suma a la rica tradicién de la literatura hispanica,
que tiene en el romance su origen y una de sus mis vigorosas expresio-
nes. Al mismo tiempo, Borges comparte con Bartolomé Hidalgo, Hilario
Ascasubi y José Hernindez el propésito de revalorar estéticamente

los espacios naturales del compadrito y del gaucho, respectivamente.

3. Borges ha dicho que el barrio no es un lugar sino un destino.
Sus empefios literarios tienden a justificar esta afirmacidén. Ne es
el rescate histdrico lo que interesa al autor; por el contrarie,

quiere captar su intemporalidad, es decir, el simbolismo que encierra.

4. Tomando como pretexto la obra poética de Evaristo Carriego, Borges

ofrece una interpretacién del alma del barrio portefio trastocado
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por un criterio estético pertinente, que se manifiesta en el tratamiento

del lenguaje.

5. E1 criollismo de las milongas borgeanas -més alld de sus connotacio-
nes como actitud politica- se sustenta en una temdtica que expresa
el espiritu de lo propiamente argentino: lo nacional como puntc de
partida hacia lo universal. Esta intencién tiene una correspondencia
con la forma de enunciacién que el escritor utiliza en la elaboracidn
de sus textos: los vocablos son una forma y un sentido ~gintagma
y paradigma- que se unifican en la funcién poética del lenguaje.

La eleccién de un término remite a la ausencia de otros.

6. E1 asunto legendaric de las milongas -como los cantares de gesta
medievales— son un texto abierto en tanto que se sujeta a la reelabora-
cién del payador. Aun cuando &ésta sea una ficcidn, es una flceidn
actuante en virtud de su proyeccién oral. El tono épico de las milongas
posibilita la vaguedad de la anécdota, pero esta misma wvaguedad
~dialdctica de la memoria y el olvido- se constituye en recurso artigti-

co que opera como detonador de 1a imaginacién.

7. El1 tratamiento del lenguaje -algquimia poética- en las milongas
borgeanas obedece a una unidad de sentido en la integracidn del texto.
El anilisis crftico de las milongas no se agota en la enumeracidn
de las figuras que emplea, sino que aspira a constituirse en una
retérica del discurso: herramienta hermenéutica necesaria para configu~

rar las caracteristicas de un estilo.
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