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...Y  yo, que me vi en él 

 como nunca me he visto 

ni en mí mismo... 

Reinaldo Arenas, El mundo alucinante 



Breve nota aclaratoria 

Hace más de diez años leí El mundo alucinante, con la, en ocasiones, sana distancia que 

brinda la ignorancia, con el espíritu desprejuiciado de cualquier discusión pro o anti 

Castro; sin el “valor agregado” —cualquier semejanza de éste con la contextualización 

de una obra es, casi siempre, mera coincidencia— que muchas veces añade el morbo 

publicitario. Casi nada sabía de la revolución cubana ni de quiénes se exiliaron en 

Miami (lagunas de la educación pública, diré en descargo de la educación familiar). 

Corrí, sin saberlo, el riesgo de no poder apreciar muchos rasgos de la obra al 

carecer de algunos antecedentes. Pero con todo y eso disfruté mucho conocer a fray 

Servando y a ese joven cubano (así lo mostraba la solapa del libro), que se sentía tan 

identificado con aquel fraile nómada. Sin ningún decoro clasificatorio he de confesar 

también que su tono me recordaba mucho la novela de John Kennedy Toole, La conjura 

de los necios, por lo que tienen ambas de vehementes, ingeniosas, por la manera en que 

denuncian el desencanto y la chabacanería circundantes, en un aliento a veces 

desesperado, nunca agotado. 

 Tiempo después tuve acceso a las Memorias del fraile, entonces descubrí lo 

mucho que la novela del cubano debía al documento original. No obstante, luego de 

releer a Arenas, conservaba la grata sensación de un principio, a la que se sumó una 

curiosidad, hasta el momento algo informe, por cómo se puede lograr reverberar sobre 

un documento tan sólido y aportarle tonalidades nuevas. 

 Esta relectura fue ya documentada en cierto grado: mi incipiente investigación 

me llevó a la propaganda que pinta a Arenas como un mártir (“infalible luchador por la 

libertad, activista incansable en contra del dictador”, dice el guión redactado en Miami, 

el cual soslaya su homosexualidad y la voluntad del autor de no residir en Miami, sino 

en Nueva York); pero también me encontré con las lagunas que la crónica literaria 



cubana dejó en torno a su trabajo. Mi conclusión al respecto fue que el Reinaldo Arenas 

que perdió Cuba no es el Reinaldo Arenas que quiere “recuperar” E.U. es decir, los 

diversos contenidos que han adquirido estas siglas. 

 Decidí intentar este trabajo de tesis acerca de Reinaldo Arenas como un breve 

homenaje a su obra, porque considero que un ejercicio de discernimiento acerca de las 

técnicas narrativas del autor, su uso y los resultados que ofrece, es también un ejercicio 

de curiosidad, de respeto y reconocimiento por esa poderosa labor humana que es la 

escritura; en suma, es matizar y reconocer lo humano y lo creativo, algo que en tiempos 

tan polarizados como los que vivimos ahora, parece estarse olvidando. 

 De esta preferencia personal se desprenden innegables cuestiones que deberían 

ocupar, al menos, a los interesados en la literatura latinoamericana: ¿a qué responde, en 

nuestros países, el análisis y el posible encumbramiento de un autor u otro?, ¿cuáles son 

los criterios que priman a la hora de decidir estudiar y/o publicar el trabajo de ciertos 

narradores y no el de otros?  Arenas fue un escritor que a fuerza de voluntad personal 

pudo dar conocer su trabajo y, dada la calidad de éste, lograr traspasar la barrera de las 

varias censuras (las varias cegueras). ¿Cuántos de estos autores de calidad han quedado 

en la penumbra por la burocracia o por el desdén de editores y lectores prejuiciosos?  

Me parece que estas preguntas son necesarias si queremos que la literatura obtenga el 

lugar que le corresponde en la cultura latinoamericana, para liberarla de ideologías, de 

intereses creados pero también de los complejos de inferioridad por ubicación 

geográfica o por época que aquejan tanto a críticos como a escritores y lectores en 

general. 
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Introducción 

El presente trabajo de investigación pretende comentar el uso de las distintas voces 

narrativas en una novela de Reinaldo Arenas. El mundo alucinante, publicada hacia 

1969, es una interpretación particular de una parte de las Memorias de fray Servando 

Teresa de Mier, en concreto, su caída en desgracia tras el Sermón guadalupano y su 

periplo hacia y en el exilio. Fray Servando ha sido objeto de la admiración y curiosidad 

de varios importantes escritores, tanto contemporáneos suyos como posteriores, y su 

estrella sigue vigente pues continúa mereciendo la atención de críticos, literatos y 

dramaturgos, tanto mexicanos como latinoamericanos. La novela de Reinaldo Arenas 

interpreta el periplo del padre Mier de una forma particular, pero al mismo tiempo se 

ciñe a la obra original, así como a algunas otras obras en torno a él. Seymour Menton se 

refiere a El mundo alucinante como “verdadera nueva novela histórica... un palimpsesto 

de las Memorias de fray Servando Teresa de Mier”.1 El uso que hace de varias voces 

narrativas y de varias intenciones de narrador es una perspectiva interesante para 

explorar el nivel de experimentación en la novela latinoamericana de ese periodo. 

La intención principal es detenerse en los recursos de las voces narrativas a 

través de los que Arenas, al mismo tiempo que intenta una obra narrativa compleja 

como lo es una novela, consigue dejar traslucir la obra precedente ―construida con 

discursos y con memorias―, es decir, Arenas le rinde homenaje y le agrega elementos 

nuevos a las Memorias, pero con ello no se percibe que la obra anterior se borre, ni 

parezca traicionada: sus contornos permanecen intactos, puede distinguirse la huella de 

fray Servando y a la vez el trazo personal del escritor cubano. ¿Cómo es que logra esto?, 

                                                 
1 Seymour Menton, Caminata por la narrativa latinoamericana, 2ª ed., México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004, p. 406. La definición de palimpsesto según el Diccionario de la lengua española es 
“Manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura anterior, borrada artificialmente”. 



en principio, se debe al recurso de las voces narrativas y al manejo del narrador, del 

punto de vista. 

Este trabajo se propone el siguiente itinerario de investigación: 

a) Suscribir un panorama general acerca de la obra del escritor cubano, su entorno, 

así como de esta novela en particular. 

b) Recabar datos respecto de la polifonía, el dialogismo, las voces narrativas y el 

punto de vista según autores como Bajtín, Tacca, Paredes y Beristáin. 

c) Analizar las aportaciones teóricas que Bajtín hace respecto de la novela 

polifónica. 

d) Analizar, con las herramientas que nos proporcionen los puntos anteriores, la 

formulación de las voces narrativas en  El mundo alucinante. 

Uno de los factores que hacen de esta obra una de las más interesantes del periodo 

es el manejo que hacen de los narradores, con lo que se consigue una novela 

revivificada y personal, sin atentar contra el sustrato, que es otra obra artística de 

probados méritos. 

Para comenzar trataré de articular el orden en que para esta investigación me fui 

acercando a diversos autores, desde lo general a lo particular, acaso cronológicamente, 

antes de llegar a la cuestión latinoamericana. 

Se expondrá lo que se ha establecido en cuanto a la novela del siglo XX, y las 

nuevas formas de narración, comenzando por Bajtín y los hallazgos realizados en torno 

a la obra de Dostoievski, para seguir con una breve mirada acerca de la circunstancia de 

la novela latinoamericana en la época en que fue escrita El mundo alucinante. 

Bajtín ofrece una interpretación que se apartó de las críticas de su tiempo, al 

reconocer en Dostoievski una intención de pluralidad en la que el narrador deja a los 

personajes la labor de definirse desde sí mismos, desde su discurso, decisión que para la 



crítica de entonces llegó a ser considerada como una debilidad en la técnica de 

Dostoievski, e incluso como una manifestación patológica. 

En segundo lugar, se expondrán algunas definiciones breves sobre los conceptos 

que se manejarán en este trabajo, como polifonía, dialogismo, punto de vista y narrador. 

En tercer lugar, se presentará un resumen de lo que algunos autores han escrito 

acerca del narrador, las voces narrativas y las perspectivas que éstas brindan, textos 

emanados de la crítica surgida a partir de la literatura latinoamericana de la primera 

mitad del siglo XX. 

En cuarto lugar, se consignará un panorama acerca de la crítica de la obra de 

Reinaldo Arenas y de la novela en cuestión, para dar paso al análisis de la obra en sí. 



1. Reinaldo Arenas 

Nació en Holguín, Cuba, en 1943. Según Cabrera Infante,1 Arenas se enfrentó al 

régimen de Batista, para luego colaborar con la Revolución por cierto tiempo. Sólo su 

primera novela de Arenas, Celestino antes del alba, pudo ser publicada en Cuba, tras 

haber obtenido un injusto segundo lugar en un certamen de escritores cubanos donde 

fue premiada una novela más bien convencional y que, en opinión de algunos autores, 

iba en el sentido del discurso oficial. Para después de la publicación de Celestino, sus 

problemas con el régimen fueron en aumento, el “Caso Padilla”2 precipitó el fin de la 

luna de miel entre diversos personajes de la cultura latinoamericana y el nuevo régimen; 

fue así como algunas fuentes dicen que El mundo alucinante comenzó a ser escrita 

desde la prisión, en 1966, y vio a la luz en México en 1969.3 Al parecer la publicación 

no autorizada de esta novela por parte del gobierno de la isla vino a agravar todavía más 

sus problemas con éste. 

Arenas forma parte de los últimos autores del boom latinoamericano4 corriente 

que se ha definido desde diversos perfiles, y que en el contexto cubano correspondería a 

la etapa de censura y autocensura de los escritores cubanos en ese país. “Con la 

Revolución todo, contra la revolución, nada”, sería la máxima rectora de este periodo en 

Cuba, que condujo, según la crítica, a un marasmo en cuanto a la creatividad e 

innovación literarias, el llamado “periodo gris”. A la postre, poquísimas novelas en la 

isla de este periodo despiertan todavía algún interés estético; pero no olvidemos 
                                                 
1 Guillermo Cabrera Infante, “La breve vida infeliz de Reinaldo Arenas”, El País Digital, núm. 1586, 5 de 
septiembre de 2000. Consulta realizada el 9 de octubre de 2006. www.chez.com/jpquin/arenas.html. 
2 Tras la publicación de varios escritos críticos, pero principalmente luego de la aparición del poemario 
Provocaciones, Heberto Padilla fue acusado de “actividades subversivas” y encarcelado; según algunas 
fuentes, para conseguir su excarcelación fue obligado a retractarse públicamente de lo expresado en sus 
escritos. 
3 Lo dice Cabrera Infante, op. cit., supra, nota 2; fue publicada en México por la editorial Diógenes. 
4 Seymour Menton lo califica como uno de los más representativos de las cuatro generaciones de autores 
cubanos que publicaban su obra en aquel momento de auge. Caminata por la narrativa mexicana, p. 388; 
por su parte Donald L. Shaw lo incluye como uno de los novelistas más importantes de la época, aunque 
no de los más famosos, del boom latinoamericano Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. 
Posmodernismo, Madrid, Cátedra, 1999, pp. 203-211. 



también, que sólo unos cuantos escritores cubanos en el exilio, como Cabrera Infante, 

Severo Sarduy y el propio Arenas, continuaron produciendo piezas apreciables. 

 Arenas escapó de Cuba en 1980, gracias, según narra él mismo en Antes que 

anochezca, a haber podido cambiar una letra de su nombre en su documento de 

identificación. Al margen hay que decir que una estratagema parecida ya había sido 

puesta en práctica por otro cubano, Alejo Carpentier, quien tuvo que abandonar Cuba en 

1928 por la persecución de Machado, y lo logró gracias a un detalle similar.5 ¿Leit motiv 

de la isla?, ¿licencia del autobiógrafo?, ¿Ironía de la vida?, pues fue Carpentier uno de 

quienes obstaculizaron la publicación y consolidación en Cuba del joven autor.6 La 

intertextualidad en Arenas es vital y está presente en toda su obra, tal como dice, entre 

otros, Roberto Valero.7 

 Tras haber vivido en Estados Unidos durante casi diez años, Arenas se suicida 

estando enfermo de SIDA en fase terminal. A partir de ese momento, para muchos de 

los actores políticos y culturales en el exilio, el escritor se convierte en un jugoso 

artículo de propaganda contra el régimen de Castro. 

 Aun cuando el objeto de esta investigación no es la biografía, vale la pena 

apuntar que a Reinaldo Arenas los detractores de Castro lo describen como alguien que 

ejerció una sistemática “tozuda y loable oposición al régimen”, hecho en el que suelen 

ser profusos. En cuanto a su homosexualidad, la mayoría prefiere no referirse a ella y 

cuando lo hace, es a través de una elipsis, calificándola de “tendencia”. Incluso hay 

                                                 
5 “Pero a Carpentier la policía le había prohibido salir de la capital y le negaba el pasaporte. Sin embargo, 
en marzo de 1928 se celebra el séptimo congreso de la prensa latina al que asiste el poeta surrealista 
francés Robert Desnoes. Pronto se conocen y entre ellos se establecerá una amistad que iba a durar toda la 
vida. Gracias a Desnoes, que le pasará su documentación como delegado del congreso podrá Alejo 
Carpentier embarcarse rumbo a Francia”. Tomado de Proyecto Patrimonio, la página chilena de 
literatura en internet. http://www.letras.5.com/carpentier260702.htm., consulta del día 12 de septiembre 
de 2006. Dato disponible también en Selena Millares, Alejo Carpentier, Madrid, Síntesis, 2005, p. 19. 
6 Ver Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, p. 101. 
7 “«Ay qué lindo tienes el pelo» Un testimonio de los últimos tiempos de Arenas”, en La escritura de la 
memoria. Reinaldo Arenas: Textos, estudiaos y documentación, 2ª. ed., Frankfurt-Madrid, Aey, 1996, p. 
29. 



quienes opinan que su oposición no fue tan activa y radical, ni su sexualidad tan 

“desenfrenada”. 

Lo cierto es que desde un sector de la crítica en este continente, se ha originado 

una suerte de propaganda en torno a la imagen de este escritor, que dificulta la 

apreciación serena de su trabajo literario, pues cuando cabría comentar su obra, muchos 

de esos críticos discurren más sobre su experiencia social que sobre sus logros estéticos. 

No obstante, al margen del auge mediático que comenzó con su muerte y que 

incluye una película sobre su novela autobiográfica, existen varios planteamientos 

previos en los que hay juicios críticos interesantes y relativos al tema literario, como 

ejemplo de ello se puede citar al propio Cabrera Infante, a Emir Rodríguez Monegal y 

Adolfo Prieto, Severo Sarduy, Donald L. Shaw y Seymur Menton, así como la 

interesante compilación de textos críticos y entrevistas hecha por Ottmar Ette en 

Europa, entre otros. La percepción respecto de Reinaldo Arenas es muy distinta en 

Europa, en donde su obra ha sido publicada y traducida a varios idiomas, y donde se 

han desarrollado trabajos críticos de calidad.8 

 

1.1. Su obra ante la crítica 

A finales de la década de los sesenta del siglo XX, Rodríguez Monegal 

calificaba ya a la generación de escritores de la cual Arenas formó parte como dueña de 

gran libertad y afán de experimentación en la que “el vehículo es el viaje”; para él, esta 

generación rompe con la tradición y se aventura a la complejidad: “pero me prevalezco 

del carácter de novedad que lleva etimológicamente implícita la palabra novela, para 

adelantar algunos nombres que me parecen de indiscutible importancia... hay 

actualmente una cantidad de narradores jóvenes que acometen el acto de narrar con la 

                                                 
8 Ver La escritura de la memoria, cit., nota 8,  passim. 



máxima laxitud posible y sin respetar ninguna ley o tradición visible, salvo la del 

experimento”.9 

En este sentido opinaba Adolfo Prieto, quien además aporta sustento a una de las 

interrogantes que resultan más atractivas en torno a El mundo alucinante: la de la 

libertad que se toma Arenas a partir de una obra que con justicia tiene ya un lugar en las 

letras hispanoamericanas para discurrir en ella desde distintos ángulos sin violentar lo 

que tiene de particular. 

Adolfo Prieto dice que esta generación se dio a la tarea de 

...agitar, inquietar al lector, introducirlo al rechazo de una realidad y al cambio 

revolucionario por la frecuentación de un texto del que se han amputado 

deliberadamente, las comodidades didácticas del “mensaje”... una confianza en la 

historia suficientemente sólida como para que el artista extraiga de ella una lujosa 

disponibilidad de elección... ilustran sobre la posibilidad de sustracción de la obra 

literaria al tradicional comentario de los hechos, y sobre la pretensión  de que este 

comentario se sustente en la libertad misma del artista, en la amplitud de unas reglas del 

juego que le permiten al escritor indagar sin restricciones en el campo del lenguaje y en 

el de las técnicas expresivas.10 

 

Severo Sarduy, contemporáneo de Arenas y también reconocido como un 

innovador del discurso y los recursos en la literatura cubana, ofrece algunas 

características del neobarroco. Su análisis cobra importancia para este trabajo por los 

recursos que identifica propios del neobarroco, entre los que se cuentan la parodia11 y la 

polifonía, análisis que emana del de Bajtín a propósito de la obra de Dostoievski. A 

través de este ensayo veremos pues que El mundo alucinante responde a un trazado 

                                                 
9 Emir Rodríguez Monegal, “Tradición y renovación”, en César Fernández Moreno (coord.), América 
Latina en su literatura, México, Siglo Veintiuno Editores, 1972, p. 162. 
10 Ibidem, p. 415. 
11 Al respecto Andrea Pagni dice que “Como práctica literaria latinoamericana, la parodia tiene una 
función subversiva similar a la que ya le había asignado Bajtín, cuya reflexión acerca de la palabra en la 
novela se origina también en un contexto de oposición al discurso hegemónico”. Véase Andrea Pagni, 
“Palabra y subversión en El mundo alucinante”, cit., nota 8, p. 146. 



específico, a una intención estética puntual, colmada de temas y recursos intensamente 

neobarrocos. 

En cuanto a la caracterización que hace Severo Sarduy,12 éste intenta demostrar 

la viabilidad del barroco en el contexto de América Latina, “la pertinencia de su 

aplicación al arte latinoamericano actual”. Dice que en el auge del barroco (siglo XVII), 

“Dios mismo no será ya una evidencia central, única, exterior, sino la infinidad de 

certidumbres del cogito personal, dispersión, pulverización”. Con lo anterior, Sarduy 

pretende demostrar que las condiciones para una narrativa expresada desde distintos 

puntos de vista, entre otros muchos recursos, estaban dadas desde el rompimiento con la 

idea de un solo Dios como cronista y rector del mundo. Si bien la exposición de Sarduy 

busca justificar la insignia barroca y en su exposición parece conseguirlo, no olvidemos 

que partía de los escritos de Bajtín, pues así lo deja ver más adelante en el artículo de 

referencia, al citarlo cuando habla del carnaval y otros temas desarrollados por el ruso, 

quien para esa época había cobrado auge entre los escritores latinoamericanos. 13 

Pero además de esta búsqueda de identificación en el pensamiento del barroco 

mismo, Sarduy aporta una enumeración y explicación de recursos que resulta 

esclarecedora de la obra de Arenas. 

Bajo este enfoque, el origen de El mundo alucinante es la parodia de las 

Memorias, de fray Servando; Severo Sarduy encuentra que la parodia y la 

intertextualidad, ubicadas como fenómenos contiguos, llevan en sí el uso de la polifonía 

y por ello nos permitiremos un breve repaso por lo que argumenta acerca de aquéllas. 

La parodia es para Sarduy un ejercicio importante, ya que implica variación, 

sincretismo, conocimiento y reconocimiento de la obra previa, la cual, a su vez, 

                                                 
12 Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco”,  cit., nota 10, pp. 167-176, en especial, p. 168. 
13 Seymour Menton explica que “La relación simbiótica entre praxis novelística y teoría literaria, que se 
observó en las décadas de 1950 y 1960 respecto al análisis arquetípico, se observa en la proliferación en 
la última década de novelas posmodernas donde se luce el reconocimiento tardío de las teorías de Mijaíl 
Bajtín”. Seymour Menton, op. cit., nota 1, p. 169. 



necesariamente emana de otras obras. Considera que la parodia no es apéndice ni 

trabajo menudo.14 

Cuando se refiere al carnaval, Sarduy habla de: 

...textos que en la obra establecen un diálogo... de ahí el carácter polifónico, 

estereofónico diríamos, añadiendo un neologismo que seguramente hubiera 

gustado a Backtine, [sic] de la obra barroca... Espacio del dialoguismo [sic], de 

la polifonía, de la carnavalización, de la parodia y la intertextualidad, lo barroco 

se presentaría como una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya 

expresión gráfica no sería lineal... sino en volumen, espacial y dinámica.15 

En cuanto a la intertextualidad, Sarduy la identifica como 

la incorporación de un texto extranjero al texto, [en sí] su collage o 

superposición a la superficie del mismo, forma elemental del diálogo, sin que 

por ello ninguno de sus elementos se modifique, sin que su voz se altere... el 

texto extranjero se funde al primero, indistinguible, sin implantar sus marcas... 

pero constituyendo los estratos más profundos del texto receptor, tiñendo sus 

redes, modificando con sus texturas su geología: la reminiscencia. 

En diversos pasajes de El mundo alucinante, vemos que además de los tres 

narradores, los cuales intentaremos identificar por sus características y su frecuencia, 

existen diálogos que son en realidad textos de otros libros, es decir, la composición de la 

obra responde a lo que a decir de Sarduy es una “red de conexiones”, con otras obras, la 

intertextualidad. 

Por su parte, Donald L. Shaw ubica al propio Sarduy y a Arenas como 

representantes de un antirrealismo radical. Shaw critica en el segundo una cierta 

deficiencia en el “diseño artístico”, dice, refiriéndose a Celestino antes del alba, que “el 

tema desaparece detrás de la técnica, y el lector, al principio intrigado; se queda con la 

impresión de habérselas con un extenso ejercicio verbal”. El mundo alucinante, en su 

opinión “parece ser, a primera vista, la biografía novelada de fray Servando... En 
                                                 
14 Severo Sarduy, op. cit., nota 10, pp. 174 y 175. La definición que podría extraerse de Bajtín es bastante 
más extensa y por supuesto, tiene mayores alcances. En resumen, entiende la parodia cuando se da el caso 
de que el autor tenga una intención divergente de la del personaje o el texto del que parte. 
15 Ibidem, p. 175. 



realidad, la obra pertenece a la categoría de novelas alegóricas, categoría que ha vuelto a 

gozar de cierto prestigio conforme ha ido ganando terreno el concepto de una novela 

que fuese a la vez antirrealista y capaz de revelar aspectos desconocidos de la 

realidad”.16 

Como vemos, Sarduy resalta las cualidades de parodia del neobarroco y Shaw 

encuentra que se trata de una alegoría. Observemos si ambos conceptos poseen puntos 

en común antes de continuar con la reseña de la opinión de Shaw. 

Según Helena Beristáin, la alegoría se refiere a los niveles de sentido en que se 

puede expresar un texto usando metáforas y comparaciones. En la alegoría se echa 

mano de elementos figurativos a través de los cuales se expresa un sistema de 

conceptos, “en la alegoría, para expresar poéticamente un pensamiento, a partir de 

comparaciones o metáforas se establece una correspondencia entre elementos 

imaginarios”. Beristáin dice que la alegoría se utilizó en la Edad Media y que reapareció 

durante el Renacimiento y el Barroco.17 

En este sentido, podemos ver que de cierta forma algo tiene de reminiscencia la 

alegoría, pues apela a la comparación, y para que ésta se dé, lógicamente debe haber un 

recuerdo, una referencia previa que a su vez suscite lecturas en otros planos y proponga 

nuevas visiones del texto. 

Por lo que toca a la parodia, Beristáin dice que es “imitación burlesca de una 

obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con seriedad. Es de naturaleza 

intertextual”.18 

Concuerda con Sarduy en que la parodia no es de suyo género menor, al traer como 

ejemplo de parodia nada menos que al Quijote, parodia por excelencia de las novelas de 

caballería. Entonces se puede concluir que la parodia se diferencia de la alegoría en la 
                                                 
16 Donald L. Shaw, op. cit., nota 5, p. 211. 
17 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, 8a. ed., México, Porrúa, 2001, p. 25. 
18 Ibidem, p. 391. 



intención humorística de ésta, pero guarda una relación en la reminiscencia ―de ahí la 

intertextualidad― de que se sirven ambos recursos para tener lugar. 

 Con ambas acepciones en la mesa, cabe preguntarse si El mundo alucinante es 

alegoría o parodia. El propio Shaw sostiene que El mundo alucinante es una metáfora 

acerca de la libertad, “el viaje de fray Servando se convierte en una peregrinación en 

busca de lo quimérico; la libertad, la justicia, el triunfo de la razón”.19 

 No obstante, la novela también es parodia, pues se sirve de los elementos 

propios de ella, además de que se puede apreciar una intención lúdica, humorística, 

aunque por momentos agónica, delirante, en su construcción. 

 Una explicación “psicológica” acerca de la parodia en la obra areniana la tiene 

Ottmar Ette, quien a partir de Arturo, la estrella más brillante, sostiene que la 

sobrevivencia del personaje dependerá de su capacidad de “convertirse en «la Reina de 

las Locas Cautivas», –y de este modo liberarse de los otros–, tiene que aprender y 

exagerar todos sus gestos, todos los movimientos y expresiones ajenos. Tiene que 

convertir su cuerpo en una parodia y una travestía de ellos...”. Más adelante conectará 

esta intención con el hecho literario: 

El sitio de la memoria es la escritura, es lo ya escrito. Pero esta escritura no 

consiste en una simple repetición de lo que ya había pasado... Se trata más bien 

de establecer un diálogo entre todos estos textos- El mismo lugar de la 

escritura... es un sitio de batalla, de lucha contra lo ya escrito. Como los textos 

de Arenas integran muchas veces parodias o contrafacturas de otros escritores, 

también este texto puede leerse... [se refiere todavía a Arturo, pero es aplicable 

a otras obras] como una parodia.20 

De vuelta a la crítica de Donald Shaw, él sostiene, a diferencia de Domínguez 

Michael, que aunque la novela tenga pasajes picarescos, no se trata de una novela 

picaresca, pues como ya apuntamos, considera que sobre todo es una crítica a la 

                                                 
19 Donald L. Shaw, op. cit., nota 5, p. 210. 
20 Ottmar Ette, “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”, La escritura de la memoria…, cit., 
nota 8, p. 119. 



situación del individuo ante su búsqueda de libertad y ante el fracaso o la desilusión 

para con la Revolución. 

 En cuanto a la forma y los recursos empleados en la novela, el crítico dice que 

no se trata de una empresa fácil, pues además de intentar “convertir la realidad de una 

vida histórica en una serie de episodios fantástico-alegóricos”, también procura alejarse 

de la narración lineal. Para enfrentar este problema “Arenas echa mano de tres 

narradores simultáneos”.21 En este punto, se hubiera podido esperar una propuesta más 

profunda en torno a cómo interpretar las voces narrativas de la novela en cuestión; sin 

embargo, Shaw se limita a consignar las personas narrativas que se emplean, y propone 

un esquema muy simple respecto a quién las enuncia, es decir, se queda en la superficie 

del tema. “El «yo», de Servando mismo... un «tú» que ofrece una versión (no menos 

fantástica) de los hechos... y las intervenciones de un narrador omnisciente en tercera 

persona que a veces amplifica, a veces contradice y a veces comenta las narraciones en 

primera y segunda personas”.22 

 Shaw piensa, y con esto concluye el comentario de su estudio, que el empleo de 

esta técnica “resulta arbitrario e inconsciente”, pero que para Arenas es una manera de 

ilustrar su concepción de una realidad “paradójica y contradictoria”.23 

 Como un comentario preliminar se puede decir que si bien en principio estamos 

de acuerdo en que la utilización de las voces narrativas es más bien arbitraria, faltaría 

analizar un poco más a fondo el punto de vista y el tipo de narrador que se encubre 

detrás de estas tres voces. 

 Ottmar Ette, en un riguroso estudio, concibe la obra de Arenas como un 

organismo cuyas partes están entreveradas; dice que toda su obra podría compilarse en 

un mismo texto, pues posee una unidad orgánica que, no obstante, no resulta monótona, 
                                                 
21 Ibidem, p. 213. 
22 Idem. 
23Ibidem, p. 212. 



aunque por momentos sea monotemática. Entre las muchas características comunes y 

continuas (repeticiones, reflejos y espejismos) debidas a la intratextualidad en la obra de 

Arenas, mismas que irán señalandose en el cuerpo de este trabajo, Ette encuentra que 

Arenas se desplaza cíclicamente; su obra, sobre todo la pentagonía pero también El 

mundo alucinante respecto de aquélla, describe un trazado cíclico coherente consigo 

mismo, que no responde sino a su idea particular del tiempo, de la historia y de las 

posibles voces narrativas o niveles de narración. Dice que en sus novelas, Arenas “no se 

propone una reconstrucción de la historia, sino su «deconstrucción»”.24 Así como fray 

Servando hizo de la narración de su realidad “estricta” un juego de espejos, según 

Domínguez Michael, así Arenas, con las distintas voces y ciertos tópicos narrativos, 

realiza un juego de espejos y espejismos para narrar. 

 En este sentido, y como se irá comentando en el curso de este trabajo, Ette opina 

que “...hay que cuidarse mucho de afirmar que la historia cronológica y lineal, la 

Historia con mayúscula, haya sido borrada o destruida. El texto, por supuesto, presenta 

una estructura reiterativa, cíclica; el progreso temporal queda burlado por las 

repeticiones incesantes”. No obstante existe, y según Ette, se deja sentir con la aparición 

de personajes históricos en El mundo alucinante,  puesto que Arenas no trata 

simplemente de negar la historia, sino que “la arrastra en un juego carnavalesco, en un 

juego que se caracteriza por su ambivalencia”, como lo explicara Bajtín.25 

A reserva de continuar recuperando las valiosas reflexiones de Ette más 

adelante, terminaría esta breve enunciación de su trabajo crítico con la transcripción de 

lo que, en su opinión, podrían ser algunas características clave de las voces narrativas: 

En todos los textos de Arenas hay muchos lectores, hay muchos actos de 

lectura. En El mundo alucinante, es la lectura del poema por el propio poeta, la 

                                                 
24Ibidem, p. 97. 
25Ibidem, pp. 97 y 98. 



irrupción del lector que reclama una escritura de tipo realista, y la amenaza por 

parte de la lectura oficial, la censura, expresada en la carta-prólogo.26 

 

Ette aborda el asunto de las voces narrativas con un enfoque particular: observa 

que la obra de Arenas pareciera estar diseñada para “resistir” ciertas lecturas, para verse 

expuesta a ciertos  cuestionamientos, desde la lectura literaria para llegar a la lectura 

digamos “pública”, y la lectura del poder. Con ello, parece que él ve la obra de Reinaldo 

Arenas como a la defensiva, a la vez que corrosiva. “Así los distintos tipos de lectura 

están integrados al universo literario de Arenas. La escritura, desde los tiempos de 

Celestino que luchaba contra el hacha del abuelo, está amenazada, por la lectura 

destructiva”.27 En el mismo libro, en un trabajo titulado “Palabra y subversión en El 

mundo alucinante”, Andrea Pagni propone una lectura de la obra en cuestión como una 

parodia literaria de El siglo de las luces, dando variados y contundentes argumentos 

que, por su extensión, no se citará sino más adelante. 

El propio Reinaldo Arenas, al respecto de las novedades técnicas de su novela, 
dice 
 

En esta novela me interesaba recoger las numerosas versiones de un mismo 

hecho. Cada capítulo tiene tres o cuatro versiones... Esta mezcla de perspectivas  

y de sugerencias es controlada por el lector, quien es en definitiva el que 

construye la novela contemporánea. Ésta es al menos mi teoría: la novela es 

como una especie de participación, es algo fragmentario y muchas veces casi 

incompleto que uno le brinda a un lector.28 

 
Arenas apostaba por la novela de experimento, y como el mismo lo dejó dicho, 

aun sus textos más convencionales (como La vieja Rosa), se pueden detectar 

dislocaciones (en dicha narración, la historia comienza por el final). A su manera 

predilecta de narrar vertiendo distintas versiones y puntos de vista el propio autor le 

                                                 
26 Idem. 
27 Ibidem, p. 120. 
28 En “Del gato Félix al sentimiento trágico de la vida. Nueva Orleáns, 1983”, La escritura de la 
memoria... cit., nota 8, p. 65. 



llama niveles  de narración, que muchas veces lejos de permitir la libre interpretación 

del texto por el lector, parecen ufanarse en obstaculizarla, como bien señalan los 

entrevistadores en la charla citada.29 

Por lo que toca a autores más recientes, varios de ellos coinciden en afirmar que 

el autor de El mundo alucinante poseía una voz especial e innovadora en las letras 

cubanas, en un tiempo normado acaso por intereses políticos. Arenas es un neobarroco 

que al romper con la estructura de la novela tradicional, comienza una suerte de 

“herejía” dentro de la narrativa cubana.30 “[l]a actitud del autor se multiplica y se 

proyecta: más que una disposición para contar una historia, la postura del cubano opera 

sin agazapamiento sobre la tradición y estruja, incita y azuza de una nueva manera casi 

esperpéntica...”.31 

Por último y para cerrar este breve muestreo crítico, se mencionará el comentario con 

que Alberto Paredes, en su libro Las voces del relato, cierra el capítulo. Dice Alberto 

Paredes, como conclusión de su capítulo en torno al narrador, que a pesar del detalle 

que se pretenda para clasificar a los tipos y sus intencionalidades, autores como Sarduy 

y Arenas las trastocan; con ello y de acuerdo con Paredes, es evidente que a pesar de 

que se pueda identificar un tipo de narrador y una supuesta intención, puede que el autor 

no sea riguroso al seguir ciertos linderos, y que el narrador puede mutar, quién sabe si 

con el consentimiento del autor. Lo anterior representa pues una razón más para 

explorar esta novela que según Paredes, supera a tal grado su exhaustiva clasificación. 

                                                 
29 Ahí dice que el autor impide la reconstrucción de los hechos narrados por la variedad de enfoques  y 
versiones, a lo que Arenas asiente tácitamente. Más adelante concluyen que probablemente se trate de 
este afán de suscribir diferentes versiones contradictorias entre sí “no solamente pone en duda la 
capacidad humana de conocer la realidad sino que también permite una reflexión sobre las diferentes 
formas de narrar dicha realidad”. Ibidem, p. 69. 
30 Aunque en este caso no iba solo, pues ahí estaban ya el propio Cabrera Infante, Severo Sarduy, etc. 
31 Carlos Olivares Baró, “Amaneceres de Reinaldo Arenas”, Arena. Suplemento Cultural de Excelsior, 
año 3, tomo 3, núm. 112, domingo 25 de mayo de 2001, p. 2. Las cursivas en el original. 



2. Fray Servando Teresa de Mier 

Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, descendiente –según dice él mismo en las 

Memorias y lo cual ratifica Alfonso Reyes–, de duques y marqueses españoles,1 y 

regiomontano de nacimiento, es una de las figuras emblemáticas de la historia de 

México y también de su literatura. Nació en un contexto particular (1765-1827),2 en una 

época convulsa (como casi todas), en la que una ocurrencia quizá pedante, o bien, 

cargada de intenciones antiespañolas, catapultó al fraile a uno de los periplos más 

interesantes y vívidos que se han podido contar de la época, tras el cual el religioso se 

convertiría en un actor notable del movimiento de Independencia de este país. 

 Si bien por la época en que vivió fray Servando podría suponerse que se trató de 

un hijo de la Ilustración a carta cabal, no obstante, y como lo demuestra Christopher 

Domínguez Michael, fray Servando sufrió una metamorfosis en su periplo europeo, que 

lo llevó del pensamiento barroco, todavía destacado en la Nueva España, a la época de 

las revoluciones modernas y entonces sí a la Ilustración europea, en donde se nutrió de 

toda suerte de discursos liberales, y maduró, siempre a través del tamiz de su pugna 

personalísima, las ideas de independencia respecto de una España agonizante. 

En el segundo periodo de su vida, es fray Servando un desterrado. Como el Bolívar de 

Montalvo, este hijo del Nuevo Mundo corría la Europa poseído de una indefinible 

inquietud... Su impulso revolucionario se rectifica y se depura en el ambiente europeo; 

nuevos sufrimientos fertilizan su mente; contempla su patria desde lejos... y la intensa 

atmósfera de Londres saca nuevos rayos de su voluntad... era el campo en que el 

escepticismo y la fe libraban sus eternos combates. Viven los hombres de esta edad en 

una como perpetua crisis. Afortunados los que, como fray Servando, hallaron en la 

                                                 
1 “Además de eso soy noble y caballero, no sólo por mi grado de doctor mexicano... ni sólo por mi origen 
notorio a la nobleza más realzada de España, pues los duques de Granada y Altamira son de mi casa, y la 
de Mioño... sino también porque en América soy descendiente de los primeros conquistadores del Nuevo 
Reino de León...” Héctor Perea (selección y pról.), Fray Servando Teresa de Mier, México, Ediciones Cal 
y Arena, 1997, p. 53. 
2 Alfonso Reyes dice que nació en 1763. En “Fray Servando Teresa de Mier”, Fray Servando Teresa de 
Mier. Biografía, discursos, cartas, edición conmemorativa, Monterrey, U.A.N.L.-Gobierno del Estado de 
Nuevo León, 1977, p. 31. 



previsión de la patria una ley a cuya virtud sujetar las inarmonías y contradicciones de 

la suerte.3 

 

Originalmente la obra de fray Servando estaba dividida en dos partes: Expositio 

y Narratio; la primera es una apología dedicada a explicar y justificar la prédica del 

fatídico Sermón guadalupano (12 de diciembre de 1794); la Narratio es una relación de 

sus viajes por Europa. Esta última, la más famosa y reconocida, fue rescatada por 

Manuel Payno, quien la bautizó como Aventuras, escritos y viages (sic), en 1865. 

 Muchos autores han mostrado su fascinación por la obra de Mier. Baste 

mencionar a Artemio del Valle-Arizpe, al propio Manuel Payno, Alfonso Reyes, 

Edmundo O’Gorman, José Lezama Lima, Arturo Uslar Pietri y, últimamente, 

Christopher Domínguez Michael (amén de un par de dramaturgos contemporáneos,4 sin 

contar al propio Arenas), para dar cuenta de la curiosidad investigadora que los escritos 

del fraile despiertan en sus lectores. 

Lezama Lima escribió: 

Fray Servando fue el primer escapado, con la necesaria fuerza para llegar al final que 

todo lo aclara, del señorío barroco, del señor que transcurre en voluptuoso diálogo con 

el paisaje. Fue el perseguido que hace de la persecución un modo de integrarse. 

Desprendido, por una aparente sutileza que entrañaba el secreto de la historia americana 

en su dimensión de futuridad, de la opulencia barroca para llegar al romanticismo de 

principios del siglo XIX.5 

 

Para Domínguez Michael ―y sería posible sostener que se trata de una opinión 

generalizada― la sola existencia de la Narratio sería suficiente para considerar a 

Servando Teresa de Mier como uno de los mejores exponentes de la prosa del siglo 

XIX. “Antes de Servando, los novohispanos conocían poco el arte de narrar, y tras la 

                                                 
3 Christopher Domínguez Michael, Vida de Fray Servando, México, ERA, 2005, pp. 42 y 43. 
41822, el año que fuimos imperio, de Flavio González Mello; Servando o el arte de la fuga, de Jorge 
Guidi. Valga decir que este último dramaturgo se sirve grandemente de El mundo alucinante, toma 
pasajes, recupera diálogos y escenarios, pero no le da crédito alguno a Reinaldo Arenas. 
5 La expresión americana, citado en Christopher Domínguez Michael, op. cit., nota 35, p. 314. 



inédita Relación [otro nombre dado a la Narratio], los románticos se tropezaron durante 

décadas en la búsqueda de valores narrativos que, como la tensión dramática y el 

desprendimiento irónico, el fraile descubrió intuitivamente, ajeno de raíz a la invención 

de la novela europea moderna”.6 

 A decir de Domínguez Michael, al mismo tiempo, “[e]stas peripecias valen 

como la última de las cimas de la literatura novohispana: Hernán Cortés, Bernal Díaz, 

Alva Ixtlilxóchitl, Singüenza y Góngora, Sor Juana y Fray Servando”.7 Bastaría con la 

década que cubre la Relación, para que la imagen “que Servando decidió dejarnos de sí 

mismo” se convierta en la fuente de “todas las relaciones novelescas que de su obra se 

han hecho, desde Artemio del Valle-Arizpe hasta Reinaldo Arenas”.8 

 Según la presente lectura, sustentada en la interpretación de Domínguez 

Michael, la fuga, el don de fray Servando, comenzó como un “San Benito” que le fue 

colocado sin pruebas ni antecedentes, pero curiosamente, después fray Servando va 

honrando lo dicho por Núñez de Haro y sus “covachuelos”, hasta la saciedad.9 “La fuga 

será... el tema servandiano ante el altísimo... Sin haberse entrenado como escapista, 

Mier ya padece o disfruta de esa fama... Durante el invierno de 1794-1795 se salía de su 

celda para ganar aire, tiempo, justicia... Tantas veces como escapa Mier... repite que no 

es propenso a la fuga”.10 

 La valiosa investigación de Domínguez Michael presenta a un fray Servando 

humano y lleno de matices y contradicciones (que sería una redundancia de “humano”). 

Vale la pena suscribir algunos puntos de esta investigación en torno a la figura del fraile 

                                                 
6Ibidem, p. 128. 
7 Idem. Tomado de Blanco, José Joaquín, Esplendores y miserias de los criollos, México, Cal y Arena, 
1989, p. 244. 
8 Domínguez Michael,  op. cit., nota 35, pp. 128 y 129. 
9 Ibidem, p. 128. 
10 Ibidem, p. 129. 



pues así podremos también aventurarnos a la figura de Reinaldo Arenas, quien no por 

nada encontrara tanta simpatía en la historia de Mier. 

 Domínguez Michael no repara en argumentos para demostrar que fray Servando 

es una leyenda que se construyó a sí misma partiendo de cero, pero que no responde al 

arquetipo del héroe o del sabio sin mácula; ésa es la misma idea que, en la perspectiva 

“politizada” de esta tesis sobre Arenas, intentará conservarse. 

 Dice el autor de Vida de fray Servando que, en Europa, éste padece un 

“complejo de liliputiense”, el cual consiste en la miniaturización de la realidad, en la 

que cada escenario posee más o menos los mismos ingredientes: frailes “montaraces”, 

toda ralea de farsantes y de brutos, y un religioso, limpio y justo que está dispuesto a 

ayudarle... Se puede decir que la explicación de estos cuadros que ofrece el autor, se 

conecta de forma muy agradable con el tono reflejo con que Arenas construye su 

divertimento literario: a esta especie de puesta en escena, Domínguez Michael le llama 

espejo: 

A esa familia arquetípica de torturadores se suma la presencia invariable de un 

buen religioso dispuesto a auxiliarle, personaje erasmizante o jansenista, que le 

da fuerzas para combatir la incuria. Ese replicante, me temo, es el propio doctor 

ante el espejo. Pero como sólo picardía salva, Servando prefiere narrar su 

Pascua de navidad... en compañía de once religiosos, pues el visitante debe ser... 

el doceavo [sic] a la mesa.11 

Además de la intensa humanización que Domínguez Michael nos presenta del 

fraile, dando cuenta incluso de los dobleces, las ambiciones, las contradicciones; resalta, 

sobre todo, la exquisita inteligencia e imaginación de fray Servando, quien, en opinión 

de Domínguez Michael, fue uno de los más formidables fabuladores de su época, que 

más que ilustrado era un pícaro y cuyas descripciones en la Relación responden a una 

                                                 
11 Ibidem, p. 131. 



especie de “tópico narrativo”,12 que se puebla de “una fauna estable que deviene en 

tipología”. 

 Para seguir con este retrato, y aunque suene a verdad de Perogrullo, puede 

sostenerse que, de ser un predicador devino en literato pero, al matizar, puede 

encontrarse un perfil interesante. Según el propio Domínguez Michael, Mier veía para sí 

un futuro de confesor de personajes poderosos, una suerte de funcionario clerical sin 

otro interés que el de dorar la propia imagen y darse prestigio para quizá ascender en la 

jerarquía eclesiástica. Una vez en la desgracia “profesional”, y arrancado del camino en 

que comenzaba a darse a conocer, fray Servando se convirtió pues en literato, siempre 

tratando de reivindicarse como un erudito, un “príncipe” del clero. Pero la literatura lo 

trastoca y deviene, por momentos, en justificación última de su sobrevivencia.13 

 Esta obviedad viene a cuento porque tal circunstancia se parece a la de Reinaldo 

Arenas: encuentro que Arenas fue ascendido a mártir por un segmento de la cubanía, 

desdeñando su real estatura: la de literato, por la cual al menos en Europa y en algunos 

países latinoamericanos sí fue reconocido y su trabajo literario estudiado; el que se haya 

desenvuelto como activista y su desgracia se deba a Castro es algo que no debería 

ocupar tanto espacio en algunos análisis americanos acerca de este autor, pues con 

frecuencia dicho tema deja de lado su quehacer narrativo. Pareciera que en ambos 

tránsfugas la labor de escribir fue lo único indiscutible. Probablemente eso mismo 

encontrara Arenas en fray Servando, su espejo.14 

                                                 
12Idem. 
13 Dice Arenas en Antes que anochezca: “En Cuba había soportado miles de calamidades porque siempre 
me alentó la esperanza de la fuga y la posibilidad de salvar mis manustritos”. Ver “introducción. El fin”, 
Antes que anochezca, nota 7, p. 9. 
14 Roberto Valero apunta que la obra y la vida de Reinaldo Arenas “fueron uniéndose hasta confundirse. 
Las atrocidades que sufre Fray Servando en El mundo alucinante le suceden de forma insólita a Reinaldo. 
En «Mona» Rey escribe que Arenas murió de sida, y lo dice cuando aún no sabía que estaba 
contaminado. En El portero el personaje Mary Avilés se suicida tomándose unas pastillas el 31 de 
diciembre de 1990, el libro había sido escrito entre 1984 y 1986”. Tomado de “«Ay qué lindo tienes el 
pelo». Un testimonio de los últimos tiempos de Arenas”, La escritura de la memoria, cit., nota 8, p. 29. 



3. La novela polifónica 

La crítica de Bajtín, basada en las “épocas de ruptura y transición... las épocas 

«abiertas»”1 posee, entre otras varias cualidades, el haber trascendido el análisis 

formalista al abordar la obra por su carácter de artificio, pero a la vez considerar 

factores históricos y de producción de la obra artística en su análisis. Bajtín encontraba 

una relación muy clara entre la literatura y el desarrollo del pensamiento, y por tanto del 

contexto histórico. 

Deja demostrado que en la obra de Dostoievski no existe una opinión 

aglutinadora del discurso de sus personajes, ni una opinión que los rija, que los haga 

objeto de la expresión de ésta; ello se debe a que en Dostoievski existe la intención de 

que los personajes sean portadores de su propia verdad y tengan derechos iguales al 

enunciarla. De acuerdo con Bajtín, no hay en la novelística de Dostoievski una verdad 

última que avasalle al resto de los pensamientos, sino que expresa un mundo en que 

todas las voces son relativas y congruentes respecto de cada personaje. Ello no significa 

que el autor haya perdido las riendas de su obra, pues precisamente, su capacidad 

artística consiste en abarcar y reproducir un fenómeno real que campaba en la Rusia de 

su época. 

este don especial, gracias al cual oía y entendía todas las voces a la vez, que sólo puede 

ser comparado con el de Dante, le permitió crear la novela polifónica. La complejidad 

objetiva, el carácter contradictorio y polifónico de su época, su situación de peregrino 

social y de intelectual socialmente desplazado, la profunda participación biográfica e 

interna en la complejidad objetiva de la vida y, finalmente, el don de ver el mundo en la 

interacción y coexistencia constituyó en conjunto el suelo sobre el que creció su novela 

polifónica.2 

 

                                                 
1Kozhinov Vadim, “Algunas palabras acerca de la vida y la obra de M. M. Bajtín”, en Mijail M. Bajtin, 
Problemas de la poética de Dostoievski, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 10. 
2Ibidem, p. 50. 



El rompimiento con el plano monológico de la novela, en el que el personaje (el 

héroe, en terminología bajtiniana) se convierte en titular y portador de su propia palabra, 

es pues la característica principal de las novelas del autor ruso (y de la polifonía). No es 

que el héroe escape de la intención del autor, la habilidad del autor es la que logra que el 

héroe manifieste una conciencia autónoma, aparentemente ajena a aquél.3 

Bajtín afirmaba que las características descritas podían ser explicadas en 

términos de la historia, en particular en términos del capitalismo, opinión que compartía 

en cierta medida con Otto Kaus, otro crítico del autor ruso. Pero Bajtín viene a matizar 

esta opinión al decir que el hecho se da porque la fase del capitalismo que vivía Rusia 

provocó que la sociedad feudal de mundos cerrados se abriera abruptamente a diferentes 

realidades que habían quedado confinadas en esferas hasta entonces apartadas unas de 

las otras por férreas y complejas divisiones. Sostiene que la novela polifónica sólo podía 

darse en la época capitalista, por la repentina apertura hacia otras realidades.4 De 

acuerdo con lo anterior, la novela polifónica, más que ser exclusiva de una tendencia 

económico-histórica, se da, como se dijo arriba, en momentos de transición, reacomodo 

y ruptura. 

Esta reflexión viene a cuento ya que otorga una explicación de por qué Bajtín y 

sus teorías cobran vigencia y son sopesadas y esgrimidas por escritores como Sarduy; 

asimismo, surte una explicación sociológica respecto de una de las razones por las 

cuales Arenas pudo decidirse por la aventura de la polifonía, esto al comprobar que el 

autor cubano mismo vivió un proceso de reacomodo social (una revolución) que marcó 

su vida y por supuesto su discurso literario y sus modos de expresarlo. 

El término polifonía, tomado de la terminología musical, es empleado por Batjín 

para definir la narración que incluye “varias voces que cantan diferente un mismo 

                                                 
3Ibidem, p. 26. 
4Ibidem, p. 35. 



tema”.5 La esencia de la polifonía, “consiste precisamente en que sus voces 

permanezcan independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden 

superior en comparación con la homofonía”.6 

 Pero, para efectos de este trabajo, es preciso aclarar que la polifonía en 

Dostoievski se basa fundamentalmente en diálogos de los personajes desde sus 

respectivas concepciones del mundo; los vemos describir sus ideas del mundo y 

circunstancias a través de la interpelación y el intercambio con otros personajes. La 

trascendencia del trabajo de Bajtín radica en que ofrece una explicación tanto artística 

como política e incluso psicológica, de la inauguración del punto de vista: Bajtín es 

capaz de contemplar el nuevo horizonte humano que lleva a la novela a buscar otras 

formas de narrar. 

Como ya quedó asentado, Bajtín habla de la polifonía en el sentido de 

dialogismo, pues éste es uno de los elementos característicos de Dostoievski. Empero, 

las descripciones y las causas que ofrece Bajtín respecto de la novela polifónica son 

muy importantes para entender y fundar un análisis de este tema. Para evitar 

confusiones, tenemos que diferenciar la polifonía, entendida desde el dialogismo, de la 

polifonía que principalmente se funda en el punto de vista del narrador, no del de los 

personajes, que además de describir su pensamiento u opinión de ciertos temas, como 

en Dostoievski, también fungen como informantes, creo yo, con plena conciencia de 

hacerlo, o mejor dicho, con diversas medidas de conciencia de ser, precisamente, un 

puente entre el lector y la historia a contar. 

 

3.1. Dialogismo y polifonía, punto de vista. Definiciones, distinciones 

3.1.1. Dialogismo 

                                                 
5Ibidem, p. 68. 
6Ibidem, p. 38. 



 
Según Helena Beristáin, el dialogismo es una estrategia discursiva que se ubica 

en el plano de la narración, pero no es exactamente lo mismo que el diálogo, puesto que 

en éste se prescinde del narrador, ya que refiere directamente la situación en que se 

“producen los actos de habla”; en el diálogo lo que se persigue es presentar fielmente 

las enunciaciones de los hablantes. “Se denomina estilo directo o discurso directo al 

diálogo por oposición al estilo indirecto o discurso indirecto que es otra forma 

discursiva, la de la narración. El diálogo o estilo directo es aquel que ofrece los 

parlamentos como asumidos por los respectivos personajes en los enunciados que los 

reproducen con exactitud”. 

 Dice también que el diálogo es una imitación del discurso que “ofrece «un 

máximo de información» mediante un «mínimo de informante»”. El diálogo permite 

una distancia mínima entre el informante y el lector, puesto que prescinde del narrador, 

por ello se puede concatenar con el monólogo, que suele ser una reflexión mental que se 

ciñe a lo dicho o pensado por un personaje. 

 Bajtín engloba, dentro del relato polifónico, al dialógico, que según su definición 

es “un tipo de narración que tiene su antecedente más remoto en los diálogos 

socráticos... En su narrador coexisten varias voces, cada una independiente y libre, cada 

una subjetiva y poseedora de una perspectiva o punto de vista similar al de un 

personaje, pero tales voces «carecen de una conciencia narrativa unificadora”.7 

 Aunque ocasionalmente se confundan los términos dialogismo y polifonía por la 

característica forma de narrar de Dostoievski, que es principalmente dialógica en su 

presentación y polifónica en su intención. 

 

3.1.2. Polifonía 

                                                 
7 Beristáin, Helena, op. cit., nota 18, pp. 141-143. 



Es una estructura cuyos elementos son heterogéneos y, según Helena Beristáin, 

incompatibles. Este rasgo de cierto tipo de novelas consiste, según Bajtín, en “afirmar el 

yo ajeno... como otro sujeto”. “Pluralidad de voces independientes, de conciencias 

inconfundibles” aunque nunca autosuficientes, cada una combinada en una unidad en su 

mundo correspondiente. Ella permite deslindar totalmente al héroe respecto del autor, 

dentro de la estructura narrativa, al revés de como ocurre en la tradición europea de la 

novela monológica”. En la novela polifónica, en suma, se reconoce el actuar autónomo 

de las conciencias que la pueblan. La intención de la novela polifónica no es mostrar 

con su concurso un monólogo filosófico, sino, como dice Bajtín, mostrar ciertos estados 

“de la sociedad que Dostoievski es capaz de vivir, comprender y deslindar”. 

Cada conciencia genera un diálogo con todas las voces de su entorno, de su tradición y 

de su época. Pero la novela polifónica no ofrece sólo la oposición (estructurada por 

medio del contrapunto) en el diálogo, entre las ideas de un protagonista o de los 

protagonistas, sino en todos sus niveles y en todos los elementos de su construcción, ya 

que se contradicen las narraciones (las historias), los hechos, las interpretaciones, los 

rasgos psicológicos de los personajes, todas las manifestaciones de la vida humana, y 

“todo lo que posee sentido y significado”.8 

 

 

 

 

3.1.3. Punto de vista 

 Se llama así a “la relación existente entre el narrador y los hechos narrados, 

misma que marca el procedimiento discursivo de presentación de la historia”. Beristáin 

suscribe los aspectos que ofrece Genette al respecto: “a) distancia temporal entre el 

narrador y los hechos relatados; b) focalización, es decir, ubicación de la mirada  que 

observó los hechos, que puede no ser el narrador... c) voz o persona del narrador, del 

                                                 
8 Ibidem, pp. 401 y 402. 



sujeto de la enunciación, que, cuando se aparta de la mirada, ofrece un distinto grado de 

conocimiento de la situación”.9 

El punto de vista es un tema complejo, que incluye a la polifonía, al dialogismo, 

que reside en las voces narrativas pero que no se queda ahí, puesto que las propias voces 

narrativas, cada una, poseen su propia gama de intencionalidades y de dimensiones, 

como ejemplo, piénsese que por eso es posible narrar en la primera persona como 

protagonista, como personaje secundario, como testigo; además, esta misma primera 

persona, con esas variantes, puede en cada una narrar con una intencionalidad de tú o él, 

y ni hablar de los juegos temporales, pues no es lo mismo narrar en el presente que 

enunciar un pasado inmediato o uno remoto...; el punto de vista pues, es más complejo 

que el sólo asumir un papel, implica una cierta tensión, que nos conduce por derroteros 

complejos en la novela. 

                                                 
9 Ibidem, pp. 355 y 356. 



4. La novela latinoamericana. Algunos rasgos característicos 

Para tener un panorama general de la teoría de la novela en América Latina, trataremos 

de rescatar algunas reflexiones en torno a este tema, vertidas por algunos autores. 

Mario Vargas Llosa apunta un dato curioso que sirve para contextualizar el 

carácter  del género que nos ocupa. “La novela fue la hermana fea de los géneros 

literarios en América Latina. Prohibida durante los siglos coloniales, pues las 

autoridades españolas la consideraban subversiva (desde luego, tenían razón)...1 La 

novela de creación es, pues, un fenómeno relativamente reciente en América Latina. La 

narrativa pasa a ocupar el mismo plano de dignidad y originalidad que ya había 

alcanzado antes la poesía y el ensayo”.2 

Más adelante dice: 

El novelista latinoamericano explora ahora no sólo zonas vírgenes de lo real para 

transformarlas en mito literario; explora también el lenguaje; no sólo inventa personajes 

o situaciones; asimismo, inventa maneras de narrar. Esta creciente preocupación por la 

forma narrativa se ha traducido, en el caso de escritores como Guillermo Cabrera 

Infante... en obras que son ante todo experimentos lingüísticos, ficciones en que los 

héroes no son los hombres sino las palabras.3 

 

Al correr de los siglos, la producción literaria de Hispanoamérica, y en especial 

durante la primera mitad del siglo XX, era abundante y de gran calidad. No obstante, la 

teoría de la novela distaba de ser un tema que la crítica o los propios escritores se 

detuvieran a abordar con la profundidad necesaria. 

Las técnicas narrativas presentes desde la Generación del 98 (monólogo interior, 

autonomía del personaje, duplicación interior, personaje como metáfora, etc.) eran 

                                                 
1En su ensayo “·En torno a la nueva novela latinoamericana”, en Agnes y Germán Guillón, Teoría de la 
novela (aproximaciones hispánicas), Madrid, Taurus, 1974, p. 113. 
2Podríamos concluir que por eso fue que Fray Servando no pretendió acaso escribir ficción, pero su 
imaginación lo traicionó. 
3Mario Vargas Llosa, “En torno a la nueva novela latinoamericana”,  cit., nota 10, p. 118. 



recursos utilizados ya por Galdós y por Unamuno, por poner un par de ejemplos, pero 

no existían estudios que expusieran claramente “las bases para una novelística”.4 

Será Ortega y Gasset, un filósofo y no un crítico literario, quien intentará 

explorar dichas características propias de la obra literaria. Ortega y Gasset partió de la 

preocupación de los formalistas rusos por ciertos aspectos técnicos, para iniciar un 

análisis de la obra de arte en este sentido. 

Con el tiempo, la conciencia de dichas técnicas y su efectividad, aunadas a la 

ampliación del análisis hacia interpretaciones sociológicas, freudianas y demás, irán 

haciéndose presentes tanto en la crítica como en la literatura hispanoamericana. 

José Ortega y Gasset describe un fenómeno interesante que viene a cuento ya 

que explica, en alguna medida, el porqué de intentar un trabajo sobre la obra de 

Reinaldo Arenas a partir de los escritos de fray Servando; responde de alguna forma 

esta pregunta: ¿cuál es el interés de volver a contar una historia que ya fue contada 

excelentemente? 

Ahora bien, si oteamos la evolución de la novela desde sus comienzos hasta nuestros 

días, veremos que el género se ha ido desplazando de la pura narración, que era sólo 

alusiva, a la rigurosa representación. En un principio la novedad del tema pudo 

consentir que el lector gozase con la narración. La aventura le interesaba, como nos 

interesa la relación de lo acontecido a una persona que amamos. Pero pronto dejan de 

atraer los temas por sí mismos, y entonces lo que complace no es tanto el destino o la 

aventura de los personajes, sino la presencia de éstos. Nos complace verlos 

directamente, penetrar en su interior, entenderlos, sentirnos inmersos en su mundo o 

atmósfera. De narrativo o indirecto se ha ido haciendo el género descriptivo o directo. 

Fuera mejor decir presentativo.5 

La pregunta presentada antes de  la anterior trascripción, podría plantearse 

también del modo siguiente: ¿cuál es la “ganancia” estética que la novela en cuestión 

aporta a la literatura, si parte de un documento previo (de gran valor literario e 
                                                 
4 Agnes y Germán Gullón (eds.), “Introducción”, cit., supra, nota 66, p. 14. 
5Ortega y Gasset, “Ideas sobre la novela”, en Agnes y Germán Gullón, op. cit., nota 66. Los subrayados 
son míos. 



histórico), ciñéndose mucho a éste. Hasta el momento, la respuesta sigue siendo que 

independientemente del uso de la hipérbole y el tremendismo, entre otros recursos, hay 

un elemento distintivo, que es la forma de narrar los hechos. Sirva, para cerrar esta idea, 

otra cita de Ortega y Gasset: “La materia no salva nunca a la obra de arte y el oro de que 

está hecha no consagra a la estatua. La obra de arte vive más de su forma que de su 

material y debe la gracia esencial de que de ella emana a su estructura, a su 

organismo”.6 Esto mismo sostiene Severo Sarduy en su ensayo en torno al neobarroco, 

en el que defiende las cualidades de éste y establece que no va en detrimento de la 

validez del neobarroco el hecho de partir de una obra previa, sino al contrario, el juego 

de referencias será una afirmación de sus recursos, las alusiones y desfiguraciones 

servirán para gustar mayormente de dicha propuesta estética.7 

Además, a propósito de los autores cuyos estudios ayudaron a realizar esta 

investigación, el filósofo español hace valiosos comentarios respecto de Dostoievski y 

su forma de actuar narrativamente. 

Como Bajtín, Ortega y Gasset suscribe que Dostoievski no era sino “un 

prodigioso técnico de la novela, uno de los más grandes innovadores de la forma 

novelesca”;8 esta opinión se aleja de muchas otras en que se pintaba a Dostoievski como 

una especie de demonio contradictorio y tortuoso, que padecía de una “fantasía 

enfermiza”, un profeta “preso de ciertos exabruptos e iluminaciones”;9 pone la luz en 

que precisamente estos cambios de punto de vista eran la cualidad más cara del autor de 

Los hermanos Karamazov. Tras leer la novela en cuestión es posible cerciorarse de lo 

que bien dice Ortega y Gasset, en cuanto a que a Dostoievski no le hace falta describir 

                                                 
6 Ibidem, p. 42. 
7 Emir Rodríguez Monegal, op. cit., nota 10, pp. 167-177. 
8 Ibidem, p. 43. 
9Así opinaba Pío Baroja, quien de Dostoievski decía que “Es un enfermo genial que hace la historia 
clínica de los inconscientes, de los hombres de doble personalidad, a los cuales ve mejor, por que su 
sicología casi íntegramente está dentro de lo patológico...”. Idem. 



físicamente y al detalle a sus personajes, ya que con el solo discurso es que vamos 

corporeizándolos. 



5. Acerca de las voces narrativas y el narrador. 

Un muestrario de clasificaciones, efectos e intenciones 
 

5.1. Las nuevas perspectivas en la novela latinoamericana 

De algunos ensayos críticos acerca de los recursos de que echaron mano los 

novelistas de mediados del siglo XX, recogimos unos cuantos datos. Ernesto Sábato, 

autor de El túnel, opina que la novela contemporánea, lejos de ser un género decadente, 

aporta nuevos cánones y puntos de juicio. Según su análisis, la novela de esa parte del 

siglo XX posee ciertos atributos o recursos, cuyas definiciones intentaré resumir, pues 

algunas de ellas servirán para explicar ciertas características de la obra en cuestión. En 

el ensayo de Sábato, dicho sea de paso, se percibe una influencia terminológica 

freudiana, en la manera de plantearse los fenómenos descritos. 

Descenso al yo. El autor contemporáneo explora no sólo el exterior, sino el 

interior de sí mismo. Sábato lo llama subjetivismo. Explica que la primera intención del 

autor es la de explorar su propia subjetividad, para después moverse hacia una visión de 

la totalidad, de la conciencia y de la realidad objetiva. 

El tiempo interior. Cuando el escritor se sumerge en este espacio interno, 

abandona el tiempo convencional y se ciñe a un orden distinto. 

El subconsciente. Consecuencia de la aparición de los dos hechos anteriores; 

Sábato describe este atributo como una cierta tonalidad que, como ejemplo, se encuentra 

en las novelas de Kafka; una suerte de extraña ley que está presente en una parte de la 

novelística del siglo XX. 

La ilogicidad. Se refiere al abandono de los planos tradicionales y lógicos; dejar 

trascender al plano narrativo una dosis de incoherencia o de sinsentido. 



El mundo desde el yo. La desaparición de la división entre el sujeto y el objeto. 

El mundo va dibujándose a nuestros ojos, se proyecta, a través del sujeto, de “sus 

estados de alma, sus visiones... e ideas”. 

El Otro. Esta característica consiste en describir la realidad total desde los 

diferentes yos (intersubjetividad). El yo de la novela se ocupa también de las 

conciencias que están en derredor suyo. 

La comunión. “Al prescindir de un punto de vista suprahumano, al reducir la 

novela (como la vida) a un conjunto de seres que viven la realidad desde su propia alma, 

el novelista tenía que enfrentarse con uno de los más profundos y angustiosos 

problemas del hombre: el de su soledad y su comunicación”.1 Esta nueva característica 

implica también elementos positivos, la narración no se dicta desde afuera, la 

participación en común con otros personajes se convierte en un ingrediente más que 

enriquece y renueva la novela. 

En su texto, Sábato parece apuntar que la novela del siglo XX no sólo da cuenta 

de una realidad más compleja que la del siglo pasado, sino que ha adquirido una 

dimensión metafísica que no tenía.2 

 

5.2. Los diversos narradores 

Ernesto Sábato propone una categorización general de los distintos narradores. 

Explica que existen algunas soluciones respecto del punto de vista que imprimen a la 

novela una forma particular, más allá de su manera de ser presentadas (como diario, 

como correspondencia epistolar). A continuación hacemos un resumen de las categorías 

y sus definiciones según este autor: 

1) El narrador asume el papel de un dios que lo sabe todo (narrador omnisciente). 

                                                 
1 Ernesto Sábato, “Características de la novela contemporánea”, op. cit., nota 66, p. 108. 
2Ibidem, p. 107. 



2) El narrador asume el papel de un observador ordinario (observador) 

Estos dos puntos de vista suponen que el narrador no es un personaje de la 

novela, y generalmente cuenta con los pronombres de la tercera persona gramatical” (él, 

ella, ellos, ellas). 

En los casos siguientes, el narrador se sitúa dentro de la novela: 

3) El narrador participa en la acción (testigo). 

4) El narrador con sus propias palabras nos cuenta sus peripecias y pensamientos 

(protagonista). 

Por lo regular cuenta con los pronombres de la primera persona gramatical (yo, 

nosotros). “El novelista, al construir su relato, puede elegir uno de estos cuatro puntos 

de vista o los puede combinar. Mantener consecuentemente y sin distracciones un solo 

punto de vista a lo largo de toda una novela es difícil. Por lo general, aun en novelas 

realistas, de composición tradicional... las personas gramaticales del relato suelen 

alterarse”.3 

Como lo apuntaba arriba Ernesto Sábato, Anderson Imbert encuentra que hay 

una categoría del yo que se desplaza retóricamente a otros pronombres, es decir, este yo 

transcribe también el relato de otros personajes que se expresan desde sí; lo que Sábato 

llamaría “la comunión” o “el otro”, Anderson Imbert lo concibe como una “galería de 

espejos que reflejan yos menores”.4 

Este autor, además de la breve descripción del tipo de narradores de la novela de 

una parte del siglo XX, dice algo muy importante respecto del punto de vista: “El punto 

de vista, pues, se asoma a la realidad desde diferentes alturas del tiempo y la secuencia 

narrativa queda deshilachada...5 

                                                 
3Enrique Anderson Imbert, “Formas en la novela contemporánea”, cit., nota 66, p. 147. 
4 Idem. 
5Ibidem, p. 150. 



Antes de pasar a ver las opiniones de otro autor, diremos que a pesar de que 

Anderson Imbert es conciente del valor de estos experimentos narrativos, no deja de 

reconocer que mucho hay de desorden y de incertidumbre en varias de estas novelas: 

“...en algunas novelas de hoy ya no se sabe quién es quién: los personajes se han 

convertido en pronombres del caos... el lector, perdido por las grutas y escombros de 

una novela turbia como una pesadilla, se esfuerza en dar orden al desorden...”6 

 

5.3. Recursos y problemas de la novela en una voz 

Más inquietante que esclarecedor es lo dicho por Francisco Ynduráin, al 

respecto de “La novela desde la segunda persona. Análisis estructural”, que versa 

específicamente sobre un modo particular de segunda persona que en realidad es 

primera.7 

Si bien El mundo alucinante es narrada desde las tres voces narrativas, hacia el 

final podría padecer algunos de los problemas expuestos en este ensayo, por ello resulta 

conveniente incluirlo. 

El autor parte del hecho de las tres personas narrativas y después se circunscribe 

a una particular forma de segunda persona, un caso en que el tú pretende ser un yo, es 

decir, un tú que es desdoblamiento reflejo del yo o, dicho de otra manera, un tú como 

monólogo interior. Ynduráin menciona que el tú no es muy utilizado en la narración 

novelesca, ésta suele emplear las otras dos, o acaso ésta, pero en una modalidad distinta, 

presente en el diálogo o la generalización. 

“Lo que ha sido mucho menos frecuente, y aun rarísimo es la narración desde la 

segunda persona en función de primera”.8 El autor basa su análisis, en principio, en 

                                                 
6 Ibidem, p. 148. 
7 Agnes y Germán Gullón, op. cit., nota 66, p. 199. 
8Ibidem, p. 200. 



varias novelas, una de ellas escrita completamente desde la perspectiva de esta segunda 

persona, La modificación, de Michel Butor, publicada en 1957, mismo que luego 

realizara un trabajo teórico acerca de esta persona narrativa.9 

Resalta que el punto de vista atiende desde minúsculas sensaciones hasta llegar a 

pensamientos y sentimientos expuestos en forma compleja.10 De lo dicho por este autor 

parece que las otras voces narrativas, en buena medida, también son capaces de ofrecer 

estos detalles. Además, a partir de lo expuesto en este apartado, se puede aventurar que  

para el propio Reinaldo Arenas, esta manera de narrar resultaba muy útil, pues éste pudo 

pensar que de haber optado por el monólogo interior, la narración hubiera tenido que 

ceñirse a contar los sucesos tal como iban sucediéndose, lo cual lo llevaría a una 

narración de “conciencia cerrada”. De las intenciones del autor de La modificación, 

Ynduráin especula que 

Para lograr abrir esa conciencia, propone la segunda persona, que sería en la 

novela, aquél a quien se le cuenta su propia historia. Y es porque hay alguien a 

quien se le cuenta su propia historia, algo sobre sí mismo que él desconoce aún, 

al menos en el nivel del lenguaje, por lo que puede organizarse un relato en 

segunda persona, que resultará, por consiguiente, un relato «didáctico». Siempre 

que se quiera describir un progreso de conciencia y el nacimiento del lenguaje, 

la segunda persona es la más indicada. 

 

Butor mismo describe por qué acudió a este recurso de la segunda persona: 

“...como se trataba de una toma de conciencia, el personaje no debía decir ‘yo’, me 

hacía falta un monólogo interior por debajo del nivel de lenguaje del personaje en sí 

mismo/él mismo, en una forma intermedia entre la primera persona y la tercera... Este tú 

me permite describir la situación del personaje y la forma en que el lenguaje nace en 

                                                 
9 Según Ynduráin, dicho trabajo es un ensayo titulado “L’usage des pronoms personels dans le roman”, 
Repertoire, Les Editions de Minuit, 1964. 
10 Francisco Ynduráin, “La novela desde la segunda persona, análisis estructural”, cit., nota 66, p. 201. 



él”.11 De la cita anterior se desprende que para capturar el momento de una toma de 

conciencia, hablar desde el tú  es lo más conveniente, pues el yo presupone una 

conciencia, digamos “consolidada”, establecida, algo que ya ha sido sopesado. La 

segunda persona deja ver, si se me permite la metáfora, la fase oscura de la fotosíntesis, 

el complejo de acontecimientos externos e internos que fincan un aprendizaje o una 

progresión de sucesos que padece un personaje. Para el autor francés, la segunda 

persona es una suerte de híbrido de la primera aparejada con la tercera. 

No obstante dicha explicación de Butor, Ynduráin advierte que la intención de 

aquél se ve malograda en varios ámbitos, incluída la del status nacens. Considera que se 

debe a que la segunda persona ofrece un grado de ilusión menor que las otras dos, 

además de que la elaborada enunciación literaria no remite precisamente a una manera 

natural de la puesta en lenguaje del discurso interior. Este enfoque, además, corre el 

riesgo de restarle agilidad al texto, “la persistencia adquiere la rigidez de la fórmula, que 

se aplica a todo evento”. 

Del tema del intercalamiento de las voces narrativas se trata su análisis de La 

muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Al respecto dice que percibe una influencia 

de Butor que Fuentes llevó de forma por demás efectiva, aunque en el caso de Fuentes, 

los capítulos de esta novela se alternaban entre las tres personas narrativas, como en el 

caso de Arenas. 

En los tres casos se trata del mismo personaje, “y son como otros tantos 

enfoques de una variadísima gama de aventuras”.12 

Ynduráin encuentra que en La muerte de Artemio Cruz: 

• Yo coincide con el presente. 

• Tú sirve para reflexiones. 

                                                 
11Ibidem, p. 202. En francés en el original. 
12 Ibidem, p. 204. 



• Tú y él sirven para saltos atrás y evocaciones. 

• La identidad del yo es la superposición de tú con él. 

No obstante, encuentra muy mecánica la manera de intercalar las personas 

narrativas de Fuentes, si se las compara con Rayuela, la cual se le antoja un incendio de 

recursos a la manera de Joyce; en el que, algunas veces el tú es usado como un 

desdoblamiento del yo, o responde a breves reflexiones (un tú reflexivo). 

Pero antes de llegar a Cortázar, analiza otra novela, Habitación para hombre 

solo, de Segundo Serrano Porcela, en la cual explora la distancia en el tiempo según el 

uso de cada persona narrativa, con el siguiente esquema en cuanto a tú. 

• Tú de presente habitual. 13 

• Tú de pasado habitual. 

• Tú de pasado simple.14 

• Tú que se vuelve dos (tú y ella). 

• Tú que se vuelve varios (tú y tus compañeros). 

Además suscribe los planos narrativos de Porcela: 

• Los hechos. 

• Conciencia de ellos. 

• Conciencia de sujeto que los experimenta. 

• Desdoblamiento del tú. 

• Toma de posición, comentario más o menos implícito. 

Más adelante, describe algunas otras formas de tú que no son el tú que nos 

ocupaba en un primer momento: 

                                                 
13 El presente habitual indica una repetición de acciones que ocurren en la época del enunciador. Tomado 
de La lengua española, http://.www.geocities.com/sergiozamorasin/elverbo.htm; consulta del 4 de 
noviembre de 2006. 
14 También llamado pretérito indefinido, no expresa matices ni necesariamente conexiones con sucesos 
actuales, la acción que describe ha terminado por completo. Tomado de idem, supra. 



• Tú que corresponde a la figura de la prosopopeya, “por la que el 

poeta se dirige a su alma o a su corazón”. 

• Tú novelesco por “el que el autor habla con uno de sus 

personajes”, en que se percibe una “intensa identificación, como 

si de persona real se tratase”. 

• Tú generalizador, propio de las lecciones morales, “como el que 

aparece en los mandamientos: «no matarás»”; o “los enunciados 

del refranero «cría cuervos, y te sacarán los ojos»”.15 

También es otro distinto el tú reflexivo de la picaresca, en que el pícaro se 

encara a sí mismo. 

En su exposición, Ynduráin, en cierto momento hace un balance y dice que “de 

las distintas maneras de utilizar el tú referido a la primera persona... dos se aparecen 

como típicas y diferentes: Una es la meramente reflexiva, por desdoblamiento del yo... 

otra, la más moderna e intencionada, es la que desde el tú aspira a captar «cómo ocurre 

que su lenguaje haya podido llegar a la escritura, en qué momento la escritura haya 

podido recuperarlo»”.16 

Pero para los escritores hispanoamericanos, en la opinión de Ynduráin, este tipo 

de narración no buscó mostrar cómo se accede al nivel del lenguaje como en la novela 

de Butor, sino que se dedicaron a “exponer distintos grados de objetivación del yo y de 

conciencia refleja, o de lejanía de la vivencia”. 

Al uso de esta persona narrativa, Ynduráin le busca una explicación desde la 

psicología, a través de la que intenta explicar el “desdoblamiento del yo al tú”: 

Cuando pienso, siento yo, no hay desdoblamiento. El contenido del yo no es otra cosa 

que el sentimiento de la existencia. Pero cuando escribo, en rigor, ya no puedo escribir 

de mí mismo sino como de un tú. Por otra parte, en el fenómeno de la conciencia hay un 
                                                 
15 Francisco Ynduráin, op. cit., nota 66, p. 217. 
16Ibidem, p. 219. 



triple paso, al aprehender el yo las cosas, puesto que las cosas, al hacerse contenido de 

conciencia, suponen dos yo, uno pasado y otro presente, toda vez que entre la 

aprehensión de la cosa y la conciencia de esa aprehensión existe un lapso.17 

 

Acto seguido, el autor reconsidera si de verdad hay una persecución así de 

compleja de parte de los autores o si sólo se trataría de un cansancio de la forma. Al 

margen de todo lo anterior, el autor vaticina que este enfoque, con sus posibles aciertos 

y los hallazgos que permita, será efímero.18 Hasta el momento algunos de los análisis, a 

la par de dar cuenta de los senderos que abre la pluralidad de narradores, postulan que 

son susceptibles de enredar la comprensión de la narración, el ejercicio narrativo se 

queda, pues, sólo en ejercicio. 

 

 

 

5.4. Narrador e intenciones narrativas 

El libro Las voces de la novela de Óscar Tacca aporta significativas notas 

respecto a este fenómeno narrativo, por lo cual es relevante hacer aquí un comentario de 

las que considero más importantes. En principio, para su autor el adoptar determinada 

voz narrativa conlleva una intención o, como él la llama, una metafísica. “La estructura 

de la obra no es algo intrascendente o adventicio, ni algo caprichosamente impuesto a la 

realidad. Es un modo de verla (o de entenderla) para después contarla”.19 En su opinión, 

la crítica estructural acierta al no subestimar ni excluir de su análisis los datos aledaños, 

a diferencia del formalismo ruso o de la estilística. Además, precisa que la crítica 

estructural comienza por buscar dentro de la obra para después indagar en los datos 

                                                 
17 Ludwig Klages, Dialectic de moi et de l’inconscient, tomado de Francisco Ynduráin, op. cit., supra, p. 
220. 
18 Ibidem, 221. 
19 Óscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1973, p. 11. 



externos, como una suerte de corroboración del análisis interno, lo cual la distingue de 

la crítica anterior.20 

 Define al narrador como una voz que no es precisamente el novelista, el autor, 

pues no hay “en la realidad, primera, ni segunda, ni tercera persona”.21 Entre autor, 

narrador y personajes hay una diferencia que se puede establecer fundamentalmente a 

partir de dos instancias: entre autor y narrador, la imagen de “autor” es una convención 

ideal. “En la novela el autor da la palabra al narrador, y éste eventualmente a sus 

personajes”. Más adelante apunta: 

Obvia es la importancia de saber si el que cuenta es un testigo imparcial, el 

protagonista, un actor secundario, en fin, un cronista, el verdugo o la víctima. Pues, en 

efecto, una historia o una aventura cualquiera puede sernos transmitida por el que la ha 

vivido, por quien la ha escuchado de otros, o por quien la ha inventado. La variedad del 

punto de vista se complica todavía si tenemos en cuenta que el narrador puede contar 

con intención documental o fabuladora, en forma de alegato, carta o memoria: 

epistolario, testamento, diario íntimo o historia maravillosa, todo queda envuelto en la 

cubierta que lleva el mismo rótulo de novela. De ahí la importancia que tiene para el 

novelista... la adopción de un ángulo de enfoque.22 

 

Para Tacca la categoría narrador es muy compleja, por ello considera que delimitarla 

sólo en cuanto a primera, segunda y tercera personas es incompleta, pues con frecuencia 

éstas se entrecruzan; pone como ejemplo la narración que se enuncia en segunda 

persona, no obstante corresponda a la “más estricta conciencia de la primera”; aduce 

que muchas veces una persona narrativa aporta datos que emanan de una visión no 

propia de esta forma pronominal. En cuanto al recurso del narrador omnisciente, dice 

que tampoco sirve para establecer campos precisos, pues “no siempre la narración en 

tercera persona es omnisciente, ni el relato en  primera persona subjetivo”.23 

                                                 
20 Ibidem, p. 12. 
21Ibidem, p. 17. 
22Ibidem, p. 23. 
23Ibidem, p. 26. 



 Hacia los años cincuenta del siglo XX ocurrió una toma de conciencia entre la 

voz narrativa y el punto de vista, lo cual de alguna forma vino a restringir los recursos 

que eran tradicionales en la novela anterior a este periodo. La omnisciencia dejó paso a 

la “reflexión sobre la perspectiva y a la adopción de un punto de vista determinado, éste 

se resolvió casi literalmente en lo que su nombre indicaba, es decir, en la elección de un 

ángulo de enfoque, que excluía de las posibilidades del narrador la referencia a todo 

aquello que escapara de su visión... este planteo iba, más que contra la omnisciencia, 

contra la omnipresencia, contra la ubicuidad y la pluralidad de miras, contra la visión 

sinóptica”.24 

 La novela entonces optó por situarse de acuerdo a medios de percepción 

individual, pero así el campo narrativo se veía limitado; además, dice Tacca, por más 

que un narrador se sitúe en una voz distinta, su propia voz quedará patente en ese 

registro “ajeno”, por ello dice que si bien el narrador se puede sujetar a una visión, más 

allá de ello está suscrito a una conciencia. El narrador interpreta. Su voz es una suerte de 

filtro a través del que las otras voces se perciben, además hay que tener presente que el 

narrador de una novela no es el autor. A partir de estas ideas, Tacca opina que la novela 

se hace a sí misma, y que el narrador cataliza su lenguaje. 

Otro problema lo constituye la relación, o mejor dicho, la diferencia entre 

narrador y autor; Tacca advierte que además de los personajes y su narrador, muchas 

veces es posible advertir la presencia del propio autor en la novela, y la cataloga entre 

autor subjetivo, aquel que emite juicios y comentarios, o bien objetivo, aquel que se 

mantiene impersonal e imparcial. En la opinión de Tacca el autor comete un error al 

irrumpir en el tejido narrativo, pues puede llegar a romper la ficción en la que nos 

hallamos inmersos. 

                                                 
24Ibidem, p. 27. 



Una vez establecidas sus opiniones respecto de los recursos de la novela, Tacca 

procede a mostrar una serie de características propias del narrador. 

 Dice que, en primera instancia, el escritor se encuentra en la necesidad de optar 

por un  punto de vista, el cual decidirá, a su vez, la voz a emplear. Para él, esta decisión 

por un ángulo de enfoque conduce a dos modos de narrar: 

1) El narrador que está fuera de los acontecimientos, opta por un narrador 

omnisciente que puede quedar sin ser identificado como algún personaje, o bien 

que puede optar por la convención de ver los hechos como un personaje, pero 

manteniendo la narración desde la tercera persona. 

2) El narrador que participa de los hechos narrados, habla de sí en primera persona. 

En este caso, el narrador puede aparecer como 

a) Protagonista 

b) Como un personaje secundario 

c) Como testigo presencial 

 Como en el segundo caso el narrador hace uso de la primera persona, es decir, 

narra desde la visión de un personaje, el conocimiento ha de ser parcial y subjetivo, por 

ello es muy importante establecer el uso que se hará de la información. 

 La información de que dispongan los personajes, si es que la narración se hace 

desde esta perspectiva, es fundamental, la función principal del narrador es pues 

informar, según Tacca, no le está permitido titubear o falsear la información, sólo puede 

haber diferencias en cuanto a la cantidad de información. Según él, “toda pregunta, 

aunque aparezca indistinta en el hilo del relato, no corresponde, en rigor, al narrador. 

Bien vista, puede siempre atribuirse al autor, al personaje o al lector”.25 

                                                 
25 Ibidem, p. 67. 



 Tenemos pues que la perspectiva del narrador determina la perspectiva de la 

novela, así como la relación entre narrador y personajes. Esta perspectiva puede ser de 

tres tipos: omnisciente, que implica que el narrador tiene mayor conocimiento que los 

personajes; equisciente, es decir, que el narrador posee la misma cantidad de 

información que sus personajes, y deficiente, que implica que el narrador tenga menos 

información  que los personajes. Dadas las características que a priori ofrece El mundo 

alucinante, el breve bosquejo de este trabajo de Tacca es suficiente para permitir una 

visión general del narrador y  sus características principales, no obstante, en el cuerpo 

del análisis y cuando sea necesario, se volverá sobre algunos detalles de su trabajo. 

 

5.4.1. Qué o quién es el narrador 

En torno al problema del narrador, Alberto Paredes coincide en muchos puntos 

con las definiciones que ofrece Tacca. Desde un principio insiste en distinguir entre el 

autor y el narrador, y también hace una diferenciación clara del papel del lector, pues 

dice que así como el autor y el narrador no son la misma entidad, también hay una 

diferenciación evidente entre el lector que tiene la novela en sus manos y el lector ideal 

o narratario que es a quien se dirige la obra de ficción. Este destinatario se va 

dibujando conforme avanza la lectura. El lector concreto representa también un papel en 

la obra. 

 Como Tacca, Paredes advierte que el narrador es una figura cuya presencia es 

muy variada, que no sólo se suscribe a las tres personas narrativas, sino que dentro de 

ellas se pueden localizar muchas especificidades. 

 Antes de pasar a una exhaustiva caracterización de estas personas narrativas, 

Paredes comienza por describir al narrador implícito, que es aquel que aun 

representando la conducta o la personalidad del autor, no corresponde necesariamente a 



éste, aunque se sirva de su estatus. Pone como ejemplo obras en las que el propio autor 

(“Flaubert” en Madame Bovary) se presenta. Este tipo de narrador tiene un papel 

particular: ironiza, toma distancia, desenmascara, contradice o completa lo dicho por los 

personajes y el narrador o narradores (lo que Tacca llama la irrupción del autor, que 

toma distancia o se deja ver en la ficción). 

 



6. Voces narrativas 

Paredes dice que éstas son la ventana a través de la cual el lector ha de acceder a la 

obra; insiste en que ya que las personas narrativas mediatizan el acceso a la 

información, constituyen pues el punto de vista que nos conducirá por la obra. Los 

múltiples efectos que conlleva la elección de una u otra voz narrativa o sus variadas 

combinaciones nos llevan a ver la importancia de esta elección del autor. Paredes cita en 

este caso a Sartre, quien, a su vez,  dice que toda técnica implica una filosofía. “El 

narrador es una de las piezas básicas para la reconstrucción de la filosofía del autor”.1 A 

través de esta referencia, el enfoque de Paredes al intentar esta clasificación no es tanto 

el efecto que generan las distintas voces narrativas, sino la “filosofía” del autor, sus 

intenciones, como veremos más adelante. Paredes trata de desentrañar los objetivos 

filosóficos del autor de la obra, cuando otros autores, si bien mencionan este canal y lo 

visitan, en realidad buscan caracterizar los efectos de esta intención filosófica en el 

lector. 

 

6.1. Tercera persona 

Los relatos en tercera persona, según Paredes, se caracterizan porque en ellos el 

narrador se mantiene en una realidad diferente a la de los personajes; no tiene “forma 

humana”, sólo cuenta los hechos, se mueve en una zona difusa. Paredes sostiene que el 

narrador testigo es un ejemplo de este tipo de personaje.2 

                                                 
1Alberto Paredes, Las voces del relato, Xalapa-México, Universidad Veracruzana, 1987, p. 32. 
2En este caso difiere con lo que al respecto dice Tacca, pues éste encuentra que el narrador testigo 
también puede participar de los hechos. Ver Tacca, op. cit., supra, nota 83. 



Este tipo de narración es, según Paredes, bastante cómodo, pues el autor se 

coloca fuera de los hechos y los describe sin involucrarse, y con el derecho de 

interrumpir “el curso de los acontecimientos para comentarlos”.3 

 Como el análisis de Paredes busca desentrañar la actitud del autor, en este caso 

dice que se trata de una intención de quedar ajeno a la obra; puede bien hablar de una 

incapacidad de entrar de lleno en ella o bien de una seguridad de poseer un 

conocimiento total de lo que ocurre en su relato; Paredes le llama “la distancia nítida”. 

 En cuanto al lector frente a este tipo de narrador, dice que este caso es el que 

propicia más que el lector colabore en la “falacia realista” y se olvide de que está ante 

una ficción literaria. En suma, el texto funciona por sí mismo, el lector puede aceptar o 

rechazar lo enunciado ahí, pero no alterarlo.4 

 

6.1.1. Variantes de la tercera persona 

Narrador omnisapiente.5 Conoce totalmente a los personajes, las situaciones y los 

hechos. No se identifica con ninguno de sus personajes. Es el arquetipo del narrador. 

Narrador con. “Es una tercera persona a medio camino de la primera”.6 El narrador se 

sigue diferenciando de sus personajes pero se coloca junto a uno o más de ellos, adopta 

su posición. Sólo narra lo que determinado personaje puede saber según su 

circunstancia y su emplazamiento en el texto. El o los personajes aparecen como “el 

centro del acto narrativo”.7 Por supuesto que la elección de este tipo de narración posee 

efectos particulares. Paredes consigna que el autor renuncia a la omisciencia, “participa 

de una subjetividad humana”. El “narrador con” facilita la obra abierta, permite al lector 

                                                 
3Paredes, nota 90, p. 33. 
4Ibidem, p. 35. 
5 Alberto Paredes define llama “omnisapiente” a este tipo de narrador en Las voces del relato, op. cit., 
nota, 90 p. 34. 
6 Ibidem, p. 37. 
7Idem. 



interpretar y enjuiciar lo leído. Otra característica puede ser que el “narrador con” puede 

llegar a parecerse a la primera persona, por una cierta cualidad de ahondar en la 

psicología de determinado personaje, pero además guarda el privilegio de dejar dicho 

estado. En la obra abierta funciona de manera efectiva la parcialidad o falibilidad del 

conocimiento humano. Esta clase de narración, como ya vimos más arriba, es propia del 

siglo XX. 

La falsa tercera persona (tercera persona-primera). Cuando “gramaticalmente” el 

hecho se narra en tercera persona pero apegándose a la visión de un personaje. Es una 

manera extrema de narrador con. Entre las posibilidades de este narrador, se encuentra 

que la del autor puede hacer pasar una visión particular de los hechos (propia de la 

primera persona) como si se tratara de hechos objetivos, con una interpretación única 

(propia del narrador omnisapiente). Además, “conservando la higiénica tercera persona, 

el autor consigue el efecto de contar desde el interior de los hechos mismos”.8 Este 

juego de espejos lleva al lector a intentar identificar esta voz con alguno de los 

personajes pues considera que este misterio tiene gran significación. 

El narrador por fuera. El autor agrega que, según Todorov, existe una cuarta variante 

de tercera persona du dehors, que consiste en un narrador que si bien registra en primera 

persona los hechos, lo hace como si no los comprendiera, sabe menos que cualquiera de 

los personajes; no tiene acceso a ninguna conciencia y sólo es capaz de describir lo que 

ve y lo que oye. Se trata de una especie de informante, cuya información el lector tendrá 

que ordenar. Suele pensarse que este tipo de narración proviene de un autor poco hábil. 

 

                                                 
8Ibidem, p. 45. 



6.2. Primera persona 

Como se puede inferir, es cuando la narración corre a cargo de algún personaje. 

Al mismo tiempo que se desempeña en un papel del relato, hace las veces de narrador. 

Hay dos variantes de este tipo de narrador. 

 

6.2.1. Variantes de la primera persona 

Narrador que cambia (evolutivo). “Cuando el autor hace coincidir por principio el 

tiempo de la historia más o menos simultáneamente al momento en que la vive”.9 Los 

sucesos y transformaciones sufridos en la novela repercuten y se ven reflejados en este 

narrador. Puede darse también cuando el personaje cuenta su vida; cuando ya vivió sus 

aventuras y trata de contarlas. 

Narrador estático. Es cuando el narrador no sufre variaciones ni evolución en sus 

opiniones o juicios a lo largo del texto. Aunque esta condición, como las otras, no se 

cumpla a pie juntillas, sirve para identificarla como la intención narrativa en muchos 

textos. Dado que no posee la omnisapiencia de la tercera persona, lo que va contando 

puede no corresponder a una verdad absoluta, pues está inmerso en la dinámica del 

personaje. Pero esta inmersión en el universo narrativo que no adopta un único e 

irrevocable juicio, propio de la tercera persona, permite, según palabras de Sartre 

citadas por Paredes, “reproducir la pluridimensionalidad del hecho”. 

Este narrador, al ser también personaje, circunscribe a los otros con menos 

precisión, más subjetivamente. No hay visión panorámica, existe una relación particular 

y delicada entre el autor y el personaje narrador, que conduce a su vez a una 

                                                 
9Ibidem, p. 53. 



identificación del lector con el narrador-personaje, colmando el “triángulo de 

identificación”.10 

Autor omnisciente (tercera persona omnisapiente) que aparece como primera persona. 

El narrador actúa como un representante del autor que lo comprende todo a la 

perfección y que proclama su honestidad. No opina, sino que declara. Enuncia “desde su 

yo una visión panorámica que se propone como definitiva”.11 

Para terminar con la exposición de las voces desde la primera persona, veremos 

una que, a nuestro juicio se ciñe con mucho al tipo de discurso tanto en las Memorias de 

fray Servando, como en El mundo alucinante ―en una parte de la novela, la que habla 

desde yo―, el narrador es precisamente un narrador-protagonista, por ello la siguiente 

descripción es la más interesante para este trabajo, de las del subgrupo que Paredes 

consigna sobre la primera persona. 

El narrador protagonista es el que cuenta su propia historia, el narrador se 

maneja equilibradamente en su dualidad de narrador-personaje, su perspectiva es amplia 

y vemos la evolución de éste conforme se suceden los acontecimientos. 

También existe un narrador morfológico, el cual suele ser muy raro, de él no se 

obtienen muchos datos, es simplemente una enunciación desde un yo difícil de 

identificar entre los personajes de la historia, no obstante que llega a dar algún dato de sí 

mismo. 

 

6.3. Segunda Persona 

Es un recurso que se usa con menos frecuencia. El narrador se dirige con esta 

persona a su personaje. Se puede interpretar como un “proceso de enseñanza. Él le está 

                                                 
10Ibidem, pp. 55-58. 
11Ibidem, p. 59. 



contando a alguien su propia historia, historia que éste todavía no ha hecho consciente 

hasta el nivel lingüístico”.12 

Se trata de un espejo verbal que puede entrañar una suerte de búsqueda de la 

verdad, una suerte de ojo que busca dar a conocer una verdad que el personaje no sería 

capaz de confesar a través de la primera persona. La segunda persona, a medida que 

narra, inquiere al personaje, Butor dice que se puede inferir que hay en el personaje 

algún inconveniente que lo lleva a ocultar algo y que de la voz de este narrador llega y 

llegan los lectores a la verdad. 

 Otro fenómeno muy interesante es que en este tipo de relatos se está plenamente 

consciente del hecho narrativo. Otra forma de narrar en segunda persona es cuando el 

narrador se dirige directamente al protagonista como un tú, le habla a este tú, y es a 

través de ello que se establece una relación personal entre ambos. 

 

6.3.1. Variantes de la segunda persona 

Segunda persona aparente. El narrador es un personaje, un yo en la historia que cuenta 

al tú ciertos sucesos, es posible identificarlo en la historia; en estos casos es el tú el que 

resulta inidentificable. 

Segunda persona plena. Se caracteriza porque el narrador se difumina, el narratario, es 

decir, el lector ideal, se convierte en ese tú a quien una voz difícil de identificar se 

dirige. El yo, al no ser localizable, provoca que la atención se concentre en el tú. 

 

                                                 
12Ibidem, p. 73. 



7. El mundo alucinante y sus voces 

7.1. La primera persona 

Como ya apuntara Ette en su estudio de conjunto de la obra de Arenas, en ésta se siguen 

las técnicas narrativas ya empleadas en Celestino: “Mediante el juego de al menos 

cuatro voces narrativas –el primer yo, su doble Celestino, el distribuidor de las citas 

literarias o no-literarias intercaladas en el texto, y el dramaturgo– se construye y 

reconstruye un mundo ornírico”.1 Es por eso que, en principio, sabemos que este modo 

narrativo es un estilo característico de este autor, asimismo, el trabajo de Ette sirve de 

base para apuntalar mi percepción acerca de la función y origen del yo (como servirá 

para comentar las otras dos voces narrativas, pero principalmente la primera) en esta 

obra. 

 Al comenzar la novela, encontraremos una carta personal del escritor, Arenas, al 

personaje, Mier, donde el primero le declara su amor al segundo y devela el motivo de 

su expedición narrativa por la vida del fraile: “tú y yo somos la misma persona”.2 La 

carta, además de ser una introducción al tema del libro, ofrece tres claves. Dice que 

hubo prescindido de las referencias históricas en torno al fraile para ceñirse únicamente 

a las memorias, tanto, que más que servir de punto de partida, éstas están fundidas en la 

novela. 

                                                 
1 Ottmar Ette, La escritura de la memoria, cit., nota 8, p. 100. 
2 Imposible dejar de citar aquí el comentario que dicha identificación suscita en Ette, mismo que ratifica 
con creces la idea acerca de la simbiosis: “...creo necesario subrayar que a través de esta identificación no 
solamente se ponen en contacto dos personas reales y dos autores, sino también dos «textos»: el texto de 
referencia del fraile y lo que, por el momento, podríamos llamar el «texto autobiográfico» de Arenas. De 
esta forma, El mundo alucinante funciona, por un lado, en relación con (al menos) dos contextos 
históricos: la época de la Independencia latinoamericana y la Revolución cubana. Muchos elementos 
diseminados en el texto pueden ser relacionados con los dos contextos, como por ejemplo las dificultades 
de fray Servando para publicar en La Gaceta, donde queda ‘siempre con el manuscrito bajo el brazo’... tal 
como Arenas con respecto a La Gaceta de Cuba... Por otro lado, la relación entre los escritos de fray 
Servando y el «texto autobiográfico» de Arenas, que es constitutiva para El mundo alucinante, permite 
establecer a su vez una conexión entre esta novela y el ciclo de la pentagonía que tiene, por cierto un 
trasfondo autobiográfico, aunque por supuesto, no es reductible a éste”. En Ottmar Ette, “La obra de 
Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”, La escritura de la memoria, cit., nota 8, p. 96. 



 Lo cierto es que, a lo largo de ésta, veremos que Arenas sí se sirvió de algunos 

datos históricos.3 Pero esta declaración zanja una posible exigencia de erudición, 

innecesaria si se trata, como dice Reinaldo Arenas, de la misma persona.4 Andrea Pagni 

apunta que la falta de referencias historiográficas presentes en la novela que nos ocupa 

responden principalmente a una intención del autor de contraponer El mundo alucinante 

con la obra de Carpentier El siglo de las luces. Para Carpentier, según Pagni, la historia 

es un campo de progreso colectivo, en cambio para Arenas, “la historia no es más que 

un hombre que en este momento no está conmigo, un ser humano que vivió otra 

época”.5 En ese sentido, dice Pagni “Estas concepciones opuestas del acontecer 

histórico conducen necesariamente a un uso divergente de los datos de la historiografía 

en relación con la trama novelesca”. 6 Trataremos de volver a este tema más adelante. 

 En segundo lugar, en la carta Arenas conjura cualquier acusación de plagio al 

decir que Las memorias se hallan fuertemente tejidas en la trama de su novela porque 

son patrimonio del tiempo. Con ello prepara el terreno de todas las licencias paródicas y 

literarias que seguirán. También se puede desprender del prólogo un intento de 

respuesta anticipada a la censura, tal como dice Ette en su obra anteriormente citada. 

 Una tercera clave es que en la carta, el narrador queda identificado como el 

propio Reinaldo Arenas, el escritor. Éste deja sentado que la novela no sólo está 

dedicada temáticamente a fray Servando, sino que está dirigida a él, dirigida a ambos: a 

reconocerse y a inventarse. Si bien Mier, fiel a su manía de no dejarse atar, en algún 

                                                 
3 La obra de Valle-Arizpe en torno al fraile, en la nota 33 de la edición citada de El mundo alucinante, por 
ejemplo. 
4 “Relación intratextual autobiográfica”, la llama Ette, en op. cit., nota 8, p. 99. 
5 Andrea Pagni, “Palabra y subversión en El mundo alucinante”, La escritura de la memoria, nota 8, pp. 
143. 
6 Idem. 



momento de la novela protestará ante el juego narrativo,7 parece dejarse conducir por el 

veleidoso cubano, porque, al menos en esta novela, el amor es correspondido. 

 Al margen, debe decirse que la carta está escrita en segunda persona, pero en un 

tipo que conjuga dos clasificaciones: la segunda persona aparente y la segunda persona 

plena, es decir, que al seguir la definición de Alberto Paredes, se trata de una segunda 

persona en donde tanto el narrador como el narratario están delimitados nítidamente. A 

este asunto se volverá en la sección destinada a la segunda persona. 

Estas claves fueron muy útiles para entender la manera en como Arenas aborda 

la novela en sí. Si bien es evidente la identificación entre el autor y su personaje, 

también servirá evaluar cómo es que se identifica para saber interpretar el uso del 

narrador. 

 Luego de la carta introductoria y convidado el lector profano a este juego de 

espejos entre Arenas y Mier, se apresta a leer la obra, y con lo primero que se topa es 

con que la enunciación inicial en la narración es en primera persona... pero en plural: 

Venimos del corojal. No venimos del corojal. Yo y las dos Josefas venimos del 

Corojal. Vengo sólo del corojal (El mundo alucinante, p. 13). 

 

 El inicio de la novela se asemeja al manejo dislocado de la realidad en la novela 

previa de Arenas, Celestino antes del alba. Esto, como ya lo apuntaba Ette, responde a 

la comunidad de características existentes en la obra del cubano y no sólo entre las que 

pertenecen a la pentagonía. Pareciera que Arenas se acerca a Mier a través de Celestino 

para tomar su lugar de narrador. En “venimos del corojal” es todavía Servando, el niño 

criollo de Monterrey, envuelto en su realidad histórica, pero en el segundo renglón, es 

ya personaje de esta novela, “vengo solo del corojal”, al tiempo que Arenas asume su 

papel de escritor, de imaginador de la misma. A medida que se analiza esta voz, se nota 
                                                 
7 “Déjese de fanfarrias y cuente las cosas como sucedieron” le dice Mier a ese narrador que se dirige a él 
como en actitud cómplice, en un tú  que por momentos parece sugerente, y por otros denunciatorio. Véase 
El mundo alucinante, Barcelona, Montesinos, 1992, p. 195. 



claramente que Arenas dominaba todos los rasgos característicos de lo que Sábato 

considerara como de una novelística que, lejos de decaer, daba cuenta de una realidad 

compleja con, además, una novedosa intención metafísica. A través de analizar El 

mundo alucinante, vemos cumplirse lo descrito por Sábato: el descenso al yo, el tiempo 

interior no lineal, la ilogicidad, el otro, la comunión. 

 La historia, en esta sección, es enunciada en una primera persona protagonista; 

de lo que no se está seguro es de cuál de los dos protagonistas está hablando el narrador-

desde-sí-mismo, o narrador protagonista, si de Arenas, que es a su vez Celestino (es 

decir, uno de ellos) o de fray Servando, o de un ente que es un poco los tres. 

Como ya apuntaran Tacca y Paredes, una de las cosas que el autor hace cuando 

elige un punto de vista, es encontrar el ángulo más “cómodo”, más efectivo, para 

abordar un tema. Al respecto, Andrea Pagni señala que al no existir documentación 

acerca de la infancia de fray Servando, Arenas se permite proponer su propia versión de 

infancia.8 Ya que Celestino a más de significar un acierto estético, es de alguna manera 

Arenas mismo, entonces el símil es absolutamente comprensible. 

Se dejó dicho también que en la medida de la pericia del autor se mide también 

la habilidad al experimentar y el uso de ciertas voces narrativas, de ciertos narradores. 

En Celestino, de un modo gradual o acaso menos señalado, se puede observar que 

también hay un juego de narradores: la novela inicia con un yo, para ir derivando en 

algunos nosotros, en secciones dialogadas, monólogos sin pronombre identificable y, 

por supuesto, con el uso de la segunda persona.9 Pero para volver al caso de la novela 

que nos ocupa, en este primer pasaje que dice yo, y que lo dice con insistencia, hay un 
                                                 
8 Andrea Pagni, “Palabra y subversión en El mundo alucinante”, La escritura de la memoria, cit., nota 8, 
p. 142. 
9 Celestino antes del alba, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 17-19 y 103. Ottmar Ette detecta “...al menos 
cuatro voces narrativas –el primer yo, su doble Celestino, el distribuidor de las citas literarias  o no-
literarias intercaladas en el texto, y el dramaturgo–”. Véase “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de 
conjunto”, La escritura de la memoria, cit., nota 8, p. 100. Más adelante, respecto de los narradores en El 
mundo alucinante, Ette consigna que son tres y los identifica como: el propio poeta que lee su historia, el 
lector, que irrumpe exigiendo una lectura de tipo realista, y por último, la lectura oficial, p. 120. 



juego de situaciones que delatan algunos temas frecuentes en Arenas, como la infancia, 

la tierra, ciertos colores, ciertos bichos, ciertos enfrentamientos. 

 Podríamos suscribir aquí muchas de las similitudes entre Celestino antes del 

alba y este pasaje de la infancia de Mier en El mundo alucinante, pero basten unos 

cuantos aspectos para ilustrarlas: 

 En Celestino antes del alba la razón más importante por la que éste es 

reprendido y golpeado está relacionada con el acto de escribir: 

Fue entonces... cuando vimos a Celestino... escribiendo y escribiendo en los 

troncos y en los gajos de las matas... Y no me explico cómo es que mamá, 

abuelo y abuela se pudieron enterar en ese momento, pues ellos son tan brutos 

como yo... y ninguno sabe ni la o. Pero el caso es que me dejaron, sin darme un 

rasguño, y corriendo como centellas se abalanzaron sobre Celestino (p. 85). 

… 
Allí estaba yo: descansando debajo de las espinas grandes. Descansando de la 

carrera y huida que le jugué al bebe chicha del maestro. ¡Condenado él!, que 

cogió la vara de membrillo y me la hizo astillas en las espaldas nada más que 

porque yo le hacía tres rabos a la “o” y él dice que no hay que hacerle ninguno 

(p. 73). 

 
Por su parte, en Antes que anochezca, Arenas dice 

Yo tenía dos años. Estaba desnudo... me inclinaba sobre el suelo y pasaba la 

lengua por la tierra... Era un niño flaco, pero con una barriga muy grande 

debido a las lombrices que me habían crecido en el estómago de comer tanta 

tierra. La tierra la comíamos en el rancho de la casa... Un día sentí un dolor de 

barriga terrible... utilicé el orinal que estaba debajo de la cama donde yo dormía 

con mi madre. Lo primero que solté fue una lombriz enorme; era un animal 

rojo con muchas patas, como un ciempiés... yo le cogí mucho miedo a aquella 

lombriz, que se me aparecía ahora todas las noches (p. 13). 

 
En Celestino antes del alba, éste dice: 
 
Registré hasta debajo de las piedras, y lo único que pude hallar fue un coro de 

alacranes que me dijo «Aquí no está». «Aquí no está». 

 
Más adelante: 



 
Ya hemos amontonado una cantidad enorme de tierra roja... empezamos a brincar de 

alegría, ¡pues al fin hemos terminado el castillo de tierra colorada! (pp. pp. 74 y 105). 
10 

 

Por último, en El mundo alucinante, se encuentra este pasaje: 

 

Los alacranes cantan: “Ahí viene el niño Jesúussss. Ahí viene el niño Jesúussss.” 

“Pícalo tú, “pícalo tú”... “¿Quién arrancó la mata de corojos?” “Èl –dicen los alacranes 

que no cantan, saliendo de una piedra rojiza... Todo esta rojizo (p. 17).11 

 

Estos fragmentos parecen más que suficientes para dejar sentado que Arenas se 

proyecta desde Celestino, o bien, desde sí mismo, en su calidad de “misma persona que 

Servando” para situarse en la novela. 

Como se dijo antes, los arriba citados son apenas un botón de muestra de la 

infinidad de semejanzas y desdoblamientos presentes en casi todas las obras de Arenas, 

perceptibles también en El mundo alucinante: la violencia hacia el niño, la presencia 

terrible de la madre. Por ello, aventuraremos que en el proceso de construcción de la 

novela, Mier se convierte en personaje de Arenas comenzando por vivir un estadio 

como Celestino-Reinaldo, para que así Arenas pueda “manejarlo”.12 La simbiosis queda 

establecida, y a medida que avanza el texto, si bien los hechos narrados parten de 

pasajes de las Memorias, veremos que por momentos no es posible descifrar si quien 

habla es Mier el de las Memorias; Servando, de El mundo alucinante o Arenas mismo, 

en una especie de proto-Antes que anochezca. Arenas que se disuelve, se apersona en la 

vida del fraile. Pero vayamos despacio y dejemos dicho que con la narración de la 

infancia sabemos que la novela nos sorprenderá, siempre en el buen sentido del término. 

                                                 
10 Las cursivas son mías. 
11 Las cursivas en el original. 
12 Pagni, en contrario, opina que si Reinaldo se ciñe tanto así al tono y a los temas de Celestino, es en un 
afán de dar a notar el discurso de la fantasía, del oprimido, en contraparte con el discurso dominante. 



 Son más de cuarenta los pasajes de El mundo alucinante escritos en primera 

persona, incluyendo las pequeñas irrupciones (es decir, en el hilo de pasajes narrados 

con las otras voces narrativas o bien donde hay diálogos continuados) en que aparece 

intempestivamente un yo, a veces del tipo “comunitario”, como lo llama Sábato, o “yos 

menores”, como los llama Anderson Imbert. 

 Pero tampoco en cuanto a los llamados yos menores la cosa es tan sencilla. 

Arenas intenta, en varios pasajes a lo largo del libro, acertando con gran fortuna en un 

par de ellos, un juego de espejos entre estos yos menores y el yo protagonista. Aunque 

estos yos a los que nos referimos corresponden más bien al discurso directo, parten de 

un diálogo, será interesante mostrar cómo se introducen. 

 

7.1.1. Yos menores 

 La sección titulada Del conocimiento de Borunda muestra una de las puestas en 

escena (por lo visual y plástica que resulta la visión de un Borunda monstruoso en una 

caverna de murciélagos que lo habitan) mejor lograda de la novela, el narrador 

introduce a Borunda, entrecomillando su discurso, es decir, introduciendo de forma 

directa el diálogo de este personaje, mientras que la descripción de la situación –la cual 

es amplia para dar cuenta del fantástico escenario y personaje– y lo dicho por Mier –que 

en realidad es poquísimo en este pasaje– queda expresado sin más signos de ese tipo. 

“yo soy Borunda”, me dijo una voz, espantando murciélagos... “yo poseo la 

clave para que hagas el discurso más brillante que nunca se ha dicho en esta 

jurisdicción”... “yo pienso que la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe es 

del tiempo de Santo Tomás a quien los indios llamaban Quetzalcoatl” (El 

mundo alucinante, p. 37). 

 
El efecto que consigue este modo de introducir el diálogo y de alternar 

descripciones, pensamientos de Mier, así como su propio diálogo con Borunda, es que 



transmite el azoro y la rapidez con que la situación sobrepasa al personaje, Servando; 

nos muestra a un Borunda absorto en sus descubrimientos y pesquisas; por una parte, da 

muy claramente cuenta de que se trata de otra personalidad, amén de su fantástica 

apariencia, es pues, uno de los pasajes en que puede identificarse al personaje distinto  

por su discurso, el cual además, abarca varias páginas. En este yo menor, se cifra el 

origen de la caída en desgracia del fraile, y ésta es ilustrada por el caos que reina  

alrededor, por eso consideré pertinente analizarlo con más detenimiento, pues se trata de 

uno de los personajes en la novela que hablan desde sí mismos, con independencia del 

narrador y el personaje (aparentemente). Pero por otra parte, si bien vemos a Borunda 

como un yo del todo corporeizado, pronto comienza a dialogar con Mier y su 

enunciación comienza a partir de un tú peculiar, que no deja de parecer un  yo reflexivo. 

 Y es que, a medida que Borunda parece abismarse en su monólogo erudito sobre 

el secreto desplegado ante fray Servando, se dirige a éste con un tono que recuerda 

mucho a la voz de la conciencia, por la intención persuasiva que conlleva: 

...y siguió con su murmullo: “lo cual es muy lógico, pues Jesús dijo a sus 

apóstoles predicad por todo el mundo, y la América, desde luego, forma parte 

muy principalísima del mundo. Por lo tanto La Guadalupe no hizo su aparición 

en la sucia capa del indio Juan... sino que vino en la mismísima capa de 

Quetzalcoatl... ¡Mira estos códices yucatecos!, ¡observa estas inscripciones 

zapotecas!... Ahora examina este millar de piedras chichimecas y verás que las 

pruebas son infalibles...” “Aquí tienes el Código General de Jeroglíficos 

Americanos. Aquí están todas las pruebas ¡Mira esos puntos y esas figuras ¡Si 

más claro no puede ser! Pero aún tengo más datos; espérate y verás” (El mundo 

alucinante, pp. 38 y 39). 

 
Como se señaló líneas arriba, en el apartado sobre la segunda persona, hay una 

forma particular de ésta que pretende ser un yo, o sea un tú que según Ynduráin, se trata 

de una suerte de tú que es desdoblamiento reflejo del yo, un tú que es monólogo 

interior, que da cuenta de los pensamientos a medida que éstos se van produciendo y 



que permite denotar una cierta toma de conciencia. Como dice Butor en la cita de 

Ynduráin, esta forma peculiar de tú es intermediaria entre la primera y la tercera 

persona, y es usada para contarle al personaje su propia historia, “un relato en segunda 

persona, que resultará, por consiguiente, «didáctico»”. 

Ahora se explicará la decisión de situar en este apartado, el de la primera 

persona, una peculiaridad de la segunda. Efectivamente este pasaje está casi a medio 

camino entre ambas voces narrativas, pero hay tres motivos por los cuales conviene 

situarla en la descripción de los yos menores: la primera es que en este caso sabemos el 

origen de esta “voz de la conciencia”, de esta apertura, es un personaje identificable 

como tal que además es definitorio tanto en la historia real como en la historia novelada 

que nos ocupa, lo que no parece ocurrir en la definición estricta de esta voz según 

Ynduráin, donde es el lector quien en estos casos debe aventurar hipótesis inconscientes 

acerca del origen de esta voz, quién habla con el personaje de forma tan íntima, cosa 

que también trataremos de desentrañar en la sección destinada a la segunda persona en 

este trabajo. 

La siguiente razón tiene que ver con los espejos y los espejismos de Arenas. Este 

pasaje es profundamente metafórico en cuanto a sus descripciones: Borunda, a medida 

que defiende sus posturas, destruye su caverna y se extravía en reflexiones, se 

autolacera, por momentos se pierde y resurge; ensordece de un oído (como le ocurriera 

a fray Servando durante el último tramo de su periplo europeo);13 amén de que los 

murciélagos que parecen tolerarlo se burlan de tanto en tanto de él, y recuerdan a los 

perennes covachuelos, sombras ajenas pero presentes a lo largo de la vida del fraile; 

                                                 
13 “Dos murciélagos salían... y uno se puso a cantar posándose sobre una oreja, entonces él le soltó una 
trompada tan fuerte que lo destripó contra la oreja y se quedó sordo de ese lado...”. Ver El mundo 
alucinante, cit., nota 108, p. 38. En cuanto al texto original de Servando Teresa de Mier: “Moría con el 
dolor de estómago y del oído... y yo mejoré del oído con leche de mujer, aunque en el camino me 
reventaba”. Ver Fray Servando Teresa de Mier, cit., nota 33, p. 404. 



pero la última y no menos importante razón es la manera en que la autobiografía de 

Reinaldo Arenas también tiene cabida: 

“Yo traté de dar a conocer esos manuscritos”, me dijo entonces como 

adivinando, “pero no tenía los fondos para su publicación, y en La Gaceta 

siempre me decían que debía esperar, que había otras obras aguardando turno. 

En fin, que me quedé siempre con el manuscrito bajo el brazo... Además”.14 

 

En su trabajo crítico, Ette atribuye este pasaje de Borunda a Mier 

(erróneamente), pero dice también que Arenas pasó por esta misma situación cuando no 

consiguió ver publicado su trabajo decorosamente, y sus pocos escritos que alcanzaron a 

ser publicados en la Gaceta de Cuba debían ir sin firma, cosa que el propio Arenas 

cuenta en una entrevista.15 Con estos ejemplos queda demostrado que tras Borunda 

están Mier y Arenas alternativa y dosificadamente, y puesto que la teoría aquí expuesta 

de la primera persona es una simbiosis inextricable de ambos protagonistas-narradores, 

entonces ello permite establecer este pasaje como un yo menor que es a la vez, el mismo 

yo protagonista bajo otra piel, la de un tú reflexivo. 

 El otro ejemplo de espejos es el pasaje en que en la cárcel fray Servando tiene 

esta especie de revelación-desdoblamiento al encarar a otro fraile “viejo y enteco, todo 

pellejo, que hablaba como un guamo ronco”, en un escenario muy similar al citado en el 

caso anterior, de la entrevista con Borunda. Hay una como proliferación de alimañas 

decididamente agresivas en la celda de Mier, quien avejentado y minado insiste en 

defender su causa: 

 
tenía que escribir cientos de cartas, tenía que denunciar el crimen que conmigo 

se estaba cometiendo, pero de inmediato tenía que salvarme de los colmillos de 

aquellas bestias. Con un palo... me sentaba en el banco... y comenzaba a 
                                                 
14 El mundo alucinante, cit., nota 108, p. 40. 
15 “Formo parte de una lista negra de los que no publican, salvo artículos, que ni siquiera firmo en La 
Gaceta de Cuba...”. Ver La escritura de la memoria, nota 8, pp. 46; y el trabajo de Ette, en la misma obra, 
p. 96. 



espantar las ratas sin darme tregua un instante, y con la otra mano escribía y 

escribía sin cesar (El mundo alucinante, p. 65). 

 
Aunque pareciera que los murciélagos eran más benévolos, en ambos se 

encuentran símbolos y situaciones recurrentes en la novela y en la novelística de 

Arenas, tales como la intención irredenta de escribir, la sensación de oscuro frío, como 

propia de la clandestinidad, de la caverna en el primer caso y de la celda en éste. 

Pareciera que nos hallamos en ambos extremos de un hilo, que comienza cuando Mier 

llega volando a la gruta donde vive Borunda y recibe su bautismo con la metáfora de la 

eterna molestia de los murciélagos covachuelos; y que termina con un fray Servando 

viejo, lidiando con las ratas que lo agreden y que lo quieren devorar. Una vez más el 

personaje que tiene ante sí es casi él mismo, es decir, ellos mismos. 

Es característico de la narración de la primera y la segunda personas, la evidente 

evolución de los personajes: el yo, que narra su propia historia y el tú que va 

descubriéndole cosas a ese yo, en donde también se perciben hallazgos interiores y 

cambios de postura respecto de sus apreciaciones externas. 

En el primer pasaje, el de Borunda, la ingenuidad de Mier se ve acompañada de 

la manera impulsiva y locuaz de ser del primero; en el caso de este pasaje, con el fraile-

espejo, el fray Servando que se nos presenta ya algo curtido, sumido en amargura y 

desolación, aunque todavía un tanto ingenuo: “¡Pobre de mí, que cuando hay 

hormiguitas en el camino, voy saltando para no despachurrar sus figuritas!”;16 en 

cambio, el otro fraile es temerario, incisivo, cruel y un tanto cínico: “Y lo primero que 

hizo fue destripar de una patada a una de las ratas más feroces. Y enseguida se la comió. 

¡Qué horror!, exclamé yo” (El mundo alucinante, p. 66), se parece éste más al Servando 

Teresa de Mier que atravesaría el Atlántico a promover y pelear en la guerra de 

Independencia, el que se burlaría de Su Alteza Serenísima en sus propias barbas. 
                                                 
16 Fray Servando Teresa de Mier, cit., nota 33, p. 218. 



 No se puede dejar de comparar también la evolución personal de sí mismo que 

Arenas muestra cuando, al principio de su trágica relación con la policía, éste se atreve 

incluso a denunciar una agresión a su persona ante ésta, para al final de su estancia en 

Cuba, ya programado para sobrevivir, lograr burlarlos una y otra vez, mostrarse más 

hábil y dueño de sí que la orgullosa policía revolucionaria. 

 Por eso el fraile visitante se puede interpretar tal vez como el mismo Mier, ya 

viejo y desengañado, o bien como el propio Arenas, de vuelta de su escape de Cuba que 

lo depositara en Nueva York: 

–Lo he visto todo– volvió a repetir el fraile visitador... –por eso no pretendo 

arreglar nada, puesto que las consecuencias de esos arreglos también las 

conozco. Vengo de lugares donde se han aplicado los cambios más violentos y 

radicales. Y vengo huyendo. Yo, que luché con mis manos para poder llevar a 

cabo esos cambios (El mundo alucinante, p. 68). 

 
 Pero de vuelta a las peculiaridades técnicas de estos espejos, hay que decir que el 

narrador juega con las fórmulas del diálogo indirecto, es decir, a medida que el diálogo 

“se complica” y las respuestas  se atropellan, Arenas juega con esta confusión cuando 

antes intentó salvarla mediante comillas, guiones, y mediante las mencionadas 

fórmulas: 

–Eso no me convence– dijo el fraile al fraile... –Por aquí se tiene que tirar– le 

dijo el fraile al fraile. Y el fraile se asomó para ver la perspectiva que le 

aguardaba en el aterrizaje.... Si caigo de acá arriba me hago trizas –le dijo el 

fraile... Esta es la única forma de salir –le contestó el fraile (El mundo 

alucinante, p. 69). 

Nótese, en este momento, un detalle editorial que puede servir como ejemplo de 

ciertas acusaciones a esta obra, que tiene que ver con que en el primer caso, el de 

Borunda, el discurso de éste es introducido casi siempre mediante comillas; ya en el 

caso presente, el discurso se marca por comillas a veces, mediante guiones otras; 

encontramos que se usa también el punto y seguido para distinguir un hablante de otro, 



e incluso variaciones del narrador, esta vez con la tercera persona, como si la “toma” se 

abriera e hiciera falta que un tercero, la conciencia rectora; como si el molesto narrador 

externo (cuando irrumpe en medio de otras voces más personales) del que hablan los 

críticos tuviera que arreglar el embrollo (delicioso) en que narrador, narrado y entorno 

se comienzan a abismar. 

 Aun cuando no es el tema central de este trabajo, necesariamente se debe hablar 

de la intertextualidad, o bien la intratextualidad, pues es un factor que está presente en 

toda la obra (según la amplia definición que brinda Helena Beristáin) y por tanto 

atraviesa el objeto de este trabajo, es decir, las voces narrativas. Obvio es reiterar a estas 

alturas que El mundo alucinante es un hipertexto de Las memorias; pero valga decir que 

sobre todo en la primera persona, la paráfrasis, la cita textual e incluso el plagio, son 

abundantes. 

 Efectivamente, no parece haber querido Arenas dejar de usar todas las licencias 

que concede la intertextualidad. En muchos pasajes de la novela enunciados desde la 

primera persona podemos encontrar que emplea paráfrasis que rayan en la cita textual o 

que incluso lo son sin mencionar el crédito al precedente, es decir, se trata de plagios 

(no sabemos si intencionados o no). A continuación se presentan varios ejemplos de 

estas situaciones de  paráfrasis, paráfrasis-casi-cita, o bien plagio, en el cual la cita 

textual no está ni señalada en cursivas, comillas o con nota al pie: 

 

Memorias 
 

El mundo alucinante 
Paráfrasis-casi-cita 

Carlos III decía por eso que los madrileños 

eran como los muchachos, que lloraban 

cuando les limpiaban la caca (p. 376). 

Por eso Carlos III decía que los 

madrileños eran como los muchachos, 

que lloraban cuando les limpiaban la cara 

(p. 89). 

Hay en Madrid más multitud de seres Hay en Madrid una cantidad tan 



pensantes que en ninguna otra ciudad de 

España (p. 66). 

numerosa de seres pensantes, como no 

los hay en ninguna otra parte del mundo 

(p. 92). 

El barrio más poblado en insolente es el de 

Avapiés. Y cuando hay fandango de 

Manolos en los barrios, el del Avapiés es el 

bastonero. Esta preferencia la ganaron en 

una batalla de pedradas que se dieron 

montados en burros (p. 357). 

Y el barrio más poblado e insolente es el 

de Avapiés. Y cuando hay fandangos de 

manolos en los barrios, el de Avapiés es 

el bastonero; esta preferencia la ganaron 

en una batalla de pedradas que se dieron 

montados en burros (p. 93). 

¿Qué son manolos? Lo mismo que curros en 

Andalucía. Manolo es Manuelito, y Curro es 

Francisco. Esta es la gente natural del país, 

gente sin educación, insolente, jaquetona y, 

en una palabra, españoles al natural, que con 

su navaja o con piedras despachan a uno, si 

es menester, después de mil desvergüenzas. 

Son los majos, los valentones y chulitos de a 

pie de las mujeres como ellos, y tan 

desvergonzadas como ellos (p. 358). 

¿Qué son manolos? Lo mismo que curro 

en Andalucía. Manolo es Manuelito y 

curro es Francisco. Esta es la gente 

natural del país. Gente sin educación, 

insolente, juguetona, y en una palabra, 

españoles al natural, que con una navaja 

o unas piedras lo despachan a uno si es 

menester después de mil desvergüenzas. 

Son los majos, los valentones y chulitos 

de a pie. Las mujeres son tan 

desvergonzadas como ellos (p. 93). 

 

 En cambio, también son abundantes las citas textuales que muestran una 

referencia directa con la fuente original (ver pp. 45, 46, 67, 128, 154 de Las memorias). 

Podemos, para explicar esto, acudir a los ensayos de Pagni o de Ette, y decir que 

intencionalmente el autor recoge ciertos fragmentos y no aclara que son ajenos como un 

acto de irreverencia, o bien, como una manifestación de la unipersonalidad de Mier-

Arenas, como un recurso de “deconstrucción”. 

 Por último falta hacer mención de que además de visitar la epístola, la narración 

directa, el diálogo y hasta la poesía (no muy meritoria comparada con el manejo de la 

prosa poética del autor), en la novela se encuentra también un pasaje escrito a manera de 



diario personal, en el que Mier, en su voz, habla de sus vivencias en los salones de 

Madame Staël. Asimismo se expresará, como en una suerte de diario de viaje, de su 

llegada a España, a Londres y algunos otros sitios, siempre en el mismo tenor fantástico 

y desenfadado. 

 Este breve diario dentro de la novela tiene incluso fechas y lugares, y suscribe, 

como se dijo antes, las vivencias como si se tomara notas justo en el instante en que 

ocurren; sin embargo el ejercicio no durará mucho, y si bien de su estancia en Londres 

también hallamos algunos datos al estilo del diario, no llevarán ya este título y serán 

más breves, siendo sucedidos, mejor dicho, interrumpidos por las voces narrativas que 

estamos analizando. 

 En suma, la primera persona en esta novela es un crisol cuyos elementos son la 

personalidad y perspectiva de Mier, la personalidad y perspectiva de Arenas y de sus 

personajes novelescos, sin que tales distinciones trastoquen la singularidad de dicha 

voz: no estamos ante una primera persona colectiva, sino ante un individuo 

complejísimo pero armónico y consecuente. 

 



7.2. La segunda persona 

 La “Carta prólogo”, primera enunciación dirigida a un tú específico desde un yo 

también específico, es por ello de una transparencia casi nítida: Arenas, en su calidad de 

autor-narrador se dirige a fray Servando, peculiar narratario-narrador-personaje, y le 

anuncia lo que sigue, lo invita, le explica. Por demás está decir que dada la naturaleza 

intrínseca del género epistolar, es evidente que lo normal será dirigirse en ella a un tú. 

El lector real tiene la sola pero nada fácil empresa de recomponer el tejido narrativo de 

estas versiones y puntos de vista. 

 Ya en la novela en sí, la enunciación del narrador hacia un tú, en este caso y por 

ejemplo Servando niño, cambia notoriamente, no se convierte en lo que los críticos 

llaman un tú que es un yo, como decíamos más arriba en el caso de Borunda, un tú 

como de una conciencia; desde un principio sabremos aventurar una hipótesis acerca de 

qué o quién se dirige a Mier, que parece conocerlo tan bien: “y tú, sin abrir la boca, 

porque eres cerrero y aguantón...” (El mundo alucinante, p. 17). 

 Para explicar lo anterior diremos que al acudir a la carta prólogo es posible 

pensar que se trata del narrador-autor quien, en un estado de proyección creativa, se 

dirige al fraile, con la diferencia de que si en la carta-prólogo su vehemencia es cariñosa 

y llena de admiración, en el transcurso de esta enunciación suele ser ríspido, crítico. 

Este narrador, que páginas atrás se dirigía a fray Servando como a un adulto a quien se 

admira, como personaje histórico de gran trascendencia, ha regresado en el tiempo y 

ahora le habla al niño Servando con gran soltura y confianza familiar. ¿O estará, 

nuevamente como en la primera persona, hablándole el narrador a Celestino-Reinaldo y 

no a Servando? Pensamos que lo cierto es que el breve pasaje en que se tiene que tocar 

el tema de la infancia –ficción pura– tú debe ratificar los sucesos (pues no contaba 

Arenas con datos al respecto), pero en adelante ambas personalidades se desmarcan. 



 Curioso es que en principio el narrador no mencione el nombre del fraile, luego, 

en la siguiente intervención de esta voz le llama fraile, poco a poco irá nombrándolo de 

forma más extensa, cariñosa o familiar. 

 Un factor más entre las peculiaridades de este tú areniano es que éste lo empleó 

en el discurso de Borunda y en el del fraile viejo, pues, como vimos, a esta voz se le 

atribuye la intención de representar una especie de nacimiento de la conciencia, es decir, 

esta voz se emplea cuando se trata de conseguir un efecto de hallazgo inmediato, de 

toma de conciencia, de auto explicación, lo cual puede conducir a cierta artificialidad. 

Arenas consigue, mediante el artilugio de depositarla en un personaje, en una suerte de 

esperpento en el espejo, el efecto de naturalidad. Por el contrario, en este tú es el 

narrador, no un personaje, por el que se establecen dos identidades muy claras: 

Reinaldo-narrador habla y Servando-personaje escucha. Lo anterior ratifica la opinión 

de Ynduráin acerca de que los escritores hispanoamericanos optan comúnmente por el 

que llama tú novelesco, en que el narrador simplemente habla con el personaje dejando 

a ambos en su estatus. 

 Un aspecto muy importante para comprobar cómo se deslindan ambas 

identidades es cuando el narrador critica a Mier: parece evidente el hecho de que Arenas 

increpa al fraile a través de su propia experiencia, lo psicoanaliza, lo evidencia, como si 

resultara imperdonable que en eso no se semejasen tanto. 

Llegaste ya de noche, pues no te cansaste de merodear por todo el pueblo y de 

encontrarle faltas a todo. ¡Tan joven y tan protestón!... corriendo a ver al padre 

Terencio, alma noble, y le diste las quejas y lo acosaste de sucias querellas. Pero 

el padre Terencio, alma noble, ni caso te hizo, y hasta trató de inducirte en el 

reino del amor. Y tú, pedazo de bestia, lo rechazaste, rechazando con eso al 

Señor mismo. Y no dejaste que él se acurrucara entre tus piernas. Y te retiraste 

solo, como te has de ver toda la vida: siempre en busca de los que huyes. Pues 

bien sé yo que tú deseas lo que rechazas. Pues bien sé yo que cuando viste a 

todos los novicios acercándose desnudos a saludarte, algo dentro de ti hizo 



“pass” y se deshizo en miles de lucecitas y el primer impulso fue correr hacia 

ellos y, desnudo, dejarte confundir. Pero eres intransigente y astuto para contigo 

mismo, que es ser tirano para con los sentimientos más solicitados (El mundo 

alucinante, pp. 30 y 31). 

 

Sobra decir que esta voz suele permitirse estos juicios, o mejor dicho, una de sus 

cualidades es la de poder escudriñar algo en la realidad del personaje, que éste no es 

capaz de confesar en la primera persona, siempre desde una relación personal. “De 

modo que ese sermón te elevó al triunfo. Pero no dijiste lo que pensabas decir cuando 

estabas allí arriba. No lo dijiste” (El mundo alucinante, p. 35). Es de destacar que, hacia el 

final del relato, se deja ver una suerte de aprendizaje vital y político del fraile que en 

principio se mostrara acomodaticio y hasta timorato (recordemos el encuentro con el 

fraile viejo), pues en su entrevista con Iturbide, Su Alteza Serenísima, al parecer se 

reivindica y “se saca la espina” de los errores éticos y de las flaquezas mundanas en las 

que pudo incurrir, pues en una comparecencia, documentada ésta sí mediante textos 

históricos, se dirige al emperador en los siguientes términos: 

 

―Dejémonos de pamplinas. A mí no hay que venirme con esas ceremonias, 

Don Agustín, y en cuanto a mi discurso estoy conforme con lo que dije, porque 

no trascendí más allá de mis posibilidades. Y, sobre todo, no me engañé a mí 

mismo ni engañé a los que me escucharon (El mundo alucinante, p. 210). 
 

De este pasaje, casi al final de la novela, se nota que Arenas tiene cuidado en 

suscribir dicha evolución, otro signo de respeto y conciencia humana, la cual podría 

interpretarse como una reivindicación personal y tremendamente válida si la situamos 

en el discurso “revolucionario”, en la experiencia política en la que, a veces, ciertos 

“errores” políticos pueden ser usados como la ruina existencial de individuos válidos y 

comprometidos. Arenas es así una especie de conciencia, externa y nombrada, del 

devenir del fraile, lo cual aporta argumentos para sustentar la sensación de que ésta 



pretende ser acaso una novela circular, una novela de la circunstancia de sujetos 

aislados en el tiempo y unidos en las circunstancias, siempre las mismas, siempre 

dolorosas. 

Pero para volver al tema de las semejanzas, creemos que Arenas, el narrador, 

está convencido de que Mier vivió sin asumir su opción sexual, y a este terreno vuelve 

una y otra vez, pero, algo raro en él si comparamos este pasaje y los siguientes con su 

soltura al referirse al tema sexual en todas sus otras novelas, después de esta franqueza 

pudorosa, redoblará el cuidado en este tema y mantendrá todo el tiempo un lenguaje 

cauteloso, empleará elipsis, circunloquios y metáforas, sin dejar por ello el tono irónico. 

Arenas irrumpe pues en la categoría ya descrita por Paredes de narrador implícito. Pero, 

a diferencia de lo que dice Tacca, esta irrupción no resulta en desvirtuar la ficción, pues 

la ficción misma precisa del Reinaldo Arenas literario y real, que de hecho siempre 

fueron indisolubles si miramos un poco en la obra y en la propia vida del cubano: 

Dos meses van que estás en esa celda. Preso. Que bien te lo mereces por 

provocar la ira de tus superiores. ¡Ay!, Servando, ¡qué ocurrencia la de ofender 

a Su Ilustrísima!, al cual debes besarle los pies. Pero nada es lo que te ha 

sucedido si lo comparas con lo que se aproxima: pues de las dos sumisiones que 

presentaste a su Ilustrísima ninguna le ha complacido (El mundo alucinante, p. 

47). 

 

 Al parecer, la asexuada solidez de fray Servando es algo con lo que el narrador 

no comulga, algo que le parece soso, hipócrita, incompleto, “tirano para consigo 

mismo” (como si este narrador no tuviera en cuenta que el de Mier no era un tiempo en 

el que un cura pudiera hablar de asuntos de la carne desde su propia experiencia, ni 

mucho menos de homosexualidad). 

 Al margen de esta falta de paciencia, este aspecto de la experiencia de Arenas 

que no se parece a la de Mier, reparemos en que si bien a pesar de no contar con datos 

fidedignos acerca de la infancia, el autor se permitió (des)variar acerca de dicho 



periodo, no obstante y a pesar del resto de licencias imaginativas de que se sirve, Arenas 

se permite criticar, intenta desenmascarar y desmontar los motivos del celibato de fray 

Servando, pero no se atreve a atentar contra éste17. 

Como si a la vez que renegar de su discreción al respecto, la respetara, se muestra 

cauto y pudoroso al referirse a este tema. Podría pensarse que se trata de un rapto de 

ternura, de paternalismo, o bien puede que esta decisión responda a un factor muy 

práctico, es decir, que ya tuviera, el Arenas terreno, suficiente con una novela censurada 

por sus contenidos sexuales y tuviera la cautela de no traspasar el velo en ésta, o sea, 

que Reinaldo Arenas comandara a sus narradores aplicarse una autocensura... no en 

balde la última línea de la carta-prólogo se ocupa de este tema: “Y eso es suficiente para 

que algunos consideren que esta novela debe ser censurada” (El mundo alucinante, p. 12). 

El segundo factor destacable en esta voz es que en ella resulta marcadamente 

mayor la irrupción de breves aclaraciones desde las otras dos voces narrativas. Apenas 

comenzada, la irrupción es explosiva, lo cual puede poner en evidencia la dificultad ya 

apuntada, sobre todo por Ynduráin,18 en el uso de esta persona narrativa y sus 

limitaciones. Por ello, estas irrupciones agilizan y brindan una lectura de diversos 

planos, aunque los signos propios del cambio de voz o el diálogo indirecto no se usen 

con prolijidad. Por ello, para dar cuenta de los cambios de narrador o de dialogante, 

convendrá marcar cada uno con un tipo distinto de letra, en donde la segunda persona se 

transcribe en redondas, la primera en cursivas, la tercera en negritas y la voz del 

personaje incidental, en este caso la bruja, se presenta subrayado  –amén de un 

sorprendente nosotros, que se transcribirá en cursivas y en negritas a la vez–: 

                                                 
17 Véase cómo se explica ante Madame Staël el propio fray Servando “Estamos en las habitaciones de 
Madame Staël... Se ha tirado sobre la cama... Me ha llamado reaccionario y monárquico cuando le 
expliqué que mi condición religiosa me impedía realizar algunos actos que cualquier otro se los podría 
otorgar con muchísimo gusto”. El mundo alucinante, cit., nota 108, p. 149. 
18 “La persistencia adquiere la rigidez de la fórmula, que se aplica a todo evento”. Ynduráin, op. cit., nota 
66. 



Y la voz de la mujer me va conduciendo. Y ya trasciendes las tinieblas. Y he aquí que 

en el centro de esa gran habitación, que ahora se te impone, descansa una mujer, 

desnuda. Más hermosa que todas las mujeres posibles e imposibles... Y cuando entres 

cansado a la casa de la infancia, yo te recojo entre las manos y te llevo a la cama, y te 

cierro los ojos y te digo duerme... duerme... y como no quieres dormirte te digo que te 

acuerdes de los millones de abejas que la tempestad ha cogido fuera y que parecen 

ahogadas, repletas por la tanta dulzura. Acuérdate de los pájaros, guarneciéndose detrás 

de las hojas empapadas. Y de las flores arrasadas... Y te duermes, porque afuera está 

cayendo un aguacero tremendo, y no hay nada como sentirlo caer desde dentro, cuando 

se está protegido y todo te parece extraordinario y hecho a la medida de tus deseos... 

He sido ofendido –dijo el fraile, y ahora la mujer cierra los labios y su canción se 

concreta a interminables y dulcísimos humms que resuenan muy quedos. Y era 

como una mano suave posándose sobre nuestros ojos–. He sido ofendido –dijo el 

fraile–, y todo no ha sido más que por decir lo que honestamente entendía y pensaba. 

 

Al margen hay que decir que si bien fue necesario, para evidenciar los distintos 

discursos, el uso de marcas, la lectura no las precisa, acaso porque el ritmo del lenguaje 

consigue un efecto como de disolvencia en el cine, como si inconscientemente, el lector 

asignara con fortuna a cada voz su origen. Aunque otra explicación sería que 

aparentemente el propio narrador se deja conducir por el hechizo de la bruja. Esto se 

puede sustentar en que a Reinaldo Arenas este tipo de personajes le resultan 

cautivadores a la vez que aterradores, tal como reconoce en Antes que anochezca: 

 

Las brujas han jugado un papel muy importante en mi vida. Primero, las brujas que 

pudiera considerar pacíficas, espirituales, que reinan en ese mundo de la fantasía; 

aquellas brujas, a través de la imaginación de mi abuela, poblaron mis noches de 

infancia con sus misterios y sus horrores y me conminaron más adelante a escribir mi 

novela Celestino antes del alba (Antes que anochezca, p. 315). 
 

Como ya quedara suficientemente demostrado para el caso de la primera persona, a 

veces es inextricable la superposición o incluso la fundición de sensaciones y 

perspectivas de la vida del narrador en la del personaje; pero en este caso, el narrador 



echa mano de un nosotros, con lo que persiste la diferenciación. En cuanto al uso 

imbricado de narradores, es factible pensar que, como se mencionó antes, la voz tú no 

basta para describir distintos planos y efectos indispensables para agilizar la narración. 

Por otro lado, esta voz no suscribe una manera distinta de ver los hechos, es decir, 

diferente a como yo lo va haciendo en su oportunidad; es cierto que este tú omnisciente 

se permite dar juicios, vistas panorámicas y deslindarse del suceso para comentarlo e 

incluso mofarse de él, pero además hay momentos en que parece narrar desde el mismo 

plano temporal e incluso anticiparse sólo un instante al conocimiento de los hechos, 

como si estuviera de pie junto a fray Servando, en su tiempo y en su encierro: 

 

Y el Provincial no quiere saber nada de tus quejas y ha mandado poner más centinelas 

para tu custodia... Y te coserá la boca con una soga de henequén, que no hay quién la 

rompa, para que no sigas ofendiéndolo... Pero he aquí: veo que la suerte cambiará para 

ti. ¡Albricias, fraile! Se te conmuta la pena. Y ahora El Provincial te anunciará que Su 

Ilustrísima... aplaca la hoguera por el destierro y la perpetua prisión en el convento de 

Las Caldas de Santander (El mundo alucinante, p. 32). 
 

Persiste la visión alucinante, el enfoque fantástico, que algunas veces contradice y se 

contradice, pero otras ratifica y enriquece la narración disparatada de yo; en ocasiones 

repite lo dicho por yo, fijando su atención en algún aspecto del suceso distinto al que 

señalara aquél, pero el contrapunto no llega a más. 

La contigüidad de este narrador  se siente en pasajes como el siguiente, en el que la 

intimidad es casi palpable: el narrador se dirige a Mier en un tono conciliador, 

comprensivo, lo llama “oh, gran fraile” desde la primera línea, lo comprende y describe 

su tristeza con tintes de solidaridad. Luego de las primeras líneas en que se maneja el 

futuro “tendrás que internarte en Las Caldas durante cuatro años”, la narración continúa 

en presente, es pues este presente donde vemos aparecer al narrador, le oímos cambiar 



sensiblemente del plano omnisciente y panorámico y depositar su discurso en los 

linderos de un cuasi-personaje con todo y sus limitaciones: 

Te he de dejar solo en este lugar donde no sabría qué hacer, ni en qué pensar ni siquiera 

cómo escapar. Pero tú sí estás lleno de miles de experimentos y lucubraciones. Y de un 

solo paso, no muy largo, recorres y vuelves a recorrer toda la celda. Y te llevas las 

manos a las crenchas de la cabeza. Y algunas veces tengo miedo de que vayas a 

disolverte en gritos o en estallidos de horror. Pero no. Tú tienes tu plan y sólo piensas en 

él. Y escribes centenares de cartas que no llegarán a ningún sitio. Pero escribes, provisto 

de una pluma de ave y un palo para ahuyentar a las ratas... Y ahora otras tres cartas y 

otros golpes. Escribe. Escribe. Escribe... (El mundo alucinante, p. 63). 

Estas líneas son vehículo, además, de un efecto que no debe dejar de señalarse: 

la frecuente inmersión del narrador en la circunstancia de fray Servando conduce a 

ciertas ambigüedades que resultan en una sutil belleza (la misma oscuridad que obstruye 

al narrador del ejercicio de escribir no es óbice para que Mier se detenga) y dan cuenta 

de esta fraternal admiración que siente Arenas por el fraile, así como de la situación 

espacio-temporal de este narrador invisible, pero cálido y cercano. 

Pero ya no puedo seguir contigo. Debe ser por eso que no quisiera dejarte. Se 

hace de noche y no hay ni una vela. Qué otra alternativa queda sino escribir con 

los destellos de los ojos de las ratas. Y con esa claridad escribes (El mundo 

alucinante, p. 62). 

 

Pero como en toda relación cercana, existen los desacuerdos, y así como más arriba 

consignamos el momento en que Mier corrige al narrador y le pide que cuente las cosas 

como pasaron, Arenas a su vez  recrimina a aquél, pidiéndole asimismo corregir su 

narración, como si se tratara ésta de una novela a cuatro manos, con todo y sus 

anotaciones al margen: 

Pero para qué vas a contar esa vieja calamidad, oh fraile, ah fraile. Esa 

calamidad que nada tiene de original, pues todavía se repite. Eh, fraile, deja algo 

para las nuevas generaciones y sigue tus andanzas (El mundo alucinante, p. 

191). 



 

Para concluir este apartado, hablaremos del último pasaje que narra tú, desde el 

cual se siente ya un desplazamiento hacia la narración omnisciente, el narrador cambia 

de plano y aunque su objetivo es contemplar al fraile, ya las diferencias espacio 

temporales se dejan sentir: fray Servando, ya viejo, desvaría, reta, mientras que por su 

parte el narrador se sirve como nunca de su capacidad para conocer lo exterior y lo 

interior del anciano fraile, de su categoría de escritor sobre la de personaje. 

 En este último pasaje el cambio de ritmo es marcado, así como la intervención 

de la tercera persona para dar cuenta de ciertos detalles: 

Y te llegó, al parecer, la última mañana. Y viste las calles, como espejos blanqueados, 

que se extendían a tu paso. Detrás venían las comunidades religiosas, los colegios, las 

cofradías. 

... 

Y los objetos más corrientes, sumidos en la penumbra, adquirieron dimensiones irreales. 

Y las voces, en ese momento en que las sombras se abalanzan, tomaron matices 

mágicos no identificables. Y hasta las palabras más simples, al ser pronunciadas, 

parecían como si se estuviesen desdoblando en símbolos maravillosos (El mundo 

alucinante, p. 249). 
 

El narrador se ha apeado de la circunstancia del fraile y su tono se vuelve algo más 

solemne y despacioso, mientras transcurren los últimos momentos de Servando Teresa 

de Mier, que comienza a morir y a soñar despierto; por su parte, Arenas mantendrá la 

lucidez y usará, para concluir su diálogo con aquél, una regresión, como dando cuenta 

de la circularidad de la vida, en donde sus realidades se encuentran, se encontraron y se 

encontrarán a cada nueva actuación de lectores reales de este libro profuso en claves de 

interpretación. 

 En resumen, esta voz narrativa significa el conocimiento reflexivo de la peculiar 

circunstancia entre narrador y personaje en esta novela, de sus distinciones. Es una 

suerte de diálogo epistolar, aunque en ocasiones también funge como la voz de una 



conciencia psíquica. Mediante esta voz, el autor cuestiona no sólo a Mier, sino la propia 

condición del narrador. Al contrario de como ocurre con la primera persona, aquí se 

distinguen claramente las dos individualidades, su discurso –por lo general semejante en 

los puntos más importantes- y sus respectivos destinos. 

 

7. 3. La tercera persona 

 Como apuntábamos líneas arriba, la tercera persona es la más convencional pero 

no por ello la menos útil de las usadas en esta narración plurivocal. Por su característica 

de desprendimiento y de distancia de los hechos y su capacidad de variar en el tiempo 

sin por ello errar en él, esta voz sirve de “bisagra” ―en su tercera acepción: “Hendidura 

a lo largo de cada tapa en su unión con el lomo, para facilitar la apertura de un libro”―. 

Y es que ésta es precisamente su función, esta voz narrativa permite abrir los planos 

(para seguir con la jerga cinematográfica) narrativos e imprimirles otro ritmo, pero sin 

violentar la pauta discursiva que brindan las otras dos voces; permite una lectura más 

lenta y aparentemente “objetiva”, sin la cual el diálogo de narradores parecería algo 

recargado. Otra de sus características es que es un vehículo más natural para las 

digresiones filosóficas, las metáforas, las descripciones, los altos en el tiempo para 

desmenuzar el suceso narrado: la voz más convencional en la literatura. Asimismo 

funge como intermediaria a la hora en que los personajes o las voces narrativas mismas 

se arriesgan a entrar en “colisión”, como se pudo enunciar más arriba. A continuación 

ejemplificaremos el panorama antes descrito con algunos pasajes y comentarios más 

específicos. 

La contribución de la tercera persona comienza sobria, negando lo que tú y yo 

acaban de decir acerca de lo que pasara en el corojal. Uno por uno, los hechos son 

negados, pero ello no quiere decir en modo alguno que la narración en esta voz por más 



formal sea más realista, ya que aún cuando niega los sucesos increíbles descritos por los 

otros dos narradores, no deja de aventurar su propia divagación fantástica. 

De modo que no fue a la escuela ni siguió el rastro de la única garzota que había 

cruzado sobre las tejas. Ni arrancó las matas de corojos que por otra parte nunca 

han existido. Ni vio a sus hermanas, pues aún no habían nacido. Ni presenció las 

necedades de las manos cortadas... Inventos. Inventos... Y la casa se llenó de 

voces. Y el arenal surgió reverdecido y poblado de árboles. Y el cielo fue un 

constante aletear de aves extrañas... Entró la madre. Pálida y con una piedra en la 

cabeza. Y él tomó la piedra con gran ceremonia y esa noche durmió sobre ella (El 

mundo alucinante, pp. 19 y 20). 

 

Esta parte es muestra del uso de esta voz narrativa, ya que efectivamente, además 

de lanzarse por un estilo que pareciera ajustarse a la realidad refutando con energía los 

dichos anteriores, se vuelca con el mismo ahínco en su propia interpretación fantástica, 

pero además salva el tránsito de contar el proceso de partida de fray Servando de la casa 

materna, para ya no volver y ser, a partir de esa salida, el viajero de todos conocido. 

En la segunda irrupción de él, también breve, ninguna de las voces refuta o afirma 

lo que narra, más bien se ocupan, cada una, de describir aspectos distintos de 

situaciones semejantes. En unas cuantas pinceladas, de un accidente ocurrido al fraile al 

serle robadas sus ropas, vierte una graciosa anécdota, a la manera cervantina. Mientras, 

las voces primera y segunda permanecen ajenas a esta aventura dentro de la aventura, 

concentradas, como se dijo, en detalles más inmediatos: 

Y así fue que después de echarse a dormir, alguien... le quitó toda la ropa, pero el 

viajero siguió durmiendo muy ignorante, y a la mañana se levantó, estiró los brazos y 

echó a andar en cueros. Así caminó más de veinte leguas sin que nadie lo interrumpiera. 

Hasta que un día una vieja extraviada lo miró a la distancia, y salió corriendo... a rogarle 

al Arzobispo que le construyese una iglesia en el mismo sitio donde había visto a aquel 

dios... La iglesia fue levantada, pero a la vieja no le gustó la figura que representaba la 

aparición, y por estas y por otras protestillas, se achicharró en la infatigable hoguera de 

la venerable Inquisión. El joven continuó su camino, tropezó con la cuadrilla de 



esclavos que venían a levantar la catedral. Ellos fueron quienes facilitaron una capa muy 

pobre en la cual se arrebujó, y siguió su marcha (El mundo alucinante, pp. 21 y 22). 
 

Como ejemplo de que además de proveer de ricas y breves narraciones anecdóticas, la 

tercera persona es la herramienta para salvar ciertos pasajes que de otro modo podrían 

resultar forzadas, el siguiente pasaje, en que a renglón seguido aparece la primera 

persona y una reflexión de la tercera: 

Y me dijo que se trataba de una dama muy respetable que había ido a parar al horno por 

amor propio, pues no quiso sacarse un diente... Pero Servando no quedó asombrado, 

pues muy bien sabía él que lo más noble de la sociedad de México no era más que una 

punta de arrastrados adulones y que, precisamente por eso, era posible que fueran “lo 

más noble de la sociedad”.19 
 

Esta voz se sitúa en el tiempo y cambia con más naturalidad, a veces hasta dando a notar 

que se trata de un tercero, de un narrador testigo que compartiera también el plano de 

personaje con las otras dos, y he aquí que volvemos a las conclusiones de Paredes 

acerca de las volubles y mutantes voces narrativas de Arenas. 

Es domingo y estamos en Pascuas. Los indios, los criollos y toda la cartapila de 

parásitos nobles acuden a la iglesia a oír las maravillas de fray Servando. Y, desde muy 

temprano, los golpeados y heridos ruedan por las calles: todos quieren ocupar los 

mejores sitios. Pero hoy no se oirá al fraile de la voz de plata, sino que en cada púlpito 

se ha de levantar un sermón de injuria contra él (El mundo alucinante, p. 28). 

 

En esta fiebre de puntos de vista, no podía faltar el verso. No es esta versificación lo 

más logrado de la novela, acaso tenga la virtud de resultar graciosa en algunas líneas, 

pero evidentemente más que intentar una poesía a la antigua escuela, lo que persigue 

este narrador en tercera persona que versifica y busca rimas simples y predecibles es 

precisamente eso, solazarse en visitar también este estilo, este modo de narrar. Hay que 

anotar también que la gula por el verso no es privativa de la tercera persona: la segunda 

                                                 
19 El mundo alucinante, p. 28, cursivas añadidas. 



también se lanza a este infortunio —desde el punto de vista estético— en algunos 

versos: 

 

Cayó el fraile con gran aspaviento 

en el patio del convento. 

todo descrismado y derrengado 

que daba pena verle la figura. 

Se introdujo por la escasa abertura 

que deja la tabla de una puerta 

y echa a correr por tierra abierta 

dejando jirones del vestido, 

llegando roto y destruido 

... 

Allí tuviste que colgar la túnica 

Y como era de tus vestimentas ya la única, 

Saliste desnudo por un portillo 

Y al menor ruido quedabas hecho un ovillo 

(El mundo alucinante, p. 75). 

 

Consideramos que a todas vistas el verso alejandrino, la redondilla y demás 

formas de versificación, no son la característica más elogiada de Arenas y por tanto 

dejaremos este tema para volver al de la evolución de la tercera persona. 

 Conforme el final de la novela se avecina, esta voz comienza a sentar sus reales 

y la habilidad en la prosa del autor a dejarse sentir en toda su magnitud: el narrador 

omnipresente, dueño de la narración, sin titubeo alguno, seguro de las dosis de 

información y la manera de expresarla. 

 Este narrador bisagra, como le llamamos al principio, va dando cuenta en la 

última parte de la novela, de la disociación de las criaturas literarias que interactuaron 

en el relato. Narrador-personaje (Arenas), y personaje-narrador (Mier) se alejan uno del 

otro; fray Servando va tomando su estatus histórico y temporal, ha envejecido, y la 



contundencia de los años se percibe en cada una de sus intervenciones, en la forma en 

que esta voz lo describe y lo acompaña (ahora le llamará obispo –por lo de obispo de 

Baltimore–); por otra parte el hilo del discurso fluye calmadamente mientras narra la 

atmósfera del tiempo de Iturbide, pero sin abandonar los excesos y los guiños, la 

intertextualidad, sin dejar de cobrar las cuentas a los personajes afines al régimen (como 

muestra Andrea Pagni en el estudio sobre este tema en su ensayo citado más arriba, en 

que Carpentier es presentado como un obseso e insulso contemplador del detalle, bajo el 

ala del régimen).20 

 Como prueba de que la disociación mencionada tiene lugar, podemos observar 

que en esta parte de la novela ya no hay una primera persona, su concurso simbiótico 

termina anticipadamente, con las referencias de diario de viaje que comentamos 

previamente, las que, como se dijo, sientan una voluntad de fijarse en su circunstancia y 

tiempo, concentrarse en el acto privadísimo de la redacción de estas notas, ya sin la 

intervención osada de ese otro yo retador y zalamero a la vez. 

 Segunda y tercera voz comparten la labor de rematar la obra, aunque la tercera 

lleva la batuta, y, en lo que parece una visita exhaustiva a todo género literario, la 

tercera persona, en tono de nota periodística, plenamente asentada en su condición 

supraterrenal, describe un paisaje informativo breve y sustancioso (como debe ser). 

 En el colmo de la ironía y en un alarde magistral de su dominio de la farsa, en 

una nota al pie aclara que los datos vertidos en dicha nota son tomados de otra obra, y 

con ello nos dice que no son ficción, no obstante resultan tan fantásticos y brillantes 

como la narración  que acaba de concluir líneas antes en manos de la segunda voz. 

                                                 
20 Ibidem, p. 224. “recitaba en forma de letanía el nombre de todas las columnas del Palacio, los detalles 
de las mismas, el número y la posición de las pilastras y arquitrabes, la cantidad de frisos, la textura de las 
cornisas de relieve, la composición de la cal y el canto que formaban las paredes, la variedad de árboles 
que poblaban el jardín, su cantidad exacta de hojas, y finalmente hasta las distintas familias de hormigas 
que crecían en sus ramas”. En el ensayo de Andrea Pagni “Palabra y subversión en El mundo alucinante”, 
cit., nota 8, pp. 147. 



 La nota termina bruscamente, la hoja que vibraba en un ángulo de noventa 

grados desde hacía algunos párrafos termina por caer, el lector, luego del torrente de 

recursos, la exquisitez de este relato maravilloso, se queda masticando la frase última, 

que sabe incompleta, que sabe corta, como el sabor que al fin y al cabo suele tener la 

Historia: “..A fines del siglo pasado, esa misma momia se mostraba en Bélgica, en uno 

de los circos más fabulosos. Realmente, sus restos no alcanzaron el merecido reposo”.21 

 De los comentarios anteriores podemos desprender, en suma, que la tercera 

persona constituye una muestra del ejercicio narrativo tradicional en donde el narrador 

se deja ver en toda su calidad y rigor, se manifiesta como distinto del personaje e 

incluso del autor, pero a la vez se mantiene congruente y atento con ambos. En este río 

narrativo la tercera persona representa la solidez, la individualidad más estricta, la 

tranquila y exigente labor literaria. El creador que tanto Arenas como Mier cultivaron a 

pesar de sus circunstancias. 

 

                                                 
21El mundo alucinante, cit., nota 108, p. 251. La nota al pie de dicha referencia dice “Esta información ha 
sido tomada de las notas biográficas a la Apología, escritas por Vito Alessio Robles; y del libro Fray 
Servando, de Artemio del Valle Arizpe. 



Conclusiones 

A continuación se expondrán brevemente las conclusiones a las que se llegaron respecto 

de cada una de las voces narrativas así como algunos otros detalles llamativos de los 

cuales se habló en su momento. 

Lo más arduo en esta investigación fue discernir si efectivamente hay distintos 

narradores como conciencias autónomas o si más bien se trata de que el mismo narrador 

(entendiendo esto como la misma mentalidad, la misma intencionalidad) se cambia de 

“cuerpo”, de persona narrativa; por ello se llegó a pensar que acaso fuera la intención de 

Arenas impostar la voz, demostrar sus dotes de ventrílocuo y cantar en varios tonos y 

registros la misma canción. 

En El mundo alucinante no hay una diversidad de conciencias autónomas, a pesar 

de que haya varias voces narrativas. Mier y Arenas resultan a tal grado “semejantes” en 

esta novela que aparte de la diversa enunciación, en lo profundo no hay contradicciones, 

las tres voces colaboran y coinciden en lo esencial: afirmar que no hay una sola versión 

de un hecho, sino muchas; cosa que no ocurre en el caso de las novelas de Dostoievsky, 

en donde diversas y contradictorias visiones del mundo pugnan entre sí. 

Lo anterior no quiere decir que piense que las voces narrativas no convidan a un 

juego divertido y estimulante. La teoría de la deconstrucción en su obra, emanada de 

Ette, seguramente tras discutirla con Arenas, sigue resultando válida aunque a veces 

también parece que no fuera del todo conciente, aun cuando atendiendo a sus propias 

declaraciones sí lo es. Si bien la intención de que sea el lector quien construya el 

discurso de la novela lo lleva a dicha “deconstrución”, apuntada por Ette, quien a su vez 

cita a Pagni,1 la conciencia del narrador, no obstante, se antoja siempre la misma por 

                                                 
1 “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”, La escritura de la memoria, cit., nota 8, p. 97. 



cuestiones que van más allá de la intención del autor y que tienen que ver quizá con 

cierta falta de cuidado, cierta deficiencia. 

A medida que la narración avanza, y que las voces comienzan a interrumpirse, a 

intercalarse, primero en intervalos de varias páginas, luego de media página, después en 

párrafos, hasta encontrar, incluso, una que otra enunciación de tercera persona cuando 

pareciera que discurre el discurso de la primera o la segunda (como ejemplo de ello el 

pasaje fraile-fraile citado más arriba) nos vemos inducidos a pensar que el escritor se 

deja guiar por los requerimientos momentáneos de las escenas que pretende consignar 

apartándose de una intencionalidad de diferenciar narradores o personalidades diversas. 

También pudimos ver que el narrador que anuncia los números de los capítulos o 

secciones y a veces los titula se desdibuja, su cometido parece haberse perdido, y esto es 

muy importante porque contradice lo declarado por el propio Reinaldo Arenas, es decir, 

que ponía especial cuidado en este tipo de marcas.2 

Pero aun si pensáramos que esta presencia floja responde a una intención del autor, 

como la función de las citas arbitrarias que preceden a cada capítulo de Celestino antes 

del alba, opinamos que, como la versificación o poema arriba citado, este narrador-

anunciador resulta inconsistente y falto de sustancia desde el punto de vista estético. 

Muchas veces es un error atribuir todos los logros y efectos estéticos perceptibles 

en una obra a la intención consciente del escritor; en el caso de Arenas es posible 

matizar y decir que no todos los golpes de efecto son producto de un cálculo o una 

alquimia meticulosa, sino que responden, y no es esto malo, a una cierta escritura 

automática, a una suerte de rapto poético e inspirado. 

                                                 
2 Arenas aborda este tema refiriéndose a ciertas licencias y cuidados editoriales que le parecen 
fundamentales para su discurso literario “Por eso incluso yo he tratado –aunque a veces los editores no lo 
hacen– de que el texto a veces se interrumpa no solamente en el sentido de las palabras que cambian y 
que se exprimen [sic]más grandes o más pequeñas sino que hay un momento en que el texto se va para un 
lado, quiere decir que el personaje se está replegando mientras el otro avanza y va ocupando más espacio 
en la página”, “Los colores de la libertad”, La escritura de la memoria, cit., nota 8, p. 81. 



A pesar de ello se insiste en que aun cuando la novela es polifónica sólo en el 

sentido de que se sirve de diversas y escurridizas técnicas narrativas, amén de que se 

haya dado en las condiciones propicias, cuando Bajtín y sus investigaciones acerca de la 

polifonía, la parodia, el carnaval, habían cobrado gran vigencia, ésta no es precisamente 

una novela en la que distintas visiones del mundo tengan lugar; Helena Beristáin dice 

algo en este sentido: opina que para que se dé la polifonía, sus elementos han de ser 

incompatibles. 

La intención inicial era desentrañar el porqué de la sensación de fidelidad histórica 

que en gran medida consigue transmitir el autor sin estar sujeto –maniatado– al dato 

erudito; antes al contrario, al llenar de desvaríos y de hechos fantásticos, las Memorias 

se ven revitalizadas, como si la gran metáfora de la vida que es esta novela no hiciera 

sino extraer la esencia pura, el mensaje de las Memorias –cosa que además no necesitan, 

pues poseen aún hoy día una luz y una energía propias–. Se parecen tanto narrador-autor 

y narrador-personaje, que por ello la similitud conduce per se a cierta fidelidad digamos 

natural, que si bien se desprende en cierto sentido hacia lo irreal, jamás se aleja 

demasiado del curso primigenio, ni de los datos “duros” que aporta el documento 

original, las Memorias de fray Servando Teresa de Mier. 

En el análisis anterior nos percatamos de las siguientes carácterísticas de cada uno 

de los tres narradores o voces narrativas: 

a) La primera persona en esta novela es una simbiosis en la que tienen concurso las 

personalidades de Arenas como autor y como narrador y la de Mier como personaje; a 

pesar de contar hechos aparentemente distintos, ambos yos contribuyen armónicamente 

a la construcción de una sola versión de narrador. No hay distinción entre uno y otro, al 

contrario, el escritor busca equiparar ambos personajes a través de la exageración y 

demás recursos del neobarroco. 



Con toda razón Alberto Paredes consideró que esta novela subvierte cualquier 

intento de orden o clasificación: Yo no es uno sólo, pero podría ser que sí, como podría 

decirse también que es un yo construido con algo de Arenas y algo de Mier; la 

impresión inicial y final es que este yo es a la vez ambos, con una proporción mayor de 

fray Servando que de Arenas, pero sólo en ciertos planos, sólo “por momentos”, frase 

que apareció reincidentemente en este trabajo. 

b) La segunda persona, a la vez que refuta los hechos en los casos en que el propio fray 

Servando también vertiera distintas versiones del mismo hecho, apuntala y agrega datos 

al tejido fantástico de la primera persona, que como intentó demostrarse, es también 

“primera voz” en este relato coral, en que, dicho sea de paso, la tercera persona, el 

narrador por fuera, hace los acordes graves y los compases necesarios aunque quizá 

menos vistosos para dar “aire”, otorgar descansos necesarios en este duelo a veces 

atropellado y pujante de versiones y fantasías, contradicciones parciales, interrupciones 

y diálogos, anunciados y no. 

Pudimos observar que en la segunda persona aparece nítido Arenas y nítido Mier, 

por lo que no se puede echar mano de las definiciones de Paredes “segunda persona 

aparente” o “segunda persona plena”, ya que este narrador contagiado de primera y de 

segunda voces, posee más información, y eso no siempre, que la tercera persona, la cual 

normalmente es la que ostenta esta virtud. 

c) Poco queda para abundar respecto de la tercera persona, que viene a ser la que 

enhebra y describe los cursos más lineales y no por ello menos gratos. Este narrador, el 

clásico, no sobra pero es el que menos se disloca de las definiciones encontradas en la 

crítica literaria al respecto. 

Hemos de concluir, gracias al análisis más detallado, que en esta novela no hablan 

la historia y la censura, como sostuviera Ette, ni tampoco se trata de narradores según 



edades, como dijera Shaw, sino, como quedó demostrado, se trata de un diálogo de 

narradores que son el Arenas literario y el Mier literario. 

De vuelta ya de la exigencia académica con sabor de vigilia, fuera de la obligación 

del estudiante de letras que debe destazar al conejo blanco para examinar su sistema 

motor, se puede concluir que la intuición, esa cuerda que pulsan la literatura y el teatro 

(que al pretender reflejar la realidad, amplifican sus destellos más puros), es herramienta 

fundamental y nada despreciable para que, a pesar de las inconsistencias, del caos 

aparente, El mundo alucinante vuelva por sus fueros en la mente y encuentre el 

equilibrio, la nota y la luz dentro de nosotros mismos. 



 

 0

Bibliografía 

ARENAS, Reinaldo, Celestino antes del alba, Barcelona, Tusquets, 2002. 

______, El mundo alucinante, Barcelona, Montesinos, 1992. 

______, Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 1994. 

BAJTÍN, Mijail M., Problemas de la poética de Dostoievski, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986. 

BERISTÁIN, Helena, Diccionario de retórica y poética, 8a. ed., México, Porrúa, 2001. 

DOMÍNGUEZ MICHAEL, Christopher, Vida de Fray Servando, México, ERA, 2005. 

DOSTOIEVSKI, Fedor M., Los hermanos Karamazov, 13ª ed., prólogo de Rosa María 
Phillips, México, Porrúa, 2005. 

ETTE, Ottmar (ed.), La escritura de la memoria. Reinaldo Arenas: textos, estudios y 
documentación, 2a. ed., Frankfurt-Madrid, Aey, 1996. 

FERNÁNDEZ MORENO, César (coord.), América Latina en su literatura, México, Siglo 
Veintiuno Editores, 1972. 

GULLÓN, Agnes y Germán GULLÓN (comps.), Teoría de la novela. Aproximaciones 
hispánicas, Madrid, Taurus, 1974. 

PEREA, Héctor (selección y pról.), Fray Servando Teresa de Mier, México, Ediciones Cal y 
Arenas, 1997. 

MENTON, Seymour, Caminata por la narrativa latinoamericana, 2a. ed., México, Fondo de 
Cultura Económica, 2004. 

OLIVARES BARÓ, Carlos, “Amaneceres de Reinaldo Arenas”, Arena. Suplemento Cultural 
de Excelsior, año 3, tomo 3, núm. 112, domingo 25 de mayo de 2001. 

PAREDES, Alberto, Las voces del relato, Xalapa-México, Universidad Veracruzana, 1987. 

REYES, Alfonso, en Varios Autores, Fray Servando Teresa de Mier. Biografía, discursos, 
cartas, edición conmemorativa, Monterrey, U.A.N.L-Gobierno del Estado de Nuevo 
León, 1977. 

SHAW, Donald L., Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo, 
Madrid, Cátedra, 1999. 

TACCA, Óscar, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1973. 

 


	Portada
	Breve nota aclaratoria
	Contenido
	Introducción
	1. Reinaldo Arenas
	2. Fray Servando Teresa de Mier
	3. La Novela Polifónica 
	4. La Novela Latinoamericana. Algunos Rasgos Característicos 
	5. Acerca de las Voces Narrativas y el Narrador. Un Muestrario de Clasificaciones, Efectos e Intenciones 
	6. Voces Narrativas 
	7. El Mundo Alucinante y sus Voces
	Conclusiones 
	Bibliografía



