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Caín. 
     ……………………………………….. 
     Let me or happy or unhappy, learn. 
     To anticipe my immortality.  
 
Lucifer.  
     Thou didst before I came upon thee.  
 
Cain  
     …………………………………. How? 
 
Lucifer 
     By suffering. 
 
                        (LORD BYRON: Caín, act. II, scene 1.) 
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  Introducción 
 
En todos los seres humanos la comunicación es fundamental en la relación con  
 
los demás; y el diálogo es el rector de esta interacción y cada grupo tiene su  
 
manera de expresión y su identidad, le da a su expresión idiomática un marcado  
 
acento que los distingue del resto, como puede ser el habla de la ciudad de  
 
México, la de las costas del golfo, o la de los habitantes de los estados del norte,  
 
habla que Ricardo Garibay reproduce espléndidamente en el guión “Los hermanos  
 
del Hierro”, guión que años más tarde se transformó  en el libro, Par de reyes. 
 
     Ricardo Garibay comprendió los alcances y limitaciones que la escritura  
 
impone. La obra del escritor hidalguense caminó por la senda del diálogo, como  
 
una de las técnicas más utilizadas como medio de expresión. Esto trajo a las letras  
 
mexicanas una frescura y agilidad en la narrativa pocas veces vista. Sus primeras  
 
incursiones en el mundo de las letras fueron como guionista cinematográfico. En  
 
este campo tuvo la oportunidad de escuchar su escritura y comprobar los efectos  
 
que ésta provocaba en los espectadores. Esto es, Garibay contó con el medio  
 
idóneo para experimentar la transformación de la lengua oral en  la escritura, y  
 
esta retroalimentación formó una sólida combinación que se plasmó en su  
 
narrativa. 
 
     La obra de Ricardo Garibay  está atravesada por el diálogo, resultado de su  
 
extraordinario oído para reproducir el habla media de la calle. También  
 
comprendió el habla del campo y la trascendencia del lenguaje corriente de la  
 
gente y fue un extraordinario intérprete de la expresión  idiomática, porque captó  
 
los significados semánticos de la expresión popular. Su literatura  está cargada de  
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un lenguaje  vivo y matizado por las “palabras fuertes”, que sus personajes  
descargan llenos de rabia y de  desesperanza que va cubriendo al lector de una  
 
intimidad que sobrecoge. Las palabras están validadas por la intención de  
 
comunicar.  
 
     En la literatura de Ricardo Garibay encontraremos muchas veces como hilo  
 
conductor de su narrativa el diálogo, un diálogo fresco y activo cruzado por la  
 
vitalidad. Sus personajes son de carne y hueso,  el lector fácilmente se puede  
 
identificar con ellos; sus preocupaciones le pertenecen al hombre de todas las 
 
épocas de la humanidad. Sus palabras fuertes y agresivas son también el primer  
 
contacto con una realidad que nos deslumbra y amenaza. 
 
     El lirismo de Garibay fue puro, de acentuado tono melancólico; porque la  
 
descripción de la catástrofe ostenta una serenidad y una majestuosidad que  
 
otorgan a la novela cierta dimensión trágica. Aquí radica su fuerza y su grandeza.  
 
Los temas de Garibay emanan de la sencilla pasión del hombre del campo en  
 
profundo  contacto con las cosas elementales: la violencia, la esperanza, el  
 
hambre, el amor y la muerte. Su obra brilla con el fulgor de las piedras y del  
 
desierto. Su tinta es de sangre. En estas páginas intentaremos acercaremos a la  
 
literatura de Ricardo Garibay, y comprender en mejor medida los alcances de una  
 
literatura que se elaboró con un hondo y profundo tono melancólico.    
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I.-  Vida y obra 
 
Ricardo Garibay nació en Tulancingo, Hidalgo, el 18 de enero 1923. Estudió la  
 
carrera de Leyes en la UNAM. De 1952 a 1953 fue becario del Centro Mexicano  
 
de Escritores. Ejerció el periodismo desde los principios de su carrera y escribió  
 
guiones para cine, aun antes de sus novelas, para finales de los años cincuenta  
 
contaba ya con una colección de guiones, entre los que se cuentan: “El siete de  
 
copas”, ”Ladrón que roba al ladrón”, “Los hermanos Hierro”, con los cuales ganó  
 
pronto respeto como escritor, porque su guiones eran muy efectivos. Entre los  
 
directores para quienes escribió guiones están Roberto Gabaldón, Jaime  
 
Salvador, Ismael Rodríguez, Roberto G. Rivera, René Cardona Jr, Gabriel  
 
Figueroa, etc. 
 
     Del guión “Los hermanos Hierro” se desprenderá años más tarde la novela Par  
 
de reyes; tiempo después escribirá “El  milusos” y “El milusos II”,  guiones que no  
 
corrieron la suerte de verse en las pantallas de cine como “Lo que es del César”   
 
(1970) y “El Púas” (1991). 
 
     Pero su experiencia en el cine no fue para Ricardo Garibay una etapa muy  
 
placentera. En 1958 fue llamado a corregir una historia que estaba por filmarse:  
 
“La Cucaracha”, de Ismael Rodríguez. El escritor tenía la fama de ser un excelente  
 
dialoguista y fue contratado para rescatar una producción ambiciosa que contaba  
 
con la participación de figuras del espectáculo como María Félix, Dolores del Río,  
 
Pedro Armendáriz y el “Indio” Fernández. El guión original lo escribieron Ismael  
 
Rodríguez y José Bolaños, pero éstos reconocían que era fallido y que necesitaba  
 
de mayores diálogos que rescataran la obra; en ese momento aparece Ricardo  
 
Garibay. El guión lo escribió en casa, pero en las locaciones tenía que estar  
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corrigiendo constantemente, por recomendación del director y los actores, con la  
 
presión de tener que construir un diálogo que fuera veraz. Lo que presentó fue un  
 
guión enriquecido, pero tuvo que sortear los prejuicios de las estrellas y de las  
 
autoridades gubernamentales en contra de las palabras altisonantes. Por ejemplo,  
 
cuando el personaje que interpretaba  María  Félix decía “tetas”, ésta reclamaba: 
 
 

- “Diga usted senos. No me gustan las palabras feas”. 
 

 
     En   otro  diálogo  expresaba:  “Vaya  y  trague  mierda”,  a  lo  que  María  Félix  
 
contestaba que  ella nunca  diría “mierda” en una  pantalla. Por su parte, Dolores 
 
 del Río se negó categóricamente a decir “puta” ante  una cámara, lo que dijo fue 
 
 “cuatro  letras”. Más  aún, el director  Jorge Ferretis, no toleró que  un  personaje 
 
exclamara: “Tiene poca madre”. La  excusa  fue que eran palabrotas y  que en el 
 
cine  mexicano  estaban  prohibidas las palabras altisonantes.  En  una  discusión 
 
Ricardo Garibay terminó por convencerlo de que  era  solamente frescura del  
 
lenguaje. Él mismo comentó este episodio: 
 
 

- “Llegué a tener tras de mí a las estrellas, asomados por encima de mis  
hombros a María Félix, Pedro Armendáriz y al “Indio” Fernández. Que iban  
aprobando y desaprobando parlamento por parlamento, según salían  de mi  
pluma. Ismael Rodríguez me había dicho, blandiendo el guión: desde aquí  
hasta acá no les gusta.  Toda la secuencia entre el coronel Zeta y Valentín  
Razo, que no, que parecen putos. Y María, que no filmará la secuencia de  
la entrega, que es pura pornografía”. 

- Escúpase orita los cambios mientras iluminan el set. 
- ¡Leñe, son más de quince páginas de diálogos! 
- Para usted es pan comido. No sea güevón. 
- Y les comentaba a las estrellas:  
- Ya está haciendo los cambios Garibay.1 

 
    

                                                 
1 Suplemento cultural, del Uno más uno, N. 1280.13 de abril de 2002.  
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      La obra de Ricardo Garibay abarca la novela, ensayo, poesía, crónica, teatro y  
 
cuento. Su novela La casa que arde de noche (1971), obtuvo en 1976 el Premio al  
 
Mejor Libro Extranjero Publicado en Francia. En los últimos años de su vida se  
 
dedicó a la divulgación de la literatura en programas de radio y televisión. Cabe  
 
mencionar que los últimos años de su vida los dedico al Instituto Mexicano de la  
 
Radio, donde  tuvo un programa llamado “Lo que lee el que vive”. Ahí compartió  
 
micrófonos con Federico Ortis Quesada, María Pia Lamberti y Germán Dehesa,  
 
entre otros. Era éste un programa, en el cual hacía gala de la palabra oral  e  
 
invitaba a los radioescuchas al pensamiento profundo. Desde sus inicios Ricardo  
 
Garibay contó con el medio idóneo para la experimentación de la palabra oral,  
 
primero en sus incursiones en el cine y tiempo después en la radio, donde  
 
contaba de manera directa con la reacción del público, lo que le permitía tener un  
 
perfecto dominio de las opiniones y los gustos de la gente. De la experiencia de  
 
sus últimos años en la radio nacieron títulos  como: Paraderos literarios (México,  
 
1995),  Oficio de leer (México, 1996), De vida en vida (México, 1999), libros de  
 
crítica literaria con el toque que sólo él imprimía. Ricardo Garibay vive toda la  
 
época de la posrevolución priísta, envuelto en un autoritarismo total que padece  
 
toda su vida, que se deja ver en sus personajes y en la obra periodística, como lo  
 
son los libros de Acapulco, ¡Lo que ve el  que vive!. En particular el género  
 
periodístico lo cultivó con maestría, y lo hizo sobresalir en su trabajo inicial, no  
 
como reportero de planta, sino como articulista y comentarista de páginas  
 
editoriales, colaborador de suplementos de cultura, y reportero y cronista de  
 
asuntos exclusivos. Fallece Ricardo Garibay en 1999, a causa de un tumor  
 
canceroso en los pulmones.  
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II.-  Par de reyes  o los latidos del corazón 

 
Una de las técnicas utilizadas en la narrativa es la tradicional que comienza 
 
diciendo: “Había una vez un rey que tenía tres hijas”; de ahí se deriva una  
 
descripción pormenorizada de las hijas del rey, diciendo por ejemplo: la mayor era  
 
hermosa y trabajadora, la segunda aplicada y muy atenta a las labores de la casa,  
 
la tercera malcriada y no respetaba la figura de autoridad. Del empleo de esta  
 
técnica es posible la creación de una historia,  para desprender el relato. 
 
     A partir del siglo XIX, las formas literarias se van modificando sustancialmente.  
 
Las corrientes literarias rápidamente van adoptando las circunstancias y los  
 
avances que la vida va imponiendo; el llamado monólogo interno fue  
 
experimentado con gran fortuna por James Joyce, en el Ulises, y el cambio de voz  
 
experimentado por Virginia Wolf en Las Olas, ambos ejemplos son muestras del  
 
éxito de las nuevas técnicas en la narrativa contemporánea. Una de las técnicas  
 
nuevas que no se había explotado en México era aquella que involucraba de  
 
manera directa el diálogo, porque en la narrativa anterior los parlamentos de los  
 
personajes resultaban insustanciales, superficiales y no comunicaban emoción  
 
alguna. 
     
     La entrada del siglo XX fue también la puerta a todas las manifestaciones  
 
literarias de alternativa. Es ésta la época de las vanguardias. Por los años  
 
cincuenta se comienza la experimentación  de una técnica que ya existía en la  
 
historia de la literatura y que se remonta hasta los griegos del siglo IV antes de  
 
nuestra era, en los famosos diálogos platónicos. En éstos el filósofo confronta a  
 
dos personajes con la intención de explicar o desarrollar un tema de ética, moral,  
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político o filosófico. Pero ahora, con Ricardo Garibay, se trata de un nuevo tipo de  
 
diálogo en el que los personajes adquieren voz propia.  
 
      
     Todos los críticos a favor o en contra de Ricardo Garibay, coinciden en que uno  
 
de los prodigios que acompañaban a este artista era su excelente oído para  
 
reproducir el habla corriente de la gente, para pintar mediante la palabra cuadros  
 
de un realismo asombroso. En la novela Par de reyes, Garibay experimentó con el  
 
habla del hombre de los estados del norte, plagada de localismos y del habla rural  
 
de los campesinos, que muy a su manera se deja entender. Así Garibay en su  
 
libro despliega un constante diálogo que fluye de manera natural, sin signos de  
 
admiración. 
  
     Par de reyes es la historia de dos pistoleros que retan al mundo sin la menor  
 
conciencia y de la manera más burda. Las escenas son presentadas sin  
 
preámbulos, sin una descripción anticipada, y se van sucediendo en el curso de la  
 
obra. Sin la necesidad de un retrato fotográfico, el pistolero hace acto de presencia  
 
a las puertas de la cantina y desde ahí lanza su reto de frente como un escupitajo  
 
a la cara, el lector va intuyendo la acción y su desenlace. La acción ocurre sin la  
 
necesidad de comentarios adicionales, no hay tiempo para consideraciones  
 
personales: el desafió de dos hombres está en curso sin posible marcha atrás.  
 
 

- Lorenzo Miya, le dicen el Muzo, vengo a matarlo. No me conoce, Lorenzo Miya. Y  
esto a metro y medio del Muzo ¡y tú sabes quién era el Muzo! 

- Tá bueno ... no se espante – le dijo El Muzo. 
- Para servirle – le dijo Martín. 
- Así mejor ... – dijo El Muzo - . Ora estoy aquí con los señores. A la nochecita. 
- Usté manda – dijo Martín, y añadió - : Martín del Hierro. 1 

 

                                                 
1 Ricardo Garibay, Par de reyes, P. 112. México, Joaquín Mortiz. 1994.  
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     El ritmo de su prosa en esta obra se desenvuelve de forma natural, tal como si  
 
siguiera el movimiento de la acción, la trama en sus novelas transcurre en el  
 
tiempo con la velocidad de la vida cotidiana, donde no hay un momento de paz y  
 
reflexión. Así, sin más, la acción camina por una senda sin rumbo, fluye como un  
 
río que sigue su cauce continuo, no hay punto de apoyo en la prosa, no está  
 
sustentada en una historia predecible, ni hay exclamaciones que den lugar al  
 
asombro. Los personajes están marcados por un destino y parece que de manera  
 
incondicional aceptan este destino. Ricardo Garibay es un autor cuya efectividad  
 
consiste en el empleo de un diálogo continuo e ininterrumpido; tal como si el  
 
destino estuviera en la decisión de los demás, los personajes son arrastrados por  
 
una aceptación  que permite al destino disponer de ellos como mejor le plazca y  
 
ellos se dejan llevar por un oleaje, muy grande e invisible. En  Par de  reyes,  
 
Martín, el hermano menor, continúa una vida delictiva para seguir existiendo como  
 
si complacer a los demás fuera parte de esa manera de vivir sin motivo ni razón,  
 
una forma de seguir respirando, hasta encontrar un atroz final. 
 
 

- la gente lo conoció gatillo y gatillo te convertirás 
- Tá bien, parece que aquí está el pan. 
- Se trata de esto: yo no quiero volver a ver a Fidencio Cruz. 

      Encierra los ojos, observando con mucha atención, y agrega entre admiraciones, 
      en secreto: - ¡Fidencio Cruz! 

- ¿Quién es él? – pregunta al rato Martín. 
El general suelta una  alegre carcajada: - Con razón no te arrugaste, pelao, no lo 
conoces. 
- No. ¿Quién es él? 
- ¡Así mejor! No importa. La cosa es que ya no lo quiero ver. Si alguna vez leaces a  

la política  te darás cuenta. 
- No somos pistoleros, general – dice calmosamente Reinaldo. 
- Será mi-general, huerco – dice el general, algo picado por el tranquilo desdén de 

 Reinaldo, cargando las sílabas, inflamándose.  
- Así que sea, pero no somos pistoleros. El Fidencio Cruz no nos ha hecho nada. 
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- Ya me contaron que eres rejiego ... pero mira ... fíate bien ... de aquí otros tres 
días se los llevan a ustedes al juzgado de Reynosa, y son cinco años pa caduno ... 
peor yo puedo ver que sean diez ... diez o quince ... si es que alcanzan a 
llevárselos  ... porque tamién puedo ver que la gente se alebreste contra ustedes y 
vengan a colgar ora mismo en la noche ... Y júralo ques cierto como si yastuvieras 
colgao ...- sonríe cariñoso, paternal. 2 

 
 
     Las interpretaciones críticas de la obra de Garibay han seguido hasta ahora  
 
tres tendencias. La primera se concentra en la técnica narrativa: busca las  
 
relaciones internas entre los medios expresivos de que se vale el autor; quiere  
 
descubrir en qué elementos reside su peculiar manera de narrar, de utilizar el  
 
lenguaje, y de estructurar sus obras. 
 
     La segunda persigue, por debajo de la superficie narrativa, temas arquetípicos,  
 
sobre todo, en Par de reyes; es decir, este segundo enfoque pretende rastrear esa  
 
clase de conflictos o de patrones de conducta constantes que se encuentran en el  
 
meollo de los mitos más antiguos y universales: la culpa original, la expulsión del  
 
paraíso, la pérdida del bien. 
 
     La tercera tendencia busca la relación entre la literatura del autor y la sociedad.  
 
Considera esa interpretación de la condición humana que aparece en toda obra  
 
artística, aunque el autor no se lo proponga.  
 
     Algunos han afirmado que la obra de Garibay se sostiene en equilibrio entre  
 
dos extremos: el regionalismo y el universalismo; el realismo social y la  
 
significación mítica. Tal vez en la dificultad de dicho equilibrio, en la tendencia  
 
natural del lector a ponerse a favor de una de estas posibilidades, radique la razón  
 
de ese frecuente error de perspectiva al percibir su obra. A menudo se olvida que  
 
los libros de Garibay se encuentran insertos en los condicionamientos de un  

                                                 
2 Ricardo Garibay, op. cit, p. 59. 
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ámbito específico: la política, la sociedad, la cultura de su época. Esta es la clave 
que se debe tener en cuenta al leer Par de reyes. Esta novela, si bien podría  
 
situarse entre las obras de carácter naturalista al estilo de Zola, por otra parte  
 
podría verse en ella el desarraigo vital del hombre, característico de las novelas  
 
existencialistas; y en cierto modo es también una crítica de la dictadura de partido  
 
en México. Pero lo que destaca en ésta obra es la venganza de dos hermanos que  
 
contemplan la muerte del padre y el destino que les aguarda por su condición.  
 
El asesinato del padre por un rival, les deja una cicatriz en el alma y el deseo de  
 
venganza va cobrando fruto. La educación de los infantes se va forjando en la  
 
intimidad del odio. La madre que de pronto se encuentra sola, por el asesinato del  
 
esposo, les transmite íntegramente el desprecio por los hombres a los hijos, forja  
 
el carácter de los adolescentes de una manera muy retorcida. La grandeza del  
 
escritor radica en encontrar el desprecio de la madre por los hijos. Ésta hace de  
 
esos jovencitos unos asesinos despreciables, que son como la danza macabra de  
 
la muerte. 
 
 

- No, no porque párese cabrón, diga qué tráe, nada, nomás si no es molestia vengo 
a matarlo, ah tá bueno, ora sí ya sé, cómo no pa servirlo véngase noaga pedo acá 
nos ponemos de acuerdo, ¡bueno! ¡así! pero llegando ¡ái te voy! ¡como, no señor, 
no y  de no! En regla ¡firmes! Amos a ver: ¡Fidencio Cruuúz ...! ¡es diombres 
ombré, es necesidá! Y ya se dijo: le quedó costumbre. Gritar o bajito acá junto al 
otro, lo que fuera pero nunca dejó de presentar sus credenciales. 3 

 
 
     Ricardo Garibay instala su obra en medio de las corrientes literarias más  
 
importantes de todos los tiempos, presentando un mundo en su totalidad. Pero  
 
como novela, Par de reyes va más allá; su valor principal radica en el manejo del  
 

                                                 
3 Ibidem, p. 110. 
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lenguaje. Es un texto que combina el folklore mexicano con la repetición de  
 
sonidos guturales para tipificar el odio del asesino; que alterna con la imagen  
 
brutal del arrabal. Es ahí donde radica el valor universal de este libro que ha  
 
mitificado al lenguaje para personalizar a un pueblo. La efectividad se cumple en  
 
la repetición constante de los hechos, hay una especie de acostumbramiento, para  
 
mitigar los reclamos del espíritu, y una reafirmación como en la letanía cristiana de  
 
la oración, donde la repetición juega un papel de convencimiento; así a lo largo de  
 
la obra veremos un constante martilleo en las acciones, que tienen el propósito de  
 
purificar o quizá pretenden producir el efecto de perder la conciencia.  
 
 
     A propósito de las interacciones, en el terreno de la música está el caso de  
 
Maurice Ravel, con el “Bolero”, que utiliza la técnica de la repetición de un motivo  
 
musical hasta el infinito. Es decir, la pieza no tendría un final, ya que su ejecución  
 
se podría prolongar en el espacio y en el tiempo sin posible desenlace. También  
 
en la obra de Ricardo Garibay sucede algo similar sin llegar a esos extremos. La  
 
repetición de situaciones es muy significativa. En algunos casos el lector podrá  
 
imaginar que esta reiteración es ociosa, sin embargo, cumple la función de la  
 
complementación de la historia. El diálogo cumple la función de una gota de agua  
 
que cae constantemente sobre la roca y con el paso del tiempo va abriendo  
 
camino. Así las palabras de la madre de los niños, van forjando en su espíritu la  
 
sed de la venganza, y como en su seno alberga los más escondidos rencores,  
 
esos mismos los trasmite íntegros a los jovencitos. Sus palabras pueden provocar  
 
los más bajos sentimientos.  
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- Cada aniversario de la muerte del padre, la viuda les relataba aquel último 
día minuto a minuto. Los muchachos sabían el cuento de memoria, pero ella 
insistía y con énfasis renovaba el dolor e iba grabando a fondo el ánimo de la 
venganza. Y no era teatral ese énfasis, era taciturno, de frases dichas como rezo, 
sin acentos, sin comas, sin color, como lección destinada a flotar porque sí en el 
corazón de los hijos.4 

 
 
     Por otro lado, La simetría de la estructura permite que las distintas partes de la  
 
novela vayan rotando y pasando a lapsos regulares, ante el asombro del lector. La  
 
novela es una serie de diseños narrativos de constantes perfiles, que se alternan y  
 
se repiten en un movimiento violento, en una sorprendente analogía con el  
 
calidoscopio. 
 
     En Par de reyes concurren diversas técnicas: la narrativa pluridimensional, los  
 
diálogos cortados, las palabras truncas, la yuxtaposición de tiempos narrativos. El  
 
contrapunto de las tramas es intenso y enmarañado. En su continuo roce, las  
 
historias se hilarán en un terrible final. Esa perpetua movilidad del todo, la vida que  
 
circula dentro del rigor que impera en las partes, impide que Par de reyes sea una  
 
mera narración inocua.  
  
 

- Martín se excitaba oyendo los recuerdos, corregía a su madre cuando ella  
equivocaba    algún  detalle mínimo y lloraba en la parte del vaquero en el velorio. 
Reinaldo ponía apenas atención, y la medre se interrumpía y lo zarandeaba 
injuriándolo.5 

 
 
     El arte de Garibay es en esencia un arte de estilización, resultado de la 
 
paciencia y el esmero. Entre los recursos narrativos de Garibay se encuentran  
 
todos aquellos que han orientado la novela y el cuento del siglo XX por caminos  
 
nuevos: la forma dialogada, el monólogo interior, la dislocación de los planos  
 
                                                 
4 Ibidem, p. 20. 
5 Idem. 
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temporales, la simultaneidad de planos, la eliminación del autor como narrador, la  
 
introspección, el paso lento, la insistencia en los detalles relativamente  
 
insignificantes y la omisión de hechos espectaculares, la marcada preferencia por  
 
la evocación. 
 
     Cuando uno termina de leer Par de reyes es capaz de integrar todos los  
 
fragmentos que componen la novela en una unidad superior. La novela es un  
 
universo creado por Garibay, cuyo orden no es temporal, sino espiritual. Los  
 
personajes, inmersos en la dimensión de la muerte, se relacionan de una manera  
 
en que el tiempo y el espacio no cuentan.  
 

- Un día usté va tener que matarlo. 
- La mirada de Reinaldo se clava helada en La Sandoval, y el hombre se inmoviliza 

hasta parecer de piedra. Ella le sostiene la mirada, se achican sus ojos, y su rostro 
parece aún más ancho, más brutalmente indígena: todo pómulos, escasa frente, 
los poros de la nariz, el cuchillazo en la boca. 

- Os sí ... – dice -, posí  porqués como perro rabioso cuando le da la rabia, Martín 
onque lo quiera lo digo.6 

 
 
     Par de reyes se despliega como una obra maestra que se alimenta de  
 
tradiciones y creencias milenarias para contarnos, en un ámbito rescatado del  
 
tiempo, cómo los hijos buscan la venganza de su padre. La historia de un amor  
 
desventurado que llena con su inasible esperanza toda una vida de esperanza, la  
 
violencia y la ambición con que un hombre intenta dar sentido a su existencia, los  
 
conflictos de la culpa religiosa y profana, la pasión de una mujer alucinada, que va  
 
más allá de la violencia, y la novela también es una panorámica del México de  
 
los años cincuenta. Par de reyes es un rostro que se observa en un espejo roto,  
 
una imagen formada gradualmente en la superficie de aguas revueltas. Ricardo  
 

                                                 
6 Ibidem, p. 155. 
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Garibay pinta al claroscuro, entre telas, con medios tonos. El propio autor dice al  
 
respecto: “Imaginé el personaje. Lo vi. Después al imaginar el tratamiento,  
 
lógicamente me encontré con la desolación de la muerte”7. 
 
     El lector intuye misteriosamente el curso oculto de la narración. El tratamiento  
 
de los personajes y los acontecimientos es estrictamente fenomenológico, en  
 
medio de un mundo de efectos sin causa.  
 
  

- Muzo, era la nochecita, oh Muzo, aún la luz en el desierto altísima y en el breñal 
las sombras, gente a cien metros de distancia, y tú y aquel Martín del Hierro – 
matador de hombres -  a caballo, no sabías oh Muzo quién era Martín del Hierro, 
lo veías su silueta, tú y él oscuras siluetas levantaron al mismo tiempo sus 
monturas, las hicieron girar con vertiginosa elegancia sobre las patas traseras, y al 
mismo tiempo y girando desenfundaron las armas, como danzarines que han 
aprendido de memoria el momento de desenfundar armas de juguete y lo hacen 
entre aplausos que premian la bella simultaneidad de sus músculos, a caballo y 
girando, tenías enfrente a un enemigo tan grande como tú pero habría de 
superarte en números y ya te superaba en calidad, ... y girando un instante 
parecieron dos hermosos héroes, o sea hombres de otras épocas y de divina 
estirpe, que giraban desenvainando las filosas espadas de hace miles de años, 
cuando matar era bueno porque alrededor de los crímenes reía la tierra. 8                            

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 En el programa radiofónico “Lo que vive el que lee”  
8 Ricardo Garibay,  Par de reyes, P.114. México, Joaquín Mortiz. 1994.  
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III.-  Los misterios de la palabra 

 
Ricardo Garibay comprendió que uno de los misterios que atañen al hombre es la  
 
palabra. Misterio que siempre intento descifrar; siempre estuvo preocupado por  
 
desentrañar el significado último de la expresión, fue un mago de la palabra. Su  
 
obra es una constante búsqueda de la comunicación; su misterio radica en captar  
 
de manera precisa el lenguaje cotidiano y, transformarlo en literatura.  
 
     La obra de Ricardo Garibay camina en momentos hacia un impresionismo  
 
literario, porque en los textos existe una abstracción en el punto de vista narrativo,  
 
un acercamiento hacia una forma cada vez más impresionista de escribir. Para  
 
Rafael Ruiz Harrell la escritura de Garibay es comparable con los lirios de Monet,  
 
porque, según apunta: “No hay lirios más lirios que los lirios de Monet y por el otro  
 
lado no hay manchas más manchas que los lirios de Monet”1, todo depende de la  
 
distancia a que se miran, y esto mismo sucede con los escritos de Garibay, y si  
 
uno no tiene la precaución de poner un espacio suficiente frente a los textos, no lo  
 
advierte y éste es un avance hacia una forma impresionista de escribir; es decir,  
 
crear cuadros mediante brochazos que intenten dar una descripción de la escena,  
 
en cuanto no alude directamente a la forma tradicional de concebir a la literatura,  
 
sino a dibujar una literatura que con trazos y sonidos la crea. Hay un Ricardo  
 
Garibay para ser visto y hay otro Ricardo Garibay para ser oído. Así, su narrativa  
 
se parece en muchos momentos al sonido del blues, ese ritmo que por momentos  
 
no atiende a un compás y en el que los instrumentos llevan la batuta cada uno por  
 
su lado, pero que sin embargo todos atienden a una melodía que se puede  
 
                                                 
1 Rafael Riuz Harrell, en el programa “lo que vive el que lee” 
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extender por el infinito. Hay algo básico que Garibay recalcaba al final de su vida,  
 
que es lo siguiente: “El mundo no es el mundo, entonces cuál es el mundo que  
 
existe, ¿quién sabe? El mundo es parte de quien lo ve”. Gorgias,  filósofo griego  
 
de la antigüedad, afirmó: “La realidad no existe y si existiera no la podríamos  
 
comprender”. Esa parte de la realidad que contempla y que no se puede asir se  
 
pretende representar por palabras, pero no se consigue, esa parte hay que 
 
rodearla y se va dando una sensación, un destilado, y una especie de gelatina 
 
temblorosa que es la vida, y ella no es lo que se ve, sino que se presiente que  
 
está detrás de la realidad. En la literatura de Ricardo Garibay hay un cambio  
 
estructural. El autor rompe con la forma tradicional de concebir una obra y la forma  
 
de decirla sintácticamente. Es pues, la suya, una búsqueda de cómo transmitir, de  
 
cómo describir, de cómo tocar ese misterio inasible que es el mundo, que no sólo  
 
son los afectos, las pasiones con que se relacionan los seres humanos con la  
 
realidad, sino también una búsqueda de nuevas técnicas narrativas. El escritor  
 
penetra hondamente en amplios ámbitos de la realidad humana, y el relato se  
 
mueve con habilidad entre historias, lugares y personajes.  Y eso está muy claro  
 
en sus obras como Par de reyes, Trío, entre una y otra se advierte claramente la  
 
forma de describir,  narrar,  contar,  aludir a esa realidad que está siendo cada vez  
 
más gelatinosa y más temblorosa. Aunque curiosamente en la pluma de Ricardo  
 
Garibay la realidad está siendo más capaz y perfecta. 
 
 

- Jacinta no es Jacinta, ¿quiénes son las mujeres que han quedado en el rancho? 
¿quién es el viejo Rezendes? No son nadie, nada, gentes tan sucias, cómo 
pueden vivir, dientes fétidos, riéndose, idiotas, se meten dondequiera, entran y 
salen, no puede una ni moverse, y no hay nadie, cómo se ve por estas gentes que 
no hay nadie, camina una para allá  y no hay nadie y hay que esperar en silencio, 
¿piensan no regresar, quedarse a vivir en el monte?, callada, en el patio, en los 
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corrales, hacia el aguaje, en la cocina, pálida, soñosa, las vastas ojeras, sus 
manos tentando en las noches ese cuerpo innecesario, sofocado entre trapos, 
dicen que las gringas, pero, ¿las piernas delante de todo el mundo?, yo no 
entiendo a las gringas, si Reinaldo supiera que yo, si me viera, mejor no, porque 
estoy pensando sonseras, mañana me pongo a trabajar en todo lo pendiente, ya 
no tardan, hay tantísimo, pero para qué quiero ... 2 

  
      
     Los motivos secretos de  los seres humanos son impenetrables y es parte de la 
 
tarea del escritor desentrañar los misterios que la vida nos va planteando y el  
 
escritor verdaderamente dotado, como Ricardo Garibay, puede ver a mayor  
 
profundidad y calar más hondo en la descripción de los personajes. En Par de  
 
reyes el miedo está de forma tácita todo el tiempo en la historia. El pistolero es  
 
una forma violenta de ver el mundo, y no corresponde a la visión televisiva del  
 
pistolero que desenfunda una pistola y mata de manera omnímoda a toda persona  
 
que cruza por su vista sin sufrir un rasguño. Es la fotografía de una realidad  
 
circundante, de un país que se desangra por las balas, poseído por un miedo que  
 
va ganando en el ánimo de todos. Temor que el escritor entendió muy bien que  
 
estaba en el aire y que en cualquier momento se puede hacer presente. Así  
 
explica Ricardo Garibay. Una violencia que es una constante amenaza delante de  
 
la vida, y que se cumple en la novela, en la figura del pistolero.  
 

- ¡Reinaldo – se ahogaba Martín bajó la mano de Reinaldo -, mestaban matando a 
patadas, yo no les busqué, no les busqué, me cagaron, me carajiaron, empezó el 
ruido, el ruido ése aquí y aquí , Reinaldo, y luego mestaban matando a patadas, tú 
vistes cómo quedé, Reinaldo, el ruido ése, el ruido! 

- Empieza a encenderse Martín, a congestionarse, se busca con las manos las 
sienes, ¡aquí y aquí, se las golpea brutalmente! 

- ¡Quieto! – gruñe roncamente Reinaldo, y le echa las manos a los hombros y 
aprieta, aprieta hasta hacer aullar a Martín.3 
 

 

                                                 
2 Ricardo Garibay,  Par de reyes, P.128. México, Joaquín Mortiz. 1994. 
3 Ibidem, p. 159. 
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     Ricardo Garibay fue una voz oral y una voz escrita. Es esta última la que 
 
 hay que rescatar en Par de reyes. El autor mostró todo un cúmulo de   
 
conocimiento de los seres humanos, lo transformó en literatura y esta obra es una  
 
prueba fehaciente de su genio literario. Prueba de ese genio fue el personaje de la  
 
madre que tenía el mando en los ojos, la descripción de la vieja que mandaba a  
 
esos machos que representan la brutalidad del machismo. El escritor tuvo un  
 
extraordinario talento para entender cómo se forjó este machismo, y lo relató de  
 
manera extraordinaria en Fiera infancia. En este texto muestra cómo la dureza fue  
 
templando su espíritu para enfrentar el dolor, y cómo por todas las vías posibles  
 
dentro de su cultura quiso resguardar un alma llena de religiosidad. Ricardo  
 
Garibay  tuvo el acierto de transformarla en literatura. Los personajes de esta  
 
novela son de carne y hueso, todos ellos padecen las pasiones, en ellos está  
 
reflejado el odio, el amor, el desprecio, la incertidumbre. El escritor fue un maestro  
 
en vincular lo divino, la autoridad, el desprecio, la violencia. Al mismo tiempo, en  
 
estas páginas se transparentan las entrañas de un país sumido en el autoritarismo  
 
de Estado. Le tocó vivir una época  llena de violencia, que también generó en  
 
nuestras letras a Jorge Ibargüengoitía con Maten al león, Los relámpagos de  
 
agosto, Agustín Yáñez con Al filo del agua, y fuera de nuestras fronteras, a Miguel  
 
Ángel Asturias con El señor presidente, y a Ramón del Valle Inclán con Tirano  
 
banderas,  entre otros más. Un ejemplo de la violencia del momento.  
  
   

- Aúlla ondeando la reata de Reinaldo. Ya se incorpora Martín cuando se le enrosca 
la reata y le saca un alarido que es como reventazón de sus pulmones. Reinaldo a 
caballo y Martín abajo. Geométrico balet a caballo y desesperado corretear del 
rubio asesino que chillando busca una salida al infernal espacio de unos cuantos 
metros libres de huizaches, están tapiadas las salidas, chillando, azotándose, 
levantándose, golpeándose a puñadas, yéndose contra las espinas de los 
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chaparros, clavándose en ellas, miado, llorando, cagándose, y la música de la 
reata, ese silbido que no cesa, su estallar y los sonoros belfos del caballo, sus 
parsimoniosos pasos y ese hombre absolutamente impasible meciéndose sobre la 
silla, recogiendo la reata, haciéndola ondear, aullar, estirándola, enviándola con 
los movimientos de un adormecido director de orquesta, mandándola a herir como 
látigo o daga de ígnea punta, pica, punza, corta, rasga la reata la carne de Martín, 
le ha hecho jirones la ropa, lo sangra entero, vuelve siempre sobre él y siempre lo 
encuentra en las nalgas, en las ingles, en el cuello, en los tobillos, en la espalda, 
enredándose relámpago de lumbre en las rodillas desenredándose magistral, 
zumbando una nota arriba del viento, estallando dos notas debajo de los alaridos 
de Martín – “todas sus cicatrices fueron de esa noche” – que se dobla al cabo 
sobre sus rodillas y su cabeza, su cabeza y sus rodillas enterradas en la arena, y 
él, quieto, hipando. Ulula la reata. 

- ¡No, ya no, ya no le pegues, ya no, ya no! 
- Se arroja Jacinta, se abraza a la bota con las manos y la cara, desesperadas sus 

manos tientan la bota, van y viene por la bota, la devoran.4     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
4 Ibidem, p. 186. 
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IV.-  Paraderos literarios, la sombra que deja huella 
 
El término paradero se refiere a las pequeñas posadas que están ubicadas en las  
 
orillas de la carretera de España; donde el viajante puede hacer una pausa en su  
 
viaje para tomar una copa de un buen vino, para caminar por la vereda por unos  
 
segundos en una charla con el compañero o para hacer sombra, recuperar el  
 
aliento y la calma antes de reanudar el camino. Hacer un paradero en la literatura  
 
equivale a tomar conciencia de lo que se lee y de lo que se estudia. En los  
 
Paraderos literarios de Ricardo Garibay podemos andar el camino en buena  
 
plática, como solían hacer los antiguos griegos en el ágora, pero acompañados de  
 
un lector infatigable y un extraordinario conversador. Estas paradas literarias son  
 
los momentos que el escritor ha ido atesorando a lo largo de su vida, constituida  
 
por  frases, momentos de la literatura descollantes, o momentos de la existencia  
 
que dejan una huella en el alma y en el pensamiento. 
 
 
     Los paraderos son instantes que el lector atesora por la cercanía y la intimidad  
 
que propone el escritor, es decir, son historias que acogen al lector en su seno,  
 
por la familiaridad que representan; como lo diría el propio Garibay: “Uno va 
 
haciendo una relación constante de lo que va leyendo y lo que va viviendo y acaso  
 
cuando ya no es poco lo que se ha vivido, quizá valga la pena hacer estas  
 
consideraciones”1. Paraderos literarios, es como un fruto de sus desvelos que  
 
parten de algunas frases importantes que despiertan resonancias, ecos,  
 
preguntas dentro del ánimo, y de ahí se van derivando, como reflexiones  
 
personales, a otros hitos de la conciencia, a otras frases, a otros párrafos  
 
                                                 
1 Programa “Lo que lee el que vive” 
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importantes de otras lecturas, haciendo como una especie de racimos de ideas.  
 
Por ejemplo:     

 
 

- Como toda aquella gente entonces, Cecile Sorel se bebió la vida a cántaros. Era 
una mujer de extraordinaria belleza y gracia, hecha desde las tablas al gran 
mundo y en ellas su fama fue mundial. La rodeó la reverencia y fue amiga de 
zares, reyes, príncipes y mariscales, políticos, científicos y artistas, entre los de 
mayor memoria: Chaliapin, Chaplin, D´Annunzio, Wilde, Barrés, la Dose, la 
Duncan, la Bernhardt,. Era mitotera, sentimental, melancólica, alegrísima y cursi. 
La acompañaba la riqueza y era generosa. Amantes esclavos y el poder a sus 
pies, por supuesto. 2 

 
 
     En los Paraderos literarios de Ricardo Garibay se van poblando  las hojas de la  
 
vida de autores y de personajes dignos de mención. Así se van encontrando  
 
frases y astucias literarias que van llenando el libro de una forma de contemplar la  
 
literatura, de un hombre que se ha pasado la vida leyendo, acumuladas en un  
 
poco más de trescientas páginas, en más de cincuenta y cinco años de lecturas,  
 
que poco dirían sin su comentario personal. Otro ejemplo es Amín Maalouf,  
 
escritor libanés de gran talento quien cuenta la pérdida que sufrieron los moros de  
 
la ciudad de Granada, cuando el ejército cristiano se hizo ver no precisamente  
 
como un ejército cristiano, sino como un ejército feroz. Este ejercito los derrota y  
 
los echa de la ciudad. Algunos de los moros huyen primero, antes de esperar la  
 
muerte en manos de los enemigos cristianos, pero los árabes han estado  
 
ochocientos años en España, contemplan la tierra como suya, aman Andalucía  
 
con toda el alma. Y Garibay cita al autor: 
 
 

- “cuando la costa de Andalucía no fue a nuestras espaldas sino una minúscula raya 
de remordimiento...” 

- Son los árabes del año 1494. van en barco hacia las costas de África. Huyen de    
Granada, por miedo a los castellanos, y de eso no se lo perdonan. Y el horizonte  

                                                 
2 Ricardo Garibay, Paraderos literarios, p. 211. 
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como una raya de remordimiento me parece un hallazgo bellísimo y de congoja   
suprema3. 

 
 
     En el tránsito de los años dedicados a la divulgación de la literatura, Ricardo  
 
Garibay pudo reunir una vasta colección de anécdotas y pasajes literarios que  
 
despertaban el interés de los televidentes. Así momentos de la literatura y de la  
 
historia pudieron ser reunidos, en una colección de episodios que están  
 
compilados en este volumen, en el que se puedan apreciar también con opiniones  
 
y conclusiones del autor.  
 
 
     Posteriormente comenzó la transmisión de un programa radiofónico con el  
 
nombre de “Lo que lee él que vive”, donde compartió micrófonos en diferentes  
 
etapas con Federico Ortiz Quesada, Germán Dehesa y Mariapia Lamberti. La  
 
manera de trabajar fue la siguiente: ambos conductores preparaban un tema en  
 
común, uno de ellos hacía su exposición y luego el otro complementaba el tema  
 
con su exposición; seguían los comentarios que de ahí se  desprendían y  
 
finalmente venía la intervención del público con preguntas o acotaciones sobre el  
 
tema. La riqueza del diálogo estaba en la cantidad de apostillas que se iban  
 
generando de manera espontánea, que enriquecían o alimentaban la exposición.  
 
Una enorme ventaja de trabajar de esta manera era el experimentar la aceptación  
 
del público de los temas y su tratamiento. No me parece descabellado intuir que  
 
este libro Paraderos literarios haya nacido de esta manera de contemplar la  
 
literatura. La forma de proceder en este libro viene del interés que despertaron en  
 
los radioescuchas los temas y su tratamiento. A la par que se hacían las  
 

                                                 
3 Ricardo Garibay, Paraderos literarios, p. 184. 
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transmisiones del programa, también participó en otro llamado “Conversaciones  
 
con Ricardo Garibay”, patrocinado por el gobierno del estado de Hidalgo. Este  
 
programa se grababa en las instalaciones de El Colegio de México,  donde  
 
invariablemente el autor hablaba de literatura. Todo este material reunido formaría  
 
parte después de estos Paraderos literarios. Todas las tablas en el bagaje de la  
 
comunicación las utilizó magníficamente en la composición de este libro. El hecho  
 
de enfrentarse con un público heterogéneo le brindó las bases para la  
 
construcción de un lenguaje amplio y efectivo, que tiene la intimidad de la  
 
conversación entre amigos, el secreto de la confesión y el interés por el  
 
conocimiento. La manera de proceder en sus comentarios es la de crear un interés  
 
común con el lector. Por ejemplo, una anécdota, una cita literaria, un hecho  
 
descollante, todo da pie para la interlocución e introducción de la reflexión  
 
acuciante. Otro buen ejemplo: un excelente motivo lo dio Iván Turgueniev, el ruso  
 
que gran parte de su vida la pasó en París, exiliado de Rusia por motivos políticos,  
 
pero que jamás dejó de extrañar su tierra, aunque solamente volvió a ella muerto.  
 
Ricardo Garibay relata emocionado la forma de su regreso de esta forma:       
              
 

- Y en fin, muere Turgueniev en 1883, cerca de París, y su cuerpo es llevado a 
Rusia. Él había dicho a un amigo: “Espera un poco a que nos muramos y verás 
cómo nos tratarán”. Él había sido acerbamente atacado por los jóvenes 
revolucionarios, los nihilistas y los terroristas, y éstos, lúcidos e implacables 
enemigos, de espíritu indudablemente religioso, conocían  su lugar en el mundo y 
sabían que morirían pronto. Y se sumaron a la cabeza del interminable cortejo 
hacia el cementerio, y llevaban una corona funeral con este letrero: “DE PARTE 
DE LOS MUERTOS, PARA EL INMORTAL”.4 

 
 
     Una de las principales preocupaciones de Ricardo Garibay fue la lectura,  
 

                                                 
4 Ibidem, p. 225. 
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y uno de sus cometidos fue la difusión de la misma. No es de extrañar que en este  
 
rubro hiciera ciertas consideraciones que no se pueden dejar pasar por alto en una  
 
sociedad que no lee y considerara que la lectura es una pérdida de tiempo. En  
 
Paraderos literarios, Ricardo Garibay intenta establecer cuánto puede ser más  
 
grata  la vida si se lee, cuánto más plena puede ser la existencia, si uno aprende a  
 
leer.  
 
     Leer viene de un vocablo latino, lego, legi, que quiere decir reunir, coger,  
 
recoger. Es decir, no todos los que pasan los ojos por unos renglones realmente  
 
leen. Leen aquellos que recogen fruto, aquellos que reúnen un bien, aquellos que  
 
recolectan una experiencia. Sacan provecho aquellos que han recogido un saber  
 
que ha quedado impreso en las páginas de los libros. Eso es realmente leer y el  
 
que realmente lee tiene una vida más amplia, lo cual no tiene que ver con esta  
 
felicidad ramplona que ahora nos quieren vender, sino con una amplitud de  
 
conciencia, que parece que es toda clave de la dignidad humana, en  
 
donde puede caber el sufrimiento, pero que de una mayor capacidad para  
 
entender el horror, para discernir la  maldad, la comprensión de las pasiones y sus  
 
vericuetos. Y todo eso no es feliz en el sentido ordinario de la palabra, pero es  
 
enriquecedor e importante. La consideración viene de una frase que Jorge Luis  
 
Borges acuñó:  
 

- “Una vida, entregada más a leer que a vivir”, ésta es una frase que adorna mucho 
si la dice un intelectual, o en el caso de Borges un escritor de primer orden 
mundial; pero no deja de ser cierto, buena parte de la vida se pasa uno leyendo y 
resulta que de leer y leer se cosecha más que de vivir y vivir, he conocido 
vividores expertos y prolongados y realmente han sabido mucho menos que eso 
que me han dado los lectores expertos y envejecidos en las páginas de los libros.5 
 

                                                 
5 Ricardo Garibay, Lo que lee el que vive. 
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     El oficio que ejerció de manera constante Ricardo Garibay fue el de lector.  
 
Dentro de sus inquietudes sobresale este amor a la lectura a la que siempre  
 
invitaba y además promovía desde los micrófonos del IMER (Instituto Mexicano de  
 
la Radio). El énfasis en sus diálogos siempre lo ponía sobre el tema literario, e  
 
inclusive un lector tan experimentado, no desconocía los retos y obstáculos que  
 
había que sortear, para buscar y encontrar la parte utilitaria de la lectura.  
 
 
     Paraderos literarios sirve para comprender buena parte de su propuesta  
 
literaria. Son en muchos casos motivos que lo llevaron a encontrar temas para la  
 
elaboración de una literatura propia. En la lectura de Paraderos literarios   
 
encontramos una vena que nutrió su literatura, descubrimos que los personajes de  
 
Ricardo Garibay son reales de carne y hueso, sienten y tienen las mismas  
 
necesidades que cualquiera. De ahí la intimidad que logra con el lector. 
 
 
     La literatura de Ricardo Garibay está cruzada por una vitalidad fuertemente  
 
arraigada. Gustaba mucho de los personajes fuertes, y seductores. En las páginas  
 
de su libro encontramos mezclados personalidades de la vida social y personajes  
 
literarios, en un desfile de caracteres que sabiamente trabajaba en su literatura.  
 
Vamos de las arenas del desierto, a las estrellas del espectáculo, descansando en  
 
las librerías para disfrutar de Lord Dunsany, hasta llegar a las gradas de una palea  
 
de box. Esta es una aportación que no fácilmente se puede prescindir de ella,  
 
pocas veces nos asomamos a los hechos cotidianos de la vida diaria, que  
 
rápidamente escapan por nuestra visión si no estamos preparados para re-  
 
conocer sus signos. Ricardo Garibay nos propone una mirada al interior de los  
 
acontecimientos diarios que difícilmente observamos y pone una luz de inteli- 
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gencia en su contemplación.  
 
 

- Ya viene los muertos de 2 de noviembre y vale trazar una breve miscelánea 
reverente, dramática, jolgoriosa y apesadumbrada o pesimista, y entre la raspa del 
pueblo y la inteligencia, para no dejar a la costumbre sin la devoción de vida. Es 
cosa mexicana pintoresca y miserable rendirle de alguna manera homenaje a la 
muerte, por el miedo que da, el reto que provoca, el amor que inspira, la plenitud 
que promete, la esperanza que despierta, y la declaración que produce en 
personas que la ven secamente como cosa inevitable y sin trascendencia. Entre 
éstas recuerdo en estos momentos a Simone de Beauvoir y a Jorge Luis Borges. 6  

 
     Recordemos el pasaje de Perseo y la medusa en la mitología griega, cuando a  
 
Perseo le piden la cabeza de la medusa como recompensa por la libertad de su  
 
madre Dánae. Éste no sabe cómo actuar, hasta que aparece Atenea (diosa de la  
 
inteligencia) y le regala un escudo muy bruñido y le dice: “No la mires a los ojos,  
 
mírala a través del espejo reflejada”. Consultando el diccionario la palabra reflejar  
 
significa reflexionar, de la misma manera actuó Ricardo Garibay, con la inmensa  
 
cantidad de temas que solía tratar. 
      
 
     Uno de los temas menos previsible que trató fueron los deportes, y las  
 
consideraciones que de ahí pueden desprenderse. Ricardo Garibay apoyaba el  
 
deporte y lo consideraba un bien para la niñez y la adolescencia. Él pregonaba la  
 
propuesta griega de “Mente sana en cuerpo sano”. Ricardo Garibay echó mano de  
 
su amplió conocimiento del mundo del box en Las glorias del gran Puas, donde  
 
convivió personalmente con el boxeador, Rubén Olivares, y pudo entrar en el  
 
mundo del pugilismo. Dicho sea de paso esto provocó en Ricardo Garibay una  
 
grave infección estomacal, por salmonelosis. En una cantina llamada “La Canica”.   
 
Donde años más tarde execró de este deporte, veamos por qué:  

                                                 
6 Ricardo Garibay, Paraderos literarios. 295. 
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- No me parece un deporte sino una especie de estupidez organizada, para que uno 
entre un millón surja y tire el dinero, que lo acaba de enriquecer, para que los 
promotores, los apostadores y los dueños de los estadios sean los que se lleven el 
dinero, es algo tan profundamente inmoral y estúpido, enfrentar a dos hombres 
para que se golpeen e hieran, es tan tonto, en los países socialistas se puede 
practicar el boxeo como un deporte olímpico, he conocido a decenas de 
muchachos que practicaron el boxeo hoy estrábicos, lentos, tontos por los golpes 
recibidos, y destinados a los oficios más humildes que uno pueda imaginar. 7 

 
 
     El boxeo es un deporte de mucha crueldad. De este tema varios  escritores se  
 
han encargado, algunos de verdadero talento nos han regalado magnificas  
 
descripciones que son hallazgos literarios de primer orden. Entre los más  
 
destacados están: Homero en La Iliada en el canto XXIII, en los funerales de  
 
Patroclo, donde se enfrentan en el rudo combate de puño, Epeo y Euríalo. Hasta  
 
los cuentos de Ernest Hemingway, pasando por Julio Cortázar, etc.  
 
 
     En el libro de Paraderos literarios, Ricardo Garibay expone alguna de las  
 
crónicas más sobresalientes que ha producido la literatura boxística. No sin una  
 
buena dosis de análisis y consideraciones literarias de primera clase, Ricardo  
 
Garibay logra contagiar al lector de su ánimo, y transmite su energía para disfrutar  
 
de la buena lectura. En este orden el autor era un catador de la literatura, busca y  
 
encuentra verdaderos hallazgos literarios de una gran profundidad o de una  
 
belleza literaria: 
 

- Y de ahí al Polo Grounds de Nueva York, 1923, por el campeonato mundial de 
peso pesado, entre Jack Dempsey contra Luis Ángel Firpo, y describe Antonio 
González Prada: “Un torso de hombre cavernario se ha erguido ahí, bajo los arcos 
voltaicos, como un anacronismo, mientras Dempsey, ágil, nervioso, felino, vibra 
sobre sus piernas bailarinas y eléctricas”.  Una pelea que los norteamericanos 
hicieron todo lo posible para robar este campeonato, como así sucedió, más 
adelante termina González Prada su excelente crónica antes de  la pelea: “Aquel 

                                                 
7 Ricardo Garibay, “Lo que lee el que vive”.  
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Leviatán humano con barba de cinco días bajo los remolinos de la melena y los 
carbones del entrecejo, exige la piel de carnero a la cintura y no el calzón corto 
sport; aquel brazo velludo – árbol y gorila – pide blandir en la mano una quijada de 
megaterio y no la civilización de un guante de ocho onzas”. 8 

 
 
     Ricardo Garibay no era en ninguno de los casos un tratadista al estilo de los 
 
europeos en su forma de proceder en la crítica literaria. Se guiaba por el instinto 
 
de una buena literatura, un poco como Alfonso Reyes cuando comentaba que  
 
buscaba un libro en las librerías, así, sin saber si había algo que le llamara la  
 
atención: lo tomaba y era un buen libro. Era más bien, un catador de las letras. En  
 
este sentido tiene toda la sensibilidad del pueblo mexicano y sabía perfectamente  
 
hermanarse y encontrar las similitudes en las desdichas de los seres humanos de  
 
todas las latitudes, encontrar miga donde otros intelectuales se habían negado a  
 
encontrar. Fue su enseñanza clara y valiente, aun cuado sus propias ideas fueran  
 
puestas en tela de juicio, cuando comentó el libro de Víctor Serge El caso Tuláyev,  
 
dossier de un visionario, Ricardo Garibay era un ferviente seguidor del  
 
socialismo, y después de escuchar las injusticias y los atropellos que cometía el  
 
gobierno ruso, sintió una gran pena y una profunda desilusión, pero aún así  
 
mantenía el espíritu en alto para denunciar valiente y enérgicamente, esta  
 
farsa que constituyó el socialismo, que sólo sirvió para encumbrar a los más  
 
feroces dictadores de la historia, sólo comparados con Hitler:  
 

- Se sabe bien que toda revolución engendra la dictadura. Al día siguiente de su 
triunfo se transforma en aparato opresor. De lo contrario, el impulso y los 
programas de la revolución serían borrados en muy poco tiempo. Lo que no cabe 
en la cabeza es que la revolución marche precisamente y con prisa hacia la 
semejanza e igualdad con el régimen antiguo. Hecha la revolución con afán de 
libertario y de justicia y de dignificación de la vida y de la integridad espiritual de 

                                                 
8 Ricardo Garibay, Paraderos literarios, p. 289. 
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los hombres, ella misma es la opresión, la mentira, la injusticia y la aniquilación de 
los hombres.9 

 
 
     Con la capacidad que tenía Ricardo Garibay para ponernos en frente de  
 
hombres que no conocíamos, y para hacer reflexionar a los lectores sin la finalidad  
 
de hacer filosofía, comprendió muy bien cuál sería su alcancé por medio de las  
 
palabras, y su extraordinaria retórica que contagiaba el gozo que pueden provocar  
 
las astucias literarias. Se lanzaba desde un punto de vista estrictamente familiar y  
 
con mucha frecuencia lograba que el lector se sintiera totalmente interiorizado con  
 
los escritores que comentaba. Y aun con el ensayo literario, lograba acercarnos a  
 
la parte más profunda de los seres humanos. Donde los hombres pueden ser  
 
fácilmente reconocibles. Es una manera de conocer al otro ser humano, aunque  
 
nos advirtiera sobre los horrores que ha pasado un hombre como fue el caso  
 
específico de Víctor Serge. Atrapado en la injusticia del socialismo, la hambruna  
 
padecida por el pueblo ruso, y el devastador clima del invierno, no bastaron para  
 
romper su espíritu y Ricardo Garibay nos comenta dolidamente:  
 
 

- La sobrevivencia como misterio y en honor a los que no sobrevivieron. La sobre-- 
vivencia debida a la tenacidad de la inteligencia y sus asuntos en lo amargo de los 
exilios, las guerras, las cárceles, las persecuciones y los derrumbes de todos los 
ideales que hacen hermosa la vida. 

      Esa es la fuerza que ni tú ni yo, querido lector, tenemos y ni siquiera                           
.     imaginamos.10 

 
 
     Ricardo Garibay experimentó una gran variedad de géneros literarios, desde el  
 
periodismo que practicó para el periódico “Exelsior”, y para la revista “Proceso”  
 
donde entregaba crónicas de hagiografías, que actualizaba para el lector  
 
                                                 
9 Ibidem, p. 267. 
10 Ibidem, p. 229. 
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contemporáneo; hasta la entrevista llevada a cabo en libros como Las memorias  
 
del gran Púas, y Acapulco. El cuento infantil como fue el libro Vamos a la huerta  
 
del toro toronjil, las novelas, Los hermanos del Hierro, La casa que arde de noche,  
 
Par de reyes, Triste domingo, etc. Hasta la autobiografía, como, Beber un cáliz,  
 
donde relata la agonía de su padre, y los malestares que lo acompañaban en la  
 
relación con él. Muchos años después, en una conferencia, un joven se atrevió  
 
preguntar:  
 

- Maestro, ¿después de todos estos años que han pasado aún guarda 
resentimientos a su padre? 

 
      Ricardo Garibay con lágrimas en los ojos contestó: 
 

- Después de de tanto batallar con el recuerdo, me he liberado por fin de la 
carga que significó el rechazo hacia mi padre. Sí, ya hemos hecho las 
paces. 

 
 

     Recursos que aprovechó de maravilla Ricardo Garibay en sus paraderos  
 
literarios, porque acerca al lector no versado en varios temas, introduciendo el  
 
gusto por la lectura. Su voz escrita suena familiar, técnica que perfeccionó a lo  
 
largo de los años en el continuo trabajo ininterrumpido. Paraderos literarios brinda  
 
la posibilidad de contemplar la vida desde diferentes ángulos, de mirar hacia el  
 
fondo de los seres humanos.  
 
 
     No podemos negar la contribución de Ricardo Garibay a la difusión de la  
 
literatura. En todos los planos, acercó al grueso de la población a las letras y a 
 
aceptarlas sin miedo. Fue un entusiasta promotor de todas las manifestaciones  
 
culturales, experimentó casi todos los géneros literarios, algunos de sus  
 
detractores lo acusan de excesivo, quizá, halla excedido en la cantidad de obras,  
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tal vez. Pero lo que no podemos escatimar fueron los esfuerzos por contagiar el  
 
buen ánimo de comentar las letras universales y, su entusiasmo desbordado al  
 
inundar al auditor por el río de la palabra.  
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VI.-  El eco de la conciencia, El joven aquel 
 
Jorge Luis Borges, en El libro de arena, publicó un cuento llamado “El otro”, en  
 
donde cuenta la siguiente historia: Borges de setenta años pasea por el campus  
 
de la universidad de Cambridge. En cierto momento se sienta en una de las  
 
bancas de la escuela; en el otro extremo contempla a un joven abismado en sus  
 
libros, Borges. Éste lo mira con cierta curiosidad, y después de observarlo dete- 
 
nidamente comprueba, no sin estupor, que se trata de él mismo cuando tenía la   
 
escasa edad de veinte años. Al encontrarse de frente consigo mismo, Borges no  
 
encuentra mejor forma de conversar con el muchacho, que de libros y autores.  
 
Aquí Jorge Luis Borges aborda uno de los temas fundamentales en la historia de  
 
los hombres; quizá el temperamento mesurado de Borges no le permitió ir a fondo  
 
en uno de los misterios capitales del hombre: el enfrentamiento a sí mismo en dos  
 
etapas distintas de la vida. Pero, Ricardo Garibay retoma el tema en la obra  
 
titulada, El joven aquel, en donde enfrenta al hombre en dos épocas distintas  de  
 
su vida, una la del hombre en los albores de la muerte y la soledad que conlleva  
 
esta condición, y la otra, la del joven que empieza construirse en la vida y la  
 
terrible soledad a la que está expuesto  por su condición.  La novela es un paseo  
 
por los recuerdos del hombre maduro que ha visto morir las ilusiones al paso de  
 
los años; guiado por un jovencito de diecisiete años, ambos enfrentan el problema  
 
de la soledad y la condición de carecer de amor. Condición que Elie Wieser había  
 
contemplado cuando escribió:  
 
 

- Nacemos a la orfandad total, llamados a quedarnos solos en cada etapa de la 
vida. Y eso nos espanta, e inventamos todo lo que decimos que nos acompaña: 
desde el niño que nos interroga y vigila, hasta la familia que formamos, hasta la 
nación y el Estado que se nos deben, hasta la Historia que nos respalda y ampara 
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contra el vació del tiempo, del poco tiempo que nos toca vivir, Y por fin 
inventamos, para la hora de la muerte, la Suprema Compañía. 1 

 
  

     La interiorización que logra el escritor con el lector proviene de la confesión  
 
íntima de los más recónditos secretos; y esta interiorización es, quizá, la mayor  
 
lección literaria de Ricardo Garibay; ese diálogo que no se ha interrumpido, sino  
 
que pertenece al tono sosegado de la confesión. Ricardo Garibay logra enfren- 
 
tarnos con una literatura, la suya, que nos pone frente a un espejo que hiere y  
 
lastima nuestros sentidos. La literatura de Ricardo Garibay prescinde de la  
  
excesiva narración, aquella que en ocasiones cansa por la abrumadora des- 
 
cripción de las emociones, por machacar las pasiones, como lo fue en ocasiones  
 
la novela del siglo XIX. Ante esta postura, el lector toma distancia considerable; sin  
 
embargo, en la obra de Ricardo Garibay el diálogo y los efectos en el lector se  
 
cumplen. En El joven aquel, está implícita la intimidad entre lector y autor, la magia  
 
es alcanzada cuando sentimos el tono confidencial del escritor, en el momento  
 
que somos copartícipes de una misma pasión, la amorosa. Tanto el adulto como el  
 
joven padecen la pasión amorosa, tanto para uno como para el otro el amor es  
 
una condición inalcanzable, el uno habitado por los recuerdos de un pasado, el  
 
otro lleno de ilusiones. En El joven aquel la narrativa pasa a ser un pie de apoyo  
 
para sostener el continuo diálogo interno del autor, sin embargo, la destreza del  
 
escritor consigue que cada monólogo le pertenezca a todos los hombres.  
 
 
     El hombre maduro recuerda los momentos amargos de su adolescencia,  
 
cuando su mundo estaba poblado por las sombras de una realidad que no existe y  

                                                 
1 Ricardo Garibay, Oficio de leer, p. 152. 
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las ilusiones llenaban el espacio de la mente y el corazón, contrastando con la  
 
dura realidad y las promesas de amor estaban reservadas en la fantasía.  
 
  
     La adolescencia es edad propicia para los sueños y los anhelos, pero de  
 
inmediato llegan los desencantos; el amor inflama de ilusión el corazón, y el joven  
 
imagina un mundo maravilloso junto al ser amado. Luego viene el trago amargo de  
 
la realidad, el amor despliega su verdadera cara como un insulto personal, en una  
 
aniquilación del individuo: 
     
 

- y de vernos siempre juntos, sonreía la maestra de francés y yo me dolía, porque 
su sonrisa era pícara y dejaba adivinar que su enorme experiencia adivinaba 
amoríos entre nosotros. Y no había tal, ella no me tomaba como un amante sino 
como un amigo de su misma edad, y eso era igual a nada; su compañero o su 
novio era el gigante aquel, que andaba ya en la facultad de medicina, con el que 
un día Medame Turrés la vio riñendo y entonces su francesa y lineal sonrisa se 
acentuó, y yo me sentí desdeñado, burlado, inexistente.2 

 
 
     El paso de los años nos muestra que la soledad persistirá, como lo había 
 
anticipado Elie Wieser, todos estamos irremediablemente condenados a ella. En la  
 
obra de Ricardo Garibay la soledad cobra fuerza en el miedo que campea en las  
 
páginas de su libro. El diálogo se va expresando con un lirismo que en momentos  
 
sobrecoge; la expresión ruda del lenguaje queda perfectamente justificada,  
 
expresa la rabia interna del autor con la cual el lector se hace participe  
 
de este temor, lleno de una impotencia que sucumbe ante la incomprensión de la  
 
vida. A una realidad que lo sobrepasa y desconoce, que destruye toda ilusión, en  
 
el devenir de una existencia cotidiana, en una desangelada vida de todos los días,  
 
la comprensión de que todos los hombres son el en fondo muy similares uno del  
 

                                                 
2 Ricardo Garibay, El joven Aquel, p. 22. 
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otro. Tras el amor viene la desilusión cuando somos vulnerables y ha sido des- 
 
cubierto nuestro juego: 
 
 

- ¿Cómo habría yo de saberlo, por Dios? Primero, no sé, hasta la fecha no sé cómo 
pude armar las frases para declarármele, mi experiencia en eso era nula – y ya 
tenía yo dieciocho años - , experiencia igual a nada, y mi timidez, que deriva de mi 
soberbia, del absurdo de ser rechazado, me paralizaba enteramente. E 
inmediatamente supe que no era el único ser en el mundo, yo; que ella había 
podido sin ninguna reflexión no contemplarme, no ver su vida milagrosamente 
unida a la mía. Es decir, yo podía no ser nadie ni nada. Y un pesar hondo se 
adueñó de mí, un vacío seco, sin disimulo y sin remedio. El prodigio de saberme 
existente se convirtió en unos cuantos segundos en un dato común, vulgar y yo 
súbitamente me hice igual a los hombres de la ciudad inmensa, a todos los 
hombres. 3 

 
 
     La incertidumbre que provoca el desconocimiento de la mujer atemoriza al ado- 
 
lescente, y este pesar lo comprendió perfectamente Ricardo Garibay, que echó  
 
mano de todos los recursos para acercarnos a esta problemática, explotó las téc- 
 
nicas narrativas de expresión que brinda la literatura. Pero además, fue un cui- 
 
dadoso observador de los seres humanos, comprendió bien cómo trabaja el alma  
 
de los hombres. Utilizó el golpeteo de la memoria, esos momentos que se quedan  
 
grabados en ella y que continuamente van rehaciendo la vivencia, esos instantes  
 
que la memoria guarda y nos vuelve a circunstancias del pasado; la reflexión es la  
 
constancia de la memoria que trae constantemente un entristecido recuerdo. 
 
 
     Al final de los años, Ricardo Garibay comprendió que aún el hombre puede  
 
escapar a la soledad, gracias a la palabra, que ésta puede convertirse en acto de  
 
redención. Tuvo la inteligencia de captar los alcances y beneficios que de ésta  
 
pueden manar. Pocos hombres han entendido el sentido de finalizar una vida, de  
 
la mejor forma posible, en la suprema toma de conciencia.    
                                                 
3 Ibidem, p. 30.  
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- Y me han dicho que hay muchas maneras de poseer a una mujer, una de ellas 
muy poderosa es la palabra y así las estoy poseyendo y las poseeré en todas las 
formas. Paciencia y entusiasmo y coraje, mis grandes dones, los que me hacen 
único. Y yo no le creo ni una sílaba y la depresión pretende abrirse paso en mí y 
yo peleo contra ella, buscando que la resignación no lo sea y sí sea una toma de 
conciencia del tiempo que vivo y del que he vivido.4 

      
 
      Esa es la magia que consigue su literatura. La palabra transformada en diálo- 
 
go, buscado con mucho afán desde sus primeras incursiones en el cine hasta sus  
 
libros más acabados y celebrados, fue la preocupación que lo guió toda su vida,  
 
principalmente en los innumerables programas televisivos, pero fundamentalmente  
 
radiofónicos, que durante muchos años tuvo a su cargo. Ricardo Garibay se dio  
 
cuenta de la importancia de la palabra hablada, los alcances que ésta tenía y el  
 
efecto que provocaba. La constancia de escuchar y hablar frente a los micrófonos  
 
fue para él una gran ventaja. La comunicación que establecía con los radio- 
 
escuchas fue determinante en su formación, era la constancia de que sus palabras  
 
eran escuchadas y atendidas; aprendió de manera impecable el cambio de tono,  
 
la modulación en la entonación y la efectividad en los cambios de intensidad,  
 
todos esos fueron los ingredientes que mezcló en la elaboración de su literatura de  
 
una forma equilibrada y abundante.  
 
 
      
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
4 Ibidem, p. 51. 
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  Conclusiones  
    
El primer motivo por el cual he decidido tomar la literatura de Ricardo Garibay  
 
como tema de estudio es por la necesidad de rescatar la palabra desde sus más  
 
profundos sentidos. Partiendo de la premisa de que una sociedad que ha  
 
renunciado a la palabra, renuncia a la manera primordial de la comunicación, el  
 
lenguaje tiene como objetivo el comunicar, pero cuando éste comienza a  
 
descomponerse, es uno de los principales signos de una sociedad que no camina  
 
bien. La literatura de Ricardo Garibay utiliza de una manera sórdida el lenguaje y  
 
en sus páginas encontramos el habla del hombre del campo, ruda, torpe y falta de  
 
un rigor sintáctico. Las palabras fuertes de los personajes de Ricardo Garibay ad- 
 
quieren un sentido de amenaza, pronta para la pelea. Prestar oídos a la literatura  
 
de Ricardo Garibay es encontrar una manera de exorcizar los fantasmas del  
 
recuerdo. Leer a Ricardo Garibay representa una oportunidad de mirarnos en una  
 
realidad que no nos es ajena en cuanto a la violencia, tanto en el lenguaje, como  
 
en la vida social. Comprender las técnicas utilizadas por el autor para el desahogo  
 
de la acción literaria representa un recurso para conocernos a nosotros mismos.  
 
Ricardo Garibay nos presenta, además, un nuevo panorama en las letras mexi- 
 
canas, mediante el recurso del diálogo como la herramienta principal.  
 
 
     El segundo motivo es que pienso que los puntos de vista de un escritor acerca  
 
de la literatura son muy importantes. Pocas veces escuchamos hablar a un literato  
 
sobre el oficio de escribir y en esta ocasión hemos leído de viva pluma, los puntos  
 
de vista de un creador sobre los creadores, sobre cuáles son sus influencias o sus  
 
opiniones personales. En especial sobre los motivos que lo mueven. Siempre es  
 



 41

importante saber cuáles son las influencias que marcan la vida de los creadores,  
 
esto puede marcar la tendencia de su trabajo literario. Como hemos visto, Ricardo  
 
Garibay nos ayuda a acercarnos a los autores que admira y fue por él, que nos  
 
resultan más familiares.   
 
 
     El tercer motivo es la vitalidad que caracterizó su vida y su obra. Esta obra es  
 
la culminación de una serie de técnicas, que utilizó frecuentemente en su lite- 
 
ratura, es, por decirlo así, la reunión de todo su bagaje literario, utilizado magis- 
 
tralmente en El joven aquel, donde reunió la técnica literaria, con la experiencia  
 
personal. Este libro es un legado que deja a la literatura mexicana, una obra  
 
valiente y sincera. 
     
 
     La literatura de Ricardo Garibay debe ser leída porque su literatura es un  
 
espejo de la realidad: la literatura sí se parece a la realidad y la realidad sí se  
 
parece a su literatura; hay una correspondencia exacta en los términos de una  
 
violencia que se hunde hasta la médula. Ricardo Garibay sí practicó lo que una  
 
vez Truman Capote recomendó; en una entrevista en un programa de televisión,  
 
dijo: “La literatura debe de ser un escalpelo que cale hasta el hueso o mejor no  
 
atreverse con ella”. Ricardo Garibay no utilizó un escalpelo, utilizó navajas,  
 
cuchillos, pistolas, puños. Se desbordó, fue excesivo, era un gran maestro de la  
 
síntesis. Una vez en la página, ésta muestra cómo se fue haciendo una literatura y  
 
una vida. Por ello la obra de Ricardo Garibay  debe incorporarse a la historia de la  
 
literatura mexicana. La obra de Ricardo Garibay no es de ninguna manera una  
 
literatura cobarde, no es una literatura mentirosa, es una literatura que agarra, que  
 
tiene garra, que lastima, que hiere, que se lee con coraje y también con rabia y  
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que en muchas ocasiones deslumbra. Hay que leer la obra de Ricardo Garibay  
 
para descubrir las entrañas de este México doliente. Es Ricardo Garibay un autor   
 
aleccionador, y leerlo nos sirve para vernos en un espejo que avergüenza, pero  
 
que también nos ofrece un acto de redención. 
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