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Introducción 

La intención de realizar esta tesina es explorar la crítica literaria feminista que nació como 

consecuencia de algunas derivaciones críticas del post-estructuralismo; esta vertiente 

literaria es construida con base en la inquietud de acercarse a los textos para leerlos e 

interpretarlos desde una valoración diferente, es decir, desde un punto de vista femenino. 

Cabe aclarar que se define al feminismo, esencialmente, como una posición política, 

mientras que lo femenino hace referencia al conjunto de normas y convenciones que le han 

sido impuestas a la mujer. Uno de los objetivos esenciales de la crítica literaria feminista, 

como lo plantean Gloria Boweles y Renate Duellu, es la creación de una nueva línea de 

interpretación textual, desde una perspectiva femenina, que se interesa en descubrir 

estereotipos y tópicos negativos para la mujer.   

 El presente trabajo es un análisis temático de la obra testimonial (como define la 

autora a sus cuatro primeras novelas y su libro de cuentos) de Almudena Grandes, basado 

en la línea de la ginocrítica dedicada al análisis de las obras creadas por mujeres, a fin de 

explorar los valores, los métodos y las tradiciones que en esos textos se reúnen, es decir, 

identificar las características específicas que la escritora construye alrededor de sus 

personajes femeninos.  

Mi elección por esta autora madrileña es, en primer término, porque su obra se 

enmarca en la generación de los novelistas nacidos en los años sesenta, casi a la par del 

surgimiento formal de la crítica literaria feminista; lo llamo formal porque como explicaré 

posteriormente tiene antecedentes décadas atrás con Virginia Wolf y Simone de Beauvoir, 

entre otras. También por ser una escritora que con su primera obra, Las edades de Lulú, 

contribuyó al debate sobre la sexualidad de las mujeres, tema que ha sido mitificado por 

algunos. Es una escritora prolífica y reconocida por su calidad literaria. Considero que la 
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construcción de sus personajes femeninos nos marca senderos que contribuyen no sólo al 

disfrute de la lectura, sino también a la reflexión. 

Es común relacionar el concepto de  literatura feminista o femenina con la falsa idea 

de que es necesario crear una obra militante a favor de las mujeres; mi intención es 

discernir al respecto y demostrar que la narrativa de Grandes puede definirse como 

femenina no por ser un manifiesto que reivindique el papel de las mujeres, sino porque su 

temática va encaminada a rastrear, reflejar y cuestionar las incertidumbres, los 

sentimientos, las obsesiones y las fantasías individuales de sus protagonistas;  marca pautas 

para comprender cómo piensan y sienten un grupo definido de mujeres contemporáneas 

(clase media, profesionistas, universitarias, independientes económicamente, etc.). Los 

temas de Almudena en sus obras son recurrentes y tienen que ver con paradojas femeninas. 

Si bien en América Latina y España la crítica literaria feminista está relativamente 

poco desarrollada, esta tesina es una oportunidad para hacer una revisión de las tendencias 

y los trabajos que en esta materia se han hecho. Considero importante un acercamiento a las 

nuevas corrientes de crítica literaria, como una alternativa más para acceder a la literatura; 

sin dejar del lado que también, de alguna manera, contribuyen, dichas teorías, a explicar el 

mundo femenino y el origen de la opresión de las mujeres. 

 La tesina está estructurada en tres capítulos; el primero llamado “Una novelista 

madrileña ¿feminista?” se refiere a la obra de Almudena, su encuadre dentro de la narrativa 

contemporánea española y su visión acerca de la literatura y del concepto feminista. El 

segundo capítulo, “Mapa de lo femenino”, está orientado a conocer de manera somera el 

surgimiento del movimiento feminista, el cual va de la mano con la creación de la teoría 

literaria femenina, misma que explicaré a partir de las tendencias: anglosajonas, francesas e 

hispanoamericanas y españolas. El último capítulo es una aproximación temática a Las 



 3

edades de Lulú, Atlas de geografía humana  y el libro de cuentos Modelos de mujer. Se 

eligieron estas obras porque comprenden el inicio y  el fin del ciclo testimonial de la obra 

de Almudena, así como su faceta de cuentista que como el título indica expone los modelos 

de mujer. Es a partir del apartado “Hipótesis sobre una escritura diferente: el de caso tres 

obras de Almudena Grandes” que analizaré bajo la línea de la ginocrítica la obra de 

Almudena, es decir un análisis temático de: la ambivalencia en las relaciones madre-hija, la 

corporalidad femenina y el mito de la belleza, la comida y los afectos y las relaciones 

hombre-mujer.  

Esta aproximación a la narrativa de Grandes y la teoría literaria feminista busca 

contribuir al debate que se está creando en América Latina y España, sobre la literatura 

escrita por mujeres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Capítulo I 

Una novelista madrileña ¿feminista? 
 

Existen tres tipos fundamentales de mujeres: la puta, la madre y la puta madre. 

Bigas Luna 
I. 1 Almudena Grandes dentro de la narrativa contemporánea española 

En 1989 Almudena Grandes, con 28 años, publicó su primera novela Las edades de Lulú, 

ganando el XI Premio La sonrisa vertical de narrativa erótica. José María Izquierdo en 

“Narradores españoles novísimos de los años noventa” dice que el común denominador de 

algunos escritores de esta generación es: “el discurso intimista sicologista, donde se 

elaboran discursos monologados, introspectivos, de autodefinición de sus protagonistas, a 

partir de historias de amor”1.  

Peréz Abad respecto a la novela española y su transformación apunta: 

La novela, en concreto, tras el pretendido terremoto cultural de 
1968, produjo un relato que a menudo indaga en la identidad 
perdida del sujeto narrador, lo que transforma en ejercicio de 
introspección frente a los vastos frisos narrativos que admiraban los 
críticos a la antigua usanza. El realismo recuperado de Álvaro 
Pombo o Soledad Puértolas guardan estrecha relación con lo que 
Baroja llama “fondo psicológico del autor”.2 

 

La producción literaria del periodo en que se encuadra Almudena Grandes refleja las 

profundas transformaciones acaecidas en España. “La trascendencia social de la literatura 

cede ante la refundamentación del ámbito privado, ante la recreación del sujeto como 

explorador de su intimidad y sus posibilidades sentimentales”3. Grandes, según la visión de 

Abad, participa plenamente de las características de la época actual, ya que la literatura ha 

devenido en un asunto más personal, menos literario. “Los entornos preferidos son aquellos 

en que el individuo es sólo él mismo y está solo consigo mismo: entornos familiares y 

                                                 
1José María Izquierdo. “Narradores españoles novísimos de los años noventa”, en 
http://www.hf.uio.no/ilos/stuidier/fleksibel/spansk/emme/spa1301/textos/sem/ultimanarrativaespizquierdo.pdf 
2 Miguel Pérez Abad. “¿Feminismo en Almudena Grandes?”, en http://www.sgci.mec.es/au/agrandes.htm. 
3 Ídem. 



ambientes cosmopolitas. Investigan sus incertidumbres, sentimientos, obsesiones, 

fantasías”4. Almudena se cuestiona sobre los grandes temas de la humanidad, tales como la 

soledad, el amor, el destino, el dolor o la esperanza, pero en versión individualizada, sin 

pretensiones de generalidad. Enrique Murillo a este respecto menciona: “La nueva narrativa 

española no existe: es inclasificable, heterogénea, diversa, anárquica.”5 

Santos Alonso, en referencia a la novela española escrita por mujeres, hace una 

fuerte crítica por considerarla “oportunista”:  

El esquema fue muy simple: en tono de confidencia íntima, una 
narradora-protagonista contaba su peripecia sentimental para 
reflejar asuntos y tribulaciones muy cercanos en el carácter, en el 
espacio y en el tiempo a los de las lectoras de clase media a quienes 
iban dirigidas las novelas. En el fondo y en la superficie supusieron 
por su esquematismo y tipificación una fuerte frivolización de los 
sentimientos y un medio fácil de autocomplacencia o de 
autoconsuelo, y no una verdadera indagación de las causas o 
consecuencias de dichos sentimientos.6  

 
En realidad, si algo distingue a la obra de Almudena Grandes es su mirada interior, sus 

monólogos que otorgan respuestas, sus diálogos que retratan los nuevos y viejos problemas 

que incumben a las mujeres y a los hombres. El flujo de conciencia y el discurso íntimo nos 

acercan a los personajes, a sus sentimientos, a sus emociones, a sus miedos; es una 

profunda indagación de los porqués. Un ejercicio de introspección, intento permanente de 

profundizar en el fondo psicológico de los personajes y de su experiencia. 

 

 

I. 2. Grandes  y su visión de la literatura 

                                                 
4 Ídem. 
5 Ídem. 
6 Alonso Santos (2003), La novela española de fin de siglo 1975 – 2001. Madrid: Marenostrum, p. 137. 



Sus primeras cuatro novelas y su libro de cuentos, Grandes las define como un ciclo 

testimonial, “había escrito cuatro novelas que prácticamente eran una tetralogía, cuatro 

miradas sobre el mismo mundo. Había escrito sobre mi país, sobre mi ciudad, sobre los 

conflictos típicos de mi generación y ya no tenía nada más que contar”7. 

En el prólogo a su libro Modelos de mujer, Almudena expone cómo se inició en la 

literatura: iba en compañía de su padre a casa del abuelo a ver el futbol, a ella y a otros 

pequeños los mantenían a distancia: “Nos obligaban a entretenernos con la boca cerrada, 

una cuartillas de papel y unos lápices de colores. En esas circunstancias comenzó mi 

carrera literaria” (Grandes, [1996] (2001), 10). En el artículo de Anover, Grandes aclara: 

Creo que toda ficción es autobiográfica del mismo modo que toda 
autobiografía es ficción, aunque el término autobiográfico para un 
escritor tenga un sentido diferente al que se le atribuye en el 
lenguaje coloquial, puesto que hace referencia a todo lo que 
contiene la memoria, y ésta encierra mucho más que la vida vivida 
por uno mismo.8 

 
La escritora madrileña inicia, de manera formal, su vida literaria con la publicación de Las 

edades de Lulú. En retrospectiva, Grandes se refiere a esta novela: “me parece que está 

muy mal escrita, que incluye un exceso de adverbios de modo y algunas cursilerías que 

ahora le quitaría, pero nunca renegaré de ella”9. Ya en 1991 publica Te llamaré Viernes, 

una compleja historia de amor que refleja uno de los temas que más interesa a Almudena, 

“la fealdad”; Benito y Manuela se desenvuelven a partir de su fealdad. Conmueve a 

Grandes el destino de los feos, “me impresiona mucho la soledad de los feos, hay otros 

personajes que inspiran solidaridad, pero el destino de los feos es duro, nadie siente 

                                                 
7 Miguel Ángel García (2004), “Imagen primera de Almudena Grandes. Memoria, escritura y mundo”, 
Universidad de Granada. Revista electrónica de estudios filológicos, en 
http://www.um.es/tonosdigital/znum7/perfiles/almudena.htm. 
8 Verónica Annover (2001), “Encuentro con Almudena Grandes”, Letras peninsulares, pp. 803 -813 
9 “Entrevista a Almudena Grandes” en http:// el pais.es/articulo/elpepisupbab/. 



compasión por un feo, los feos tienen que demostrar, cualquier cosa,  muchas más veces 

que un guapo”10. Valls, refiriéndose a Te llamaré Viernes, dice que Almudena Grandes 

demuestra con su segunda novela que “no pensaba dormirse en los vaporosos laureles de su 

grandísimo éxito comercial y que era una autora ambiciosa con un proyecto narrativo serio 

y riguroso”11. Pero la escritora española difiere de esa crítica:  

Y apenas consigo perdonarme la dosis de pusilanimidad que 
encierra mi segunda novela – en la que escogí deliberadamente un 
punto de vista masculino sólo para demostrar que mi vocación 
literaria era firme –, cuando recuerdo el monstruoso esfuerzo que 
me exigió escribirla. Estoy segura de que la próxima vez que elija 
escribir desde la voz de un hombre tendré mejores motivos para 
hacerlo. (Grandes, [1996] 2001, 13). 

 
La tercera novela que publica en 1994, Malena es un nombre de tango, Almudena del 

Olmo la describe como: “la gran novela europea, un puente hacia la tradición 

decimonónica, apoyándose en uno de sus pilares fundamentales: el esfuerzo sostenido por 

crear en el texto mundos completos”.12 La comida, el sexo, el deseo y su conexión con la 

literatura destacan de manera singular en esta novela, narrada en primera persona como las 

anteriores.  

Ya en 1998 publica Atlas de geografía humana, que pone fin a su fase testimonial; 

novela a cuatro voces, cuatro mujeres que en primera persona narran su crisis, buscan su 

identidad y se descubren a través de sus semejanzas y diferencias, comparten la 

incertidumbre del porvenir, las contradicciones y paradojas de sus vidas.  

En una conferencia impartida en la Universidad Complutense de Madrid, Almudena 

reflexiona acerca del quehacer literario y la construcción de la novela: 
                                                 
10 “Entrevista a Almudena Grandes”, (s/a) en  http://es.arcoiris.tv/modules.php?name=Unique&id=104  
11Fernando Valls (2003), “Por un nuevo modelo de mujer. La trayectoria narrativa de Almudena Grandes, 
1989-1998”, La realidad inventada. Análisis crítico de la novela española actual. Barcelona: Crítica, p. 175. 
12Almudena del Olmo (2000), “Malena es un nombre de tango”, en Mujeres novelistas en el panorama 
literatura del siglo XX. Marina Villalba (coord.) Cuenca: Ediciones  de la Universidad de Castilla- La 
Mancha, p. 281. 



Yo diría que escribir una novela es intentar la creación de un mundo, es 
decir, el intento de modificar el mapa histórico y sentimental donde 
navegan los lectores con una pequeña marca de tinta, como una isla que 
surgiera nueva, virgen e inexplorada en medio del océano, un territorio 
inocente y salvaje que los lectores están invitados a habitar y que, si hay 
suerte, algunos de ellos colonizarán, en el que algunos de ellos se 
instalarán a vivir.13.  

 

I. 3. Almudena ¿feminista? 

Para las mujeres contemporáneas el concepto feminismo puede resultar ajeno, obsoleto, 

porque lo identifican, algunas de ellas, con el movimiento radical feminista de los años 

sesenta, por tanto es una etiqueta que muchas rehuyen a portar. La Real Academia de la 

Lengua define feminismo como: “Doctrina social favorable a la mujer, a quien concede 

capacidad y derechos reservados ante los hombres. 2. Movimiento que exige para las 

mujeres iguales derechos que para los hombres”. Ante tales definiciones, Almudena 

recalca:  

Nunca he sido feminista en un sentido estricto del término, y aún 
más, nunca jamás he creído decir que lo fuera. Lo que ocurre es que 
soy una mujer, y soy tan ambiciosa como cualquier hombre. Si eso 
es ser feminista, me parece estupendo, y entonces sí que lo soy. Lo 
mismo ocurre si de lo que se trata es discutir la igualdad. Frente a un 
machista, desde luego soy feminista, pero no siento la necesidad de 
parapetarme continuamente tras ese adjetivo. ¿Si me ha podido 
perjudicar? A lo mejor. Pero no estoy dispuesta a renunciar a nada 
para hacerme agradable a ojos de cualquier imbécil.14  

 

A lo largo de la historia del feminismo, han existido diversas concepciones de lo que 

significa ser feminista. Las últimas tendencias hablan del feminismo de la diferencia porque 

no podemos homogenizar a las mujeres, no todas son blancas, urbanas, occidentales, 

liberadas o independientes y de clase media; las hay excluidas dentro de las excluidas.   

                                                 
13“Conferencia de Almudena Grandes”, Biblioteca histórica Marqués de Valdecilla. (2004), en 
(www.ucm.es/info/fgu/foro/agrandes.pdf).  
14 García (2004), op. cit 



Ser feminista implica hablar de las mujeres desde un ser mujer; Almudena a través de 

sus personajes, contrapone a dos tipos de mujeres, aclara la escritora: “La rubia es mala, la 

morena es buena. Ya era hora, ¿no?”15; cuestiona los modelos de belleza, habla de la 

fealdad y de lo que ella llama la soledad de los feos, se burla irónicamente de las guapas 

tontas, expone los conflictos en las relaciones madre e hija y su repercusión en la búsqueda 

de identidad. ¿Esto la hace feminista? Lo es, tal  vez, porque algunos de sus personajes 

desafían y se vengan de las limitaciones que les han sido impuestas, porque son mujeres en 

busca de reivindicar su papel. Habrá también otros personajes, como Lulú, que no crecen y 

son eternas niñas, todo ello debido al abandono de la madre y a la búsqueda constante de 

ese afecto perdido y que aun así, son mujeres complejas que no caben en los estereotipos 

impuestos. En el prólogo a la edición del 2004 de Las edades de Lulú, Almudena aclara: 

“Los críticos de ambos sexos [...] me han reprochado durante años que la sexualidad de mi 

personaje sea ficticia, y un simple reflejo de los tradicionales anhelos masculinos –es decir, 

un personaje hecho a la medida de lo que los hombres sueñan que sean las mujeres–” 

(Grandes, Almudena [1989], (2004), 21). Parecería pues, que los personajes ya están 

delimitados a priori, porque lo que se espera de las mujeres es ya bien sabido por todos: 

Porque los deseos o fantasías masculinos se pueden calificar, y de hecho 
han sido calificados, con la mitad de los objetivos que aparecen en 
cualquier diccionario, pero ninguno ha merecido nunca la reprobación 
definitiva de la desnaturalización. Así, los hombres pueden llegar a 
obedecer impulsos sexuales de naturaleza criminal, brutal, inhumana, pero 
nunca, hasta donde yo sé, la sexualidad masculina se ha considerado 
impropia de sí misma, ni siquiera en el ámbito de la cultura homosexual. 
Sin embargo, cualquier posición femenina heterodoxa frente a una 
nebulosa ortodoxa que tampoco se ha formulado jamás con precisión –más 
allá de que la penetración es en sí misma una práctica sospechosa-, no 
merece siquiera el consuelo de la incorrección política. Es, directamente, 

                                                 
15  “Conferencia de Almudena Grandes”, op. cit. 
 



impropia, falsa, imposible, y por tanto, para abreviar, porque parece que 
los matices molestan, masculina. (Ibidem, 22). 
 

Muchas críticas coinciden que lo que hace a una literatura femenina diferente a la escrita 
por hombres, son los temas que trata y la construcción de los personajes. Almudena 
Grandes ha contribuido con su obra a la búsqueda de identidad y a la indagación de los 
procesos afectivos de las mujeres, intentado dar respuesta a las tribulaciones cotidianas; sin 
portar una etiqueta de feminista, su primera etapa de escritora está impregnada de los temas 
que la obsesionan y que tienen que ver, algunos de ellos, con reivindicar la posición de sus 
protagonistas, todas ellas mujeres. 



Capítulo II 

Mapa de lo femenino 

II.1. Movimiento feminista 

No se nace mujer: llega una a serlo. 

Simone de Beauvoir 

 

No existe un hecho concreto que determine el surgimiento del feminismo; en un sentido 

amplio puede decirse que siempre que las mujeres, individual o colectivamente, han 

buscado cambiar su condición de opresión, es  indicio de lo que ahora, a través de la 

historia, se ha nombrado como movimiento feminista. Celia Amorós aclara que: “el 

feminismo para muchos es un movimiento social, y lo tratan en forma un tanto 

independiente de su tradición ilustrada. Como tal movimiento, habría aparecido bastante 

después de la segunda guerra mundial, como respuesta al nuevo sistema hegemónico 

entonces implantado”1. Algunas otras teóricas, como Ana de Miguel, dividen al feminismo 

en cuatro etapas: premoderno, moderno, neofeminismo y feminismo de la diferencia. Para 

este trabajo considero relevante exponer algunos hechos e ideas que han consolidado, a mi 

parecer, la doctrina feminista; no intento hacer un recuento histórico como tal, sino resaltar 

algunos acontecimientos que sirvieron para la concreción de dicho proceso. 

El Renacimiento provocó un nuevo paradigma, el de la autonomía, mismo que no 

incluyó a las mujeres. Los padres de la Iglesia instituyeron a lo largo de los siglos la 

frontera entre el hombre–razón y la mujer–sensibilidad, mientras que San Agustín dividía el 

universo en dos partes: la espiritual que es masculina y la material que es femenina. 

                                                 
1 Celia Amorós (2001), Feminismo, igualdad y diferencia. 2ª ed. México: UNAM, Programa 
Interdisciplinario de Estudios de Género (PUEG), p. 85. 



A inicios del siglo XV, la medicina y otros tratados sobre la familia exaltaban la 

fragilidad de las mujeres y se les adjudicaba a los hombres el deber de protegerlas ante su 

debilidad, “gobernándolas con mano suave, pero firme.”2  

La Francia del siglo XVII convocaba a las mujeres en salones donde tenían una 

notable presencia y protagonizaron el movimiento literario y social conocido como 

preciosismo. Para Olivia Blanco, “la especificidad de la aportación de los salones del siglo 

XVII al feminismo radica en que gracias a ellos la querelle féministe deja de ser coto 

privado de teólogos y moralistas y pasa a ser un tema de opinión pública.”3 

Ya en los albores de la Revolución francesa quedó de manifiesto que a pesar del 

discurso que ponderaba que todos los hombres nacen libres e iguales, y por tanto con los 

mismos derechos, esto no es reflejo del trato hacia las mujeres, ya que existía una enorme 

contradicción,  porque las mujeres no contaban con derechos civiles ni políticos. En 1791 

Olympe de Gouges, una mujer del pueblo y de tendencias políticas moderadas, escribió la 

Declaración de los derechos de la mujer y la ciudadanía; dedicó su declaración a la reina 

María Antonieta, con quien finalmente compartiría un mismo destino bajo la guillotina. A 

la par en  Inglaterra, Mary Wollstonecraft publicó A Vindication of the Rights of Women 

(1792), el primer libro feminista que pedía la igualdad en un tono decididamente 

revolucionario. Los Jacobinos en 1793 prohibieron totalmente que las francesas 

participaran en cualquier actividad política, sin importar su adscripción ideológica, porque 

de lo contrario eran orilladas al exilio o a la guillotina. Ya que según la prensa 

                                                 
2 Georges Duby (Dir) (1993), Historia de las mujeres en Occidente. El siglo XIX cuerpo, trabajo y 
modernidad. t.8.  Madrid: Taurus, p. 210. 
3 Ana de Miguel  “Feminismo premoderno”, en htt://www.nodo50.org mujeresred/historia-feminismo1.html. 



revolucionaria, habían transgredido las leyes de la naturaleza abjurando su destino de 

madres y esposas, queriendo ser hombres de Estado. 

La Revolución industrial  y la transformación del trabajo provocó que las mujeres 

de las clases bajas ingresaran al campo laboral, de manera “formal”; se creó un modelo de 

producción masiva mecanizada, sus condiciones no eran buenas y los salarios que percibían 

eran inferiores a los de los hombres, y seguían siendo controladas legalmente por sus 

maridos: “Al mismo tiempo se consideraba que las mujeres de la clase media y alta debían 

permanecer en casa como símbolo decorativo del éxito económico de sus maridos”4. La 

única alternativa para las mujeres respetables de cualquier clase era el trabajo como 

profesoras, vendedoras o doncellas. Las mujeres que se quedaron en sus casas comenzaron 

a organizarse en torno a la reivindicación del derecho al sufragio: “las sufragistas luchaban 

por la igualdad en todos los terrenos apelando a la auténtica universalización de los valores 

democráticos y liberales”.5 Creían que una vez conseguido el voto y el acceso al 

Parlamento, podrían cambiar el resto de las leyes e instituciones. El movimiento sufragista 

en Estados Unidos, en un principio estuvo relacionado con el movimiento abolicionista. En 

1848 más de 100 personas celebraron en Seneca Falls, Nueva York, la primera convención 

sobre los derechos de la mujer, dirigida por la abolicionista Lucretia Mott y la feminista 

Elizabeth Cady Stanton, solicitando entre sus principales exigencias la igualdad de 

derechos, incluido el derecho de voto, y el fin de la doble moralidad. Las feministas 

británicas se reunieron por primera vez en 1855. La publicación de  Sobre la esclavitud de 

las mujeres (1869), de John Stuart Mill, provocó el interés del  público hacia la causa 

feminista británica, sobre todo en lo relativo al derecho de voto: “las sufragistas fueron 

                                                 
4 Duby (1993), op. cit., t.9, p. 206. 
5 Toril Moi (1988), Teoría literaria feminista. Madrid: Cátedra, p. 15. 



encarceladas y protagonizaron huelgas de hambre y alguna encontró la muerte defendiendo 

su máxima votos para las mujeres”.6  Fue hasta 1928 que se logró el voto femenino en 

igualdad de condiciones. 

Los movimientos feministas y sufragistas estuvieron dirigidos por mujeres de 

procedencia burguesa, mismas que no lograron penetrar ampliamente en el proletariado 

femenino, a pesar de que los planteamientos feministas eran interclasistas. Los propios 

ideólogos del movimiento obrero, en la primera mitad del siglo XIX, tenían posturas 

contradictorias respecto a la igualdad de los derechos de la mujer. Fue Flora Tristán quien 

incluyó a las mujeres proletarias en la lucha por sus derechos. En su obra Unión obrera 

hace el siguiente exhorto: 

“A vosotros, obreros que sois las víctimas de la desigualdad de hecho y de la 
injusticia, a vosotros os toca establecer al fin sobre la tierra el reino de la justicia 
y de la igualdad absoluta entre la mujer y el hombre. Dad un gran ejemplo al 
mundo (...) y mientras reclamáis la justicia para vosotros, demostrad que sois 
justos, equitativos; proclamad, vosotros, los hombres fuertes, los hombres de 
brazos desnudos, que reconocéis a la mujer como a vuestra igual, y que, a este 
título, le reconocéis un derecho igual a los beneficios de la unión universal de 
los obreros y obreras.”7  

 

Con la obra de Friedrich Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, 

(1884) se intenta explicar la opresión de las mujeres; el origen de la sujeción nada tenía que 

ver con causas biológicas como la capacidad reproductora o la constitución física, dice el 

autor, sino que su origen era social, pues con la aparición de la propiedad privada y la 

exclusión de las mujeres de la esfera de la producción social se tenía a las mujeres 

controladas en su condición. No obstante, no todos los miembros del ámbito socialista 

                                                 
6 Íbid., p. 315. 
7 Ana de Miguel, op. cit. 



apoyaban la incorporación de las mujeres a la producción; los argumentos que exponían en 

contra del trabajo asalariado de las mujeres eran: “la necesidad de proteger a las obreras de 

la sobreexplotación de que eran objeto, el elevado índice de abortos y mortalidad infantil, el 

aumento del desempleo masculino, el descenso de los salarios, etc.”8 

No es sino hasta 1949 con la obra El segundo sexo de Simone de Beauvoir, que se 

inicia un cambio en el movimiento feminista. Su obra contribuyó a realizar una crítica 

desconstructiva radical del pensamiento, así como de las prácticas subjetivas y políticas 

tradicionales. El segundo sexo contiene una crítica de género feminista, cuestiona el 

pensamiento tradicional y el pensamiento crítico patriarcal. Simone analizó en torno a las 

mujeres, diversos principios  que se plantearon desde disciplinas y campos científicos 

variados, hasta su interés en las relaciones entre mujeres y hombres, al igual que en las 

explicaciones legitimadoras de la opresión genérica. Construyó una visión alternativa, al  

realizar críticas acerca de teorías sobre la evolución, la genética, la fisiología y la 

neurología, y demostró la falacia del naturalismo legitimador de la desigualdad entre 

mujeres y hombres. Hizo un análisis exhaustivo sobre el marxismo clásico tanto en su 

visión histórica como en su dimensión revolucionaria y utópica, y mostró su determinismo 

clasista y masculinista. Gómez Redondo menciona que: “arremetía contra el sistema 

patriarcal, analizando la posición secundaria  de la mujer en la sociedad y en sus modelos 

culturales: Beauvoir sostenía que el discurso masculino se afirmaba mediante perspectivas 

misóginas que implicaban estructuras de dominio social”9. 

En Feminismo, igualdad y diferencia, Celia Amorós asegura que el feminismo 

“responde a la crisis de los partidos políticos en su capacidad de núcleos (…), las feministas 

                                                 
8 Duby  (1993),  op. cit., t.8. p. 410. 
9 Fernando Gómez (1993), La crítica literaria del siglo XX. Buenos Aires: EDAF, p. 322.  



han tratado de legitimar su lucha ante sectores de izquierda y ante partidos marxistas”.10 

Pero no han sido tomadas en cuenta en dichos núcleos. 

En los años cincuenta en Estados Unidos, las mujeres comprometidas en campañas 

contra el racismo observaron que los valores y estrategias con que se marginaba a los 

negros eran un  reflejo de los valores y estrategias que servían para mantener sometidas a 

las mujeres. Y lamentablemente “comprobaron que los abolicionistas, tanto negros como 

blancos, se negaban a extender sus ideales en el caso de la opresión de la mujer”11. 

Muchas fueron las iniciativas en los años sesenta para convocar a las mujeres a 

reunirse como feministas de una manera más organizada; en un inicio se unieron a la 

propuesta de los activistas del movimiento en favor de los derechos civiles y a las mujeres 

involucradas en actos de protesta contra la guerra de Vietnam. 

En Francia, en mayo del 68 con  la revuelta estudiantil, se creyó que la justicia 

social y económica así como la paz, sería un hecho que se consolidaría pronto; la decepción 

ante los nulos resultados provocó la reacción de grupos feministas franceses  asociados a 

las tendencias de izquierda, como el maoísmo. Las mujeres organizadas en estos grupos 

descubrieron que los camaradas con los cuales habían luchado en las barricadas, esperaban 

que ellas proveyeran tanto servicios sexuales y secretariales como culinarios.  

Debido a que no eran integradas en su totalidad a los movimientos previamente 

convocados por los varones, grupos feministas de Estados Unidos y Francia  decidieron 

independizarse de los grupos políticos dirigidos por hombres. Muchas feministas “se 

                                                 
10 Amorós (2001), op .cit. p. 53. 
11 Margarita  Rodriguez (1995), Feminismo  e historia de la literatura, recuento para no iniciados. Puerto 
Rico: Yagunzo Press International,  p. 21. 



manifestaban contra la subordinación a la izquierda, ya que identificaban a los varones 

como los beneficiarios de su dominación”12.  

 Obras fundamentales para lo que se nombra como feminismo radical son  Sexual 

Politics,  de Kate Millet, y la Dialéctica de la sexualidad, de Sulamit Firestone, publicadas 

en 1970. “Armadas de las herramientas teóricas del marxismo, el psicoanálisis y el 

anticolonialismo, estas obras acuñaron conceptos fundamentales para el análisis feminista 

como el de patriarcado, género y casta sexual”.13  

Ya a partir de los ochenta las mujeres comienzan a organizarse sin la tutela de 

movimientos preconcebidos, iniciándose una etapa multidisciplinaria que congrega a las 

mujeres en temas diversos, como por ejemplo el de la crítica lesbiana, que “intenta  

demostrar que la heterosexualidad es un código de valores impuesto por sistemas políticos, 

nunca configurado por imperativos biológicos”.14  

La diversidad y la globalización han creado grupos de mujeres que trabajan desde 

distintas disciplinas, algunas encaminadas al recuento de la historia de las mujeres, otras 

interesadas  en la relación entre cultura e identidad, y algunas más en el ecofeminismo, 

entre otras cosas. 

Este breve panorama del movimiento feminista nos permite abrir camino para la 

teoría literaria feminista, y comprender que es un campo que va impregnado no sólo de 

literatura en sí, sino que conlleva y abarca la historia de la lucha de las mujeres por terminar 

con la desigualdad e integrarse totalmente en la sociedad. 

 

                                                 
12 Moi (1988),  op. cit., p. 25.  
13 Gómez (1993), op. cit., p. 322. 
14 Íbid.,  p.324. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                        
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

II. 2. Teoría literaria feminista: tendencias. 
 

Me pongo en círculo 
en la ciudad muerta 

y me ato los zapatos rojos 
(…) 

No son míos, 
son de mi madre, 

de su madre antes, 
heredados como una reliquia 

pero escondidos como cartas vergonzosas. 
Anne Sexton. 

 
 
El auge del movimiento feminista en la década de los sesenta marca pautas trascendentes, 

porque permite, particularmente, a las mujeres de Occidente  participar  activamente en la 



vida política, cultural, económica y social. Una cultura femenina, con diversos intereses, 

empieza a crearse, y la literatura es un punto donde convergen los deseos de indagar cuál 

ha sido el papel de las mujeres en esta materia. Dice Toril Moi, en Teoría literaria 

feminista: “para muchas críticas feministas, el problema fundamental ha sido, pues, tratar 

de combinar el compromiso político con lo que tradicionalmente se ha considerado 

‘buena’ crítica literaria.”15. 

Borràs Castanyer en “Introducción a la crítica literaria feminista”, menciona: “la 

crítica feminista ha politizado la crítica literaria poniendo de manifiesto la ‘política sexual’ 

que domina las relaciones entre hombres y mujeres”16. En cuestión de crítica existían 

puntos de vista opuestos; por un lado se pretendía trabajar desde la academia y elaborar 

una perspectiva con “sentido feminista” sin que esto significara contradecir las bases de la 

crítica literaria que en ese momento prevalecían; por otro lado, se creía más conveniente 

hacerla fuera del ámbito académico, porque de otra manera se seguirían las normas 

impuestas por los varones a los que, precisamente, se buscaba desafiar. Cita Toril Moi en 

Teoría literaria feminista a Robinson: “A mí no me interesa demasiado que la crítica 

feminista llegue a ser una parte respetable de la crítica académica; me preocupa mucho 

más que las críticas feministas se conviertan en un instrumento útil para el movimiento de 

la mujer”17.  

En Escribir en femenino, Beatriz Suárez menciona: “las teorías y métodos 

feministas se nutren de la problemática siempre más amplia que se desarrolla en el nivel 

                                                 
15 Moi (1988),  op. cit., p. 35. 
16 Laura Borràs Castanyer (2000), “Introducción a la crítica literaria feminista”, en Martha Segarra y Ángeles 
Carabí,  Feminismo y crítica literaria. Barcelona: Icaria, p. 18. 
17 Moi (1998),  op, cit., p. 37. 



de la práctica social.”18 Iris Zavala define la teoría feminista como “un programa de 

percepción y de interpretación encaminado a modificar la realidad social al modificar la 

representación que hacen los agentes”19.  

Laura Borràs, en lo que a metodología se refiere, señala que: “la crítica literaria 

feminista no tiene una metodología propia, sino que se basa en las contribuciones del 

marxismo, del psicoanálisis, la lingüística  y la semiótica.”20 

 Maggi Humm, en A Reader’s Guide to Contemporary Feminist Literary Criticism 

(1993) indaga sobre los cuatro puntos básicos de la crítica literaria feminista, como son: 

revisar la historia literaria y observar cómo han sido las mujeres representadas; indagar y 

mostrar textos escritos por mujeres que nunca habían sido considerados obras literarias; 

ofrecer normas de lectura para las mujeres que están acostumbradas a consumir productos 

hechos por hombres y, por último, crear un nuevo colectivo de lectura y escritura desde 

una perspectiva feminista. 

II.2.1. Antecedentes, Woolf y Beauvoir 

Como antecedente de la crítica literaria feminista, varias autoras coinciden en nombrar a 

Virginia Woolf, con su libro A room of one’s own (1927). En esta obra, la autora 

reflexiona sobre los aspectos que han limitado a la mujer para que exprese su creatividad a 

través de la escritura. En palabras de García Aguilar es: “la primera en manifestar una 

rebeldía hacia el lenguaje masculino”21. ¿Cuáles son los obstáculos que impiden a las 

mujeres ejercer en plenitud la escritura?, precisamente, la carencia de un espacio privado, 

                                                 
18 Beatriz Suárez, Ma. Beleén Martín y Ma. Jesús Fariña (2000), Escribir en femenino.  Barcelona: Icaria, p. 
25. 
19 Martha Segarra y Ángeles Carabí (2000), Feminismo y crítica literaria. Barcelona: Icaria, p. 55. 
20 Ídem. p. 8. 
21 Ma. del Carmen García Aguilar (2002), Un discurso de la ausencia: teoría y crítica literaria feminista. 
México: Secretaria de Cultura del Gobierno de Puebla, p. 44. 



de una habitación propia para la escritura, y alejada de los deberes de madre o esposa; al 

igual que su dependencia económica del hombre, limitan su espacio creativo. 

También se considera antecedente a la crítica literaria El segundo sexo (1949), de 

Simone de Beauvoir. Decía la autora: “No se nace mujer: llega una a serlo”22. Esta 

afirmación impulsó un punto de vista, hasta ese entonces, no aceptado que afirma a la 

civilización como la creadora del significado de la pregunta qué es “ser mujer”, y concluye 

que en nada influyen el destino biológico, el físico o el económico. En este libro la autora 

francesa reflexiona agudamente sobre mitos, creencias e ideologías que han colaborado al 

sometimiento de las mujeres, es decir, los roles que se han asignando como masculinos y 

femeninos son una construcción cultural y no producto de un proceso natural.  

 

II.2.2. El inicio de la crítica anglosajona 

En Descifrar la diferencia, Geraldine Nichols aclara que a finales de la década de los 

sesenta se dan los verdaderos comienzos de la crítica literaria en Estados Unidos, con la 

publicación por editoriales prestigiosas de dos libros: Thinking about Women, de Mary 

Ellman (1968), y Sexual Politics, la tesis doctoral de Kate Millet (1970). Las tendencias 

manejadas por la crítica literaria feminista en un inicio, son: cómo era la imagen de la 

mujer en los textos escritos por hombres; los personajes como  resultado de los roles que 

se les asignaba socialmente a las mujeres y  la opresión a la que estaban sujetas. A partir 

de los años ochenta se construye otra línea crítica llamada ginocrítica y dedicada al 

análisis de las obras creadas por mujeres, a fin de explorar los valores, los métodos y las 

tradiciones que en esos textos se reúnen. 

                                                 
22 Simone de Beauvoir (2003), El segundo sexo. México: Siglo XX Alianza, p. 15. 



Toril Moi dice: “la tesis fundamental de Thiking about Women es que el  mundo 

occidental está impregnado de un fenómeno que ella (Ellman) denomina pensamiento  por 

analogía sexual”23. Mary Ellmann nos explica que a las mujeres se les ha “dotado” de 

ciertas características inherentes a su sexo: “speaks of certain characteristics associated 

with women that help form the archetype of what role a female character may take in a 

literaty  work”24.   

Los estereotipos femeninos que aparecen, según Ellmann, en las obras de críticos y 

escritores son: indecisión, pasividad, inestabilidad, confinamiento, piedad, materialidad, 

espiritualidad, irracionalidad, complicación  y las figuras de la arpía y la bruja.  

Sugiere Mary Ellmann:  

Los críticos sencillamente no pueden dar el mismo grado de 
autoridad a un autor si saben que es una mujer. Incluso cuando 
hacen una buena crítica a una mujer, automáticamente eligen 
adjetivos y expresiones que tienden a hacer que la poesía de las 
mujeres parezca dulce y encantadora (como se supone que son las 
mujeres), y no seria o importante (como se supone son los 
hombres).25  

 

Kate Millet con su tesis doctoral, inicia una crítica a autores masculinos, escribe sobre la 

naturaleza de las relaciones de poder entre los sexos, el desarrollo de la lucha feminista y 

sus oponentes, y cómo la política de poder sexual está representada en obras de autores 

como D.H. Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer y Jean Genet; lo hace desde una 

perspectiva en la que demuestra que dichos autores promueven la desigualdad en los 

sexos,  y refuerzan  el sistema patriarcal dominante. Su obra se divide en: “Sexual 

                                                 
23 Moi (1988),  op. cit., p. 45. 
24 Habla de ciertas características asociadas con las mujeres que sirven para conformar un arquetipo de los 
roles femeninos que toman lugar en el mundo literario. Hill Savitt (s/a) Female Stereotypes in Literature 
(With a focus on Latin American Writers) http://www.yale.edu/ynhti/curriculum/units/1982/5/82.05.06.x.html 
25 Moi (1988),  op, cit., p. 48. 



Politics” (Política sexual); “Historical Background” (Raíces históricas) y “The Literary 

Reflection” (Consideraciones literarias): Millet define “política” como el “conjunto de 

relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales 

un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo”26. Utilizó este concepto de 

“política sexual” para el análisis de obras literarias, considerando que la posición política 

de un texto puede “determinarse legítimamente” a partir de la intención implícita del 

autor; es decir, su crítica va encaminada a cómo los personajes masculinos refuerzan  los 

modelos de predominancia machista, por el lenguaje y los actos que realizan. Y concluye 

Millet en el apartado de consideraciones literarias: “para Miller, la mujer ideal es una puta. 

Lawrence conceptuaba la prostitución como la profanación de un templo sagrado mientras 

que Miller considera la comercialización de la sexualidad como una fuente de comodidad 

y satisfacción para el hombre (puesto que es más fácil pagar que persuadir)”27. La 

propuesta de la autora rompe con la postura teórica que en ese momento predominaba, el 

New Criticism28, que considera que el contexto histórico y cultural no influyen en la obra 

ni en el autor. 

Toril Moi refiere: “Millet mantenía que era necesario analizar los contextos 

sociales y culturales para poder comprender auténticamente la obra literaria, creencia 

compartida por todas las críticas feministas posteriores”.29 Es decir, apuesta por un nuevo 

modelo de lectura, pues las obras no son creaciones independientes del contexto del autor. 

Según Toril Moi, “como crítica literaria, Millet no presta ninguna atención a las 

                                                 
26 Kate Millet (1975), Política Sexual. México: Aguilar, p. 7. 
27 Ibidem. p. 393. 
28 Uno de los representantes de está crítica es Thomas S. Eliot, que basado en las posturas del New Criticism, 
concibe a la poesía como un método de despersonalización, como un ámbito al que el poeta debe negar su 
interioridad, su vida personal; las emociones y los sentimientos han de ser ajenos al proceso de la creación 
artística. Fernando Gómez, op. cit., p. 135. 
29 Moi, op .cit.,  p. 38. 



estructuras formales del texto: el suyo es un análisis estrictamente de contenido. Asume 

sin dudar la identidad del autor, narrador, o héroe cuando le conviene”30.  

Como la mayor aportación de Millet a la crítica literaria puede considerarse su  

constante defensa del derecho del lector a crear su propia perspectiva, rechazando así, la 

jerarquía que tiene el texto sobre el lector. 

 

II.2.3. Imágenes de la “Mujer” 

Muchas obras se han realizado con el modelo de crítica literaria llamada “Imágenes de la 

mujer”.  Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives, publicado en 1972, son 21 

ensayos que estudian obras de autores y autoras de los siglos XIX y XX, criticándolas   

básicamente por haber creado personajes femeninos irreales: “En el modelo de crítica 

‘imágenes de la mujer’ se considera la lectura como un acto de comunicación entre la vida 

(‘experiencia’) del autor y la vida del lector.”31 

Algunas autoras llevan dicha premisa de realidad y experiencia a posiciones 

exageradas, como la que cita Moi, cuando habla de Cornillion que dice: “las mujeres 

americanas dedican gran parte de su vida a depilarse las piernas y a quitarse pelos de 

varias otras partes del cuerpo (…) a pesar de toda esta esclavitud depilatoria de las 

mujeres, nunca he visto que un personaje literario se quite un pelo”32. La autoras insisten 

en “leer” sus experiencias y verse reflejadas en personajes femeninos fuertes y 

combativos; desean un reflejo “auténtico” de la realidad que viven. 

Dice Toril Moi:  

                                                 
30 Ibidem, p. 44. 
31 Ibidem, p. 54. 
32 Ibidem, p. 56. 



Es fácil censurar hoy este modelo de crítica: reprenderlo por 
considerar que no reconoce la “literalidad” de la literatura (…) 
aunque es imposible no deplorar la total falta de conciencia teórica (e 
incluso literaria) de estas primeras críticas feministas, pero su 
entusiasmo y compromiso con la causa feminista son ejemplares.33  

 

II.2.4. Ginocrítica 

Cecilia Olivares, en Glosario de términos de crítica literaria feminista, señala que 

ginocrítica es “el estudio de las mujeres como escritoras que se propone la creación de 

nuevos modelos de análisis, una nueva teoría y una voz propia, basados en la experiencia 

de las mujeres, rechazando teorías y modelos masculinos.”34 

Geraldine Nichols dice al respecto de Showalter, la precursora de la ginocrítica: 

Se estudia a las mujeres como escritoras y sus materias son la historia, 
los estilos, los temas, los géneros y las estructuras de la escritura 
femenina; la psicodinámica de la creatividad femenina; la trayectoria 
de la carrera femenina, ora individual ora colectiva; y la evolución y 
las normas de una tradición literaria femenina.35 

 

Es decir, se abordan los textos desde aspectos históricos, antropológicos, psicológicos y 

sociológicos del texto escrito por mujeres, pero como bien apunta Toril Moi, a Showalter 

parece interesarle todo, menos el texto como “proceso significativo”. Esta actitud de 

rechazar la teoría por considerarla “un invento de los hombres” que sólo puede ser 

utilizada por ellos, desvirtúa, desde mi punto de vista, la postura autoritaria que buscan 

combatir. A este respecto aclara, Moi, “las únicas influencias que Showalter parece 

reconocer como constitutivas del texto son de carácter empírico y extraliterario”36. 

                                                 
33 Ibidem, p. 60. 
34Cecilia Olivares (1997), Glosario de términos de crítica literaria feminista. México: El Colegio de México, 
p. 56. 
35 Geraldine Nichols (1992), Descifrar la diferencia: narrativa femenina de la España contemporánea. 
Madrid: Siglo XXI, p. 15. 
36 Moi (1988),  op. cit., p. 52. 



Geraldine dice acerca de la autora: “zanja la cuestión al definir a las mujeres como 

una ‘subcultura’, un grupo que ha vivido subordinado al grupo detentador del poder”37. La 

polémica librada aquí entre “esencialistas y contextualistas/deterministas se mantiene 

encarnizadamente en la crítica feminista”38. 

Otra obra muy importante por su contenido y su extensión es la escrita en 1977, 

por Sandra Gilbert y Susan Gubar, The Madwoman in the Attic, cuya intención es indagar 

acerca de la escritora y la imaginación literaria del siglo XIX; las autoras que analizan son 

Jane Austen, George Eliot, Charlotte Brontë, Mary Shelley, Elizabeth Bunet Browing, 

Christina Rossetti y Emily Dickinson. Su obra va dirigida a analizar la teoría de la 

creatividad literaria de las mujeres: ¿qué significaría ser una mujer escritora en una cultura 

cuyas definiciones fundamentales de la autoridad literaria son, como hemos visto, franca y 

encubiertamente patriarcales? Las autoras responden: “es debilitador ser una mujer en una 

sociedad donde se advierte a las mujeres que si no se comportan como ángeles, deben ser 

monstruos”39. La mujer-monstruo es aquella que no renuncia a tener su propia 

personalidad rechazando el papel sumiso que el machismo le ha asignado. 

 Las autoras demuestran que en el siglo XIX se interpretaba el “eterno femenino” 

como una especie de visión de belleza angelical y dulzura, y eso afectaba  la forma y el 

contenido de las obras, como dice Gerladine: “buscando la aprobación de sus superiores, 

escriben obras que parecen apoyar la ideología patriarcal”.40 

Gilbert y Gubar encontraron semejanzas en los temas e imágenes de la narrativa de 

las escritoras, a pesar de sus diferencias geográficas e históricas; la respuesta que 

                                                 
37 Ibidem, p. 52. 
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39 Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998), La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo 
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encontraron a dichas relación fue: “la posición social de estas mujeres dentro del 

patriarcado capitalista”41. Esto conlleva a la creación de personajes como la loca, “por lo 

general la doble de la autora, en cierto sentido, una imagen de su ansiedad y de su rabia”42. 

La autoras insisten en identificar al autor y el personaje como una sola persona, 

como si el personaje fuera una extensión del subconsciente, lo que Toril Moi ve “como el 

primer aspecto problemático de su estudio”43. Gilbert y Gubar aseguran que las escritoras 

que analizan en La loca del desván “produjeron obras literarias cuyas concepciones 

superficiales ocultan u oscurecen niveles de significado más profundos, menos accesibles 

(y menos aceptados por la sociedad)”44.  

Así, pues, Jean Austen, Charlotte Brontë, etcétera, cumplieron la difícil tarea de 

lograr “una autoridad literaria verdaderamente femenina adaptándose a las normas 

literarias patriarcales y trastocándolas a la vez”45. 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 Gilbert y Gubar (1998),  op.cit.,  p. 33. 
42Ibidem, p. 50.  
43 Moi (1988),  op.cit.,  p. 69. 
44 Gilbert y Gubar (1998),  op.cit.,  p. 70. 
45 Ibidem, p. 87. 



 

 

 

 

 

 

 

 

II.3 Teoría  literaria francesa. 

Semivíctimas, semicómplices, como todo el mundo. 
J.P. Sartre 

 

El feminismo francés toma un nuevo cauce a partir del movimiento estudiantil de mayo 

del 68. Los primeros grupos feministas franceses crecieron en ese ambiente intelectual 

politizado, dominado por diversos tipos de marxismo, específicamente, el maoísmo.   

Mientras el feminismo americano de los sesenta comenzaba a denunciar a Freud, 

porque consideraba aberrante su teoría sobre la envidia del pene, el narcisismo y el 

masoquismo femeninos, el feminismo francés dio por sentado que el psicoanálisis 

propiciaría “una teoría emancipadora sobre lo personal y un camino para la exploración del 

subconsciente, ambos de vital importancia para el análisis de la opresión de la mujer en la 

sociedad machista”46.  

Cuando  la ginocrítica en Estados Unidos era multidisciplinaria y en Reino Unido se 

estudiaban las condiciones materiales que afectaban la producción y el consumo de la 

cultura, en Francia el feminismo se orientaba hacia líneas más filosóficas: “se proponían 

                                                 
46 Moi (1988), op. cit., p. 106. 



nada menos que la definición y deconstrucción de ‘lo femenino’, junto con la descripción y 

/o producción de lo que llamaban ‘l’ecriture  féminine’ (la escritura femenina)”47.  Las 

teóricas francesas crecieron en el contexto de la dialéctica hegeliana, el materialismo 

histórico de Marx, y los conceptos psicoanalíticos de Freud y Jacques Lacan. En el ámbito 

de la palabra es donde emprendieron su lucha por la liberación, ahí donde se forjan los 

significados y las insignificancias. Toril Moi aclara que: “la teoría francesa ha contribuido 

enormemente al debate feminista, sobre la naturaleza de la opresión de la mujer, la 

elaboración de la diferencia sexual y la especificidad de las relaciones de la mujer con el 

lenguaje y la literatura”48.  

A las teóricas francesas se les ha acusado de ser excesivamente intelectuales y de no 

permitir que otras críticas puedan acceder a su posición tan hermética; sus líneas van 

orientadas a estudiar los problemas de la teoría textual lingüística, semiótica o 

psicoanalítica, y a escribir textos en los que poesía y teoría se entremezclan en un desafío 

total a las demarcaciones de sexo establecidas. Las obras de Luce Irigaray, Hélène Cixous y 

Julia Kristeva son la más representativas dentro las principales corrientes de la teoría 

feminista francesa,  porque son las que más tratan de cerca el problema de la relación entre 

la mujer y la literatura o el lenguaje. Estas tres mujeres son críticas que rechazan 

contundentemente la igualdad, por considerarla una intención disfrazada de provocar que 

las mujeres sean como los hombres. 

Elizabeth Russel, en su artículo “La e/vocación de la f(r)ase maternal: Kristeva, 

Cixous e Irigaray” , menciona acerca de estas escritoras que: “Sus obras son 

extremadamente difíciles de leer: su resistencia a un lenguaje lineal basado en la razón, su 
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constante juego estilístico con la lectora invitándola a bailar entre ambigüedades, entre 

reconstrucciones de concepto, introducción de neologismos, le lleva a la conclusión de que 

nada es lo que era antes”49. Lo que proponen las críticas francesas es hablar desde otro 

lugar, construir un espacio al que el hombre no ha tenido acceso, es decir, desde la 

maternidad, el cuerpo de la mujer, la voz de la madre. 

II.3.1.  Hélène Cixous  

Entre 1975 y 1977, Cixous elaboró escritos teóricos que analizaban las relaciones entre 

mujer, feminidad, feminismo y producción literaria; “su estilo suele ser profundamente 

metafórico, poético y explícitamente antiteórico, y sus imágenes crean una densa red de 

significantes que no le facilitan al crítico de mente analítica un mínimo de punto de 

apoyo”50.  

Hélène Cixous, en La risa de la medusa, propone escribir sobre el cuerpo y escribir 

con el cuerpo: 

Un texto femenino no puede no ser más que subversivo: si se 
escribe, es  trastornado, volcánica, la antigua costra inmobiliaria. 
Es incesante desplazamiento. Es necesario que la mujer se 
escriba porque es la invención de una escritura nueva, insurrecta 
(las cursivas son de la autora) lo que, cuando llegue el momento 
de su liberación, le permitirá llevar a cabo la rupturas y las 
transformaciones indispensables en su historia (…)51  

 
 
Aunque no es posible determinar categóricamente el sexo de la autoría de un escrito, 

algunas teóricas feministas francesas sí reconocen una escritura sexuada en femenino, una 

écriture féminine que podría ser adoptada tanto por mujeres como por hombres. “Esta 

écriture feminine evoca un lenguaje preverbal, un lenguaje que se relaciona con la energía 

                                                 
49 Elizabeth Russel (2000), “La e/vocación de la f (r)ase maternal: Kristeva, Cixous e Irrigaría” en Suárez, 
Martín y Fariña (2000), op. cit., p. 41. 
50Moi (1988),  op. cit., p. 112. 
51 Hélén Cixous (1995),  La risa de la medusa. Trad Ana María Moller. Barcelona: Anthropos, p .61. 



libidinal femenina. Es una escritura que evoca la fase maternal cuando madre y bebé se 

comunican en un lenguaje corporal, a través de gestos, gemidos, llantos y risas”52.  

Cixous critica el falocentrismo por haberse establecido una falsa visión del mundo a 

través del dualismo, ella lo llama “pensamiento binario machista”, es decir oposición 

hombre / mujer, y como consecuente, evaluación positivo / negativo. Cioux en La jeune 

Née, elabora una lista de oposiciones binarias: Actividad / pasividad, sol /luna,  cultura/ 

naturaleza, día/ noche, padre/ madre, cabeza/corazón, inteligible /sensible, logos/ pathos. 

Estas oposiciones binarias están muy relacionadas con el sistema de valores machista: cada 

oposición se puede interpretar como una jerarquía en la que el lado “femenino” siempre se 

considera el negativo y el más débil. Al respecto dice Russell en “La e/vocación…”: 

“ Hombre / mujer no eran oposiciones binarias de igual a igual, sino que en su proceso de 

significación, el uno tenía que destruir a su otro”53. 

Para Cixous, los textos femeninos “tratan de la diferencia”, es decir, cómo las 

mujeres están orientadas en el sentido de la diferencia, luchan contra la lógica falocéntrica 

dominante, rompen las limitaciones de la oposición binaria y gozan con los placeres de un 

tipo de escritura más abierta. Cixous logra orientar su obra a establecer alternativas para 

que la mujer salga de un sistema de escritura y de un pensamiento que la oprime y la anula. 

Una de estas alternativas es la otra ‘bisexualidad’: “Elabora lo que ella llama la otra 

bisexualidad (las cursivas son de la autora). que es múltiple, variable, eternamente 

cambiante, y consiente en ‘no rechazar ni la diferencia  ni un sexo”54. Es decir, la escritora 

creará un texto basado en una escritura no sobre el cuerpo sino a través de su cuerpo y con 

su cuerpo: “Esta escritura femenina desobedece las reglas de la sintaxis. Es una escritura 
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abierta y libidinal, polivalente y metafórica, emocional y biológica. Como dice Mary 

Jacobus, aquí no se afirma ‘la sexualidad del texto sino la textualidad del sexo”55. Para 

Hélèn, escribir es un acto libidinoso, porque la vinculación de la sexualidad con el hecho 

textual inaugura un campo totalmente nuevo de investigación feminista sobre las 

expresiones del deseo en el lenguaje, no sólo en textos escritos por mujeres, sino también 

en textos escritos por hombres. 

 
II.3.2. Luce Irigaray 
 
Filósofa y psicoanalista, una de sus obras más importantes es Ce Sexe qui n’en est pas un 

(1977), en donde analiza el lenguaje y la diferencia sexual: “El proyecto político y crítico 

de Luce Irigaray intenta reconstruir y cambiar los fundamentos patriarcales de la metafísica 

occidental a través de la diferencia sexual”56. Irigaray propone el cuerpo femenino como  el 

espacio en el que la mujer puede hablar como sujeto: 

 La mujer se toca a sí misma continuamente, sin que nadie pueda 
prohibírselo, pues su sexo está formado por dos labios que se besan 
continuamente. De esta manera, en sí misma, es a la vez dos  – que 
no se pueden dividir — que se estimulan mutuamente.57  

  

Irigaray no se propuso crear una nueva teoría sobre la mujer, sino que intentó producir una 

alianza desastibilizadora que frenara lo que ella definía como maquinaria teórica machista.  

Señala Moi al respecto: “Irigaray afirma que el discurso machista sitúa a la mujer fuera de 

la representación: ella es la ausencia, la negación, el continente oscuro o, como mucho, un 

hombre menor”58. Es lo que dice Irigaray a los varones, respecto a la mujer  y su discurso: 
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Es inútil obligar a las mujeres a dar una definición exacta de lo que 
quieren decir, hacerles repetir(se) para que el significado quede 
claro. Están sin duda alguna fuera del mecanismo discursivo en el 
que se las quiere sorprender. Se han vuelto sobre sí mismas, que no 
es lo mismo que “sobre ti mismo”. No experimentan la misma 
interioridad que tú equivocadamente crees que comparten contigo. 
“Sobre sí mismas” significa que en la intimidad de ese tacto 
múltiple, difuso, silencioso (las cursivas son de la autora). Si le 
preguntas insistentemente en qué están pensando, sólo puede 
contestarte: en nada. En todo.59  

  

A partir de la parábola de la caverna de Platón, Irigaray crea un contraste entre el vientre 

materno y el divino logos paterno, y demuestra cómo las categorías filosóficas han sido 

desarrolladas para relegar lo femenino a una posición de subordinación y provocar que la 

mujer sea ignorada o vista como lo opuesto al hombre.  Según Luce Irigaray, las mujeres 

no pueden escapar de un solo paso del falocentrismo, ya que no es tan sencillo romper con 

las reglas del patriarcado. En vez de eso, propone trabajar como un virus dentro de los 

discursos patriarcales para infectarlos y cambiarlos radicalmente, y  así abrir la posibilidad 

de un “idioma diferente”. 

Para Moi existe una paradoja en el planteamiento de Irigaray porque “por un lado 

defiende la idea de la ‘mujer’ como ser múltiple, descentrado, indefinible, su enfoque 

demasiado simplista de las fuerzas del machismo, le obliga a analizar a la ‘mujer’ (en 

singular) como si se tratara de una unidad simple e invariable, sometida siempre al mismo 

tipo de opresión machista monolítica”60. 

Luce Irigaray propone un “orden simbólico femenino paralelo”, basado en la 

relación madre / hija y propone subvertir el texto masculino a través de una escritura 

femenina erótica  y orgásmica. El análisis de Irigaray sobre lo femenino va de la mano de 
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lo que ella llama le parler femme (el habla de la mujer), refiriendose a un tipo de discurso 

creado por las mujeres y que surge espontáneamente cuando hablan entre ellas, sin censura, 

sin represión. Ya que hombres y mujeres utilizan de maneras diferentes el lenguaje,  lo que 

se busca es modificar el predominio del género masculino en la lengua. 

 

II.3.3. Julia Kristeva 

Nacida en Bulgaria en 1941, Kristeva es crítica literaria, lingüista y psicoanalista. En 

palabras de Russell: 

 “Kristeva rechaza la existencia del concepto ‘mujer’. ‘La creencia 
de que ‘uno es mujer’ es casi tan absurdo y oscurantista como la 
creencia de que ‘uno es hombre’ (…) En ‘mujer’ veo algo que no se 
puede presentar, algo que no se dice, algo encima de y más allá de 
las nomenclaturas e ideologías”61.  

 

Al igual que Cixous e Irigaray, Kristeva se centra en la relación preedípica entre madre / 

bebé. Considera que entre lo semiótico y lo simbólico se desarrolla el proceso de 

individuación y subjetividad. Un concepto importante para Kristeva es la frontera o el 

umbral que existe  entre la conciencia y el subconsciente: “Cada vez que el sujeto habla, 

hay un diálogo entre lo que verdaderamente quiere decir  (que viene del deseo 

inconsciente) y lo que dice para que se le entienda. La consecuencia de esta 

‘i ntertextualidad’ es la construcción de identidad como proceso”62. Kristeva indica tres 

posiciones que pueden ocupar las niñas en el proceso de individuación: identificación con 

la “Ley del padre”: para ser sujetos sociales las mujeres han tenido que adoptar las normas 

y reglas del “orden simbólico patriarcal”; identificación con lo semiótico, con lo maternal, 
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pero la autora critica esta posición por utópica y, a la vez, escapista; y la tercera  posición 

que supone una dialéctica intertextual entre las dos posiciones anteriores. 

Julia Kristeva cambia el lugar de las cosas. Barthes escribió: “siempre destruye la 

última de nuestras presunciones, aquella que nos consolaba, aquella de la que podíamos 

estar orgullosos… derroca la autoridad, la autoridad de la ciencia fonológica”63.  

Admite Kristeva la posibilidad de descubrir algunas peculiaridades estilísticas y 

temáticas en obras escritas por mujeres; pero estas características no necesariamente deben 

atribuirse a una “especificidad auténticamente femenina, a una marginalidad social, o 

sencillamente a una determinada estructura (la histeria por ejemplo) que el mercado actual 

favorece y selecciona de entre la totalidad del potencial femenino”64. 

A lo que apuestan las críticas francesas es a hablar y escribir desde un espacio en el 

que no han tenido acceso los hombres, como la maternidad, el cuerpo de la mujer, la voz de 

la madre, etcétera. A bocajarro parece alentador, desafiante, pero finalmente puede resultar 

contradictorio porque vuelve a encerrarse a las mujeres en determinados caminos, hasta 

cierto punto autoritarios.  
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II.4. Teoría literaria hispanoamericana y española 

         No creo que descubra una 
Verdad Revelada cuando afirmo que la crítica literaria tiende a borrar  

la identidad de las autoras y a minimizar su papel 
en las generaciones o movimientos literarios en los que se integraron 

   Lucía Extebarria 

 
La crítica y teoría literaria feminista en Hispanoamérica y España han sido poco 

desarrolladas; es un campo escasamente estudiado, basado generalmente en las teorías 

sajonas y francesas. Dice a este respecto Iris Zavala: “Por desgracia, a menudo se parte de 

estos paradigmas para analizar la literatura hispánica sin preocuparse en absoluto de la 

validez de esos modelos que se aceptan como canónicos”65. En descifrar la diferencia, la 

autora afirma: “la mayoría de las ponencias que son crítica literaria y no sociológica 

pertenecen a la categoría ‘imágenes de la mujer’, en las obras masculinas”66. Es decir se 

recurre al sistema que las teóricas sajonas trabajaron en principio, antes de que surgiera la 

ginocrítica; lo que nos permite darnos cuenta del atraso en que nos encontramos. 

Por ello a partir de artículos publicados en diversas revistas y libros intento dilucidar 

lo que autoras hispanas y españolas discuten con respecto a la crítica y teoría literaria. 

Comenzaré con Martha Traba, escritora colombiana, que en 1982 escribió en la revista 

Quimera un artículo titulado “Hipótesis sobre una escritura diferente”, en el cual plantea 

una serie de características que, a su parecer, reflejan la manera de escribir de las mujeres. 

En tres páginas se propone descifrar “los códigos” que las escritoras utilizan. Basándose en 

la teoría de las funciones del lenguaje establecidas por Jakobson, sugiere que existe como 

característica de la literatura femenina la insistencia en el emisor, “un intercambio profuso 
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de fórmulas ritualizadas... diálogos enteros con el mero propósito de prolongar la 

comunicación”67. Lo que produce un tipo expresivo o emotivo de lenguaje. Y pone como 

ejemplos a Doris Lessing y Jean Rhys. Asegura que la orientación hacia fuera, hacia el 

contacto o el canal de comunicación puede aplicarse a toda la literatura escrita por mujeres.  

Considera Traba que sí hay un texto femenino, o una literatura femenina diferente, y 

aclara: “en ningún momento me referiré a lo femenino como calificativo tal como las 

escritoras estamos acostumbradas a recibirlo paternalmente (...) sino como diferencia de 

texto a texto, de escritura a escritura”68. 

Referente a la elaboración del lenguaje femenino la autora señala algunos signos 

distintivos: 

a) Los textos femeninos tienden preferentemente a encadenar los hechos, en lugar de 

conducirlos a un nivel simbólico, el símbolo aparece casualmente y al final del 

encadenamiento. (Ejemplo, la literatura de la argentina Griselda Gambaro.) 

b) Se interesan preferentemente por una explicación y no por una interpretación del 

universo, explicación que siempre resulta dirigida al propio autor, como una forma de 

esclarecer lo confuso. (Como en los cuentos de Inés Arredondo) 

c) Se produce una continua intromisión de la esfera de la realidad en el plano de las 

ficciones, lo cual tiende a empobrecer y a eliminar la metáfora y acorta notablemente la 

distancia entre significante y significado. 

d) El texto femenino vive, lo mismo que ocurre con el relato popular, del detalle. Es decir 

es un relato enteramente proyectado hacia fuera, hacia el canal de comunicación. Pero 

el parentesco de la literatura femenina no es únicamente con el cuento popular, sino 
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también con las estructuras de la oralidad, sus repeticiones, los remates precisos y los 

cortes aclaratorios que explican las historias.  

Según Martha Traba, “la memoria, aceptada como un discurso cuyo referente 

permanece siempre afuera, en hechos que se rescatan para mantenerlos vivos, es típico de la 

literatura femenina”69.  

Considero, como aseguran otras autoras, que no existe un lenguaje femenino 

definido, ni se puede integrar a todas las escritoras en esas características. De suma 

importancia es el trabajo de Traba, porque son pocas las críticas literarias que se atreven a 

asegurar que existe una literatura femenina, ya que, algunas se rehúsan a  abordar el tema 

por considerar que carece de autoridad y sentido hablar de diferencias. Estar de acuerdo o 

no con sus sentencias no es lo más importante, lo significativo es convocar al debate y la 

reflexión. 

Por otro lado Alicia Redondo Goicoechea, catedrática española, en un artículo 

titulado “Ginocrítica polifónica”, parte del concepto bajtiano para intentar abrir en 

múltiples direcciones los temas del feminismo y la teoría literaria feminista. 

Afirma que la literatura femenina española escrita en español siempre es blanca y 

burguesa aunque con ideologías diferentes; existe homogeneidad de clase, es decir tanto las 

protagonistas como las autoras se desenvuelven en un medio social común: el de la clase 

media. Y aclara que algunas autoras han optado, hasta ahora, por renovar los contenidos: 

“puede ser marca femenina la selección de los temas y de los personajes que los encarnan, 

(las cursivas son mías) y el punto de vista desde el que están contadas estas historias”70. 

                                                 
69 Idem. 
70Alicia Redondo Goicoechea (2001), “Ginocrítica polifónica” Contexto. Universidad Complutense de 
Madrid,  en http://www.saber.ula.ve/db/ssaber/Edocs/pubelectronicas/contexto/vol5num7/dossier57.pdf.  



En referencia a las diferencias temáticas y de personajes en las novelas 

contemporáneas, “éstas suelen ir orientadas a ofrecer la visión de mujeres completas, sin 

burlar ninguno de los motivos tradicionalmente escondidos, como por ejemplo, las 

referencias al cuerpo de mujer”71. También considera Redondo que existen diferencias 

desde un enfoque psicológico y de experiencia personal, que facilitan la incorporación, 

como tema central de muchas novelas, de los sentimientos amorosos y las relaciones 

familiares de todo tipo, que se consideran el eje de la vida de una mujer. 

Asegura: “la escritura de estas mujeres nace del deseo y de la necesidad amorosa, lo 

cual podría expresarse, desde un feminismo polifónico actual, completando el principio de 

la filosofía racionalista de Descartes: pienso luego soy”72. Esta incorporación del deseo 

amoroso como una raíz de la escritura femenina trae consigo dos características 

importantes: “por el lado formal, un punto de vista personal, un yo en relación siempre con 

un tu (sic), que consiste en observar el mundo exterior desde una visión interior”73. Por otro 

lado, referente al contenido, considera Redondo que el deseo produce una literatura 

centrada en la experiencia amorosa, así como una expresión espacial simbólicamente 

horizontal que muestra también la corporalidad de cosas y lugares. 

El tiempo cronológico es menos importante que el tiempo interior, subjetivo, 

incluso que el tiempo simbólico: “el presente se suele explicar o justificar continuamente 

con el pasado, muchas veces enraizado en la infancia y las relaciones familiares, que, como 

he dicho, son la clave para comprender el difícil y controvertido yo de la mujer adulta”74. 

Otros momentos clave en el proceso de constitución del ser femenino, al que suelen 

                                                 
71 Idem. 
72 Idem. 
73 Idem. 
74 Idem. 



referirse continuamente algunos relatos, es la primera experiencia amorosa que si es 

frustrante, suele dejar cicatrices  en la personalidad femenina. 

Afirma la autora que en estos espacios no suele haber descripciones globales, “sino 

detalles significativos vistos desde dentro, con objeto de construir una realidad no de 

describirla  minuciosamente”75. Y para finalizar, aclara: “En definitiva, la narrativa 

femenina española en español ofrece unos temas y unas formas literarias específicas pero 

que pocas veces son exclusivas, pues sólo la perspectiva y ciertos motivos temáticos (las 

cursivas son mías) son cualitativamente diferentes a los masculinos”76. El trabajo de Alicia 

Redondo abre otros caminos, que pueden ser cuestionados, pero marcan pautas para el 

análisis literario y, sobre todo, pone en la mesa de discusión, aspectos que diferencian los 

textos masculinos de los femeninos. En otro sentido las preguntas que intentan responder 

algunas críticas hispanoamericanas y españolas son: ¿existe una literatura específicamente 

femenina?, ¿escribe la mujer de modo distinto que el hombre?, ¿se puede hablar de dos 

tipos de literatura: la que escriben los hombres y la que “mal” escriben las mujeres (según 

algunos críticos literarios)?, ¿deben las escritoras rehusar al lenguaje masculino y buscar un 

lenguaje propio?, ¿es el discurso literario de la mujer diferente al del hombre?  

Algunas teóricas francesas han respondido ya al decir que el sexo del autor no 

influye para nada en la creación literaria, puesto que, a la postre, lo que importa es escribir 

bien; aunque otras tantas sí vislumbran una “escritura femenina” producto del contexto; ya 

que, “esta escritura femenina desobedece las reglas de sintaxis. Es una escritura abierta y 

libidinal, polivalente y metafórica, emocional y biológica”77. 

                                                 
75 Idem. 
76 Idem. 
77 Suárez, Martín y Fariña  (2000),  op. cit., p. 42. 



Por otro lado, es común que algunos estudios se centren en la marginación de la 

mujer en la literatura como resultado de su exclusión de todos los ámbitos de la vida social. 

Se hace recuento histórico de las mujeres que tuvieron que utilizar pseudónimos masculinos 

para ser aceptadas en la esfera literaria. 

Carme Riera en Crítica y ficción literaria, mujeres españolas contemporáneas 

presenta un artículo titulado “Femenino singular: Literatura de Mujer”. Dice la autora que 

según parece las escritoras hablan de “otros temas” y que tal vez ahí radique la diferencia 

con la escritura masculina, “puesto que la mujer que accede a la literatura con posterioridad 

al hombre se pregunta, de entrada, por ella misma, por su identidad. El hombre, en cambio, 

no se cuestiona en función de su sexo, sino como persona, ya que está seguro de su 

función...”78. Riera menciona que la escritora suele verse como sujeto – objeto, y justifica 

que antes de mirar hacia al exterior, busca la mirada interior, la vuelta a uno mismo. Es 

decir, como ya lo han apuntado otras autoras, la mujer está en busca de la identidad que le 

ha sido negada a través del tiempo; al salir de la marginación, se pregunta ¿quién soy 

realmente? 

Referente a la escritura femenina Riera aclara: “sí creo poder asegurar que parece 

claro que las mujeres describimos con mayor minuciosidad las sensaciones, nuestra riqueza 

léxica es mayormente en la adjetivación de colores, más exactas nuestras referencias a la 

órbita doméstica”79. Y concluye Carme que tal vez la diferencia en la escritura del hombre 

y la mujer radique en el tono. Por último, hace un cuestionamiento importante: ¿el interés 

de las lectoras por la literatura escrita por mujeres es debido a que se ven reflejadas en los 

textos, y son como un espejo en sus vidas, o su interés es simplemente literario? Considero 

                                                 
78Carme Riera (1989),  “Crítica y ficción literaria, mujeres españolas contemporáneas” en Aurora López. 
Crítica y ficción literaria: mujeres españolas contemporáneas. Granada: Universidad de Granada, p. 31. 
79 Ibidem, p. 32. 



que más allá de verse retratadas en las narraciones, a las lectoras les interesa la literatura y 

todo lo que implica el mundo imaginario. 

Recurrentemente en varios artículos se refieren a los textos femeninos como 

sentimentalistas y cursis, “que sólo hablan de sentimientos a flor de piel y viven en los 

espacios donde las emociones constituyen el único eje en el que se sustenta la narración”80 . 

Existe una línea que consiste en estereotipar la literatura femenina como un discurso 

“indirecto, repetitivo, vacilante, oscuro, exagerado, frente al del hombre que es directo, 

claro, correcto y va al grano”81. Cabe aclarar que algunas críticas consideran que la 

literatura femenina no es sólo la escrita por mujeres82. Comenta a ese respecto, Almudena 

Grandes:  

…es posible que una mujer se identifique absolutamente con el 
universo creado por un hombre y se sienta absolutamente ajena al 
universo creado por otra mujer, incluso en el mismo ámbito 
cultural. Para mí Marguerite Dura es tan extraña como si fuera 
marciana. No he sentido jamás las cosas que ella describe en sus 
libros, no he pensado jamás las ideas que desarrolla, no he amado 

                                                 
80 Laura Freixas (2000), Literatura y mujeres: escritoras, público y crítica en la España actual. Barcelona: 
Destino, p. 67.  
81 Idem. 
82Redondo Goicoechea (2001), op. cit. “Toda reflexión teórica comienza definiendo su objeto de estudio, así 
pues, ¿qué es literatura femenina? Obviamente, y en primer lugar, la escrita por mujeres, pero quizá no toda y 
no sólo. Cambiemos de perspectiva y veamos a la vez autores, textos, lectores y contextos y, por tanto, 
autoras, textos, lectoras, crítica y mercados. Por ejemplo: ¿Por qué en los textos apenas se consideran las 
marcas que ha dejado la diferencia sexual? Quizá así el panorama crítico sería más exacto y podríamos hablar 
de una literatura femenina en las tres instancias comunicativas: emisora, mensaje y receptora. ¿Es literatura 
femenina completa cuando lo sean autora, obra y receptora, e incompleta cuando lo sean sólo alguna de estas 
instancias? sin duda, y, dentro de ellas, también hay matizaciones cuantitativas de mayor o menor presencia e 
importancia, que afectan a cada una de las tres instancias. Además pienso que también hay que buscar lo 
femenino en las obras, en la intentio operis como la define Umberto Eco. En todo caso, literatura femenina es, 
en mi opinión, aquella que posee al menos dos de estas marcas: que su autora sea una mujer y que el texto 
lleve marcas perceptibles de esta feminidad. Aunque estas dos instancias se completan cuando la lectora es 
una mujer y su inferencia (interpretación), identifica, descodifica y acepta estas marcas de feminidad. Lo que, 
en definitiva, estoy reivindicando es que las obras literarias, tanto en la forma como en el contenido, tienen 
marcas de origen sexual, como otras de raza, ideología, clase social, retórica y tantas otras más. Lo que sucede 
es que estas diferencias, incluidas las originadas por el sexo de su autor/a, también se dan en grados y son 
mucho más importantes o están mucho más presentes en unas obras que en otras. Creo que una de las 
actividades que ha recuperado validez con el feminismo es la de defender la existencia de sexo en todas las 
obras hechas por el ser humano, pero sin olvidar considerarlas en toda su complejidad y con todos sus 
matices. También desde el punto de vista de la recepción.”  



jamás con una piel ni remotamente parecida a la que recubre a sus 
protagonistas, no la entiendo en absoluto, me aburre, me aturde, y 
me desconcierta por completo.83  

 

La crítica literaria feminista hispanoamericana y española, también, sigue líneas de estudio 

interesadas en la construcción del lenguaje y en el mundo interior que las escritoras 

expresan en sus obras. Existe la intención de reivindicar la lengua materna que había 

quedado recluida,  construir un lenguaje femenino en oposición al lenguaje patriarcal. Dice 

Freixas, en Literatura y mujeres: escritoras, público y crítica en la España actual: “cuando 

un crítico afirma que una obra es de, sobre o para mujeres, o femenina, dicha afirmación 

implica o introduce un juicio peyorativo84. 

La relación de las mujeres con el lenguaje puede estudiarse y se ha estudiado desde 

dos puntos de vista: las mujeres frente al lenguaje (el uso que hacen de él) y las mujeres en 

el lenguaje (la representación de uno y otro sexo inscrita en la lengua). El primer enfoque 

se desarrolla en el marco de la llamada sociolingüística; a partir de los años sesenta 

aparecen varios estudios sobre la relación entre lenguaje y sexo del hablante.  

A ese respecto dice Laura Freixas: “al parecer, las mujeres utilizan más formas 

atenuantes y eufemísticas, vocativos afectuosos (cariño, cielo, hija...), diminutivos y 

superlativos, fórmulas de cortesía (por favor, gracias, perdón) o que expresan duda o 

deferencia (¿verdad?, ¿no crees?...), peticiones indirectas más que órdenes expresas.”85. Es 

decir, la mujeres muestran vacilación en lugar de aplomo y solicitan indirectamente la 

benevolencia del interlocutor con frases como; yo creo que...; No sé qué pensarás tú, 

pero... Además“ matizan más los estados psicológicos o las sensaciones, tales como la 

                                                 
83 García (2004), op. cit. 
84 Freixas (2000),  op. cit., p. 68.  
85 Ibidem, p. 159. 



temperatura, el sonido, el color. Predomina en ellas la función emotivo- expresiva, mientras 

que en el discurso masculino predomina la función instrumental, intercambio de 

información”86. 

Las anteriores son algunas de las vertientes a las que se dirige la crítica y teoría 

literaria feminista en España e Hispanoamérica; existen muchas escritoras que se resisten a 

encasillar su literatura como femenina. La propia Almudena cuando la cuestionan acerca de 

si la ha perjudicado ser considerada “feminista” responde que ella nunca se ha considerado 

en un sentido estricto feminista y añade:  

Yo creo que escribir es mirar el mundo, y construir una obra literaria es 
dar una versión personal de ese mundo. Y el escritor no dispone de nada 
más que de su memoria para crear mundos de ficción. Y en la memoria, 
las experiencias y las fantasías y los sueños y las pesadillas de un ser 
humano conviven en cierta caótica armonía, para hacerlo diferente de los 
demás seres humanos. El género forma parte de esos atributos de la 
memoria, ayuda a definir a una persona. Pero no es el único factor, al 
contrario. Los seres humanos somos un conjunto casi inabarcable de 
atributos. A partir de ahí, es posible que algunos aspectos, algunos 
detalles del mundo, no sean iguales para un hombre y para una mujer –lo 
que por otra parte no significa, ni mucho menos, que todos los hombres 
y todas las mujeres reaccionen igual ante ellos-, pero eso no vale para 
dividir el mundo por la mitad. Es posible que la realidad no sea la misma 
para un hombre y para una mujer, pero la diferencia es mucho mayor 
cuando la miran una mujer pobre y una mujer rica. La escritura tiene 
género, pero también edad, nacionalidad, color, carácter, etc. Y yo creo 
que el género es, básicamente, un accidente. Los hombres y las mujeres 
nos parecemos muchísimo, en mi opinión. Si me molesta que se hable de 
literatura femenina es porque nadie habla jamás de literatura masculina, 
porque se asume alegremente que la gran literatura es masculina, y ya 
está. Eso me parece injusto. Por lo demás, si se me clasifica como 
escritora femenina, se me tiene que clasificar también como escritora 
morena, alta, madre de un hijo y una hija, primogénita de cuatro 
hermanos, etc., etc., porque todo eso soy.87  

En otro sentido, hay escritoras que no dudan en afirmar que sí existe una clara diferencia 

entre la escritura masculina y femenina; por ejemplo, lo que dijo Exteberria en la prensa: 

                                                 
86 Ibidem, p. 151. 
87 “Entrevista a Almudena Grandes”, (s/a) en (http://literaturas.com/EnrevistaAGrandes2002.htm 



Lucía Etxebarria cree firmemente en la existencia de la literatura 
femenina, aunque dice que en el mundo literario español cuesta 
admitirlo. Explica que en la sociedad la vida de una mujer no es la 
misma que la de un hombre en las mismas circunstancias. En las 
empresas privadas, las mujeres pueden llegar a percibir un 50% 
menos que un hombre y yo he estado en una empresa privada y he de 
decir que la diferencia puede ser hasta del 70%. Otro ejemplo es que 
si una chica de 13 años tiene relaciones sexuales es una puta, pero si 
es un chico de 13 años ya es diferente.88 

La crítica literaria feminista en España e Hispanoamérica ha iniciado, apenas unos años 

atrás, lo que las sajonas y francesas ya había habían discutido con respecto a la literatura 

escrita por mujeres. Es un campo fértil que algunos se niegan a abordar, por considerar que 

la diferencia entre la obra de un escritor y una escritora está separada por una delgada línea 

que no merece la pena estudiar. Y por otro lado, son muchas, en su mayoría mujeres, que 

apuestan a dilucidar y definir la escritura femenina. 

 

 

 

                                                 
88 “Entrevista a Lucía Extebarria” (2004), en http://canales.laverdad.es/panorama/reportaje270105-4.htm 
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Capítulo III 

Hipótesis sobre una escritura diferente: El caso de tres obras de 

Almudena Grandes 

 
III.1.  La ambivalencia en las relaciones madre-hija 
 

Entre nosotras hay complicidad salpicada de egoísmo y amor, 
desconocemos los límites, de la buena madre y la buena hija. 

Ixchel. 
 
En la narrativa de Almudena Grandes aparece frecuentemente, el personaje de la madre, 

construido como modelos maternos que ejercen una influencia, negativa casi siempre, en 

sus hijas. Almudena crea a sus personajes desde el interior, dotándolos de una visión 

femenina compleja. 

El tema de madres e hijas tiene una larga tradición en la literatura femenina 

anglosajona, al igual que el tema de la mujer y la locura. Grandes nos describe cómo está 

configurada la atmósfera de desamor y  de amor/odio, entre madres e hijas. Esta relación 

insana que experimentan, por ejemplo, Fran, Ana y Marisa; provoca  codependencia, 

inseguridad y anula la autoestima. En Atlas de geografía humana, dice Marisa al referirse a 

su madre: 

Todavía prefiero no preguntarme si en realidad quería tanto a mi 
madre como he declarado siempre en público, como sigo confesando 
incluso hoy, cada vez que sale el tema, pero la verdad es que ella 
pertenecía a esa clase de enfermos crónicos que sobreviven año tras 
año a la regular agonía de un dolor atroz, esos pacientes a quienes 
hasta el médico de cabecera recetaría una muerte buena y rápida, y yo 
estaba deseando quedarme sola, aun al precio de tener que pasar de 
nuevo por las oficinas de la funeraria municipal. (Grandes, [1998] 
(2004), 30) 
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Marisa es una mujer que a los 35 años comenzó su vida independiente, ya que antes, 

siempre estuvo al lado de su madre, hasta que ésta murió después de una larga agonía:  

desde entonces, fue tan inútil para sí misma como un bebé, y yo tan 
imprescindible para ella como una madre, pese a que este repentino 
cambio de papeles no alcanzó al orden moral de nuestra vida, y nunca 
llegué a desarrollar autoridad alguna sobre quien seguía mandando 
desde una silla de ruedas, sin resignarse  jamás a que la más violenta 
represalia que su estado le consentía tomar, consistiese apenas en 
expulsar la última cucharada de sopa que yo hubiera logrado meterle 
en la boca. (Ibidem, 110) 

 
En el artículo “La imagen de la madre en ‘Amor de madre’ de Almudena Grandes” dicen 

las autoras: “la indiferencia, el abandono o el desamor materno marcan la infancia de los 

personajes determinando la conducta adulta, provocándoles graves conflictos de 

identidad.”1 

En Las edades de Lulú, la protagonista experimenta el abandono de su madre, el 

padre nunca figura en la historia. La madre provoca en su hija un sentimiento de soledad y 

vacío, de no pertenencia, justificando su desatención porque tiene nueve hijos que la 

necesitan más pues son débiles de carácter, indefensos: “eres guapa, eres lista, te gusta 

estudiar, sacar buenas notas, tienes carácter, y fortaleza, sabes encarar los problemas, los 

disgustos (...) no me preocupas, aunque eso no quiere decir que no te quiera.” (Grandes, 

[1989] (2004), 131) Ante esas palabras Lulú supo que nunca tendría a la madre que siempre 

añoró: 

… me hubiera gustado contestarle, gritarle que mi aspecto físico y mis 
buenas calificaciones no significaban que no necesitara una madre, 
sacudirle y chillarle que no podía seguir así toda la vida, con un hermano 
como única familia, me hubiera gustado abrazarla, refugiarme en sus 

                                                 
1 Bettina Pacheco, Alicia Redondo (2001), “La imagen de la madre en ‘Amor de Madre’ de Almudena 
Grandes” Contexto, Universidad de los Andes, Venezuela, Universidad Complutense de Madrid, en 
http://www.saber.ula.ve/db/ssaber/Edocs/pubelectronicas/contexto/vol5num7/dossier2_7.pdf. 



� Los temas “feministas” en tres obras de Almudena Grandes: la madre, el cuerpo, la comida y los afectos � 

 6

brazos, y llorar, como Amelia antes, decirle que la quería, que la 
necesitaba, que necesitaba que me quisiera, saber que me quería, pero me 
limité a asentir con la cabeza porque ya era inútil, demasiado tarde para 
todo lo demás. (Ibidem, 132) 

 
Concha Alborg cita a Chodorow en su artículo “Madres e hijas en la narrativa española 

contemporánea escrita por mujeres: ¿mártires, monstruos o musas?”, y dice:  

Cualquiera que sea la situación personal de cada mujer, lo que 
enfáticamente acentúa Chodorow es que para todas las mujeres –igual a 
decir que para todas las hijas– su experiencia sobre el amor –con hombres 
y mujeres–  está relacionada de alguna forma con sus sentimientos por la 
madre; ya sean la envidia, el odio, la ambivalencia, o el cariño.2  

 

Esos sentimientos son comunes en los personajes de Almudena Grandes; confundidos en 

sus percepciones navegan en el barco del amor y el odio, sintiendo rechazo y culpa al 

mismo tiempo: 

…me daba pena, pero también en momentos de lucidez extrema, 
momentos como aquél, aquella tarde al mirarla atentamente, sentía una 
impresión cercana al asco. Años atrás, creí haber llegado a odiarla. Ahora 
no, ahora me daba cuenta de que no había dejado de quererla nunca, pero 
no la soportaba. (Grandes, [1989] (2004)  131) 
 

En  El cuerpo – palabra de las mujeres, los vínculos ocultos entre el cuerpo y los afectos, 

la autora aclara: 

No conozco mujer que no sufra en su relación con la madre. Y este 
dolor, que casi siempre se expresa con síntomas, proclama para 
identificarse (...); a menudo, en la medida en que la hija busque en la 
madre la imagen, ya sea semejante, ya sea diferente, se encuentra ante 
un espejo vacío.3  

 

                                                 
2 Concha Alborg (2000),  “Madres e Hijas en la narrativa española contemporánea escrita por mujeres: 
¿mártires, monstruos, o musas? en Villalba, Marina (coord.) Mujeres novelistas en el panorama literario del 
siglo XX. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla- La Mancha, p. 16.  
3 Gabriella, Buzzati (2001),  El cuerpo-palabra de las mujeres: los vínculos ocultos entre el cuerpo y los 
afectos. Madrid: Cátedra, Universtat de Valencia, Instituto de la Mujer, p. 45. 
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Otro personaje que experimenta el rechazo de su madre es Fran, una de las protagonistas 

de Atlas de geografía humana, quien vive la ambivalencia de la admiración, y al mismo 

tiempo ejerce una feroz crítica contra su madre. Apunta Alborg, que un arquetipo de  

madre, relacionado con el mito de Medusa es:  “una metáfora para la madre admirada 

como una diosa, pero que es controladora, que está en conflicto con su hija quien no quiere 

verse reflejada en el retrato monstruoso de su madre”4. Dice el personaje de Fran:  

…yo la admiraba, la admiraba, como todos, tan equilibrada, tan 
hermosa, tan redonda, donde tenía que ser redonda, tan estrecha donde 
tenía que ser estrecha, los huesos y la carne alternándose sobre su 
cuerpo en la proporción más feliz, cifras de una armonía casi musical, 
melodiosamente despiadada (...) yo quería ser como ella, necesitaba 
ser como ella para entrar en sus cálculos para llegar hasta la línea que 
había trazado en mi vida, para complacerla, la había escuchado 
muchas veces y conocía sus planes, el fracasado proyecto de mi 
inminente divinización (...) a mi madre le molestaba mucho que su 
única hija fuera fea, sobre todo porque  los varones habían salido muy 
guapos. (Grandes, 1998, 130) 
 

Existe admiración hacia su madre y a su vez la certeza de que no es perfecta; critica su 

comportamiento contradictorio y le cuestiona su actitud: 

Mi madre cambió de religión, cambió de ideología, y hasta de piel, 
para convertirse en la mujer de mi padre y adorarle sólo a él. Hasta 
donde yo recuerdo, su docilidad se asomaba al mismísimo borde de la 
tontería, pero si me hubiera atrevido a decir esto alguna vez en voz 
alta, nadie habría estado de acuerdo conmigo. (Ibidem, 127) 

 

Por otro lado, Fran hace una anotación sobre las madres indiferentes y las madres amantes, 

una reflexión que condena, de alguna manera, esas actitudes reflejo de la culpa y el 

desamor: 

                                                 
4Alborg (2000),  op. cit., p. 18. 
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sin embargo, ya se sabe que hasta las madres más indiferentes con la 
suerte de los niños que hablan solos en el patio familiar son capaces de 
volverse locas de alegría cuando recuperan al que se ha perdido. Las 
madres amantes, mucho más peligrosas, destilan en esas ocasiones un 
licor espeso, dulcísimo, impregnado del aroma de la culpa, denso 
como el arrepentimiento, un beso líquido que puede llegar a vivir 
eternamente en el paladar de quien esté dispuesto a renunciar para 
siempre a otro amor. (Ibidem, 86) 

 

En el prólogo “Memorias de una niña gitana” para Modelos de mujer, Grandes nos desvela 

sus sentimientos hacia su madre: “Yo sólo aspiraba a ser la verdadera hija de mi madre, a 

dormir tranquila por las noches, a enderezar el mundo, y mi destino con él, de una buena 

vez y para siempre”. (Grandes, [1996] (2001), 13) Deja entrever una relación de ausencia, 

de abandono, porque de su padre y de su abuelo habla con admiración y entusiasmo, pero 

su madre no se hace presente. 

En el libro de relatos Modelos de mujer hay un cuento, “Amor de madre”, que 

plasma el modelo de madre que construye la escritora a lo largo de toda su obra narrativa; 

en mayor o menor medida, la relación con la madre nunca es sana, crea atmósferas de 

rechazo, de inseguridad y de miedo. En este cuento, la madre intenta por todos los medios 

controlar la vida de su hija, limitando su independencia, criticando sus acciones, actitudes 

y relaciones amorosas. La madre alcohólica culpa a su hija de su enfermedad: “… Al final, 

cogía la puerta y salía sin mi permiso, gritando que ya estaba harta de que no la dejaran 

hacer nada (…) Creo que fue entonces cuando empecé a permitirme alguna que otra copita 

(…) y yo no podía vivir, ésa es la verdad, no podía ni respirar siquiera imaginando los 

riesgos que correría mi niña”. (Ibidem, 127) 
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La madre disfraza de amor la dependencia que tiene hacia su hija y se alegra del 

accidente que sufre Marianne porque así se quedará con ella, permitiéndole controlarla y 

hasta conseguirle un marido a punta de pistola. Termina justificando sus acciones diciendo 

“¿qué no haría una madre por su única hija?” (Ibidem, 134) Uno de los personajes que 

logra escapar de la ambivalencia amor–odio es Berta, personaje del cuento, “La buena 

hija”, quien es producto de un embarazo no deseado; primero abandonada por su madre a 

los cuidados de la sirvienta y después en la edad adulta obligada a hacerse cargo de su 

madre enferma, sin importar el sacrificio de dejar su trabajo, sus amistades, su noviazgo, su 

vida… para ser la buena hija; finalmente cansada toma la decisión de irse, aunque aún 

conservaba la esperanza de recibir alguna muestra de afecto de su madre que la detuviera 

en su decisión, pero no fue así: “Busqué inmediatamente sus ojos, y no encontré en ellos 

dolor, ni siquiera rechazo, apenas una sombra de desconcierto, una sorpresa sagazmente 

controlada, y por un instante deseé con todas mis fuerzas estar equivocada, pero esperé en 

vano una caricia, una protesta, una simple pregunta, e insistí sólo para asegurarme de que 

me escuchaba”. (Grandes, [1996] (2001), 245) 

Las críticas literarias feministas construyeron un concepto que define las relaciones 

conflictivas entre madre e hija, llamado matrofobia: “se puede considerar la escisión 

femenina del yo, el deseo de expiar de una vez por todas la esclavitud de nuestras madres y 

convertirnos en individuos libres. La madre representa la víctima que hay en nosotras, a la 

mujer sin libertad, a la mártir” 5. 

Algunas de las protagonistas de la narrativa de Grandes son madres que luchan 

contra la ambivalencia y se cuestionan su rol y su actitud ante sus hijos; otras 

                                                 
5Cecilia Olivares (1997),  op. cit., p. 75.  
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decididamente no han querido tenerlos, como Fran: “No he tenido hijos  porque mis 

elevadísimos ideales colmaban con creces el horizonte, me arrepiento, pero todavía no me 

he atrevido a rendirme porque, por último, aunque no sea lo menos importante, mi marido 

se dedica últimamente a follar con otras mujeres” (Grandes, [1998] (2004), 45).  Dice 

Buzzatti en El cuerpo – palabra de las mujeres: 

La madre es memoria de la carne y, al mismo tiempo, lugar psíquico y 
afectivo que origina imágenes, sensaciones, sedimentaciones 
enigmáticas, fantasías, que se entrelazan y consignan a la hija un 
legado, un testimonio, que es preciso coger con la mano, palpar con su 
consistencia y sopesar en su alcance.6 

 

Lulú se interroga sobre si es adecuado que su hija crezca cercana a Ely, su amiga trasvesti: 

 

Yo me había preguntado muchas veces si aquella era la manera 
adecuada de educar a una niña, se lo pregunté a Pablo también (...) 
Inés acababa de cumplir dos años, entonces le pregunté a Pablo si 
aquélla era manera adecuada de educar a una niña, y él me contestó 
que le parecía mejor que educarla como me habían educado a mí para 
luego haber acabado dando con un tío como él, pero la estamos 
privando del placer de ser pervertida, objeté, él insistió, creo que es 
mejor en cualquier caso, sonreía. (Grandes, [1989] (2004), 187). 

 

Y encuentra una respuesta dos años más tarde: “La tutora quería verme porque el 

comportamiento de mi hija le preocupaba, su conducta era excesivamente antisocial, por lo 

visto, para lo que es habitual en una niña de cuatro años” (Ibidem, 22). Lulú actúa de la 

misma manera que su madre,  es desapegada de la pequeña Inés; lo que la enorgullece es 

que Inés sea parecida a ella físicamente, tal como lo deseaba Pablo. Lulú sigue siendo una 

niña, y su rol como madre no es la excepción.  

                                                 
6 Buzzati (2001), op. cit., p. 51. 
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Ana, una de las protagonistas de Atlas de geografía humana, reflexiona acerca de lo 

que significa para ella su hija:  

Amanda es la primera de todas. La he querido tanto como cualquier 
persona con suerte pueda querer a sus hijos y mucho más, porque desde 
aquel día en que mis ojos se perdieron en los ojos de Félix para 
anunciarle, con parejas dosis de admiración y de inconsciencia, que yo 
sería la madre de ese niño que tanto parecía necesitar, no ha habido otra 
válvula que regulara mi vida, y sin embargo, y porque es posible sentir 
al margen de un amor del que jamás se duda, durante muchos años creí 
que Amanda había sido el mayor de mis errores. Como mínimo me 
equivocaba a medias. (Grandes, [1998](2004), 83) 

 

En ocasiones estas mujeres se sienten presas en su posición de madres, ya que implica un 

“esfuerzo sobrehumano” lidiar con el trabajo, el cónyuge o el amante, los amigos y además 

los hijos: 

No me atrevía a confesarlo en voz alta, lo cierto es que me 
descomponía por dentro cada vez que necesitaba recordar que ya no 
vivía en Madrid, conmigo sino en París, con su padre, y que eso 
ocurría precisamente ahora, justo cuando estaba empezando a 
desprenderme de la inquietante sensación de vivir como rehén 
perpetua de mi propia hija. (Ibidem, 84) 

 

Como observamos, la figura materna no es positiva en la obra de Almudena Grandes, no 

existe una relación de respeto y de solidaridad, la madre es un lastre del que hay que 

liberarse, la culpable de las inseguridades, la dependencia y la búsqueda incasable de 

afecto. Y como madres, las protagonistas siguen repitiendo los patrones, en mayor o menor 

medida, pues se sienten atrapadas en esa responsabilidad. Almudena condena a las madres, 

las lleva a un abismo de incomprensión, de egoísmo a ultranza, no se cuestiona la autora 

qué las lleva a actuar así, no pregunta  por su historia o sus motivos. Aunque encontramos 

respuestas en Lulú quien nunca creció y, como madre, repite el modelo del desapego.  
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III.2. La corporalidad femenina y el mito de la belleza 
 
 

Actualmente, un conjunto considerable de mujeres posee más medios económicos 
que nunca, más oportunidades y más derechos legales, pero en lo que  

hace referencia al nivel de satisfacción con nuestro propio cuerpo, quizá 
nos sintamos peor que nuestras todavía no liberadas abuelas 

Naomi Wolf 

 
Acerca del cuerpo y sus representaciones sociales se ha reflexionado mucho, 

específicamente al hablar de las mujeres puede señalarse un punto primordial: “el control 

del cuerpo femenino”: el control de la fecundidad, las restricciones de la sexualidad, la 

imposición de modelos corporales, etc. Dice Espido Freire en Cuando comer es un 

infierno: “pienso en las mujeres de siglos pasados que ingerían vinagre para cultivar su 

palidez y sus ojeras, en las que se daban fricciones con mercurio, o las que se depilaban la 

mitad de la frente para alargar de manera interesante sus facciones y mostrar la delicada 

curva del cráneo”7. 

Almudena Grandes nos describe a mujeres encarceladas en el arquetipo de lo “feo”, la 

fealdad como símbolo de desagracia, de injusticia; o por el contrario atrapadas en un cuerpo 

“perfecto” que son juzgadas por él; y también chicas como Lulú que utilizan el cuerpo para 

crear un vínculo afectivo que se torna doloroso y angustiante. Dice Marisa, una de las 

protagonistas de Atlas de geografía humana: 

y yo, en cambio, me he pasado la vida deseando una cara corriente, 
redonda, y no como la silueta de una pera, lisa, y no salpicada de cráteres 
lunares, razonable, y no como un muestrario de rasgos de diferentes 
tamaños, boca grande, nariz pequeña, ojos imperceptibles, mandíbula 
anchísima, una cara de extraterrestre la mía. (Grandes, [1998] (2004),110) 

 
 

                                                 
7 Laura Espido Freire (2002), Cuando comer es un infierno, confesiones de una bulímica. Madrid: Santillana, 
p. 13. 
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Menciona Mercedes Carballo en “Almudena Grandes: sexo, hambre, amor y literatura”: 

“Hablar de la Almudena Grandes de las primeras novelas, es hablar de dicotomías, de 

dualismos, de contrarios: la buena y la mala, la gorda y la flaca, la rubia y la morena, la 

pasional y la racional”8. Sus personajes padecen sus formas porque no congenian con los 

modelos impuestos, y eso las debilita cuando exponen a la sociedad y principalmente 

cuando se ven descubiertas ante la mirada masculina. 

Marisa se siente condenada a un cuerpo absurdo, horrendo: “cuando comprendí que 

ni monitores ni aparatos lograrían jamás que la mitad de la masa de mi culo brotara sobre 

mi pecho bajo la forma de dos tetas indudables –ni siquiera grandes, simplemente tetas–, 

sucumbí a una rendición sin condiciones.” (Ídem) 

Las tendencias corporales han cambiado de acuerdo con las diferentes épocas, sobre 

todo en la cultura occidental. Al conocer la evolución del cuerpo femenino, la historia 

otorga diferentes significados a un cuerpo delgado o a un cuerpo grueso, dando aprobación 

social al peso corporal, que se inclinó en ciertas etapas hacia la gordura y en otras hacia la 

delgadez. Un buen ejemplo es lo que sucedía en las ciudades italianas de la Edad Media, la 

aristocracia rica y dirigente era designada como “popolo grasso” y al hombre pobre, 

“popolo magro”.  

Dice la escritora madrileña en una entrevista: 
 

los adultos siempre son básicamente los niños que han sido y, a lo 
sumo, son producto de las circunstancias que han modificado a esos 
niños pero no de mucho más En mi caso la gordura marcó mi infancia 
(…) este desacuerdo radical de lo que yo quería ser con lo que era en 

                                                 
8 Mercedes Carballo (2003), “Almudena Grandes: sexo, hambre, amor y literatura”, en Alicia Redondo, 
Goicoechea,  (coord.),   Mujeres novelistas: jóvenes narradoras de los noventa. Madrid: Narcea, p. 14. 
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realidad fue lo que me acercó a la literatura y me convirtió en una 
devoradora de libros.9 

 

Existe en estas mujeres una profunda sensación de insatisfacción con sus cuerpos, que no es 

signo de la cultura contemporánea u occidental únicamente, ya que tenemos ejemplos a lo 

largo de la historia y en todas las épocas, como las indígenas otavaleñas que deben portar 

en sus cuellos una cantidad inverosímil de collares para que se las vea más espigadas, o las 

mujeres chinas que deben vendar sus pies, y el actual culto tan arraigado a la extrema 

delgadez y las cirugías que permiten mantener el cuerpo “joven”. 

Cita Carmen Núñez a Naomi Wolf: “El mito de la belleza: Una fijación cultural por 

la delgadez femenina no es una obsesión por la belleza de las mujeres, sino una obsesión 

por su obediencia (…) las dietas se han convertido en una obsesión normativa”10. Por 

exigencias del mito de la belleza, la mujer debe controlar su cuerpo y someterlo a una serie 

de procesos para convertirse en el modelo exigido por la cultura.  

Por otro lado tenemos a Ana, protagonista de Atlas de geografía humana, quien 

también se siente condenada por el cuerpo que posee, es juzgada por las mujeres e 

idolatrada por los hombres, todo ello gracias a su constitución corporal: 

a lo largo de mi vida, he conocido, he aprovechado, he padecido 
todas las consecuencias, que puedan derivarse de la propiedad de 
un cuerpo de vedete de revistas, desde la tradicional incertidumbre 
en mis facultades intelectuales que asalta a quien me ve por 
primera vez, hasta la más abrumadora cosecha de ventajas que 
puedan obtenerse sin haberlas sembrado jamás. Estoy 
acostumbrada a que las mujeres de entrada, sean sistemáticamente 
desagradables conmigo, pero no sé si eso me molesta más que la 
instantánea y pegajosa simpatía que inspiro en una buena parte de 

                                                 
9 García, op. cit. 
10Carmen Núñez y Neus Samblancat (s/a) “Belleza femenina y liberación en ‘Modelos de mujer’ de 
Almudena Grandes, Universitat Autónoma de Barcelona, en http://www.ub.es/cdona/Bellesa/NUNEZ.pdf. 
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los hombres, y procuro vivir al margen de ambas cosas. (Grandes, 
[1988](2004), 94) 

 
No existe en Ana ni en Marisa aceptación hacia su cuerpo, y aunque intentan mantenerse al 

margen de sus formas, es indudable que es un tema que las “limita y las condena” porque 

siempre existe el deseo de ser distinta, de poseer otro cuerpo.11 

En Modelos de mujer, Grandes menciona: “entre todas las imágenes que guardo de 

mi infancia, ninguna me conmueve tanto como la aplicación de esa niña muy gorda y muy 

morena, demasiado morena” (Grandes, [1996] (2001), 13), y aclara la protagonista del 

cuento, parcialmente autobiográfico, “Malena una vida hervida”: “Malena, quince años 

recién cumplidos, ciento setenta y tres centímetros de altura, ochenta y dos kilos de peso, 

una auténtica vaca” 12(Ibidem, 78). Vuelve Grandes a referirse a la gordura como un lastre 

que lacera y provoca infelicidad: “cuando se atrevió a traspasar por fin las puertas del 

templo de la felicidad suprema (...) donde se escucharía nuevamente la sentencia a la que 

creía haber escapado para siempre, lo siento, pero no tenemos talla para ti...” (Ibidem, 83) 

En el cuento “Modelos de mujer”  Lola, una de las protagonistas, dice: 
 
Soy lo que la gente suele llamar “una mujer grande”, y tengo tanto éxito con 
los albañiles que trabajan en la calle, como desprecio inspiro a las redactoras 
de páginas de moda. Mi cara me gusta, y me gusta mi piel, y mi pelo castaño, 

                                                 
11 Otro ejemplo del constante conflicto del cuerpo se refleja en Malena es un nombre de tango: “yo hubiera 
entregado todo cuanto poseía a cambio de una sola oportunidad para desandar mi vida hacia el principio, 
hasta esa larga noche uniforme donde intercambiaría, sin dudarlo un instante, mi cuerpo con el de mi 
hermana” (Grandes, [1994] (2002), 84). 
12 Malena es un nombre de tango: “Me miré en el espejo y me descubrí, fundamentalmente redonda, (...) 
como dijo mi mamá en el probador, pero me prestaba un indeseable aire de familia con las vacas lecheras de 
origen suizo (...) Mi cuerpo entero se había llenado de bultos, en los brazos, en las caderas, en los muslos, y 
hasta en el mismísimo culo, que de repente, había dado en crecer hacia fuera sin el menor respeto por los 
cánones estéticos vigentes, y el acentuado estrangulamiento de mi cintura no hacía otra cosa que empeorar 
una imagen que, exagerando muy poco, podría haberse calcado de un cartel de propaganda de cualquier 
película italiana de los años cincuenta, aquellas rollizas tetonas que se arremangaban la falda (...) todo lo 
demás súbitamente, se había hecho carne. Basta, ordinaria morena y vulgar carne humana que ya no me 
abandonaría jamás. (Ibidem, 116). 
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espeso y ondulado, aunque a veces preferiría ser más rubia, o morena del 
todo. (Ibidem, 168) 

 

Referente a este cuento dice Pérez Abad:  

De entre todas las historias del libro, es quizá la que mejor ejemplifica (...) la 
“gorda” y “fea”, que no puede emplear su cuerpo como moneda de cambio 
para obtener prebendas y tratos, y que, por tanto, ha de pulirse hasta 
convertirse en como mínimo “lista” para sobrevivir en la jungla humana; y su 
contrapartida, la “guapa”, que logra lo que se propone con el solo uso de sus 
encantos y, por razones de economía del esfuerzo, no necesita cultivarse, por 
lo que acaba siendo una idiota redomada y superficial, pero deseable y 
atendible13. 

 
Esta narración, “Modelos de mujer”, exhibe claramente los estereotipos que han sido 

impuestos y, hasta cierto punto, aceptados por las mujeres, porque no se les cuestiona ni se 

les rechaza; la fea debe ser inteligente y la guapa estúpida, sin lugar a dudas una condena 

que no deja satisfechas a ninguna de las dos. Dice Lola, protagonista de “Modelos de 

mujer” en referencia a Eva, la chica rubia y guapa: “ella utilizaba su cuerpo como escudo 

frente a cualquier ofensa y lo lanzaba al aire como una jabalina envenenada cuando 

pretendía ser la ofensora. Yo dejé de luchar contra mis prejuicios acerca de las modelos, y 

me propuse no ceder nunca más a la compasión” (Grandes, [1996], (2001), 175). Y 

menciona Abad: “El aspecto físico, el tormento por dar la talla del canon anoréxico de las 

modelos es el hilo conductor unas veces y en otras se observa en estado latente en muchas 

de sus obras”14. 

 Y hablando en otro sentido del cuerpo, me referiré a Lulú, una mujer con carencias 

afectivas muy marcadas, quien utiliza su cuerpo como vínculo para la creación de lazos 

emocionales; no estoy de acuerdo con algunos críticos que apuntaban que es una mujer 

                                                 
13 Pérez Abad, op. cit. 
14 Idem. 
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buscando los límites del placer sexual15; por el contrario, su búsqueda, a mi parecer, se 

dirige a otros derroteros, su deseo primordial es ser amada y reconocida por su madre, es 

esa carencia la que busca superar irremediablemente. 

 Dice Buzzati en Cuerpo palabra de las mujeres... refiriéndose a una paciente que se 

mutilaba y hacía daño físico: 

La única posibilidad de dar expresión a la rabia y a la desolación por 
el sentimiento de abandono (de la madre) era actuar: el uso de las 
palabras, la voz de los afectos, el sonido de las sensaciones, eran 
códigos en los que se sentía extraña, o directamente, incapaz. En 
esos momentos, todo se hacía convulso, caótico, confuso; sólo la 
visión de las heridas, de la sangre que finalmente empezaba a correr, 
lograba devolverla a una condición mental en la que podía otra vez 
pensar, diferenciarse, experimentar emociones.16 

 
La paciente, así como Lulú, no había podido introyectar una figura materna amorosa, de 

sostén que supiese comunicarse empáticamente con ella; el objeto materno había asumido 

así las características de indiferencia. Lulú busca a través del cuerpo, y sobre todo, 

mediante los actos sadomasoquistas eliminar el dolor emocional; también algunos autores 

refieren que el gusto por observar a los chicos homosexuales se relaciona con la figura 

materna perdida: “Cuando un dolor o la angustia resultan demasiado intensos, una persona 

hace cualquier cosa, cualquiera con tal de que se vayan. (...) Sí, incluso el cortarse: el 

                                                 
15 “La historia es en principio un relato moral: lo que a primera vista parece una complaciente y placentera 
visión del erotismo como meta de la condición humana se convierte a la postre en la pesimista conclusión de 
que el erotismo nada aporta a la libertad del individuo, sino que contribuye a su degradación como persona, y 
lo que parece de entrada una narración provocadora que comprendía, o al menos lo pretende, los modos más 
habituales de la perversión erótica, acaba recreando la parábola del buen samaritano. Es decir, más que un 
tributo al erotismo, la novela propone una valoración moral que lo descalifica. La protagonista narradora, en 
efecto, cuenta con un lenguaje fácil y coloquial su peculiar aprendizaje sentimental desde la adolescencia a la 
madurez y su posterior entrega al sexo sin limites, ajeno a toda relación emocional, y a su comercial 
exploración degradante, que la conduce al deterioro físico y moral, hasta que, mediante un deliberado quiebro 
ético, aparece alguien que la salva del abismo.” (Alonso (1991), Historia de la literatura española siglo XX: 
Literatura actual. Barcelona: Ariel, p. 172). 
16 Grabiella Buzzati (2001), op. cit., p. 168. 
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cuerpo segrega una serie de opiáceos para compensar el dolor, y esas sustancias funcionan 

básicamente como una droga, como un calmante intenso”17. 

Lulú al observar un acto sadomasoquista refiere: 
 

recordé todos mis pequeños tormentos voluntarios, aquellos a los que 
quizá se entregan todos los niños pero que yo no he podido abandonar 
todavía. Apretar una goma en torno a la falange de un dedo, dar vueltas 
y vueltas hasta que la piel se vuelva morada y la carne empieza a arder. 
Clavar todas las uñas a la vez en la palma de la mano, hincar los dedos 
con fuerza y contemplar después las irregulares señales, pequeñas 
medias lunas cárdenas. Y el mejor, introducir una uña en la estrecha 
ranura que separa dos dientes y presionar hacia arriba, contra la encía. 
El dolor es instantáneo. El placer es inmediato. (Grandes, [1989], 2004, 
14) 

 
Menciona Carballo, una anotación de Studlar Gaylyn: 
   

La madre como objeto de deseo y agente controlador, es el objeto de la 
ambivalencia del niño: el deseo masoquista une la necesidad de plenitud 
materna con la necesidad de sufrimiento del sujeto, el sufrimiento hiela 
las emociones, por lo tanto, es a través del sufrimiento físico cuando se 
deja de sufrir emocionalmente18. 

 
Decía Lulú: “Su nudillos se me clavaron en la cabeza. Me dolía, pero no hice nada por 

evitarlo. Me gustaba” (Ibidem, 36); así tampoco Lulú es dueña de su cuerpo, ni ejerce una 

libertad auténtica, ya que es mediante él y el sufrimiento que le infringe como busca 

encontrarse y reconocerse, es la búsqueda del amor y la identidad. 

 Almudena Grandes de una manera peculiar, certera y con sentido del humor, 

expone uno de los temas que han sido, últimamente, estudiados por las feministas: el 

control del cuerpo de la mujer, y los estereotipos que ha impuesto las sociedad para definir 

cómo debería ser el cuerpo femenino. Las mujeres han estado mucho tiempo divorciadas 

                                                 
17 Espido Freire (2002), op. cit., p. 162. 
18 Carballo  (2003),  op. cit.,  p. 16. 
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de su cuerpo, ajenas a decidir sobre el control natal, o el ejercicio de la sexualidad, al igual 

que se les ha exigido el peso y la forma que deben tener, así como el color de la piel. 

 Tal vez la autora, sin proponérselo, abre el diálogo y la reflexión acerca del uso del 

cuerpo, aunque las protagonistas nunca se cuestionan aguerridamente por qué se sienten 

víctimas al poseer determinada constitución física, sí plasman la angustia y la condena de 

poseer un cuerpo que no está de acuerdo con los arquetipos marcados por la sociedad. 
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III. 3. La relación con la comida y los afectos       
 

No comerás sin sentirte culpable 
Mandamiento de las anoréxicas. 

Cuando comer es un infierno. 

 
Dice Rosario Ferré19 referente a la literatura escrita por mujeres que no existe un estilo 

femenino diferente al de los hombres, “porque la literatura, como lenguaje y como forma, 

no tiene sexo, en todo caso la literatura femenina difiere de la masculina en cuanto a los 

temas que trata (las cursivas son mías)”20. Y para algunas de las protagonistas de la 

narrativa de Grandes la comida es un tema recurrente que se relaciona con el placer o el 

castigo. 

 Uno de los testimonios expuestos en Cuando comer es un infierno dice: “He sido 

capaz de controlar estos momentos, porque he asumido que la comida no es el problema, 

sino un síntoma. Algo va mal, y mi manera casi inconsciente de reaccionar es premiarme y 

refugiarme en la comida”21. Así, algunas de las mujeres que habitan la novelística de 

Almudena se castigan con el hambre o se ocultan en la comida para aliviar el vacío 

emocional o la angustia. Como lo experimenta Lulú cuando sale con Pablo por vez primera: 

–Tengo hambre –no se me ocurrió nada mejor. 

                                                 
19 Rosario Ferré —novelista, poeta, cuentista, ensayista y crítica literaria— “promulga una teoría literaria que 
rechaza los cánones de la crítica literaria femenina de los años setenta y que practica el proselitismo a la 
vuelta de una perspectiva andrógina, la cual no mide la calidad literaria según el sexo del autor sino según el 
valor intrínseco del texto dentro del cuerpo literario en general. Su teoría literaria, propuesta en parte en varios 
ensayos suyos publicados de 1980 hasta 1991, subvierte la manera en que pensamos los críticos de la 
marginación de la literatura feminista, centra la literatura feminista como otras obras de alteridad, y define los 
elementos calificativos de la buena literatura feminista como extensión de la buena literatura. A veces su 
método de acercarse a la crítica literaria parece radical en el mundo de la crítica norteamericana y por lo tanto 
varios críticos masculinos y femeninos rehúsan su punto de vista sólo por ser diferente y por no ser 
separatista. Ferré propone una perspectiva abierta de la crítica literaria, la cual encarna una visión posmoderna  
a la interpretación y análisis de la literatura en general.” (Hintz. “La palabra según Rosario Ferré”, en 
http://www.ensayistas.org/filosofos/puertorico/ferre/introd.htm) 
20 Idem. 
21 Espido Freire (2002),  op. cit., p. 154. 
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Tenía hambre. 

Me pusieron delante de un platito con patatas fritas y comencé a 
devorar 

–La señoritas bien educadas no comen tan de prisa (Grandes, [1989] 
(2004), 30) 

Y también le ocurre cuando el insomnio y la desazón hacen presa de ella, viniendo a su 

mente pensamientos que le proporcionan tranquilidad y consuelo; la comida funciona  

como un sedante, una droga22: 

Me metí en la cama muy ceremoniosamente, mullendo las 
almohadas y estirando muy bien las sábanas, me tumbé boca arriba, 
muy tiesa, cerré los ojos apretando fuerte y convoqué en mi 
imaginación toda clase de alimentos deliciosos, helado de turrón, 
leche merengada, tocino de cielo, tarta de merengue de limón, 
generalmente daba resultado pero aquella noche resultó inútil (...) fui 
a la cocina, buscando algo de comer, porque mi fallido intento de 
conciliar el sueño me había despertado un hambre feroz (Ibidem, 92) 

Para algunas mujeres la comida es un bálsamo, un placer, para otras es un poder que las 

controla, es el torturador que las reprende y las sentencia, que las restringe y las limita, son 

víctimas del deseo de comer: “la alimentación permite experimentar el dolor a través de la 

restricción y del exceso, del mismo modo que mediante la alimentación y su restricción se 

puede obtener placer”23. Aunque en los varones también se presentan problemas con 

respecto a la comida,24 el porcentaje es menor y las consecuencias no tan graves. 

                                                 
22 El azúcar refinado es casi idéntico con estructura molecular al alcohol etílico, muchas hijas de alcohólicos 
desarrollan una adicción a ella y adquieren una forma compulsiva de comer. El azúcar refinado no es una 
comida sino una droga. No tiene valor alimenticio; sólo calorías vacías. Puede alterar en forma dramática la 
química cerebral y es una sustancia altamente adictiva para mucha gente y conlleva un alivio momentáneo 
Idem. 
23 Espeitx, “Alimentos, alimentación y cocina. Su papel como eje o pretexto en discursos contrastados y 
ajenos”, en http://observatori.info/imparticle.php3 
24 “Despite extensive similarities in the brain responses to hunger and satiation between  the men and women, 
our study showed sex-specific brain  responses to a meal that indicate posible differences between men an 
women in the cognitive  and emotional processing of hunger and stiation. This study provides a foundation 
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Uno de los ejemplos más contundentes de cómo la comida puede tornarse en un 

castigo terrible es el cuento “Malena, una vida hervida” (Relato parcialmente 

autobiográfico): “Dejé de comer a los quince años ¿sabe usted? A los quince años empecé a 

alimentarme, a ingerir lo estrictamente necesario para ir tirando, verdura hervida, carne 

hervida, pescado hervido, vida hervida (...) Y todo por amor” (Grandes, [1996] (2001), 77). 

Malena al verse condenada a ser “una auténtica vaca” decide ponerse a régimen para ver si 

así puede conquistar a Andrés; acude al médico y éste le dice: “mira, hija, tu problema es 

que eres una gorda congénita. Te voy a poner a un régimen muy duro” (Ibidem, 81). Aduce 

Carmen Núñez y Neus Samblancat: “El apetito de Malena, motor del deseo, se convierte en 

un elemento punitivo –un perpetuo régimen– que condena al personaje a repetir 

compulsivamente la ceremonia de autocastigo en que convierte el acto de comer”25. 

 El hambre es el castigo que hay que sufrir para ser “digna” del amor del otro. “Y 

fue entonces, mientras Andrés estaba en el hospital, cuando empecé a pasar hambre, un 

hambre horrorosa, tremenda, mortal, aquello era el infierno” (Ibidem, 82). Cuando una niña 

se siente mal con su cuerpo, no es que quiera parecerse a la modelo, cantante o actriz del 

momento –aunque en algunos casos también–, “sino quiere parecerse a sus amigas, quiere 

                                                                                                                                                     
for investigating the brain regions and cognitive processes that distinnguish normal and abnormal eating 
behaivor in men and women. In response to satiation, the women tended to have grater activation in the 
occipital and parietal sensory association areas and in the dorsolateral prefrontal cortex that did the men; in 
contrast, the men teded to have greater activation in the ventromeial prefontal cortex thah did the women.” 
(“Sex diferrences in the human brain’s response to hunger and satiation”, en 
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/entrez/query.fcgi?db=PubMed). A pesar que existen en el cerebro de los 
hombres y las mujeres extensas similitudes en su respuesta al hambre y la satisfacción, este estudio mostró 
respuestas sexo-específicas que tiene el cerebro a determinada comida, lo que indica posibles diferencias entre 
hombres y mujeres en el proceso cognoscitivo y emocional del hambre y su satisfacción; dicho estudio 
proporciona una base para investigar las regiones del cerebro y los procesos que distinguen la conducta 
normal y anormal en hombres y mujeres respecto a la comida. (La traducción es mía). 
 
25 Núñez y Samblancat, op. cit. 
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anular las diferencias que dificultan que forme parte plena e igual de su grupo. Pero no 

solo. También quiere ser querida por sus padres, y sus hermanos”26. Sigue diciendo 

Malena: “Pensaba en la comida cuando estaba despierta, soñaba con la comida cuando 

estaba dormida, la miraba, la olía, la añoraba, la quería, todos esos alimentos maravillosos, 

pesados, consistentes, dulcísimos, y las salsas, sobre todo las salsas...” (Ibidem, 86). Esa 

obsesión que representaba la comida, y el estar a régimen lleva a Malena a indagar nuevas 

formas de saciar el hambre, y experimentar con los otros sentidos, volcándose a una 

exploración inaudita: 

Malena metió sin querer un dedo hasta el nudillo en la dulce crema 
blanca, fría y suave, espesa, y experimentó una sensación deliciosa. 
El sabor de la leche condensada, la última dosis devorada a 
hurtadillas y sin remordimientos, conquistó en un instante su 
memoria inundando su boca de placer. Desconcertada, se llevó el 
bote a su cuarto y probó con toda la mano, la introdujo entre las 
paredes de la lata hasta la muñeca, y luego la extrajo lentamente, 
para ver cómo las gotas se desprendían de la punta de sus dedos y 
se zambullían en el interior, con un sordo gorgoteo. Repitió esta 
última acción varias veces y después, tomando precauciones para 
no marcharse, levantó la mano empapada y se embadurnó 
completamente la cara. Permaneció así mucho tiempo, respirando, 
sintiendo, disfrutando del placer prohibido. (Ibidem, 89) 

 

Cita, certeramente, Grandes a Cesar Pavese, en un epígrafe al cuento “Malena, una vida 
hervida”:  

En el fondo, el placer de follar no supera al de comer. Si estuviera 
prohibido comer como lo está lo otro, habría nacido toda una 
ideología, una pasión del comer, con normas caballerescas. Ese 
éxtasis del que hablan –el ver, el soñar cuando follas– no es sino el 
placer de morder un níspero o un racimo de uvas. (Ibidem, 71) 

 

                                                 
26 “En la sociedad occidental, la comida se considera algo divertido, una recompensa o un sustitutivo 
emocional, así las afectadas por los desórdenes alimentarios la utilizan a menudo para regular y cambiar sus 
estados de ánimo, como quien recurre al café o a los cigarrillos. El apetito natural de las mujeres jóvenes ha 
sido eliminado y la comida ahora se asocia con ansiedad, confusión, deseos y miedos.” Expeitx,  op. cit. 
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Grandes transforma el dolor de Malena en placer; el personaje desafía la prohibición de la 

comida, y se encamina a una experiencia concupiscente, lúdica, irreverente, rompiendo así 

la agonía del control, retando, así, cualquier imposición: 

Malena se servirá del tacto, el olfato y el oído como instrumentos 
capaces de alcanzar su paladar sin condenarlo. No será precisa la 
ingestión porque la protagonista ya ha hecho suyos los manjares a 
través de la impregnación sensorial de las esencias. Domina la 
comida, la manipula, la asume y en consecuencia domina su propia 
imagen.27  

Lo que podría trocarse en un drama de dimensiones exageradas, Almudena lo retrata con 

sentido del humor, con perspicaz ironía enfrenta el hambre y sacia con inteligencia la 

condición que ella misma se ha impuesto:  

Su favorito era derramar muy despacio una gran jarra llena de salsa 
de chocolate caliente sobre sus ingles, mientras permanecía 
recostada en la bañera con las piernas abiertas, contemplando cómo 
dos pequeños riachuelos marrones, fluidos y brillantes, resbalaban 
sobre su piel, contagiando su vientre de calor, como cuando 
Aleister todavía sabía a magret de pato. (Grandes, [1996] (2001), 
95) 

 

En el cuento “Modelos de mujer”, Almudena expone una vez más el conflicto con la 

comida, contrapone a sus personajes: Lola, inteligente, gorda y fea; y Eva, guapa, delgada y 

tonta. “Eva se conformó con un sándwich de jamón York y un botellín de agua mineral sin 

gas, y se enfrentó a la comida con la misma meticulosa precisión que desplegaría un 

cirujano antes de acometer una operación a corazón abierto” (Ibidem, 171). Lola 

sorprendida por la actitud de Eva, le comenta acerca de la novela Nosotros con la que 

trabaja para su tesis doctoral: “cuando leí el libro, lo que más me impresionó fue la 

                                                 
27 Pérez Abad, op. cit.  
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descripción de las comidas. La ley establecía que cada ciudadano estaba obligado a 

masticar cincuenta veces cada bocado antes de ingerirlo, bajo pena de sanción grave” 

(Ibidem, 172). A lo que Eva acotó en diálogo con Lola:  

Yo mastico treinta veces cada bocado –respondió- para no engordar. Y 
otra cosa...¿tú comes siempre así?  

–¿A qué te refieres? 

– A la cantidad.  

– Pues... no siempre. A veces tomo dos platos. Y hasta postre, si estoy 
contenta.  

–Ya –hizo una pausa, como si necesitara buscar las palabras para seguir, 
y me resigné a aceptar que, si es que había entendido algo de la historia 
que le acababa de contar no la había impresionado en lo más mínimo–. 
Vale, pues entonces, si no te importa, preferiría que no comiéramos 
juntas. 

–¿Qué pasa te doy envidia?  

No me quiso contestar, y entonces, por primera vez me compadecí de 
ella. (Ibidem,173). 

 

Una vez más Almudena enfrenta el hambre y contrasta a sus protagonistas. Eva finalmente 

sufrirá su condición de guapa y delgada, y Lola concluirá: “yo dejé de luchar contra mis 

prejuicios acerca de las modelos, y me propuse no ceder nunca más a la compasión” 

(Ibidem, 175).  

Reza uno de los preceptos que utilizan las anoréxicas: “no comerás sin sentirte 

culpable; estar delgada y no comer demuestran la auténtica fuerza de voluntad y el nivel de 

éxito”28. Rosa, una de las protagonistas de Atlas de geografía humana, también padece y 

confronta una batalla con la comida, tal vez no como una obsesión tan arraigada como en 

otros personajes, pero, sin lugar a dudas, un derrotero que no logra superar: 

                                                 
28  Espido Freire (2002),  op. cit., p. 87. 
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–¿Te gusta el camembert frito? – le pregunté, y él asintió con la cabeza –. 
Podemos compartir uno primero. 

–Claro, pero ... ¿tú no estabas muerta de hambre? Cómetelo tú sola. 

–No, ya me gustaría pero no puedo- ahuequé un poco la voz, adoptando 
un acento casi cómico antes de explicarme, porque en el fondo me da un 
poco de vergüenza decir siempre lo mismo–. Engorda mucho. 

Se echó a reír 

–Pero tú no estás gorda. 

–No creas... lo que pasa es que no lo aparento, porque tengo cara de niña, 
y soy menuda, y tampoco demasiado alta, ¿no?, y además tengo el hueso 
estrecho, y por eso no engordo en redondo, sino en cuadrado... 
¿entiendes? –negó con la cabeza, sonreía–. No me extraña, da lo mismo, 
el caso es que no quiero comerme un camembert entero yo sola. 
(Grandes, [1998] (2004),11). 

 

Almudena expone uno de los problemas que aquejan a muchas mujeres, la lucha contra la 

comida y los estereotipos de belleza; y es gracias a su narrativa que las libera de una 

manera lúdica, las induce a la búsqueda del placer, las convoca a recuperar su cuerpo y sus 

emociones, reivindica el papel de las feas y las gordas, y como una venganza, que muchas 

mujeres esperaron, estos personajes logran alcanzar la felicidad y el amor, a pesar de sus 

excesos con la comida y su condición de mujeres nada guapas. 
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III. 4.  La relación hombre–mujer en la narrativa de Grandes 
 

El amor no basta para romper el maleficio que ha 
caído sobre ciertas personas 

Henry James 
 

Lucía Extebarria en un artículo titulado “Con nuestra propia voz: A favor de la literatura de 

mujeres”, reflexiona acerca de la situación de escribir desde un ser mujer y aclara que no 

son las experiencias propias del sexo femenino las únicas que se buscan en el espejo de la 

ficción. “Y esto no significa que un escritor hombre no pueda, por supuesto, crear 

excelentes personajes femeninos, y viceversa, pero no podemos olvidar que es muy 

diferente escribir desde la experiencia que desde la documentación o la fantasía”. 29 

 Algunos personajes femeninos que convoca Almudena en su narrativa tienen rasgos 

que los distinguen, como el ser españolas, emancipadas, de clase media urbana, 

universitarias, y con edades promedio entre los treinta y cuarenta años.   

Por la edad que tienen, recibieron una educación tradicional, han 
accedido al mundo del trabajo y gozan, por lo tanto, de 
independencia económica. Algunas de ellas se han casado, tienen 
hijos, y se debaten entre las ideas tradicionales que les inculcaron     
–que no las han hecho felices– y una manera distinta de vivir, más 
acorde con los tiempos, pero que tampoco acaba de satisfacerlas, por 
lo que sufren y tienen mala conciencia. Quizá porque no han logrado 
compaginar la relación con sus padres, con sus parejas y con sus 
hijos. En suma, no han conseguido articular las relaciones familiares 
y la independencia individual: ser hija, esposa y madre, sin dejar de 
ser persona.30  

 

Estas mujeres se enfrentan a realidades ajenas a sus madres o abuelas, ejercen una 

profesión, se han  divorciado o permanecen solteras, algunas de ellas han optado por no ser 

                                                 
29 Lucía Extebarria. “Con nuestra propia voz: a favor de la literatura de mujeres”, en 
http://www.luciaextebarria.com/letra.pdf 
30 Fernando Valls (2003), “Por un nuevo modelo de  mujer. La trayectoria narrativa de Almudena Grandes, 
1989- 1998”. La realidad inventada. Análisis crítico de la novela española actual. Barcelona: Crítica, p. 176 
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madres y practican su sexualidad de manera más libre. Sus relaciones con el sexo opuesto 

van encaminadas a la búsqueda de amor, dentro de un modelo convencional, está presente 

la necesidad de ser amadas; algunas de ellas son muy dependientes del cariño de sus 

parejas, debido al rechazo que vivieron por parte de sus madres. Son mujeres que padecen 

la soledad y sufren la ausencia de un hombre que las acompañe, como Marisa, protagonista 

de Atlas de geografía humana, quien en un tono de nostalgia dice: “Me ha tocado vivir en 

el mundo feliz que ha liquidado la decrepitud, las taras y la soledad, y por eso, no soy una 

solterona, sino una unidad familiar unipersonal. Las solteronas ya no existen, son solamente 

mujeres solas” (Grandes, [1998] (2004),112). Y es ella quien envidia a sus amigas porque 

los buenos amores, y hasta los malos, rejuvenecen pero ella no tiene a quién amar.  Espido 

Freire en su libro Primer amor lucubra acerca de cómo son plasmadas en algunos cuentos 

las mujeres que no tienen una pareja: 

Aún no ha desaparecido la compasión que se les dedicaba a las 
solteronas, y que se ha trasladado sin más preámbulos a las mujeres 
solas. Los hombres gozan de cierto margen de confianza: un hombre, 
si se lo propone, puede conseguir una mujer que le cuide a cualquier 
edad. Sin embargo, una mujer pierde posibilidades a medida que 
envejece, aunque sea ella la destinada a cuidar al otro. Como carga 
añadida, la mujer soltera, a la que se ha negado durante siglos la 
capacidad de elegir (aunque no la de decidir, como luego se verá en 
los cuentos), estaba sola porque nadie la había elegido. Sus prendas 
naturales (belleza, dulzura, obediencia) no habían seducido a ningún 
varón, y por lo tanto, se la suponía inexperta, una eterna niña. Se la 
compadecía porque no conocía el amor, el auténtico amor, el que 
provenía de un hombre que la deseara.31 

Marisa se esconde detrás de un ordenador, pues nunca le ha gustado lo que es; no le gusta 

su cara, su cuerpo, su historia, su vida; a veces, desafiando su destino se cobija en otra 

mujer, elige ser otra, y acude a bares con nueva identidad, cobijada por Alejandra Escobar: 

                                                 
31 Laura Espido Freire (2000),  Primer amor, Madrid: Temas de hoy, p.  24. 
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Aunque rara vez tenga ocasión de contársela a alguien, Alejandra 
siempre arrastra una intensa historia personal, algunas noches es 
soltera y otras casada, pero también ha estado separada, e incluso 
viuda, y tiene un hijo único, o un par de hijas, o ha renunciado a la 
descendencia en pos de una brillantísima trayectoria profesional. Los 
detalles están siempre en función de mi humor, de la racha que esté 
atravesando cuando decido resucitarla, porque no siempre me salva 
del hastío o de la tristeza. A veces recurro a ella por puro 
aburrimiento cuando ya ni siquiera me apetece conectarme a 
Internet. (Ibidem, 216) 

 

Y cuando cree que ha encontrado a quien amar y quien la ame, padece la certeza de que no 

podría aspirar a alguien distinto, que no tendrá jamás un romance digno como el que ha 

soñado, visto y leído en las películas y las novelas: “que el hombre de mi vida vaya a 

llamarse al final Carpóforo  Menéndez, un nombre tan ridículo, y sin embargo sé que no 

voy a encontrar nada mejor, y que dormir sola por las noches es lo mismo que no tener 

nada”. (Ibidem, 307) Y entonces un ascenso en el trabajo y la relación con Forito la 

rescatarán de su vida aburrida: “en medio de todo, estaba el amor, que salva o condena, que 

legitima los crímenes más atroces.” (Ibidem, 326) 

Existe otro personaje, Lulú, como la representante de quien intenta por todos los 

medios pertenecer a alguien; a causa del abandono de su madre busca desesperadamente 

recuperar ese afecto perdido. Para su madre Lulú era una chica fuerte, que no necesitaba de 

su reconocimiento ni de su cariño. La relación distorsionada y ambivalente que vive Lulú 

con Pablo es muestra de su niñez no resuelta y su constante necesidad de sentirse amada. 

Vuelca en él su aspiración de permanecer ajena al dolor de enfrentar su realidad y al 

remediarla con Pablo recobra su “ser niña”: 

Eres una niña especial, Lulú, redonda y hambrienta, pero una niña al 
fin y al cabo. Casi perfecta. Y si me dejas acabar, perfecta del todo. 
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Fue en aquel momento, a pesar de lo extravagante de la situación, 
cuando mi amor por Pablo dejó de ser una cosa vaga y cómoda, fue 
entonces cuando comencé a tener esperanzas, y a sufrir. Sus palabras 
–eres una niña especial, casi perfecta– retumbarían en mis oídos 
durante años, viviría años, a partir de aquel momento, aferrada a sus 
palabras como a una tabla de salvación. (Grandes, [1989] (2004), 55) 

 

Lulú siente que Pablo es quien la conecta con la sensación de alivio, de seguridad, es quien 

puede controlarla, someterla con dosis de amor: “Con él era muy fácil atravesar la raya y 

regresar sana y salva al otro lado, caminar por la cuerda floja era fácil, mientras él estaba 

allí sosteniéndome. Luego, lo único que tenía que hacer era cerrar los ojos. El (sic) se 

encargaba de todo lo demás.” (Ibidem, 221) Sin voluntad, resuelta a vivir una eterna 

infancia, no es capaz de tomar las riendas de su vida, incapaz de controlar el impulso de 

dejarse llevar por el torbellino de sus emociones, sin cuestionarse el porqué de su actitud. 

No se muestra dispuesta vivir una relación adulta, le confiere a Pablo la potestad de su vida: 

El (sic) era la razón de mi vida, pensé. Era un pensamiento viejo ya, 
trillado, formulado cientos de veces en su ausencia, rechazado 
violentamente en los últimos tiempos, por pobre, por mezquino y por 
patético, existían tantas grandes causas en el mundo, todavía, pero 
entonces  mientras me besaba y me mecía en sus brazos, era solamente 
la verdad, la verdad pura y simple, él era la única razón de mi vida. 
(Ibidem, 147) 

Y aunque en momentos de lucidez reflexiona, no es capaz de tomar la decisión de alejarse 

de él, vivirá eternamente como un corderito con un lazo atado al cuello. Abúlica, viviendo 

al extremo el dolor físico por no afrontar el dolor emocional y con Pablo acudiendo a su 

rescate una y otra vez: 

Entonces me convencí de que jamás crecería mientras siguiera a su 
lado, y cumpliría treinta y cinco, y luego cuarenta y luego cuarenta y 
cinco, y luego cincuenta, cincuenta y cinco, y hasta sesenta y seis, la 
edad de mi madre, y no habría llegado a crecer nunca, sería una niña 
eternamente, pero no una hermosa niña de doce años, como cuando 
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vivíamos en aquella casa falsa, enorme y vacía, en la que no 
transcurría el tiempo, sino un pobre monstruo de sesenta y seis años, 
sumido en la maldición de una infancia infinita. (Ibidem, 227) 

 
Fran, protagonista de Atlas de geografía humana, otorga a su pareja cualidades 

extraordinarias, las exalta e insinúa ingenuamente que ella no es merecedora de un hombre 

como él. Su inseguridad, debida también al rechazo de la madre, la orillan a sobrevalorar lo 

que Miguel comparte con ella: “Yo, que me había criado sin dioses, me enamoré de un 

hombre al que mi fe logró elevar a la categoría de dios...” (Grandes, [1998] (2004), 265), y 

le recalca a la psicoanalista que si ahora siente que su vida carece de sentido, se debe en 

parte a que: “Quizás ése sea el precio que hay que pagar por enamorarse de un dios y 

acabar casándose con él...” (Ibidem, 146). Fran, bajo la sombra de su madre y el miedo de 

perder a su marido, encuentra una solución al decidir ser madre. 

Las relaciones hombre-mujer se construyen desde un deseo de controlar o ser 

controladas, aunque las hay también fraternas, basadas bajo la concepción de compartir una 

misma desgracia, un mismo dolor, como Ramón y Marisa, quienes tienen iguales miedos y 

una historia similar; él le confiesa “tú y yo nos llevamos tan bien  porque los dos somos 

pequeños, insignificantes, el tipo de gente a la que jamás le toca la lotería, ninguna lotería... 

No quiero ponerme fatalista, pero algunos días no puedo alejar la sospecha de que el 

destino existe, y nos somete.” (Ibidem, 120) 

Existe en estas mujeres pasión y deseo de ser amadas, necesitadas, no únicamente 

por un hombre, no únicamente en un plano sexual, su mayor anhelo, el más profundo, es 

ser amadas por sus madres; debido a ello es muy sencillo que caigan en relaciones 

codependientes con los hombres con quienes se involucran, es común también en aquellas 

mujeres que se perciben como feas, ajenas a los estereotipos de belleza.  
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Algunas nunca crecen, como Lulú, y otras intentan lúdicamente liberarse como Malena, en 

el cuento “Una vida hervida”. Al menos, en esta primera etapa testimonial de la narrativa 

de Almudena es una situación recurrente. 
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Conclusiones 
 

La teoría literaria feminista es, aún, un camino no recorrido del todo; existen variados 

argumentos que nos ayudan a definir si un texto puede enmarcarse dentro de estas líneas  de 

investigación; no obstante, el término feminismo ha sido tan manipulado que ha provocado, 

en ocasiones, rechazo desde un principio; un hecho contundente es que la buena y mala 

literatura nada tiene que ver con el sexo del escritor. Varias autoras han declarado que si 

algo distingue a la literatura escrita por mujeres son los temas que aborda, no es posible 

hacer generalizaciones al respecto, pero sí podemos hablar de algunas recurrencias en 

algunos textos literarios como: las relaciones madre-hija y la búsqueda de identidad de las 

protagonistas, es decir por medio de la narrativa las mujeres se reconocen a sí mismas. Los 

pasajes de las escritoras no contienen, necesariamente, un argumento revolucionario y que 

reivindica el papel de las mujeres, no es una arenga, ni un modelo explícito de cómo 

deberían o cómo deben actuar, es simplemente un punto de vista con el que pueden 

identificarse o no las lectoras.  

 Cabe mencionar que algunas investigadoras consideran que el lenguaje utilizado por 

las escritoras es más reflexivo y con un tono intimista; es común el uso de la primera 

persona y la autobiografía; así como la presencia de lo cotidiano, y la explicación del 

mundo exterior a partir de una visión interior, aunque esto no quiere decir que los escritores 

no comportan, también, las anteriores características. Sería un error grave intentar 

homogeneizar y restringir un acto de libertad como lo es la escritura. 

 Para Almudena Grandes considerarse una escritora feminista no representa un 

asunto importante; hablar de su obra es dirigir la mirada a cuestiones específicas, sobre 
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todo en su primera etapa que ella define como testimonial; sus tres primeras novelas, y su 

libro de relatos se encaminan a derroteros recurrentes, no cabe duda que a la escritora 

española le obsesionan determinados temas: cómo afectan las relacionas madre-hija en la 

vida de las protagonistas, y ejemplo contundente de ello es Lulú que buscando el afecto de 

la madre, sigue un patrón de autodestrucción. Otro aspecto que interesa a Grandes es el 

concepto de belleza el cual desafían, de forma lúdica, algunos de sus personajes; pero otras 

cargan su “fealdad” como un lastre. Ya en una entrevista lo decía la autora madrileña, no 

hay  destino más cruel que el de un feo, que ni siquiera es digno de compasión; y en 

nombre de la ansiada “belleza” muchas mujeres han hecho y harán lo que sea para 

conseguirla; y es Almudena quien con delicada ironía se cuestiona esos estereotipos y 

confronta a las protagonistas con ese hecho. 

Otro punto representativo es la comida y su relación con los afectos, mujeres que en 

exceso comen o se restringen, quienes matan la ansiedad o llenan el vacío con helados, 

turrones, etc; una situación muy ligada a las mujeres contemporáneas quienes sufren de 

anorexia o bulimia, y aunque Grandes no aborde la problemática de forma directa sí abre la 

pauta para vislumbrar que la comida, suele ser, para algunos de sus personajes, una 

situación que las somete y que está relacionada con las emociones.  

Los personajes plasmados por la autora madrileña reflejan problemáticas identificables 

y, hasta cierto punto, comprendidas y vividas por las lectoras; ya que se desenvuelven en un 

ámbito bien definido: son profesionistas, independientes económicamente, menores de 

cuarenta años, con relaciones afectivas poco estables, y con dudas sin resolver como el 
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ejercicio de la maternidad, confrontadas con un destino diferente al de sus madres o 

abuelas, libres en el camino de la sexualidad, pero con carencias maternales en la infancia. 

Almudena es una escritora que podemos definir como feminista, no porque porte 

una pancarta que busque transformar cómo han sido vistas las mujeres en la historia o en la 

literatura; es una escritora que toca temas que sabemos las críticas han considerado 

esenciales en la literatura escrita por mujeres, su narrativa se enuncia desde el yo de la 

protagonista, y por eso se cuestiona su relación con la madre, entre otras cosas. Obvia decir 

que, muchas escritoras, entre ellas Almudena, se niegan a admitir que lo que escriben sea 

literatura de mujeres, porque no están de acuerdo que en la literatura se hagan ese tipo de 

distinciones que segregan y limitan, desde su punto de vista, el universo literario. 

La teoría y crítica literaria feminista lo que nos permite es abrir el diálogo para 

estudiar la literatura desde otra visión, promover la investigación, la discusión y el análisis 

en torno a la literatura escrita por mujeres. Por razones de tipo histórico, social y cultural, la 

dualidad de lo masculino y lo femenino ha condicionado, en todos los ámbitos, la manera 

de mirar el mundo, la literatura es un espacio privilegiado para representar, interpretar y 

explorar los ideales, los valores y los prejuicios de los distintos grupos socioculturales y 

lingüísticos. Es importante abrir el debate, pues mediante el estudio de los textos literarios 

se pueden describir e interpretar los aportes de las mujeres; muchas escritoras, como 

Almudena, deconstruyen mediante diversas estrategias, como la parodia o la ironía, los 

discursos hegemónicos. Múltiples líneas de investigación surgen en este campo fértil de la 

literatura escrita por mujeres. 
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Por lo tanto podemos concluir que: 

 

• La teoría literaria feminista surge como una vertiente del movimiento feminista. 

• El inicio de la teoría y crítica literaria feminista indagó en cómo los escritores 

construían los personajes femeninos. 

• Las teóricas francesas convocan a las mujeres a escribir desde una experiencia 

absolutamente femenina como la maternidad, el cuerpo femenino y la voz de la 

madre. 

• La teoría literaria feminista hispanoamericana y española empieza formalmente en 

los años ochenta como un símil del modelo de la teoría sajona. 

• Algunas teóricas españolas recalcan que si algo puede distinguir la literatura escrita 

por mujeres es la selección de temas. 

• Los personajes femeninos que construye Almudena Grandes confluyen en temas 

recurrentes como: la compleja relación madre-hija, la corporalidad femenina y la 

comida como sustituto de afecto, mismos que han sido considerados por las críticas 

como esenciales en la literatura escrita por mujeres. 

• A pesar de que la escritora madrileña no se define como una escritora feminista, 

algunos de sus personajes femeninos, de manera lúdica, desafían las normas 

patriarcales que las limitan en su ser mujer. 
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