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      INTRODUCCIÓN 

        

       El ubicuo y multiforme José Juan Tablada es bien conocido y reconocido como poeta. 

Además lo es como cronista, autor satírico, crítico literario y memorista, aun cuando el 

vasto edificio de su obra no se ha podido reconstruir en su totalidad. Como historiador es 

recordado poco y con horror, en virtud de que escribió un bodrio dedicado a enaltecer la 

figura de Victoriano Huerta, conocido suyo quien sabía de las flaquezas del intelectual ante 

el poder (había escrito una vergonzosa epopeya a Porfirio Díaz). Como historiador del arte 

es considerado en medios especializados, aunque con dificultad, por una apresurada aunque 

innovadora Historia del arte en México (1927) y por una magnífica monografía sobre 

Hiroshigué (1914), apenas conocida. Como crítico de arte tiene un lugar destacado en 

nuestra memoria cultural, no obstante la dispersión durante décadas de sus textos en esta 

materia (apenas reunidos en el año 2000 en una notable antología, publicada por el Instituto 

de Investigaciones Filológicas de la UNAM). Sin embargo, a pesar de este reconocimiento, 

es escasa la atención que se le ha brindado desde la especialización historiográfica y desde 

la historia de las ideas estéticas. Y aunque esta atención se ha caracterizado por su altísima 

calidad, como se verá más adelante, creo necesario un reposicionamiento del crítico y del 

historiador del arte desde un estudio específico. A tal necesidad buscaré responder con este 

trabajo, desde un campo de problemas e intereses que atañe a la historiografía del arte, y 

que me parece muy pertinente a propósito del tema. 

       Curtido en la fragua del modernismo más audaz y depurado, el Tablada crítico se 

distinguió por su poder conceptualizador y escritural, el cual tuvo un peso específico 

determinante en la construcción de la vanguardia mexicana. Fue descubridor de artistas de 

gran talento como Julio Ruelas, Jorge Enciso, Miguel Covarrubias y José Clemente Orozco, 
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así como artífice e impulsor de trayectorias y leyendas tan destacadas como las del Dr. Atl, 

Alfredo Ramos Martínez, Rafael Ponce de León, Ángel Zárraga, Roberto Montenegro y 

Diego Rivera, entre los más destacados. 

       Mi intención en este trabajo es la de concentrarme en la etapa que comprenden desde la 

iniciación del poeta en la crítica de arte, en 1891, hasta la publicación de su Historia del 

arte en México, en 1927, motivado por el interés que me suscitó el tema en un seminario de 

historiografía de las artes, realizado durante el primer semestre del 2003 en el Centro 

Nacional de las Artes. El propósito fundamental del seminario fue el de identificar 

diferentes cruces disciplinarios en la tradición historiográfica mexicana, con vistas a la 

futura construcción de modelos teórico-metodológicos, orientados al estudio  

interdisciplinario de esta materia, ampliando el objeto de estudio a otras artes diversas a las 

plásticas y visuales. En tal propósito se identificó el imperativo de sustentar el perfil actual 

del historiador-crítico del arte, el cual condiciona el abordaje del pasado a la necesidad de 

relacionarse con el presente artístico, a partir de una capacidad de juicio crítico. Este perfil 

ideal contribuye a superar la falsa dicotomía entre críticos e historiadores, de efectos 

nocivos en nuestra tradición. Siguiendo a Francisco Calvo Serraller: 

...no estar capacitado para valorar lo que está pasando, según pasa, no sólo impide seguir y 
comprender la actualidad artística, esa que inmediatamente se convertirá en historia, sino, lo que es 
más grave, deforma asimismo nuestra visión y análisis del pasado, cuya apreciación es 
constantemente modificada por la sucesiva actualidad. De tal manera que ese historiador de arte sin 
talante ni capacidad críticos lo que acaba dejando de comprender es el arte en sí, presente y pasado, 
convirtiéndose en una suerte de archivador o documentalista de la nada. Así que el crítico sin 
historia juzga sobre el vacío, pero el historiador sin crítica documenta la nada.1     

               

La producción del Tablada crítico se conecta estrechamente con la del historiador que 

también fue, por lo que su experiencia frente al arte resulta ejemplar en el perfil señalado. 

                                                 
1 Calvo Serraller, Francisco. “Orígenes y desarrollo de un género: la crítica de arte”. Historia de las ideas 
estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas. Volumen I. Madrid, ed. Visor (La balsa de Medusa, 80), 
1996: 156.  
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Fue un notable crítico arraigado en una plataforma de conocimientos históricos (no obstante 

su condición ruptural como crítico) y fue un historiador que fincó sus cualidades como tal, 

en la capacidad de relacionarse con el arte del pasado desde un horizonte de actualidad, 

intensa y actuante. Por ello, en dicho seminario se me sugirió atender la fundamentación del 

crítico que antecede y anticipa a la del historiador, en virtud de su fuerza conceptual. 

Acepté gustoso la sugerencia, considerando además que al historiador no sólo hay que 

buscarlo en el autor de ensayos dedicados al arte del pasado, en el Hiroshigué (1914) y en 

la Historia del arte en México (1927) sino también (y más bien) en el memorista, el autor 

del Diario, el novelista, el coleccionista y en buena parte de la prosa del escritor 

plenamente moderno, quien, atento a las revelaciones de un mundo en permanente 

construcción desde la alteridad, mantuvo siempre una convivencia cotidiana con la historia, 

a partir de objetos, ideas, obras de arte, lugares, situaciones. 

       Debo precisar que mi relación con el tema data de unos quince años y que pretende 

abarcar la totalidad de la escritura dedicada al arte de este gran escritor. Por su extensión y 

características internas, he dividido mi objeto de estudio en tres partes: la primera 

comprende de 1898 a 1914, periodo que va desde la propuesta fundacional de su modelo 

crítico hasta su afirmación en la cultura mexicana, en momentos en que el funcionario y 

adulador profesional del gobierno de usurpación debe salir huyendo del país; la segunda 

abarca de 1914 a 1927, periodo en que se verifica la derivación natural del autor modernista 

al de vanguardia, mismo que incluye al historiador y al promotor del arte nacional; la 

tercera corresponde al larguísimo auto exilio del poeta en Nueva York, desde 1927 hasta su 

muerte, en 1945, y registra al crítico que no obstante su vejez y lejanía (a veces confundible 

con el vacío), publica en inglés y español textos magistrales, edita publicaciones sobre arte 

mexicano, y es el gran crítico (ninguneado) del arte mexicano de la llamada 
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contracorriente, apoyada por Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, José  y Celestino Gorostiza, 

entre otros miembros del “grupo sin grupo” de  Contemporáneos. Como dije antes, este 

trabajo se concentra en las dos primeras partes. La presente tesis comprende hasta la 

segunda parte.  

Esta segunda parte tiene tres derivaciones: un ensayo que continúa éste y se enlaza 

con el de la tercera parte, conformando así una trilogía; una introducción a la Historia de 

1927, escrita para una edición electrónica, y un guión curatorial que rescata lo que hoy 

llamaríamos la mirada del Tablada curador o comisario de arte, arquitecto de la vanguardia 

mexicana. La tercera parte se encuentra en etapa de recopilación y estudio de fuentes. 

Explico mi relación con el tema toda vez que el presente texto forma parte de un conjunto 

más amplio, con el que interactúa de manera determinante. Las observaciones, críticas y 

correcciones a la presente tesis, por parte del jurado, resultan indispensables también para 

enriquecer dicho conjunto. 

                              ___________________________ 

  

En sus frecuentes ejercicios de autovaloración y autopromoción, solía José Juan Tablada 

omitir obras suyas que atentaran contra su fama inmediata o póstuma, debido a su 

naturaleza coyuntural, en lo ideológico, o sencillamente defectuosa. En cambio, solía 

anunciar también la inminente publicación de algunas otras dignas de su mejor pluma, 

varias de las cuales en realidad no llegaron a aparecer en vida del poeta. Tal es el caso de su 

Historia del arte en México, por un lado, y de su antología de textos críticos sobre arte y 

artistas, por el otro. Mientras el primer libro vio la luz en 1927, con cuatro muy costosos 

años de retraso y en un clima poco favorable para celebrar acontecimientos que recordaran 

el paso de Vasconcelos por la Secretaría de Educación, el segundo no pasó de ser una 
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recurrente promesa incumplida, al menos desde 1905, que en caso de concretarse en 

cualquier momento de la larga vida del poeta, hubiera resultado un verdadero 

acontecimiento editorial, sumamente satisfactorio para él. Vaya ironía: mientras el gran 

renovador de la crítica de arte moderna en México provocó su propia dispersión en una 

memoria cultural necesariamente lenta en sus procesos de reconstrucción (considerar que 

hasta el año 2000 se publicó la antología) el “poeta y crítico metido a historiador”, como lo 

calificó con sorna Justino Fernández, dejó una huella indeleble en un territorio ajeno a los 

vastos dominios de su amplia y luminosa trayectoria intelectual. 

No es fácil determinar las razones que le impidieron publicar su antología crítica, ni 

las que lo impulsaron a dar a la imprenta un libro prácticamente inconcluso como es el de la 

Historia. Sobre lo primero quizá resulte ocioso especular, aunque no puedo dejar de aludir 

en este punto a aquel retrato suyo en que Diego Rivera lo representó para la posteridad 

como un enfermizo y afeminado Orfeo con “la barba de tres días, pupilas de marihuano y 

ojeras de verde ajenjo”;2 la imagen trae a la mente las perennes relaciones de 

animadversión entre el poeta y algunos artistas de primer orden  (como José Clemente 

Orozco, quien también lo detestaba), no obstante los favores recibidos de su pluma, y 

sugiere probables temores en Tablada de convocar espantos, en caso de concretar la 

empresa editorial. Quizá. El enigma crece al considerar la mala recepción de su Historia 

por parte de distintos lectores que esperaban mucho más del notable crítico, y que se 

quedaron esperando su irrupción en el campo editorial mexicano con una obra cuyo peso 

específico hubiera diluido o justificado deslices o aventuras coyunturales en la materia. 

Asimismo, la antología se prestaba como un espacio idóneo para recoger, corregidos y 

                                                 
2 Sheridan, Guillermo. “José Juan Tablada contra Diego Rivera: carta iracunda (con Haikai).” Vuelta, núm. 
157 (dic. 89): 44-47. 
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aumentados, los artículos aparecidos en prensa donde Tablada presentó adelantos del 

capítulo de su Historia dedicado al arte prehispánico, además de otros textos consagrados al 

arte moderno y contemporáneo, muy superiores en cuanto a información y calidad de 

escritura a lo expuesto en unas cuantas páginas en su desproporcionada revisión histórica 

dedicada a Vasconcelos. En fin, tenía múltiples opciones a su alcance para incorporar su 

visión de la historia del arte mexicano a su sólido edificio escritural, lo cual hubiera 

contribuido a afirmar en la dimensión que correspondía esta vocación suya que quedó en 

entredicho en este libro que, como algunos otros más, ya nunca quiso recordar. 

       Vinculada con la del historiador o con autonomía de éste, la trayectoria del crítico ha 

sido aludida en las señeras radiografías del pensamiento crítico de Justino Fernández, y en 

estudios nodales como lo son los de Teresa del Conde sobre Julio Ruelas (México: UNAM, 

1976), de Raquel Tibol sobre Orozco (José Clemente Orozco. Una vida para el arte. Breve 

historia documental. México, FCE, 1996), de Fausto Ramírez sobre la Crónica de las artes 

plásticas en los años de López Velarde (1914-1921) (México, UNAM, 1990), de Adriana 

Sandoval sobre la crítica de arte del poeta, misma que introduce la antología de sus textos 

críticos  (José Juan Tablada. Obras VI. Arte y artistas. México: UNAM, Obras Completas, 

2000).  Otros escritores y especialistas que citaré en diversos pasajes,  han perfilado esta 

revaloración desde múltiples disciplinas. En tal sentido se han orientado mis esfuerzos en 

diversos seminarios, cursos y conferencias, y en dos ensayos que anteceden al presente 

trabajo: “La dimensión utópica en la historiografía del arte mexicano. Detección de 

fuentes”, en Arte y utopía en América Latina. México: CNCA, INBA, CENIDIAP, 2000: 

111-129 y La palabra del cómplice. José Juan Tablada crítico de arte: México, CNCA-

INBA-CNA, Ensayos Abrevian, 2005.  
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        En virtud de una creciente necesidad en nuestros días de restituir al ejercicio crítico su 

poder relativizador y constructor, para enfrentar las inercias de una dominante corriente 

cultural acrítica y homogeneizante, es previsible una permanente revaloración  del Tablada 

crítico desde varios horizontes.  Esta saludable tarea será posible a partir de la publicación 

de la comentada antología (que forma parte de la serie de obras completas del autor, 

diligentemente editada por el Centro de Estudios Literarios de la UNAM) y de otra más, 

también de importancia mayor, que recoge la crítica de arte publicada en México entre 

1896 y 1921. En esta magna obra, preparada por Xavier Moyssén con la colaboración de 

Julieta Ortiz Gaitán3, la crítica de nuestro autor aparece contextualizada con la de sus 

coetáneos, entre quienes se va advirtiendo, en no pocos casos, su benéfica influencia.   

       El interés del tema se justifica por el talento del descubridor de artistas y del 

constructor de trayectorias y movimientos, cuya mirada y escritura se fraguaron en un 

paradigma cultural que asumió como ningún intelectual en México.  Por ello, me propongo 

demostrar que su modelo crítico es fundacional en nuestra experiencia, no bien se arraiga 

en la plataforma moderna que privilegia el valor de la poesía y la relación directa del sujeto 

con la naturaleza y con el mundo (con el objeto semiótico), en contraste con los modelos 

que marcaban la prioridad en el seguimiento de cánones clásicos y académicos. El 

incipiente crítico se distingue de académicos de la tradición colonial como Bernardo Couto 

o Ramón G. Revilla, precisamente, en la medida en que advirtió este desplazamiento de la 

mirada desde su atención al objeto cultural estabilizado en el canon occidental, hacia el 

mundo real, inmediato, depositario de la libertad y las verdades de la naturaleza y la cultura 

propias, asequibles al conocimiento desde la vivencia y la relación directa (aunque 

                                                 
3 Moyssén, Xavier. La crítica de arte en México, 1896-1921 (2 vols.). México, UNAM-IIE, 1999. 
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intermediada, desde luego, por la mirada “universal” fundada en la fantasía de no estar 

intermediada por la cultura). 

        Como buen protagonista del pensamiento y de la praxis del modernismo devenido en 

vanguardia, este autor es susceptible de revisarse desde categorías muy previsibles y 

reductivas (autonomía del arte, artepurismo, gusto por la síntesis y la simplificación formal, 

necesidades de actualización cultural, originalidad, universalismo, universalidad desde lo 

propio, etcétera), las cuales suelen empobrecer la experiencia de la relación con el tema 

histórico. En la medida de mis posibilidades, trataré de no abusar de tales categorías y de 

disfrutar mi relación con el personaje, pasando con algún detenimiento por su escritura, por 

su amplia mirada, por lo que éstas ofrecen a mi recepción y quizá no solamente a la mía. 

Entonces, más que buscar a un autor que acredite nuestro derecho a la pertenencia a una 

historia global, con el lenguaje que ésta impone para tal efecto, o que buscar sentidos 

precisos en esta obra, prefiero trabajar con el consejo de Deleuze y Guattari, útil a propósito 

de la obra tabladiana: 

No hay ninguna diferencia entre aquello de lo que un libro habla y cómo está hecho. Un libro 
tampoco tiene objeto. En tanto que agenciamiento, sólo está en conexión con otros agenciamientos, 
en relación con otros cuerpos sin órganos. Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, 
significado o significante, en un libro no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse 
con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades 
introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo. Un libro 
sólo existe gracias al afuera y en el exterior. Puesto que un libro es una pequeña máquina, ¿qué 
relación, a su vez mesurable, mantiene esa máquina literaria con una máquina de guerra, una 
máquina de amor, una máquina revolucionaria, etc., y con una máquina abstracta que las genera?4

 
       Así, no obstante los rigores analíticos que aquí pretendo, respetaré la condición de una 

obra que, como bien lo señaló Octavio Paz, es una caja de sorpresas, 

…de la que surgen, en aparente desorden, plumas de avestruz, diamantes modernistas, marfiles 
chinos, idolillos aztecas, dibujos japoneses, una calavera de azúcar, una baraja para decir la buena 
ventura, un grabado de “La Moda de 1900”, el retrato de Lupe Vélez cuando bailaba en el Teatro 
Lírico, un lampadario, una receta de las monjas de San Jerónimo que declara cómo se hace la 

                                                 
4 Deleuze, Gilles y Félix Guattari. Rizoma. Madrid, Pre-textos, tercera edición, 2000: 10-11. 



 esd 8

conserva de tejocotes, el arco de Arjuna...fragmentos de ciudades, de paisajes, de cielos, de mares, 
de épocas.5

 
Algunas de estas sorpresas, cabe precisar, son sumamente incómodas y hasta 

profundamente desagradables, como las relacionadas con la habilidad acomodaticia, 

chambista, del político vinculado a veces con las peores causas históricas. No habré de 

omitirlas ni “limpiarlas” de mi texto. Creo que el personaje múltiple obliga a un rescate 

basado en aceptar la contradicción (asumiendo una visión dialógica) y no en suprimir lo 

que estorbe a una síntesis forzada (asumiendo una visión dialéctica).  A las facetas del 

personaje múltiple ya mencionadas, habré de sumar en ciertos momentos las del 

coleccionista, japonista, erotómano, bohemio de bandera, que conforman al personaje 

integral, desplegado en su vasta y variopinta literatura. Como pocos autores límite, Tablada 

demuestra las bondades de ese Yo múltiple aceptado por la cultura moderna (pienso 

también en Pessoa, en Cuminngs, en Joyce), pero también, paradójicamente, castigado por 

ésta, en sus afanes de establecer un yo cultural único y definitivo. 

 Me parece oportuno insistir en el poder escritural de Tablada para enfatizar que por 

sí mismo constituye un valor recuperable del crítico e historiador en nuestra época, marcada 

por la fatiga del logocentrismo, de la búsqueda de sentidos desde la teoría dura, y por tanto, 

cada vez más abierta a los ejercicios abductivos, metafóricos, emanados de esa inspiración 

tan castigada por las lógicas de las verdades científicas y absolutas. Congruente con este 

valor, he optado por escribir con Tablada o, para ser más preciso, por dejarlo hablar por 

medio de múltiples citas, antes que “resumirlo”. Como todo autor, el poeta es susceptible 

de un abordaje analítico que vaya del texto al contexto, a partir de textos representativos 

cuya elección implique un descarte de otros, pero también –y sobre todo— es susceptible 

                                                 
5 Paz, Octavio. Generaciones y semblanzas. Modernistas y modernos II.  México, FCE (Letras mexicanas. 
México en la obra de Octavio Paz, núm. 5), 1989: 32. 
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de leerse extensamente, considerando el disfrute y el beneficio que deja un gran autor que 

basó en el lenguaje la posibilidad mayor de crear realidades.    

       Mi aproximación parte del campo de la historia de las ideas artísticas y estéticas (así, 

diferenciadas), el cual se diluye con el historiográfico y con la historia de la crítica, a la 

manera en que la practicaron Rene Wellek y Lionello Venturi. Me acompaño con estos 

autores así como también con Justino Fernández, en cuanto a su planteamiento 

metodológico fundacional de estudiar la recepción crítica de las obras de arte, y con varios 

más como Ida Rodríguez Prampolini, Teresa del Conde, Fausto Ramírez, Esther Acevedo, 

Juana  Gutiérrez Haces, Simón Marchán Fiz, Francisco Calvo Serraller, Francisca Pérez 

Carreño, Valeriano Bozal, Estrella de Diego, Mauricio Beuchot, Humberto Chávez Mayol, 

Hayden White y Omar Calabrese, entre otros más que iré mencionando.  

Me parece importante explicar, por último, que por comodidad de escritura y lectura 

elegí las cursivas sobre las comillas en las citas, subrayando además con negritas las que 

son de Tablada.          

 



CAPÍTULO I 

DESCARTANDO EXCESIVOS ELOGIOS A DON JUSTO SIERRA y a otros 

personajes poderosos –que aunque merecidos, algunos, desde entonces dan fe del 

oportunismo político que acabaría empañando la imagen póstuma del poeta—, puede 

considerarse que el conjunto de su producción literaria, realizada durante la primera 

juventud, se distinguió por un vigoroso poder transgresivo y renovador, cuyos mejores 

frutos marcaron un parteaguas en nuestra experiencia cultural. En este capítulo pretendo 

adentrarme en dicha producción, a partir de un juego de asociaciones y correspondencias de 

ésta con autores que desde un principio marcaron su intertextualidad, y también con 

diversos elementos de la cultura finisecular que intervinieron en su construcción. El 

objetivo del juego es doble: subrayar la alianza entre poesía y pintura (seré más amplio: 

entre artes verbales y visuales) en el modelo iniciático de nuestra vanguardia cultural y, 

como efecto de esta alianza, el surgimiento de la crítica de arte propiamente moderna, 

protagonizada por Tablada. Guiado por él, habré de adentrarme en aquel filón del 

modernismo finisecular más radical en su culto profano a la religión de la sensibilidad, que 

por su condición exacerbada –extrema en su afán transgresivo de los límites— suele 

identificarse con un nombre elegido por sus propios exponentes para caracterizarlo: 

decadentismo (asociado con el tenebrismo y con la literatura maldita). 

       En esta etapa inaugural, localizable entre la última década del siglo XIX y primer lustro 

del XX, tienen lugar acontecimientos literarios que definen la simiente del personaje pero 

también, en buena medida, de la cultura mexicana. A saber: su vehemente irrupción en la 

tradición de la poesía mexicana con el poema Misa negra –donde establece una ruptura 

radical con la tradición heredada, con consecuencias lamentables para él en el plano 

inmediato, pero a la postre positivas por lo que originaron—, con otro también célebre 
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titulado Ónix, y con el primer poemario suyo, reunido con el nombre de Florilegio. 

Además, corresponden a este periodo su iniciación en el periodismo moderno, la polémica 

que protagonizó en torno al decadentismo con Balbino Dávalos, Jesús Urueta, José Peón 

del Valle, Alberto Leduc y Francisco Oliaguíbel, y como consecuencia de esta tibia pero 

nutrida polémica –que más bien parece una reunión de pundonorosos principios de lo que 

pretendió ser una escuela— la aparición de la Revista Moderna, en 1898, la propuesta 

editorial culminante del movimiento modernista, identificado hasta entonces a través de la 

revista Azul. La concreción de este proyecto editorial, asimismo, marca el tránsito entre la 

etapa inaugural y la de consolidación del poeta curtido en ajenjo, misma que puede fijarse 

entre 1900 y 1912, años cruciales en su biografía porque registran dos viajes de la mayor 

trascendencia en la construcción y reconstrucción del intelectual modernista: el primero a 

Japón y el segundo a París. Sobre el primero, cabe consignarlo, perdura un debate entre 

estudiosos de Tablada acerca de su veracidad. Para algunos, no se trató sino de un viaje 

imaginario iniciado y concluido en el Chinatown de San Francisco; para otros, fue real, 

aunque no cumplió con las expectativas del entusiasta “japonista”, limitado entonces por 

infranqueables barreras del idioma.6 Entre viajes a paraísos y realidades interiores y 

exteriores, atravesados algunos de estos por la duda, la desmemoria y acaso también por la 

ficción, en esta etapa se asienta un reconocimiento nacional e internacional del poeta, 

promovido principalmente desde la Revista Moderna. Hablar de modernismo es hablar de 

Tablada en su calidad del “verdadero introductor” de esta tendencia en México, como 

señala Amado Nervo, o al menos de su exponente más atrevido y audaz, vinculado a la 

vertiente comprometida con la idea de una cultura universal y con los imperativos de 

                                                 
6 Me sumo a esta opinión de Atsuko Tanabe, vertida en su estudio El japonismo de José Juan Tablada. 
México, UNAM, 1981. 
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actualización impuestos por ésta.  Más allá de ácidas imputaciones de “afrancesado”, 

propinadas por sus siempre atentos enemigos, el poeta y crítico es reconocido por su 

dominio de la lengua y cultura francesas, a diferencia de otros escritores que entonces 

digerían literatura maldita por medio de refritos. 

  

                                                     ____________________________ 

 

La devoción del poeta por la cultura francesa no puede explicarse al margen del imperativo 

de alcanzar un ideal universal. Dirigir la mirada hacia París se convirtió en una necesidad 

de primer orden para él y para otros tantísimos escritores y artistas del continente, ansiosos 

de cumplir requisitos para acceder a la modernidad. El fenómeno, como se sabe, rebasó lo 

puramente cultural y comprendió diversas manifestaciones de orden social y político. Con 

razón, afirma Héctor Valdés: 

En esta época había una corriente de simpatía hacia Francia que se apreciaba en todas las formas 
de vida, y que entre los poetas representantes de la vanguardia intelectual se hizo credo literario y 
signo de calidad. Esta admiración era más evidente entre los jóvenes que buscaban una salida a la 
deplorable situación pintada por Justo Sierra con exacta pesadumbre en una carta dirigida al 
escultor Jesús F. Contreras.7 

 
Tal circunstancia es determinante en el perfil del “más baudeleriano” de los poetas 

mexicanos –cuyos poemas estaban “pensados en francés” y “casi escritos en francés”, en 

opinión de Gutiérrez Nájera—, quien a despecho de afirmar un linaje claro con los poetas 

de su propia lengua, lo hizo con los de lengua francesa (aparte del autor de Las flores del 

mal, tradujo y asimiló a Rollinat, Richepin, Pierre Louis, Theóphile Gautier, Jules y 

Edmond de Goncourt, Heredia, entre otros) y con determinados exponentes de las 

                                                 
7 Valdés, Héctor. Índice de la Revista Moderna. Arte y Ciencia (1898-1903). México, UNAM (Centro de 
Estudios Literarios, núm. 11), 1967: 36. La carta de Sierra citada por Héctor Valdés, dice: “La vida de aquí 
[de México] es la misma que usted vivió los últimos cinco años y que ni cambia ni cambiará; los mismos 
artistas en esperanza, en oruga[...]”  
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literaturas inglesa, italiana, alemana y estadounidense, cuyo influjo se empezó a sentir en 

nuestros escritores, ya bien entrado el siglo XIX. 

       Entre los efectos que provocó en la cultura mexicana el hecho de tomar como modelo a 

la francesa, debe reconocerse la repetición del fenómeno poetas-críticos de arte, aunque en 

una escala menor y con la diferencia local de la participación de la ideología política, según 

advierte Octavio Paz. Tablada, Villaurrutia y Cardoza y Aragón, serían los principales 

exponentes de este fenómeno en nuestra historia del arte8 de acuerdo con Paz, quien señala 

al poeta guatemalteco –en tono admonitorio—como el introductor del ingrediente político. 

Si bien la caracterización del fenómeno hecha por Paz resulta convincente, su conocido 

repudio a la contaminación ideológica en la creación cultural pesa en este asunto, y en otros 

tantos, como un factor limitante que invita a perpetuar una visión binaria, maniquea, 

proclive al reduccionismo y a la exclusión. Para este tema en particular, el prejuicio político 

limita la determinación o la construcción misma del objeto de estudio, por su propia 

complejidad y correspondencia con diversos factores de índole política que han sido 

inherentes a los procesos culturales del país, aun antes del periodo posrevolucionario. De 

hecho, desde la época independiente la crítica de arte ha estado profundamente vinculada a 

la política. En su clásico estudio sobre esta disciplina en el siglo XIX, Ida Rodríguez 

Prampolini ha demostrado su vinculación con las diferentes necesidades de consolidar a la 

nueva nación mexicana. Martí, Altamirano y Gutiérrez Nájera, por sólo mencionar a 

algunos poetas, nunca se desentendieron de este compromiso político fundamental. En tal 

sentido, su crítica no sólo demuestra las determinaciones políticas propias de su época, sino 

                                                 
8 Dice Paz: “[...]la crítica de los poetas es parte de la historia del arte moderno de México; así lo dirá el 
estudio que un día ha de escribir sobre estos temas un norteamericano o un japonés. (Los mexicanos han 
mostrado desgano congénito para estas tareas). Tablada, Villaurrutia y Cardoza supieron ver, comprender y 
decir lo que vieron. Paz, Octavio, México en la obra de Octavio Paz III. Los privilegios de la vista. Arte en 
México. México, FCE (letras mexicanas), 1987: 14 
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que perfila una constante en el pensamiento estético mexicano, casada con el imperativo de 

privilegiar las problemáticas políticas en el espacio artístico, con fines de construcción, 

salvaguarda y proyección simbólica del espacio nacional. 

       La tinta de diversos liberales mexicanos, como los citados, ha dejado profundas huellas 

al respecto, pero también la de no pocos conservadores.9 Si convenimos en traducir dicho 

imperativo en un problema de construcción y expresión nacional, nos situamos en un 

terreno donde liberales y conservadores se encuentran, como en misa. La Historia del arte 

en México de Tablada, por ejemplo, es la obra de un conservador predicando desde una 

plataforma liberal, a espaldas de la Iglesia, de las capillas colonialistas y de las mazmorras 

de la reacción. Y antes que la de él, los Diálogos sobre la historia de la pintura en México 

de José Bernardo Couto (escritos en 1861 o 62), plantean, desde un criterio profundamente 

conservador, los fundamentos de una pintura mural capaz de incidir en la vida social (y de 

construirla) “si logramos que el público forme su paladar y tome gusto a estas cosas.”        

       Leer la crítica e historiografía del arte anterior a Tablada permite confirmar, 

ciertamente, su estatuto de fundador desde una perspectiva moderna, asociada a la adopción 

del modelo francés en nuestra cultura. Sin embargo, sirve también para comprobar la 

preponderancia concedida a las necesidades políticas tanto en el proceso de producción 

artística durante el siglo XIX, como en la crítica de dicho proceso. Así, el componente 

ideológico que Paz resalta en Cardoza (y que también han tenido otros poetas- críticos, 

desde otra posición) se significa por su especificidad en el contexto en que vivió y escribió 

el poeta guatemalteco, pero también por su pertenencia a una tradición que su conciencia 

                                                 
9 A tal conclusión llego con la lectura de dos obras fundamentales: Rodríguez Prampolini, Ida. La crítica de 
arte en el siglo XIX. México, UNAM, IIE, 1964. Y: Uribe, Eloísa (coordinadora). Y todo por una nación. 
Historia social de la producción plástica de la Ciudad de México. 1761-1910. México, SEP, INAH (serie 
Historia/ colección científica): 1987.  
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política encarna y actualiza. Por otro lado, cabe señalar otro antecedente a la crítica de 

Tablada, no necesariamente ligado al modelo francés, que seguramente fungió como 

elemento propiciatorio: me refiero a la alta valoración que en círculos cultos se tenía de los 

poetas como conocedores y comentaristas (críticos o no) de las artes plásticas. Tal 

circunstancia obedece, desde luego, al autodidactismo propio de las experiencias culturales 

de la “América Nuestra”, con sus pequeñas elites letradas tan proclives a fomentar y 

acaparar la diversidad abarcada por el pensamiento humanista, pero también a esta 

identificación del poeta como traductor y legitimador por excelencia de las artes, derivada 

de la incorporación local de aquella línea de la tradición clásica que vincula artes visuales y 

verbales.10 

       El mejor ejemplo a este respecto lo constituye el citado libro de José Bernardo Couto, 

cuyo carácter clásico lo convierte en referencia obligada para el tema, no sólo porque 

registra esta alianza tradicional a través de la voz de un poeta, sino también, y sobre todo, 

porque lo hace a partir de un modelo ideal de interrelación discursiva, conformado por una 

tríada arquetípica donde los actores asumen con toda propiedad la especificidad de su 

conocimiento, así como la posibilidad de dialogar con los otros.  

       El Diálogo sobre la historia de la pintura en México consiste en un recorrido 

dialogado por la galería de la Academia de San Carlos, convenido espontáneamente por los 

tres protagonistas. Frente a la opinión técnica del artista Pelegrín Clavé y la erudita del 

propio Couto, la del poeta Pesado cumple con la función de protagonizar la alianza 

                                                 
10 La relación entre artes visuales y verbales ha sufrido variaciones a lo largo de la historia. El historiador 
polaco Wladyslaw Tatarkiewicz la plantea y estudia en términos de “alianza” y “divorcio”, coincidiendo en lo 
fundamental con otros especialistas, quienes enfatizan la necesidad de advertir el carácter variable de esta 
relación, para entender la importancia de su estrechamiento en los tiempos modernos. Consulté: Tatarkiewicz, 
Wladyslaw. Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia estética. España, 
Madrid, Editorial Tecnos (Colección Metrópolis), 1987. Torre, Guillermo de. “Ut pictura pöesis.” Papeles de 
Son Armadans. Año VIII, tomo XXVIII, núm. 82, 1963. García Berrio, Antonio, et al. Ut pöesis pictura. . 
Madrid, Editorial Tecnos (Colección Metrópolis), 1988.      
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histórica entre poesía y pintura, en la línea clásica significada por la sentencia horaciana ut 

pictura pöesis (un cuadro es como una pintura). Sobre la obra de Cristóbal de Villalpando, 

por ejemplo, opina: “Alguna vez he considerado estos cuadros, y me ha parecido que su 

autor concebía como un poeta.”11 Y también, en un pasaje dedicado a despojar a la pintura 

prehispánica de cualquier valor artístico, muy de acuerdo con el código colonialista de 

época, afirma: “Donde se pinta para escribir, y donde es artista todo escritor, temo que no 

ha de haber verdaderos pintores. Y tal debió suceder a los mexicanos, puesto que no tenían 

otro sistema de escribir, que el de jeroglíficos y pinturas.”12 La palabra de Pesado no 

compite con la de Clavé ni con la de Couto; más bien, funge como complemento necesario 

para conformar una summa ideal, fundamentada en el plan dialéctico confiada a los 

personajes por lo que cada uno de ellos representa. No es el artista poseedor de 

conocimientos altamente especializados ni el historiador de inteligencia erudita, sino el 

agudo y ameno traductor de la pintura. Por eso, como afirma Juana Gutiérrez Haces en su 

estudio introductorio a la edición de 1995 de los Diálogos, “Pesado, siguiendo una 

tradición centenaria, subraya los estados de ánimo presentes en la pintura, recita a otros 

poetas, administra la fama, etcétera”.13 Y aun más: el poeta es quien propicia la visita que 

da tema al libro y quien provoca en varios momentos el discurso lúcido del artista y del 

erudito, a partir de preguntas pertinentes, propias de un espectador inteligente, y de 

comentarios que proporcionan agilidad y diversidad al texto.  

       El artista, el erudito y el poeta. El modelo trasciende a la propia obra y funciona en 

diferentes contextos y con diversos personajes, si lo tomamos como referencia en relatos 

                                                 
11 Couto, José Bernardo. Diálogos sobre la historia de la pintura en México. Estudio introductorio de Juana 
Gutiérrez Haces. México, CNCA (Colección Cien de México), 1995: 104 
12 Ibid: 69. 
13 Ibid: 42. 
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abocados a la construcción de un momento artístico determinado, de un capítulo de la 

historia de las ideas estéticas o de la fortuna crítica de un artista, por ejemplo. De hecho, 

revisando la historiografía del siglo XX, cabe suponer su constante verificación y 

actualización (no necesariamente intencional) en la fragua de la investigación histórica, 

donde la palabra del artista y del poeta  ha sido permanentemente escuchada, a partir de 

Justino Fernández, al menos. No podía ser de otro modo, claro está, dada la conformación 

del pensamiento artístico mexicano, ante el cual el libro de Couto revela un asombroso 

poder anticipatorio (propio de un clásico), que recuerda al que también cabe atribuirle a 

propósito de la pintura mural.      

       Aparte de señalar la relevante función concedida a la palabra del poeta en este modelo 

ejemplar, no pareciera tener mayor sentido confrontar a Couto con Tablada más que para 

señalar el desprecio que el erudito le mereció al poeta, en lamentable detrimento de su 

Historia. Sin embargo, dicho desaire dice más que las forzadas relaciones sostenidas por el 

poeta con algunos de los eruditos citados en su obra (con quienes no dialogó): refleja al 

escritor antiacadémico, investido de una obligada autosuficiencia no exenta del contagio 

baudeleriano, y, sobre todo, al escritor de avanzada inserto en el contexto 

posrevolucionario, impermeable a la herencia colonialista. Con diferentes consecuencias, el 

historiador desdeñoso del modelo local recuerda al poeta refractario a la tradición poética 

mexicana, y ambos al intelectual que desde un modelo universal, inventa y legitima lo 

propio.             

                   _________________________________________________________ 

     

El atrevimiento temático del poema Misa Negra anunció a los aletargados habitantes de la 

“paz porfiriana” el sesgo provocativo del nuevo credo estético del siglo por llegar. Su 
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publicación en el periódico El País, en enero de 1893, provocó desconcierto y escándalo, 

toda vez que el no muy amplio público lector estaba acostumbrado a digerir el tema 

amoroso en el tono distintivo de la poesía de la época –y de casi siempre, según Henríquez 

Ureña y Octavio Paz—: mesurado, melancólico, refinado, académico, con luz diurna o 

crepuscular. Ciertos versos acreditan el cambio de tono y permiten imaginar los golpes de 

pecho del público ofendido, al que Tablada calificó, muy a la francesa, de burgués: 

 

                                              ¡Noche de sábado! En tu alcoba 

                                               flota un perfume de incensario 

                                               el oro brilla y la caoba 

                                               tiene penumbras de santuario. 

 

                                               El corazón desangra herido 

                                               por el cilicio de las penas 

                                               y corre el plomo derretido 

                                               de la neurosis en mis venas. 

 

                                               Quiero en las gradas de tu lecho 

                                               doblar temblando la rodilla... 

                                               y hacer el ara de tu pecho 

                                               y de tu alcoba la capilla. 

 

                                               Y celebrar ferviente y mudo, 

                                                sobre tu cuerpo seductor 

                                                ¡lleno de esencias y desnudo 

                                                la Misa Negra de mi amor!  

 

       En virtud de que la esposa de Porfirio Díaz, Carmelita Romero Rubio, se encontraba 

entre las almas lastimadas por el sacrílego lance, Tablada pagó con penitencia: azuzada por 

un enemigo suyo, la primera dama movió influencias hasta lograr su renuncia al cargo de la 

sección literaria del periódico El País, donde además quedó la consigna de no publicarle 

nada en lo sucesivo. Como tantos otros hechos de censura en nuestra cultura, éste también 

es memorable por lo que motivó: la fundación de la Revista Moderna unos pocos años 
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después, al calor del pundonoroso debate literario sobre el decadentismo. Pero aparte de 

propiciar este acontecimiento que sirvió para arraigar con una legitimidad y fuerza 

indiscutibles al movimiento modernista en nuestro país, el flagelo de la censura dejó efectos 

en la construcción del poeta. El más notable de estos se refiere a la crisis de ánimo con la 

que enfrentó este episodio que años después calificó en sus memorias como “fecundo y 

aciago” y, al mismo tiempo, con la que asumió su convicción y pertenencia al credo 

profesado hasta entonces. A fin de cuentas, las tribulaciones también formaban parte de un 

prolongado rito iniciático muy celebrado por sus padrinos literarios, en cuanto a lo que de 

francés –de universal— tenía su creación poética, y en cuanto a su audacia de incorporar en 

ésta a la vertiente maldita. En esa tónica, la iniciación transcurrió en una peculiar 

clandestinidad real y mental –imaginada con y a través de Baudelaire—, significada por la 

hora nocturna, como su poesía. Todo era necesario en ese arduo camino de revelaciones 

artísticas, poéticas y vivenciales; hasta perderse en los paraísos artificiales del hashish, el 

opio, la morfina, la mariguana, el ajenjo y la heroína (hasta donde se sabe) para transitar 

por todos los estados de la sensibilidad y la conciencia disponibles en el amplio repertorio 

de esa nueva totalidad inmanente finisecular, fincada en la posibilidad de abarcar el cuerpo, 

el sentimiento y el pensamiento, la naturaleza y el espíritu, la interioridad y el mundo 

exterior, sin detenerse ante los abismos de la voluptuosidad ni del tedio vacío y doloroso –

el famoso spleen francés. 

       Sobre la autenticidad de esta crisis iniciática, cabe citar el privilegiado testimonio de 

Carlos Díaz Dufoo. Escribió: [...]nuestro exquisito artsta [...] atraviesa hoy por dolorosa y 

aguda crisis: es un envenenado de Baudelaire, un iniciado en los misterios de esa vida de 
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las drogas estimulantes de la imaginación; el éter, la morfina, el hashish [...] que lo 

desgarran sin piedad.14 

  
       El gran mérito de Tablada al cumplir esta iniciación, consiste en haber transformado la 

poesía mexicana y en buena medida también la de lengua española de la época. Tuvo suerte 

de no morir joven en el intento –hombre de insólitas y constantes resurrecciones— a 

diferencia de otros artistas y escritores victimados por la bohemia de la muerte, tan cara al 

espíritu fin de siglo: Julio Ruelas, Saturnino Herrán, Ramón López Velarde, Bernardo 

Couto Castillo o Manuel Gutiérrez Nájera, por mencionar sólo a algunos de los 

mexicanos.15Logró asentar en nuestra poesía la hora nocturna, con toda la riqueza de su 

ambigüedad, poder simbólico y asociativo. El acento melancólico, intensamente triste y 

desesperado de sus poemas escritos durante esta etapa, revelan el sustrato vital de su noche 

maldita, tan erotizada como desoladora en su desgaste cotidiano, y remite a un estado de 

conciencia recurrente en la tradición poética occidental, a través de los poetas saturninos 

(aquellos afectados por la bilis negra, la acedia, la melancolía o lo que ahora llamamos 

depresión), y de lo que en la vertiente mística de esta tradición se asocia con la noche 

oscura o la noche pasiva del alma, siguiendo la definición de San Juan de la Cruz. 

Asimismo, muy relacionada con este estado de conciencia, con esta afección de fondo, su 

noche maldita se teje en el imaginario de lo que debían ser las noches malditas de 

Baudelaire, los hermanos Goncourt, Gautier, Huysmans, Darío, Lugones y Poe, entre otros 

                                                 
14 Citado por Esperanza Lara Velásquez, en su prólogo a: Tablada, José Juan. Obras III. Los días y las noches 
de París. México, UNAM, IIF, CEL: 1988. Ver p.16, nota 17.  
15 Aludo con la expresión “bohemia de la muerte” a una rara joya literaria que tiene ese título, escrita por Julio 
Sesto en 1929. El libro repasa cien necrologías de mexicanos ilustres, muertos en la pobreza y el abandono, a 
consecuencia de los excesos y también de la incurable indiferencia social para con sus obras y personas. Entre 
chantajista y didáctico, el autor apela al morbo y a la saludable conciencia del lector, para encomendarle la 
confusa tarea de entender y de combatir a la bohemia que erosiona al mundo intelectual. Las víctimas del fin 
de siglo se encuentran meticulosamente consignadas. El libro fue publicado en 1929 por la editorial Tricolor, 
de la Ciudad de México.    
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santos de su devoción. Por eso, en su imaginería poética habrán de prevalecer la concepción 

lujuriosa del entorno, el ideal maldito en las relaciones físicas y metafísicas con la 

naturaleza, el impulso pecaminoso en la conciencia y en la expresión del deseo, el tono 

melancólico que no se excluye ni siquiera del erotismo desenfrenado del poeta adolescente, 

la visión ambigua del símbolo lunar –necrófilo y fértil a la vez—, los paisajes sombríos, las 

vírgenes horrorizadas y maravilladas ante los asedios de sátiros, la concepción ambigua de 

los géneros y de los papeles sexuales, y la santidad y el adulterio resumidos en una 

perversidad recurrente, entre las principales asociaciones y correspondencias orientadas a 

restituir al universo de su unidad original. 

       La polémica sobre el decadentismo encontró en el significado de esta palabra el único 

punto de desacuerdo real entre sus protagonistas. Por tal razón, puede considerarse más 

bien como un pequeño mosaico de acercamientos diversos y complementarios sobre una 

misma materia. Con lo dicho, sería redundante abundar en sus contenidos, cuyo valor reside 

más en su poder de respuesta y de anticipación, que en su eficacia propiamente 

literaria.16En cambio, citaré algunos versos del poema Onix, donde queda manifiesto el 

cariz amargo de la intrincada iniciación. El poema se cuenta entre las páginas memorables 

de la literatura hispanoamericana: 

                                                             Torvo fraile del templo solitario 
                                                             que al fulgor de nocturno lampadario 

                                                             o a la pálida luz de las auroras 

                                                             desgranas de tus culpas el rosario... 

                                                             -¡ Yo quisiera llorar como tú lloras! 

 

                                                             Casto amador de pálida hermosura 

                                                             o torpe amante de sensual impura 

                                                             que vas –novio feliz o amante ciego— 

                                                             llena el alma de amor o amargura... 

                                                 
16 Esperanza Lara la aborda en su espléndido estudio La iniciación poética de José Juan Tablada (1888-
1899). México, UNAM, IIF (Cuadernos del Centro de Estudios Literarios), 1988.  
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                                                             -¡Yo quisiera abrazarme con tu fuego! 

 

                                                             Porque no me seduce la hermosura, 

                                                             ni el casto amor, ni la pasión impura; 

                                                             porque en mi corazón dormido y ciego 

                                                             ha caído un gran soplo de amargura,   

                                                             que también pudo ser lluvia de fuego. 

 

                                                             ¡Fraile, amante, guerrero, yo quisiera 

                                                             saber qué oscuro advenimiento espera 

                                                             el anhelo infinito de mi alma, 

                                                             si de mi vida en la tediosa calma  

                                                             no hay un Dios, ni un amor, ni una bandera. 

 
Las imágenes y el tono del poema sintetizan las dos vertientes ya mencionadas, que 

alimentan y asfixian al joven poeta: la mística de la noche oscura (el fraile solitario 

llorando) y la noche maldita (la amargura, el corazón dormido y ciego, el vértigo 

aniquilante del tedio).17 El poema fue considerado por Luis G. Urbina como “una admirable 

página moderna –un profundo sollozo de la tristeza humana, un suspiro del dolor eterno, un 

grito de la infinita angustia de vivir”. Revela al Tablada de entonces y en buena medida al 

de siempre –por algo era su poema preferido. Por lo demás, Ónix es un fiel espejo de la 

filosofía vital de fin de siglo, misma que se expresa en todas sus formas en la Revista 

Moderna.  

       Su fundación ocurre en 1898, cinco años después de celebrada la polémica sobre el 

decadentismo, al amparo de un momento relativamente propicio. La ciudad de México se 

beneficiaba como nunca antes de la avanzada capitalista. Los efectos de la concentración de 

                                                 
17 El fraile simboliza el doloroso camino hacia un objeto de amor identificado, y en tal sentido funge como 
contraste con el poeta moderno, maldito, cuya amargura se explica en función de la carencia de dicho objeto. 
Tablada marca sus diferencias con el amor y el dolor asequibles a través de la noche oscura, pero a mi modo 
de ver, ésta se filtra en sus horas y poemas invadidos por la melancolía. Como no he encontrado referencias 
del autor a San Juan de la Cruz, ni tampoco relaciones hechas en este sentido por parte de ningún tabladista, 
no me atrevo sino a señalar su probable herencia a través de la poesía mexicana. Como sea, la noche oscura o 
pasiva del alma trasciende a San Juan y a los místicos españoles, fijándose desde ellos como una constante en 
la literatura de lengua española. Tengo la seguridad de que se transminó en las noches de Tablada, 
determinando su originalidad, y, por tanto, la considero como un elemento digno de considerarse en la 
intertextualidad del autor.    
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la engañosa riqueza del “progreso” (generada por la incorporación del mercado mexicano al 

mercado mundial y a los empréstitos del extranjero, con el consecuente crecimiento en la 

minería, la industria y, muy relativamente, en la agricultura) condicionaron esa mentada 

“paz porfírica”, propiciatoria del paulatino asentamiento de una educación media y superior 

cada vez más burguesa, accesible sólo a una reducida élite de aspirantes a “científicos”. La 

cultura del modernismo se forjó en ese contexto, teniendo como principales vehículos 

homogéneos de expresión a la Revista Azul (1894-1896) y, sobre todo, a la Revista 

Moderna (1898-1911).  

       La primera recoge los frutos del primer modernismo de América Latina, inspirado 

fundamentalmente en el espíritu promovido por Rubén Darío desde su libro de poemas y 

cuentos Azul, publicado en Valparaíso en 1888. Gutiérrez Nájera fue su principal animador 

y responsable, en lo concerniente a la amplísima apertura americana y mundial procurada 

desde sus páginas. La segunda, por su parte, corresponde a la etapa culminante y más 

universal del movimiento. También a la más luminosa a propósito de las artes visuales, en 

virtud de la decisiva participación de Julio Ruelas en ella. El talento práctico e intelectual 

de Jesús E. Valenzuela la hizo posible en un clima polémico y hostil a las manifestaciones 

demasiado atrevidas, como la Misa Negra de Tablada. La Revista Moderna superó en sus 

trece años de vida a su antecesora en lo referente al número de colaboradores extranjeros, 

con los franceses una vez más a la cabeza. Su radio de influencia abarcó a todo el 

continente, con lo cual resignificó a la cultura mexicana en el horizonte de la vanguardia 

internacional. Explica Max Henríquez Ureña: Al terminar el siglo XIX, la más intensa 

actividad del movimiento modernista se concentró en México. Puede decirse que, a partir 
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de ese momento, la ciudad de México fue la capital del modernismo, o, si se quiere, su 

meridiano, como hasta la víspera lo había sido Buenos Aires.18 

 
       Tablada participa con todo entusiasmo en el proyecto de la Revista Moderna, tras haber 

superado un largo periodo de silencio y crisis depresivas, transcurridas en los sótanos de la 

lujuria y entre vapores de hashish.19Su participación comprende (durante los trece años de 

vida de la revista, en dos etapas) un asiduo trabajo en la redacción durante la primera época, 

así como la publicación de poemas, artículos, críticas, ensayos, traducciones, relatos, 

reseñas y notas biográficas. Es evidente, asimismo, que Tablada contribuyó a definir su 

perfil editorial, donde el lugar tan relevante otorgado a las artes visuales enfatiza su carácter 

moderno en los términos de la cultura finisecular. Las ilustraciones de Julio Ruelas 

representan sin duda lo más sobresaliente en este campo, toda vez que constituyen “la obra 

máxima del artista”, aparte de ser las colaboraciones más notables dentro de “ese 

armonioso esfuerzo colectivo”, sin precedentes ni continuación “en nuestros anales 

literarios”, según apuntó el poeta en sus memorias varios años después.  

       Una buena parte de la imaginería de Ruelas se vincula con el decadentismo de fin de 

siglo, estimulado desde la Revista Moderna hacia todos los terrenos de la producción 

cultural, con un énfasis mucho mayor al procurado por la Revista Azul en este sentido. 

Dicha imaginería se corresponde en cuanto a audacia e intensidad narrativa con las 

imágenes literarias de su amigo el poeta, como también en cuanto a su identificación con 

                                                 
18 Henríquez Ureña, Max. Breve historia del modernismo. México, FCE, 1954: 465. 
19 A raíz de nuevos descubrimientos de material hemerográfico, realizados por la incansable Esperanza Lara 
Zavala, sabemos ahora que el periodo silencioso de Tablada no fue tan largo. Entre 1897 y 1900 publicó 
diversos artículos en el diario El Nacional. Explica la especialista: “La importancia de este nuevo material es 
que cubre la etapa modernista tanto de Tablada como de la literatura mexicana, porque son las crónicas del 
momento. El contenido de los textos es misceláneo: informativo, nota roja, reseña de época y crónica social, 
política, económica y cultural.” Ver: “José Juan Tablada, escritor en el limbo. Rescata investigadora de la 
UNAM la obra del modernista mexicano.” La Jornada. Lunes 16 de julio del 2001: 2 a.   
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poéticas europeas en boga, como lo demuestran Jorge Juan Crespo de la Serna y, sobre 

todo, Teresa del Conde, en sus respectivos estudios sobre el artista zacatecano.20Así como 

Tablada no esconde sus deudas con autores señeros de la modernidad literaria, Ruelas 

manifiesta con claridad su pertenencia a la familia de artistas poseída por el espíritu fin de 

siglo, en la cual se destacan Gustave Klimt, Aubrey Beardsley, Egon Shiele, Jan Toorop, 

Arnold Boeklin, y, sobre todo, Felicien Rops y Max Klinger, entre otras influencias 

asimiladas con originalidad por nuestro decadentista. El toque lacerante de sus ilustraciones 

marca una ruta inexplorada hasta entonces por artista mexicano alguno, y por tanto funge 

como referencia constante entre artistas, críticos y literatos de avanzada, dispuestos a 

transgredir los códigos morales y estéticos de la época, desde las páginas de la revista. 

Calaveras, ahorcados, sátiros, personas a punto del suicidio, vírgenes aterradas ante asedios 

faunescos, cadáveres descompuestos y devorados por la rapiña, cuervos, buitres y 

panteones, son algunos de los protagonistas de Ruelas en escenarios frecuentemente 

nocturnos, coronados por la luna llena, en los cuales se representan crímenes, aquelarres, 

actos de un erotismo perverso, cruel o ambiguo en su sexualidad (como el encarnado por la 

domadora, quien asume frente al cochino el papel sádico masculino), o diversas 

manifestaciones de esa maldad de linaje romántico, resignificada en su potencialidad por 

los modernistas. Aparte de Julio Ruelas, la revista contó con la colaboración de unos cien 

ilustradores de diversos lugares y tiempos, cuya obra en conjunto resalta aún más su valor 

plástico y su óptica moderna, a través de esta impronta maldita y también de un imaginario 

constantemente referido al pasado que permite trazar genealogías específicas, como la del 

monstruo –figura emblemática del modernismo— o también de las culturas orientales. 

                                                 
20 Crespo de la Serna, Jorge Juan. Julio Ruelas en la vida y en el arte. México, FCE, 1968. Me refiero también 
al ya citado libro de Teresa del Conde, el más completo hasta la fecha, donde viene un análisis de la Revista 
Moderna y del binomio Ruelas-Tablada. 
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       Para investigar el impacto de esta profunda relación sinestésica (de intercambio entre 

artes visuales y verbales), la revista constituye un caudal imprescindible con su universo de 

ilustraciones consagradas a vindicar el estatuto artístico de este género, lo cual es también 

un legado modernista. Entre los poemas de Tablada hay algunos dedicados a ilustrar la obra 

plástica de amigos suyos. Así como Baudelaire se inspiró en Ernest Christophe, Constantin 

Guys, Manet, Delacroix, Goya o Corot en la escritura de varios poemas, Tablada hizo lo 

propio a partir de Germán Gedovius, Leandro Izaguirre, Roberto Montenegro y Julio 

Ruelas, entre otros, quienes a su vez –sobre todo el último— ilustraron frecuentemente sus 

poemas. El binomio Ruelas-Tablada es, desde luego, el más representativo de esta 

comunión entre poesía y artes visuales, tanto en la revista como en el modernismo 

considerado en su conjunto. Xavier Villaurrutia lo señalaría años después, registrando el 

antecedente de su propia mancuerna con Agustín Lazo (no bien ponderada en términos 

cualitativos por Tablada, cabe acotarse, quien desde Nueva York insistía en el peligro de 

que al pintor se le viniera encima la arquitectura de De Chirico, con la complicidad  de la 

crítica condescendiente). Alfonso Reyes y Justino Fernández, asimismo, no dejaron de 

confirmar en su momento el valor de esta alianza, como tampoco otros literatos e 

historiadores posteriores, quienes al referirla han dado eco al incesante y legítimo    

propagandismo del poeta a este respecto. Es más: ilustrando un ejemplo de rescate de la 

palabra, derivado del rescate historiográfico de la imagen, dicha alianza permitió a 

mediados de los años setenta  un reconocimiento y revaloración del Tablada crítico, en la 

pluma de Teresa del Conde. En su citado estudio sobre Ruelas de 1975 escribió:     

Quien mejor resume el espíritu del modernismo es José Juan Tablada, además de poeta, asimilador 
de todas las inquietudes y tendencias de su tiempo, atento siempre a las situaciones de vanguardia, 
no sólo de México, sino del extranjero. Culto, sensible y perceptivo, fue pronto en captar el espíritu 
del medio ambiente donde se encontraba para recrear después sus sensaciones en imágenes llenas 
de plasticidad. Así como Ruelas fue un artista literario en muchos aspectos, Tablada fue un escritor 
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plástico y de aquí sus capacidades como crítico de arte, hasta la fecha no lo suficientemente 
estudiadas y en espera de un análisis valorativo.21 

 
Tenemos entonces que en plena noche del porfirismo la luz crepuscular del primer 

modernismo deviene en fiesta nocturna, con epíteto de maldita para las sensibilidades más 

intensas, como la del autor de Misa Negra. Este segundo modernismo es una fiesta 

restringida a los cenáculos literarios y artísticos donde las diversidades imperan, pero no al 

grado de enrarecer los aires de familia que comparten los convocados, para decirlo con 

Monsiváis22, ni tampoco de diluir coincidencias fundamentales a propósito de la necesidad 

de ampliar horizontes de sensaciones y conocimientos, y de apresurar la occidentalización 

de la cultura. La diferencia profunda con la etapa previa de éste que fue el primer gran 

movimiento enriquecido sustancialmente en Latinoamérica, la marca la hora nocturna en 

que se celebra esta segunda y definitiva fiesta, consagrada no tanto a la alegría como a la 

extensión de las experiencias sensibles y a la asunción de lo contradictorio, complejo y 

perverso de las mismas. Esta dolorosa y a la vez gozosa celebración de los sentidos –cuya 

nota más alta consiste en experimentar el goce del sufrimiento, la culpa y el pecado— 

busca abrir el espectro de una percepción colectiva tradicionalmente educada por la 

sensibilidad y ritualidad religiosas, y por la discursividad de diversas poéticas de tono 

diurno o crepuscular, refinadas en lo amoroso y dulcemente melancólicas en su relación 

con el mundo, a la manera, por ejemplo, del más divulgado Amado Nervo. En claro afán 

                                                 
21 Teresa del Conde. Julio Ruelas.México, UNAM, IIE (Estudios y fuentes del arte en México, XXXIV), 
1976: 64-65. 
22  Aludo al siguiente libro de Carlos Monsiváis: Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina. 
XXVIII Premio Anagrama de Ensayo. Barcelona, Editorial Anagrama, 2000. El libro, en su conjunto, ofrece 
un semillero de posibilidades para acceder al tema desde múltiples perspectivas originales; para el 
modernismo, resulta particularmente esclarecedor el capítulo: “Profetas de un nuevo mundo. Vida urbana, 
modernidad y alteridad en América Latina (1880-1920)”.  
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transgresivo, esta nueva percepción se involucra con categorías estéticas distintas a la 

belleza –o que la redefinen a partir de códigos no legitimados por el orden clásico—, y con 

 géneros y formas de producción cultural novedosos o resignificados por el desarrollo 

tecnológico y espiritual de una realidad dinámica y cambiante, como lo demuestra entonces 

la transformación del periodismo. Nada puede quedarse en lo convencional para quienes 

comprendan los imperativos de época, señalados principalmente por una nueva cultura de 

la subjetividad, cuya autotrascendencia la condiciona el requisito sine qua non de conocerse 

a sí misma, reparando sobre todo en las zonas ocultadas por la memoria heredada. Al 

respecto, la pregunta que se hacen varios modernistas, entre ellos Tablada, es similar a la 

planteada por Georges Bataille en su ensayo sobre la parte maldita, en la primera mitad del 

siglo XX: “¿Cómo resolver el enigma, cómo actuar de acuerdo con el universo si nos 

quedamos en la indolencia de los conocimientos convencionales?”. 

                                __________________________________________________ 

               

Entre las disciplinas que ya entrado el siglo XIX se afirman en Francia con el propósito de 

generar conocimientos no convencionales se encuentra la crítica de arte. Ésta irrumpe 

cuando los lazos entre artes visuales y verbales se han estrechado con mayor firmeza, 

estableciendo un juego interdisciplinario en el que también intervienen la música, el teatro 

y la danza, además de la ciencia de manera prominente. Su fuente de inspiración es la 

estética del idealismo alemán (sobre todo la hegeliana) y la crítica de arte ligada a dicha 

estética, pero también la que la confronta y omite. En Francia, el contexto propicia la 

redefinición de este género ambiguo –impuro, creen muchos— difícil de ubicar en un 

campo preciso del conocimiento legitimado, y no tan fácil de relacionar solamente con 

aquella carta escrita por Diderot en 1759, a la cual se le otorga un carácter fundacional. La 
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naturaleza de la crítica irá ganando en complejidad conforme se complejiza también el 

conocimiento en su conjunto, empezando por la producción artística y literaria, cada vez 

más amplia y recelosa de los espacios académicos donde se le relega o no se le comprende. 

Como muchos creadores, los críticos enfrentan la dificultad de dialogar con sistemas 

académicos cerrados, como los construidos desde la estética filosófica. Entre los puntos de 

mayor tensión entre la Estética (con Mayúsculas) y las estéticas (con minúsculas), se 

encuentra la belleza: categoría que se ostenta como noción central en los discursos 

provenientes del terreno filosófico, mientras que en las estéticas particulares, o en las 

poéticas, se encuentra claramente desbordada desde el romanticismo, por otras categorías 

asociadas con lo feo o lo grotesco.23  

       En los años treinta, esta distancia reactiva en la experiencia francesa anteriores 

polémicas de escritores y pensadores alemanes, en torno a los abusos normativos y 

retóricos de la estética filosófica. Así, incorporando un impresionante abanico de autores 

representativos del idealismo y romanticismo germano –que comprende desde Schiller 

hasta Bretano, pasando por los hermanos Schlegel, Goethe, Heine, Fichte, Hölderlin, 

Novalis y Schelling, entre los principales—, se alimenta en Francia un ferviente 

antiacademicismo , cuyas secuelas explica Simón Marchán Fiz:  

“[…] la centelleante disciplina ilustrada se ha apagado, paralizada por el síndrome del sistema, 
acomplejada por un vago presentimiento de que, después de Kant o Hegel, poco o nada hay que 
hacer. A su vez, la crítica literaria o artística la desplazan sin apenas haber recabado sus auxilios ni 

                                                 
23 Con plena convicción, asumo la distinción entre las estéticas hecha por Xavier Villaurrutia (con 
Mayúsculas y con minúsculas), quien protagonizó con Antonio Caso y Samuel Ramos una de las 
interesantísimas versiones locales de este conflicto. Asimismo, empleo el término poética siguiendo a Tzvetan 
Teodorov, quien la concibe como un sistema inmanente de la obra, autónomo y autotélico. Tal noción del 
teórico estructuralista se corresponde con la de muy diversos autores que piensan desde otras coordenadas 
teóricas muy diferentes. El ya citado Marchán Fiz, por ejemplo, dice: “Podemos aventurar incluso que, desde 
finales del siglo XVIII, la estética tiende a resolverse en las poéticas, entendidas como las teorías internas de 
cada arte, de una escuela e “ismo” o de cada artista.” (Op. cit: 306.)    
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haberlos comprendido. Tampoco es considerada una rama seria del árbol filosófico, ni siquiera éste 
la cobija en numerosas ocasiones.24 

 

Atentos a imperiosas necesidades de actualización, los críticos intentan tomar elementos de 

las diversas disciplinas de las que también reniegan –por su divorcio con la práctica 

artística— a la vez que buscan capitalizar las posibilidades de un periodismo 

redimensionado por la presencia de un público real y virtual, sinónimo de una noción de 

pueblo cada vez más asimilada en los discursos utópicos y científicos emergentes, 

comprometidos con el cambio histórico. La función social de la crítica representa entonces 

su mayor justificación –como la del periodista— aun cuando su eclecticismo deje en 

principio más confusión que claridad, como lo hace notar en su excelente ensayo sobre los 

orígenes de la crítica de arte francesa, Pascal Bonafoux.25 La confusión generada por la 

nueva profesión es de orden teórico pero también responde a la complicada ubicación del 

crítico en su calidad de orientador e intermediario. Su labor se dirige no tanto a los artistas 

ni mucho menos a los teóricos académicos, sino al gran público en general y al público 

burgués en particular, con vistas a crear una demanda comercial de obras de arte. Con 

pocas excepciones, el crítico no es propiamente un artista ni un filósofo, ni un historiador, y 

tampoco en todos los casos un escritor. Se le asocia más con el periodista que con el 

intelectual y sus intereses se perciben más en la esfera del mercado del arte que en el 

ámbito del conocimiento. Además, el nuevo espécimen suele acompañar sus artículos, 

charlas y presentaciones en público, con escándalos y otros recursos estratégicos que 

divierten pero también molestan e intimidan. Por si fuera poco, en momentos de mayor 

oferta artística, con su consecuente aumento en la demanda comercial y de información por 

                                                 
24 Marchán Fiz, Simón. La estética en la cultura moderna. De la ilustración a la crisis del estructuralismo. 
Editorial Gustavo Gili, S.A. (colección punto y línea), 1982: 213.  
25 Bonafoux, Pascal. “Paradoxes de la critique d’art.” Magazine Littéraire, núm. 288, mayo de 1991.     
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parte de los públicos neófitos, pululan por los salones de París astutos oportunistas con 

magros conocimientos y a veces con innobles intenciones, cuyo efecto desorientador 

enrarece aún más el clima y afecta de raíz la credibilidad de la profesión. En este horizonte, 

la intermediación de poetas e insignes literatos como Baudelaire, Fromentin, Champfleury, 

los hermanos Goncourt y Maupassant, entre otros, resulta provechosa para todos. Pensando 

en ampliar su esfera de lectores cautivos, la prensa ofrece su palabra legitimadora a 

sabiendas de que el público de cualquier generación les adeuda tanto su educación 

sentimental como buena dosis de su consumo cotidiano de estímulos “espirituales”, lo cual 

se traduce en un reconocimiento tácito a sus oficios de amanuenses, traductores e 

intérpretes del arte y del universo, incluyendo las licencias sociales que se permiten para la 

bohemia y el escándalo. Asimismo, ante lectores más o menos informados y con poder 

adquisitivo, los literatos representan una garantía extra por el hecho de estar al tanto de la 

práctica artística (o más aún: de provocarla y en muchos casos de determinarla), a 

diferencia de los distantes académicos, quienes viven ensimismados en discusiones sobre 

estética hegeliana, cuestiones de belleza y de sistemas teóricos.  

       El legado de la efervescencia crítica generada en torno a los salones parisinos desde el 

segundo tercio del siglo XIX, es prolija en hojarasca periodística repleta de excesos 

literarios, desde luego, pero también –y en contraste— en aportaciones de incesante 

vigencia. El modelo fundacional de Baudelaire constituye la dote primordial de este legado, 

por su valor intrínseco y por su peso referencial en varios de sus más ilustres coetáneos, 

cuyo discurso también contribuyó a redefinir y redimensionar a la profesión desde una 

nueva perspectiva crítica: Thoré, Champfleury, Mantz y Fromentin, entre los más 

destacados, copartícipes todos ellos de la idea de arte como creación y no como imitación. 

Baudelaire empezó a escribir crítica de arte en 1845, en un artículo dedicado al Salón de 
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mayo de ese año. Desde ahí establece un estilo sobrio y reflexivo, que se permite un tono 

inspirado y exaltado cuando es necesario fijar con todo su vértigo juicios de valor o 

afirmaciones contundentes. En lo fundamental, dicho estilo lo mantuvo el poeta a lo largo 

de su trayectoria de crítico, misma que quedó recopilada por primera vez en 1867, un año 

después de su muerte, en dos volúmenes: Curiosités esthétiques y Art romantique. 

       Su aversión por los sistemas académicos y los métodos empleados por sus acérrimos 

enemigos, los “modernos profesores-jurados de estética”, quedó manifiesta en la célebre 

introducción de sus comentarios críticos al Salón de 1846, titulada “¿Para qué sirve la 

crítica?”. Ahí afirmó:  

Creo sinceramente que la mejor crítica es la divertida y poética; no es otra, fría y algebraica, que, con 
el pretexto de explicarlo todo, carece de odio y de amor, se despoja voluntariamente de todo 
temperamento [...] En cuanto a la crítica propiamente dicha, espero que los filósofos comprenderán lo 
que voy a decir: para ser justa, es decir, para tener su razón de ser, la crítica debe ser parcial, 
apasionada, política; esto es: debe adoptar un punto de vista exclusivo, pero un punto de vista exclusivo 
que abra al máximo los horizontes.”26 

 
Y también: Más de una vez he intentado, como todos mis amigos, de encerrarme en un 

sistema para predicar en él a mis anchas, pero un sistema es una suerte de condenación 

que incita a una abjuración perpetua; se hace entonces necesario inventar constantemente 

otros sistemas[...]27 

 
       El único método empleado para organizar su discurso, en la mayoría de comentarios 

críticos a los salones, consistió sencillamente en dividir las obras en “cuadros de historia y 

retratos; cuadros de género y paisaje; escultura, grabado y dibujos, y en clasificar a los 

artistas según el orden y el grado que les haya asignado la pública estimación”.28 Por lo 

demás, el contenido de su crítica revela una amplia y variada intertextualidad, marcada por 

                                                 
26 Citado por Lionello Venturi en el capítulo de su historia de la crítica de arte dedicado a Baudelaire   
27 Ibidem. 
28 Baudelaire, Charles. “Curiosidades estéticas”. Obras (Estudio preliminar, traducción, noticias históricas y 
notas de Nydia Lamarque). Madrid, Editorial Aguilar, 1963: 447.  
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su constante aunque receloso diálogo con filósofos (con Hegel, sobre todo, en cuestiones 

estéticas) y por otras referencias acrisoladas en su poética personal: Hoffman, De Quincey, 

Diderot, Hugo, Heine, Delacroix (con sus artículos), Flaubert, Gautier, Poe, los poetas 

románticos ingleses y franceses. 

       Ligada a su producción poética y crítica, la leyenda bohemia y heroica del personaje se 

ha significado como parte constitutiva del corpus de la obra del escritor, trascendiendo así      

el sencillo e insidioso valor anecdótico al que la crítica adversa lo ha pretendido reducir, 

con miras a denostar al burgués íntimo que se delata en la bohemia, en las frecuentes visitas 

a los “paraísos artificiales”, en la asunción de la impronta maldita o en los escandalosos 

hábitos del ocio y la lujuria. Lejos del bajo perfil anecdotista, Walter Benjamin lo ubicó en 

su luminoso ensayo como un prisionero de las estructuras del capitalismo en la época de su 

esplendor, que supo aprovechar esa circunstancia. De ahí su estratégica administración del 

trabajo y del ocio, derivada de una absoluta toma de conciencia de su papel como 

intelectual frente a los diversos públicos, a los cuales sabía dirigirse de formas diversas y de 

acuerdo con la diversidad del mismo. De una época consagrada al ocio y a la bohemia 

gracias a la buena retribución económica de sus publicaciones, opina Benjamín: En el 

bulevar pasaba sus horas de ocio que exhibía ante los demás como una parte de su tiempo 

de trabajo. Se comportaba tal y como si hubiese aprendido de Marx que el valor de toda 

mercancía está determinada por el tiempo de trabajo que socialmente es necesario para 

producir.29 

 
        La dimensión autorepresentacional del personaje gravitó tanto como la palabra del 

escritor en la confección de un estilo que resultó ejemplar para sus asiduos lectores, en uno 

                                                 
29 Benjamin, Walter. Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. Madrid, Taurus ediciones, S. A, 1980: 86. 
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y otro lado del Atlántico. Cada acto conocido del autor de Las flores del mal tenía un 

mensaje de rebeldía digno de reproducirse en el ámbito propio, entre quienes tuvieran los 

tamaños para confrontar los códigos convencionales prevalecientes, desde los dominios de 

su individualidad. Las palabras burgués y burguesía tuvieron un uso frecuente en no pocos 

discursos literarios más o menos posicionados dentro de la órbita baudeleriana, para 

caracterizar actitudes, personas, climas y prácticas representativas de los falsos o 

anquilosados códigos a transgredir, sin reparar demasiado en el equívoco que el empleo de 

dichas palabras suponía, sobre todo entre quienes practicaban alguna forma de dandysmo o 

de sofisticada bohemia, aparte de un purismo en el lenguaje. Dicho equívoco ya se había 

hecho patente entre los poetas románticos que se rebelaron contra la poesía utilitaria del 

siglo XVIII, al igual que en Hugo y en los poetas del Parnaso. Entrampado también en el 

malentendido – muy a menudo, en su primera época— Baudelaire se apresuró a deshacerlo 

con comentarios muy convenientes para la buena conciencia propia y de sus seguidores. 

Cito uno de ellos: [...]hay tantos burgueses entre los artistas, que vale más, en suma, 

suprimir una palabra que no caracteriza ningún vicio particular de casta, puesto que 

puede aplicarse igualmente a unos, que no pueden nada mejor que no merecerlo, y a otros, 

que jamás sospecharon que eran dignos de ella30 

 
       El tiempo le ha venido a dar la razón al autor de Correspondencias –como también a 

Wilde y a Pushkin, quienes se expresaron de manera similar a este respecto— lo cual 

contribuye a reconsiderar en nuestros días su postura integral frente a la vida, como 

también la de tantos escritores y artistas marcados de diversos modos por ésta. En tal 

sentido se han orientado autores como Marshall Berman, en Todo lo sólido se desvanece en 

                                                 
30 “Curiosidades... op.cit: 447. 
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el aire; Pierre Bourdieu, en Las reglas del arte (donde revalora la faceta heroica del 

personaje, así como sus continuos actos de provocación y de transgresión creadora, como lo 

fue en cierta ocasión su candidatura a la Academia francesa ); Alaine Touraine, en su 

Crítica de la modernidad, o Raymond Williams en su libro póstumo, La política del 

modernismo, donde su recomposición del intrincado rompecabezas del modernismo 

constituye un legado de la historia social, lo suficientemente amplio y rico como para 

olvidar posturas cercanas en lo ideológico al gran teórico inglés, pero distantes de éste en 

todo lo demás, en razón de su simplismo binario, reductivo y esquemático (pienso en 

Hadjinicolau). 

       El artepurismo es otra categoría cuya carga peyorativa se ha venido conjurando con el 

paso del tiempo, en escenarios de reflexión afectados por el imperativo de revalorar viejas 

lecciones de la Historia –otrora vistas con suspicacia o desdén—, sobre todo en nuestros 

días, a raíz de la trasformación geopolítica del mundo y de los referentes ideológicos. Su 

espectro es amplio, no susceptible a las simplificaciones apresuradas, y para entender la 

intertextualidad de  Tablada,  me parece oportuno abordarla brevemente aquí, ya que se 

asocia con autores que devoró desde su temprana juventud. El esplendor esteticista (o 

artepurista) francés de mediados del siglo XIX, tuvo un desarrollo en varias 

direcciones,31como reacción contra la mencionada poesía utilitaria dieciochesca y también 

contra las tesis realistas de carácter social y trascendental en el arte, como las sostenidas por 

Daumier y Courbet. Theóphile Gautier defendía a ultranza una suerte de formalismo cuyo 

fin ideal no era tanto la forma en sí, sino la revelación de la belleza, libre de cualquier 

influencia ajena a sí misma. Esta idea la llevó hasta sus últimas consecuencias en su libro 

                                                 
31 Me oriento en este punto en trabajos de Arturo Souto, Francisco Calvo Serraller, René Wellek y Lionelo 
Venturi, mismos que citaré puntualmente en siguientes notas o en la bibliografía. 
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Les beaux-arts en Europe. En una línea muy parecida, Sainte-Beuve reducía las obras 

pictóricas a un sistema literario de “exactas equivalencias”, y Paul Mentz expresaba en 

textos sofisticadísimos una especie de ensueño mesiánico que concedía al arte la única 

posibilidad de salvación humana, a través de sus leyes intrínsecas: proporción, grupo y 

armonía. En tal contexto, resaltaban las prédicas subjetivistas de Fromentin, estudioso de 

artistas de la época y autorizado conocedor de las técnicas pictóricas por ser él mismo un 

pintor profesional. Armonizando también con aquellos tiempos de bonanza económica, los 

hermanos Edmond y Jules Goncourt, exquisitos coleccionistas y pintores de medio pelo, se 

distinguieron como divulgadores de lo más depurado de la cultura francesa y, sobre todo, 

del arte japonés. Asimismo, las objeciones del pintor Delacroix y del crítico matizadamente 

realista Théophile Thoré, contra la literatura sobre arte y de la “imaginación creadora” (la 

cual también repudió Mallarmé), si bien marcaron un contrapunto teórico capaz de 

neutralizar excesos de retórica, no por ello escaparon de la “arrogancia triunfal de la forma 

sobre el contenido” (asociada al momento de pleno apogeo capitalista) que, con todo, 

permitiría poco después la primera autocrítica del sistema artístico, en opinión de Theodor 

Adorno y  Peter Bürguer. 

       En este campo cultural propicio, la poética baudeleriana se desplegó preñada de 

individualismo, pasión, estados de amor y odio, y de un gusto cuyo paralelismo con varias 

de las posturas esteticistas en boga, no significó, empero, una suscripción incondicional de 

las mismas. Son muy conocidas, por ejemplo, sus tempranas críticas contra el arte por el 

arte,32 y a lo largo de su obra es palpable un punto de vista diverso al del esteticismo 

                                                 
32 Lo cual, si hemos de creerle a Bourdieu, no dejó de tener visos coyunturales, pues las hizo en un momento 
en que se produjo un desplazamiento generalizado hacia la izquierda, en los últimos años de la monarquía de 
julio. Luego, al instalarse el Segundo Imperio, restableció con la mayoría de artistas y escritores su posición 
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formal. Sobre Las flores del mal escribió: En este libro atroz he puesto todo mi corazón, 

toda mi ternura, toda mi religión (disfrazada), todo mi odio. Es verdad que escribiría lo 

contrario, que juraría por mis grandes dioses que es un libro de arte puro. 

 
       En tal sentido, una de las mayores garantías de originalidad nos la proporciona su 

concepción de la belleza. Mientras otros esteticistas la percibían en estado puro, como un 

ideal etéreo, Baudelaire pensó ella como algo sumamente humano y perverso; asociado con 

el satanismo y la extrañeza, con lo feo y lo grotesco, lo monstruoso y lo bizarro. De entre 

todos los esteticistas, asimismo, fue quien realizó la apuesta más confiable en favor de la 

autonomía del arte, combatiendo desde la trinchera de la crítica al didactismo político y 

filosófico, tanto en poesía como en arte. A su genialidad se debe, en definitiva, “ese giro 

definitivo en la crítica moderna” –para decirlo con Marchán Fiz—  o el hecho de que 

resalte como la figura “más gigantesca” que la crítica francesa haya tenido nunca, 

incluyendo a los enciclopedistas, neoclásicos, románticos, contemporáneos y continuadores 

–para decirlo con un contundente Lionello Venturi. Así como su poesía es irreductible a 

categorizaciones fijas, también lo es su prosa crítica. Ambas se retroalimentaron al grado de 

deberse la una a la otra, al menos en varias de las tesis definitorias de la poética integral, 

como son las relativas a la belleza, la imaginación creadora, las correspondencias con el 

universo, la autonomía del arte, la monstruosidad o el realismo. 

       Venturi destaca las bases conceptuales de su crítica (que son también las de su poesía), 

con dos citas fundamentales: 

Con imaginación no quiero expresar únicamente la idea que, por lo general, queda implicada en esta 
palabra, tan abusivamente empleada –simple fantasía—, sino imaginación creadora, que es una función 
mucho más elevada y que, en la medida en que el hombre está hecho a imagen de Dios, guarda una 
lejana relación con ese sublime poder por el que el Creador concibe, crea y concibe su Universo. 

                                                                                                                                                     
en la derecha. Ver: Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona, 
Editorial Anagrama (Colección Argumentos, 167), 1995: 100.    
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Y además: Todo el universo no es sino un almacén de imágenes y de signos a los que la 

imaginación atribuirá un lugar y un valor relativos: es una suerte de pasto que la 

imaginación debe digerir y transformar. Todas las facultades del alma humana deben 

subordinarse a la imaginación, potencia que las convoca a un mismo tiempo. 33 

 

       Tal y como se afirmó, el arte moderno es incomprensible sin el capítulo baudeleriano; 

es decir, sin la crítica de arte que en buena medida lo propició. También es imprescindible 

para entender varios de los fenómenos inherentes al devenir de la vanguardia artística del 

siglo XX, desde su gestación y desarrollos múltiples en metrópolis europeas y americanas. 

Por esta razón, poetas mexicanos como Xavier Villaurrutia y Octavio Paz, aparte de 

Tablada, le atribuyeron un valor profético, fácil de constatar: baste tomar en cuenta la 

conflictiva aunque inexorable consolidación de la autonomía del arte en los escenarios de la 

vanguardia, o también la complicidad de poetas como Apollinaire, Reverdy, Malraux o 

Breton (por sólo mencionar algunos franceses) con artistas cúspide del siglo que apenas 

terminó. 

 

                                    ______________________________________________  

 

Si la iniciación poética de Tablada se distinguió por su distanciamiento de los cánones 

convencionales de la tradición local, su iniciación en el campo de la crítica también 

acreditó al autor verdaderamente moderno, afectado por el imperativo de irrumpir en las 

comarcas habitadas por sonámbulos con una palabra transgresiva e inconfundiblemente 

                                                 
33 Venturi, Lionello. Historia de la crítica de arte. Barcelona, Editorial Gustavo Gili (Colección Punto y 
Línea), segunda edición, 1982: 240 
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personal. Por esta razón, en la intertextualidad34de su literatura temprana (y de toda su 

literatura) es más fácil reconocer ecos que voces definidas, sombras que presencias claras. 

Sobresale el escritor que recusa de la tradición heredada y que al mismo tiempo anuncia su 

pertenencia  a un linaje ruptural (devenido en tradición de la ruptura, de acuerdo con 

Octavio Paz y muchos otros) dentro del cual el arte fungía, en nuestra experiencia moderna, 

como tópico recurrente. Reparo de nueva cuenta en la tradición crítica que varios liberales 

y algunos conservadores habían construido en esta línea, a partir de un permanente juego de 

correspondencias con la cultura europea, en general, y con la cultura emanada de la Ciudad 

Luz, en particular, dejando una herencia proclive a incorporar novedades con garantía de 

universalidad, con vistas a suplir y trascender añejos códigos colonialistas y remanentes 

ideológicos de capítulos poco memorables para la vanagloria nacional. De Altamirano, 

Martí, Sierra, Gutiérrez Nájera, Riva Palacio y otros tantos liberales diestros con la pluma y 

no pocos de ellos también con la espada, nuestro decadentista tomó mucho de lo primero; 

baste referir aquí sólo algunos elementos del legado, oportunos para el tema: el interés 

crítico por todos los campos de la cultura y por el desarrollo de diversos géneros de 

escritura –de hecho, forma parte de la primera generación de escritores que apuestan a vivir 

sólo de la pluma—, y, en el orden de las ideas, el anticlericalismo, la convicción de 

alcanzar la libertad por la vía del espíritu, marcada por una relación de amor-odio con la 

cultura sajona, en la tónica del latinoamericanismo de corte arielista  y de la derivación 

vasconceliana de éste, consagrada en La raza cósmica. 

       En la escritura del crítico debutante, las distancias temporales y/o de criterio y gusto 

con reconocidos exponentes del género, en la segunda mitad del siglo XIX, son muy claras. 

                                                 
34 Por intertextualidad entiendo a la “práctica conciente o inconsciente de incorporar textos ajenos al discurso 
propio”, tal como lo hace Manuel Ulacia en su libro El árbol milenario. Un recorrido por la obra de Octavio 
Paz. Barcelona, Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, 1999: 11.  
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Poco o casi nada le dejaron las inquietudes filosóficas y didácticas del conservador Rafael 

de Rafael (“las artes descansan en la religión, el poder y el orden jerárquico. No son 

democráticas”, decía), quien fue de los teóricos más enfáticos y propositivos con respecto a 

la necesidad de fundar una escuela nacional de arte. Poco o casi nada le dejaron tampoco 

las plumas del apasionado liberal y romántico Felipe López López (quien mirando hacia 

Grecia y la Italia del Renacimiento, fue de los primeros en imaginar el desarrollo de una 

escuela mexicana a partir de la decoración de edificios públicos con temas históricos), ni la 

del gran pintor, viajero y crítico, Felipe S. Gutiérrez (de quien sorprende, por cierto, que no 

se refiriera nunca a los desnudos femeninos de sus Amazonas de los Andes, únicos entre 

nuestros pintores decimonónicos), ni las de otros exponentes más cercanos en el tiempo, 

como Francisco Díez de Bonilla, Miguel Portillo, Eduardo A. Gibbon, Manuel G. Revilla, 

Ricardo Gómez Robelo, Alfredo Híjar y Haro, José D. Frías, Carlos Díaz Dufoo, Alfonso 

Toro o algunos otros más, que a caballo entre un siglo y otro reflexionaban en torno a la 

decadencia del arte mexicano.     

       Entre los ecos lejanos que me aventuro a reconocer en su naciente prosa crítica, 

menciono las reflexiones sobre arte de Justo Sierra (personaje muy cercano a Tablada, 

quien admiraba al crítico antiacadémico Fromentin y a través de éste a la pintura no 

imitativa francesa, como la del sobrio vanguardista Corot) así como los citados Diálogos de 

José Bernardo Couto. Tablada recuerda estos a partir de una muy pertinente cita dirigida a 

denostar a la Academia de San Carlos, y quizá también –conjeturo—, a través de las 

representaciones dialogadas de sus primeros textos, donde involucra a personajes y lugares 

reales en situaciones ficticias, marcadas por su devastadora vena satírica. Otros ecos más 

cercanos corresponden a las voces de escritores liberales, como los antes citados, además 

de Juan M. Villela, Manuel Olaguíbel, Hammecken y Mexiá, Alfonso Esquiros y otros 
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autores anónimos congregados en El Artista, la célebre revista de bellas artes, literatura y 

ciencias, que se publicó en tres volúmenes entre 1874 y 1875. Tablada dejó asentado su 

conocimiento de esta publicación en un artículo destinado a criticar a la Academia de San 

Carlos y a un periódico literario que, con idéntico título, publicó dicha institución en 1891. 

Escribió: El Artista de hoy es tocayo de El Artista que se publicó en México hace unos 

diecisiete años, se dice su sucesor, pero mucho tememos que no tenga las buenas 

condiciones que aquel manifestaba. 

Desde su estreno en el periodismo, Tablada mostró una decidida inclinación por las 

artes plásticas, misma que mantuvo con pocos altibajos durante los casi cincuenta y cinco 

años de trayectoria en estos menesteres. Sus primeros textos sobre arte los publicó en El 

Universal, firmando varios de estos con el seudónimo de Revelator. Aun con los titubeos 

propios de un debutante, su prosa es clara, aguda, a veces muy culta y siempre amena, tal 

como fue siempre en todo cuanto escribió, pero, sobre todo, en lo que dirigió al amplio 

público desde la prensa. Con su  ferviente crítica a la Academia de San Carlos –desplegada 

desde diversos ángulos a lo largo de ocho artículos, aparecidos entre agosto y diciembre de 

1891 en el citado diario— se situó en el centro de la polémica del momento pero desde una 

perspectiva original, pulida en ese gusto fin de siglo tan celebrado por sus padrinos 

literarios, como Gutiérrez Nájera, a quien dedica un texto. Sus blancos predilectos lo fueron 

tanto los residuos del pensamiento religioso encaramado aún en las aulas (y que encarna 

Ramón Lascurain, su director en aquel tiempo), como la mediocridad de los maestros y la 

función misma de la institución desde su nacimiento. En este punto es donde se apoya en el 

autor de los Diálogos, para afirmar que la muerte de la pintura en México es coetánea del 

establecimiento de la Academia, dijo el señor Couto hace unos veinte años, y esa frase 
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puede pronunciarse aún, tan nulo ha sido el beneficio de la Academia a favor de nuestro 

arte.”
35

 

       Para reforzar su percepción negativa del presente de la Academia, Tablada no pierde 

ocasión de referirse a sus innobles propósitos fundacionales. Contra una visión abocada a 

magnificar su tradición educativa en pro de la raza indígena (divulgada en el periódico 

arriba aludido) escribe: 

La Academia de San Carlos no fue nunca fundada con el “grandioso”objeto de educar artísticamente 

a nuestra raza indígena, sino con el mezquino y exclusivo de difundir las enseñanzas del arte entre los 

españoles que por entonces residían entre nosotros. 

Entre otras muchas prescripciones que componían los estatutos fundamentales de ese establecimiento 

firmados por Cabrera, Espinosa de los Monteros, Domínguez, Quintana, Morlete Ruiz, Alcíbar y 

Vallejo, hallábanse estas: 

“Que jamás se admita como discípulo a un hombre de color quebrado; que todo el que pretenda 

matricularse, compruebe antes que es español; y que si, a pesar de todo, se introdujere alguno que no 

lo sea, se le eche de la escuela luego que se descubra.”
36

 

 

 
En favor de la autoridad profesional del novel crítico, deben advertirse sus atentos 

seguimientos de las exposiciones de alumnos y maestros y una propuesta para remediar de 

raíz el mal. Sobresalen su juicio negativo de la escuela de Pelegrín Clavé y sus elogios de 

los paisajes de José María Velasco, a quien percibe “justamente conceptuado como un 

maestro en su género.” También destacan sus juicios ponderados de las pinturas de Leandro 

Izaguirre, José María Jara y Joaquín Ramírez, además de otros, claramente negativos, del 

trabajo de discípulos menos talentosos o de plano mediocres. El panorama le parece, en 

general, “muy mediano y sin ninguna importancia”, y tiene que ver con su propuesta para 

revertir la pendiente de decadencia en la enseñanza artística. Esta es:  

Traer a nuestra Academia profesores europeos, sería el remedio, pero entonces los gastos serían 

mayores. Lo único que puede hacerse es crear en Europa, en París o en Roma, una escuela sucursal 

de perfeccionamiento, adonde irían únicamente los alumnos de la Academia que con su trabajo y 

aplicación garantizaran en cierto modo que no sería inútil el gasto erogado por la Academia al 

pensionarlos en Europa. 

                                                 
35 Tablada, José Juan. Obras VI. Arte y artistas..., op. cit: 53. 
36 Ibid: 52-53. 
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Aunados al antiacademicismo radical de sus primeros textos, resaltan otros elementos de 

gusto y de orden ideológico que delinean al detalle su perfil modernista. Uno de estos se 

refiere a su inclinación por artistas que, como José María Jara, privilegian costumbres y 

temas populares sobre asuntos místicos o religiosos,  tan del gusto de los vice Clavés que 

“han monopolizado la corte celestial”. Otro más tiene que ver con su pasión por la 

caricatura y por Constantino Escalante y Jesús T. Alamilla, en particular. Su consideración 

de ambos como “dos astros magnos del cielo de nuestro arte” revela al lector de Baudelaire 

atento a su propio contexto, pero más allá de la acotación obvia, enfatiza la distancia de su 

pensamiento artístico con respecto a la tradición crítica heredada (asimilada o no) y a la 

estética filosófica ensayada por los ateneístas. Para él, lo grotesco y lo cómico no se limitan 

a figurar como simpáticos acompañantes del “Gran Arte” o como vagos exponentes de las 

“artes menores”, en los graves tratados afectados de convencionalismo teórico (pienso en la 

Estética de Antonio Caso, por ejemplo); antes bien, fungen como categorías señeras desde 

las cuales debe redefinirse y reconsiderarse el espacio de lo artístico, tanto en el pasado 

como en el presente. Su identificación con dichas categorías tuvo una expresión muy clara 

en su prosa satírica y marcó además una constante en sus preferencias artísticas, la cual lo 

conectaría al paso del tiempo con las obras de José María Villasana y de Marius de Zayas, y 

además con la de artistas de quienes se presumió, con toda justicia, su descubridor, como 

Miguel Covarrubias y José Clemente Orozco. 

       Tocado por esta pasión, el temible caricaturista verbal solía dialogar con los 

caricaturistas visuales para ejecutar con su venia autopsias viscerales del arte académico, o 

para intentar muy diversas disquisiciones que sintetizan, quizá, al mejor crítico. Un 

temprano ejemplo al respecto lo constituye un artículo dedicado a los caricaturistas de La 
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Orquesta, donde parte de un interesante parangón entre literatura y dibujo ante los temas 

épicos nacionales, para desembocar en el problema de la autonomía del arte. Hago una 

larga cita del texto porque expresa con nitidez la mentalidad de Tablada a propósito de tal 

asunto, y además porque deja pistas para historiar una respuesta recurrente entre artistas e 

intelectuales mexicanos (y latinoamericanos) que suscribieron los imperativos de la 

vanguardia en una línea ideológica similar. 

Los artistas que en México tuvieran por norma la nobilísima de “el Arte por el Arte”, tendrían que 

padecer un verdadero martirologio. El pintor sólo se puede mostrar haciendo retratos; el escultor 

modelando estatuas; el literato haciendo semblanzas o manejando su arte con el mayor utilitarismo 

posible. 

Nadie se interesaría si alguno de nuestros novelistas escribiera una obra tratando un tema 

sencillamente humano; para poder interesar a nuestro público le sería forzoso tomar por asunto 

cualquiera patraña nacional. 

Y Escalante, poseyendo asombrosas dotes como artista, tuvo que encerrarse en el estrecho círculo del 

cómico relativo de la caricatura alusiva, sacrificando en cambio quién sabe cuántas poderosas 

energías que en otro medio social más propicio al buen arte, hubieran hecho de él un portentoso 

artista.
37

 

 
Tal reflexión parecería un preámbulo al artículo en que el poeta dio a conocer a Julio 

Ruelas, cuya incipiente trayectoria le reveló una suerte de condición ejemplar sobre lo que 

podía y debía ser un artista moderno nacido en México, y, por añadidura, sobre lo que éste 

debería significar en un marchito medio condenado al repertorio local. Frente a la obra de 

su condiscípulo y amigo de infancia, Tabalada inauguró un tono consagratorio que 

mantendría siempre al referirse a él –su primera apuesta grande como crítico— y también, 

con diversos matices, al abordar la obra de sus artistas preferidos. En dicho artículo, 

publicado en El Siglo XIX  (julio de 1893), el poeta no pierde ocasión de apoyar su 

legitimación del “artista genial”, del “talento superior”, de la “gloria nacional”, en los 

éxitos obtenidos por éste en Europa (en Alemania), lo cual suponía la mayor garantía de 

legitimidad entre la elite cultivada y adinerada. Escribe: 

                                                 
37 Ibid: 56 
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En Alemania Ruelas no ha tenido más que triunfos. La admiración que despertó hace años en una 

escuela de México, la ha despertado hoy en una Universidad de Alemania. Su profesor –el Herr 

Shotellins, un magno artista— un pintor hermano de los Cornelius y de los Kaulbach, ha dicho en 

carta dirigida a un caballero[...] que se “honra de contar entre sus discípulos al Murillo mexicano”, y 

ese juicio ha caído de los labios de un alemán y de su juicio frío y duro, extraño a la alabanza y al 

elogio.
38

 

 

 
Tras la aparición de este artículo, Tablada se vio obligado a cambiar de tribunas editoriales 

y a emplear diversas estrategias para escabullirse de la censura.39 Durante ese tiempo, cada 

vez que pudo fustigó con su acostumbrada agudeza ácida a la Academia de San Carlos y 

publicó artículos relacionados con arte. En 1898 aparecieron tres en El Nacional que 

confirmaron su vigorosa militancia modernista. El primero testimonia el buen ojo y la 

capacidad de anticipación del crítico bien plantado en el campo de la cultura moderna. Está 

dedicado a promover al joven paisajista Alfredo Ramos Martínez, a quien condiciona su 

promisorio futuro a una indispensable estancia en Europa. El cultivo del yo, de la 

personalidad y del propio temperamento, es el camino que el teórico inspirado en Zola y en 

Poe plantea para su amigo y para todo artista que lo quiera ser, en serio, afuera de la escuela 

oficial, fosilizada, cubierta por las pétreas cocncreciones de la tradición inamovible y del 

despótico precepto, no se aprende más que el idólatra respeto hacia un pasado estéril que 

sólo es digno de olvido. Ahí el que entra con un talento y una voluntad sale sin una luz 

en el cerebro y sin un vigor en el espíritu. 
40 

 
Los otros dos artículos, uno dedicado al escultor Martín Chávez y otro a promover 

una estatua de Gutiérrez Nájera, su gran mentor, revelan el gusto de Tablada por las artes 

industriales y aplicadas, desde una óptica moderna que retoma, con notable conocimiento, 

                                                 
38 Ibid.: 73 
39 Como expliqué antes, falta por revisar periódicos como El Nacional, donde publicó con su nombre y al 
parecer también disfrazado con diferentes pseudónimos.  
40 Moyssén, Xavier. La crítica de arte en México, 1896-1921 (Tomo 1). México, IIE-UNAM, 1999: 75. 
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la tradición local. El artículo sobre Chávez debe considerarse entre las primeras 

valoraciones importantes en esta materia, anteriores a la cultura revolucionaria, y en tal 

sentido también funge como un antecedente notable de la obra del poeta-historiador.     

        Los efectos del “aciago y fecundo”escándalo derivado de la publicación de Misa 

Negra, ese año de 1893, lo confinaron a una sórdida y luminosa  estancia en los paraísos 

artificiales, y en lo literario, al cultivo de una poesía marcada por la desgarradora presencia 

de los demonios del mediodía y de la medianoche. Los mejores frutos de ese duro capítulo 

quedaron recogidos en la primera edición de El Florilegio, de 1899, y en las páginas de la 

Revista Moderna que registran desde el primer número (1898) su impetuoso retorno a la 

vida literaria. Estimulado por los imperativos y expectativas de la Revista, Tablada retomó 

la crítica de arte a partir de una escritura pulida en su afanoso deseo de consolidar un estilo 

óptimo, fraguado entre los imperativos de la literatura y del periodismo, y a partir también 

de una postura estética congruente con la línea más radical de la publicación y con su 

propio anhelo de universalizar a la cultura. Por lo tanto, no es casual que sus tópicos 

elegidos para reiniciarse en la disciplina desde este anhelado espacio editorial, fueran 

visibles en el firmamento modernista desde cualquier latitud: genealogía del monstruo, Sir 

John Ruskin, pintura japonesa, tres dibujantes modernos (franceses: Luis Morin, Théophile-

Alexandre Steinlen y León Adolfo Willete) y los precursores del arte animalista.   

       En su ensayo titulado “El monstruo (fantasías estéticas)”, de 1899, Tablada le deja ver 

al lector su inocultable familiaridad con Baudelaire, al abordar uno de los temas predilectos 

del poeta francés y al hacerlo con el apoyo de recursos estilísticos que éste hubiera podido 
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reclamar como propios. Escribe: ¡Ah, mi pálido alter ego, mi impávido hermano, abyecto 

y majestuoso, cobarde y heroico, sensual y misógino, entusiasta loco, pesimista [...]
41 

 A esta nada espontánea entrada prosigue un seguimiento de las representaciones del 

monstruo desde Grecia hasta aquel tiempo. El repertorio de citas refleja un consumado 

gusto moderno: Stefan Lochner, Martín Schongauer, Jerónimo Bosch, los Bruegel, Callot y 

Goya, Utamaro, Okasai y a los hermanos Goncourt. Concluye con una reflexión muy 

ilustrativa: Ya no hay monstruos en la vida moderna, en la vida plástica cuando menos; 

pero en el mundo moral existimos larvas de monstruos, tendremos alas cuando 

sobrevenga el Super Hombre, y entre tanto nuestro estado medio, nuestra crisálida será 

algo así como el “Horla” de Maupassant”.
42 

 
En febrero de 1900, Tablada publicó en la Revista Moderna una oportuna nota sobre 

John Ruskin, como un mínimo homenaje tras su muerte, ocurrida en enero de ese año. 

Resaltó entre sus virtudes la consagración de Turner y el hecho de haber integrado “esa 

brillante pléyade de artistas que se llamó prerrafaelita”. A tono con la estética del 

homenajeado y con la intención de la nota, el poeta no pierde ocasión de insistir en el tema 

del monstruo, esta vez “de faz engañosa, sonriente, prometedora de hondas voluptuosidades 

y de placeres inauditos”. Su interés por las ideas del llamado “apóstol de la belleza” debe 

de observarse como un crédito mayor en su formación de crítico, pues lo sitúa en una línea 

de pensamiento imprescindible para comprender el desarrollo del arte moderno, desde la 

gran síntesis romántica hasta las subsiguientes derivaciones empíricas convencidas del 

                                                 
41 “El monstruo (fantasías estéticas)”. Revista Moderna II (4), abril de 1899: 100-102. Este texto no está 
recogido en la antología Arte y Artistas, publicado por la UNAM. 
42 Ibid: 102. 
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papel transformador del arte, en lo cual fungió Ruskin como protagonista cúspide y como 

piedra angular, respectivamente.43 

       Ese año de 1900, el reanimado crítico presentó en la exitosa revista tres hermosos 

artículos sobre arte japonés, basados en su naciente colección de libros sobre la materia. En 

estos abordó el desarrollo de la pintura nipona desde su “época tradicional y fabulosa, hasta 

principios del siglo XVIII”, en pertinente compañía de varios artistas y autores europeos. 

La serie concluyó con una promesa de abundar en el tema a través de un estudio más 

detallado, lo cual no sucedió de inmediato, pues se interpuso el enigmático viaje del poeta a 

Japón, auspiciado por su mecenas Jesús Luján, a quien sin duda fascinaron los artículos.  

       En enero de 1902 el poeta publicó en El Mundo Ilustrado una nota luctuosa de 

Santiago Rebull, quien falleció en diciembre del año anterior. El tono de la nota es 

inusualmente acomedido: valora no pocas obras del artista ido, académico a carta cabal, y 

se muestra muy respetuoso de su larga trayectoria y marcado ascendente en San Carlos, 

institución a la que esta vez le ahorra sus habituales sarcasmos.44 Durante ese año siguió 

ocupándose desde la Revista Moderna de tópicos de arte visibles en la constelación del 

modernismo, que además siguieron suscitando su interés por historiarlos (dejando entrever, 

como otros abordajes suyos de temas y autores mexicanos, su patente y nunca satisfecha 

vocación de historiador). En sus dos artículos referidos a Morin, Steinlen y Willete, 

despliega un interesante análisis del dibujo moderno, tomando como punto de partida los 

álbumes que de las obras de estos artistas aparecieron por aquel entonces en París. Le 

emociona especialmente Steinlen debido a su gusto por los gatos (otra vez, como a 

Baudelaire) y por el sentido social y amoroso que imprime a su obra, siempre elaborada “en 

                                                 
43 Tablada, J.J. Arte y artistas..., op. cit.: 75-78. 
44 Moyssén, Xavier. La crítica... op.cit: 122. 



 53 

forma ideal”. En otros dos artículos publicados en ese mismo año, Tablada incursionó una 

vez más en una de las temáticas más recurrentes de la nueva cultura: el animalismo. A 

semejanza de escritores parnasianos, simbolistas y de estirpe maldita, nuestro crítico opina 

que el arte moderno es el perfeccionador de las representaciones animalistas, y con esa 

garantía del presente emprende un viaje hacia el pasado en busca de fundamentos, que 

encuentra entre los egipcios, caldeos y asirios.  

       Los dos últimos textos sobre artistas que Tablada publicó en la Revista Moderna, 

durante su primera época (ambos en 1903), presentan diversos elementos de interés. El 

primero consiste en una semblanza sumamente elogiosa de Germán Gedovius, a quien 

considera genial y singular, además de afortunado vencedor de las calumnias e infamias tan 

comunes en la Academia de San Carlos. Su admiración por el pintor potosino es tal, que le 

merece situarlo al lado de los personajes en quienes depositaba sus expectativas de cambio 

en dicha institución: 

Con Ruelas, el soñador tenebroso, el impecable dibujante, con Fabrés el maestro infatigable y sabio, 

Gedovius prestigia hoy la Academia de San Carlos, amorosamente reorganizada por don Justo Sierra, 

cuyo luminoso ideal de regeneración y de progreso es también el del genial arquitecto Rivas Mercado, 

idóneo director de ese plantel, cuyo tenebroso pasado será un triste contraste para su porvenir lleno de 

luz.
45

 

 
En virtud de sus convicciones, se antoja natural la simpatía manifiesta del crítico por las 

notables reformas emprendidas tanto en el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes 

como en la Academia de San Carlos, por Justo Sierra y Antonio Rivas Mercado, 

respectivamente. Con todo, el personaje de trasfondos obliga siempre a revisar motivos 

soterrados, y en tal sentido cabe consignar uno que probablemente estimuló el optimismo 

de su pronóstico: me refiero al matrimonio que en enero de ese año contrajo Tablada con 

                                                 
45 Tablada, J.J. Arte y artistas…, op. cit.: 110 
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Evangelina Sierra y González, sobrina queridísima de don Justo, con quien el poeta 

cultivaría una provechosa cercanía.      

       El segundo artículo es una defensa del pintor tlacotalpeño Alberto Fuster, cuyo perfil 

se corresponde con el que más le interesaba promover a Tablada en esa época de iniciación, 

tan determinante en la construcción de su gusto estético; resalta en Fuster atributos tales 

como ser culto, poético, inteligente, viajado, incomprendido en su medio y reconocido en 

Europa (en Salones de París, Roma y Florencia). Su juicio se expresa a través de elogios 

más o menos ponderados (si se comparan con los vertidos a Ruelas y Gedovius), que 

posponen el calificativo de “genial” a un futuro asequible para el artista, en función de su 

talento. 

       El matrimonio con la citada Evangelina Sierra (Lily), celebrado el 7 de enero de 1903, 

marcó un parteaguas muy claro en la vida y la producción del poeta. Se sabe muy poco del 

principio de esta nueva etapa, pues desaparecieron las correspondientes páginas del diario y 

al parecer nadie alrededor quiso registrar demasiado. Se tiene la certeza de un viaje de 

bodas a París y la sospecha de que debió ser muy atribulado, a juzgar por la incorporación 

de una pelirroja a la luna de miel “para tres”, que Lily recordaría siempre con justificado 

rencor.46 Tuvo que tratarse de una experiencia sólo digna para el olvido, porque resulta 

sorprendente que del primer viaje del más francés de nuestros poetas a su mítica París, no 

haya quedado información ni para completar la anécdota. El cambio marcó al poeta ese año 

de 1903, como también a la publicación más ambiciosa del modernismo, que a partir de 

entonces se llamaría Revista Moderna de México. Ese año cierra, creo, el luminoso periodo 

de iniciación.                                                                                                    

                                                 
46 El dato es de Guillermo Sheridan. Ver: Tablada, José Juan. Obras IV: Diario. Edición de Guillermo 
Sheridan, México: UNAM, 1993: 29. 



CAPÍTULO II 

 DESCARTANDO VERGONZOSOS ELOGIOS A PORFIRIO DÍAZ –los cuales 

seguían dando fe del oportunismo político que acabaría empañando la imagen póstuma del 

poeta— puede considerarse que el conjunto de su producción literaria, realizada entre 1903 

y 1911 (fechas correspondientes a sus viajes a París), continuó significándose por su poder 

renovador en el campo cultural mexicano. En este capítulo pretendo adentrarme en parte de 

esta producción, con el propósito de reconstruir el gusto47del crítico de arte, a quien 

también reviso a partir de los escasos pero nutridos textos relativos a esta materia, 

publicados en diversos foros editoriales: Revista Moderna de México, El Mundo Ilustrado, 

El Imparcial y El Diario. Por comodidad expositiva, subdivido este capítulo en dos partes, 

tomando como referencia la muerte temprana de Julio Ruelas, ocurrida en 1907. 

       Entre las secuelas positivas que le dejó la misteriosa luna de miel, cabe destacar su 

decisión de superar la adicción a las drogas con el apoyo de la gimnasia, a cuyo cultivo 

constante cabe atribuir su considerable longevidad. Para 1904 su rehabilitación pareció 

consumarse (vendrían luego recaídas) y traducirse en acontecimientos benéficos, según lo 

dejan ver noticias que se tienen de entonces y diversos sucesos cotidianos registrados por 

Tablada en su diario. A saber: se incorporó al grupo de redactores de El Imparcial, fue 

nombrado funcionario con ocupaciones autodeterminables en el Ministerio de Educación 

(cuya titularidad estaba a punto de ser ocupada por Justo Sierra, entonces Magistrado de la 

Suprema Corte de Justicia.), ensayó su escritura en inglés, llevó una vida social muy activa 

y decente, incrementó sus colecciones de piezas precolombinas y de arte japonés, 

                                                 
47 El más conocido de sus elogios a Díaz es el poema épico de largo aliento, La epopeya nacional. Porfirio 
Díaz, publicado en 1909. 
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profundizó en sus conocimientos sobre el pasado prehipánico,48 siguió una rigurosa 

disciplina deportiva, lo sedujo la idea de publicar un libro con su crítica de arte, se convirtió 

en una suerte de recitador oficial de poemas épicos en eventos presididos por Porfirio 

Díaz,y suma y sigue... La buena estrella de la salud se manifestó también en la segunda 

edición de El Florilegio, en ese año, a juzgar por el amoroso prólogo de Jesús Valenzuela y 

el fructífero añadido de nuevos poemas de tema japonista, que acabaron de situarlo en lo 

más alto del Olimpo del modernismo. 

        Al año siguiente tomó clases de dibujo con Fabrés, amplió y diversificó sus 

colaboraciones periodísticas, compró el terreno en Coyoacán donde edificaría su famosa 

casona de “El buen retiro”, siguió discurriendo en torno a cuestiones arqueológicas en 

compañía de Leopoldo Batres y de Eduard Seler, y se instaló en una condición de sportman 

burgués que dejó pasmados a quienes recordaban con admiración al otrora visitante de los 

paraísos artificiales, autor de joyas tan raras como la Misa Negra y Ónix. Entre los más 

sorprendidos por la transformación del poeta de las ojeras de ajenjo, se encontraba el 

escritor y periodista aguascalentense Manuel Carpio, quien a este respecto escribió una nota 

que debió impresionar al propio Tablada, pues la transcribió en su diario: 

       Aludiendo a mí en un artículo sobre Villaseñor, dice M. Carpio[...]: “¡Y bien! Miradlo ahora 

confundido en la alegre parvada de gimnastas que acaudilla Ugartechea [apellido del dueño del 

gimnasio al que acudía Tablada]; correr y saltar como todos los traviesos atletófilos y 

musculómanos que ensayan el box y profesan en todas sus formas la religión del bíceps. Va con 

él, asimismo, un poeta, que después de ponerse grave en los jardines de Academo, admira a 

Sandow y se torna émulo suyo. Ese poeta es el mismo que escribió, cuando aun no pensaba en 

Matchs, ni en rounds, estas encantadoras y amargas frases:   

 

                                                   Fraile, amante, guerrero: yo quisiera 

                                                   saber qué oscuro advenimiento espera 

                                                   el anhelo infinito de mi alma; 

                                                   pues de mi vida en la tediosa calma 

                                                   no hay un dios, ni un amor, ni una bandera! 

 

                                                 
48 Asunto que trataré más adelante, para demostrar que el gusto de Tablada por el arte prehispánico y colonial, 
así como el que tuvo por las artes populares e industriales, se definió mucho antes del periodo revolucionario. 
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       Ya no es, como veo, incompatible con el carácter del artista el del hombre de sport [...] como 

bien lo demuestra Villaseñor, y más bien Tablada, antiguo bonzo del spleen profesional.
49             

 

De lo vivido por el poeta en los años de 1906 y 1907 se sabe muy poco, en virtud de que al 

diario personal se le amputó el periodo comprendido entre 1905 y 1912 (es decir, lo 

correspondiente al matrimonio con Lily). Con todo, se sabe que a finales de 1907 Tablada 

recayó en el vicio, afectado por su mal avenido matrimonio y muy probablemente también 

por el fallecimiento de su gran amigo Julio Ruelas, ocurrido en agosto.  

                                           ______________________________________ 

En su nueva época, la Revista Moderna de México siguió fungiendo como un vehículo 

idóneo para introducir al país lo más granado de la cultura europea y para proyectar, al 

mismo tiempo, lo más europeo de nuestras artes y letras. Cómplice señero en estos 

empeños, Tablada da a conocer en sus páginas al escultor y pintor francés Juan León 

Gérome y al gran ilustrador inglés Audrey Beardsley, a quien dedica su prosa más 

inspirada: 

       ¿Fuiste hermano de Dorian Gray de Wilde? ¿La orquídea de tu ojal fue el núcleo de las 

admiraciones en el Derby? ¿Cuántos siglos viviste en tu vida intensa y breve de veinticuatro años? 

Arbúscula, la inquietante mujer creada por ti, ¿Fue tu querida? Sus ojos de esfinge, el libertino 

lunar de su mejilla, los orbes plenos, rebosando el corsé de blondas negras, su talle largo como 

fuste de un Hermes, ¿fueron tuyos?...La leyenda te hace morir en una satánica hoguera de amor. 

Dicen que te mató el mal del silencioso Narciso. Mejor hay que creer, ¡oh, exquisito y divino 

enamorado! que no fue digna de encarnar tu ideal ninguna de las amantes de la tierra. ¡Fue una 

protesta llena de amargura infinita, tu bello gesto hermético, cuando sobre la inevitable trivialidad 

de la Mujer toda desnuda, prendiste el noble misterio y el grave duelo de un negro antifaz! 

 
 
Frente al arte mexicano, el crítico reitera preferencias al tiempo que amplía el horizonte de 

su atención, estimulado por el promisorio capítulo abierto por Fabrés en la Academia. La 

muerte de José María Villasana le inspira una necrología muy elogiosa, donde destaca su 

obra publicada en El Ahuizote como “la que exalta su talento y le confiere el primer lugar 

                                                 
49 Tablada, J.J. Diario. op. cit.: 59-60. 
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en la historia de la caricatura mexicana”. Julio Ruelas lo sigue sorprendiendo, ahora con un 

capricho al óleo donde retrata a los miembros de la Revista Moderna, y también Ramos 

Martínez, el talentoso acuarelista que siguió su consejo de pulir sus dotes artísticas en 

Europa, y de quien comienza a construir una leyenda de artista genial.50 Asimismo, los 

métodos de enseñanza de Fabrés le siguen mereciendo elogios y oportunidades para 

denostar el aciago pasado de la Academia de San Carlos. Una visita al Salón de alumnos en 

Bellas Artes lo convence sobre las bondades de dichos métodos, cuyos resultados a futuro 

prevé ver reflejados en una “amplia y franca producción del Arte pictórico nacional”. 

Escribe: 

       Una amable sorpresa, una honda satisfacción, son los sentimientos que mueven a todo el que 

visita la exposición de dibujos y pintura de los alumnos de Fabrés, en la Academia de Bellas Artes. 

El que allí ocurre en busca de una noble emoción estética no sale defraudado, y largamente se 

desaltera contemplando las vastas series de dibujos llenos de interés, reveladores de fecundos 

esfuerzos, testimonios de la seguridad y firmeza con que las vocaciones y los talentos van 

conducidos a un fin supremo
51

 

 
El pronóstico debe señalarse como otro acierto del crítico, como lo comprobaría la obra de 

varios discípulos talentosos del maestro español, varios años después. En la reseña de ese 

Salón elogia trabajos de Antonio Gómez, Francisco de la Torre, Alberto y Antonio 

Garduño, Diego Rivera y Roberto Montenegro. Es la primera ocasión en que menciona a 

los dos últimos y lo hace con sorprendente tino, señalando atributos muy característicos en 

el primero y limitaciones en el segundo. Dice:  A Diego Rivera le corresponde el lugar 

inmediato [en jerarquía artística, después del dibujante Antonio Gómez]; sus dibujos son 

excelentes, sus óleos jugosos, algo bruscos de color, pero tratados con valiente y bella 

técnica. Es uno de los alumnos cuyas obras honran la exhibición.
52 

        

                                                 
50 Moyssén, Xavier. Op.Ci.t: 177 
51 Tablada, J.J. Arte y artistas...,Op. Cit.: 127 
52 Ibid.: 129 
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         Y también: 

       Montenegro tiene una personalidad artística enteramente propia. Es muy elegante, siente 

poéticamente, y su fantasía es exquisita. Todas estas cualidades tiene que depurarlas y 

robustecerlas con un estudio obstinado. Su ideal debe ser conquistar dos cualidades que le faltan: 

la verdad, la fuerza. Poseyendo estas virtudes, Montenegro será una gloria para el Arte.
53

 

 

No obstante que la carencia de verdad y fuerza pudiera ser un defecto asociable a esa suerte 

de eclecticismo facilón que no pocos críticos le reprocharían siempre a Montenegro, lo 

cierto es que en algo le debió haber hecho caso a su amigo Tablada en ese momento, a 

juzgar por la atención crítica y promocional que éste le dispensaría en lo sucesivo. Un 

fenómeno similar de diálogo entre artista y crítico comenzó a darse en esos años con otros 

pintores que se instalarían en la órbita de sus intereses: Juan Téllez Toledo, el malogrado 

sevillano radicado en México desde niño y que enloqueció a los veintisiete años en Nueva 

York; Rafael Ponce de León, el jalisciense discípulo de Félix Bernardelli que muy joven 

fue victimado por la “bohemia de la muerte” parisina, y Jorge Enciso, otro destacado 

jalisciense, éste sí longevo, quien le merecería siempre páginas brillantes.  

       El abordaje de la obra de estos artistas se distingue por un agudo sentido analítico que 

contrasta con el tono fraguado en los adjetivos desbordados, tan propio de la época y 

también de su temperamento apologético. En el artículo dedicado a los jaliscienses, a 

propósito de una exposición colectiva de su obra realizada en Guadalajara (en 1906), el 

crítico establece una distancia saludable que permite un mayor vuelo de su pluma y, por 

consiguiente, un despliegue amplio de sus recursos humorísticos y de gran observador, no 

siempre visibles en sus necrologías (tan constantes, sobre todo al principio) ni en sus 

apologías consagratorias. En este texto, además, Tablada expone una interesante reflexión 

sobre el mercado del arte en México, útil para documentar su perfil integral en la práctica 

del oficio, así como una virtual reconstrucción del campo artístico de la época, y del 
                                                 
53 Ibid.: 129 
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consumo estético de la burguesía del porfiriato. Ante la sospecha, asimismo, de que dicha 

reflexión podría arrojar elementos valiosos para una problematización actual de nuestro 

estrecho, enrarecido y homogeneizado mercado de arte, la cito con amplitud:  

       Las exposiciones de Arte que aquí se celebran [en la Ciudad de México] nunca son 

particulares, pues bien saben los artistas que aquí vegetan, la profunda indiferencia que se 

desplomaría sobre sus obras. Hay exposiciones oficiales brillantemente prestigiadas por los 

discípulos del Maestro Fabrés, único grupo que puede representar con decoro los resultados de la 

enseñanza artística oficial. En cuanto a las exposiciones privadas, tienen más carácter 

mercantilista que estético. Con largos intervalos, por fortuna, los talleres de España lanzan a 

nuestro mercado sus obras de deshecho, lamentables paisajes de Granada, patios y rejas 

sevillanos, marinas de Cádiz, y Manolas de insoportable colorete con chulapos de aspecto 

abominable. Los que en México pretenden tener galerías de arte á bon marché, compran esos 

lienzos embadurnados por “maestros”o poco escrupulosos o atacados de periodos intermitentes de 

ineptitud. “De Madrazo”, de “Villegas”, dice orondo el burgués que se lleva un óleo firmado. 

Madrazo... Villegas, ¿y qué? ¿La firma es acaso una condición de belleza? “Maestros” son 

muchos, sólo porque sus cuadros gustan al grueso público y proporcionan ganancias a los 

mercaderes, y éstos son quienes, por conveniencia mercantil, disciernen estos títulos magistrales. 

Lienzos hay que nada tienen de arte, que son valores bursátiles, y que en eso se asemejan a una 

acción de fábrica de zapatos. Nuestros Medicis irrisorios compran, pues (la rara vez que se 

atreven), no bellos cuadros, sino firmas cotizadas, aunque esas firmas se deshonren figurando al 

margen del más crasoso y mazacotudo “buñuelo”. 

 
La trágica muerte de Julio Ruelas conmovió al medio cultural mexicano y no pocas plumas 

de renombre nacional e internacional se sumaron al homenaje póstumo que le dedicó la 

Revista Moderna de México en dos números: el de octubre de 1907 y el de septiembre de 

1908, este segundo a un año de su desaparición. Lo publicado en este órgano editorial al 

que tanto contribuyó a consolidar, cierra la primera fase de la fortuna crítica de su obra, 

correspondiente a “la imagen que sus contemporáneos se formaron, tanto de su 

personalidad, como de su obra creativa”, como lo observa Teresa del Conde en su estudio 

sobre el artista zacatecano. Tablada publicó su necrología en El Mundo Ilustrado (el 29 de 

septiembre de 1907), donde tenía desde hacía unos dos años una columna titulada 

“Semanas”. Su texto es un candoroso relato que revela tanto al amigo como al crítico 

convencido y al cómplice de la aventura iniciática, la cual compara con la figura del Judío 

Errante que es arrojado de todas las casas y templos, menos de las tabernas. Esta figura le 

sirve para ilustrar la condición de Ruelas y de todos los artistas verdaderos en el oscuro 
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pasado mexicano, que sin el menor empacho se atreve a contrastar con una fulgurante y 

prometedora actualidad, regida desde lo alto por el celoso y paternal Justo Sierra. Conciente 

del saldo trágico de la “bohemia de la muerte”, el cómplice de Ruelas se da golpes de pecho 

al recordar los antiguos ritos que entonces eran indispensables, y se congratula de 

encontrarse cabal y de poderse palpar “después de haber caído en aquellas trampas de 

lobo”. Entre los datos de mayor interés que arroja la necrología, sobresale la mención del 

malestar congénito de Ruelas como elemento a considerar de su triste y atribulada 

personalidad. Así lo hace notar Teresa del Conde en su excelente revisión de las 

aportaciones literarias y críticas de Tablada sobre el que fuera el talento más indiscutido de 

la era finisecular.54 Con base en este elemento y en el contrastado clima de su época, el 

poeta subraya al final del artículo la condición heroica del artista, con la cual lo vio nacer 

como tal y también morir, muy joven, como los verdaderos héroes: 

       Ruelas, pues, agregando a su malestar congénito, la hostil modorra de la siniestra época en 

que como a otros muchos le tocó vivir su juventud, hizo una obra lógica al hacer una obra 

lamentable y dolorosa. ¿En nombre de qué principio inexorable y bárbaro pedir una obra de 

serenidades, de harmonías y de sonrisas, al artista que sólo vio a su alrededor una vida grotesca y 

sin belleza? 

       Bastante hiciste, oh, artista, en crear en medio de las mezquinas tristezas que te abrumaron tu 

obra fuerte y llena de belleza sombría; bastante hiciste dejándonos el tesoro de tu Arte a los que 

nada hicimos por ti! 

        ¡Oh, inmóvil y silencioso hermano mío, que sin esfuerzo y sin pena debes haber entrado 

al silencio y a la inmovilidad de la muerte!
55

 

 
La tinta que corrió a propósito de la muerte de Ruelas documenta la plena legitimación que 

había alcanzado él en particular y el arte moderno en general, en la elite cultural de 

entonces, sin duda sensibilizada en materia de arte a partir de las dos épocas de la Revista 

Moderna, comprometida en todo momento en la promoción de dos valores fundamentales: 

                                                 
54 Teresa del Conde, op. cit.: 79-80. Escribe: “Tablada es, junto con Rubén M. Campos, el único que se refiere 
a la idiosincrasia de Ruelas como posible producto de una anomalía de la personalidad, a la que relaciona con 
el ambiente de la época.” La investigadora, asimismo, pondera la labor crítica de Tablada frente a la obra de 
Ruelas, en contraste con las visiones demasiado generalizadas y repetitivas de la época.   
55 Arte y artistas...,op. cit: 138-141 



  62 

la universalidad (fraguada en el modelo francés, sobre todo) y la subjetividad (connotada 

por la exaltación de elementos representacionales del “yo” liberado; esto es: codificado por 

la cultura “fin de siglo”). Baste para el caso revisar los sondeos historiográficos de Justino 

Fernández y el aludido estudio de Teresa de Conde para constatar esta legitimidad, que en 

buena medida comprueba el cambio climático (digamos) señalado por Tablada, y en no 

poca proporción su importancia como agente activo en el largo proceso por afirmarla.  

                                   _____________________________________________ 

        

El Diario, señalé antes, sufrió una amputación que comprende un periodo de siete años 

(desde noviembre de 1905 hasta noviembre de 1912), y Las sombras largas cubren como 

tales justo ese enigmático lapso de tiempo. Por tanto, escasean las fuentes que permitan 

fundamentar con la palabra del susodicho lo que entonces vivió. Con todo, los diligentes 

esfuerzos individuales y colectivos de reconstrucción emprendidos por diversos tabladistas, 

han iluminado varias zonas de oscuridad derivadas de esa suerte de lance polpotiano, 

ejecutado quizá por el propio poeta, de acuerdo con la suposición de Guillermo Sheridan. 

Así las cosas, se puede dar cuenta de mucho de lo acontecido al celoso guardián de su 

propia memoria en las postrimerías del porfirismo. 

       En algún momento de 1908 –debió ser a principios de año— ingresó a una casa de 

salud para atenderse de una recaída en las drogas. Cumplido el propósito regresó al 

gimnasio y allí conoció a Víctor Ramond, un millonario que lo inició en la teosofía y en el 

comercio de vinos y licores. Este negocio le permitió reunir en poco tiempo una fortuna 

suficiente para terminar “El buen retiro”, su famosa casona de Coyoacán, merced a su 

amplia red de relaciones con las personas más notorias de la banca y el comercio, de la 

ciencia y la industria, de la política y el ejército, y hasta del arte y el periodismo (al senador 
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coahuilense Venustiano Carranza, por ejemplo, le surtió durante algunos años un pedido de 

“330 botellas de bon ordinaire y 10 cajas de cognac”, según consignó en Las sombras 

largas). Además, con los beneficios del negocio y de su sueldo en la Secretaría de 

Educación, ese año comenzó a incrementar de manera considerable sus colecciones de arte 

mexicano y oriental, al tiempo que construyó un lago y levantó pabellones japoneses en su 

nuevo jardín. Apenas concluidos los arreglos del hogar, se hizo de criados japonenses y se 

convirtió en un connotado anfitrión de la colonia nipona en México. Al tanto de su pasión 

por el País del Sol, es de suponerse que ésta departiría más gustosa con él que con otros 

antiguos y nuevos ricos del distinguido barrio de Coyoacán, quienes, muy a tono con el 

snobismo de la época, solían poner algún acento nipón en sus casas y en sus costumbres 

para acusar distinción. El literato José de J. Núñez y Domínguez, quien fuera invitado a 

algunos convites, recuerda: 

       En su casita de Coyoacán abundaban las japonerías en porcelanas, telas y pinturas, y él mismo, 
dentro de lo íntimo del hogar, recibía a sus amigos en kimono, y se daba aire con un policromo 
abanico de papel, en tanto que servía el té a sus visitantes en frágiles tazas de Satsuma y con todos 
los rituales japoneses. 
       La reducida colonia nipona que había entonces en México le llenaba de atenciones, y él, para 
hacer demostración pública de su japonofilia, se dedicó a aprender jiu-jitsu, pues siempre cultivó los 
ejercicios físicos.56 

 
A finales de ese año el asumido burgués se arrepintió públicamente de su juventud 

pecadora y de su vanidad literaria, aclarando que en lo sucesivo limitaría su actividad 

intelectual al ejercicio del periodismo, para complementar con sus retribuciones las que 

también obtendría de sus negocios, y alcanzar con ello “cierta independencia y el mediocre 

bienestar al que aspiro”.  Sus inverosímiles declaraciones a este respecto se han tomado 

como un efecto comprensible en quien buscó y consiguió estabilizarse en la elite 

                                                 
56 José Juan  Tablada. Discurso leído ante la Academia Mexicana, correspondiente de la Española, el día 28 
de enero de 1946, en la recepción del Académico de Número D. José de J. Núñez y Domínguez. México, 
1951: 13-14.  
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económica cobijada por la paz porfiriana, próxima a extinguirse. Tal suposición es 

razonable, aunque no debe perderse de vista al estratégico y coyuntural personaje de 

siempre, acaso concentrado en esos momentos en transmitir confianza a su clientela de 

vinos (y que también lo sería de automóviles y terrenos en la colonia del Valle), así como a 

la clase política y sobre todo a Justo Sierra, a quien debía de convencer de una inminente 

regeneración personal y a la vez matrimonial, estando la sufrida Lily de por medio.  

        Tal regeneración cantada a los cuatro vientos está estrechamente ligada a los 

desventurados eventos editoriales que durante el año de 1909 marcaron su pertenencia al 

régimen político en declive, al tiempo que apuntalaron su postrera leyenda negra en la 

memoria cultural fraguada en la Revolución. Publicó La epopeya nacional. Porfirio Díaz, 

poema épico de largo aliento consagrado a cantar las glorias del general de la División del 

Norte. Además del oportunismo político tan groseramente obvio, el poema recuerda el 

gusto del autor por el tono épico. En diversos artículos literarios y de arte había lamentado 

su exigua presencia en nuestras letras (y alabado, en cambio, su presencia en algunos de 

nuestros caricaturistas, como los que integraron La Orquesta), y él mismo lo practicó 

cuando se le presentó la oportunidad.57 Consumado este pecado, ese mismo año cometió 

otros de fácil comprensión y absolución, como el correspondiente a un conjunto de 

biografías de los Secretarios de Relaciones Exteriores, a partir de 1821, asunto para el cual 

fue comisionado con un sueldo atractivo. A mediados de año publicó en El Imparcial una 

serie de artículos político-satíricos con el título de “Tiros al blanco. Actualidades políticas”, 

encaminados a apoyar la última reelección de Díaz. En este mismo afán servilista publicó la 

obra de teatro Madero-Chantecler. Tragi-comedia zoológico-política de rigurosa 

                                                 
57 Un buen ejemplo lo representa su comentario al libro Tomóchic, en 1895, recogido en su excelente estudio 
sobre el tema por Antonio Saborit (Los doblados de Tomóchic. Un episodio de historia y literatura. México, 
Cal y arena, 1994.)  
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actualidad en tres actos y en verso, cobijado bajo el pseudónimo de Girón de Pinabete, 

Alcornoque y Astrágalo.  

       A principios de 1910 prometió dedicarse a escribir su novela La nao de China, pero su 

energía se concentró más bien en incrementar ganancias y posiciones políticas: fue 

nombrado auxiliar en la Comisión Reorganizadora de la parte histórica del Archivo 

Nacional, y el 20 de septiembre protestó como Diputado al Congreso de la Unión, 

representando al tercer distrito de Tlaxcala. Al año siguiente ató todos los hilos a su alcance 

para lograr un nombramiento ideal, a costa de la Secretaría de Relaciones: comisionado 

para el estudio de los sistemas de archivos europeos. Esto le permitió viajar en noviembre a 

París (sin Lily; el matrimonio era ya un naufragio), donde permaneció hasta febrero del año 

siguiente. Desde ahí envió a Revista de revistas sus maravillosas Crónicas parisienses, que 

rescatan de entre tanta hojarasca esparcida en esos años, su pluma de gran escritor. 

                                            ____________________________________ 

 

Con todo y sus altibajos en la salud y el matrimonio, además de sus iniciaciones 

espirituales y comerciales ocurridas en 1908, Tablada se dio tiempo para escribir ese año 

varios artículos sobre arte que se publicaron en El Mundo Ilustrado y en El Imparcial. El 

primero de estos lo dedicó a Roberto Montenegro, quien fue percibido por diversas plumas 

de peso como el continuador natural de la veta modernista explotada genialmente por el 

recién desaparecido Julio Ruelas. Los afectos de Tablada apuntaban, creo, en este sentido, y 

para mejor contribuir en la evolución de su “artista dilecto y amado amigo”, persistió en el 

tono distante y crítico al abordar su obra. En unos dibujos enviados por el artista desde 

París, donde se encontraba pensionado, Tablada advierte avances notables que entierran en 

el pasado una producción negligente y desordenada, impropia de su talento natural. En el 



  66 

conjunto de dibujos recibidos en la Secretaría de Bellas Artes, el crítico se solaza al 

apreciar “un hondo sentimiento decorativo, una justa intuición de bellezas y elegancias 

femeninas, y una gracia llena de rara distinción”, cualidades todas éstas que le dan pie para 

situar al artista en la rama filial de Aubrey Beardsley y el Marqués de Bayros, aunque aún 

no alcance Montenegro el estatuto de creador, a juzgar por faltas en el dibujo y descuidos 

que califica de imperdonables. Una figura metafórica encierra con claridad su juicio crítico: 

       Hoy por hoy, Montenegro, aunque ya tiene la frente iluminada por un ampo auroral de la 

tierra prometida, sigue desorientado, vagando con inconsciencia de sonámbulo sobre la superficie 

de las cosas. En sus vuelos de corola a corola lleva a veces el polen que fecunda alguna flor; pero 

es una labor de mariposa. Beardsley, su ídolo, es un prócer en sus propios jardines.
58

                      

 
El segundo artículo consiste en otra necrología, para no variar, de un talentoso artista 

mexicano joven fallecido en París, a causa de la tisis: Rafael Ponce de León. Tablada 

recuerda al lector su nota de 1906 donde dio alguna referencia sobre este malogrado artista 

jalisciense, quien no era muy conocido fuera de círculos de aficionados y especialistas 

donde se apreciaba su excepcional talento. Sin detenerse demasiado en la trayectoria de 

Ponce, el crítico aborda con palpable enojo el asunto de su muerte para discurrir acerca de 

la trágica influencia que ha ejercido la Ciudad Luz sobre los intelectuales mexicanos. Se 

queja de la petulancia y mediocridad con la que regresan los que no fallecen, y de la 

debilidad por la que muchos sucumben ante la ridícula tentación de la bohemia. Su tono es 

severo, admonitorio, muy sintomático de su estado de conversión. El fantasma de Ruelas 

gravita en este texto como en otros más de crítica literaria y satírica escritos en ese tiempo, 

donde sin mayor excusa se dedica a denostar a la bohemia parisina. 

       Una exposición de pinturas de Juan Téllez Toledo, realizada en la Academia de Bellas 

Artes, y una valoración del legado artístico de Julio Ruelas, ocupan los siguientes artículos. 

                                                 
58 Tablada, J. J. Arte y artistas. op.cit.: 146  



  67 

En el primero abundan elogios medidos al artista al lado de otros desmedidos y fuera de 

lugar al Ministro Sierra. En el segundo, un lote de obras que dejara inéditas Ruelas a raíz de 

su muerte (una serie al óleo de seis marinas, un aguafuerte, diversos estudios a lápiz y un 

álbum con apuntes) funge como punto de partida para establecer un balance de la 

sorprendente gloria alcanzada por el artista a un año de su desaparición. Tal fenómeno lo 

atribuye Tablada a la tardía pero certera intervención de la “gran opinión pública” que, 

según dice, está por encima de la opinión de los colegas y de los críticos. En este 

razonamiento se asoma el crítico más retórico y menos creíble, pero sobre todo el astuto 

estratega curtido en los trajines del periodismo, que sabe cómo y cuándo poner en escena a 

ese maleable protagonista reinventado por la Ilustración, para legitimar, a costa suya, las 

verdades superiores. De acuerdo con sus intereses del momento, Tablada siempre manipuló 

el estatuto de este comodín tan activo en el imaginario de la modernidad, aunque pocas 

veces lo hizo de manera favorable. En este caso, tan curioso, pareciera que el propósito es 

el de neutralizar la opinión de ciertos conocedores que habrían engañado al “vulgo” (no 

considerado “opinión pública”) al presentarle al artista zacatecano como un inconsciente 

sonámbulo vagaroso en medio del romanticismo alemán, perdido en la “selva negra” de 

su leyenda, hurtando los frutos de oro del mágico jardín de Klinger y desalterándose en 

las fuentes color de zafiro de los alcázares de Böcklin.
59

      

         En el siguiente artículo, titulado “El general Lobo Guerrero y los artistas mexicanos. 

¿A dónde venden pan y queso?”, reflexiona con su acostumbrada mordacidad sobre las 

penosas condiciones en que se desenvuelven los artistas en el país. Habla desde su posición 

de “burgués craso y orondo”, marcado por un amargo resentimiento dejado por antiguas 

                                                 
59 Tablada, J.J. “Últimas obras del artista Julio Ruelas.” El mundo Ilustrado, México, 12 de julio de 1908. 
Publicado por Esperanza Lara Velásquez en Obras III. Los días y las noches de París. Crónicas parisienses. 
México, UNAM, 1988. No recogido en la antología de Arte y artistas. 
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penurias y por la decisión obligada de haber abdicado en la dura batalla. En contraste con el 

artículo anterior, aquí el crítico sí expone sus más hondas e inalterables convicciones a 

propósito del mismo protagonista que días antes acreditara con sospechosa benevolencia: 

       Porque a mi juicio, México, el público de México, no es cruel ni se ensaña con nadie. Lo que 

pasa es que no necesita de los artistas; ni los solicita, ni los desea y se la pasa muy bien sin ellos! 

La prueba de este aserto sería muy sencilla. Durante el tiempo que se deseara, podría suprimirse 

en México toda manifestación de arte: poesía, música, pintura, y teniendo cuidado de abrir 

cinematógrafos y toros, la supresión de las altas manifestaciones artísticas, no molestaría al 

público. Al público, digo, porque la escasa minoría cuya cultura exige altos recreos estéticos, por 

pequeño, no puede ser un público, ni sostener a un cuerpo de artistas. Por lo tanto, ser artista en 

México, es lo mismo que ser automovilista en el Himalaya o en Suiza ingeniero naval! Un 

disparate, una aberración o un apostolado, que de puro sublime resulta despatarrante. Bendigo a 

las potencias celestiales porque no me depararon la peligrosa y nefasta gloria de ser artista en 

México! 
60

 

 
Pero sí poeta, periodista y narrador, que para todo fin práctico es casi lo mismo, como bien 

lo experimentó. De ahí su imprevisto cambio de giro al mundo de los negocios, el cual se 

encuentra magistralmente evocado en la segunda parte de sus memorias. Al redactar ese 

episodio, varios años después, el memorista incluyó una interesante disertación sobre la 

problemática del artista y el escritor en México, que complementa la cita anterior. Valga la 

insistencia para documentar este tópico de tanta importancia actual: 

       Cosa muy triste, pero cierta en aquellos tiempos y quizás aún en los actuales, el artista [...] 

siéntese en México descorazonado y sin alientos, como si clandestina y aún delictuosamente 

ejercitara actividades reprobables o por lo menos vanas... 

       ...no encuentra en nuestra sociedad el franco y honroso puesto que en otras se le concede; 

siéntese como un actor que declamara ante un teatro vacío y tan falto de armonía como esos 

personajes que en las películas bailan sin música, sin ritmo ni estímulo aparente que explique los 

movimientos a que se entregan y que así en la sala de cine, a oscuras y en silencio resultan gestos 

vanos, grotescos e incoherentes... 

        Mucho de paria, de descastado y algo de fantasma, tiene el artista en los pueblos sin 

cultura real y el poeta y el literato en las sociedades analfabetas.
61

 

 
En el último artículo sobre artistas publicado ese año, Tablada se ocupa de la producción 

realizada por Alberto Fuster durante los últimos cuatro años de pensión en Europa. Le 

atraen el vasto conjunto de cincuenta cuadros, la seriedad y el amor por el trabajo 

                                                 
60 Arte y artistas...,op. cit.: 157 
61 José Juan Tablada. Las sombras largas. México, CNCA (Lecturas Mexicanas, tercera serie, No. 52), 1993: 
242-243. 
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demostrados por el artista, así como su elección de temas (resalta un cuadro consagrado a la 

paz y el progreso porfiristas). Se cuida de no hablar del talento y originalidad de este artista 

y en cambio sugiere la posibilidad de que el gobierno le confíe la misión de copiar en 

Europa “las obras importantes que enriquecerían nuestro museo de reproducciones”. 

Viniendo de quien viene, la propuesta resulta casi ofensiva pero cabe aclarar que el crítico 

la plantea con toda buena fe, al calor de las innumerables quejas que se recibían en las 

instancias oficiales sobre la abulia e improductividad de muchos pensionados. A Tablada 

este problema lo mortificaba (sin duda influyó en la atribución de pensiones de no pocos 

artistas) y dedicó varias líneas en este y otros textos posteriores a criticar a los artistas 

malévolos y holgazanes que a su vez perdían el tiempo calumniando a los pensionados de 

talento y productividad, como los que él apoyaba: Enciso, Montenegro, Téllez Toledo, 

Murillo (Dr. Atl) y el propio Fuster. 

       Su siguiente artículo sobre arte no apareció sino hasta septiembre de 1910, en el 

suplemento de El Imparcial, y con toda seguridad puede tenerse entre sus peores trabajos 

de crítica. Es un bodrio dedicado al comentario de un dibujo de Jorge Enciso que resultó 

ganador de un concurso convocado por El Heraldo, a propósito de las fiestas patrias. El 

notable y astuto artista representó en su trabajo a un “viril indio nahoa que con simple gesto 

ofrece el olivo de paz al águila del Anáhuac”, y  Tablada lo interpreta como un símbolo 

justo y profundo de “la Paz del moderno México”.  

       La ampulosa retórica del artículo delata el anquilosamiento intelectual padecido por el 

proteico personaje, en esos momentos en que alcanzaba la cúspide de su nueva y pasajera 

condición de burgués gentilhombre, tan anhelada por él y tan cara a sus letras. Por fortuna, 

el viaje que realizó a París al año siguiente establecería un giro muy positivo en su 

producción literaria, empezando con sus magníficas Crónicas parisienses, las cuales 



  70 

aparecerían en distintas publicaciones periódicas (primero en Revista de revistas, desde 

finales de 1911) y finalmente reunidas en un tomo titulado Los días y las noches de París, 

en 1918. Se sabe con certeza la fecha de su regreso a México (febrero de 1912) pero, 

aunque cueste creerlo, no hay consenso sobre la fecha de su partida, toda vez que el poeta 

no llevó un registro cronológico del viaje. Para Esperanza Lara Velásquez, excepcional 

tabladista y autora del prólogo a la edición de la UNAM del citado libro, Tablada llegó a la 

Ciudad Luz en noviembre de 1911, mientras que para otros autores, como Guillermo 

Sheridan y Esther Hernández Palacios, esto ocurrió en el mes de mayo de ese mismo año. 

Me inclino a aceptar la primera posibilidad, basado en una nota a pie de página que 

acompaña a su primera crónica publicada en Revista de revistas (el 3 de diciembre), 

redactada por él mismo en La Habana –la primera escala del viaje— y fechada el 16 de 

octubre de 1911.  

        Diré entonces que en otoño de ese convulso año Tablada emprendió su anhelado viaje 

a París, remontando las dificultades de su matrimonio y del país;62 o quizá sea más acertado 

decir que fugándose de éstas, con la probable intención de poner una distancia saludable 

con Lily y otra más bien precautoria con Madero, habida cuenta los antiguos insultos 

infligidos (recordar Madero-Chantecler). El caso es que su escritura comienza a 

revitalizarse desde el diario de a bordo y desde ensayos de poemas que establecen la 

presencia en vías de recuperación del escritor íntimo, ávido de registrar y transmitir los 

efectos que van dejando en su pulso emocional fulgores matinales, noches negras como el 

                                                 
62 La renuncia de Porfirio Díaz  a la presidencia, el 24 de mayo de 1911, apenas si había menguado el fervor 
revolucionario que cundía por todas partes, no obstante los esfuerzos conciliatorios del presidente interino, 
Francisco León de la Barra, y el inminente arribo al poder de Francisco I. Madero, quien salió electo 
presidente el 11 de octubre e hizo su entrada triunfal a la Ciudad de México el 6 de noviembre de ese año. El 
panorama político era muy incierto y, por tanto, poco propicio para viajar, a no ser que fuera con el ánimo de 
radicar al menos una temporada en el extranjero, con la familia y buena parte de los bienes incluidos, tal como 
lo hicieron la mayoría de porfiristas conspicuos desde el comienzo de su desbandada, en mayo.        



  71 

ónix, el dulce y hondo tedio sobre el oleoso mar a flote, los labios de las mujeres sobre las 

sillas extendidas, la náusea reprimida, medusas como ámpulas de luz, las frutas, el aire, 

el perfume y el vino, la grasa y el alquitrán. Permeadas de tedio y melancolía, algunas 

descripciones recuerdan al autor de Ónix y también al futuro cronista en París que referirá 

con genio esa afección de fondo que marcó a los escritores malditos y a él mismo, durante 

toda su vida. Otras descripciones advierten el código del espectador cultivado que asocia 

visiones con obras de arte (de La Habana entrevista desde el barco, con puertos italianos 

escritos o dibujados por los hermanos Goncourt), o que aprovecha su carácter insólito para 

fijarlas con vértigo literario. Así sucede cuando el poeta se topa de pronto, en las aguas de 

zafiro de la bahía de La Habana, con el cadáver del Maine, el buque de guerra 

estadounidense presuntamente hundido por los españoles en febrero de 1898, y que 

justificó el estallido de la guerra hispanoamericana. Sobrecogido por el espectáculo que le 

toca en suerte presenciar, 63termina por emerger también el asombro del gran escritor, tanto 

tiempo sumergido bajo la hojarasca retórica y el cuaderno de clientes del buen porfirista 

burgués que llegó a ser. Escribe: 

       Después de largos años de dormir en el abismo, en el fondo salobre del océano, el acorazado 

“Maine” resurge y aparece, exhumado por la industria humana, como el más pavoroso y terrible 

de los espectros... 

       ...Lleno de majestad y tristeza, como una momia faraónica arrancada de su hipogeo, se ve al 

coloso naval surgir del mar que fue su tumba. Una costra de moluscos lo envuelve por doquiera, y 

los vidrios opacos de sus claraboyas lucen apenas como pupilas que la muerte hubiera enturbiado. 

De las entrañas del navío muerto se han extraído hasta setenta cadáveres, que ahora yacen 

esperando ser enviados a la Patria, en una draga que es a manera de osario flotante. 

 

                                                 
63 Explica Esperanza Lara Velásquez: “Fue hasta el mes de noviembre de 1910 cuando, con el financiamiento 
de Estados Unidos, se acordó poner a flote la embarcación, trabajo que tardó más de un año. De acuerdo a 
esta cronología, cuando Tablada llegó a la Habana, las operaciones estaban a punto de concluir.” José Juan 
Tablada. Obras. III.- Los días y las noches de París. Crónicas parisienses. México, UNAM, 1988: 59. Cabe 
señalar que la presencia del Maine ya rescatado en el relato, echa por tierra la suposición de que el viaje fue 
en mayo.   
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Y también, abriendo una pregunta sobre los misteriosos motivos de la tragedia del Maine,  

tan sugerente ahora, a propósito de los trágicos sucesos que inauguraron el nuevo milenio, 

apunta: 

       ...el misterio no se ha esclarecido, pues el colosal espectro surge del fondo del abismo sin 

librar su secreto. Mudas están las bocas de sus enormes cañones, que junto a la gigante momia se 

tienden como las esfinges en el pronaos de un templo funerario... 

      ¿Fue asesinado el gigante de acero y sacrificado como víctima propiciatoria de una colosal 

ambición? ¿Ese tinte rojizo que lo cubre es el de la sangre de Abel vertida por Caín?
64

 

 
Cuatro meses de estancia en París le bastaron al flamante comisionado para el estudio de 

sistemas de archivos europeos y al corresponsal en el extranjero de Revista de revistas, para 

confirmar y reconstruir noticias, sospechas, escenarios, imágenes hasta entonces 

construidas a partir de innumerables traducciones, estampas, fotografías, y acaso también 

de los nebulosos recuerdos de un viaje previo –el de la luna de miel—, del cual no hay 

alusión alguna ni en las Crónicas ni en ninguna otra fuente directa. El hastío y la 

melancolía que tiñeron sus últimos días de estancia marcan, de acuerdo con la escritura de 

las Crónicas, un tiempo justo en la duración de la aventura. Al principio siguió el mapa 

configurado durante años con Baudelaire, los hermanos Goncourt, Watteau, Heredia, Víctor 

Hugo, Gautier... Luego tuvo que rehacerlo cantidad de veces para no extraviarse en los 

laberintos de la ciudad inventada y para tomarle el pulso, en cambio, a la ciudad viva, real, 

ensimismada en el orgullo de sus propias nostalgias, pero, sobre todo, en la obsesión de 

vivir día con día el vértigo del cambio y de la novedad. Congruente con su aburguesada 

madurez y con su opinión formada acerca de las nefastas consecuencias de la bohemia 

parisina en los extranjeros –con tantos amigos victimados por ésta—, se asomó con cautela 

a los “paraísos artificiales”, al Grand Guignol y a los escaparates donde se ofertaba la más 

                                                 
64 Los días y las noches...,op.cit.: 59-60. Hasta la fecha, las causas del hundimiento del “Maine” siguen siendo 
un misterio; en una investigación reciente del periodista Agustín Remesal (El enigma del Maine. Barcelona, 
Plaza & Janés, 1998), se revelan los sorprendentes mecanismos del Estado norteamericano para impedir, aun 
hoy, el esclarecimiento de la tragedia.   
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variada y extravagante prostitución. Lo cautivaron más el espectáculo del “Bata-clán-

Colette Willy” y el ballet ruso (que le permitieron admirar a la hermosa escritora Claudine 

Colette y a los legendarios bailarines Valslav Nijinsky y Tamara Karsavina, 

respectivamente), las exposiciones de arte, la rumba cubana, su encuentro con Leopoldo 

Lugones, las joyas arquitectónicas y diversos eventos cotidianos que acapararon su vasta 

curiosidad. 

       En sus diversas visitas al Louvre se empapó de arte clásico; le impresionaron 

particularmente Giotto, Uccelo, Cimabue, Botticelli, Fra Angélico, Leonardo, Rafael y 

Watteau. Su experiencia frente a una de las obras cúspide de este último, El embarque a 

Citerea, que a la vez fungió como un poderoso referente simbólico del modernismo, quedó 

registrada en uno de los pasajes más conmovedores de las Crónicas. Cito algunos 

fragmentos:  

           Por fin he llegado. La obra maestra del encantador está ante mis ojos [...] Y con la 

suntuosidad pictórica de Rubens y del Veronés, con la opulencia flamenca y la magnificencia 

veneciana, con el sentimiento paisajista de Ruysdale y Van Ostade, flota en aquella maravilla algo 

que sólo es de Watteau, la gracia única, el turbador misterio, el profundo encanto, el ensueño 

excepcional. 

       ...Y tan es así, que lo que en la creación de Watteau es éxtasis y gracia y aristocracia, se 

convierte en el mundo inferior de sus rivales en espasmo sensual, en provocación insolente, en 

afectación teatral. Todos fueron pintores [se refiere a los del siglo XVIII] y sólo Watteau fue 

poeta... 

       ...verdad, maestro Gautier, que este “colorido tierno, ideal y vaporoso fue justamente elegido 

para un sueño de juventud y feleicidad”, y que como los de Goncourt lo escucharon en este 

Olimpo de ópera, en este paraíso citéreo, “una tristeza habla en voz baja” 

       ...Y verdad muy verdad lo que observó Ángel Estrada, que este cuadro de Watteau debe 

admirarse en plena juventud!... 

       ...Todo llega tarde en la vida...¿Por qué no vi este cuadro antes, en otros días lejanos, cuando 

la “invitación al viaje” pudo resonar en el alma armoniosa con ímpetus de aventura?
65

   

       

                                                 
65 Ibid: 122-124. Tablada se acercó desde muy joven a Watteau, a través de Gautier y de los Goncourt, según 
apunta Esperanza Lara, quien hace comentarios muy interesantes sobre el tema. Dice: La influencia de este 
pintor y, muy concretamente, del Embarque a Citerea, se vio claramente en Jaimes Freyre y en Rubén Darío, 
Enrique Anderson Imbert comenta: “En tiempos idos... Jaimes Freyre nos da la clave de la transposición 
artística: Yo te he visto en los lienzos encantadores/ donde se inmortalizan fiestas mundanas/ tal vez en el 
Embarque para Citeres... Es el mismo lienzo de Watteau que había inspirado a Darío algunas de las 
imágenes de Era un aire suave.” ...Para Tablada, Watteau era un tema muy antiguo; de entre sus primeras 
poesías tenemos el famoso “Soneto Watteau”... (Ibid: 36-37)    
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           La visita al Salón de Otoño en el Grand Palais era con toda probabilidad uno de los 

imperativos del viaje del poeta, sabedor de la importancia consagratoria de dicho espacio 

para los artistas modernos, y de la participación de Ángel Zárraga, Diego Rivera y Gerardo 

Murillo en la exposición de ese año. Registró con su tono sabrosamente rebuscado el clima 

del Salón, sin reparar, curiosamente, en la obra de algún pintor novedoso para él y para su 

público mexicano. A pesar de que la visita le dejó una impresión turbadora, inquietante y 

por momentos dolorosa –marcada por el acento melancólico del otoño parisino, según deja 

sentir—, todo cuanto ahí observó lo tenía naturalizado en su mirada. “Todo está ahí”, 

escribe, para aludir a las temáticas y representaciones consabidas, como la del erotismo que 

encarnan el infaltable sátiro embistiendo a la ninfa de pies alados, o los labios “que exhalan 

hasta una carne en flor el ansia de sus besos”. Aun cuando la primera parte del relato 

acredita el atento interés del crítico por lo observado en el Salón, pareciera estar afectada 

por el ingrato recuerdo del tumulto y de las pequeñas tribulaciones padecidas en el acto 

inaugural; asimismo, por un sentido preparatorio destinado a conducir al lector hacia el 

platillo fuerte: la obra de los compatriotas, ahí consagrados. Escribe: 

       En mi tránsito por el “Salón” suntuoso y espectral, dos cuadros detuvieron mi paso como dos 

suaves y acogedores reposorios. Se llama uno “La dádiva”, “Ex voto” el otro... 

...El autor de los dos cuadros de que he hablado, ante los que vi detenerse con recogimiento 

admirativo a los graves y sensibles visitantes del “Salón”, cuadros encomiados por la crítica de 

esta Metrópoli consagradora, que han valido a su autor ser admitido como socio del “Salón de 

Otoño”, exceptuándolo de llenar requisitos reglamentarios , excepcionalmente, honrosamente, el 

creador de esas obras de honda y serena poesía, es un mexicano, es Ángel Zárraga!
66

 

 
Hasta donde sabemos ahora, esta referencia es la primera que Tablada dedicó a la obra del 

pintor y poeta duranguense, a quien acabaría valorando a la postre por sus dotes literarias y 

por el hecho de haber vivido en Europa. De Rivera y Murillo (Dr. Atl) también acredita su 

notable éxito obtenido en el Salón, el primero gracias a “su conciencia y sabiduría de 

                                                 
66 Ibid.: 106-107. 
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obrero”, el segundo “por sus paisajes vibrantes de luz”. Este memorable encuentro con la 

obra de sus paisanos, propició en el crítico la iniciativa de desplegar al máximo su 

estrategia de legitimación, orientada a funcionar al menos en dos niveles. Por un lado, 

busca acreditar a los tres pintores ante el indiferente público mexicano. Frente a su pobre 

opinión e idiosincrasia bárbara, quizá sólo sensible “a las hazañas de Zapata o a los vivas y 

mueras de nuestra triste política”, opone la respuesta del mejor público del mundo al 

trabajo altamente sofisticado de los egregios compatriotas, que deberían ser motivo de 

orgullo y reconocimiento supremo. Por otro lado, el crítico se dirige también a los 

connacionales dedicados a generar opinión en distintos medios, y en particular a aquellos 

que en los últimos meses habían puesto en tela de juicio la capacidad de los artistas 

pensionados en Europa, y muy probablemente también su palabra y probidad al apoyarlos. 

A éstos les ofrece no sólo la garantía del público parisino sino también la de los 

especialistas y las plumas consagradas, poseedoras del derecho a tener la última palabra. Al 

tanto de su escasa credibilidad ante determinados personajes, aclara: 

       Ángel Zárraga ha triunfado. Si mi laudo parece excesivo, esperen los lectores de México lo 

que sobre este mismo artista escriben en estos instantes Rubén Darío y Leopoldo Lugones e 

interroguen a la crítica parisiense. 

       Yo lo he saludado con el mismo fervor con que he saludado siempre a quienes en mi patria 

han ejercido notablemente el arte; pero bien sé que a pesar de la consagración de París y a pesar 

del fervor de mi laudo, allá en mi patria, en la patria del artista, bufará el eterno eunuco.
67

 

        
La metáfora asociada a la patria encierra el largo desencanto del escritor devenido, por 

necesidad y ambición, en comerciante, y además la ira y el miedo del inequívoco 

reaccionario afectado por el proceso de transición en el país. En tal sentido, su encono 

contrarrevolucionario se corresponde con el del próspero burgués que supo favorecerse del 

régimen recién ultimado –como ocurría entonces a tantos de sus compañeros en 

desgracia—, aunque tiene su origen en un fondo ideológico fraguado con elementos de la 

                                                 
67Ibid: 109-110. 
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tradición conservadora y de diversas corrientes del pensamiento decimonónico, casadas con 

una representación dicotómica de las sociedades latinoamericanas, según la cual 

correspondía a las elites ilustradas ser el agente activo de un proyecto civilizador destinado 

a afirmar “el genio de la raza”, y a las masas el agente receptivo y complementario, 

limitado a una gestualidad y una retórica  identificables con la herencia didáctica del “buen 

salvaje”. Cualquier otro papel que asumieran las masas era inaceptable, y más aún si tenía 

un propósito transgresivo a la manera del Calibán imaginado por Ernest Renan, cuya alerta 

sobre los peligros que suponía la incorporación de las masas al concierto civilizador, había 

merecido la famosa réplica en sentido inverso de José Enrique Rodó, primero, y luego de 

numerosos escritores latinoamericanos que construyeron en la línea del arielismo una 

imagen sensualizada, divertida y aceptablemente vulgar de Calibán, muy distinta a la 

beligerante e innoble promovida por el escritor positivista francés.68      

        En la mentalidad del escritor modernista y del intelectual involucrado con la fallida 

continuidad del porfiriato, tal visión se encontraba completamente naturalizada; no es 

extraño, entonces, que aflorara cuando el melancólico cronista buscó en París referentes 

idóneos para resignificar esta representación polarizada entre civilización y barbarie, entre 

los frutos del México cultivado y las brutalidades de esa suerte de Calibán insumiso, como 

se le figuraban los zapatistas y las masas que los aclamaban. De hecho, las alusiones 

peyorativas que de la política y de ciertos fenómenos nacionales aparecen en las Crónicas, 

tienen el propósito de establecer una primera yuxtaposición de realidades –tendiente a 

subrayar el rezago de la mexicana con respecto a la parisina—, y, derivada de ésta, una 

                                                 
68 En este punto, la ideología de Tablada es una derivación ortodoxa del “espíritu arielista”, ampliamente 
estudiado por Jean Franco en La cultura moderna en América Latina (México, Ed. Grijalbo, 1985), que se 
corresponde con la visión ilustrada del pueblo que compartieron la mayoría de intelectuales latinoamericanos 
hasta ya bien entrado el periodo independiente, como lo demuestra Carlos Monsiváis en el primer capítulo de 
su ensayo Aires de familia (Barcelona, Ed. Anagrama, 2000).  



  77 

segunda que se orienta a contrastar al México refinado y culto con el que quedaría 

simbolizado por el “eterno eunuco”. Al primero lo legitiman el Salón de Otoño, el mejor 

público del mundo, además de los medios y plumas especializadas; al segundo lo 

descalifica la alta civilidad de las sociedades cultivadas, que si bien no son inmunes a las 

pulsiones de la barbarie, las tienen bien ubicadas en el amplio y vago imaginario del 

exotismo y en zonas urbanas específicas, como lo es “el riñón de la Ciudad Luz”. Conviene 

identificar esta actualización que Tablada efectuó en París de su esquema perceptivo 

polarizado, porque será el que funja en lo sucesivo para valorar a la cultura mexicana, tanto 

en sus constantes históricas como en la realidad inmediata y en su prospectiva. En este 

modelo binario se encuentra el germen de uno de los principales ejes de su crítica 

posrevolucionaria y de la Historia del arte, que habrá de distinguir al pueblo dotado desde 

siempre de una singular facultad para sentir y expresar la belleza plástica (identificado con 

el Netzahualcóyotl productivo y creador) de aquel otro pueblo bárbaro, iconoclasta, 

proclive a los sacrificios humanos, a los horrores perpetrados por la inquisición y a las 

revueltas armadas (identificado con el Huizilopochtli destructivo y cruel). 

                                        ___________________________________ 

 

Entre los sueños que el japonista tenía previsto realizar en la Ciudad Luz, estaba el de 

nutrirse de las últimas apropiaciones de la cultura nipona, posteriores a las ya hechas por 

sus autores predilectos. Nada le satisfizo plenamente al respecto: le pareció todavía 

insuperable la obra clásica que los hermanos Goncourt habían consagrado dos décadas atrás 

al estudio de la pintura de Utamaro, y le sorprendieron, además, el “corto número de 

especialistas” franceses dedicados a esta materia, así como el nulo interés general por 

ampliar el horizonte más allá de Utamaro y Hokusai . Con todo, una inquietante exposición 
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de arte militar japonés y otra muy amplia de la obra de Utamaro, en el Pabellón de Marsán 

del Louvre, aparecieron como un buen premio de consolación. En la segunda experimentó 

un embelesamiento que recuerda su savia modernista y su consecuente fidelidad de gusto 

por el erotismo exquisito : 

       ¡Serrallo ideal! ¡Harem de ensueños y deseos! ¡Jardín de los Oaristys! No en balde escribí 

Ovidio a propósito de Utamaro. ¡Mirad las estampas colgando de los muros, y en todas ellas, en 

gesto y actitudes, en carnes desnudas y en suntuosos ropajes, cuánto de seductor y poético hay en 

la gracia de la mujer! Desde los íntimos abandonos del gineceo, del tocador y del baño, hasta los 

gestos de la seducción y las actitudes soberbias del aparato cortesano, toda la mujer está allí[...] 

Todo lo estudió y lo enumeró este Ovidio amarillo, sin cesar ocupado de las Corinas, de las 

Lesbias, de las Julias de seductores ojos rasgados. 
69        

 

El descubrimiento de los futuristas italianos, último grito de la novedad en París, fue una de 

las experiencias cúspide del viaje. Frente a obras de Severini, Russolo y otros exponentes 

que conformaron una importante muestra colectiva en una galería del bulevar de la 

Magdalena, misma que calificó “sin precedente en la iconografía mundial”, confiesa que su 

primera reacción fue reír. Pero luego le repugnó hacerlo. Reír, las más de las veces –se 

dijo—, es no comprender. Entonces emprendió un elaborado y solemne análisis de la forma 

y el color donde las palabras vértigo y caos pretenden captar el significado de lo que 

observa, atónito, y aminorar su desconcierto. Su experiencia como espectador tiene notable 

interés como testimonio de una visión privilegiada puesta en crisis –tal como lo hubieran 

querido los artistas ahí presentes en obra— que busca signos afines en su bagaje y las 

palabras precisas para nombrar lo insólito y rendirle culto desde una actitud venerable, sin 

risa, en el entendido inamovible de que toda obra de arte es un acto de fe, una litación 

purificada por el fuego de un interno holocausto. Su conclusión no es la de un espíritu 

hechizado por la novedad pero, a fin de cuentas, es congruente con la del hombre 

interesado en entender, en dar siempre el paso hacia delante: Y en estos instantes en que 

                                                 
69 Tablada, J.J. Los días y las noches..op. cit: 129. 
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nuestra estética cansada de aventuras, ensaya una cobarde regresión hacia las 

tradiciones grecorromanas, clásicas, casi académicas, tiene una gran emoción heroica el 

ímpetu de estos sombríos videntes, satánicamente ambiciosos, que todo quieren destruirlo 

para conquistarlo todo.
70 

 
       Otro de los momentos sublimes del viaje lo significó el encuentro con la obra de su 

admiradísimo Aubrey Beardsley, por lo relevante del hecho y por el contexto en que se dio. 

El episodio se desarrolló en un hermoso salón asistido por el selecto círculo de conocedores 

de la obra del esotérico artista, entre quienes se encontraban celebridades como el poeta 

Henry de Régnier, los pintores Edouard Vuillard, Maurice Denis, Louis Legrand e Iván 

Bilibine, además del crítico inglés Symons, la condesa de Noailles, y  numerosos eruditos y 

coleccionistas locales y extranjeros. Aquello era, en verdad, un acontecimiento de arte raro 

y exquisito, apunta el poeta. El registro de estos personajes cumple en el relato un propósito 

informativo, pero también  representacional: Tablada escucha la opinión de varios de ellos 

a propósito de Beardsley y confirma, sobre todo en lo dicho por Symons, amigo del gran 

artista, sus coincidencias de juicio con lo que él publicó en un artículo ocho años atrás 

(Revista de revistas, octubre de 1904, comentado en el capítulo anterior). Sentirse 

legitimado por las palabras oraculares del ilustre crítico inglés le causa algo más que una 

cierta satisfacción, que no se ahorra en transmitir a sus lectores mexicanos, como tampoco 

un sentimiento aún más conmovedor que le inspira un final de capítulo novelesco a la más 

alta temperatura modernista. Así tenía que ser, en honor a Beardsley: 

       Hacía tiempo que mis ojos seguían la nerviosa y elegante silueta de la condesa de Noailles y 

que espiaban en su bello y expresivo rostro de musa, el efecto y la impresión que le produjeran las 

                                                 
70 Ibid: 247-248. A partir de esta experiencia, Tablada le prestaría mucha atención al futurismo italiano. Según 
Nina Cabrera de Tablada, su segunda y definitiva esposa, el poeta fue el primero en dar a conocer este tema 
en México, al igual que otros como el arte japonés en general, la relatividad de Einstein, la música moderna, 
el psicoanálisis y la cuarta dimensión, entre varios más.   
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obras del turbador y concupiscente artista. Varias veces la vi parpadear y morderse el labio 

inferior traicionando, a su despecho, una íntima emoción... 

       ...Ahora la divina poetisa, acompañada de una rubia amiga a quien sin duda iniciaba en los 

misterios beardsleianos, se ha detenido frente a aquel dibujo que parece un Greco enfermo de 

satanismo, el titulado: “El jardín de las rosas misteriosas”... 

       ...Y distinguía en aquellas mujeres una exaltación pecadora tan inefable, tan ardiente, tan 

acrisolada, tan mística, que me pareció ver un carbón trasmutándose en diamante en la grande 

obra de la alquimia o una perla de milagrosos orientes, de belleza única, entre las valvas viscosas 

de una ostra...  

 
Un magistral abordaje de la obra de Beardsley ahí exhibida, completa este memorable 

relato que podría figurar en la más selecta antología del género crítico. Es un botón de 

muestra del genio narrativo desplegado por el autor en su prosa más lograda, que a mi 

modo de ver se encuentra distribuida en las obras que se libraron de sus compromisos 

coyunturales, de las tiránicas presiones de los tiempos del periodismo, y de los rigores 

impuestos por géneros con reglas muy establecidas, en los que incursionó con dificultad y 

desgano. En el cronista se encuentra el crítico más apreciable porque el autor se permite 

aparecer como protagonista y tomar licencias a su antojo para marcar el peso de su 

presencia, de su subjetividad. El de la crónica es quizá el género más propicio, después de 

la poesía, para que el escritor moderno se multiplique sin cortapisas, entreverando realidad 

y ficción, lances líricos y observaciones críticas precisas, climas internos y externos, 

diversos niveles narrativos. 

       La mirada lasciva del poeta encontró en la obra de Beardsley  un detonante natural de 

la memoria de su propio deseo, y en la imagen construida de la condesa de Noailles (de su 

febril reacción frente a la obra) la representación viva de ese deseo. En este episodio 

Tablada se sintió anclado a un presente al que todavía podía reclamarle su pertenencia, no 

bien seguían actuando los signos de un legado con el que se identificaba. Cosa muy distinta 

sucedió cuando se enfrentó a personajes representativos de ese legado mítico, aprendido e 

inventado a la distancia, como la célebre Madame Otero. Se topó con ella por casualidad en 
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una calle invadida por un tumulto babilónico, ya entrada la noche, en un momento en que el 

poeta recordaba con deleite su experiencia de la mañana frente al cadáver dorado y 

perfumado de Thaïs, la cortesana alejandrina que irrumpiera de continuo en sus fantasías 

juveniles. Carolina Rodríguez, la bella Otero, la misma musa galaico-francesa que a través 

de imágenes y contagios literarios le inspirara años atrás uno de los poemas emblemáticos 

del “espíritu fin de siglo”, se le reveló en la realidad como una vieja pantomima 

arlequinesca, decrépita, marchita, oliendo a cripta. Nada que ver ya con el arcángel de 

turbadora sonrisa y venusto y amazónico cuerpo que en el imaginario se paseaba, 

devastadora, con el espanto de los abismos y la fragancia de los jardines. Al lado del 

fantasma de la musa –a la que le robaron para siempre—, a Tablada se le apareció el 

espectro de su propia juventud; se sintió en un estado de alma similar al de Barbey d´ 

Aurevilli, que no se sintió viejo cuando se vio las canas, sino cuando miró pasar 

lentamente y decrépita a una de sus queridas de juventud.  

       Las constantes apariciones durante el viaje del sol negro de la melancolía, tuvieron 

mucho que ver con esa predisposición del viajero a experimentar el tedio y el spleen 

parisino, pero también con las apariciones de ese espectro de juventud que en determinadas 

circunstancias le decía al poeta: No, no valía la pena atravesar el Atlántico. Así debió 

ocurrir en algún momento de la visita que éste le hizo a Leopoldo Lugones en su 

departamento, cuando ambos se dieron cuenta que la literatura modernista francesa estaba 

en manos de ellos dos, de Darío y de algunos otros escritores latinoamericanos, mientras 

que los franceses miraban hacia otros continentes, impactados por las costumbres de  los 

inmigrantes de todo el mundo que los invadían, y por vivir el ensueño exótico de ser 

franceses pero también africanos, polinesios, chinos, japoneses, argelinos, yankis o 
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mexicanos (a la manera villista o zapatista).71 Y así ocurrió ante el crudo erotismo que ya 

no degustó la sensibilidad del poeta, ante la ruina viviente de la bella Otero y ante la tumba 

de Julio Ruelas, cuando se decidió a visitarla un día largamente preparado, ya entrada la 

tarde, en las horas preferidas por los demonios de la acedia (o del medio día o de la media 

noche) para atacar a los hijos de Saturno: a aquellas naturalezas proclives, como la de 

Tablada, a la afección melancólica. El cronista nos relata la experiencia con un tono muy 

elocuente: 

       Esta tarde del día de la Toussaint, víspera de la Jornada de los Muertos, he ido al cementerio 

Montparnasse con el único fin de visitar la tumba de Julio Ruelas, una de las necesarias 

peregrinaciones piadosas de mi viaje a París... 

       Junto a la tumba de Julio Ruelas las demás tumbas se cubrían de flores aquella fría tarde de 

la Toussaint parisiense, y al borde de aquella tumba gloriosa no había más homenaje que la 

emoción muda de los que recordábamos los episodios de vida tan singular, tan culminante sobre 

la mediocridad mexicana y tan pródiga de bellas obras. 
 
Y concluye el relato sobre la experiencia de esa triste y fría tarde, con el siguiente consuelo: 

¡Duerme en paz, pues ya tienes el amor cuya nostalgia apresuró tu vida! ¡Descansa, 

puesto que sobre tu sepulcro se desploma inmortalmente fiel la única amante fiel para tu 

amor misógino, la única odalisca en los tenebrosos serrallos de tu hastío: una mujer de 

mármol.
72 

 
       La bella Otero y la fiel amante de mármol marcan el punto exacto de un final cargado 

de simbolismos, en plena resaca de la noche porfirista que tantos beneficios le dejó en sus 

últimas horas al poeta. Puntual en la sincronía de esa hora nocturna, en México moría Jesús 

Valenzuela, y con él quedaba sepultado el proyecto de la Revista Moderna de México. Pero 

en Tablada no hay finales sin renacimientos, como tampoco noches sin días en cada uno de 

                                                 
71 En este punto suscribo, en parte, la lectura libre y llena de licencias que hizo José Joaquín Blanco de las 
Crónicas parisienses, y que publicó en su libro Las intensidades corrosivas. Gobierno del Estado de Tabasco, 
Ediciones ICT, 1990: 95-116.  
72 Tablada, J.J. Los días y las noches...op. cit: 184. La estatua de mármol es obra del escultor Arnulfo 
Domínguez. La subsidió Jesús Luján. 
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los escenarios vividos por él con toda intensidad. En las espléndidas Crónicas queda claro 

el final lógico del modernismo (sobre todo, aunque no sólo, de su vertiente decadentista) y 

el adiós definitivo de Tablada a la misa negra y dorada de su juventud. Pero también queda 

clara la rehabilitación del gran escritor, receptivo y atento a las señales que conducen al 

andén donde se aborda el siguiente tren de la modernidad. 

       La experiencia parisina le permitió al escritor ampliar el abanico de sus registros 

intelectivos y sensibles al punto de entender y poder asimilar las novedades propuestas por 

la vanguardia cultural. En lo relativo a las artes plásticas, así lo demuestran sus textos de 

1912 dedicados a Roberto Montenegro, Gerardo Murillo, Francisco Goitia, Jorge Enciso y 

José María Velasco. Por sus triunfos locales y sobre todo en el extranjero, mismos que 

avalan su capacidad de asumir la creación artística como un instrumento de transformación 

del mundo (por la vía espiritual), Tablada se sirve de ellos para librar desde la trinchera del 

humanismo y las artes su guerra contra el belicoso México del zapatismo y el villismo. Tal 

pretensión devela al intelectual conservador, desde luego, pero también (y más 

precisamente) al intelectual fraguado en el utopismo humanista y positivista, que a la postre 

se oficializaría en la institucionalidad cultural revolucionaria. Escribe:     

       Goitia tiene el propósito, mejor dicho sus amigos y admiradores lo obligan, a hacer una 

exposición con las obras que el interesante artista trae consigo y si eso sucede, como es de 

esperarse, el público culto de México comprenderá mejor que con la lectura de estas líneas, 

escritas al correr de la pluma, las singulares cualidades, la austera nobleza, el hondo y sincero 

sentimiento y el raro poder técnico de este interesantísimo artista que se llama Francisco Goitia, y 

que junto con Zárraga, Murillo, Diego Rivera y Montenegro, ha hecho en estos últimos y aciagos 

tiempos que el nombre de nuestra patria suene en Europa, no unido a matanzas, ni hecatombes, ni 

infamias; sino vinculado al prestigio del talento y a la excelsa nobleza del arte!
73

  

 
La cita ejemplifica la visión ambivalente que de México tuvo siempre Tablada (tan similar 

a la de Vasconcelos y otros intelectuales), así como el poder constructor que atribuyó 

                                                 
73 Arte y artistas...Op.Cit: 181-182. 
 



  84 

siempre a la cultura, siguiendo un modo utópico caracterizado por Manheim y Ricoeur 

como humanista-liberal. Veremos en siguientes capítulos cómo se identifica con el modelo 

cultural establecido en las instituciones postrevolucionarias, y de momento baste llamar la 

atención sobre los nombres que Tablada va mencionando una década antes de que éstos 

tengan un peso específico en el Renacimiento Mexicano. 

       El artículo consagrado a Jorge Enciso ejemplifica a las claras la búsqueda del crítico 

madurado en París, en consonancia con la del cronista, el memorista, el amante de la 

historia y el historiador del arte a punto de inaugurarse como tal (al escribir poco más 

adelante Hiroshigué), que avanza en la construcción de un futuro artístico prometedor, 

fundamentado en un pasado prehispánico y colonial luminosos, dignos de apuntalar una 

visión moderna del arte mexicano. El rescate de lo nacional desde la mirada contemporánea 

es una realidad en el artista y en el crítico, embelesado éste con los registros documentales 

con los que aquél alimenta su creatividad pictórica: serie de iglesias pintadas en entornos 

rústicos, ruinas y monolitos precolombinos, motivos tomados de códices y decoraciones 

cerámicas que resentidos por su temperamento afinado por la cultura moderna, han 

perdido su carácter bárbaro y a veces frustráneo para cuajarse en deliciosas y exóticas 

visiones, que tienen el misterio de lo que ha muerto y el encanto de lo que no volverá.
74 

       Muy lejos de la visión colonialista y academicista de la historia (que, como la de 

Bernardo Couto y después la de Ramón Revilla, negaban el valor artístico de lo 

prehispánico) Tablada comparte hallazgos que algunos artistas mexicanos están obteniendo 

en su moderna relación con el entorno real y simbólico, y los reivindica desde su fragua 

personal, interviniendo no pocas veces en los procesos creativos o potenciando su 

desarrollo en dimensiones mayores, cumpliendo así con la función más noble de la crítica. 

                                                 
74 Ibid.: 175 
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Sobresalen, al respecto, sus opiniones sobre las decoraciones murales realizadas por Jorge 

Enciso en algunas escuelas públicas. Escribe: 

       Entre estas producciones deben mencionarse los hermosos y originalísimos frisos decorativos 

que pintó Enciso para los salones de algunas escuelas públicas, entre ellas la situada en la 

Colonia de la Bolsa. De la flora y la fauna indígenas, del misterio de las viejas razas, de la 

esplendidez de la Naturaleza patria, tomó el artista los elementos para llevar a cabo esas 

admirables obras, las únicas tal vez en su clase que pueden en México ser absolutamente 

mexicanas.
75

 

 
La antigua idea de decorar edificios públicos empezaba a cristalizarse en la praxis de 

algunos artistas y en particular en la de Jorge Enciso, en estos frisos que deben considerarse 

como el preámbulo al movimiento muralista. Aunque ya desaparecidos y con muy poca 

documentación que los refiera, sabemos por descripciones diversas –entre las que destaca la 

de nuestro autor— que son los primeros de su tipo en el muralismo del siglo XX, como bien  

asienta Orlando Suárez en su gran Inventario del muralismo mexicano76. El interés de 

Tablada por esta obra, única en su clase en aquel entonces –en efecto—, estriba tanto en su 

temática como en el abordaje de la misma, a partir de una poética acrisolada en los 

descubrimientos de la vanguardia tanto en el orden sintáctico como semántico. Enciso era 

un claro continuador actualizado del simbolismo importado de Europa (a la manera de 

Herrán y Ponce de León, por ejemplo), que tuvo el talento suficiente de resignificar con 

originalidad diversas lecciones de la vanguardia, relativas a la simplificación formal; a la 

mirada “poética” de la realidad (contrastante con la mirada prosaica de la fotografía); a las 

representaciones veristas del paisaje o del exterior, sin necesidad de subordinarse a las 

exigencias miméticas de un modelo real; a la apropiación (al “rescate”) de códigos estéticos 

de culturas “otras” desde un código propio, como lo hicieron muy diversos vanguardistas 

de bandera al reinventar lo japonés, lo africano, lo polinesio, lo mexicano…; al rescate, en 

                                                 
75 Ibid.: 175 
76 Suárez, Orlando. Inventario del muralismo mexicano. México, UNAM, 1972. 
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no pocas ocasiones, más de formas representacionales que de contenidos culturales de la 

alteridad, más de los signos (desplegados en decoraciones cerámicas, de códices, etc.) que 

del objeto. 

       No es extraño que al aludir en su libro Hiroshigué a estos murales, Tablada considere a 

su gran amigo Enciso como el más mexicano de nuestros pintores, relacionando este 

atributo con el que también tiene el artista de ser el más japonés en su manera de sentir. Lo 

universal, pues, condiciona a lo local, al margen de pintoresquismos y formas residuales, en 

la óptica del artista y del crítico. Tengo para mí que éste influyó de manera determinante en 

la adopción del muralismo por parte de aquél, considerando la cercanía entre ambos y el 

desarrollo estilístico del pintor jalisciense (casi siempre marcado por la palabra del crítico), 

aunque la evidencia documental se limite a demostrar sólo una conexión. No es poca cosa: 

por su contemporaneidad, las decoraciones de Enciso son la ventana al futuro promisorio 

del arte mexicano, visualizado por el luminoso crítico.  

            Otro dato muy ilustrativo del vanguardismo del crítico ajustado por su experiencia 

parisina, lo revela la necrología dedicada a José María Velasco, laudatoria y agudamente 

contextualizada con la obra de otros paisajistas mexicanos, pero no exenta de una 

valoración crítica. Escribe: 

       Su pupila no sospechó el “valor relativo” circunstancial y recíproco de los colores que ha 

revolucionado nuestra óptica; que produce reacciones en nuestra retina, con elementos 

heterogéneos y paradójicos; que determina emociones elementales con factores de complicada 

alquimia, que ha creado casi un nuevo espectro y ha evocado dentro de los colores físicos, almas y 

espíritus de matices, palpados con los tentáculos de un sentido nuevo, adivinados con las antenas 

de la intuición tendidas hacia el misterio de lo antes invisible... Ley, en fin, que desde Turner, 

Hiroshigué y Constable hasta Pisarro, Sisley y Monet, ha creado un nuevo mundo, una América 

virgen de las artes plásticas: el paisaje moderno. 
77

            

 

                                                 
77 Idem: 186. 
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Ciego entonces al “valor relativo”, a los descubrimientos del paisaje moderno que 

podríamos asociar con la primeridad, la sensación o lo indeterminado (el misterio de lo 

antes invisible), este paisajista quedará ante el crítico como un artista limitado por sus 

formas representacionales, de acusado mimetismo fotográfico. Tablada mantendrá en 

adelante básicamente la misma opinión sobre Velasco, matizándola a veces con la honradez 

personal del artista y con la dramática adversidad de su contexto académico y nacional. 

Conviene tenerla en cuenta, porque dicha opinión constituye un buen ejemplo de la 

contemporaneidad de las ideas artísticas del crítico, atraído por los procesos que perfilaban 

a la autonomía del arte. Cercano en ello a lo que Jean Clarence Lambert denomina el 

demonio de la simplificación, o también al pensamiento de vanguardia que suscribe el 

alejamiento de la representación con respecto a los modelos de la realidad, el gusto de 

Tablada estará marcado por ese cambio en el arte que le costó enfrentar en un momento 

dado (frente a los futuristas en París) pero que acabó naturalizando con notable flexibilidad 

y originalidad. Este cambio, identificado desde el punto de vista del lenguaje con el giro 

lingüístico en las artes plásticas, establecería desde la primera década del siglo el pulso de 

lo contemporáneo (no necesariamente de lo admitido o institucionalizado), fundamentado 

en la multiplicidad de puntos de vista sobre un mismo objeto, en la conciencia del valor del 

lenguaje en sí mismo –superando su función de simple instrumento— y, por lo tanto, de la 

relatividad del signo y de su nuevo estatuto en la producción de sentido al devenir en nuevo 

objeto, más allá de su función de representar a un objeto real.78 

                                                 
78 El giro artístico en el arte ha sido abordado, como tema y como problema, por Valeriano Bozal, Meyer 
Shapiro, Cristna Lafont y Francisca Pérez, entre otros autores. Para el primero, debe situarse en el cubismo, 
dados la multiplicidad de miradas que adopta en sus representaciones y los efectos de esto en la organización 
de la imagen, así como en la relación entre el espacio figurado y el plano pictórico. Explica que hacia 1910 
Picasso y Braque descubrieron el protagonismo que había adquirido el espacio plano en el que representaban 
la multiplicidad de perspectivas, lo cual propició que unos años después sustituyeran con este espacio plano al 
espacio figurado tradicional. Sin convencerme del todo, me estimula la osadía de Bozal y creo válido extender 
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      Si bien en la cita Tablada enfatiza el poder de la intuición y se limita a la referencia de 

artistas que culminan el modernismo y preparan la vanguardia, me atrevo a proponer que en 

ésta se encuentra ya instalado en el proceso lógico de abstracción conceptual y formal del 

arte, y por ende en el cruce de la visión subjetiva del mundo con la visión sígnica, donde la 

América virgen del paisaje y de la realidad se revela principalmente en el lenguaje; no ya 

sólo en las representaciones objetivas del paisaje, a la manera de Velasco, ni tampoco en las 

subjetivas, determinadas por las singularidades del ojo y el genio de Constable, Hiroshigué, 

Turner, Sisley o Monet. En adelante, el crítico profundizará más, en alianza con el poeta, en 

la autonomía y el poder actuante y autosuficiente del lenguaje. Como moderno de buena 

cepa y vanguardista bien avenido seguirá construyendo por medio de una inteligencia 

sensible y analítica a la vez, que dará a la dimensión espiritista una jerarquía mayor en la 

búsqueda de esa forma perfecta que lo lleve a la verdad. Muy cercano a los pintores 

cubistas y constructivistas  de entonces; también a los artistas metafísicos italianos y a los 

autores del dadaísmo y del surrealismo, que por ese tiempo comenzaban a revelar su juego.       

 

                                                                     

 

                                                                                                                                                     
al futurismo y al constructivismo las valoraciones de la relatividad y de la materialidad del espacio plano en 
las propuestas  pictóricas; esto es, en la toma de conciencia de la autonomía y autosuficiencia del lenguaje 
artístico. 
       Asimismo, suscribo la visión contextualista que ve al arte como un proceso indisociable de un ámbito 
espacio-temporal específico, en cual el flujo cultural, científico y comercial fue determinando el camino hacia 
una abstracción conceptual y formal en el paisaje artístico de la vanguardia. Tomo como referencia 
importante el magnífico estudio de Juan José Lahuerta, 1927. La abstracción necesaria en el arte y la 
arquitectura europeos de entreguerras. Barcelona, ed. Anthropos, primera edición, 1989.  



CAPÍTULO III 

 

Siempre que en serenas horas de ensueño y de 

trabajo amable, abro sobre la mesa del estudio 

uno de esos libros de cubierta azul pastel, uno 

de los encantadores “Meisho”, pienso en la 

patria cuyas singulares bellezas permanecen 

ignoradas y recónditas sin que sus hijos 

artistas hayan querido o sabido revelarlas. 

 

 
DESCARTANDO VERGONZOSOS ELOGIOS A VICTORIANO HUERTA 

-los cuales dan fe del oportunismo político que acabaría empañando la imagen póstuma del 

poeta—, puede considerarse que el conjunto de su producción literaria, realizada desde su 

regreso al país hasta su precipitada huida del mismo, en agosto de 1914, continuó 

significándose por su valor aportativo en cuanto a publicaciones periódicas y a la aparición 

de su libro sobre Hiroshigué se refiere, aunque, en contraste, bastante lamentable por dos 

calamidades relacionadas con libros: la publicación de su desafortunada epopeya del 

usurpador, a principios de 1913, y el extravío de su novela La nao de China, aparentemente 

integrada al botín de los asaltantes que saquearon su casona de Coyoacán, en julio del 

siguiente año. El “descarte” mencionado arriba, por cierto, lo hago en términos valorativos 

del conjunto de la obra que el poeta dio a la luz en este periodo. Nada más. Otra aclaración: 

en virtud del ritmo tan dinámico y cambiante que marcó la vida y la producción de Tablada, 

desde su regreso de París hasta el momento en que escribió su Historia del arte en Nueva 

York (1923), me ha parecido oportuno condensar en capítulos más breves la información 

que trabajo a partir de ahora. La aceleración de los tiempos biográfico e histórico del 

personaje, así como sus frecuentes cambios de escenarios geográficos y simbólicos, me 

obligan a este ajuste metodológico. 
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A su regreso de la Ciudad Luz, al poeta debió costarle mucho trabajo reubicarse en 

la nueva realidad nacional. De hecho, no logró hacerlo. Escribe Guillermo Sheridan: 

El modernismo llega a su fin o, mejor, comienza su transformación bajo los aires renovadores del 

modernismo provinciano (López Velarde, Ramos Martínez) y de la Generación del Centenario 

(Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña), que desmantela poco a poco el positivismo oficial. 

Muchos de los protagonistas de la época de oro del modernismo literario y plástico mexicano han 

muerto o han abandonado el país. Tablada, poeta revolucionario, se aferra a las glorias del 

pasado y se obstina en no reconocer la necesidad de un cambio político y social. Aferrado de su 

decadentismo estético, de la boyante posición que ha adquirido, de la paz porfiriana que ha 

disfrutado, comete el error de suponer que el huracán que sopla en la historia es sólo brisa 

pasajera. 

Obnubilado por la dimensión de su miedo, o de su ambición [...] decide apostarlo todo en la causa 

conservadora y en contra del cambio revolucionario.
79      

 

Es de suponerse que sus negocios también se fueron a pique, tras la diáspora de su clientela, 

pero, con todo, el notable escritor siguió produciendo de manera sistemática crónicas y 

artículos para la prensa periódica: El Mundo Ilustrado, El Imparcial, Revista de revistas, La 

Nación, La Semana ilustrada, El Diario. Su “prosa galana” (calificada así por algún 

editorialista amigo) se dejó sentir en aquellos años de incertidumbre a propósito de  temas 

relacionados con arte y literatura, cultura japonesa, asuntos patrios y tópicos de interés 

general, de lo más variado, y además con su experiencia parisina (las Crónicas, publicadas 

a intervalos irregulares en Revista de revistas). En la escritura del viajero, del japonista y 

del crítico de arte, al menos, no se advierte ese “decadentismo estético”; con toda razón, las 

Crónicas parisienses pasarían a ser consideradas por Ernesto Mejía Sánchez como una de 

las obras más logradas de nuestra prosa literaria y, por su parte, José Joaquín Blanco las 

llegaría a equiparar, en cuanto a calidad, con las memorias de Hemingway en París. Por lo 

demás, el japonista siguió profundizando en su antigua pasión, y el crítico amplió 

considerablemente su visión del arte mexicano, como se verá más adelante.  

                                                 
79 Diario...op.cit: 171 
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El “decadentismo” del poeta se advierte no tanto en sus gustos y escritura, como sí en esa 

suerte de didactismo old fashion –marcado por la angustia y por una acre tristeza 

reaccionaria— mediante el cual advertía a la juventud sobre los peligros de la marihuana y 

al “México Civilizado” sobre las atrocidades cometidas por la “Barbarie” zapatista y 

villista, acentuando sus nefastas repercusiones en la imagen internacional del país frente a 

la mirada admonitoria y apolínea del mundo civilizado. Como antes la pluma del burgués 

craso y orondo devaluara al autor del Florilegio, ahora la pluma del burgués venido a 

menos no hacía sino caricaturizarse, involuntariamente, a sí mismo, no tanto en su 

imposibilidad de entender los nuevos tiempos como sí en los afanosos empeños de ofertarse 

a los poderes en turno, a la manera en que lo hizo durante el antiguo régimen. Pero a 

diferencia de otros intelectuales porfiristas que por fortuna aventaron el arco, la lira, los 

pinceles o el microscopio antes de abordar barcos y trenes, Tablada se aferró como 

náufrago a su pluma y continuó significándose como uno de los más conspicuos 

renovadores de la literatura en nuestro idioma. Ni más ni menos. Como muy pocos de sus 

colegas, él pudo beneficiarse de esa condición autónoma que libera a la escritura hasta de 

su propio autor, defendiéndola con ello de su virtual reducción a los puros vicios, manías, 

limitaciones contextuales y personales de éste. A esta autonomía apostaron, creo, el 

teósofo, el creyente en la cuarta dimensión, y el pundonoroso memorista, pendiente de 

“corregir” aquellos episodios de su vida que, como erratas en un libro, mancharan la poesía 

de su vida.  

De este periodo quedan varios registros en el Diario y en Las sombras largas (la 

segunda parte de sus memorias), lo cual permite contextualizar su producción crítica en la 

complicadas circunstancias que entonces vivió. Sabemos que en noviembre de 1912 sus 

relaciones  con el periodismo y con el nuevo régimen eran prometedoras: fungía como 
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secretario de redacción de El Imparcial y como profesor de literatura en la Escuela 

Nacional Preparatoria, nombrado por el Ministro de Educación del presidente Madero, José 

María Pino Suárez. Tenía pensado alternar estas actividades con la escritura de artículos 

para la prensa y con las correcciones finales de su novela La nao de China. Vivía con 

holgura, cobijado en un bienestar económico suficiente para mantener la casona –con 

mozo, jardinero y sus dos famosos criados japoneses— e incluso, para acrecentar sus 

colecciones de arte y objetos orientales. En el diario se percibe esta bonanza pero empiezan 

a aparecer señales aciagas: desapariciones de peces multicolores de su lago, apagones 

nocturnos que le impiden trabajar (y que atribuye a sabotajes zapatistas), insólitas 

luminarias en “la masa sombría del Ajusco” que identifica como fogatas de zapatistas que 

se acercan. 

Del año de 1913 Tablada nos dejó un amplio registro de sus febriles y contrastadas 

experiencias cotidianas, marcadas en los primeros meses por su temor, desasosiego e 

impotencia ante los eventos de la decena trágica, pero también, a partir de marzo, por su 

bienestar, confianza y seguridad, a raíz del status hábilmente adquirido, no sin algunas 

tribulaciones, en el régimen del usurpador. En enero los augurios se multiplicaron, según lo 

dejó consignado con puntualidad, a veces día con día, momento a momento, en las páginas 

más emocionantes del Diario. Palpaba el miedo de la víspera lo mismo en la aterrada 

actitud de un carpintero de Coyoacán que en el ministro Pino Suárez, un día en que acudió 

a agradecerle el nombramiento de profesor. Escribió: 

Por fin, exaltándose más y más, me preguntó que si a mi juicio la situación era peligrosa para los 

hombres del poder. Sin vacilar, animado por la buena fe de aquel hombre y por la confianza que me 

demostrara, le contesté que sí [...] 

 
--¡Es claro! ¡Es evidente! ¡Si yo me he cansado ya de decirle al señor Presidente que esa 

negligencia nos va a costar la vida; que vamos a pagarla con nuestras cabezas! 

Me vio después de hito en hito y dejando caer los brazos, me dijo amargamente: 
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--¡No tiene remedio!
80

 

 
Pocos días después de su entrevista con el ministro, estalló la sublevación militar prevista 

por ambos. Narró con magistral sencillez su angustiosa situación ante los sucesos, vividos a 

la distancia, en total aislamiento y en una soledad casi absoluta, de no ser por los criados 

japoneses, algunos vecinos y, sobre todo, por el teléfono –a Lily ni la menciona. Desde una 

intimidad revelada como pocas veces en el Diario (espacio privilegiado en tales 

circunstancias, donde el famoso no duda en registrar el hecho histórico vivido), el poeta 

semicautivo aguzaba el oído y la imaginación para adivinar el desenlace de los 

acontecimientos en la capital, al tiempo que se evadía a través de la lectura, contemplando 

la luna y el jardín, admirando sus hermosos objetos y sus piezas de arte mexicano, japonés, 

egipcio... 

De pie en la puerta de mi estudio, que ve al norte y de donde llega el viento de la ciudad, oigo, 

oprimido por íntima congoja, el ruido pavoroso a cuyos ecos se extingue tanta vida inocente y corre 

tanta sangre de víctimas. Y en contraste con esa barbarie, miro enfrente el jardín lleno de cosas 

delicadas y frágiles, los brotes nuevos de los árboles; las primeras flores del durazno, las menudas y 

blancas gallinas habaneras...
81

 

 
Y también: 
 

Cansado del bombardeo, me voy a viajar con el pintor Hiroshigué por el Tokaído, abriendo su álbum 

famoso: “Las 53 estaciones del Tokaído”, y partiendo del puente Nihon Bashi del viejo Yedo, divaga 

mi espíritu atribulado en aquellos luminosos paisajes y lo descanso en sus serenos y agrestes 

reposorios... Qué lejos me voy, en compañía del pintor amado, de estas comarcas asoladas por el 

zapatismo.
82

 

 
Inmerso en la inevitable atmósfera trágica, el memorista dejó constancia de su ánimo 

perturbado por el asesinato de Madero y Pino Suárez. Previó, con tino, el carácter heroico 

que de inmediato asumiría el fantasma del primero, en virtud de su inmerecido y 

sobrecogedor final. Su escritura de aquellos días está marcada por el estupor y la rabia 

padecidas ante los eventos de horror que iban asentando el triunfo de lo brutalmente 

                                                 
80 Ibid.: 78. 
81 Ibid.: 83. 
82 Ibid.: 89. 
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negativo sobre la afirmación espiritual, de lo cual también se consolaba entregándose a 

meditaciones teosóficas y budistas, y confrontando a manera de exorcismo el desdichado 

presente con episodios históricos de insuperable dramatismo, como los narrados por los 

hermanos Goncourt en sus páginas dedicadas a los últimos días de la Comuna de París. Sin 

embargo, el tono de desolación se va diluyendo del Diario conforme el poeta avanza en sus 

estrategias para encontrar acomodo en el nuevo ajedrez político. Para marzo de 1913, ese 

tono es cosa del pasado como también la imagen de Madero y su ominosa fragilidad. 

Irrumpe un nuevo tono lleno de optimismo y energía para la lucha personal, en pos de 

puestos y prebendas, de bienes y de una tranquilidad suficiente para escribir sobre cosas del 

espíritu.  

Es bien sabido que no fueron pocos los intelectuales y artistas que se incorporaron 

al gobierno de la usurpación, pero quizá ninguno de los célebres lo hizo con la prestancia 

de Tablada. De ahí que el futuro indulto del gobierno carrancista le alcanzara para seguir 

viviendo del presupuesto en Nueva York, pero no para establecer una residencia definitiva 

en México ni para consumar una suerte de -regreso- del- hijo- pródigo-, como tanto hubiera 

querido (según se desprende de la lectura del libro de Nina Cabrera, su viuda). Su 

cotidianeidad durante el huertismo presenta los signos inequívocos de un pacto con el 

diablo, entre cuyos lamentables efectos cabe advertir el montón de hojarasca escrita para 

apuntalar una ilusión de felicidad personal, fatalmente esposada a una engañosa ilusión de 

futuro de país. Vivía y escribía a marchas forzadas, acelerando al máximo el tiempo propio 

como para rebasar un tiempo histórico que no cesaba de augurar catástrofes.  

Apenas pasado un día de luto  por el asesinato de Madero, Tablada comenzó a 

beneficiarse de sus relaciones hábilmente procuradas con varios funcionarios del nuevo 

régimen, incluyendo a Victoriano Huerta, cuyo primer guiño amistoso con el poeta 
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consistió en respetarle su puesto de Jefe de Redacción de El Imparcial, con Carlos Díaz 

Dufoo en la Dirección del diario. No bien confirmó su nombramiento en el ejemplar 

correspondiente al día 26 de enero, el personaje múltiple puso en marcha una estrategia 

auto promocional que comprendió todos los escenarios a su alcance. Al citado 

nombramiento se fueron sumando otros, como los de Director del Diario Oficial, Inspector 

de Bellas Artes (no obstante las reticencias del nuevo Ministro de Educación, Jorge Vera 

Estañol), profesor de Artes Orientales en la Academia de Bellas Artes, Consejero de la Caja 

de Préstamos de Hacienda y Diputado por Tlaxcala. Al amparo de sus puestos y relaciones 

con personajes situados en el candelero político (el Gobernador Zendejas, el Ministro José 

María Lozano, el influyente Dr. Urrutia, el subsecretario Alvaradejo, etc.), emprendió 

diversos negocios que no alcanzaron a cuajar e incrementó compulsivamente su patrimonio 

personal, a través de incesantes adquisiciones de libros y objetos artísticos (varios de los 

cuales le enviaban del Japón) y también de una hermosa botica poblana decorada con 

paneles del pintor Miguel Jerónimo Zendejas. A tono con su posición privilegiada, 

remodeló la casona de Coyoacán e hizo un inventario de bienes motivado por su orgullo de 

coleccionista anheloso de posteridad, pero acaso también por el presentimiento de futuras 

catástrofes derivadas de la inestabilidad de su matrimonio y de su realidad en general. 

En medio de climas adversos a su vergonzosa incorporación al aparato oficial y de 

calamidades burocráticas producidas por éste, el valedor del gobierno de la usurpación 

pudo seguir disfrutando, con todo, de las mieles del reconocimiento intelectual: obtuvo un 

premio de crónica periodística y las condecoraciones del Zuijo-Sho y la distinción del 

Cuarto Orden, otorgadas estas dos últimas por el emperador del Japón a través de su 

embajada en México, como premio a su monografía sobre Hiroshigué. También se dio 

tiempo y ánimo para procurarse amoríos clandestinos (registrados de manera críptica en su 
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Diario), momentos placenteros en el Jockey Club, viajes a Tepotzotlán y a otros sitios de 

alcurnia colonial, y una intensa vida social que incluyó convites y encuentros significativos 

con algunos artistas: Alfredo Ramos Martínez, José Clemente Orozco, Cecil Crawford 

O’Gorman. 

A pesar de vivir aferrado a la fantasía de que el gobierno estadounidense reconociera en 

el último momento al de Victoriano Huerta, el poeta no cerró los ojos a las calamidades que 

día tras día presagiaban la inminente debacle. Al parecer, fueron éstas las que apresuraron 

su divorcio con Lily Sierra y, al mismo tiempo, sus desahogos pasionales en una víspera 

propiciatoria a los abandonos galantes de quienes tenían hechas ya la maletas para emular 

más temprano que tarde a lo más granado de la elite porfirista. Sobre los meses finales de 

1913 y los primeros del siguiente año escribiría, tiempo después: 

Fueron aquellos, días de dolorosa abdicación y trágico renunciamiento. Los amantes, convencidos 

de la inevitable y próxima separación, intensificaron su amor en desesperados paroxismos que 

hacían arder la pasión como las hogueras cuyas llamaradas mismas presagian su fin cercano. 

Había ciertas fiestas profanas, en los discretos Tívolis de Tlalpan y San Ángel que en sus 

numerosas decoraciones de love-nests, tuvieron la tristeza del Decamerón en cuyas galantes 

pastorales, la peste de Florencia asomaba su rostro descarnado. O bien por su ansioso frenesí de 

anticipadas despedidas se asemejaban bailes del terror a que sólo acudían los candidatos a la 

guillotina... 

En aquellas fiestas galantes, la juventud, como una perversa Cleopatra, disolvió en ácidas cráteras 

las últimas perlas de sus horas más suntuosas [...] Amores aquellos que como los seres humanos 

amados por los dioses, murieron en medio de una esplendorosa juventud. No murieron lentamente 

de tedio, de hastío, de mezquindad, como todos los amores suelen morir, sino decapitados en plena 

gloria como príncipes jóvenes. 
83

 

  
A unos días de la caída del usurpador, los augurios fatales se fueron multiplicando en la 

vida cotidiana del poeta y entonces también diputado, tanto en su entorno público como en 

el privado: el caótico accionar de la soldadesca en la leva de muchachos en Coyoacán, la 

adquisición fortuita que hizo de una estatua china de asombroso parecido con el dios de los 

                                                 
83 Tablada, J.J. Las sombras largas...op.cit: 443-444. Se ha tomado equivocadamente este magnífico pasaje 
memorístico de Tablada, como una imagen ilustrativa de su tórrido y heroico final con Lily Sierra. Desde 
luego, los recuerdos del poeta evocan formas y situaciones amorosas en nada equiparables a un largo 
matrimonio a punto de extinguirse. En todo caso, éste sería evocado como contraste: No murieron lentamente 
de tedio...    
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viajeros del Japón, el frío saludo de uno de sus perros que parecía participar de un ritual de 

día de muertos organizado por sus criados, una extraña floración simultánea de todas las 

orquídeas de su invernadero... Finalmente, Victoriano Huerta dimitió el 15 de julio de 1914, 

en un escenario nacional que el poeta asociaría al mar de piedra del Pedregal de San Ángel. 

Intelectuales tan conspicuos como Salvador Díaz Mirón, Enrique González Martínez, 

Federico Gamboa, Julián Carrillo, Manuel Gamio, Ezequiel A. Chávez, Jorge Vera Estañol 

y el propio autor de la Epopeya nacional, entre otros, quedaron inmersos en una situación 

de pánico ante las bien fundadas y a la postre cumplidas sospechas de que pagarían caro su 

adscripción funcional o de ornato al régimen que principió con el asesinato de Madero y 

Pino Suárez, y siguió con los de Gurrión, Serapio Rendón y Belisario Domínguez, por citar 

los más escandalosos.84 Varios de los más salpicados tomaron las de Villadiego y la 

mayoría se pertrechó de coartadas, confiada en su prestigio y en el tono menor de su culpa, 

con respecto a la de los más audaces o convencidos. Marcado cual pocos, el autor de 

Hiroshigué todavía intentó intrépidas maromas para encaramarse en un lugar ascendente de 

la rueda de la fortuna –firmando declaraciones públicas contra el dictador, moviendo toda 

clase de influencias—, pero al cabo de un mes hubo de huir al puerto de Veracruz para 

zarpar al lado de otros diputados y políticos con destino a La Habana.  

En el naufragio íntimo, el autor de Ónix perdió país, matrimonio, amantes, no pocas 

amistades y colecciones afanosamente atesoradas en la casona del “Buen Retiro”, que fue 

saqueada. También su novela La Nao de China (que increíblemente no llevó consigo) y el 

ánimo de rescribirla. Simplemente la registró en el inventario de tesoros mayores perdidos, 

                                                 
84  Fuentes Mares, José. La revolución mexicana. Memorias de un espectador. México, Joaquín Mortiz 
(Contrapuntos), cuarta edición, 1976: 73. 
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del cual iría borrando otro tipo de bienes correspondientes a esa etapa tan frívola de su vida 

que, según escribió en la vejez, tanto arrepentimiento le provocaría. 

                                   _______________________________________ 

        

En este capítulo abordo sus dos libros publicados en este periodo, ya que ambos anticipan 

al futuro historiador del arte mexicano y uno de ellos, Hiroshigué, de hecho constituye una 

obra fundacional que obliga a reconsiderar al “poeta y crítico metido a historiador” (vuelvo 

a citar a Justino Fernández), a la luz de una trayectoria más precisa en su cronología y más 

nutrida en sus aportaciones. 

La Historia de la campaña de la División del Norte85 es un esmerado bodrio de 117 

páginas que fue a dar al basurero de la historia cultural, no bien salió de la imprenta del 

gobierno a finales de 1913. Ajeno a cualquier incentivo estimable, el libro es el vehículo 

obvio de un autor –y de un “parsimonioso” patrocinador: el Dr. Aureliano Urrutia, Ministro 

en el gabinete de Huerta— en busca de las prebendas de un príncipe. Su contenido y 

enfoque fueron claramente anunciados en El Imparcial dirigido por Díaz Mirón, meses 

antes de su publicación y quizá sin haber entrado aún a la imprenta. Tablada transcribió el 

recorte de prensa en el diario:  

Un nuevo libro de José Juan Tablada. Historia de la Campaña de la División del Norte. 

En estos días comenzará a circular un libro escrito por el poeta don José Juan Tablada, 

titulado [...] 

En dicha obra están prestigiosamente evocados los episodios de esa memorable campaña: 

Cuatro Ciénagas, Tlahualilo, Conejos, Pedriceña, Rellano, La Cruz, Bachimba y Baller, y 

por lo que hemos leído, puede asegurarse que ese libro es un magnífico comentario de la 

obra militar realizada por el señor general Victoriano Huerta. Cierra dicho libro un 

                                                 
85 José Juan Tablada. La Defensa Social. Historia de la Campaña de la División del Norte. México, Imprenta 
del Gobierno Federal, 1913. 
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capítulo A los héroes anónimos, en que se hace la apología del heroísmo de los bravos 

juanes que en esa campaña llevaron a cabo hazañas admirables y hasta hoy ignoradas. 

El libro de José Juan Tablada, no sólo como la obra de un escritor artista, sino como 

documento histórico, merece ser leído por todo mexicano que sepa apreciar la obra de 

valor y abnegación con que el Ejército Nacional salvó a la Sociedad y a la Patria.
86

  

   
Baste la cita para dejar constancia de la esclerosis y el tono de época, así como del 
infame papel del intelectual y, en sentido técnico, de su experiencia escritural dentro de 
una disciplina –la de la historia— a la que seguiría abrevando en relación al arte. 
Mucho más estimulante y trascendente resulta, en cambio, su Hiroshigué, el cual 

tendría siempre como su libro más querido, en virtud de su calidad magistral y de lo que 

significó para nuestro apóstol local de la belleza, en medio de la debacle nacional. 

Recordaría en Las sombras largas:  

Y mi libro Hiroshigué, mensaje de arte dentro de la frágil botella que el náufrago arroja al 

zozobrar, no se rompió entre los arrecifes de nuestro parvo mar proceloso, sino que sustentado por 

el rítmico oleaje del océano, fue llevado hasta hospitalarias y serenas playas. Hoy Hiroshigué 

alcanza en el mercado extranjero precios que jamás soñé; a pesar de estar escrito en español ha 

merecido halagüeños juicios de orientalistas y escritores de arte y ocupa en las suntuosas 

bibliotecas de los coleccionadores un lugar entre la bibliografía del admirable pintor “de la 

Lluvia, de la Noche, de la Nieve y de la Luna”.
87

 

 
La calidad del libro dota de verosimilitud a la autovaloración del autor y sorprende la pobre 

fortuna que ha tenido, asimismo, en la memoria cultural mexicana. Con todo, el ilustrativo 

abordaje que de la pequeña obra hizo la eminente estudiosa del japonismo de Tablada, 

Atsuko Tanabe, unido a algunas menciones hechas por poetas, literatos y tesistas inéditos 

(Paz y Maples Arce entre los primeros; Odile Cisneros, Mark Cramer, Víctor Sosa, 

Georgina J. Whittingham y Rodolfo Mata entre los segundos), dan cuenta de un 

posicionamiento relativamente importante en el campo literario, que ha propiciado su 

afortunada reedición en CD-ROM y en internet.88 En la nota editorial de dicha edición 

                                                 
86 Diario, op cit: 119-120. 
87  Las sombras...Op.cit: 450-451. 
88  CD-ROM: Mata, Rodrigo (coordinador), José Juan Tablada: Letra e imagen (poesía, prosa, obra gráfica y 
varia documental). México, UNAM, IIF, CEL, 2006. También se encuentra, como señalé, en la página de 
internet dedicada por el Centro de Estudios Literarios de la UNAM a la divulgación de obra y noticias 
tabladistas: http://biblioweb.dgsca.unam.mx/tablada/ 
       Cito también el estimulante ensayo publicado en internet de Georgina Whittingham, de la State 
University of New Cork-Oswego, dedicado en lo fundamental a ponderar, como Tanabe y Mata, las 
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digital, el investigador Rodolfo Mata explica que debido al peculiar papel que juega 

Hiroshigué en la evolución literaria del autor, al mostrar huellas de sus incursiones por el 

hai-kai, decidió incluirlo en el CD-ROM al lado los poemarios Un día, Poemas sintéticos y 

El jarro de flores, y de dos apartados dedicados a obra gráfica y a varia documental, 

respectivamente. Así, esta influencia de las estampas del ukiyo- e en su apropiación tan 

original de formas de la poesía japonesa, ha sido el punto de mayor interés, esencialmente 

literario, entre quienes han destacado el valor de esta obra de Tablada.            

En el campo historiográfico Hiroshigué ha pasado casi inadvertido. La causa principal 

tiene que ver con la concepción demasiado compartimentada de los campos disciplinarios, 

reconcentrados en sus intereses específicos, y con nuestras dificultades de establecer cruces 

efectivos entre estos. Además, cabe tener en cuenta las constantes relaciones de 

animadversión entre historiadores y literatos, particularmente nocivas en temas como éste, 

y las dificultades de reedificar la vasta producción tabladista, a las que aludí en la 

introducción de este trabajo.  

Como sea, cabe prever tiempos propicios para un redescubrimiento a la altura de esta 

obra maestra, considerando la posibilidad de ponerla a dialogar nuevamente con buena 

parte de la colección de estampas que la sustentó.89 Se encuentra en curso una investigación 

sobre ésta por parte del especialista en cultura popular y grabado japonés, Amaury García 

                                                                                                                                                     
relaciones de retroalimentación entre pintura y poesía en el Japón del Ukiyo-e y en la escritura de Tablada, 
particularmente en el desarrollo y perfeccionamiento de la forma sintética del haikú, que adaptó a manera de 
paráfrasis a la lengua castellana. Whittingham, G.J. El Japón de Hiroshigué en las pioneras innovaciones de 
Tablada. Palimpszeszt 23.szám   
89 Lo cual es posible gracias al diligente trabajo de clasificación de la colección de estampas japonesas del 
Museo Carrillo Gil, que en 1992 hizo el especialista Shin’ichi Inagaki, y sobre todo, a la clasificación y 
estudio que de la mayor parte de la colección de José Juan Tablada –bajo resguardo de la Biblioteca 
Nacional— comenzó el mismo especialista, en agosto del 2005. Cabe señalar que una parte de esta colección, 
víctima de diversas vicisitudes, se encuentra dispersa en otros acervos públicos, como los de la Biblioteca 
José Vasconcelos y el Museo Carrillo Gil. Este recinto publicó el catálogo Ukiyo-e. Estampa japonesa, en 
1993, mismo que contiene buenas reproducciones de xilografías de la colección de Tablada.  
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Rodríguez, del Colegio de México, según nos informa el propio investigador en un libro 

dedicado al estudio de la xilografía ukiyo-e, de gran interés, aunque no toma en cuenta los 

antecedentes fundacionales que de dicho tema representa el Hiroshigué de Tablada, en 

lengua española90. Esta rica colección ha contribuido, asimismo, al montaje de diversas 

exposiciones sobre estampa japonesa en nuestro país, donde curiosamente existen otras 

colecciones de relieve. En 1981 hubo una particularmente notable que reunió a algunas, 

incluyendo a la de Tablada, en torno al tema de la estampa japonesa multicolor (nishiki-

e).91  

Tablada escribió el libro en un momento de madurez como especialista en cultura 

japonesa, alcanzada en su viaje a París, lleno de vivencias con el arte del ukiyo-e y con 

diversos especialistas en la materia. Asimismo, Hiroshigué marca su retorno al japonismo 

tras una larga pausa de nueve años, situándolo en una posición de legitimidad entre los 

escritores hispanoamericanos avezados en dicho campo, y poco después como autor 

universal en Nueva York, según apunta Atsuko Tanabe.  

Como buen moderno, Tablada se fascinó con el arte propiamente japonés del ukiyo-e, 

del mundo flotante, ponderándolo sobre el arte de influencia china, anterior a éste. En sus 

ensayos, poemas, apuntes y abordajes diversos sobre el tema, cumplió las etapas que solían 

marcar el camino de los japonistas occidentales, mismas que van desde el registro exótico 

de herencia francesa y apropiación latinoamericana (superficial y apropiada a la creación 

literaria) hasta la más madura que supone una ruptura con el exotismo y el erotismo 

                                                 
90 García Rodríguez, Amaury A. Cultura popular y grabado en Japón. Siglos XVII a XIX. México, COLMEX 
(Centro de Estudios de Asia y África), primera edición, 2005. El libro reproduce en láminas a color algunas 
estampas de la colección de Tablada.  
91 También reunió a diversos especialistas, entre quienes destaco a Elizabeth Swinton, y creo que puede 
resultar una referencia ejemplar para intentar otra muestra parecida. Se publicó un sencillo pero digno 
catálogo con imágenes a color, ensayos y bibliografía. Cárdenas, Silvia (coordinadora). Nishiki, estampa 
japonesa. Grupo Chihuahua, Galería Comermex, 1981.  
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consabidos, a cambio de una profundización seria en la estética y los modos 

representacionales de la cultura japonesa. Hiroshigué es un feliz resultado de esta etapa, 

que según Tanabe se continúa hasta la publicación del poemario Li-Po, en 1920.  

Es importante hacer notar las similitudes entre la concepción que tenía Tablada sobre el 

ukiyo-e y las actuales, aún cuando nuestro autor se mueve en una cronología que parecería 

imprecisa en algunos asuntos, como el de la ruptura con el canon chino. Para Tablada esto 

ocurre a finales del siglo XVIII mientras que para la mayoría de especialistas recientes tal 

fenómeno se advierte alrededor de 1600, fecha en que inicia el largo periodo Edo (1615-

1868) y el arte que lo relata. Con todo, los ajustes con la bibliografía actual, algunos apenas 

mínimos, no atentan contra la vigencia de su contenido fundamental ni mucho menos 

contra su valor historiográfico. Nuestro japonista se refiere al Ukiyoyé y lo traduce 

libremente como Escuela Vulgar, indicando que es un compuesto de las voces Uki, “lo que 

flota o sobrenada”; Yo,”este mundo, esta vida”; yé, “pintura”. Asimismo, entiende a 

dicha escuela como la que dio un mundo nuevo al arte nipón, rehabilitando el naturalismo 

y la vida popular, cuyos episodios y asuntos habían desdeñado las antiguas escuelas 

religiosas, clásicas chinescas y nacionalistas, pero siempre aristocráticas.  

Siguiendo con la comparación con estudiosos actuales, baste referir una opinión que aclara 

cierta ambigüedad a propósito del significado de este término, a veces traducido como 

mundo vano, vulgar, y otras (las que más) como mundo flotante o del placer y de la vida 

cotidiana. La opinión es del citado especialista Shin’ichi Inagaki, quien la expuso en una 

conferencia sobre el tema realizada en la Biblioteca Nacional, en agosto del 2005. Cito el 

documento que recoge fielmente dicha conferencia: 

Aclaró que la palabra ukiyo-e quiere decir originalmente pintura del mundo vano, inconstante, 
inestable, transitorio, vacío, triste o duro. Al llegar la era de la paz en Edo, la palabra cambia 
completamente de sentido: se da entonces el del mundo flotante. Ukiyo, precisó, se divide en dos 
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ideogramas: uki (flotante), que también se entiende por alegre y yo (mundo). En aquel entonces, los 
comerciantes aprovecharon la buena fama de esta expresión para ponérsela a todos sus productos: 
lagartera, el sombrero y la sombrilla entonces resultaron ser ukiyo. A las estampas también se les 
llamó así, en ese caso ukiyo-e, palabra que al igual que las de ukiyo-sombrilla y ukiyo-sombrero 
perduraron.92 

 
Es de resaltarse la importancia que Tablada le otorga al “mundo flotante” en su monografía 

sobre Hiroshigué, ya que éste constituye el marco obligado para abordar desde una óptica 

occidental moderna cualquier tema monográfico relacionado con el arte japonés de ese 

largo periodo. Así lo hicieron la mayoría de autores consultados por Tablada y 

particularmente su mentor involuntario, Edmond de Goncourt, en su estudio sobre Utamaro 

                                                 
92 Gaceta de la Universidad Nacional Autónoma de México. 25 de agosto de 2005: 16-17. Otra opinión que 
considera una modificación similar del sentido de este término, de origen budista, la expone Amaury García 
Rodríguez en su citado trabajo (ver p. 40).  Las costumbres, leyendas, episodios cotidianos, paisajes naturales 
y urbanos, modas y personajes relevantes de los barrios del placer, el teatro y la guerra del Japón, de los siglos 
XVII, XVIII y XIX, están plasmados en las escenas del “mundo flotante”. Este largo periodo de tiempo, 
correspondiente a la época Edo, estuvo gobernada por el clan Tokugawa, que en medio de una larga paz 
conformó a Japón como una nación única. El régimen militar del Sogún se afirmó entonces como el poder 
real, relegando al emperador y a la corte a una función simbólica y decorativa. Desde mediados del siglo 
XVII se afirmó una nueva burguesía mercantil –llamada choonin— que se distinguió de la aristocracia y de la 
casta samurai, entre otras cosas, en cuanto a lo relajado de sus costumbres morales y en el gusto por adquirir 
estampas del ukiyo-e, mismas que reflejaban este relajamiento en la vida mundana, en la diversión nocturna y 
los placeres de la carne, en el registro de figuras del mundo del teatro y de prostitutas y personajes que 
representaban este clima sofisticado y decadente, como el de la geisha. Grabadores como Utamaro, Hokusai, 
Moronobu y el propio Hiroshigue emplearon la xilografía en el registro de estas temáticas auspiciadas y 
solicitadas por la clase comerciamte, aplicándola en libros y soportes tradicionales, pero además en carteles 
para el teatro, casas de geishas, restaurantes, hoteles. Las imágenes solían acompañar textos –no pocas veces a 
su símil en poesía—, pero al ir ganando un valor autónomo se liberaron de la palabra escrita, quizá en la obra 
de Hishikawa Moronobu por primera vez.   Me parece oportuno extenderme un poco más sobre el tema, 
citando a otro autor que se coincide en la actualidad con lo escrito por Tablada . Cito a la Dra. Elizabeth 
Swinton, curadora e investigadora de arte oriental. Escribe: Las estampas japonesas son “Ukiyo-e”, dibujos 
del mundo flotante. Ese término designa un estilo preciso de la pintura japonesa, de las ilustraciones para 
libros y de los grabados que surgieron de la nueva cultura urbana del periodo Edo (1615-1868) a la cual 
dieron su identidad visual. 
[…] Esta cultura tuvo una gran influencia en la aparición del verdadero Ukiyo-e en el siglo XVII, ya que era 
muy diferente de los gustos refinados de las clases altas, influenciadas por la cultura china. Antes de este 
periodo, la pintura secular japonesa había estado dominada por dos escuelas: la escuela Kanö, que 
adoptaba el tema y la técnica de tinta de la pintura académica de la China Sung y Ming, y la escuela Tosa, 
que protegida por la Corte Imperial, ilustraba la literatura japonesa tradicional formada por cuento, poesía 
y romances, con una técnica delicada pero llena de colorido. El Ukiyo-e tomó el estilo y tema de ambas 
tradiciones pero con frecuencia los satirizaba o los convertía en parodia […] La característica esencial del 
nuevo estilo, junto con su calidez e intimidad en el tratamiento de las escenas de la vida urbana de aquel 
tiempo, surgieron simultáneamente con un nuevo realismo literario. 
 
 
 
.  
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y Okusai. También lo hicieron así no pocos artistas europeos impresionistas y 

postimpresionistas dispuestos a colmar expectativas de otredad y novedad en la influencia 

japonesa: Van Gogh, Gauguin, Monet, Klimt, Tolouse Lautrec, entre varios más. Aparte de 

esta garantía de modernidad, en Tablada el ukiyo-e se significa como un elemento actuante 

en su proceso de reflexión sobre el arte mexicano, como veremos más adelante, y establece 

un puente con un tema de notable vigencia en nuestros días. No es casual, por lo demás, 

que su colección privada estuviera formada fundamentalmente por obra del “mundo 

flotante”.   

El breve tiraje del libro refuerza su carácter de joya bibliográfica rara. En los tres 

ejemplares que revisé se consigna un tiraje de 30, numerados y sellados por el autor: 10 en 

papel imperial del Japón, 10 en papel de hilo hecho a mano y 10 en papel Wattman. Las 

unidades de la obra son, al parecer, las mismas en cada uno de los volúmenes, aunque varía 

su distribución. En el ejemplar que trabajé, en papel Wattman (también llamado “papel 

japonés”), depositado en la Biblioteca del Instituto Mora, aparecen en el siguiente orden: 

portada, portadilla, página de dedicatoria, página de ex libris (de una tortuga atada y 

colgada por el caparazón), página de anuncio de “Monografías Japonesas”, página de 

noticia de tiraje, un prefacio titulado “Torii”, portadilla interna, veinte capítulos con 

láminas en blanco y negro intercaladas, un “Epílogo prematuro”, índice de grabados, un 

índice de capítulos y una página de erratas. 

Las monografías japonesas anunciadas como próximas a publicarse, deben sumarse 

a las no pocas promesas editoriales incumplidas por el autor, a lo largo de su larga 

trayectoria. Con todo, resulta interesante considerar su título ya que enfatiza su 

conocimiento del tema así como su empeño en relacionarlo con sus referencias 

contextuales: Aztecas y japoneses, La Ceremonia del The (Tcha no yu), La fiesta Del 
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Incienso (Ko-Kuai), El Arte Floral (Hana-iké). El primer título recuerda al del libro 

Americanos  y japoneses del gran japonista Louis Aubert, conocido y citado por nuestro 

autor. 

Una primera característica a destacarse en un estudio es su fundamentación, y en el 

Hiroshigué de Tablada ésta resulta de una erudición encomiable –segura, como la calificó 

el Abate González de Mendoza.93 Lo es por la calidad y amplitud de sus referencias 

bibliográficas, casi todas consignadas con puntualidad, y sobre todo por la rica densidad del 

texto. Esta condición erudita, cabe aclarar, no es necesariamente académica, en términos de 

la historiografía de la época. Aun cuando el libro sigue un método, como también otros 

estudios suyos menos logrados, éste apuntala una subjetividad que se complace en serlo y 

más aún, en construirse en la escritura libre e inspirada del texto. El vuelo del poeta y del 

cronista sin amarras encuentra un punto exacto de conciliación con el rigor del 

historiógrafo y del japonista, profundamente especializado. Además, como explicaré más 

adelante, esta subjetividad tiene un inquietante valor protagónico, inimaginable en criterios 

académicos de entonces, pero curiosamente de plena actualidad en nuestro tiempo. 

Tenemos entonces que la bibliografía empleada acredita al japonista maduro,  profusamente 

actualizado en la materia en su provechoso viaje a París, unos años atrás. Cita a William 

Anderson, Louise Aubert, William George Aston, G. F. Brinkley, Basil Hall Chamberlain, 

Lafcadio Hearn, Huysmans, Georges Weularsse, J. J. O´Brien Sexton, Chiossone, Charles 

Guillot, Edmond de Goncourt, Sir John Ruskin, Sei-Ichi-Taki, W. Von Seidlitz,  Siegfried 

Bing, Tei-San.94 Además de franceses, japoneses y un alemán, la lista incluye a autores 

                                                 
93 González de Mendoza, José María. Trayectoria de José Juan Tablada. http: // 
biblioweb.dgsca.unam.mx/tablada/ Índice: Libros. Ensayos selectos. 
94 Parece mentira, pero no coincidimos los investigadores del libro en citar las mismas obras concretas 
señaladas por Tablada. Registré las siguientes: William Anderson: Libros Topográficos, L’Art Japonais; 
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ingleses, algunos de los cuales influyeron decisivamente en la visión francesa del arte 

japonés, poco antes del viaje del poeta a la Ciudad Luz –afirma Tanabe—, así como 

álbumes, libros topográficos, catálogos razonados y de registro de colecciones de la mayor 

importancia, como las de Gillot, Chiossone y Bing. Ésta última, del coleccionista y 

marchante Siegfried Bing (1836-1905), célebre por la galería L’ Art Nouveau que abrió en 

París en 1895, y cuyo nombre denominó el estilo de una época, era una referencia obligada 

para cualquier estudioso de la materia: contenía la mayor variedad de estampas japonesas, 

en cuanto a técnicas, y se le atribuían las mayores influencias de “lo japonés” en artistas 

occidentales de genio, como Van Gogh.  

La obra en su conjunto ofrece un amplio despliegue de conocimientos, fuerza 

discursiva y polémica del autor, y es en su relación con el ilustrado historiógrafo y crítico 

del arte nipón Tei-San, donde estas virtudes se pulen. Cita sus célebres Notes sur l’Art 

Japonais y un indeterminado estudio sobre Hiroshigué para corregirle la plana a propósito 

de su desconocimiento de ciertos temas del gran artista Toyohiro, como lo es el paisaje, o 

de que éste fue en realidad el único maestro de Hiroshigué y de que tuvo, asimismo, varios 

nombres. Otras referencias tienen el propósito de respaldar observaciones y traer a cuento 

obras enumeradas por Tei-San en su citado estudio, de carácter enciclopédico, publicado en 

dos volúmenes en París, entre 1905 y 1906. 

                                                                                                                                                     
W.G. Aston : Japanese literature ; Louis Aubert: Paix japonaise, Routes japonaise (París, 1906); Buntcho : 
Nippon Meesan Tsuyo (edición original, 1804); Huysmans : « Certaines » ; Weularsse : Le japon  
d’aujourd’hui ; O’Brien Sexton: Retrato de Hiroshigue, 1913; F. Brinkley: Japan, its History, Arts and 
Literature; Sei-Ichi-Taki: Three Essays on Oriental Painting; Tei San: Notes sur l’Art Japonais. Varias 
menciones más no son concretas, pero se refieren a obras muy conocidas o bien, la mención del nombre 
implica a la obra, como sucede con las diversas colecciones referidas por el autor. También hay omisiones 
que llaman la atención, aunque no creo que impliquen desconocimiento de autores y obras fundamentales, 
como Ernest Fenollosa y su investigación clásica The masters of Ukiyoe: A complete historical description of 
japanese paintings of the genre school, 1896.       
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Tablada concibe el prólogo de la monografía (Torii) como un pórtico sagrado ante 

los santuarios del shintoismo, semejante en su forma a la A con que firmaba sus grabados 

Alberto Durero. Desde este pórtico bordea la fe budista para convocar el alma de la nieve, 

la lluvia, la luna y la noche con sus mil espectros, y aprovecha para justificar su legitimidad 

en el abordaje del tema, asumiéndose como un digno continuador de la tarea iniciada por 

Edmond de Goncourt (a quien de hecho está dedicado el libro).  En tal sentido refiere su 

largo tránsito por el mundo artístico de Hiroshigué así como su vasta preparación para 

cumplir con el propósito que se planteó a sí mismo años atrás, de escribir un libro similar 

en cuanto a sabiduría y calidad al que Goncourt le dedicó a Utamaro.95 Esos empeños 

incluyen al estudioso de temas japoneses, al viajero, al afanoso coleccionista de miles de 

estampas cromoxilográficas, al devoto conocedor y admirador de los paisajistas Seshiú y 

Buntcho Tani, así como del ornamentalista  Korin, del príncipe pintor Hoitsu, del 

animalista Okio, del forjador Miochin y, sobre todos, Hiroshigué. 

El despliegue de justificaciones conduce al punto de mayor interés historiográfico para 

el lector actual; en su intención de presentarse como digno continuador del japonista 

Goncourt, Tablada lleva a cabo un interesante proceso de autobservación, gracias al cual 

salen a relucir sus intereses e incentivos autorales así como las atribuladas condiciones 

contextuales en que construye este templo shintoista, ante fogatas zapatistas que incendian 

el Ajusco y en medio de una realidad política y cotidiana marcadas por la víspera del 

colapso. Más allá de lo anticlimático que resulta el episodio para una reivindicación 

revolucionaria del mismo, es conmovedora la ritualidad estrictamente entrópica con la que 

el autor se asume como un hijo amantísimo, digno de cumplir en el rincón más 

                                                 
95 Goncourt, Edmond de. Outamaro: le peintre des maisons vertes-L’art japonais au XVIIIe. Siecle. Paris, 
Ernest Flammarion & Eugene Fasquelle,1891, 276 pp.  
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insospechado del planeta con la póstuma voluntad de un padre venerado (Goncourt), quien 

murió antes de poder cumplir con un programa que sin embargo dejó indicado a la 

posteridad: 

Ahora no importa el lugar donde la muerte interrumpa esta historia, yo habré, desde el reverso de la 
cubierta de mi primer volumen, por esa simple lista de cinco pintores, de dos lavadores, de un 
cincelador de hierro, de un escultor de madera, de un escultor en marfil, de un bordador, de un 
ceramista, yo habré indicado la manera y el método de relatar al Occidente, en sus diversas y 
múltiples manifestaciones, el Arte del Japón, el único país de la tierra en que el arte industrial toca 
siempre al gran Arte.96 

 
 Este protagonismo autoral de quien se siente capaz de continuar con Hiroshigué (toda vez 

que era el siguiente tema de Goncourt, tras haber concluido Utamaro y Hokusai), tras haber 

practicado la purificación del agua y del perfume, sale a relucir en diversos momentos del 

relato pero sobre todo en la última parte del libro, en el que el autor-personaje combina el 

inquietante contexto de su presente con su visión del futuro del arte mexicano, según 

veremos más adelante. El proceso de autobservación, entonces, permite legitimar al autor 

en su tarea y posicionarlo frente a la misma, a la vez que situarlo en los diversos planos de 

su presente y de un futuro deseable que al esbozarse, legitima también la pertinencia del 

tema y de su abordaje en su tiempo y circunstancia. 

El adentro y el afuera; el ámbito propio y la realidad colectiva; lo mismo 

(interioridad) y lo otro (exterioridad); el mundo en el interior del teósofo regido por un 

pulso espiritual, distanciado y radicalmente diferenciado del mundo exterior, desgobernado 

a su vez por un caos amenazante; las representaciones que de la oposición tan marcada 

entre el adentro y el afuera asumen, por un lado, la casona con sus criados japoneses, 

biblioteca, colecciones y maravilloso jardín dotado de pabellón japonés, y por otro, los 

augurios fatídicos de una realidad ciega a la belleza, que finalmente se acabaría 

imponiendo, son algunos de los planos en que se revela el presente del autor. Esta puesta en 

                                                 
96 Citado por Tablada en Hiroshigué, op cit: XII. 
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escena ejemplifica a cabalidad la importancia que para los modernistas implicaba el espacio 

arcádico del estudio, como acertadamente lo ha explicado Rubén Lozano Herrera a 

propósito de Tablada,97 y que para la historiografía de nuestro tiempo tiene el fenómeno de 

la autobservación del autor. Pienso en la historia cultural, en la llamada nueva historia o en 

enfoques semióticos, a la manera de Meyer Shapiro, por ejemplo, que ponderan el 

protagonismo activo del autor en  representaciones sobre el presente y el pasado que han 

asumido la existencia mediadora del signo entre el sujeto y el mundo, y en consecuencia 

también de la relatividad, complejidad, parcialidad y énfasis en la importancia del método, 

en los relatos “verídicos” sobre algún fragmento de la realidad. 

Bien cimentado en el hermoso prólogo, el estudio continúa con un interesante 

resumen diacrónico del paisaje japonés desde el siglo IX hasta el XVIII, enfatizando la 

preponderancia que durante este largo periodo tuvo el canon chino. Abundan asociaciones 

con el arte occidental y con el mexicano, en un afán de hacer más comprensible el tema y 

de justificar desde éste nuevas visiones del contexto propio. Con toda pertinencia a 

propósito del tema, Tablada contempla a la dimensión estética en su conjunto (siguiendo 

los dictados de Ruskin y de Goncourt en lo particular, y de la cultura finisecular en 

general), subordinándola a una más amplia dimensión simbólica-ritual, de orden 

fundamentalmente religioso. La revisión consiste en un seguimiento puntual de etapas y 

                                                 
97 Escribe este autor: Ese estar y no estar en el mundo, la conformidad/inconformidad con el medio, posee un 
sentido de trascendencia. El artista se desplaza entre el exterior y el interior, vive en la ambivalencia, entre el 
ideal de una paz bucólica y la agitación de la vida moderna; como si hubiera un espacio para la poesía y 
otro para la crónica… 
       Una de las ambigüedades que muestra el escritor modernista es la necesidad de dividirse entre el 
interior y el exterior. En lo posible preserva la vida en su casa, particularmente en su estudio. Éste es un 
espacio arcádico, sitio de lectura y reflexión, y en algún momento de convivencia con sus pares. Con el paso 
intermedio por la calle, donde afirma las relaciones humanas y se da tiempo para observar los 
acontecimientos, llega a la oficina de redacción, donde todo es prisa y ruido; aquí debe escribir los artículos 
que ya le demanda el linotipista, presionado por los horarios de edición del periódico. Lozano Herrera, 
Rubén. José Juan Tablada en Nueva York: búsqueda y hallazgos en la crónica. México, Universidad 
Iberoamericana (Departamento de Historia), 2000: 14-15.  
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escuelas, escrito en alianza entre el erudito y el poeta de amplios y finos registros 

descriptivos y metafóricos.   

La exposición diacrónica del paisaje sirve de marco para ubicar en su justa 

magnitud la ruptura establecida por Hiroshigué con tan importante tradición. 98 Tras 

asentarla, Tablada refiere el famoso incendio de la ciudad de Yedo, a partir del cual el 

heroico bombero Ando Tokubei se convertiría en el artista Ychiriusai Hiroshigué, merced a 

los favores de un gran editor que premió el valor de sus hazañas y a la sonrisa que le dirigió 

una geisha que partió plaza en plena catástrofe. La relación entre Hiroshigué y este editor 

que fungió como su iniciador en el arte, Tsutaya Yuzaburo, constituye uno de los mayores 

logros didácticos de la obra. Tablada se vale de un efectivo juego ficcional para involucrar 

al lector en las lecciones que éste le brinda al bombero. Se despliega así ante la mirada del 

joven aprendiz y la imaginación y la memoria visual de los lectores un prodigioso abanico 

de estampería japonesa, en el que predomina –no podría ser de otra manera— el acento 

erótico de Hokusai. 

Otros recursos igualmente certeros permiten a Tablada exponer con provecho sus 

conocimientos. Tal es el caso de los constantes puenteos temáticos, biográficos o 

cronológicos que establece con artistas y maestros relacionados con la obra o persona de 

Hiroshigué; como su maestro Toyoshiro, por ejemplo, quien es ampliamente abordado 

como artista a la par que utilizado para ir hacia otras referencias y conexiones interesantes. 

De este autor de temas similares a los de Utamaro, Tablada se pule reproduciendo un 

insospechado paisaje suyo que a pesar de resultar extraño a su poética, lo liga con su dilecto 

alumno, tema del libro. 

                                                 
98 Que como expliqué antes, varía entre los especialistas. La mayoría enfatiza esta ruptura aun antes de 
Hiroshigué. 
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La etapa de aprendizaje de Hiroshigué es analizada con celo erudito, aunque el autor 

busca dejar una imagen casi virginal del artista, insertándolo así en la expectativa 

occidental –muy arraigada en la conciencia artística— de conocer la tradición sin quedar 

marcado por ella; esto es, de participar del conocimiento, del lenguaje de época, sin ser 

determinado por éste, con miras a mantenerse así en la frescura original, o en ese estado 

anterior al sentido asociable con el misterio, el inefable, lo indeterminado, la sensación o 

primeridad semiótica.99 

En esta etapa Tablada sitúa obra poco alusiva del artista del paisaje, como son 

estampas de figura humana y representaciones mujeriles de corte galante, justificando con 

toda razón la proclividad del arte japonés del ukiyo-e a la intensidad y exclusividad 

temáticas, más que a la extensión y variedad.100 Destacan lo especializado de las alusiones 

así como la gozosa descripción que el autor hace de dichas obras atípicas, plenas de 

sensualidad erótica y de cierta irrealidad misteriosa. La herencia es un valor importante en 

Hiroshigué, nos hace ver el autor, en virtud de que lo robusteció sin secar la fuente de su 

creatividad, dejando su personalidad intacta.. 

El japonista maduro propone fechas, modos de abordaje del tema, criterios para 

enfrentar las fuentes, desbordando con mucho las posibilidades de un simple aficionado. A 

la etapa de iniciación siguen las más relevantes del artista pleno, quien es analizado desde 

un método que combina elementos contextuales con biográficos y otros emanados de una 

acuciosa lectura de imagen. Las obras, las referencias, las tiene frente a sus ojos y éstas 

contribuyen en la selección de temas y en su desarrollo. Así, entreverando ideas 

                                                 
99 En la referencia semiótica parto una vez más del esquema triádico de Charles Sanders Peirce, según el cual 
la primeridad corresponde a la sensación, a aquello no determinado por la relación con un segundo 
(segundidad) ni por un interpretante tercero (terceridad), donde se encuentran los conocimientos estabilizados.  
100 Suelen reconocerse tres temas básicos del ukiyo-e: las mujeres hermosas (geishas, prostitutas, etc.), escenas 
sexuales y actores del kabuki. Ver García Rodríguez, Amaury, La cultura popular…,op cit: 51-52. 
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preconcebidas y modificaciones derivadas de la observación directa de obra, discurre el 

autor por colecciones completas para articular series específicas como las que Hiroshigué 

dedicó a peces, aves, quelonios marinos y fluviales, vistas del Fuzi Yama, lugares célebres 

de Yedo, entre otras. Como es lógico, sus referentes incluyen también catálogos y obras 

que no tiene ante sus ojos, pero sí en su mente; esto es, en el gran museo imaginario al que 

afluye su colección particular.  

Una línea cronológica articula el análisis de las series más importantes de la 

producción de este artista, destacándose entre éstas varias de las dedicadas a Yedo y sobre 

todo al Tokaido, o la gran ruta del mar oriental.  En un determinado capítulo aparece una 

exhaustiva relación de series consagradas por Hiroshigué precisamente a esta ruta tan 

ligada a la producción de estampas del ukiyo-e, la más vasta y transitada de las rutas 

imperiales, que en una longitud de quinientos kilómetros unía a las dos grandes metrópolis 

de Yedo y Miako (las actuales Tokio y Kioto). Si bien resultan sumamente útiles para el 

estudioso y acreditan al autor en los medios más especializados en la materia, estos listados 

de series rompen la atmósfera inspirada del libro.  

Es curioso que Tablada no encontrara una forma escritural más apropiada para el 

registro de esa información en este hermoso libro, recorrido por tantas intensidades. Si 

acaso, pensando en no alterar la arquitectónica de la obra, bastaba con incluir anexos o 

apéndices. Pero esto no debió preocuparle al poeta, quien solía descuidar (como aquí) 

índices, referencias editoriales, distribución de unidades del libro, asuntos de talacha. Es de 

notarse esta dificultad de estructura y expresión de información puntual, toda vez que 

aparecerá en otras publicaciones suyas de índole erudita, como en su Historia del arte en 

México (de 1927), donde alcanza  proporciones casi devastadoras. 
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Con todo, en Hiroshigué dicha dificultad no es determinante. Por fortuna, después de 

los útiles listados prosiguen bellos y sustanciosos capítulos que recuperan al gran autor, a 

propósito de pinturas eróticas japonesas, relaciones del artista con cortejos feudales, con 

pintores contemporáneos suyos, y de los sellos de censura o inspección oficial que suelen 

encontrarse en la estampería japonesa. Un epílogo anunciado como prematuro excusa la 

virtual modestia de un final que seguramente el autor hubiera querido más luminoso; como 

sea, trasmite el fervor del empeño consumado en medio de la prisa por despedirse de 

Hiroshigué, tuteándolo con el mayor respeto, y el dramatismo de un contexto donde el autor 

sitúa a la obra, a la vez que cierra magistralmente el proceso de autobservación. Escribe: 

Peregrinando así contigo, oh maestro! comentando para mi patria esas bellezas del Japón que tú 

inmortalizaste, esperaba realizar una obra no de sutil curiosidad ni de caprichoso exotismo sino de 

robustos y fecundos propósitos.  

Propósitos estéticos para que al alma aún oscura de mi patria llegara el rayo diamantino de tu 

evangelio de belleza; para que el sentimiento nacional, los poetas, los pintores, los seres cultos, los 

pensadores, los sensitivos, los sedientos de ideal, los que se van con la angustia sin remedio de una 

obra truncada por un medio adverso, tenebroso, bestial y fatal y los que llegan con esperanzas 

redivivas, con ímpetus tempranos, ansias nuevas y el ideal eterno, aprendieran en tu obra que 

condensa toda la magia espiritual del arte japonés, cómo se descubre y se cultiva y se depura y se 

aquilata y se magnifica y se inmortaliza la belleza de una patria!  

 
Y enfatizando la función profunda del arte, en medio del mundo que se desmorona, 

prosigue el conocedor en alianza con el poeta y con el teósofo: 

        
Cómo se hace una patria intensa, armoniosa, sensiblemente bella y grata por el sortilegio de[l] Arte; 

que lograda esa grande “obra” de la Magia Blanca del amor, la vida espiritual intensificada y 

ennoblecida alcanza un nuevo sentido, revela una significación flamante y por las virtudes exotéricas, 

plásticas y visibles del arte, capta y emboveda al alma profana entre auras de armoniosa fragancia, 

arrebátala en levitación extática, la fluidifica y le hace presentir lo inefable.
101

    

 

Su  relación directa con la obra in situ marca algunos de los momentos más gratificantes de 

la lectura, ya que suele expresar con la intensidad de su mejor pluma esta belleza en la que 

se apoya día con día para luchar a brazo partido contra la realidad. Lo sublime define esta 

                                                 
101 Tablada, José Juan. Hiroshigué, op. cit: 116-117. 
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relación y ocurren milagros de arte, como la ilusión de realidad provocada por los peces 

representados en una serie de estampas que reposaban a lo largo de una gran vitrina, y que 

de pronto parecieron cobrar vida y movimiento al entrar en contacto con la luz dorada del 

crepúsculo. Episodios similares encarnan la visualidad de estas imágenes de la estética 

ukiyo-e en la escritura que las refiere, con un gran sentido de las particularidades con que el 

arte japonés resuelve la dicotomía entre lo real y lo sublime de las representaciones del 

mundo. La colección se involucra con el escritor, al grado de ser determinante en su 

construcción. Y a partir de este relato y más allá de éste, la alianza entre colección y autor 

será ya indisociable –en términos de la poética, cosmovisión y creatividad del autor—, tal 

como sucedió a Claude Monet con su magnífica colección de estampas japonesas. 102  

Por otro lado, esta relación con la obra subraya su condición de autor moderno en el estudio 

del pasado (remoto y cercano), según lo establecido por Winckelmann en su fundacional 

Historia del arte en la antigüedad (1764), y según lo aprendido y aplicado por José 

Bernardo Couto en sus admirables Diálogos sobre la historia de la pintura en México 

(1861). Como lo expliqué capítulos atrás, dicho libro no sólo constituye la primera gran 

propuesta sistémica del abordaje del arte (ya que incluye en el diálogo al erudito, al poeta y 

al artista), sino también la primera gran curaduría del arte mexicano, al proponer una vasta 

construcción simbólica a partir de un trabajo comparativo de los elementos contenidos en 

obras concretas. Pues bien, si Couto fue el primero en abrir una ruta en el sentido planteado 

                                                 
102 El símil me parece muy pertinente para entender las modificaciones tan profundas que el arte japonés y su 
“apropiación”, por medio del acopio privado, produjo en nuestro escritor y en el gran artista francés. Además 
de su significado singular, ambos casos revelan a un nivel simbólico a la cultura del modernismo, en este 
aspecto nodal.  La comparación pone de relieve necesidades tanto a nivel de creatividad personal como de 
época, en términos muy reveladores para una mirada desde la historia cultural, por ejemplo, que visualice el 
devenir histórico desde los códigos de representación cultural que cada momento impone, en los dominios de 
la subjetividad y de la intersubjetividad. Otra consideración parte del gran número de estampas de Hiroshigué, 
de primerísimo nivel, que guarda la colección de Monet. Consultar el catálogo razonado: Aitken, Genevieve 
et Delafond, Marianne. La collection d’estampes japonaises de Claude Monet a Giverny. Préface de Gérald 
van der Kemp. Paris, La Biblioetheque des Arts, Maison de Monet, Giverny, 1987.       
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por el paradigma vigente en la disciplina, inspirado en el autor alemán, fundador de la 

historia del arte, Tablada quizá fue el primero en vincular este método historiográfico con 

la crítica de arte propiamente moderna, a partir del compromiso de ésta con la obra en sí, 

con un imprescindible sentido crítico construido en el presente del autor, y con el ejercicio 

de una escritura abierta a la diversidad genérica y a la capacidad (poética, metafórica, 

metonímica, abductiva…) de traducir a la pintura (al arte). Al señalar esto, adelanto aquí 

una de las conclusiones de este trabajo porque Hiroshigué funda en la trayectoria de 

Tablada y en el campo cultural mexicano a ese especialista de arte, a la manera de Edmond 

de Goncourt, redefinido en el crisol del siglo XVIII, primero, y luego en el del siglo XIX, 

que une diversos campos y cuya complejidad no hace sino encarnar la que a su vez tienen 

el arte, la Estética Filosófica (con Mayúsculas), las estéticas de los creadores (con 

minúsculas, según la denominaba el poeta Xavier Villaurrutia), la historia del arte y las 

relaciones de intercambio que mantienen unas con otras.  

A partir de este sentido crítico desarrollado en su presente artístico, esto es, en sus 

relaciones con el arte y el conocimiento de su tiempo, Tablada va y viene del pasado sin ser 

un historiador propiamente académico; abreva asimismo en temas y problemas 

característicos de la creación y la reflexión literaria, pero también de la estética filosófica 

(lo inefable, la belleza, lo sublime y otras categorías frecuentes en la estética de 

Baumgarten, por ejemplo), sin ser un filósofo académico, lo cual implicaba entonces 

estetizar pensando en modelos clásicos y de espaldas al presente artístico, entre otras cosas. 

Vive la libertad y complejidad de este cruce de caminos moderno, sorteando las rigideces 

académicas de entonces y los límites de modelos desbordados por los nuevos tiempos. 

Aunque queda comprendido en la triada ideal de Couto (susceptible en su proyección de 

expandirse y abarcar a los distintos profesionales del campo artístico), su papel rebasa con 
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mucho el de simple traductor subordinado al artista y al erudito, que el autor de los 

Diálogos le otorgaba al poeta –encarnado en José Joaquín Pesado—, porque de hecho 

Tablada responde a un modelo posterior, caracterizado por la expansión de los límites del 

arte, del conocimiento disciplinar y de la sensibilidad como atributo ligado al conocimiento. 

Así, Hiroshigué es un libro impensable para un historiador de entonces –limitado por los 

imperativos de distancia, objetividad científica e interés exclusivo por el pasado—, no 

obstante su contenido fundamentalmente histórico, y también para un poeta-crítico de arte 

que no uniera a la inspiración de la musa la mentalidad del erudito, del entusiasta del 

pasado, del coleccionista, del investigador dispuesto al trabajo metódico y sistemático. 

Otros elementos de modernidad en Hiroshigué que mantienen una correspondencia 

interesante con Winckelmann y con Couto, se refieren a la contextualización del tema en el 

presente y sobre todo en la expectativa mexicana, es decir, en el proyecto de futuro que 

como toda nación moderna (justificable como entidad autónoma, con características 

propias) México debía tener en éste y otros terrenos. Tablada no vive ya tiempos para 

idealizar un futuro grecolatino, a la manera del historiador alemán, pero sí uno proveniente 

de ese modelo –occidental—, como también lo hiciera Couto medio siglo atrás por medio 

de ideas que se entrelazan asombrosamente con las suyas y con las que le dieron forma a 

las obras que finalmente concretarían ambas expectativas de futuro. Como es sabido, el 

futuro imaginado por Couto para la pintura mexicana consideraba al muralismo, no bien se 

trata de un género fundamentado tanto en la tradición clásica europea como en la mexicana, 

de las decoraciones murales realizadas por los misioneros en edificios religiosos. El autor 

veracruzano no fue el único en imaginar dicho futuro, común al pensamiento crítico de 

avanzada en su tiempo, pero sí en darle una proyección sistémica basada en “escuelas” que 

le dieran consistencia institucional tanto al arte como al país representado. Así, motivado 
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por el doble imperativo de ajustar a un estilo o a una escuela un largo proceso cultural, y de 

inventarle un pasado tan necesario en términos de legitimidad como el presente y el 

futuro103 -aplicando la visión inmanente y progresiva de Winckelmann— es que 

identificará a la “suavidad y blandura” como elementos comunes a la pintura más 

representativa del país entre los siglos XVI y XIX, y por ende también constitutivos de la 

primera Escuela Mexicana de Pintura.  

Atrapado en un pasado y en un presente de tal precariedad identitaria, Couto se dio 

a la tarea de inventar un futuro mucho más trascendente al que le ofrecían la “suavidad y 

blandura” de la primera Escuela y los incultos ricos de la época (problema que asocia a la 

pobreza del arte de su tiempo), para proyectar a la joven Patria con la promesa de una 

expresión simbólica más apropiada a su razón de ser. Tablada, por su parte, intenta algo 

muy similar desde sus inicios como escritor y como crítico de arte, en particular, influyendo 

en el proceso de las artes plásticas de muy diversos modos, pero es en Hiroshigué donde 

afirma una visión prospectiva cuya claridad conceptual lo revela como un eslabón 

conceptual que conecta a esa primera Escuela Mexicana de Pintura con la segunda, la muy 

reconocida como tal.  

Ya en su citado estudio de 1981 Atsuko Tanabe había  señalado que el poeta utilizó 

el japonismo como una palanca para despertar entre los artistas mexicanos el interés por un 

arte popular y nacional, demostrando con ello su posición patriota. Pues bien, extendiendo 

dicha aseveración podemos afirmar que tiene la importancia de reposicionar a Hiroshigué, 

cumbre del japonismo de Tablada, en nuestra memoria cultural, en virtud de que contiene la 

clave de acceso al arte moderno, a partir del qué a propósito de los temas y, sobre todo, del 

                                                 
103 El origen de la pintura en México para Couto se situaba en la Colonia; lo encontrará en las decoraciones 
murales realizadas por los misioneros y no en el arte prehispánico, al que devalúa como expresión artística en 
sus citados Diálogos.    
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cómo en su abordaje. Lo nacional y lo popular (filtrado por el elitismo colonial y 

modernista), son categorías que se encontraban plenamente arraigadas en nuestro autor y en 

la cultura mexicana de avanzada, mientras que el problema, o bien, la búsqueda, se 

presentaba en el campo de la expresión, de los significantes y códigos culturales propios. 

Así, como intentaré mostrar enseguida, Hiroshigué plantea una solución realizable a futuro 

desde un horizonte de actualidad bien identificado y a contrapelo de una dramática realidad 

del país, a semejanza en todo ello a la obra de José Bernardo Couto. 

Tablada entra en materia aludiendo a los famosos meisho, que son guías del Japón 

ilustradas por grandes artistas, donde figuran paisajes y episodios típicos, así como 

representaciones de mitos y leyendas de distintos periodos históricos. En la muy 

significativa compañía de Ruskin, exalta su gran belleza y notable función de hacer amable 

a la patria cuyos encantos pregonan, al tiempo que lamenta que en México los artistas no 

hayan querido o sabido encontrar algo similar que revele las singulares bellezas del país, 

que permanecen ignoradas y recónditas. No bien expone la queja en esos términos, el autor 

matiza y establece algunas ponderaciones en una nota a pie de página de notable 

trascendencia historiográfica; exculpa en ésta a cuatro artistas de talento: José María 

Velasco, Alfredo Ramos Martínez, Jorge Enciso y  José Clemente Orozco. Al primero por 

haber hecho una obra respetable, no obstante su adscripción al nefasto canon académico; al 

segundo por haberse inspirado en bellezas nuestras al realizar sus primeras obras, sobre 

todo; al tercero por haber realizado con el conjunto de su obra pictórica un himno ferviente 

y emocionado a los prestigios de nuestra naturaleza y del alma ancestral; este artista 

tapatío le parece el más mexicano de los pintores de entonces, y también el que más se 

acerca a la honda y perfecta manera de sentir de un japonés. Le complace mencionar la 

existencia de esas dos raras cualidades en obras decorativas del artista, que acaso deben 
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considerarse como el preámbulo al muralismo: unos frisos de las escuelas públicas de la 

Colonia de la Bolsa. Y al cuarto, argumentando: Aunque en otro terreno, un joven e 

interesantísimo pintor, José Clemente Orozco, promete también hacer una obra 

mexicana cuyos comienzos son estimables ya
104

. 

 
Al lado de otras opiniones vertidas en un espléndido artículo donde narra su primer 

encuentro con Orozco, en noviembre de 1913 (el cual revisaré un poco más adelante), ésta 

registra el entusiasmo inicial del crítico por la obra de este artista cuyo descubrimiento 

siempre se atribuyó, creo que justificadamente. El hecho de nombrarlo en esta joya tan 

personal, en este templo shintoista, al lado de Velasco, Enciso y Ramos Martínez, no 

resulta sorprendente en virtud de la precocidad de Orozco y de algo más: la 

correspondencia de su búsqueda artística con la de sus compatriotas aludidos y la de los 

cuatro mexicanos con los principios estéticos y representacionales del ukiyo-e, significados 

por la cultura artística del momento –proveniente del modernismo.  

Con estas cuatro presencias y con algunas extrañas ausencias en esta nota –como las de 

Clausell, Atl y Goitia, pintores a los que respetaba, muy nombrados en su crítica—, 

Tablada busca configurar una suerte de mapa de la vanguardia mexicana, marcada por el 

sueño ruskiniano de nutrir al Gran Arte con las artes industriales o, para decirlo con la 

amplitud alcanzada por este sueño del “Apóstol de la Belleza” en sus diversos seguidores, 

nutrir al arte con su contexto estético. Este punto de encuentro entre las dimensiones 

artística y estética (que comprende a lo cotidiano y también imaginarios no necesariamente 

ligados a la sensibilidad ni al conocimiento) es el que vincula a la cultura visual japonesa 

del ukiyo-e con el sueño ruskiniano y occidental de encontrar la belleza y lo sublime en lo 

                                                 
104 Tablada, José Juan. Hiroshigué…op cit.: 71. 
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real cotidiano, en el mundo inmediato que se descubre con los signos apropiados. Como 

modernista vivo y ostentando una vitalidad como ninguno, Tablada ha advertido que la 

mirada transgresiva del arte “universal” ha desplazado su atención de las representaciones 

simbólicas libres de modelo inmediato o real, a las que simbolizan desde un referente real, 

preciso y único como un paisaje irrepetible. De ahí la importancia de diseñar este mapa que 

aun con su estrechez contiene la magnífica crónica orozquiana, plena de morbosidad, sobre 

los horrores cotidianos de la guerra y los calores del erotismo y la vida galante de los 

barrios marginales de la urbe, a la manera de Tolouse- Lautrec y del erotismo crudo pero no 

burdo de las mejores xilografías ukiyo-e. De ahí también la importancia de incluir en el 

mapa, aunque sea sin convicción, a un artista del paisaje ajeno a la conciencia de la 

subjetividad del artista (del valor relativo, había escrito meses atrás, en la necrología de 

este paisajista), y a otro más, Alfredo Ramos Martínez, el fundador de las Escuelas de 

Pintura al Aire Libre en México (nuestra versión del Barbizon francés), éste sí adentrado en 

los “valores relativos” que implican al sujeto en la representación del mundo, y en las 

relaciones con la naturaleza que suponen la anulación de los signos formales, de los 

esquemas académicos que la abordaban más como representación estabilizada que como 

expresión fenoménica de la realidad.105 De ahí también la garantía de mencionar con 

bombo y platillo a Jorge Enciso, sobre todo con los murales que motivan en el crítico la 

siguiente consideración: 

… siendo quizás el más mexicano de nuestros pintores, es también el que más se acerca a la 

honda y perfecta manera de sentir de un japonés. En sus originales obras decorativas (los frisos de 

las escuelas públicas de la Colonia de la Bolsa, particularmente) evidencía esas dos raras 

cualidades que me complazco en señalar.
106

  

                                                 
105 Tomo una de las acepciones más frecuentes del concepto de fenómeno, más cómodo para mí en el 
contexto de lo que explico, que el de mimesis. Cito a Nicola Abbagnano: Fenómeno. 1) Lo mismo que 
apariencia. En este sentido, el F. es la apariencia sensible, que se opone a la realidad, de la que, por otro 
lado, puede ser tomado como la manifestación; o al hecho, al que puede ser considerado idéntico.   
106 Tablada, José Juan. Hiroshigué...,op cit.: 71.  
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Los cuatro artistas presentan entonces un paralelismo claro con la estética del ukiyo-e, en su 

abordaje directo del contexto inmediato, en sus dimensiones urbana y de la naturaleza. Tres 

de ellos, asimismo, lo hacen a partir de una expresión contemporánea que vincula a la 

subjetividad del artista con el mundo, no a partir de una supuesta “objetividad” de éste (a la 

manera del “positivista” Velasco, por ejemplo) sino de su apariencia sensible. Por esos 

años, Tablada estaba al tanto de la producción de ellos, compartiendo el contexto de las 

búsquedas de una expresión nacional que en las artes estaba por romper definitivamente 

con esquemas de visión tradicionales, al dirigir la mirada hacia un país casi invisible hasta 

entonces para los poderes y las convenciones culturales. Lo nacional, lo popular y lo 

cotidiano eran temas ya aceptados por los artistas más interesantes del momento, quienes, 

para abordarlos, vivían un inquietante periodo de experimentación plástica y conceptual, 

investigando en torno a formas y métodos contemporáneos de representación. En su 

autobiografía, José Clemente Orozco recordó: 

       Fue entonces cuando los pintores se dieron cuenta del país en donde vivían. Saturnino Herrán 
pintaba ya criollas que él conocía, en lugar de Manolas a la Zuloaga. El Dr. Atl se fue a vivir al 
Popocatépetl y yo me lancé a explorar los peores barrios de México. En todas las telas aparecía 
poco a poco, como una aurora, el paisaje mexicano y las formas y los colores que nos eran 
familiares. Primer paso, tímido todavía, hacia una liberación de la tiranía extranjera, pero 
partiendo de una preparación a fondo y de un entrenamiento riguroso.107 

 

En esa autobiografía, Orozco también recordaría al Centro Artístico de 1910, organización 

nacida al calor del éxito de una muestra colectiva de pintores mexicanos, que se confrontó 

con otra de famosos pintores españoles. Dirigido por el infatigable y multifacético Gerardo 

Murillo, Dr. Atl, el Centro Artístico exigió al Gobierno muros de edificios públicos para 

decorarlos, buscando con ello satisfacer la ambición suprema de los artistas nacionales –

expresado así por Orozco—, me imagino que con conocimiento de las propuestas vertidas 

                                                 
107 Orozco, José Clemente. Autobiografía. México, Ediciones Era,1999: 22 
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por Couto y otros críticos decimonónicos, en este sentido. Sensible a tal petición, la 

Secretaría de Instrucción Pública otorgó a los miembros del Centro Artístico los muros del 

recién construido Anfiteatro Bolívar de la Preparatoria Nacional. Con todo listo para iniciar 

un nuevo capítulo del arte en el imponente recinto, en noviembre de 1910, la víspera del 

estallido de la gesta revolucionaria, los artistas de pronto se vieron obligados a conformarse 

con dejar la mesa puesta para quienes llegaron a ese mismo espacio doce años después, 

concluida la lucha armada.108 

El Centro Artístico de 1910 es un eslabón ya muy próximo al muralismo mexicano, 

que se enlaza en lo inmediato con ciertas ideas vertidas por Tablada a propósito de artistas 

como Jorge Enciso, y muy particularmente en lo escrito en Hiroshigué, donde alaba la 

aludida obra mural de este pintor jalisciense, en el contexto de un gran estudio referido en 

buena medida a la estética ukiyo-e. El mural sintoniza las búsquedas mexicanistas de 

entonces, como las encabezadas por Atl, con las del poeta-crítico de arte, que prácticamente 

observa en dicha obra un meisho japonés extendido y magnificado. El mural consolida una 

visión vanguardista en ese presente, a la vez que un futuro deseable para el arte mexicano, 

en la óptica del crítico de vanguardia. No está de más, por lo tanto, recordar que es un 

antecedente directo del movimiento mural. Al respecto, escribe Orlando Suárez: 

       Por encargo de Justo Sierra [Jorge Enciso] decora las escuelas Gertrudis de Armendáriz y 
Vasco de Quiroga en la Colonia de la Bolsa (hoy Morelos), con motivos mexicanos, los primeros de 
su tipo en el muralismo del siglo XX. Fueron iniciados en diciembre de 1910 y concluidos el 16 de 
mayo de 1911.109 
 

                                                 
108 Laura González Matute también da cuenta de la trascendencia del Centro Artístico como antecedente del 
movimiento mural. Entre los participantes en la exitosa exposición mexicana, de indudable valor transgresivo 
y ruptural, la autora menciona a Saturnino Herrán, Germán Gedovius, Jorge Enciso, José Clemente Orozco, 
Gonzalo Argüelles Bringas, Joaquín Clausell y el Dr. Atl. Ver: González Matute, Laura. Escuelas de Pintura 
al Aire Libre y Centros Populares de Pintura. México, INBA, CENIDIAP (Colección Artes Plásticas, No. 2, 
Serie Investigación y documentación de las Artes), 1987: 27 
109  Suárez, Orlando. Inventario del muralismo mexicano. México, UNAM, 1972: 131-132.  
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Tenemos entonces que el primer “mecenas de Estado” del México moderno que 

apoyó la decoración mural de edificios públicos, con una pintura orientada al rescate de lo 

mexicano, fue Justo Sierra. Al tanto de ello, es obligado preguntarse sobre la influencia que 

pudo haber ejercido Tablada en la decisión de este sorprendente personaje, de impulsar 

tanto al Centro Artístico de Atl como al trabajo mural de Enciso. Recordemos que fue 

titular de la Secretaría de Justicia e Instrucción Pública y Bellas Artes, entre 1905 y 1911, 

en pleno crepúsculo del porfiriato, y que a él se debieron el establecimiento del primer 

sistema de educación pública en el país y la reorganización de la Universidad Nacional, 

asuntos ambos en los que involucró proyectos de pintura mural. 

Ahora bien, considerando la cercanía de Tablada con Sierra, reafirmada por su 

matrimonio con la queridísima sobrina del humanista campechano, así como el cambio de 

tono en sus ataques a la Academia de Bellas Artes desde el nombramiento de éste en el 

Ministerio, y su claro reconocimiento en la prensa a decisiones como las de apoyar a ciertos 

becarios mexicanos para formarse en el extranjero, contratar maestros extranjeros –como 

Fabrés— para modificar métodos de enseñanza, entre otras tantas diligencias que revelan la 

complicidad de Tablada (según lo he tratado de demostrar en el anterior capítulo), es viable 

suponer que en este impulso a la pintura mural también la hubo. Me convence, por lo 

demás, el respeto de Tablada por Atl y su amistad entrañable e identificación en el terreno 

creativo con Enciso, según se desprende de los textos críticos que les dedicó a ambos.  

Una última consideración que arriesgo a este respecto, se refiere al hecho de que Tablada 

repita casi con exactitud en las páginas del libro, el contenido de un artículo dedicado a 

Enciso en mayo de 1912. Al dotarlo con ello de la consistencia del material propio de una 

joya perdurable, el crítico protege el proyecto que cristaliza la obra de Enciso pero también 

la suya, en materia de conocimiento artístico, no bien condensa su paso del modernismo a 
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la vanguardia y una visión de futuro tan personal, que merece registrarse en esa suerte de 

testamento que le significó Hiroshigué. Pero además, este registro pretende recoger 

también la política de mecenazgo que viene aparejada a un proyecto de esas dimensiones, y 

que ejemplifica Justo Sierra cual ningún príncipe de la cultura hasta entonces. Acaso 

invulnerable en cualquier régimen por el peso de su prestigio, el recién fallecido valedor 

espiritual del porfirismo le funciona a Tablada para proponer una continuidad estratégica a 

los príncipes en turno, con los fundamentos que ofrecen las propias imágenes con sus 

códigos de construcción del mestizaje futuro, dispuestas en sólidos muros de escuelas y 

espacios educativos. Ya desde  1910 el indigenismo de Enciso había cautivado al Tablada 

sincero, regido por su gusto, y también al político, regido por la necesidad de alabar a reyes 

y príncipes (entonces era a Porfirio Díaz), siempre con la doble intención de favorecerse y 

de favorecer, también, a los artistas. Desde entonces formó con el pintor jalisciense un 

binomio que revela sus búsquedas en el campo artístico, en los órdenes de la producción, la 

circulación y la recepción de la obra de arte, comprendiendo lo mismo asuntos sublimes 

que otros de indigesto pragmatismo. 

Pero al margen de mis especulaciones, sobresalen las evidencias escriturales que 

revelan la participación protagónica del escritor en la afirmación de un nuevo paradigma 

artístico. Cabe insistir que éste contempla novedades en el orden temático, en el qué tratar, 

pero también y con la misma importancia, en el orden del método, del cómo. Moderno de 

bandera y poeta de vanguardia, Tablada buscaba en el arte verdadero la visión del mundo 

que lo sostiene; la poética que involucra tanto a la forma como al contenido en la 

construcción de sus signos. 

Por esta razón no atendió a las notables producciones litográficas ni al grabado 

mexicano que involucran a lo popular, cotidiano, paisajístico, indígena y mestizo en sus 
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temas, ni tampoco subgéneros de pintura que, como a José Guadalupe Posada en el 

grabado, serían descubiertos una década después, al consolidarse la cultura revolucionaria. 

Por ello, asimismo, es necesario tener en cuenta que de la estampería japonesa lo impactó 

sobre todo (como a los artistas del impresionismo y del postimpresionismo, entre otros), el 

despliegue de estilos tan factibles de admirar y asimilar desde un espíritu occidental de 

simplificación y autonomía de las formas. Es la admiración por la originalidad de los 

significantes, o bien, por la condición referencial y a la vez independiente del signo con el 

objeto, la que lo lleva a admirar códigos de representación formal, compositiva, dibujística 

y cromática, diversos a los de la tradición occidental,  aun cuando algunos grandes artistas 

japoneses de finales del periodo ukiyo-e, como es el caso de Hiroshigué, hubieran asimilado 

elementos occidentales como el empleo de la perspectiva en la composición, el sombreado 

y determinada entonación de los colores, entre otros. 

Hiroshigué es el primer libro en lengua castellana que aborda la vida y obra de este 

gran artista de origen samurai, y también el tema del arte del ukiyo-e. En su enfoque 

predomina el culto al arte, al genio del artista y a la belleza, muy a la moderna, como no 

podía ser de otra manera tratándose de nuestro autor, digno continuador de Edmond de 

Goncourt. En la autoría del libro se reconoce al escritor múltiple, y es éste finalmente quien 

recoge los frutos de la experiencia. Pienso, por ejemplo, en sus procesos de auto 

observación que serán más recurrentes en el teósofo, el memorista, el autor del diario, el 

cronista, el poeta. Pienso además en el escritor que desarrollará una estrategia admirable 

para desplazarse del centro a las periferias y viceversa, sea en Nueva York, en México o 

bien, en terrenos intelectuales –como en este libro en relación con el tema y a Goncourt, por 

la vía de la auto observación. Pienso también en el autor de haikús nutrido por las hermosas 
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imágenes sintéticas (como lo han advertido diversos literatos) y, con la misma importancia, 

en el artífice cada vez más visible de la vanguardia artística mexicana.                  
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CAPÍTULO IV 

DESCARTANDO VERGONZOSOS ELOGIOS A VENUSTIANO CARRANZA  y 

demás personajes poderosos – de los cuales el lector no se acostumbra, por más que se 

repiten en la larguísima trayectoria de Tablada – puede considerarse esta etapa del crítico 

de arte como determinante en la fisonomía que  tomó la vanguardia artística mexicana. 

En esta segunda parte pretendo concentrarme más en su Historia del arte en México, 

aunque para ello deba ser menos exhaustivo en el análisis de su crítica y en el registro de su 

biografía.   

Antes de abandonar el país, Tablada escribió textos sobre artistas y asuntos de arte, 

algunos de los cuales percibía como anticipatorios de un futuro promisorio: Alfredo Ramos 

Martínez, la primera Escuela de Pintura al Aire Libre (el Barbizon mexicano), Torres 

Palomar, Ángel Zárraga. También tuvo oportunidad de tener una de las experiencias más 

altas de su trayectoria como crítico: conocer a José Clemente Orozco. Estos tópicos marcan 

la ruta lógica de un devenir artístico que se va fraguando en la vanguardia, con lo que ésta 

implica en el contexto mexicano (latinoamericano): responder al doble imperativo de estar 

en la actualidad, y de estar desde el código propio, desde la referencia singular que da 

soporte al proceso de simbolización (de universalización). Dicha dualidad queda muy clara 

en el registro que el crítico realiza de la primera Escuela de Pintura al Aire Libre, en Santa 

Anita, con el mayor entusiasmo y haciendo gala de su mejor pluma. Esta experiencia, de 

hondo impacto en la historia del arte mexicano, supone la superación definitiva de cánones 

y modelos académicos, de signos anquilosados que suplían a la realidad del entorno, 

proponiendo un retorno a la naturaleza y a las experiencias que tienen que ver con lo 

sensible, primordialmente, pero también con estados de sensación que involucran al 

conocimiento, previo a su codificación. “Recuperar la inspiración” a nivel de lo sensible y 
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de lo intelectivo, era el objetivo principal de Santa Anita, diseñada para corregir en cada 

aspecto de la enseñanza artística las malformaciones de la tradición académica. Las 

referencias para su fundador, Alfredo Ramos Martínez, para los miles de artistas y 

entusiastas que participaron en ésta y en las otras sedes, y desde luego también para el 

crítico Tablada, son Fontainebleau y Barbizon, los ejemplos franceses magnificados por las 

trayectorias de Rousseau, Díaz y Millet, en el primer caso, y de Corot, Troyon, Dupré, en el 

segundo. Una vez más, se justifica la cita larga: 

Las páginas más gloriosas de la pintura de paisaje moderna surgieron de Fontainebleau y Barbizon 

con las obras de aquellos eremitas del Arte y para bien de la Belleza, esas obras sustituyeron el paisaje 

clásico, a la roca teatral, al árbol heroico bajo cuyo follaje de perejil tenían que figurar 

necesariamente el gesto trágico de Homero, o la furia del Ataide o los remilgados pastores de 

Virgilio… 

[…]Pues bien, lo que Fontainebleau y Barbizon fueron para la pintura francesa, será para la 

mexicana el sitio del que venimos hablando, el centro de arte dependiente de la Escuela de Bellas 

Artes que acaba de fundarse en el sitio más mexicano y más típico, a orillas del Canal de la Viga, 

donde se encuentran los paisajes más exclusivamente nuestros, animados por los tipos más 

característicos de la raza y del pueblo.
110  

 
Al tanto de las diversas experiencias fundacionales de la vanguardia mexicana, coincidentes 

en el hecho de abordar a la realidad de manera directa, sin otra intermediación que la del 

propio signo artístico, Tablada era testigo y en buena medida protagonista de un cambio de 

mentalidad en el arte (no quiero mencionar la palabra paradigma), que sería más visible al 

cabo de una década. Como hemos visto, la lucha armada retardó el proceso, aunque es 

necesario tener claro a la luz de nuevas revisiones históricas, que desde 1910 estaba ya en 

marcha, y la escuela de Santa Anita tuvo en ello un papel de capital importancia al llevar el 

germen de al menos tres de los movimientos plásticos nodales de la posrevolución; éstos 

serían, explica Laura González Matute, especialista en el tema: el muralismo mexicano, el 

movimiento de educación artística popular y la renovación de la gráfica.111    

                                                      
110 Tablada, José Juan. Arte y artistas…op.cit.: 212-213. 
111 González Matute, Laura, op.cit.: 58. Cito otro apartado de este libro, que aporta claridad: La escuela de 
Barbizon en México fue fundada por Ramos Martínez al término de la huelga de la Academia en el año de 
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Una importancia similar tuvieron otras aproximaciones, aludidas en capítulos 

anteriores, tanto a la realidad social urbana como a los horrores de la guerra, a otras formas 

de plasmar la naturaleza patria, a las realidades y representaciones indígenas del pasado y 

del presente, a las experimentaciones en soportes con un éxito probado en la experiencia 

mexicana, como el mural, en fin, a expresiones sintácticas y semánticas de un arte en 

surgimiento, que Tablada consideró digno de relacionar con el gran Hiroshigué y con la 

cultura visual de la xilografía ukiyo-e, en el hermoso libro que por esos días escribía contra 

viento y marea. El concepto, en suma, era francés (occidental, universal) pero sus 

aplicaciones, la relación de los signos con las obras, empezaban a ser posibles sólo en un 

campo de realidad propio e inmediato. Tablada se sabía involucrado de un modo o de otro 

en esta transición y deduzco por la lectura de su diario y sus memorias, que fue de lo que 

más le costó alejarse cuando se dio a la fuga. En su mirada y escritura el arte mexicano se 

volvía cada vez más creíble en términos de cercanía con los postulados de la vanguardia 

internacional y al mismo tiempo –y por esa misma razón—, más original, más mexicano.     

Su conocimiento de la obra de Orozco confirma, creo, lo anterior. Un día de 1913 el 

pintor llegó a visitarlo con su habitual timidez; fue anunciado por uno de los criados 

japoneses de Tablada, quien a su vez lo recibió con cortesía. El caricaturista le contó que 

venía huyendo del academicismo y que sólo le preocupaba pintar colegialas y mujeres de la 

vida, mientras le mostraba sus dibujos de temas sociales. Tablada se desconcertó: 

...esa confidencia me pareció paradójica...¿Cómo podría este artista de caricaturas brutales y 

truculentas expresar el frágil encanto y la poesía de la mujer...? Nada había en efecto, en mi 

huésped del instante, que lo señalara como un continuador de la suntuosa estirpe de los pintores 

galantes Watteau, Constantino Guys, Utamaro, el marqués de Byros o Jorge de Feure... 

 

                                                                                                                                                                  

1913. Tuvo como premisa particular ofrecer la oportunidad a los estudiantes  de San Carlos de apartarse de 
sus encerrados talleres y crear sus obras al aire libre…Con el nombramiento de Ramos Martínez se llevó a 
cabo una significativa renovación en el arte de la Academia, ya que promovió las tendencias pictóricas 
modernistas, implantó una pedagogía avanzada y fomentó los temas nacionales (ver págs. 49 y 50).  
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Sin embargo, a la mañana siguiente Tablada visitó el taller del artista y cambió su 

primera impresión. Admiró el movimiento y la expresión de las colegialas, apuntando 

sus “nacientes perfidias”. Se regocijó, asimismo, ante el espectáculo sórdido y bello de 

las mujeres de la vida, expresando todo “lo que el vicio puede hacer con sus palideces 

avérnicas, con sus ojeras febriles, con sus debilitamientos extenuados...”. El veredicto 

fue muy favorable: Orozco es manco, lo cual no le ha impedido hacer con una sola 

mano lo que no han podido, ni podrán ejecutar muchos artistas cuadrumanos.
112 

 
Cuenta Raquel Tibol en su historia documental sobre el muralista, que el análisis 

consagratorio de Tablada le hizo pensar en la posibilidad de hacer una exposición de su 

obra, pero que el nuevo capítulo de horrores abierto con la caída de Huerta, lo impidió. 

Como sea, en estos encuentros se fraguó la relación entre artista y crítico, siempre muy 

complicada y, por lo que respecta a Orozco, poco empática, áspera, salpicada de 

maledicencia, sospechas, ingratitudes. En su correspondencia con su esposa Margarita y 

en otras fuentes –muy bien consultadas para tocar este punto por Adriana Sandoval, en 

su citada introducción a la antología de Arte y artistas— Orozco deja ver su acritud con 

quien fuera uno de sus mentores clave, como se verá más adelante, y con quien lo tuvo 

siempre por favorito entre los llamados “tres grandes” (incluyendo al cuarto: Tamayo). 

Las animadversiones entre ambos se explican, a mi modo de ver, por sus 

temperamentos ensimismados y narcisistas, proclives a sobredimensionar conflictos, y 

no tanto por cuestiones ideológicas. No creo que a Orozco le preocupara demasiado la 

posición de Tablada en el gobierno de la usurpación, pues bien que fue a visitarlo y a 

                                                      
112 Ver “Un pintor de la mujer: José Clemente Orozco”. El mundo ilustrado. 9 de noviembre de 1913. El 
artículo está reproducido parcialmente por Jean Charlot en su libro El renacimiento mexicano (1920-1925). 
México, Editorial Domés. S.A. : 249-250. 
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pedir y recibir sus favores. A fin de cuentas, no era tan reaccionario como el poeta pero 

sí se identificaba con una línea conservadora, hispanista recalcitrante, muy alejada del 

perfil del artista revolucionario que la historiografía institucionalizada ha tratado de 

afirmar, hasta la aparición del esclarecedor estudio de Renato González Mello. Con 

todo, las relaciones de Orozco con el mundo siempre se dieron en una tónica parecida y 

Tablada se cuidó de no pelarse de manera definitiva con él, como también lo hizo con 

Diego Rivera. Solía enviarles saludos entusiastas a través de amigos comunes, como 

Miguel Covarrubias y Genaro Estrada. Pero más allá de especulaciones, no debe 

sorprender demasiado que esta relación en particular recuerde a las que suelen 

prevalecer entre creadores y críticos en diversos momentos, dada su insalvable 

complejidad.  

 

                                         ------------------------------------------------      

 

Cuando Venustiano Carranza indultó a los escritores mexicanos desleales en 1918, 

Tablada fue nombrado Secretario de la Legación Mexicana en Caracas y Bogotá. Ese 

mismo año se divorció de su primera esposa, Evangelina Sierra, (Lily), para casarse 

poco después con Nina Cabrera, una alumna suya que conoció durante su destierro en 

Nueva York. La joven, guapa y rica cubana fue un factor decisivo, junto con el indulto 

del gobierno, para el nuevo renacimiento del escritor. Empezó entonces una nueva 

faceta de su vida, llena de viajes y productividad. En Caracas dio el paso definitivo del 

ya agotado modernismo hacia lo que se consideraba la vanguardia literaria. Su 

poemario titulado Un día recoge sus poemas sintéticos, que fundamentan las esperanzas 

puestas en él por Vicente Huidobro, entonces el sumo pontífice de la literatura 
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hispanoamericana. En 1920 publicó en Nueva York Li-Po, que contiene sus versos 

ideográficos. Este libro lo instala definitivamente en la cresta de la vanguardia, a juzgar 

por las semejanzas que se le pueden establecer con poetas de otras lenguas. Dice 

Octavio Paz: El poeta sigue al tiempo y casi se le adelanta: en Francia los poetas 

continuaban los juegos y experimentos iniciados por Apollinaire y en lengua inglesa 

triunfaba la poesía imaginista.113 

 
       Unos años después, también en Nueva York, publicó El jarro de flores, con el cual 

acaba de introducir en la lengua española el “haikú” japonés (consistente en poemas de 

tres líneas, sin retórica y dispuestos  a fijar una imagen o sentimiento). 

       El estudio de la poesía vanguardista de Tablada permite no sólo conocer la 

sensibilidad del poeta sino también la del especialista en arte. Los versos contenidos en 

las obras mencionadas reflejan la preocupación de Tablada por darle un valor visual a 

su poesía. Se trata de un nuevo acercamiento entre el arte poético y visual, que se 

manifiesta en un doble sentido: primero, en el significado visual de los versos 

ideográficos (prácticamente son poesía visual), cuyo valor tipográfico, productor de 

sensaciones visuales, es inseparable del temático; segundo, en la capacidad de formar 

imágenes visuales a través de palabras, que unen su valor poético a otro de carácter 

plástico. Ambos son inseparables. En esta línea, es posible reconocer una de las 

corrientes fundamentales de la poesía contemporánea con Ezra Pound como uno de los 

pilares, y una larga serie de notables representantes, entre quienes figuran no pocos 

                                                      
113 Paz, Octavio. México en la obra de Octavio Paz. II (5). Generaciones y semblanzas. Modernistas y 
modernos. México, FCE (letras mexicanas), 1989: 35. 
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mexicanos (recordar el parentesco entre Lee Masters y el Salvador Novo de los XX 

poemas, por ejemplo). 

       En Li Po y otros poemas aparecen los versos ideográficos, sumamente 

emparentados con una de las últimas tendencias poéticas sostenidas por Apollinaire 

(recordar sus caligramas) y Leopoldo Lugones, entre otros. 
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       Los poemas de Un día y El jarro de flores, recogen los poemas sintéticos, inspirados 

en el “haikú” japonés; algunos confían todo su valor estético al poder de las imágenes 

visuales, casi siempre captadas en el vértigo del instante. 

 

 
            

 LA LUNA      SANDIA 

 

 Es mar la noche negra;    Del verano, roja y fría 
 La nube es una concha;    carcajada, 
 La luna es una perla...     rebanada 
        de sandía. 
 
 
 LAS ABEJAS      CAIMÁN 

 
 Sin cesar gorea     El gris caimán 
 miel en el colmenar;     sobre la playa idéntica 
 cada gota es una abeja...    parece de cristal. 
         (El jarro...) 
 
  

EL ABEJORRO 

 
El abejorro terco 
rondando el foco zumba 
como abanico eléctrico 
  (Un día...) 
 
 

       Al volver de su destierro, el poeta logró congeniar su euforia vanguardista con aquella 

parte del nacionalismo menos hostil a sus convicciones ideológicas. Por un lado, siguió 

escribiendo poemas vinculados al budismo zen y al arte poético de avanzada internacional, 

incrementando el prestigio ganado hasta entonces en México y el extranjero. En esta línea 
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de intereses, promovió aquí a los santos de su mayor devoción: Claudel, Cocteau, 

Apollinaire, Mallarmé, Matisse, Picasso, Stravinsky, Satie. Por otro lado, como explica 

José Joaquín Blanco: Tablada pudo identificarse y hasta abanderar el nacionalismo 

cultural de los veintes, pero no los puños alzados de la CROM y el callismo.114 

Así pues, a mediados de los años veinte nuestro autor participó a su modo del 

entusiasmo colectivo por retornar a las fuentes del arte y la cultura mexicana. En alguna 

novela muy cercana a La serpiente emplumada de Lawrence, introdujo a los dioses 

prehispánicos; en un buen número de poemas, asimismo, se refirió al paisaje y a ciertos 

episodios de la historia nacional. En otros, unió sus dos preocupaciones básicas. Dígalo si 

no el siguiente poema: 

 en cabal 
 ímpetu Dadá 
 ¡Oh, la, la! 
 ¡Ja, ja, ja! 
 ¡Jícara de Olinalá! 

    
       El periodismo continuó siendo en aquella época una de sus actividades predominantes, 

y dentro de éste la crítica de arte se extendió a un considerable número de artistas que 

habrían de figurar en su historia del arte de 1923. Rivera, Rodríguez Lozano, Charlot, 

Abraham Ángel, el Dr. Atl (de manera más profunda), representan algunos de los jóvenes 

artistas de su mayor interés. Los acercamientos a su obra fueron a través de un 

conocimiento directo, visitando de continuo a cada pintor en su taller, y el ejercicio de su 

crítica no dejó de practicarlo dentro de un periodismo versátil y agudo. 

       Para ese entonces parecía ya haber logrado ese “desdoblamiento literario” que 

comenzara a buscar desde sus mocedades para distinguir claramente a su prosa periodística 

de su poesía, reconociendo en cada género características muy específicas, difíciles de 

                                                      
114 Blanco, José Joaquín. Crónica de la poesía mexicana. México, Editorial Posada, 1987: 113. 
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entremezclar sin caer en lo grotesco como le ocurría –según apuntó- a ciertos poetas que 

practicaban ocasionalmente la crítica sin asumir una distinción genérica similar a la suya. 

Lo explicó en su diario: Exprésase en poesía, sobre todo en poesía moderna, lo 

inexpresable en prosa. La poesía es quintaesencia, espíritu, síntesis... La prosa es análisis 

inductivo a deductivo... La poesía es intuición pura. 

La atención de Tablada por la pintura de Orozco no terminó en aquel artículo 

pionero, que sin duda es de los primeros documentos confiables para evaluar la “fortuna 

crítica” del muralista. En 1916 el crítico le dedicó otro comentario, a raíz de una exposición 

realizada en el restaurante  Los monotes, propiedad del hermano de Orozco, quien bautizó 

así al negocio en homenaje a los murales de José Clemente. El texto de Tablada fue 

reproducido con añadidos en 1924, para International Studio, ostentando el título “José 

Clemente Orozco, the mexican Goya”.115 El análisis pretende ser objetivo y justo: 

Una obra muy representativa de Orozco – dice Tablada- se encuentra en uno de los locales más 

característicamente mexicanos de la ciudad de México, un café, un lugar de encuentro para los 

pintores y literatos llamado Los Monotes [...] Si alguien le habla con admiración a Orozco de estas 

pinturas, se encuentra con un rechazo. Su creador está convencido de la mediocridad de las 

maravillosas figuras – pintadas sobre cartón, cortadas y pegadas en la pared -, a pesar de que las 

multitudes van allá, más para admirar estas alegres pinturas de la vida citadina que por el 

espumeante chocolate[...] 

 
Cuando la exposición se realizó en 1916, surgieron varios comentarios adversos que 

motivaron el viaje de Orozco a Estados Unidos. La prisa y ciertos arrebatos de mala leche 

han propiciado que se le culpe de este tropiezo del artista jalisciense, cuando en verdad las 

cosas sucedieron de manera bien distinta. En primer lugar, resulta que el auténtico 

demoledor intelectual de aquellos momentos fue Juan Amberes (como bien lo consigna 

Jean Charlot), a quien Orozco le escribió una airada respuesta. Ahora bien, de regreso a la 

ciudad de México, Orozco se lamentó con Tablada a propósito del ninguneo de la gente, 

                                                      
115 Tablada, José Juan. José Clemente Orozco, the mexican Goya. International Studio, marzo de 1924. Ver su 
reproducción parcial en J. Charlor. op. cit.: 256-257.  
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que ya ni siquiera lo insultaba. Ni aquella antigua consagración del poeta ni otra reciente 

del pintor y crítico estadounidense, Walter Pach, a quien Tablada consideraba su otro 

descubridor, le habían servido de mucho en un medio por completo indiferente a las 

propuestas artísticas. Es entonces cuando recibió del poeta una ayuda capital. En 1922, 

escribió: Orozco desistió del trabajo de toda su vida porque se dio cuenta con tristeza que 

(...) no significaba nada para un público totalmente incapaz de apreciar sus dones. 116
    

A partir de entonces, Tablada movió todas sus influencias para que Vasconcelos 

considerara a Orozco dentro de los programas del Renacimiento Mexicano. En un banquete 

ofrecido al poeta en ocasión de un próximo viaje al norte, éste aprovechó la presencia de 

Vasconcelos y demás miembros del Consejo de Cultura de la capital, para dar el 

espaldarazo a Orozco como muralista. El resultado de aquella diligencia la narra Tablada en 

tercera persona: 

Últimamente, con el movimiento nacionalista mexicano, el talento de Orozco empieza a recibir un 

merecido reconocimiento. En un reciente banquete ofrecido a un poeta mexicano por el Consejo de 
Cultura de la Ciudad de México, el invitado principal [el propio Tablada] elogió a Orozco, quien 

estaba presente, pidiendo al Consejo Municipal que permitiera al más representativo de los pintores 

mexicanos contemporáneos decorar uno de los muros del Ayuntamiento. El Secretario de Educación, 

señor Vasconcelos, quien ha dado al arte de su país todo tipo de reconocimiento, ha comisionado a 

Orozco para pintar murales en un edificio escolar público. El artista, quien durante largo tiempo ha 

estado aparentemente inactivo por falta de estímulo, sin duda aprovechará esta oportunidad para 

demostrar su talento excepcional en una gran obra inmortal. .
117

 

 
Como hemos visto, la idea postrevolucionaria de iniciar y apoyar esfuerzos encaminados a 

crear un arte nacional, encontró en Tablada a un aliado. Aparte de los ejemplos 

                                                      
116 Ver Jean Charlot. Op.cit.: 259. 
117 Ibidem.: 261. En la antología coordinada por Adriana Sandoval se recoge una versión muy similar, en la 
que se especifica que la comisión de Vasconcelos es para la pintura de varios murales en un Edificio de 
Educación Pública (Arte y artistas…Op cit: 391). Cabe subrayar que es muy clara la influencia de Tablada en 
las consideraciones de Vasconcelos. Siguiendo también la fuente que he citado, escribe Raquel Tibol: Fue 
José Juan Tablada quien sugirió a Vasconcelos la conveniencia de sumar a Orozco al grupo de muralistas. 
Orozco se había empeñado en el dominio de la técnica pictórica; sobresaliente prueba de ello es el retrato de 
su madre, pintado en 1921. De acuerdo con un documento guardado por Jean Charlot, Orozco habría dado 
inicio a su trabajo en la Preparatoria el 7 de julio de 1923. Con el procedimiento de fresco clásico comenzó 
entonces a pintar un conjunto que tendría por tema común “los dones que recibe el hombre de la 
Naturaleza”, integrado por las siguientes partes: La virginidad, La adolescencia, La juventud, La gracia, La 
belleza, La inteligencia, El genio, La fuerza. Tibol Raquel. José Clemente[…]op cit: 71.    
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mencionados, cabe recordar diferentes pronunciamientos suyos a favor de volver a nuestras 

antiguas raíces (como las del arte azteca) con el objetivo expreso de eliminar cualquier 

reminiscencia académica. En 1923, se manifestó sobre el resultado de que el antiguo 

Secretario de Instrucción Pública, Justo Sierra, trajera a la Academia al catalán Antonio 

Fabrés: En la Academia se trabajó entonces, activa, pero inútilmente. Algunas 

influencias muy nobles que pasaban como fantasmas por los claustros universitarios, 

como la de Ingres, se desvanecieron definitivamente. Fabrés impuso su ideal literario en 

el fondo y fotográfico en la forma.
118 

 
       El nuevo arte nacional, en cambio, tenía para el crítico las cualidades inherentes a las 

tendencias de vanguardia, por lo que consideró indispensable su promoción desde los foros 

neoyorkinos. 

       La labor “pro México” de Tablada marca un capítulo crucial en la historia de la 

promoción internacional del arte mexicano. Se inscribe en el marco cultural de nuestro 

discurrir histórico y, sin el ánimo de exagerar, puede asegurarse que contribuyó a difundir 

en toda América una nueva imagen del país en lo referente al proceso cultural emanado de 

ese parteaguas (o de esa “torcedura”, diría Luis González y González) que fue la primera 

Revolución del siglo. Las artes plásticas, como es de suponerse, fueron la mejor divisa del 

promotor tanto en Sudamérica como en Nueva York, donde no escatimó esfuerzos para 

encontrar los foros adecuados para difundirlas en un plano internacional. 

       En una carta enviada al presidente Carranza el 10 de noviembre de 1919, escrita en un 

tono apologético muy similar al empleado para elogiar a Victoriano Huerta en su infame 

libro publicado seis años atrás, Tablada explica ahora al “humanista extraordinario”, ese 

                                                      
118 Tablada, José Juan. Introducción al Método del dibujo de Adolfo Best Maugard. México, Departamento 
Editorial de la Secretaría de Educación. 1923. 
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culto hombre lector de Homero semejante a “un príncipe del Renacimiento”, los resultados 

de sus gestiones como propagandista de México en Colombia, Venezuela, La Habana y 

Nueva York. Su misiva incluye un resumen de artículos publicados por él en estos lugares 

de tránsito, cuyos temas son de orden político, cultural y de asuntos latinoamericanos, como 

el “bolivarismo”.119 

       Parecidas a la anterior, existen otras cartas que relatan sus andanzas diplomáticas por 

otros países del cono sur, de sumo interés para enterarse de sus vaivenes políticos pero 

también de sus avances literarios. De esta etapa se conservan folletines que recogen 

conferencias sobre historia del arte mexicano, en tono“pro-México” y, sobre todo, pro 

Carranza, impartidas por el poeta en Colombia y Venezuela, cuyo interés es que contienen 

su visión integral del tema, desde la etapa prehispánica hasta la revolucionaria. Por lo 

mismo, son documentos que dan cuenta de la continuidad del modelo de reflexión histórica 

perfilado por el poeta, al menos desde 1910 (tomo como eje sus textos sobre la obra de 

Jorge Enciso), y reiterado por él en sus conferencias, exposiciones y muy diversos eventos 

en Nueva York, así como en su Historia escrita en 1923. No obstante su alto contenido de 

paja política, dichos documentos pueden considerarse guiones curatoriales del museo ideal 

con el que Tablada contribuyó a asentar el código de identidad más conocido y reconocido 

del imaginario simbólico mexicano.  

     De la etapa neoyorkina, Nina Cabrera de Tablada hace un balance con el candor 

incondicional de una esposa: Mi esposo presentó siempre a su patria como un país culto y 

civilizado, no sólo dando a conocer en Nueva York a los mejores artistas mexicanos, 

                                                      
119 Ver Cabrera de Tablada, Nina. José Juan Tablada en la intimidad. (Con cartas y poemas inéditos). 
México, UNAM (serie de letras, 15). 1954: 129-131. 
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sustentando conferencias y escribiendo en inglés bien documentos y sagaces artículos 

sobre México, sino también con su cultura propia y su personalidad.120 

 

       Lo cierto es que la tendencia de Tablada como promotor puede comprobarse a partir de 

varios documentos que acreditan su aplicación en el montaje de exposiciones de la obra de 

artistas como Orozco, Best Maugard, Covarrubias y el escultor Hidalgo, entre otros, y en 

diversas publicaciones y conferencias que entonces tuvieron mucha influencia. Sus 

diligencias se dificultaron desde un principio debido a la mala fama de México con los 

gabachos por el fantasma de la deuda externa, contraída por nuestro país con el Comité de 

Banqueros. Por tal circunstancia, el promotor hubo de dictar no pocas conferencias 

destinadas a destacar el empeño del gobierno para cubrir sus adeudos financieros, a pesar 

de las enormes adversidades por las que recientemente había atravesado el país. En una 

célebre plática efectuada en la Universidad George Washington, distrito de Columbia, 

Tablada se refirió a los acuerdos alcanzados por México con sus acreedores, utilizando un 

argumento que podríamos leer en los periódicos en nuestros días: México, guardando su 

buen nombre, fue la única (nación) que hizo efectivos esfuerzos para pagar sus 

deudas.
121 

 
       Los resultados de sus empresas no fueron los que él hubiera deseado, debido 

fundamentalmente a la escasez de sus propios recursos económicos y a la muy precaria 

ayuda brindada por el gobierno mexicano. En un sinnúmero de cartas dirigidas a Genaro 

Estrada, quien por entonces tenía un puesto importante en Relaciones Exteriores, explicó 

detalladamente el grado de avance de sus labores sin dejar de pedir encarecidamente un 

                                                      
120 Ibidem: 56 
121 Ibidem: 57 
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auspicio mayor en materia económica. Sus últimas cartas enviadas al funcionario en esta 

etapa presentan un tono ya en verdad dramático. Le llama “querido gordo” y se queja con 

amargura de la falta de recursos, que ni siquiera le alcanzan para costearse un viaje de 

regreso a México para conseguir obra y documentos, con el objeto de organizar su tan 

anhelado museo ambulante, integrado por obras de arte desde la época prehispánica hasta la 

contemporánea. 

       Con todo, pueden considerarse fructíferos sus lances promocionales del otro lado de la 

frontera. Constantes artículos suyos reproducidos en espacios tan relevantes como 

International Studio, Surey Graphic, Shadooland y The Arts, entre varias publicaciones 

periódicas más, acreditan lo anterior, lo mismo que las exposiciones conseguidas para sus 

amigos, sobre todo en el Whitney Club, en la Arden Gallery, en la Knoedler Gallery y en el 

Arts Club de Chicago. Es seguro que con Diego Rivera, Orozco, Best Maugard, 

Montenegro, Luis Hidalgo y Miguel Covarrubias planeó estrategias promocionales desde 

México, en un apartamento del Hotel Ansonia donde vivió con su esposa una temporada de 

1922, en la que pudo sortear dificultades para visitar el país. No es posible conocer el 

resultado real de dichas estrategias planeadas para llevarse a cabo en Estados Unidos al año 

siguiente, pero lo cierto es que la proyección internacional de Covarrubias y la primera gran 

difusión del nuevo arte mexicano serían inimaginables sin la presteza del promotor en 

dicho país. Incluso, después de 1925, año en que Tablada se encontró muy delicado de 

salud y menguaron a consecuencia de ello sus esfuerzos, es factible suponer que siguió 

influyendo directamente y/ o  a  trasmano en futuras diligencias relacionadas con el arte 

allende el río Bravo. 

 Las revaloraciones del arte indígena y colonial, así como de las artes industriales y 

del arte popular que Tablada llevaba a cabo en los países donde estuvo destacado, se 
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corresponden en tiempo y en clima de época a los rescates que de lo popular y folclórico 

hacían en México Enciso, Montenegro y Atl, desde 1921 (referidos por Claude Fell), tanto 

en exposiciones varias como en las célebres publicaciones que el último dedicó al arte 

popular. Estos cruces son muy naturales aunque no debe perderse de vista que en nuestro 

autor dichos temas tienen una antigüedad considerable y una procedencia muy particular, 

originada por su gran curiosidad de escéptico, como señala algún autor, y por su formación 

moderna, deudora de Ruskin, de las arts and crafts, de la estampería japonesa, de 

Baudelaire, del gusto por la historia.  

Aparte de incursionar en tales menesteres, la estancia del poeta en Nueva York tiene 

una relevancia especial, por el hecho de haber sido desde esa ciudad donde redactó dos 

documentos fundamentales: el prólogo al Método de dibujo de Adolfo Best Maugard y la 

Historia del arte en México. Ambos los terminó en 1923 aunque el segundo lo publicó 

hasta 1927. No debe sorprendernos la circunstancia de que escribiera estos dos textos en el 

extranjero, pues de hecho es algo que venía haciendo desde su estancia en Caracas y en 

Bogotá, desde 1918. Además de tener contacto directo con varias piezas (e incluso de 

traficar con algunas, según se ha dicho), es importante subrayar que el conjunto más 

importante de obras estaba en su cabeza. Así como Bernardo Couto tenía en mente esa 

suerte de museo imaginario que luego montó en la Academia de San Carlos, cuando el país 

aún se lamía las heridas por la pérdida de Texas y se rearmaba para recibir a los franceses, 

Tablada llevaba en su mente otra suerte de museo imaginario y lo que hoy llamaríamos un 

guión curatorial de lo más sofisticado y presumible de la creatividad mexicana. Además, 

era consciente de que esta curaduría ideal lo hacía a partir de la cumbre cultural más alta, 

que entonces ya lo era la Babilonia de hierro. 
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       En México llegó a opinar que la verdadera prueba para los artistas de su preferencia 

había sido exponer en Nueva York, por lo que la “crítica negativa” en nada podía disminuir 

su éxito alcanzado. Así, Tablada estaba todavía lejos de lamentar el cambio de referente 

cultural parisino por el neoyorkino (lo cual hace en sus memorias, unos catorce años 

después). Con París en su memoria, la naciente capital del mundo cultural americana, se le 

revelaba como la plataforma más alta para acceder a una dimensión universal. 

       Es muy probable que José Vasconcelos encargara directamente a Tablada la 

elaboración del texto introductorio para el Método de dibujo. Así lo dejan suponer algunas 

notas dispersas en el diario del poeta, donde aparece continuamente citado el entonces 

Secretario de Educación Pública, apremiándolo para la entrega definitiva del texto. El 

viernes 25 de mayo de 1923 Tablada recibió en Nueva York un telegrama de Vasconcelos 

urgiéndolo “afectuosamente” para que no retardara más la diligencia, misma que ya no 

tardó ni tres días en efectuarse, según consta en el mencionado diario. Así, gracias a las 

bondades del correo certificado, para el 6 de noviembre de ese año las autoridades de la 

Secretaría de Educación pudieron distribuir a los maestros el Método publicado a la manera 

de un libro de texto, en una ruidosa ceremonia realizada en el Anfiteatro de la Escuela 

Preparatoria. 

       El sistema de Best ya había sido adoptado desde el año anterior en varias escuelas 

públicas de la capital, en virtud de las posibilidades tan prácticas que ofrecía para ejercer el 

“dibujo mexicano” a partir de siete elementos básicos. No resulta casual, por tanto, el hecho 

de que Vasconcelos apreciara los puntos de convergencia ideológicos entre los objetivos 

del Método y su propio programa cultural, al grado de querer oficializarlo y ampliar su 

radio de difusión a todo el país. Tampoco resulta casual que pensara en su amigo Tablada 

como la autoridad intelectual idónea para presentarlo, considerando su prestigio en materia 
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de arte, su incondicionalidad en pro del nuevo gobierno, así como su deuda con éste. Cabe 

adivinar la satisfacción sentida finalmente por el filósofo-funcionario ante la lectura del 

texto que pareciera haber sido escrito pensando en él, a juzgar por la concepción tan 

exaltada del nacionalismo cultural que sustenta. 

       La introducción al Método contiene unas 16 cuartillas intercaladas con las magníficas 

ilustraciones de su amigo Miguel Covarrubias. Está estructurada en pequeños capítulos que 

son, a saber: La función social del arte, el viejo arte esotérico, el nuevo arte y la nueva 

crítica, los enemigos del arte, la crítica afirmativa, así como la crítica negativa y la obra de 

Best Maugard. Para esta época los horizontes de Tablada se habían ampliado 

considerablemente. Más como fundamentos que como referencias vigentes quedaban la 

moderna crítica de arte francesa y teóricos como Ruskin. Los nuevos aires que soplaban 

tanto en México como en Estados Unidos no dejaron de afectarlo a él, hombre de 

actualidades, y entre sus esmeros por señalar el rumbo a seguir en esos años, debe 

subrayarse la influencia que aceptó del crítico formalista inglés Clive Bell, a quien cita: Los 

críticos existen para mostrar al público el camino del placer estético y para ese fin todos 

los caminos son buenos. 

  

       Bell publicó en 1914 un famoso libro que cautivó al mundo sajón y se difundió por el 

hispanoamericano, titulado simplemente Art. En Estados Unidos gozó de una gran acogida 

y nuestro autor lo tuvo casi por Biblia por lo menos hasta la década de los 40, a juzgar por 

las múltiples citas que le dedicó. Al lado de otro célebre crítico inglés, Roger Fry, Bell fue 

defensor de la idea de limitar el arte a la “forma pura”. Lo concebía fundamentalmente 

como creador de formas, cuyo fin no podía ser otro que el de perseguir la belleza. Para 

estos críticos formalistas esta categoría estética no se encontraba por sí sola en la 
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naturaleza; era necesaria la intervención del artista para que existiera. La realidad, 

asimismo, no tenía nada que ver con el arte, con todo y que éste representara finalmente a 

la realidad, pero (y solamente) a través de formas puras y bellas, imposible de encontrar 

aisladas en el mundo tangible. La definición de Bell sobre la belleza resulta elocuente: es la 

forma significante, y el significado se confiere a las formas del artista; las formas de la 

naturaleza no la tienen. 

 
       El Método ha sido estudiado por historiadores contemporáneos, como Francisco Reyes 

Palma y Karen Cordero, entre otros, quienes han resaltado su familiaridad con métodos 

similares europeos y con la teosofía –asunto que al mismo tiempo lo vinculó con Tablada, y 

que amerita un estudio exhaustivo. No tendría espacio aquí para profundizar en el análisis 

que han abierto ellos, por lo que me limitaré a señalar su claro parentesco con las 

búsquedas de Kandinsky y a plantear un posible abordaje semiótico tanto del método como 

de la obra de Best y el pensamiento de Tablada en esa época. Es obvio que Tablada, como 

crítico realmente actual en ese entonces, sabía que la gran lección del arte de la vanguardia 

se basaba en el descubrimiento del signo, del representamen. Su relación con Bell es a 

partir de este descubrimiento, que interviene tanto en el proceso de relativización del arte 

como en el de su liberación con respecto a la realidad objetiva. Bell partía del modelo 

semiológico dual, saussiureano, y quizá Tablada lo reconocía por provenir de la tradición 

europea. En esos años en Nueva York la cultura del signo gozaba de amplia circulación y 

sería muy interesante averiguar hasta que punto pudo marcar a Tablada  ¿qué lecciones 

pudo haber recibido de la semiología francesa o de la semiótica pragmática, de Peierce o de 

Morris? Me parece una línea de estudio del mayor interés. 
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       El influjo de Bell en el trabajo de Tablada también es palpable en la importancia 

concebida por éste a la labor del artista, pero principalmente en los puntos destinados por el 

poeta a señalar la función de la crítica de arte así como sus limitaciones y diferencias con la 

crítica negativa. Sobre lo primero, escribe: 

[...] la crítica de arte debe imponerse ante todo y en pro de quienes están creando nuestro arte, una 

labor de orden, casi de policía, impidiendo que el público sea engañado por los procaces usurpadores 

de funciones superiores, como son los de intentar resolver los problemas inherentes a una de las 

superiores y más complejas manifestaciones del espíritu humano, la obra de Arte. 

 
Y también: 

Criticar, entre nosotros, en la acepción  común no es examinar y juzgar, sino juzgar adversamente. No 

conocemos la crítica de arte afirmativa y creadora, sobre todo en artes plásticas, la que ayuda al 

público a darse cuenta de los propósitos del Artista y a distinguir claramente las bellezas que el 

observador desentrañaría quizás al fin pero penosamente (...) a mi modo de ver esa es la única crítica 

de arte que vale la pena de ejercitarla.
122

 

 
A propósito de los límites de la crítica, no repara en desbordar esa mordacidad tan 

reconocida en él en sus sátiras políticas y en ataques dirigidos contra sus enemigos.123 Los 

límites de esta disciplina están marcados, según él, por los “ignorados” (sustentadores de la 

crítica negativa), quienes no tienen la cultura para entender al arte y no son conscientes de 

las “aberraciones de su insuficiencia”. Se complace de veras en insultarlos. 

       Con respecto a las motivaciones que le llevaron a escribir el prólogo, explica que para 

él tiene tal empresa un gran significado en virtud de que el Método está animado por tres 

grandes intereses: los artistas; el pueblo, que recibirá de los primeros los ejemplos 

estimulantes y aquellas enseñanzas que no menoscaban la personalidad propia; y el 

Estado que por primera vez en la historia de nuestra cultura interviene económica y 

sistemáticamente en las relaciones entre los artistas y el pueblo. Así, supone que con el 

                                                      
122 Tablada, J.J. Arte y artistas... op.cit: 314-315.  
123 Su ironía y capacidad satírica han sido admirablemente estudiadas por Patricia Mandujano, en su libro 
México de día y de noche. Ver bibliografía general. 
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prólogo cumple con un deber cívico y de conciencia artística en pro del Arte, del Pueblo y 

del Estado. 

       Su autojustificación, asimismo, para merecer la distinción de ser quien escriba tan 

importante documento se basa en resaltar su autoridad en la materia, comprobable por los 

años, mis estudios, la visión directa de las obras maestras, y un interés absorbente y 

constante por las obras de arte. 

       En este texto tan a modo para ello, condena a la pintura anecdótica-literaria o 

reproductora-fotográfica propia de las academias y exalta, en cambio, al arte creativo. Algo 

hay de puritano en su versión del verdadero pueblo, simple y sencillo –en todo diferente a 

los practicantes de la crítica negativa— porque piensa en sus integrantes como en “los 

llamados”, “los elegidos”, para entender el arte. En relación con esto, propone una fórmula 

de lo más conveniente para él, para el autor del Método y para el pueblo: consiste en creer 

en los cultos a la par que en los ignorantes porque hay que repetirlo, los grandes 

resultados del Arte se alcanzan sólo de dos maneras: por un conocimiento total o por la 

suprema ignorancia, o sabiéndolo todo o ignorándolo todo. 

       Sus burlas de la crítica negativa, enemiga tanto del nuevo arte como de las enseñanzas 

de Best, ocupan varias de las páginas finales de la introducción, que concluye con 

arrebatados elogios para el artista y para José Vasconcelos.    

       Aunque sólo sea de paso, es importante señalar que en su crítica al arte narrativo, 

literario, Tablada se asemeja curiosamente a los grandes críticos literatos que, como 

Baudelaire, Wilde y entre nosotros Villaurrutia y Cuesta, insistieron incansablemente en 

defender una especificidad de las artes plásticas en su relación sinestésica con la literatura. 

       Paralelas a las publicaciones referidas al arte, el promotor desplegó en esta etapa 

neoyorkina todas sus habilidades para difundir por la vía de exposiciones y conferencias a 
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diversos artistas, algunos de los cuáles prácticamente se hicieron a partir de estos lances en 

la Babilonia de Hierro. El caso de Miguel Covarrubias me parece el más representativo, 

toda vez que reúne todos los elementos que entraban en juego en los dispositivos 

promocionales de Tablada. A diferencia de dudosos afectos sostenidos con otros pintores, 

la amistad entre el polifacético artista y el poeta sí fungió como un valor indudable e 

inalterable, a juzgar por las alusiones de Tablada en memorias, diario y epistolario. Además 

de “Chamaco” (nació en 1904) se dirigía a él como “mi querido Miguelito”, “mi chamaco 

de oro intrínseco y de 18 kilates y aun casi virgen”, siempre con gran afecto, confianza y un 

sentimiento diríase que paternal. 

 Tablada perfiló su encumbramiento cuando “El Chamaco” contaba apenas con 16 

años, en un artículo de noviembre de 1920 dedicado a caricaturistas de la talla de Ruelas,  

Orozco, Marius de Zayas, Olaguíbel, García Cabral y Luis Hidalgo, entre otros. Ahí lo 

menciona apenas rompiendo el cascarón y brincando de la incubadora artística, y desde 

entonces lo citará de continuo como gran promesa, primero, y después como notable 

realidad dentro de la virtuosísima legión de caricaturistas mexicanos, tan encomiada por el 

crítico en Nueva York. A principios de 1923 le parecía que “El Chamaco” ya comenzaba a 

superar a los maestros. Escribió: 

Covarrubias parece ser el más vivo y talentoso de todos. En la variedad y lo pintoresco de sus 

retratos supera incluso a Cabral quien, obligado a trabajar en un diario, se inclina a la 

monotonía. Covarrubias caracteriza a sus temas con un ingenio peculiar, rodeándolos 

frecuentemente de accesorios y de una atmósfera simbólica. El poeta que ama al Oriente es 

representado como Buda en posición de flor de loto [es el propio Tablada]; al pintor mexicanista 

lo retrata en el estilo del manuscrito antiguo de jeroglíficos, y todas sus características están 

trabajadas con un ingenio peculiar. Su caricatura del famoso pintor Diego Rivera está llena de 

encanto e inteligencia; su pluma parece correr sin abandonar el papel, en una suerte de arabesco 

caligráfico continuo.
124

 

 

 

                                                      
124 Tablada, José Juan. Arte y artistas…Op cit: 309. 
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Dichas virtudes serán en adelante las que motiven la pluma del crítico, jactancioso siempre 

de haber descubierto el talento del “Chamaco” y de conducirlo temprano y fácilmente al 

éxito, al liviano paso del fox trot. En consecuencia, se sentirá el más autorizado para narrar 

sus éxitos en Nueva York y en otros escenarios, como descubridor de los negros y de 

diversas realidades cotidianas merecedoras de la empatía del crítico, fraguado en las 

exquisiteces de las arts and craft, del ukiyo-e, de las vetas modernas que trasladan la esfera 

del arte a la esfera de lo cotidiano, en busca de ese punto de encuentro exacto entre lo real y 

lo sublime. 

       La visión que tuvo Tablada de Covarrubias fue acertadísima, como bien lo prueba la 

trayectoria del segundo, y desde un principio le mereció poner en juego sus mejores dotes 

promocionales. En el Archivo del artista que se encuentra bajo custodia de la Universidad 

Autónoma de Puebla, se conservan cartas que registran las estrategias típicas del Tablada 

promotor, que en este caso tuvieron el mérito de beneficiar al gran artista precoz. En una de 

éstas, fechada el 1 de mayo de 1923, le escribe: 

 

 Querido Chamaco: 

Oiga y no cuente a nadie lo que voy a decirle. Estoy trabajándole mucho en Relaciones para que 

lo manden acá y creo que tendremos un buen resultado. Sería conveniente que procurara usted 

hacer una buena caricatura del Ing. Pani y otra de Genaro Estrada. A este último lo puede usted 

contemplar a su sabor en “El Globo”, donde va todas las noches y aun a medio día a “lunchar”. 

Creo que mi próximo artículo en Shadowland será todo sobre usted con unas cuatro caricaturas y 

tal vez una en color.  y tal vez una en color. A me mudé. Físeme en mi nueva address: 1. Bennett 

Ave. 

 Tengo mucho que contarle pero me falta absolutamente el tiempo. Usted escríbame largo. 

            Suyo, JJJ. 

Si ve usted a Hidalgo, averigüe con tacto, si acaso él esperaba que yo le diera algo más del dinero 

que le di. Si así es dígame para enviárselo pero hágalo con mucho tacto.
125

 

 

                                                      
125 Fondo Miguel Covarrubias, UAP. Agradezco en todo lo que vale la generosidad de Sylvia Navarrete, 
quien me proporcionó fotocopias de las cartas de Tablada, escritas entre 1923 y 1926. 
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El buen fin de la diligencia acredita al promotor y a sus apoyos, Genaro Estrada en este 

caso, otro gran amigo suyo quien también dejó constancia de sus relaciones epistolares con 

el poeta, incluyendo el curso de esta gestión.126 

       Además de dedicarle páginas maestras, Tablada estableció con su amigo una intensa 

relación epistolar desde Nueva York, que incluía no pocas peticiones de favores y la 

confianza de algunas confidencias, de interés para este tema. Cito una, registrada en una 

carta con fecha del 13 de junio de 1926: 

Mi segunda súplica es que cuando vea usted al Doctor Puig Casauranc le hable de mí y le diga 

que voy a operarme en cuanto arregle cierto asunto que me lo permita. Bastará que le diga usted 

eso, pues él sabrá de lo que se trata y me ha escrito muy bondadoso y bien dispuesto; sólo es 

necesario apresurar las cosas por la urgencia que tengo de curarme. A usted le diré en reserva: se 

trata de mi biblioteca de obras chinas y japonesas que he propuesto en mil desgraciados dólares 

(regalada) pero que vendo en primer lugar porque necesito curarme en serio y en segundo porque 

quiero que esa biblioteca que tanto quiero y que tanto tiempo y trabajo me costó formar, se quede 

allá en nuestro país donde hace falta porque no hay nada semejante.
127

 

 

 
Como el de otros grandes artistas mexicanos del momento, el talento de Miguel 

Covarrubias le resulta al crítico particularmente ilustrativo del valor de la caricatura en el 

arte moderno. Este medio es de los que mejor condensan transgresiones, búsquedas y 

hallazgos, tanto a nivel de contenido como de forma, o bien, en los órdenes sintáctico, 

semántico y pragmático, o en las dimensiones que reconoce el concepto de “campo 

artístico” de Pierre Bourdieau. Aunado a ello, se significa como un medio capaz de alcanzar 

la universalidad o, si se prefiere, un alto poder de simbolización o de consenso, a partir de 

una plena identificación y asunción de valores propios, profundamente singulares, como en 
                                                      
126 Una nota a pié de página de Guillermo Sheridan, en el citado Diario de Tablada, recoge parte de la carta en 
que Tablada hace la petición a Genaro Estrada, entonces Oficial Mayor de Relaciones Exteriores. Pronto se 
publicará la correspondencia entre Tablada y Estrada, que por lo demás puede consultarse en la SRE.  
127 Archivo Personal de Miguel Covarrubias, Universidad Autónoma de Puebla. Apunta Guillermo Sheridan 
en el Diario que en 1925 Tablada intentó vender a Vasconcelos una de sus biliotecas, y que éste cedió el 
honor al doctor, escritor y funcionario José Manuel Puig Casauranc (1888-1939), quién lo sucedió en la 
titularidad de la Secretaría de Educación. No podría de momento determinar si fue a raíz de esta gestión, pero 
la biblioteca japonesa de Tablada quedó finalmente en México, bajo custodia de diversas instituciones y casi 
siempre con poca transparencia acerca de su contenido. En el capítulo anterior la aludí, sobre todo en 
referencia a sus estampas. 
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el caso de los artistas mexicanos con los que Tablada subraya el “mexicanismo” universal. 

El reposicionamiento de la caricatura en tal sentido proviene de la herencia francesa, 

particularmente de Baudelaire, quien sin duda influyó en nuestro autor también en este 

asunto. 

       Tablada había abordado el género desde sus mocedades como crítico, rondando temas 

como los del animalismo y el monstruosismo, entre otros, pero es a partir de su etapa 

neoyorkina cuando lo redescubre para apuntalar en la Babilonia de Hierro un elemento 

distintivo de la cultura latina en general y mexicana en particular. Al lado del arte 

prehispánico, del colonial, de las artes aplicadas de las distintas épocas, de pintores 

realmente modernos que rompen con el arte académico, reproductivo y fotográfico (como 

Ramos Martínez, Enciso, Best Maugard o Rivera), Tablada sustenta con un grupo de 

artistas muy notables el valor altamente distintivo y propositivo de la caricatura mexicana. 

En diversos artículos publicados desde 1919, constituye uno de los ases seguros en su labor 

“pro-México”, desarrollada en el espacio más competitivo del mundo del arte, después o ya 

a la par del parisino. 

       Partiendo de las reflexiones del padre del simbolismo en esta materia, la propuesta 

exige una valoración del género como arte mayor a la vez que una concepción amplia para 

comprender a artistas que aporten al género desde medios legitimados por la tradición, y 

desde un aura artística y/o filosófica que trascienda lo coyuntural. Por decirlo en términos 

de Walter Benjamin, se trataría de cubrir a la caricatura con el aura legitimadora del arte 

(como a las artes aplicadas y a buena parte de objetos y producciones insertas en el 

consumo estético cotidiano), ampliando así el horizonte artístico que al cierre de la 

modernidad, muchos años después, sufrirá un proceso inverso de dilución. Baudelaire 

desestimará a las caricaturas que sólo tienen la vigencia del hecho que representan, 
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interesándose, en cambio, por las que contienen un elemento misterioso, duradero, eterno, 

que despierta la atención de los artistas…Este elemento inapresable de lo bello hasta en 

las obras destinadas a presentar al hombre su propia fealdad moral y física.128  

Acorde con este criterio, Tablada, a su vez, aplicará su consabida visión dual del arte, del 

país y de la vida, para soslayar caricaturas ensuciadas por el ingrediente político (con todo y 

que él fue un implacable caricaturista verbal contra Madero y otros personajes políticos), y 

exaltar las que trascienden gracias a su valor artístico, obtenido por medio de un proceso de 

sublimación de la realidad aludida.   

 La ampliación del género con este sentido trascendente y con un sustento formal en 

la deformación de personajes, seres y objetos representados, así como en la escenificación 

humorística, irónica, exagerada o estéticamente opuesta a la belleza convencional, de un 

determinado asunto, comprendió a Goya y a Brughel el Viejo, en el enfoque de Baudelaire, 

y a Ruelas y a Orozco en el de Tablada. Nuestro poeta remarcó entonces el sentido artístico 

y el poder de significación del género en la tradición nacional, con el fundador del arte 

moderno en México y con el genial dibujante de colegialas y mujeres de la vida. Su grupo 

quedó así plenamente consolidado desde todos los confines de la modernidad artística, 

tomando en cuenta al mismo tiempo la diversidad y el notable talento de los demás 

caricaturistas, más propiamente asumidos como tales en aquél momento: Miguel 

Covarrubias, Ernesto García “El chango” Cabral, Marius de Zayas, Santiago de la Vega, 

Luis Hidalgo, Pal-Omar, Juan Olaguíbel.129       

                                                      
128 Baudelaire, Charles. Lo cómico y la caricatura. Madrid, Visor (La Balsa de Medusa, 25), 1988: 15-16.   
129 Baudelaire pensó en otros grandes artistas en sus reflexiones sobre lo cómico y la caricatura, aunque sólo 
se limitó a mencionarlos en una carta dirigida a la Revue de Deux Mondes, en 1855. Destaco entre ellos a 
Leonardo da Vinci, Fragonard y Watteau. Asimismo, en los textos recogidos en el citado estudio, analizó, 
aparte de Goya y Brughel, a algunos caricaturistas franceses como Carle Vernet, Pigal, Charlet, Daumier, 
Monnier, Grandville, Gavarni, Trimolet, Travies, Jaque; a algunos extranjeros como Hogarth, Crukshank y 
Pinelli.   
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 La calidad del grupo, la claridad conceptual que lo sustenta, las estratégicas 

diligencias que en torno a éste desarrolló el promotor para apuntalar su éxito en la 

Babilonia de Hierro, son elementos que constituyen un valioso legado de Tablada para los 

curadores o comisarios de arte actuales, enfocados en propuestas globales por necesidades 

de época. Al respecto, habría que contextualizar en el conjunto de promociones artísticas 

desarrolladas por el poeta en Nueva York y advertir con mucha atención su apertura a 

productores ya conocidos y en algunos casos reconocidos en dicha ciudad, como de Zayas, 

Pal-Omar o el “Chango” García Cabral, quienes a mi modo de ver fundamentan otro legado 

tabladista en esta materia: las fuentes para una historia global, no convencional, del arte 

moderno mexicano. 

 En dicha historia tendría un lugar muy relevante el apogeo del arte mexicano en 

Nueva York durante las primeras tres décadas del siglo XX, a partir de estrategias 

promocionales orientadas a afirmar en los planos diplomático y cultural las antiguas 

premisas referidas a nuestra capacidad innata de producir belleza y civilidad, no obstante 

nuestra proclividad a las tentaciones de Huichilobos. De las ferias internacionales del siglo 

XIX, tan aprovechadas por el régimen porfirista, a las diversas iniciativas oficiales y 

privadas en La Babilonia de Hierro en los tiempos señalados, se puede identificar la 

coexistencia de múltiples objetivos en la presencia mexicana, destacándose los de 

legitimarse en el devenir lógico de la cultura y en el concierto de las naciones, a partir de un 

patrimonio cultural de suficientes tamaños espirituales como para minimizar el descrédito 

de deudas externas, de catástrofes políticas internas y de calamidades de índole 

institucional y material, de cuyos efectos quedaba una grave memoria de pérdida. 

       De acuerdo con Antonio Saborit y con Alejandro Ugalde, el capítulo neoyorkino de 

dicha historia comenzaría tal vez con los trabajos promocionales de Marius de Zayas, de los 
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cuales da cuenta el propio Tablada, y se continuaría uniendo algunos cabos sueltos entre los 

que se cuentan diversas acciones propagandísticas realizadas por escritores estadounidenses 

como Walter Pach, Alma Reed, Waldo Frank, Carleton Beals, Katherine Anne Porter, 

Ernest Gruening, Hubert C. Herring y Frank Tannenbaum, entre otros. La labor “Pro 

México” de Tablada constituye uno de estos cabos sueltos y resultaría ridículo apreciarla 

sólo como un instrumento demagógico y desligado de los intereses artísticos, como se ha 

hecho. Por desgracia no tengo lugar aquí para extenderme en los análisis conceptuales y 

formales que aplica Tablada a los caricaturistas mexicanos en Nueva York, porque 

demuestran la empatía de su propia poética con el devenir lógico del arte moderno, en un 

marco de intereses muy superior al que ocuparían expresiones de nacionalismo barato.130No 

dudo que la proyección del arte mexicano en Nueva York hubiera sido muy distinta sin 

Tablada, como también la del arte moderno y del Renacimiento mexicano, determinados en 

gran medida por las diligencias del poeta para pensionar artistas en Europa y , en un 

segundo momento, para promoverlos en la gran urbe americana.             

  

   

   

                                                      
130 Esta historia se va construyendo a partir de una magnífica bibliografía reciente, entre la que destaco un 
libro y un ensayo: 
       Saborit, Antonio. Marius de Zayas. Cita en Montparnasse. México, UNAM- El Equilibrista, 2006. 
       Ugalde, Alejandro. “¿Intercambio cultural o diplomacia artística? El arte mexicano en Nueva York en los 
años veinte y treinta.” Curare, espacio crítico para las artes. Enero/ Julio 2004, núm 23: 102-121.   



CAPÍTULO V 

        DESCARTANDO VERGONZOSOS ELOGIOS A ÁLVARO OBREGÓN, JOSÉ 

VASCONCELOS y demás príncipes en turno – los cuales acaban siendo una huella 

indeleble del oportunismo y servilismo de Tablada – puede considerarse que su 

reposicionamiento como historiador es ampliamente justificable, a pesar de la curiosa 

mezcla de debilidades personales y profesionales que casi lo malogran en la práctica de esta 

disciplina. En este capítulo estudiaré su Historia del arte en México, empezando por un  

análisis de su recepción historiográfica. 

       Como comenté al principio de este trabajo, no es fácil determinar las razones que le 

impidieron publicar su antología crítica, ni las que lo impulsaron a dar a la imprenta un 

libro prácticamente inconcluso como es el de la Historia. Sobre lo primero quizá resulte 

ocioso especular, aunque no puedo dejar de aludir en este punto a aquel retrato suyo en que 

Diego Rivera lo representó para la posteridad como un enfermizo y afeminado Orfeo con 

“la barba de tres días, pupilas de marihuano y ojeras de verde ajenjo”;130 la imagen trae a la 

mente las perennes relaciones de animadversión entre el poeta y algunos artistas de primer 

orden  (como José Clemente Orozco, quien también lo detestaba), no obstante los favores 

recibidos de su pluma, y sugiere probables temores en Tablada de convocar espantos, en 

caso de concretar la empresa editorial. Quizá. El enigma crece al considerar la mala 

recepción de su Historia por parte de distintos lectores que esperaban mucho más del 

notable crítico, y que se quedaron esperando su irrupción en el campo editorial mexicano, 

con una obra cuyo peso específico hubiera diluido o justificado deslices o aventuras 

coyunturales en la materia. Asimismo, la antología se prestaba como un espacio idóneo 

                                                      
130 Sheridan, Guillermo. “José Juan Tablada contra Diego Rivera: carta iracunda (con Haikai).” Vuelta 157 
(dic. 1989): 44-47. 
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para recoger, corregidos y aumentados, los artículos aparecidos en prensa donde Tablada 

presentó adelantos del capítulo de su Historia dedicado al arte prehispánico, además de 

otros textos consagrados al arte moderno y contemporáneo, muy superiores en cuanto a 

información y calidad de escritura a lo expuesto en unas cuantas páginas en su 

desproporcionada revisión histórica dedicada a Vasconcelos. En fin, tenía múltiples 

opciones a su alcance para incorporar su visión de la historia del arte mexicano a su sólido 

edificio escritural, lo cual hubiera contribuido a afirmar en la dimensión que correspondía 

esta vocación suya que quedó en entredicho en este libro que, como algunos otros más, ya 

nunca quiso recordar. 

       Sobre lo segundo, Justino Fernández sugiere la posibilidad de que el poeta haya 

querido igualar en tiempo al historiador colonialista Manuel G. Revilla, quien reeditó en 

1923 (año en que Tablada entrega su libro a la imprenta) su anacrónico estudio Arte en 

México, motivado por la inmodesta pero irrefutable convicción de que “nada se ha 

publicado que la mejore”. Es probable, aun cuando la nueva edición del libro de Revilla 

sólo lo fuera en su carácter editorial, pues no aportó nada nuevo con respecto a la primera, 

de 1893. Con todo, otra circunstancia pudo ser, creo, la detonante de la apresurada 

diligencia: me refiero a las posibles presiones ejercidas por el virtual patrocinador (¿El 

Estado, a través de Genaro Estrada o de Vasconcelos, directamente?), tal como ocurrió para 

la entrega de su prólogo al método de dibujo de Adolfo Best Maugard, ese año del 23. Tal 

hipótesis la refuerzan tanto el continente como el contenido de la obra: se trata de un bonito 

volumen de 255 páginas, ampliamente ilustradas con dibujos y fotografías, en cuya portada 

aparece estampada la imagen tipo códice de un tlacuilo para anunciar postura de época, tal 

como lo hace la casa editorial responsable, muy coyuntarlemnte llamada Compañía 

Nacional Editora Águilas. Asimismo, el tono político empleado por Tablada en varios 
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momentos de su escritura, revela la misión diplomática del libro, como una pieza más del 

complejo sistema ideado y vendido por el poeta para promocionar al “México civilizado” 

en algunos países de América del Sur y en Estados Unidos, sobre todo, así como la deuda 

personal del autor con el prominente Secretario de Educación Pública de entonces, y 

principal patrocinador en turno de dicho sistema, bautizado por su artífice como “labor pro 

México”.  

       Desde su salida de la imprenta, la Historia tuvo una recepción adversa a las 

expectativas puestas por el autor. Así lo deja ver éste en una carta enviada desde Nueva 

York en la primavera de 1927, a su fiel compadre y mecenas oficial, Genaro Estrada 

(entonces alto funcionario en la Secretaría de Relaciones Exteriores), en la cual le vierte 

lastimosos comentarios sobre el primer saludo público a esta obra: 

Veo que ya salió publicada mi historia del arte (que en realidad debió ser Artes plásticas- 

curso elemental) como yo lo titulé y que la tontería de los editores ha hecho aparecer con nombre 

impropio. Vi cierta nota bibliográfica en que critican ese nombre con cierta razón y digo 
“cierta”porque Elie Faure llamó a su obra Historia del arte y tampoco habla de literatura ni de 

música. Esa crítica no es nada benévola, ni justa (...) dice que paso sobre los códices como sobre 

brasas (...) ¿Qué otra historia de nuestro arte habla de códices? (...) Dice que mi estilo es 

periodístico (...) podía haber dicho llano sin matiz despectivo. Dice que no tengo erudición –Dios 

me libre ¡—(he leído a Pero Garín) y concluye diciendo que mi obra es agradable y útil para tener 

una somera información sobre las artes plásticas de México, ¡que era lo que se trataba de 

demostrar! Bueno, si esa intransigencia y ese deseo de poner peros se aplicara en general, no 

quedaría nada en pie en toda nuestra bibliografía. 
Pronto le enviaré La feria cuya crítica anticipo ya como un rosario de sapos, si ud. no mete la 

mano y les da una opinión a quienes no la tienen (...) Y no deja de ser triste haberme pasado la 

vida elogiando a México y a los mexicanos y no tener en cambio más que los regüeldos biliosos y 

las acedias de los malhumorados.
131

 

 
A pesar del arrebato del poeta y otrora pugilista aficionado, la reseña del periódico no hace 

sino señalar limitaciones de la Historia que otros lectores no dejarán de advertir con el paso 

del tiempo. Entre los más especializados cabe mencionar primero a Manuel Toussaint, 

                                                      
131 Correspondencia entre José Juan Tablada y Genaro Estrada, Fondo Genaro Estrada del Archivo Histórico 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores. El documento se encuentra recogido en una investigación 
documental custodiada por el CENIDIAP-INBA, en el Fondo de críticos de arte. El Instituto de 
Investigaciones Filológicas de la UNAM prepara, asimismo, una edición de esta correspondencia.  
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quien comparó la obra de Tablada con la clásica de José Bernardo Couto, Diálogos sobre la 

historia de la pintura en México, para dejar bien claras sus insuficiencias. Escribió: 

La Historia...por José Juan Tablada vio la luz pública en 1927. El nombre del poeta, uno de los 
primeros de México, es bien conocido. Además, Tablada poseía un depurado criterio artístico y una 
amplia cultura humanista. Nadie como él para escribir una historia del arte en México. Y, sin 
embargo, la suya no pasa de ser mediocre. Es que todo escritor se ve a veces arrastrado por el 
torbellino de la vida a compromisos, aceptados por urgencia y resueltos precariamente. Tal es el 
caso de esta historia, resumen apresurado, más periodístico que histórico –me lo dijo el propio 
Tablada—que, con más tiempo y calma, pudo haber sido valioso. Naturalmente, en él, Couto pasa a 
la letra.132 

 
Con menos severidad y mayor gusto por el proceso acumulativo del conocimiento 

histórico, muy en la línea de su perfil historicista, Justino Fernández se refirió en distintas 

ocasiones a esta Historia. Le mereció la mayor atención en sus acuciosas revisiones 

historiográficas del arte mexicano, en cada una de sus etapas. Sus opiniones, las cuales 

citaré a lo largo de este trabajo, revelan la erudición y la vocación analítica tan 

características de este historiador, quien a su vez publicó en 1937 la primera historia 

académica del arte moderno en México, envestida de un pulido rigor profesional. Así, los 

comentarios puntuales de quien es eslabón de Tablada en esta materia, son imprescindibles 

para revalorar de manera provechosa –crítica— a quien él consideró como “poeta y crítico 

metido a historiador”. Antes que las insuficiencias, baste citar aquí los méritos que le 

interesaron de la Historia: 

Aunque la obra dispersa de Revilla constituye en conjunto una historia del arte mexicano, es 
Tablada quien presenta en forma sintética por primera vez una Historia del arte en México, con la 
novedad de un criterio por lo general más correspondiente al gusto, concepto e interés de nuestro 
tiempo, no obstante los graves defectos que pueden señalársele. Pertenece ya al periodo 
posrevolucionario, pues, como se ha dicho, vio la luz en 1927, aunque el prólogo está fechado en 
Nueva York en 1923, lo cual hace suponer que fue a raíz de que apareció la segunda edición del 
Arte en México de Revilla, en ese año, que Tablada se decidió dar a la imprenta su libro en el estado 
en que se encontraba, que más parece un conjunto de notas por cierta desorganización que puede 
observarse, que una redacción definitiva. En todo caso, Tablada es el primer historiador 
contemporáneo del arte mexicano que concede verdadera importancia al arte indígena antiguo.133 

                                                      
132 Toussaint, Manuel. Edición, prólogo y notas al Diálogo sobre la historia de la pintura en México, por José 
Bernardo Couto. México, FCE (Biblioteca Americana, serie de Literatura Moderna), 1947: 14.   
133 Fernández, Justino. Estética del arte mexicano. Coatlicue, el retablo de los reyes, el hombre. México, 
UNAM,IIE, segunda edición,1990: 48. 
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Asimismo: Si dejamos aparte las historias parciales y los ensayos críticos sobre 
determinados temas, fue José Juan Tablada quien intentó la primera Historia del arte en 
México, abarcando desde el precortesiano hasta el colonial y las épocas moderna y 
contemporánea. No obstante su esquematismo y deficiencias, tiene aquel mérito134 
 
       Sin llegar a establecer un contraste con revisiones de la historiografía clásica como las 

aludidas, las de poetas y literatos se han caracterizado por ser, en general, más indulgentes 

en su valoración, al asociarla con el notable crítico y con la leyenda del poeta. Tal ha sido la 

constante en no pocos ensayos literarios donde se proclama su importancia o se le cita sin 

mayor detenimiento. (Algunos ensayistas de relieve, como Antonio Castro Leal y José Luis 

Martínez, cabe comentarlo, la omitieron en sus respectivos estudios panorámicos de la 

literatura). Aunque la hizo a vuela pluma, la de Octavio Paz es una referencia fundamental 

porque sitúa a la obra en el contexto de la crítica de arte, donde se arraiga y justifica: 

Nuestro primer poeta realmente moderno fue José Juan Tablada. No es extraño que también haya 
sido un crítico de arte agudo y vivaz. Crítico no de oficio sino en el sentido de la tradición iniciada 
por Baudelaire: la pintura vista desde la poesía. Aparte de haber escrito el primer libro en 
castellano sobre Hiroshige (1914), temprano e insigne descubrimiento, fue autor de una Historia del 
arte de México (sic) que todavía puede leerse con provecho.135 

 
Paz fue un meticuloso y provechoso lector de la polimorfa obra de Tablada, de quien 

recibió un saludable contagio durante la construcción de su propia visión crítica e histórica 

del arte. Así lo dejan ver sus tempranos ensayos en la materia; sobre todo los referidos al 

arte prehispánico, y muy particularmente uno de estos, dedicado a las caritas sonrientes de 

la cultura totonaca (La magia de la risa). Ahí desarrolla una reflexión poética en torno al 

significado de la risa y el humor en (y desde) dicha cultura, a través de una sorprendida 

mirada donde se refleja también la del autor de la historia, asentada en uno de los pasajes 

más felices del libro. Aun más: así como la lectura de Justino Fernández tiene la autoridad 

                                                      
134 Fernández, Justino. Arte moderno y contemporáneo de México. México, UNAM, 1952: 480. 
135 Paz, Octavio. Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal. México, FCE/ Círculo de lectores 
(obras completas del autor), 1997: 22. 
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del continuador en el campo historiográfico, la de Octavio Paz la tiene en una condición 

similar en el campo literario, si bien, no como crítico curtido en el trajín del oficio, sí como 

ensayista y teórico avezado en detectar fenómenos de orden histórico. Uno de estos, 

precisamente, corresponde al de los poetas—críticos de arte en la experiencia mexicana, 

donde el autor de Los hijos del limbo sitúa a Tablada como precursor y a Villaurrutia y a 

Cardoza y Aragón, como continuadores (él también lo sería, de alguna manera). La 

provechosa lectura de Paz no deja de señalar desatinos y limitaciones de la obra de Tablada 

(observó, por ejemplo: “Vivió del periodismo y el periodismo acabó por devorarlo”), 

aunque su abordaje tiende a minimizarlos a raíz de su justa caracterización del personaje, 

como de descubridor y no de colonizador. Por eso, su lectura invita a una lectura nuestra 

marcada por la simpatía y predispuesta más al regocijo que a la admonición,  

Porque la obra de José Juan Tablada es una pequeña caja de sorpresas de la que surgen, en 
aparente desorden, plumas de avestruz, diamantes modernistas, marfiles chinos, idolillos aztecas, dibujos 
japoneses, una calavera de azúcar, una baraja para decir la buena ventura, un grabado de “La Moda de 
1900”, el retrato de Lupe Vélez cuando bailaba en el Teatro Lírico, un lampadario, una receta de las 
monjas de San Jerónimo que declara cómo se hace la conserva de tejocotes, el arco de 
Arjuna...fragmentos de ciudades, de paisajes, de cielos, de mares, de épocas.136 

 
En los años recientes, la Historia ha sido citada o comentada en algunos trabajos con 

objetos de estudio muy diversos, que van desde las tentativas de deconstrucción de 

determinados conceptos y temas, pasando por el abordaje historiográfico a manera de 

relato, hasta el enfoque interdisciplinario fincado en el ámbito de la historia cultural, y el 

análisis literario especializado en la crítica de Tablada. Aludiré brevemente aquí a algunos 

de estos trabajos, a reserva de analizarlos con mayor detenimiento después. 

       En un análisis abocado a deconstruir el principio sintético de la identidad nacional, a 

partir de la crítica generada en torno a la obra de Rufino Tamayo, Issa Benítez expone: 

                                                      
136 Paz, Octavio. Generaciones y semblanzas. Modernistas y modernos II.  México, FCE (Letras mexicanas. 
México en la obra de Octavio Paz, núm. 5), 1989: 32. 
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Los orígenes historiográficos de este discurso quedan ilustrados en dos escritos fundacionales: la 
Historia del arte en México, de José Juan Tablada, redactada durante su estancia en la ciudad de 
Nueva York en los primeros años de este siglo, y el libro Ídolos tras los altares de la 
mexiconorteamericana Anita Brenner. Ambos casos justifican la identidad del arte mexicano en 
función de dos principios que se volverán paradigmáticos: Tablada, mediante un discurso 
conservador y formalista, recupera el arte nacional por sus cualidades estéticas “naturales” y que 
habitan indistintamente lo prehispánico, lo popular y lo autóctono. Desde aquí el salto hacia la 
construcción ideológica de un arte nacional es muy corto. 137  

 
Desde un campo similar, analizo la Historia en un relato concentrado en detectar los 

elementos utópicos y contrautópicos presentes en los discursos fundacionales de la 

historiografía y de la crítica de los poetas (Tablada, Cardoza, Villaurrutia y Cuesta), 

derivadas del arte nuevo. En dicho relato acepto la distinción entre género utópico y 

dimensión utópica, planteada por Paul Ricoeur y desarrollada por muy diversos autores, 

varios de ellos latinoamericanos, e identifico a la Historia como un documento privilegiado 

para acceder al modelo cultural vasconceliano, parangonable con la forma utópica 

caracterizada por Manheim como humanista-liberal, en su clásico estudio del tema.138 

       En un ensayo que forma parte de un libro dedicado al replanteamiento conceptual de 

las investigaciones históricas e historiográficas del arte en el Instituto de Investigaciones 

Estéticas de la UNAM, Rita Eder hace un breve análisis de la Historia, en el que le sirve 

para advertir la visión contradictoria que Tablada tenía de la modernidad. 139 

       En el terreno de las investigaciones literarias existen dos trabajos antológicos, cuyos 

estudios preliminares aluden al libro. En el primero de estos, que recoge las crónicas 

neoyorkinas de José Juan Tablada, Esther Hernández Palacios, dice: 

Sería absurdo reducir su labor de difusión del arte mexicano en Nueva York a la mera justificación 
de un subsidio. Fiel a sus postulados trascendentalistas, se reconoce ministro de una causa, por eso 
antes de escribir para México sobre Nueva York, escribe sobre México para los neoyorkinos. Para el 
Abate [José María González de Mendoza], la labor de propaganda que Tablada realizó durante 

                                                      
137 Benítez, Issa. “Entre la identidad y la independencia: Tamayo en la crítica de arte”. CURARE, espacio 
crítico para las artes (número 15.) México, 1999: 106-113.  
138 Rius Caso, Luis. “La dimensión utópica en la historiografía del arte mexicano. Detección de fuentes.” Arte 
y utopía en América Latina. México, CNCA, INBA, CENIDIAP, 2000: 111-129. 
139 Eder, Rita (coordinadora). El arte en México: autores, temas, problemas. México, UNAM (Biblioteca 
Mexicana), FCE, Lotería Nacional, 2001  
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veinte años en Nueva York fue brillantísima, dio “a conocer la producción de nuestros nuevos 
pintores y otros artistas, así como las artes populares mexicanas y la parte no monumental de 
nuestras riquezas arqueológicas. Hizo ver cómo México resurgía.”Este trabajo de difusión e 
investigación se consolidó con la publicación de su Historia del arte en México, en 1927, que 
contribuyó a fortalecer y sistematizar la historia del arte plástico mexicano.140 

        
Si bien no es fácil concebir a la Historia como el fruto consolidado de las pesquisas de 

Tablada en materia de arte, sí lo es, en cambio, coincidir con la opinión central de la autora, 

quien a su vez suscribe lo dicho por el Abate de Mendoza, amigo íntimo del poeta sin cuya 

pertinaz y diligente labor de conservación, rescate y difusión, desarrollada a lo largo de 

muchos años, no tendríamos hoy la oportunidad de conocer en la misma magnitud la obra 

integral de Tablada.                           

       El segundo estudio referido es de Adriana Sandoval, y corresponde ni más ni menos 

que a la recopilación antológica sobre arte y artistas, tan esperada por varias generaciones 

de lectores. La aparición del libro constituye un verdadero acontecimiento en el ámbito de 

la investigación (y no sólo), pues permitirá, entre múltiples empresas, la de reconstruir una 

parte fundamental del pensamiento estético que incidió de manera determinante en la 

producción de no pocos artistas, que fijaron el perfil distintivo de la vanguardia mexicana. 

La antología recoge 129 textos, escritos durante poco más de 50 años, entre los que se 

incluyen, muy acertadamente, la Introducción al método de dibujo de Best Maugard y la 

serie de siete artículos que Tablada escribió en inglés para la importante revista dirigida por 

él, Mexican Art and Life, publicada en México entre 1938 y 1939. En su inteligente 

prólogo, Adriana Sandoval da cuenta del Tablada crítico y también del promotor, dibujante, 

coleccionista e historiador, abarcando así las múltiples facetas del polimorfo personaje en 

su relación con las artes visuales. La Historia le merece a la especialista particular atención. 

Dice: 

                                                      
140 Tablada, José Juan. La babilonia de Hierro. Crónicas neoyorkinas de José Juan Tablada. Xalapa, Ver., 
México, Biblioteca Universidad Veracruzana/ UNAM, 2000: 66. 
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El tratamiento de los temas del libro es de hecho muy similar al de los artículos periodísticos aquí 
recolectados, lo cual resulta un poco desconcertante para el lector contemporáneo, pues en una obra de 
esta naturaleza que se escribiera hoy en día, se esperaría un mayor rigor académico. Así, podría decirse 
que la Historia...es más descriptiva que analítica o explicativa y cae más fácilmente en la clasificación 
del historiador del arte del siglo pasado...141 

 
 La autora retoma la clasificación establecida por Ida Rodríguez Prampolini en su clásica 

antología sobre la crítica de arte en México en el siglo XIX, en la cual la historiadora 

identifica la opinión sobre arte vertida por escritores, literatos, poetas, periodistas y hasta 

políticos decimonónicos, bajo el denominador común de responder más a la buena fe y al 

entusiasmo que a un conocimiento especializado, sistemático y diversificado, propio del 

siglo XX. La relación es pertinente, toda vez que ilumina un filón de la tradición cultural 

interiorizado por el crítico e historiador Tablada, aunque cabría matizarla en función de la 

poética que sustentó su escritura en dichas materias, fraguada en Baudelaire, los hermanos 

Goncourt, John Ruskin, William Morris, Clive Bell y Elie Faure, entre varios otros autores 

a cuyo credo se acercó, unas veces con devoción, otras con notoria ligereza. 

       Sigue diciendo Sandoval: 

       La selección de temas e ilustraciones en la Historia del arte de Tablada, la inclusión de tal o 
cual artista [...] obedece, más que a un modelo sistemático, histórico o analítico, al gusto y a la 
intuición del autor –bastante atinados, por cierto [...] 

El poeta escribió su Historia en Nueva York, y es muy posible que haya sido un trabajo de 
encargo, originado, asimismo, por una necesidad de divulgación, más que de análisis, del arte 
mexicano. Si fue así, su libro satisfizo plenamente sus expectativas y sirvió para dar a conocer, en 
México como en los Estados Unidos, un amplio panorama del arte mexicano.142 

 
Ciertamente, muy distinto  del historiador, el criterio visible corresponde al del crítico 

moderno, quien reafirma esta condición al privilegiar su gusto personal como fiel de la 

balanza –en clara complicidad con Baudelaire— para seleccionar o no a determinados 

artistas y también para establecer juicios de valor. Por otro lado, es destacable la 

observación de la investigadora a propósito de la utilidad de la Historia en su carácter tácito 

                                                      
141 Tablada, José Juan. Obras Completas VI. Arte y artistas. Ed. Adriana Sandoval. México, UNAM, Instituto 
de Investigaciones Filológicas, 2000: 12-13. 
142 Ibid: 12-13 
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de libro de divulgación (que así lo concibió el autor, como lo explica en la carta antes 

citada), pues indica el horizonte de recepción natural de la obra, ocupado de manera 

preponderante por ese invisible protagonista, por ese virtual interpretante al que llamamos 

“lector no especializado”, en cuyo nombre se produjo, durante la primera mitad y hasta bien 

entrada la segunda del siglo XX, todo un género de literatura sobre esta materia que 

deambula en el tiempo con una condición periférica (en relación a la “centralidad” de la 

historiografía y crítica académicas), tras la cual no pocos de sus practicantes se han 

atrincherado para atreverse a plantear desde muy osadas revisiones utópicas del pasado con 

misión de futuro (Siqueiros, Arqueles Vela), hasta propuestas de relato literario de la 

historia del arte (Maples Arce, Cardoza y Aragón, Paz) o complejos acercamientos teóricos 

a un nivel didáctico-experimental o preparatorio (Francisco Larrollo). 

       En un tercer estudio, destacable por su alto valor aportativo sobre Tablada, Pilar 

Mandujano Jacobo se basa en este libro para demostrar la visión internacionalista planteada 

desde la conciencia de su propio contexto, por el historiador y el intelectual ubicado en 

Nueva York. Este libro es nodal para ensayar una visión global que de  Tablada se haga en 

la actualidad. Escribe Mandujano: Esta concepción de Tablada sobre la concepción 

artística como un bien que se difunde internacionalmente y que sale de las fronteras de la 

región en donde se produce, nos da la pauta para entender su inquietud acerca de la 

necesidad que veía de la trasnacionalización de la cultura y del conocimiento.143 

        
       Legitimar a la Historia dentro de esta condición periférica es tan posible y a la vez tan 

problemático como hacerlo dentro del campo historiográfico o del propio edificio literario 

del autor. Su inestabilidad marca siempre una distancia con respecto a cualquier referente 

                                                      
143 Mandujano Jacobo, Pilar. México de día y de noche. Crónicas mexicanas de José Juan Tablada. México, 
IIF, CEL (letras del siglo XX), 2002. 
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preciso. Y si bien esta característica funcionó en su contra desde el momento mismo en que 

cayó en manos del editor, quien le puso un título inadecuado (creámosle a Tablada), con el 

paso del tiempo puede hacerlo en su favor. Tras las pertinentes observaciones de Toussaint 

y de Justino Fernández, por ejemplo, ¿quién la leería ahora con la sola intención de marcar 

sus limitaciones, incluso con respecto a la bibliografía de su tiempo? Hacerlo tendría 

sentido sólo para invitar a una lectura no restrictiva, predispuesta a establecer una 

experiencia de historicidad a partir de las múltiples posibilidades de la representación 

histórica actual (sigo a Hayden White), o bien, predispuesta al disfrute y acaso también a la 

posibilidad de incorporar libremente significados, desde las vivencias y necesidades 

propias. A cada lector le asiste ese derecho, pues, como afirma Roger Chartier: 

Las obras, en efecto, no tienen un sentido estable, universal, fijo. Están investidas de 
significaciones plurales móviles, construidas en el reencuentro entre una proposición y una 
recepción, entre las formas y los motivos que les dan su estructura y las competencias y expectativas 
de los públicos que se adueñan de ellas. Cierto, los creadores, o las autoridades, o los “clérigos”, 
aspiran siempre a fijar el sentido y articular la interpretación correcta que deberá constreñir la 
lectura (o la mirada). Pero siempre, también, la recepción inventa, desplaza, distorsiona. 
Producidas en una esfera específica, el campo artístico e intelectual, que tiene sus reglas, sus 
convenciones, sus jerarquías, las obras se escapan y toman densidad peregrinando, a veces en 
períodos de larga duración, a través del mundo social. Descifradas a partir de los esquemas 
mentales y afectivos que constituyen la “cultura” propia (en el sentido antropológico) de las 
comunidades que las reciben, las obras se tornan, en reciprocidad, una fuente preciosa para 
reflexionar sobre lo esencial; a saber: la construcción del lazo social, la conciencia de la 
subjetividad, la relación con lo sagrado.144 

 
Si bien, el perfil modesto y las limitaciones de la Historia han pesado en determinadas 

experiencias como obstáculos para su lectura y legitimación dentro del campo cultural, 

también pueden hacerlo en sentido inverso, al proporcionar pistas sobre la personalidad y 

obra del poeta, así como del contexto de su escritura. Como todo documento dotado de 

historicidad, la Historia también dice, involuntariamente, por lo que calla, ignora, incumple 

o fracasa. Así, por ejemplo, su carácter inconcluso, consecuente con la  pluma del “poeta y 

                                                      
144 Chartier, Roger. El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación. 
Barcelona, Gedisa editorial, cuarta reimpresión, 1999: 11. 
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crítico metido a historiador” (cito una vez más a Justino Fernández), nos remite a actos y 

obras del poeta y crítico metido a pugilista, comerciante de vinos y automóviles, dibujante, 

micólogo, novelista, diplomático, promotor, y suma y sigue, facetas todas éstas muy 

elocuentes del temperamento del descubridor sin paciencia para colonizar, que advirtió 

Octavio Paz, o del Tablada múltiple advertido por varios, de cuya inquietud y condena a la 

renovación, de cuyos éxitos y fracasos, siempre queda, invariablemente, “más que una 

realidad, un provechoso consejo”, como acertadamente observó Xavier Villaurrutia.  

       Tomar un libro como vehículo para ir hacia el autor, es desde luego, una constante muy 

provechosa en cualquier caso, no obstante la autonomía que queda siempre pactada entre el 

autor y su obra; pero en éste, tal posibilidad resulta particularmente enriquecedora, 

considerando las particularidades del autor frente al tema. La Historia da una idea del 

profundo, exquisito y prolijo conocedor de arte que fue Tablada, pero éste se encuentra más 

bien disperso en su estudio sobre Hiroshigue, en sus dos tomos de memorias, en su diario, 

en sus crónicas y, por supuesto, en su crítica. Ir del historiador improvisado hacia el gran 

conocedor que transformó tanto la visión histórica del arte como el gusto estético de su 

tiempo, contribuyendo decididamente a “poner la mesa” al Renacimiento mexicano, es uno 

de los múltiples caminos que se abren a partir de la lectura del libro. Otros caminos que se 

entrecruzan naturalmente (o se apartan, según la lectura de cada quien) conducen al ya 

citado promotor y coleccionista, al proteico poeta siempre marcado por la visualidad, al 

japonista, al crítico literario o a otros tantos personajes engranados en esa “máquina de 

vivir y de escribir” que, de acuerdo con Guillermo Sheridan, fue Tablada.  

       Ahora bien, la Historia nos conecta con esa “máquina” pero además con diversos 

fenómenos, constantes y prácticas de índole histórica, política y cultural, que la explican 

desde una temporalidad contextual pero también desde dinámicas que han funcionado 
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antes, durante y después de un contexto específico. Conectar la maquinaria de Tablada con 

otras maquinarias que han construido nuestra memoria heredada o que han determinado 

algunas de nuestras prácticas culturales, por ejemplo, es otra inquietante posibilidad de 

revivir a la Historia con nuestra lectura. En tal sentido nos orienta un consejo de Deleuze y 

Guattari: 

No hay ninguna diferencia entre aquello de lo que un libro habla y cómo está hecho. Un libro 
tampoco tiene objeto. En tanto que agenciamiento, sólo está en conexión con otros agenciamientos, en 
relación con otros cuerpos sin órganos. Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado 
o significante, en un libro no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, 
en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la 
suya, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo. Un libro sólo existe gracias al afuera y en el 
exterior. Puesto que un libro es una pequeña máquina, ¿qué relación, a su vez mesurable, mantiene esa 
máquina literaria con una máquina de guerra, una máquina de amor, una máquina revolucionaria, etc., 
y con una máquina abstracta que las genera?145 

 
En las siguientes páginas intentaré un abordaje de la abundante literatura escrita por el 

crítico de arte, desde sus inicios en el oficio hasta lo publicado en1927, trazando 

correspondencias diversas con el polimorfo personaje. Sobre todo con el poeta, en quien 

mejor se revela su Yo definitivo. A estos dominios me condujo la lectura de la Historia, que 

abordaré en el último capítulo como la obra culminante de un largo proceso, no en términos 

de calidad sino en función de la coherencia temporal de su trayectoria y contexto. Después 

del Tablada poeta, el crítico de arte es quizá el más conocido y mejor valorado, no obstante 

la tardía publicación de su citada antología. Esto se debe, en mayor medida, a los múltiples 

trabajos de rescate documental y de índole historiográfica, realizados por especialistas de la 

historia y la crítica, desde Justino Fernández hasta Xavier Moyssén, pasando por Teresa del 

Conde, Fausto Ramírez, Jorge Alberto Manrique, Karen Cordero y Raquel Tibol, entre 

otros más cuyos trabajos citaré más adelante.146 En el campo literario también ha sido 

                                                      
145 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Rizoma (introducción).España, Pre-textos, tercera edición, 2000: 10-11. 
146 Destaco de momento el estudio de Teresa del Conde dedicado a Ruelas (Julio Ruelas. México, UNAM, 
IIE, 1976.), ya que después de la valoración de Justino Fernández en sus panoramas de la crítica, éste trabajo 
es el que redimensiona la importancia de Tablada como crítico de arte.  
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considerada esta faceta de Tablada, aunque cabe suponer que la aparición de la antología 

motivará una mayor atención en estudiosos del autor y en poetas y narradores que en la 

actualidad también se desempeñan en el oficio crítico. De hecho, es previsible (quiero 

pensar) una próxima revaloración cabal del crítico desde varios horizontes, en virtud de la 

publicación de la comentada antología (que forma parte de la serie de obras completas del 

autor, diligentemente editada por el Centro de Estudios Literarios de la UNAM) y de otra 

más, también de importancia mayor, que recoge la crítica de arte publicada en México entre 

1896 y 1921. En esta magna obra, preparada por Xavier Moyssén con la colaboración de 

Julieta Ortiz Gaitán147, la crítica de nuestro autor aparece contextualizada con la de sus 

coetáneos, entre quienes se va advirtiendo, en no pocos casos, su benéfica influencia. 

       Al escribir su Historia Tablada tenía una amplia experiencia acumulada, congruente 

con el propósito que propuso llevar a cabo: múltiples artículos con sentido crítico, 

publicados con los favores del nuevo periodismo surgido en México desde los tiempos de 

Reyes Spíndola; trato directo con los artistas y sus obras; una amplia y fecunda labor 

promocional (y curatorial, diríamos hoy); viajes y museos; experiencia como dibujante, 

acuarelista y pintor seriamente aficionado; conocimientos sobre las teorías y las ideas 

artísticas de  su época; autoría de Hiroshigué, una obra maestra en su abordaje crítico; 

continuos aciertos como crítico al apreciar la producción de artistas internacionales y 

nacionales e impulsar a los segundos... son algunos de los hechos ponderables, y ya 

analizados en este trabajo, al evaluar esta nueva aventura emprendida por el escritor. Otros 

factores dignos de consideración están narrados en sus memorias. Algunos de ellos refieren 

su iniciación como amante de la belleza plástica, ocurrida en casa de su tío Pancho, pintor y 

                                                      
147 Moyssén, Xavier. La crítica de arte en México, 1896.1921 (2 vols.). México, UNAM-IIE, 1999. 
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coleccionista que sin duda representó una de las influencias capitales en su vida y en su 

formación profesional. Escribe: 

Atribuyo también al tío Pancho el principio del amor a la pintura y a las artes plásticas en general 

que ha dominado en mi vida. Por el tío supe de las principales escuelas de pintura del mundo y de 

tanto mirar en el espectroscopio las fotografías que mi mentor había traído de Roma y París, me fue 

dado desde muy niño, conocer las obras maestras pictóricas y escultóricas conservadas en templos y 

pinacotecas. 

 

 
Además: La técnica, aquella manipulación que los franceses llaman ‘cuisine’ de la 

pintura, óleo, acuarela, ‘gouache’ y pastel me fue también familiar desde muy temprano 

cuando observaba al buen pintor de pájaros oprimir los tubos de los misteriosos 

pigmentos...
148

 

 

       Asimismo, son muy pocos los pasajes autobiográficos que desde la infancia no tengan 

que ver con algún aprendizaje de la historia y el arte mexicano, y con amistades decisivas 

como lo fueron las de varios historiadores. No faltan en las memorias ni en el diario 

personal continuas referencias sentimentales y culteranas sobre ciudades, museos, 

acontecimientos significativos en la vida de México, lecturas de historiadores clásicos, el 

devenir de la arquitectura y el arte pictórico del país. Por lo demás, en favor del trabajo del 

historiador y en contra del intelectual crítico, es obligado recordar aquí el infame libro ya 

citado, Historia de la Campaña de la División del Norte (de 1913), donde Tablada 

despliega un rosario de vergonzosos elogios a Victoriano Huerta, describiendo su itinerario 

bélico por el norte de la República. Baste señalar que, por recomendaciones o voluntad 

propia, dicho libro sustenta su caravaneo en datos precisos que conforman una crónica 

detallada del tema. Algo similar podría asentarse a propósito de otras publicaciones suyas 

destinadas a consagrar a figuras políticas como Porfirio Díaz y el General Calles, de 
                                                      
148 Tablada, José Juan. La feria...op.cit.: 73  
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quienes escribió epopeyas por encargo con el fin subrepticio de desacreditar a sus 

contrincantes.149 

       Como sea, resaltemos que para 1923, Tablada vivió un contexto histórico favorable 

para escribir el libro de nuestro interés. No es casual que abarcara con él la historia del arte 

mexicano en su conjunto. Como es sabido, la cultura emanada de la Revolución se 

distinguió en muchos terrenos, y sobre todo en el de las artes plásticas, por el hecho de 

haber revalorado las raíces populares desde el pasado más remoto hasta aquel presente. La 

idea de la “raza cósmica” de Vasconcelos, se concentró en tal sentido, lo mismo que 

muchas otras tesis ideológicas que brotaron a la periferia o al margen de la filosofía 

vasconceliana. El mismo Tablada participó de esa entusiasta recuperación cultural 

dedicándole al arte del pasado artículos, conferencias y promociones. Su libro debe 

considerarse como el primero que se ocupa del tema en forma integral, sintética y crítica, 

toda vez que el de Manuel G. Revilla, El arte en México en la época antigua y durante el 

gobierno virreinal, no contempla todo el proceso de la historia del arte, ni siquiera en su 

segunda edición que, por cierto, también es de 1923 (la primera es de 1893). 

       El método de Tablada puede considerarse  como el de un historiador lírico 

(radicalmente distinto al académico de  Revilla) que también es crítico de arte, en los temas 

donde es oportuno desempeñarse como tal. A pesar de sus constantes menciones de autores 

especializados, no puede considerarse su historia del arte como un trabajo erudito. Lejos 

estaría de intentar tal empresa alguien que alguna vez pensó escribir un cuento contra la 

vana erudición y la “inocencia de sabihondos que se dedican con aire profundo a averiguar 

cosas que a nadie le importan”. El cuento versaría sobre los calzones de un virrey, llevando 

                                                      
149 Estos artículos pueden leerse en: Tablada, Juan José. Obras II. Sátira política. Prólogo de Jorge Ruedas de 
la Serna. Recopilación, edición y notas de Jorge Ruedas de la Serna y Esperanza Lara Velázquez. México, 
UNAM, 1981.  
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por título Las bragas de O´Donojú, y con la siguiente dedicatoria lapidaria que aparece 

registrada en el diario, en octubre de 1905: 

                                                   A Luis González Obregón 

amigo erudito 

 historiógrafo sutil. 

Dedico estos 

Calzones. 

                                                                           Ex corde 

 

El anti academicismo de Tablada proviene también de la herencia francesa y apenas si es 

necesario señalar que más que una carencia, implica una postura ante la cultura. Con todo, 

es interesante hacer notar una paradoja que seguramente hubiera divertido a Luis González 

Obregón: mientras la poco metódica Historia no mereció futuras evocaciones del autor, su 

metódico y erudito estudio sobre Hiroshigue (de 1913) le mereció presumirlo siempre 

como su obra maestra. 

Su estilo es directo, sobrio, más atento al pensamiento lúcido que al llamado de la Musa, 

aunque se permita de vez en vez lances inspirados. Es consecuencia directa del mismo 

estilo de prosa que tenía acostumbrados a sus lectores, quienes se beneficiaron siempre de 

la división tajante entre poesía y prosa hecha por el poeta desde la Revista Moderna, 

practicando la segunda con el carácter informativo y crítico propiciado por el periodismo 

finisecular, con el  aprovechamiento de todos los géneros surgidos de éste. Así, como en 

tantos otros escritos pensados para incidir en el amplio público, nuestro autor antepuso en 

este libro las bondades de una prosa estética a virtuales rigores de un estudio dedicado a 

especialistas, aunque sin menoscabo de una capacidad interpretativa que despliega con 
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generosidad y fuerza argumentativa. En esta cualidad, sin duda, reside su principal interés 

en la actualidad. 

       Al confrontarlo con el de Revilla, es fácil advertir las pronunciadas diferencias de 

criterio y formación entre ambos autores. La primera tiene que ver con la relación que cada 

uno de ellos tiene con el pasado. La de Revilla es la típica de un colonialista que huye del 

presente mientras que la de Tablada es a partir de un presente plenamente asumido y 

vivido. Al respecto, resulta muy ilustrativa una comparación de Pilar Mandujano entre 

Valle Arizpe (colonialista como Revilla) y el poeta. Escribe: 

       Es muy similar la idea de Tablada y de don Artemio sobre la Revolución, pero a diferencia de 
este y de los demás colonialistas Tablada no deja de visualizar el presente al remontarse al pasado; 
enfrenta la realidad del presente aunque el pasado le sirva de ejemplo; muchos de sus escritos 
oponen el pasado al presente con el objeto de cuestionar los que sucede en el país: denuncia, orienta 
y censura. Tablada no invierte el proceso: callar el presente refugiándose en tiempos remotos. 
Artemio de Valle Arizpe es muy explícito en esta conversión:  
       ‘El colonialismo para mí fue una sustitución. Vivíamos los años tremendos, desastrosos de la 
Revolución. Como era imposible conseguir la tranquilidad con los ojos puestos en el hoy, le dí la 
espalda al presente y me instalé en los siglos de la Colonia. Fue indudablemente lo que ahora 
llaman acto evasivo.150 
 

Sigo con las comparaciones. Revilla es erudito, académico y colonialista hasta la médula. 

Sus citas, en todo momento pertinentes, dan cuenta de las facultades del investigador que 

no sólo ha leído todo cuanto antecede a su obra, sino también los ríos de tinta que han 

corrido desde la primera edición de su libro, lo suficiente para llegar a la inmodesta aunque 

certera conclusión, de que a partir de ese glorioso año de 1893, nada se ha publicado que la 

mejore.151 El calificativo de colonialista, por otra parte, no resulta exagerado: a pesar de 

estudiar con esmero e ingenio al arte “precortesiano” (descubre paralelismos interesantes 

entre todas las culturas mesoamericanas) y de atribuirle un valor universal por su belleza, 

Revilla le dedica un capítulo desproporcionadamente menor que a los destinados a tratar el 

                                                      
150 Mandujano Jacobo, Pilar. México de día y de noche. Crónicas mexicanas de José Juan Tablada. México, 
UNAM, IIF, CEL (Letras del siglo XX), 2002: 45.   
151 Revilla G., Manuel. El arte en México en la época antigua y durante la era virreinal. México: Librería 
Universal de Porrúa Hermanos, segunda edición, 1923: 3  
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arte colonial. Además, opina: Sin haber llegado por lo general las bellas artes en México a 

la perfección a que se elevaron las españolas, que ni los estímulos y ayuda prestados a las 

unas son comparables con los que las otras recibieron, no por eso pueden considerarse 

indignas de estimación y estudio... 

Y por si fuera poco, cierra así su libro: Que las artes de lo bello no fueron el menor don que 

la Vieja España favoreció a la que fue su colonia predilecta152. 

 
       Las divergencias con la obra de Tablada, tan profundas, saltarán a la vista más adelante. 

Antes, cabe señalar que las novedades de la segunda edición del libro de Revilla, no atañen 

ni al marco teórico ni a la ideología del autor. La publicación de 1923 aparece levemente 

corregida y aumentada en cuanto a datos y presenta por primera vez ilustraciones. Le pasó 

de calle la Revolución, como a mucho de sus colegas. También es necesario apuntar que, 

aunque parezca mentira, su obra establece un adelanto en cuanto a la valoración del arte 

prehispánico en la mentalidad colonialista, pues siquiera lo considera arte, a diferencia del 

gran historiador Bernardo Couto, para quien el arte mexicano comenzaba en la colonia. 

       La Historia de Tablada está dividida en cuatro partes; a saber: 1) arte precortesiano, 2) 

arte colonial, 3) arte moderno (siglo XIX) y 4) arte contemporáneo. En los primeros dos 

capítulos estudia básicamente la pintura, escultura y arquitectura, atreviéndose a incluir a 

las artes “menores” e industriales (como la cerámica prehispánica y colonial, el arte 

plumario, tejidos y bordados, forja en hierro y cerrajería, etc.). Los dos últimos sólo se 

ocupan de la pintura. Puede afirmarse que esta periodización es consecuente con los 

objetivos de un historiador consagrado a la tarea de presentar un panorama global del 

devenir del arte mexicano en el tiempo, ajustando para ello los estilos de cada época dentro 

                                                      
152  IDEM:ver págs 5 y 161 
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de sus contextos históricos correspondientes. Igualmente adecuada al método y al campo de 

estudio de un virtual historiógrafo de oficio, resulta la consideración de los distintos 

géneros de la expresión artística, incluyendo aquellas manifestaciones que los criterios de 

clasificación convencionales de la época denominaban “menores”. En ello el autor 

demuestra su formación modernista (marcada por Ruskin, las  arts and crafts, el legado 

japonés) a la vez que su concordancia con  diversas visiones, como las muy significativas 

de Manuel Gamio y el Dr. Atl,  que desde la década anterior habían revalorado a las 

artesanías y a las artes populares en el más alto nivel de legitimación cultural (mismas que 

consigna Claude Fell en su espléndido estudio), continuando así con un proceso que 

comenzó a gestarse desde el último cuarto del siglo XIX. 

       Con todo, si es verdad que la estructura temática anunciada en el índice pareciera 

responder a un criterio académico, también lo es que el tratamiento estilístico elegido por el 

autor para desarrollarla a lo largo de la obra, no se ajusta a ningún marco conceptual ni a un 

método de análisis previamente concebido. Tal pareciera que al historiador le asalta la 

misma espontaneidad que al cronista o al articulista. A ello debemos agregar la 

desproporción que fácilmente se aprecia en la arquitectónica del libro. Mientras que el 

primer capítulo ocupa casi la mitad de las 252 páginas totales en exponer al arte 

precortesiano, el arte colonial casi se lleva la otra mitad y sólo destina 23 para el moderno y 

el contemporáneo. Esto explica que el autor adoptara a partir de la mitad del libro ciertos 

recursos sintéticos, como lo son las breves semblanzas biográficas de los artistas 

contemporáneos y las apreciaciones críticas sumamente esquemáticas, para cumplir con la 

propuesta tan abarcadora del proyecto editorial. También es patente esta desproporción en 

la discontinuidad de la prosa que, sin atentar seriamente en ningún momento contra el 
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notable escritor, sí desmerece en algunos pasajes enclavados al final del tercero y en los dos 

últimos capítulos.  

       Sin duda, esta situación también responde a la dispersión del autor cuando escribía su 

Historia y a la prisa que en las últimas páginas pareció embargarlo. Según se lee en el 

Diario, Tablada trabajó durante el año de 1923 en otros libros, en diversas conferencias y 

en numerosos artículos extensos (relacionados no pocos de ellos con los temas de su 

historia del arte), de los cuales fue dando cuenta puntualmente de sus adelantos y atrasos. 

El lector que se enfrenta al Diario advierte en seguida los infinitos compromisos laborales 

del poeta, así como las contingencias que le impidieron disponer de todo su tiempo y 

energías para trabajar con mayor dedicación en esta obra. Al parecer sí la pudo empezar a 

tambor batiente, pues el día 12 de marzo de 1923 no sólo diseñó el plan general sino que 

inició y concluyó el proemio (por ahí empezó, aunque probablemente no fue el definitivo). 

Empero, a partir de esa fecha las alusiones a la Historia son muy esporádicas. Es necesario 

adentrase en la abundante información relativa a sus conferencias, artículos, compromisos 

sociales, fiestas, diligencias epistolares y circunstancias fastidiosas como su cambio de 

domicilio, para encontrar que a finales de mayo ya tenía muy avanzado el capítulo del arte 

prehispánico y que un mes después ya había elegido parte de las ilustraciones que, por 

cierto, le autorizó publicar el señor Francisco Román. 

       Tenemos entonces que en menos de un año y en medio de múltiples actividades 

diferentes, Tablada escribió esta obra de contenido tan ambicioso. No obstante, para 

formarse una idea justa acerca de la honestidad intelectual que sustenta al libro, resulta 

oportuno tener presente que el autor producía generalmente con suma rapidez, extendiendo 

además su envidiable capacidad escritural y de trabajo a proyectos de diversa índole. 

Además, en este caso, los asuntos literarios de su dispersión tuvieron en su mayoría una 
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relación directa no sólo con los temas del arte que lo habían ocupado desde muchos años 

atrás, sino también con los que conforman la Historia. Así, el conocedor de la materia 

procedió de acuerdo a su mado habitual de trabajo, aunque en esta ocasión su naturaleza 

dispersa fue acaso determinante para no lograr una unidad estructural ni tampoco estilística, 

apropiada para el corpus de la obra. Por lo demás, esta se encuentra profusa y bellamente 

ilustrada con fotografías y dibujos, cuya distribución en el texto resulta afortunada, en 

virtud de su correspondencia semántica con el contenido de los textos. 

       En el breve proemio el autor exalta la capacidad histórica del pueblo mexicano de amar 

a la belleza, acentuando su singular facultad para sentirla y expresarla plásticamente. Este 

es el atributo axial reconocible en todas las épocas, y se manifiesta incluso como contraste 

frente a las realidades más atroces, como lo fueron los fieros sacrificios humanos en honor 

a Huitzilopochtli, los horrores de la inquisición o la opresión de los encomenderos. Esta 

constante histórica, que sirve al autor para darle unidad conceptual a su libro, no sólo debe 

ser motivo de orgullo para los mexicanos –dice el autor— sino que también a de servir en 

la lucha contra los nuevos enemigos: el industrialismo mecánico europeo y 

norteamericano. Como antídoto, Tablada propone el aquilatamiento de nuestros valores 

intrínsecos a través del fuerte movimiento nacionalista derivado de la Revolución, 

coincidiendo en ello con los ideales de Vasconcelos y de otros nacionalismos entonces en 

boga.  

       Tales consideraciones conducen al lector hacia el objetivo principal del libro: acendrar 

en su espíritu el respeto y el amor por las obras de arte y por los artistas mexicanos. No es 

poco, teniendo en cuenta la visión trascendentalista, fraguada en el misticismo teosófico, 

que de la ciencia y del arte tenía el poeta, al considerarlas como las únicas actividades que 

son valores universales. Para precisar mejor esta idea, concluye así su proemio: El arte es 
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el producto supremo del espíritu y el espíritu es lo único que no muere y perdura y se 

salva en este contingente planeta... y en la infinita evolución teosófica. 

 
La parte correspondiente al arte también llamado por él “precortesiano”, empieza 

con una frase contundente: el arte en México es más viejo que la misma historia. Tal 

afirmación es el preámbulo a distintos arrebatos nacionalista que no tardan en aparecer: 

Después de la Revolución se ha producido un fuerte movimiento nacionalista, de 

aquilatamiento de nuestros valores intrínsecos. México, entre todas las naciones del 

Continente, es la única que tiene una gran tradición artística, indígena, colonial y 

moderna.  

     
A diferencia de Revilla, Tablada no abunda en referencias históricas ni en 

clasificaciones precisas, porque tal sistema tendría el inconveniente de distraer la 

atención del lector con nombres innecesarios y el más grave de pisar el tremendal 

arqueológico donde se pierde pie a cada momento
153   

        A pesar de su método lírico, conviene insistir en su amplia cultura relativa al México 

prehispánico. Mantuvo continuamente correspondencia con su amigo Manuel Gamio, de 

quien leyó su célebre libro Población indígena del Valle de Teotihuacan, poco antes de 

empezar su Historia. También mantuvo una estrecha amistad con Edward Seler, a juzgar 

por las referencias al arqueólogo que aparecen en su Diario y por diversas conferencias que 

Tablada le reseñó en los periódicos a principios de siglo. Asimismo, es evidente que 

conocía obras capitales como las de los cronistas de Indias, entre las fuentes primarias, 

como también obras de Clavijero, Alzate, Bustamante, Bartres y Jesús T. Acevedo, entre 

                                                      
153  Tablada, José Juan. Historia del arte en México. México, Compañía Nacional “Águilas”, 1927: 13 
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otros. Estos fundamentos salen a relucir en la Historia pero son más explícitos aun en 

artículos de la época, así como en sus crónicas y memorias. 

       Sentadas en sus bases sistemáticas que a la postre lo excluirían de casi toda la literatura 

especializada en el tema, el autor se muestra devoto de la religión del arte que, en el caso 

del indígena, no tuvo principio histórico y cuyo fin se debió a la bárbara, por iconoclasta, 

conquista española. Esta reflexión de notable actualidad en nuestros días, quizá perjudicó 

al autor en el medio de los historiadores, mayormente ocupado por colonialistas y 

conservadores. Aun con sus debilidades humanas y políticas, y aún con su propagandismo 

implícito de la leyenda negra construida por los sajones, en contra de los españoles, 

Tablada tenía autoridad intelectual para proponer dicha reflexión. 

       Su devoción por el arte indígena es inconmensurable. Le dedica el mayor espacio de su 

libro, estableciendo con ello otro contraste con Revilla. Es un deleite comprobar cómo lo 

abordó desde su perspectiva moderna, confiada a las  revelaciones intuitivas. Con Diego 

Rivera viajó a Teotihuacan y no deja de referir en la Historia cómo el artista encuentra en 

numerosas obras del sitio, hasta en objetos de alfarerías y en piedras esculpidas, las 

relaciones de la sección de oro –escuadra pitagórica de por medio—, a más de otros 

cánones de la antigüedad, olvidados durante largos años y vueltos a usar recientemente por 

el arte modernísimo. 154  

       Basándose en citas de Spinden y de Roger Fry, para establecer diferencias con otras 

culturas (lo cual también hicieron Revilla, Joyce, Spinden y otros especialistas de la época), 

Tablada concibe dos grandes divisiones en el arte indígena: el arte meridional o maya y el 

central náhoa. Mixtecos, Totonacas y Tarascos son distinguidos con sus peculiaridades, 

pero apenas si les otorga una autonomía cultural al margen de las dos grandes culturas 

                                                      
154  Lo cual vincula con conocimientos teosóficos. 
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mencionadas. Su admiración por la cultura maya, asimismo, probablemente sea una 

consecuencia directa de la lectura de un trabajo monográfico de Hrebert J. Spinden, 

publicado en 1913, donde se enaltece el arte de esta civilización.  

       El vidente moderno cree entender el pasado a través del presente, a pesar de advertir 

que los caracteres esenciales del arte indígena fueron el religioso y el ornamental. No 

repara en barreras culturales a propósito de lo religioso ni explica lo que entiende por 

ornamental. Define a partir de la observación directa de los objetos: La gran Coatlicue (...) 

parece un producto de la moderna filosofía cubista. Es el más formidable monumento 

del terror y del espanto que la humanidad haya plasmado. 155
 

            

       En ese mismo tenor resume asegurando que el arte indígena nunca fue impresionista, 

pues los artistas en lugar de copiar imponían su propia expresión. Asimismo, la calidad de 

las representaciones náhoas le llevan a concluir que su espíritu sanguinario y pavoroso fue 

encauzado por artistas y obreros del gran pueblo tolteca156  

       Por último, cabe mencionar un detalle curioso en su inmersión al arte prehispánico, 

muy cercano al espíritu del prólogo al Método de dibujo de Best Maugard; se trata de una 

comparación de inspiración cientificista entre la vivienda rural de aquellos años y las 

representaciones arquitectónicas de los códices, quizá inspirada en los trabajo 

antropológicos de Franz Boas que el propio Best Maugard ilustró.  

                                                      
155  Idem: 18 
156 Resulta interesante la distinción establecida por el poeta entre los términos “impresionismo” y 
“expresionismo” para aplicarlos al arte prehispánico. La había mencionado ya en su libro Hiroshigué y en 
algunos otros textos, para resaltar el valor expresionista, no mimético, del arte moderno, en detrimento de el 
impresionismo, diríamos que mimético, propio de los artistas convencionales, donde ubicaba, por ejemplo, a 
Velasco. También pudo provenir esta distinción del libro del arqueólogo Lehmann, publicado por Paul 
Westheim, en 1921. 
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       Otra de las diferencias entre Revilla y Tablada corresponde al criterio con el que cada 

uno se acerca al arte colonial. El primero había escrito: fundiéronse dos razas y brotó una 

nueva sociedad con mejores gérmenes de cultura. A su sombra apareció otro arte, el 

cristiano, más hermoso y acabado que el indígena. 

 
       El segundo, por su parte, si bien no llega en ningún momento a devaluar al arte 

colonial, tampoco lo trata con la pasión desbordada del capitulo anterior, en el que asentó 

su mirada moderna, admirada por el descubrimiento de la otredad cultural. Se cuida de 

establecer comparaciones que entrañen juicios de valor sobre las manifestaciones artísticas 

de ambas etapas (antes bien, deplora las que se hacen entre los artistas europeos y los 

mexicanos) e insiste varias veces en la necesidad de rescatar y preservar al arte colonial, 

insinuando entre otras cosas su valor defensivo en la actualidad, frente al industrialismo de 

Europa y Estados Unidos. Desde esta actitud de custodio del patrimonio nacional es de 

donde alaba la iniciativa privada de personas cultas que, como él, han estudiado a la 

Colonia. Cita así a diversos autores que le sirven de fuente en este capítulo: los arquitectos 

Federico Mariscal y Eduardo Macedo; el profesor Miguel de Mendizábal, Alfonso Toro, el 

Marqués de San Francisco, Manuel Toussaint y el pintor Diego Rivera, quien ha 

preconizado la excelencia artística de los retablos o exvotos populares.. 

       Tablada se fundamenta también en otros autores anteriores y contemporáneos a él, que 

le dan consistencia a su trabajo; algunos de estos son: Zumárraga, Torquemada, Humboldt, 

Dávila Padilla, González Obregón, Tadeo Ortiz, Jesús T. Acevedo y Baxter. Sus fuentes lo 

avalan en el  tema, desde luego, y en la actualidad de su abordaje del mismo. No obstante, a 

pesar de su buen bagaje, resulta inexplicable que no apreciara en todo su valor las obras de 

Bernardo Couto y del propio Revilla para ampliar y enriquecer su horizonte de referencias. 
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        El elemento que destaca como preponderante del periodo es el de la religiosidad, 

apreciable en todas las expresiones artísticas. A partir de este atributo encuentra unidad 

entre los diferentes estilos que encasilla con rigidez en los tres siglos coloniales (siguiendo 

la costumbre de entonces) y absuelve a los artistas de su falta de originalidad y, dado el 

caso, de su poca destreza técnica. 

       Son de particular interés las páginas donde el autor estudia a las artes aplicadas e 

industriales por tratarse de asuntos que siempre lo cautivaron, según consta en sus 

memorias. Sobre la pintura mexicana, encuentra a partir del siglo XVIII algunos caracteres 

que la distinguen: 

       Esos caracteres son principalmente cierto colorido agradable al ojo profano, aunque sin 

implicar ningún estudio especial de tonalidades o iluminaciones y cierta morbidez en el 

tratamiento de las figuras, suavidad en el dibujo y amaneramiento en trajes y paños que produce 

una impresión general “rococó”, más que de la fuerza y resolución que puede notarse en algunas 

obras de la centuria precedente. No hay que hacer intransigentes reproches a nuestros artistas del 

siglo décimoctavo, por esas circunstancias. Sus cuadros no fueron producidos por una necesidad 

estética, sino por una necesidad religiosa.
157  

 
Cabe destacar que “la blandura” representativa de esta pintura sería el único elemento en 

que coincidiría con Bernardo Couto, quien en sus Diálogos sobre la historia de la pintura 

en México (de 1861) caracterizó a la pintura de nuestro país, desde la colonia hasta la 

segunda mitad del siglo XIX, por su “suavidad y blandura”. Estos exiguos atributos le 

bastaron a Couto para justificar en pleno desastre nacional por la pérdida de Texas e 

invasión francesa en puerta, la posible existencia de una Escuela Mexicana de Pintura. 

       En términos generales, para el poeta la pintura moderna abraza la segunda mitad del 

siglo XIX y las primeras décadas del actual, coincidiendo así con las clasificaciones 

convencionales. Esta pintura moderna, asegura el autor, se manifiesta en una larga y 

somnolienta decadencia semejante al marasmo, interrumpida al fin por la actividad 

                                                      
157 Tablada, J.J. Historia…op.cit: 137. 
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pictórica de los pintores jóvenes llamados a decorar los grandes espacios murales de los 

edificios del Estado. El periodo académico le parece artificioso y decadente; distingue, 

asimismo, con claridad la pintura de los tres siglos de la colonia, fundamentalmente 

religiosa, con la moderna. Ni Clavé ni ninguno de sus discípulos lo conmueven por carecer 

de fuerza en su sentimiento, sobre todo en sus representaciones de la figura humana.  

       Con las excepciones de Ocaranza, Félix Parra y Clausell, enfila al grupo de académicos 

al matadero, o, peor aun, les concede su noble comprensión. A Santiago Rebull lo ubica 

dentro de un falso concepto académico, seguido con fidelidad y tesón, gracias a lo cual 

pudo ser un fiel observante de la filosofía y la técnica que a la sazón se imponía con todo 

despotismo. Algo semejante expresa sobre Salomé Pina, mientras que a Félix Parra lo 

absuelve: 

       ...del grupo académico fue el más rebelde. Tenía algo de “fauve” y de romántico. Pintó el 

cuadro más conmovedor del periodo académico: “Fray Bartolomé de las Casas”. De los 

académicos, fue el único que se acrdó de lanzar un noble grito que aun haya eco en nuestros 

corazones
158  

        

Si Baudelaire había catalogado a la naturaleza en sí misma como “enemiga del arte”, 

además de censurar a los artistas que competían con la fotografía (“ese medio pérfido y 

estéril de provocar asombro”)159, con el fin de copiarla, realizando así un culto bobo a la 

naturaleza, Tablada a su vez le reprocha a José María Velasco su minuciosidad, empeñada 

en resaltar la semejanza exacta y no el alma del paisaje. En tal empeño –sigue apuntando 

Tablada— compite vanamente con la fotografía y, con menos volumen que ésta, añade 

                                                      
158 Idem: 235 
159 Muchos críticos finiseculares se opusieron a la que llamaron pintura fotográfica, por ser imitativa y carente 
de valores estéticos, en virtud de los nuevos medios mecánicos capaces de reproducir exactamente a la 
naturaleza. Para Walter Benjamín, por ejemplo, el descubrimiento de la fotografía fue lo que impulsó al arte 
burgués hacia la no representación de la realidad visual. Para Peter Bürguer  y para Jean Clarence Lambert, 
entre otros autores clásicos del tema, este fenómeno tendiente a la abstracción comienza desde antes. 
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tímidamente el prestigio de un colorido de pobre armonía y ninguna vibración.
160  

También lo considera monótono y pretende demostrar con descripciones técnicas la 

pobreza de su paleta. 

       También a la par de Baudelaire y de otros críticos franceses finiseculares que 

lamentaban el escaso influjo de la imaginación creadora en la mayoría de los paisajistas, 

Tablada opina que pudiendo haber sido el paisajismo mexicano tan pródigo, pintoresco y 

variado como el de un Hiroshigué o un Turner, se limitó a ser precario e insignificante en 

conjunto. Este juicio es idéntico, por cierto, al que expresó en 1913 en su libro Hiroshigué. 

Entre los paisajistas sólo salva a Joaquín Clausell, sin cuya obra, tan valiosa como 

ignorada, el paisaje mexicano no existiría hablando en rigor pictórico. Resalta frente a la 

monotonía de Velasco su pincel febril, rico y vibrante. A los demás, incluyendo a Velasco, 

no les resta méritos en cuanto su honradez y noble desinterés al estar alejados del lucro y 

del comercialismo. Atribuye a la Academia la culpa de haber acabado con ellos, y de 

Velasco, finalmente, piensa que su obra es una flor de cultura en el difícil medio 

mexicano cuya esterilidad debe relacionarse con la enseñanza académica.     

       Varios años después Justino Fernández dedicaría páginas maestras a reivindicar 

definitivamente la obra de Velasco. En ellas demostraría cómo la visión de Tablada estaba 

determinada por los ideales de su tiempo. En su afán por disminuir la obra histórica del 

poeta, intentaría ajustar la obra de Velasco a los cánones planteados por Baudelaire y 

Fromentin. Se ampararía en los paisajes con ruinas históricas tan del gusto de los franceses 

y en la ecuación modernidad=costumbrismo para justificar su defensa de Velasco. Al 

historiador se le puede acaso reprochar una inteligente manipulación de sus fuentes, 

determinada por los preceptos cientificistas de su tiempo, pero lo interesante de su 

                                                      
160 Idem: 236. 
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depreciación de la visión del poeta es advertir la multiplicidad de lecturas posibles que 

caben en una modernidad artística, edificable desde la complejidad y los antagonismos. 

       Al abordar la época contemporánea en las poquísimas páginas que le restan, el 

historiador le cede el paso al crítico, quien, por razones evidentes, escribe al calor del 

presente, con muy poca perspectiva histórica. En la introducción del capítulo, Tablada 

asegura que las expresiones artísticas de las clases populares junto al esfuerzo 

verdaderamente apostólico de un puñado de artistas, salvaron en la época independiente al 

arte de la decadencia total a que estaba condenado, por la cultura oficial y por la burguesía. 

Para él, Vasconcelos constituye el único esfuerzo oficial en pro de los artistas nacionales, 

digno de alabarse. 

       El capítulo consiste en un conjunto de semblanzas críticas de los pintores 

contemporáneos de su preferencia. La mayoría de estas semblanzas repiten o sintetizan sus 

opiniones expresadas con anterioridad, en el mismo sentido, y llama la atención que optara 

por dejar fuera a no pocos artistas jóvenes que le habían merecido críticas favorables, acaso 

por no contar aún con méritos suficientes para figurar en un espacio que al fin y al cabo 

fungía como un espacio de legitimación de gran valor. 

       A Julio Ruelas le otorga el papel de inaugurador del arte moderno en México, tal como 

lo había hecho desde los primeros textos dedicados a su amigo. Lo considera un romántico 

a la manera de los alemanes Bokling, Klinger y Stuck, y un verdadero poeta por su rica 

imaginación. Resalta su educación en Alemania así como su obra fundamental dentro de la 

Revista Moderna. Establece una afirmación que será repetida por la crítica a lo largo de los 

años: ...más que como pintor, es célebre dibujante y sus obras en blanco y negro son sus 

obras maestras. 
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       De Jorge Enciso exalta su producción escasa pero importante, por ser de los primeros 

pintores en abordar los aspectos crepusculares y nocturnos de la naturaleza patria. Lo 

considera whistleriano por los sombríos matices y los colores en sordina de su paleta. 

       Sobre Roberto Montenegro una vez más afirma que es quien mejor ha expresado las 

elegancias femeninas, a partir de su bien asentada fantasía poética. Le parece la mejor 

garantía de su capacidad que Rubén Darío lo haya considerado el mejor ilustrador de sus 

poemas. 

       De Ángel Zárraga subraya su cultura literaria y su larga estancia en Europa y, 

siguiendo con lo literario como el valor más alto para reivindicar a la plástica, asienta de 

Clausell que es el pintor poeta que mejor haya sentido y expresado nuestra naturaleza. 

       No pierde la oportunidad de recordar que José Clemente Orozco es uno de los artistas 

que él impulsó y uno de sus preferidos; alude a una parte de su ya citado trabajo en que lo 

considera el Goya mexicano, acaso olvidando lo odioso que le parecían al artista este tipo 

de comparaciones, como aquella otra que en cierta ocasión Tablada le recetó con Tolouse- 

Lautrec. 

       De Diego Rivera, el otro de los muralistas con quien llevaría una difícil relación, 

resalta su condición polémica por las tendencias sociales que su pintura manifiesta. 

Destaca, como era de esperarse, su largo aprendizaje europeo y advierte que es el único 

pintor latinoamericano a quien cita Elie Faure en su autorizada historia del arte.161 Hasta 

entonces, Rivera sólo había producido su obre muralística en el Anfiteatro Bolívar de la 

                                                      
161 Traducida al español en 1921 por Margarita Nelken en la edición de Editorial Poseidón, de Buenos Aires, 
en cinco volúmenes, mismos que circulaban entonces en México. Rivera es mencionado en el correspondiente 
al arte moderno. La cita dice: Esta influencia ya se manifiesta saludablemente en lo que concierne al arte del 
retrato, en algunos artistas extranjeros de los cuales el más interesante me parece el mejicano Rivera, a la 
vez por su preocupación de los bajos arquitecturales y de las masas perfiladas, en que persiste la doble 
acción de los maestros franceses , y algo inesperado, sorprendente y fantasmal que denuncia la ascendencia 
española manifestada bajo los auspicios de Goya y Zurbarán.    
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Escuela Nacional Preparatoria, en parte de la Secretaría de Educación Pública y en 

Chapingo; esta trayectoria le parece al poeta la obra más fuerte y de mayor sabiduría 

artística que hasta hoy haya sido ejecutada por los pintores nacionales, y sería una 

ejecutoria de cultura para cualquier nación del mundo que la poseyera. Esta no es la 

única plataforma de legitimación que entonces proyecta al muralista al primer plano de la 

fama nacional y a un lugar relevante en el plano internacional, pero sí es de las más 

importantes. Es curioso que cuando el libro se publica, en 1927, cuatro años después de 

haber sido escrito, Rivera ya es el blanco predilecto de la crítica anti ideológica y anti 

narrativa, como las de los escritores de Contemporáneos, que se esmeran en encumbrar a 

otro pintor  más revolucionario en lo pictórico que en lo ideológico: José Clemente Orozco. 

       De su amigo y compañero de aventuras estéticas y artísticas Adolfo Best Maugard, 

destaca sus excepcionales facultades analíticas y de producir belleza con un agudo 

sentimiento. De otro menos amigo en cuanto a concepciones plásticas, Saturnino Herrán, 

opina que es quien mejor llena los ideales de la mayoría no especializada en arte, toda vez 

que es más académico que moderno, porque sus cuadros acusan un absoluto realismo 

reproductivo. A sus temas mexicanos les falta sentimiento, juzga el poeta, que sin embargo 

reconoce sus cualidades técnicas como pintor y dibujante. 

       A Manuel Rodríguez Lozano lo caracteriza con una justa metáfora: Pintor del último 

barco. Esencialmente pintor de figura, la que sabe tratar con hondo sentimiento poético. 

A Abraham Ángel lo asocia, como todo el mundo de entonces, con Rodríguez Lozano, pero 

establece una distinción interesante entre ambos: mientras que Rodríguez Lozano es urbano 

en sus temas, Ángel se inclina más hacia lo campestre. 

       Carlos Mérida es el último de la lista y es preciso reconocerle a Tablada que le haya 

dado un lugar en su Historia, ya que no siempre sería reconocido el gran artista 



 188 

guatemalteco como uno de los protagonista del Renacimiento Mexicano. Sobre su periodo 

amerindio, opina el poeta: Ha llegado a fuerza de inteligente análisis a expresar la figura 

humana por medio de fuertes síntesis que tienden a la simplificación geométrica y que 

son por ello de gran fuerza decorativa.  

       Dos años después de publicado este libro escrito en Nueva York, Tablada declaró en 

una entrevista para la revista guatemalteca El Tiempo: 

       El arte nacionalista está en todo su apogeo en México. No creo en el rebajamiento del artista, 

pero tampoco que el arte tenga un fin absolutamente burgués [...] Las artes plásticas, en general, 

deben tender a embellecer la vida en ese admirable sentido, tan ampliamente concebido por los 

griegos y los japoneses y, desde luego, por los maestros de estos últimos, los chinos. Estoy 

convencido que el arte tiene finalidades espirituales. Desde hace ocho años vengo ayudando a los 

artistas mexicanos que llegan a Nueva York, como un medio de unión de los pueblos [...] No 

regreso a México precisamente por eso: porque soy necesario aquí.  

 
       Necesario en Nueva York, para los artistas mexicanos... Yo no lo dudaría, a pesar de 

los odios que generó en artistas del tamaño de Orozco y de cierto clima adverso que de 

pronto lo rodeaba y de las leyendas negras que le atribuyen plagios, tráfico de obras, 

negocios poco éticos e incesantes caravaneos a personajes de poder. Habrá que estudiar ese 

capítulo de la vida de este personaje que encarna una  suerte de apostolado tropical de la 

belleza, y que de seguro resultó definitivo en la construcción del espacio neoyorkino donde 

se afirmó del arte mexicano de la vanguardia.     

       Para cerrar, conviene citar otra declaración suya que lo identifica con claridad en estos 

asuntos: Creo en la aristocracia del pensamiento como artista y como teósofo. Sobre 

todas las cosas están la espiritualidad y la intelectualidad. El intelectual al servicio del 

espíritu.
162 

 
Nada incongruentes resultan estas palabras, de quien fuera el puntal teórico de los 

preceptos artísticos identificables con la autonomía del arte, la vanguardia y esa suerte de 

                                                      
162 Cabrera de Tablada, Nina. José juan...Op.cit:69-71. 
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religión de la poesía y del intelecto, a cuyo credo pretendieron futuros críticos 

desideologizados someter a los artistas plásticos de su preferencia.  



COMENTARIOS FINALES 

 

 

       La poderosa crítica de arte de José Juan Tablada reitera la eficacia del discurso en la 

construcción del objeto artístico. Si bien este objeto puede y suele tener un valor por sí 

mismo, sin un discurso que lo ponga en circulación dentro del campo artístico, para un 

público (amplio o reducido, de masas o selecto), su dimensión como objeto artístico no 

sería la misma. Así lo deja ver la obra dedicada al arte de este autor, sin cuya influencia el 

perfil de la vanguardia mexicana hubiera sido muy distinto. 

       Al tanto de esta situación, conviene entonces replantearse la visión del Renacimiento 

Mexicano como un capítulo luminoso del arte que siguió un proceso al margen de una 

crítica y de una estrategia promocional que lo apoyaran. Sin llegar al extremo de Michel 

Baxandal de estudiar pintura con puros textos sobre pintura, propongo una revisión del 

desarrollo del arte mexicano a partir de la cultura crítica que lo construyó en sus 

representaciones más propositivas, desde su invención como idea en la historia de Bernardo 

Couto y en la crítica de autores como López López, ambos vislumbrando en el futuro un 

arte mural, hasta la historia que registra la verificación de esa idea, de esa posibilidad, y 

otras más que consignan su evolución y más adelante su fin como propuesta y como 

proyecto. La lectura del Tablada crítico e historiador del arte invita a hacer esta propuesta, 

que en última instancia reconcilia a las palabras con las imágenes; a la sensibilidad con el 

logos; a la sensación, la belleza y otras categorías estéticas con relaciones contextuales y 

fundamentos conceptuales; a la indiferencia o al goce frente a la obra, con el goce 

potenciado del texto; al arte con la estética, con la historia, con los saberes que la 

resignifican, la recrean o la inventan. 
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        El papel de Tablada en la construcción de la vanguardia mexicana, según intenté 

demostrar, resultó definitivo en la definición de su perfil característico. Otra hubiera sido la 

historia sin su participación, y desde antes del estallido revolucionario ésta se manifestó 

plenamente en el aspecto conceptual, dando apoyo y seguimiento a las diversas prácticas 

artísticas propiciatorias del movimiento de decoraciones murales de edificios públicos que 

cuajaría una década después. Basado en argumentos que presenté en los capítulos tercero y 

cuarto, tengo para mí que Tablada fue el ideólogo que trasladó el futuro del arte imaginado 

en el siglo XIX al fervoroso presente de 1922, con apoyo en una estrategia de hacerse 

visible e invisible según conviniera a sus intereses, en función de circunstancias no siempre 

propicias para el protagonismo abierto.  En la introducción a un artículo dedicado al arte de 

la educación en México, publicado en la revista neoyorkina Survey Graphic, en 1923, se 

señala que las magníficas decoraciones de la escuela moderna en México son contribución 

de José Juan Tablada. Creo fervientemente en ese señalamiento (publicado en el 

multicitado libro de Arte y artistas) aun cuando en el fondo quizá se tratara de una auto 

atribución.  

       El estudio de la crítica revela la historicidad del arte y el hecho de que su desarrollo 

sigue un curso lógico –como el de la ciencia, como el de las tecnologías—, dentro de los 

cauces de una cultura artística, que contiene en potencia las transgresiones por venir. Esta 

observación, un tanto determinista, deja sin embargo un margen importante a la frescura y a 

la originalidad (personal, local). Creo que Tablada lo sabía al suscribir la lógica del devenir 

artístico que desde Baudelaire y Ruskin fue apuntando hacia una simplificación formal cada 

vez más flagrante, así como los fenómenos plásticos que, de acuerdo con Valeriano Bozal, 

pueden identificarse con el giro lingüístico de la pintura y con la conciencia del signo (y por 

ende de lo relativo y subjetivo) en las representaciones de la realidad. 
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       Este proceso implicó en Tablada, como en tantos otros actores de la vanguardia, vivir 

con asombro y fe humanística el fenómeno de la extensión de las fronteras del arte, que han 

terminado por desaparecer en nuestros días, en una realidad artística tan enrarecida como 

incierta y fascinante a la vez. La mayor contribución de Tablada a nuestro presente en este 

sentido sería, según creo, recuperar sin titubeos la pasión crítica y el gusto por la prosa 

inspirada y documentada a la vez; a la creación metafórica que no busca una mimesis 

absoluta con el modelo pero sí una relación de reciprocidad, de intercambio diría John 

Berger. 

       Tener en cuenta la palabra del cómplice, del personaje múltiple cuyo “yo” definitivo es 

el del poeta, contribuiría a enriquecer nuestro conocimiento de la historia del arte, con base 

en esa pluralidad que le es intrínseca y que entendió muy bien José Bernardo Couto, en su 

modelo triádico ideal. Por fortuna, corren tiempos propicios para repensar el pasado y el 

presente sumando la palabra de poetas y artistas, como lo consigna el reciente libro de 

Teresa del Conde, Voces de artistas, donde veintitrés exponentes de una generación negada 

por el parteaguas de los años 90, se reposiciona en el presente a través de la palabra.                   

       El hecho de ubicar a la Historia del arte en México dentro de sus condiciones  

temporales, permite entender su relevancia testimonial sobre diversos factores que 

contribuyeron en la gestación tan particular de la vanguardia mexicana. Uno de estos 

factores atañe a la trayectoria intelectual del escritor, en su tránsito del modernismo a la 

vanguardia, significado por el desplazamiento en la búsqueda de valores universales por 

otros que tuvieran este mismo valor, pero a condición de que se fundamentara en 

situaciones y referencias locales. Como es sabido, Tablada participó a lado de otros 

escritores y artistas plásticos (pienso en Roberto Montenegro y, en un sentido más discreto, 

en SaturninoHerrán) en esta alternativa del modernismo tardío, produciendo una obra de 
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creación y de crítica involucrada con un amplio repertorio de temas mexicanos. Al 

respecto, es importante precisar que si bien Tablada estuvo acompañado en este tránsito, 

nadie lo encarnó con tanto vigor, versatilidad y talento. La dimensión propositiva tanto de 

su  literatura creativa como crítica, remiten siempre a una poética integral que justifica su 

visión del arte y del mundo. En el campo de la crítica ningún autor tuvo esta estatura y 

ninguno, por lo tanto, logró el descubrimiento de artistas tan protagónicos. En torno a 

Tablada se pueden encontrar muchas plumas que compartan el mismo marco de creencias, 

o bien grandes escritores autores de grandes textos de arte (Altamirano, Sierra, Reyes), pero 

ninguno de ellos afirmó una propuesta sistémica tan amplia y profunda para abordar a las 

artes plásticas. Para decirlo de otro modo, puede pensarse en Tablada como un verdadero 

renovador de la crítica de arte a partir de una constante actualización teórica, fraguada 

siempre en la contemporaneidad, que contempló su concreción en obras de arte y en sus 

efectos (didácticos o de elitismo estético) en los públicos de arte, que a través de tantas vías 

intentó construir. Esto es, que sus aportaciones deben medirse tanto a nivel sintáctico como 

semántico y pragmático. 

       El crítico renovador se explica por su constante capacidad de actualización tanto en la 

cambiante realidad artística internacional como en los abordajes teóricos innovadores. Su 

trayectoria en el campo de las ideas artísticas corre paralela a la que tuvo en el seguimiento 

de la praxis artística, partiendo del modelo francés y tocando los puertos intelectuales y 

espirituales mejor montados del viejo y del nuevo Continente, bajo el irrenunciable e 

inquebrantable amparo de la poesía. 

       Al principio del último capítulo me referí a las múltiples conexiones que se pueden 

hacer con la historia. Me limitaré a mencionar aquí otra más que tiene que ver con las 

labores del crítico y del promotor, a partir de un tema de nuestros días. Pienso en la 
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posibilidad de construir a partir de pensar desde estas conexiones en una nueva cronología 

para el estudio de la curaduría en México. A mi modo de ver, Bernardo Couto fue el primer 

gran curador del arte en México –entiendo sus Diálogos como un gran guión curatorial— y 

Tablada le siguió en el tiempo, unos sesenta años después, fungiendo como el gran curador 

de la vanguardia mexicana. Su Historia imperfecta es la parte final de un guión curatorial 

largamente ensayado en artículos, conferencias, gestiones infinitas, exposiciones montadas 

con la temática del nacionalismo, de corte arielista y vasconcelista, marcadas siempre por 

un valor utópico orientado a la construcción simbólica del país. Estas exposiciones tuvieron 

siempre un sobresaliente valor semántico, ya que involucraban a las ideas artísticas con el 

objeto, y se presentaron en Caracas, Bogotá y Nueva York, ciudades donde el poeta 

desempeñó su “labor – Pro México”, la cual es un acabado modelo curatorial. 

       Con su Hiroshigué el autor nos legó una obra maestra que debe valorarse quilate por 

quilate. Constituye un ejemplo a cual más estimulante para la escritura de la historia actual, 

a la vez que el primer estudio de este tipo escrito en nuestra lengua, a propósito del gran 

artista y del fenómeno de la estampería ukiyo-e, y un eslabón fundamental en la propuesta 

artística del autor, que fue la imperante al consolidarse el modelo educativo y cultural 

derivado de la Revolución. El japonismo, al lado de otros grandes tópicos obligados para un 

vanguardista de bandera, como es el caso, fue un ejercicio doblemente brillante del autor, 

en el marco de lo universal y también de lo local.   

       En el primer capítulo de este trabajo abordé las repercusiones del modelo francés en la 

crítica mexicana, acentuando la relevancia del fenómeno poetas – críticos de arte en ambos 

países, así como la diferencia en nuestro contexto marcada por la participación de la 

ideología política. Después del poeta – historiador otros artistas de la pluma continuaron 

con esta tradición. Xavier Villaurrutia y Luis Cardoza y Aragón se destacaron también por 
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su nivel aportativo en los tres planos semióticos antes mencionados y  a su vez Octavio Paz 

se distinguió, quizá como ninguno, en el sintáctico, ya que su obra ensayística funge como 

un universo referencial insoslayable para pensar en el fenómeno de la modernidad. Sin 

embargo, es muy curioso advertir que en los planos semántico y pragmático no se advierten 

aportaciones suyas: se limitó a prestigiar a artistas ya prestigiados y a dirigirse a públicos 

preexistentes.  

       Quizá con Octavio Paz culminan los efectos de este modelo, ya que las siguientes 

relaciones entre artes verbales y visuales se dan en un nuevo paradigma del conocimiento, 

identificado con el giro lingüístico, en el cual desaparecen las tensiones entre la estética 

filosófica y las estéticas particulares, entre la teoría y la obra de arte, y la creación con la 

Academia, entre otras. 

       Muchas otras conexiones pueden y deben hacerse no sólo a propósito de la 

reconstrucción de la vanguardia a partir de la producción artística y del discurso crítico que 

la rodea, sino también de las dimensiones de circulación y recepción de dicha producción, 

en las que también contribuyó Tablada a definir su perfil distintivo, dentro y fuera del país. 

En la actualidad reconocemos con sorpresa la semejanza de su “labor pro México” con 

tantas políticas promociones similares en cuanto a lo convenenciero (deuda externa de por 

medio; mostrar nuestra cara civilizada, globalizada…), aunque no tan brillantes en lo 

artístico, y también la pobreza y estrechez de los públicos de arte y de los burgueses 

incultos que tanto detestaba. 

       Conviene tener presente, a este respecto, que Tablada fue un especialista en artes 

plásticas que, en alianza con el cronista innovador, involucró a los públicos en sus 

reflexiones y en sus actividades promocionales. Más que un destinatario, el público 

cumplió una función semántica y pragmática en sus propuestas conceptuales, asumiendo así 
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el valor de este agente activo heredado por la Revolución Francesa, entre otros apéndices 

de esa construcción teórica mayor: el ciudadano. La relación de Tablada con los públicos 

de arte se basa en una insalvable desconfianza de fondo, marcada por las formas concretas 

de personajes o de masas feroces, poseídas por el espíritu de Huichilobos, más dispuestas al 

irreflexivo levantamiento armado, a los toros, a las fiestas y a las borracheras de canciones 

y balazos al aire al estilo de Tata Nacho, su peor enemigo y mejor antípoda. Sin embargo, y 

muy de acuerdo con su visión moderna, el público funge también como entelequia que 

justifica tanto la función del arte como las de la crítica de arte y de la educación artística. 

En el nombre de público se referirá a la necesidad de desarrollar un conjunto de actividades 

orientadas a encaminar –a civilizar— a quienes se rigen por una permanente dualidad, 

proclive a la barbarie lo mismo que a la capacidad innata de producir belleza. La función 

del arte y de su parafernalia es la de inclinar el fiel de la balanza a esta segunda posibilidad, 

cuyas bondades alcanzan, incluso, para renegociar con mejor cara la eterna deuda externa 

del país. Moderno y modernista a carta cabal en ello, muy cercano a Vasconcelos y a tantos 

otros que confiaron en la construcción del país a partir de un modelo parangonable con el 

humanista-liberal de Manheim. 

       Entre las bondades de un público utópico que en México nunca llega y la realidad de 

un público de carne y hueso al que se busca educar con el probado sisitema de las 

decoraciones murales, la crítica de Tablada se ofrece como un tesoro documental para el 

estudio de la invención del público de arte, desde la invención moderna del concepto hasta 

su dilución en nuestra cultura, pasando por todos los estados intelectuales y anímicos que lo 

alaban, denostan e ignoran, según sea el momento. 

       En este campo de la recepción de la obra de arte, debe señalarse que la literatura crítica 

de este autor también brinda un retrato de la burguesía mexicana digno de considerarse en 
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la actualidad, para historiar la continuidad de un mercado siempre raquítico, al parecer 

condenado de por vida al consumo residual o, en el mejor de los casos, miope, pichicato y 

monótono del arte contemporáneo. 

 En el marco de una estética latinoamericana, me parece que las ideas artísticas de 

Tablada se suman a una tradición de importantes resignificaciones teóricas, basadas en el 

trato directo con las producciones artísticas, que guarda una relación dialógica con obras y 

acciones que Alberto Híjar identifica dentro de una dimensión utópica, con base en la 

acción revolucionaria. Más conservador que liberal (a pesar de su anticlericalismo), 

Tablada no vio con gusto movimientos de vanguardia marcados por la política –como el 

estridentismo, que abominaba— ni mucho menos de signo revolucionario, pero corrió su 

mayor apuesta teórica en favor de un arte capaz de representar y por lo tanto, de 

transformar a la realidad. 

El historiador Jaques Thuillier sostiene en su Teoría general de la historia del arte 

que a lo largo del tiempo han prevalecido dos abordajes artísticos de la realidad: uno que 

pretende reproducirla con todo su peso y con la mayor precisión (Siqueiros, Gubern) y otra 

que también la considera pero con la pretensión de sublimarla, de estar por encima de sus 

limitaciones, vulgaridades, horrores. Este segundo es el caso de Tablada, sin duda, el poeta, 

teósofo, crítico e historiador del arte que he intentado relacionar con el personaje múltiple, 

incluso con el adulador profesional cuyos momentos más cuestionables sucedieron en un 

tiempo político, el de la usurpación, no muy diferente al que ahora vivimos.    
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