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INTRODUCCION

En el México de los veinte, afios radicales, cuando los muros se convirtieron en
las ventanas del ideal de un pais nuevo, donde se muestra la expresion y reflejo
de las condiciones de la época, de un momento fundamental de transicion,
surgieron algunas mujeres que mas tarde serian consideradas como las mas
representativas de la cultura nacional... como si so6lo existiera una... Pero no es
a ellas a quienes dedico mi trabajo, no es a ellas porque ellas tienen su parte de
gloria, de mito, porque a ellas se les descontextualizo de las demas mujeres y su
entorno.

Todas somos espejo, y entre unas y otros construimos escalones hechos
de signos y simbolos para el futuro; las heroinas, inventadas entre muchos/as y
admitidas por tantas/os, ya no nos representan. Adiés Maria Conesa, adios Frida
Kahlo, adiés Maria lzquierdo, adidés Pita Amor, adiés Maria Antonieta Rivas
Mercado, adidés Nahui Olin, y a las que me faltaron... adiés a todas. Que nos
gueden sus imagenes a través de la letra o el color como reflejos de su tiempo y
permanencias a las que quedamos vivas; descansen en paz... por fin... pues
tras y delante de ustedes hay miles que también amaron, trabajaron, sufrieron,
hablaron a veces y callaron otras tantas ... y todas nacidas del silencio, ese que
no ha sabido guardar sus secretos.

Mi trabajo lo dedico a las mujeres reales. A aquellas que se muestran
poco perceptibles, de voces casi mudas y pensamientos ocultados ... Mi trabajo
es para todas aquellas que, pareciera, habitaron y quedaron ahi, enterradas,

entre cavernas.



En los albores del siglo XXI es momento de cambiar verdades y dejar de
construir historias masculinizadas, donde individuos, construyen patrias o las
destrozan. Es momento de conocer a las mujeres hechas de carne y hueso®.
Que no nos de miedo decir que caminaron con hombres junto, adelante o atras,
depende el caso.? Reinterpretemos los hechos para crear historias distintas.

En esta investigacion estudio la condicién de las mujeres mexicanas
dentro del sector urbano educado® de principios del siglo XX, con el fin de
encontrar la imposicidn y aceptacion social de cuatro categorias: madresposa,
puta, presay loca.

Tomaré como caso de estudio la transformacion de Maria del Carmen
Mondragdn Valseca en Nahui Olin. Asi, la periodizacion comprende desde su

nacimiento, en el afo de 1893, hasta finales de la década de los 20, cuando se

1 «[...] se ha insistido en encontrar a las mujeres en su momento histérico correcto y en los
diversos grupos sociales, sujetas a una serie de limitaciones, y con intereses y actividades
especificas.” En Carmen Ramos Escandén, “La nueva historia, el feminismo y la mujer” en
Carmen Ramos Escanddn (comp.), Género e historia. La historiografia sobre la mujer, México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,1992, p. 10

2 41...] es necesario subrayar que en el proceso de consolidacién del Estado posrevolucionario
hay sin duda un enorme crecimiento de la burocracia, pero la presencia de las mujeres en el
sector burocratico no significa necesariamente un acceso al poder. Un estudio reciente sobre las
mujeres y el poder muestra: a) que las vias de acceso al poder para las mujeres en México
siguen siendo sobre todo las redes familiares y b) que, en la medida en que ascienden los
estratos del aparato burocratico, aparecen menos mujeres. [...] Ascienden en razon de su clase,
de su capacidad o de su relacion con un poderoso padrino, por medio de su relaciéon con un
hombre. [...] La figura de Hermila Galindo y su relaciéon con Carranza, por ejemplo, resulta ain
un misterio.” En lbid., p. 36

% 4[...] estamos hablando necesariamente de un sector social urbano, “educado”. Estamos
pensando en una sociedad en la que la familia se erige como la forma primaria de vida en
comun. Familia en donde las tradiciones y la innovacién coexisten, y en la que las relaciones
internas son una garantia de orden social. Familia cuya estructura denomina patrones de
conducta homogéneos que posibilitan la uniformidad de las costumbres. El espacio doméstico es
por tanto el escenario privilegiado de la tension entre las facultades de intervencion de un nuevo
Estado “moderno” y la intimidad de la compleja légica doméstica. En esta légica se expresan las
formas que regulan la transmisidn de valores sociales, pautas morales y éticas que denominan
las relaciones entre los géneros, los habitos y las estrategias sociales.” En Valentina Torres
Septién,"Manuales de conducta, urbanidad y buenos modales durante el porfiriato. Notas sobre
el comportamiento femenino”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman (ed.), Modernidad, tradicién
y alteridad. La ciudad de México en el cambio de siglo (XIX — XX), México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2001, p. 273



asume y se hace llamar Nahui Olin, después de que el Dr. Atl asi la bautiza,
encerrandola, o liberandola, en una abstraccion: la “energia cosmica”.

Nahui Olin es producto de su momento histérico, de una sociedad
cambiante, de un mundo en transformacién. En ella, mujer sin nacionalidad, se
encontraron viejas y nuevas costumbres, viejas y nuevas ideas de mujer,
distintas categorias que nacieron en la sociedad de los albores del siglo XX para
controlar la rebeldia, misma que al menos en ella, no logré transformarse en un
sentimiento pleno de libertad.

Verdad es que olvidos estructurales en la historia siempre ha habido, y
gue entre tantos grupos marginados, verdad también es, que las mujeres por
debajo de éstos han estado. Por esta razon quiero contribuir a escribir historias
de mujeres desde el lugar que les corresponde. Hablemos de ellas sin
adelantarlas a su tiempo; contextualicémoslas, desmitifiquémoslas, usemos los
objetos que hoy nos quedan como pistas para llegar al actor, y no como fetiches
casi vivientes; hablemos de su pensamiento machista, en mayor o menor
grado... pues crear personajes Unicos, cuya genialidad broté de pronto, no sirve
de nada si lo que queremos es lograr la igualdad en la cadena que eslab6n a
eslabon concatenan la existencia femenina en el pasado. Por lo tanto, entre mas
imagenes femeninas creemos, mas alejadas estaremos las mujeres de la
realidad y, entonces, la devaluacion sera un yugo perpetuo.

Esta trabajo tiene como punto de partida una mujer que dejo rastros en el

tiempo al crear y expresarse: Nahui Olin, mujer de la década de los 20, una de



tantas, que vivio y actud bajo momentos especificos dentro del &mbito social y
cultural.

La estudio a ella porque dejé pistas de su vida, y entonces, parece ser
atipica; por no ser reconocida como una gran intelectual, ni una magnifica
pintora, por no ser un icono nacional; pero, sobre todo, porque en ella encuentro
las diferentes imagenes impuestas por un pensamiento abocado al control (la
esposa, la presa, la puta y la loca), porque en ella todavia nos miramos todas...
Porque Nahui Olin tiene un lugar en la rotonda de las mujeres no ilustres, porque
es ahi donde todas y todos debemos estar; y porque siendo atipica, pero
terrenal,* logra concatenar pensamientos de larga duracién®, que hoy siguen
vigentes, y otros, que poco a poco se han ido perdiendo.

Frente a un nuevo siglo y ante sociedades que sobreviven al devenir
historico, discurso que oscila entre estética y movimiento, eterna dialéctica,
surgen ideas que salvan al género femenino de caer en el olvido. Sin embargo, a

pesar de que hablar de género es permitido y alentado por estudiosas/os de su

*4[...] la historia no consiste Ginicamente en lo inédito, en lo que no se ha de repetir. Y ademés lo

inédito nunca es perfectamente inédito. Cohabita con lo repetido o con lo regular.” En Fernand
Braudel, La Historia y las Ciencias Sociales, México, Alianza Editorial,1995, p. 112

® ¢ Qué es la larga duracién? Fernand Braudel explicé: “[...] un aspecto de la realidad social del
gue la historia es, si no habil vendedora, al menos si buena servidora: la duracién social, esos
tiempos multiples y contradictorios de la vida de los hombres que no son Unicamente la sustancia
del pasado, sino también la materia de la vida social actual. Razon de méas para subrayar con
fuerza, en el debate que se inicia entre todas las ciencias del hombre, la importancia y la utilidad
de la historia, 0, mejor dicho, en la dialéctica de la duracién, tal y como se desprende del oficio y
de la reiterada observacion del historiador, para nosotros, hada hay mas importante en el centro
de la realidad social que esta viva e intima oposicion, infinitamente repetida entre el instante y el
tiempo lento en transcurrir. Tanto si se trata del pasado como si se trata de la actualidad, una
conciencia neta de esta pluralidad del tiempo social resulta indispensable para una metodologia
comun de las ciencias del hombre. [...]JEn tanto que los obstaculos, se presentan como limites
[...] de los que el hombre y sus experiencias no pueden emanciparse. Piénsese en la dificultad
de romper ciertos marcos geogréficos, ciertas realidades bioldgicas, ciertos limites de la
productividad y hasta determinadas coacciones espirituales: también los cuadramientos
mentales presentan prisiones de larga duracion. [...] las mismas permanencias o supervivencias
de dan en el inmenso campo de lo cultural.” En Ibid., p. 62 — 63, 71



propia condicion en la historia, todavia no es suficiente para que nuestra voz, la
de las mujeres, sea escuchada con fuerza. Por lo tanto, la intencién de este
trabajo es reforzar una conciencia femenina que ha tomando fuerza desde hace
mas de 30 afios:

Segun Kelly Gayol la tarea tiene dos etapas, la de reintegrar a las mujeres a la
historia en primer lugar, y en segundo término la de restituir a las mujeres su
historia. Es decir, es necesario analizar a la mujer como sujeto histérico y
paralelamente crear una conciencia de la especificidad histérica femenina tanto
entre las propias mujeres, como en ambitos mas amplios, sobre todo en los
universitarios y en los de la historiografia oficial.”®

Quiero especificar que sobre Nahui Olin no hay nada escrito desde una

perspectiva histérica “nueva”’

. El Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el
Instituto Nacional de Bellas Artes y el Museo Estudio Diego Rivera publicaron
dos catalogos de su obra plastica y fotografica. En el primero de ellos, Nahui
Olin una mujer de los tiempos modernos, publicado en 1992, Rafael Tovar y de
Teresa, Tomas Zurian, entre otros, describieron a Carmen Mondragén, Frida
Kahlo, Pita Amor, y a otras, como mujeres fascinantes; en especial a Nahui Olin,
a quien dan importancia por haber sido una musa, amiga de los intelectuales de
Su época, ademas de poetisa y pintora, “llegando a desarrollar en este terreno —
dicen- una obra desigual”®. Esto nos obliga a imaginar a mujeres que lograron
entrar a ciertos grupos intelectuales , conformados en su mayoria por hombres
(ya sea al de los nacionalistas o al de los modernistas), gracias a su talento,

inteligencia y personalidad; y lo mas grave, exentas del analisis de los ambitos

familiares, socio — culturales, amorosos, religiosos, y de lo que pudo, de una u

® Carmen Ramos Escandén (comp.), 1992, op. cit., p. 10.

" véase lbid.

8 Tomas zurian, et. al., Nahui Olin, una mujer de los tiempos modernos, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, Museo Estudio Diego
Rivera,1992, p. 15



otra forma, influir en ellas un momento histoérico especifico y radical, por ejemplo,
la Revolucién mexicana.®

El segundo catalogo, publicado en el 2000, escrito por el maestro Tomas
Zurian, contiene la obra de caricatura realizada por Nahui Olin, y las fotografias
de desnudo tomadas en 1927 por Antonio Gardufio. Por otro lado existe el libro
de Adriana Malvido, Nahui Olin la mujer del Sol, publicado en 1993. Este texto
muestra episodios de la vida de Nahui sin llegar a ser una biografia en sentido
estricto, sino mas bien momentos sobresalientes que alimentan ideas
descontextualizadas sobre ella y sobre sus contemporaneos .

Cabe destacar que quienes se han dedicado al estudio y publicacion de
estos textos parecen comprometidos en contribuir a aquella primera etapa de
acercamiento a la actuacién de las mujeres a través del tiempo, la de los afios
70, la que Carmen Ramos Escanddén denominé como “la historia de las

aportaciones femeninas a la historia”*

, Cuyo objetivo era el de rescatar a la
mujer. Sin embargo, mas que hacer un trabajo de rescate, hicieron un trabajo
mucho mas cercano al de crear personajes femeninos, dando paso si a una
historia femenina, pero que, mas que escribir sobre mujeres, se dedicaron a
idealizar personajes descarnados, mitificados.

En conclusion, no hay estudio alguno que coloque a Carmen Mondragén
en su contexto historico, ni que estudie a este personaje con una metodologia

propia de la historia. Lo que sin duda debemos reconocer, felicitar y agradecer,

son las fuentes que tanto Tomas Zurian como Adriana Malvido encontraron

® véase Jean, Franco, Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México, México, El
Colegio de México, Fondo de Cultura Econémica, 2004
1% carmen Ramos Escandén (comp.), 1992, op. cit., p. 10



sobre Nahui Olin. Su localizacion ha sido un arduo trabajo y una excelente
contribucion a los archivos que poco a poco se acumulan para interpretaciones
nuevas. Estas fuentes seran usadas para lograr un estudio bajo una perspectiva
distinta, seran contextualizadas y reinterpretadas.

A través de este estudio me propongo lograr cuatro objetivos. El primero
es historiar la imposicion social de categorias a las mujeres y cédmo éstas las
asumieron; el segundo es describir las condiciones sociales, culturales y
politicas bajo las cuales se desenvolvieron las mujeres de principios del siglo; el
tercero es explicar como se entretejié la vida de Nahui Olin con las condiciones
estructurales de su época, que da como resultado una coyuntura entre individuo
y sociedad, lo que a su vez, es el reflejo de la condicion de las mujeres en el
México posrevolucionario; y el cuarto, pero no por ello menos importante, es
desmitificar la figura de Nahui Olin a través del andlisis histérico, deshaciendo a
ese ser imaginario, para estudiarlo desde las dimensiones que su época le
otorgo.

Con esta tesis quiero contribuir a la tarea de lograr una historia de
mujeres, por un lado, y de género por otro, ya que de una u otra forma éstas se
entrelazan y complementan.

Me parece necesario puntualizar, de forma breve, algunos conceptos para
una mejor comprension del texto. Esto implica definir los conceptos de mujer y
género, asi como responder a las preguntas fundamentales: ¢qué es y cémo
surgié una historia de mujeres? y ¢qué es historia de género?. Tomaré las

definiciones de Carmen Ramos Escandon, quien sin duda ha logrado plantear



algunos lineamientos tedricos para escribir una historia que contemple a la mujer
como actora social y como ser afectado de distinta manera que el hombre por
los momentos cruciales de cambio:**

Carmen Ramos Escanddn define “mujer”, como una categoria que lejos
de ser univoca, universal e inmutable, es histérica, obedece a lo que en ese
momento se considera mujeril, propio de las mujeres, adecuado para ellas,
femenino”.*? En la misma linea Marcela Lagarde define la condicién de la mujer
como:

“[...] una creacion historica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias,
cualidades y caracteristicas esenciales que definen a la mujer como ser social y
cultural [...] La condicién de las mujeres es histérica en tanto que es diferente a
lo natural. [...] Es opuesta al conjunto de cualidades y caracteristicas atribuidas
sexualmente a las mujeres —que van desde formas de comportamiento,
actitudes, capacidades intelectuales y fisicas, hasta su lugar en las relaciones
econdmicas y sociales, asi como la opresion que las somete-, cuya origen y
dialéctica —segun la ideologia patriarcal- escapan a la historia y pertenecen, para
la mitad de la humanidad, a determinaciones bioldgicas, congénitas.”13

Ahora bien, “género” **

es otra categoria de andlisis con la que se puede
determinar qué es femenino y masculino®®, dependiendo del momento y la

cultura.

 Ibid.
12 Ibid.
3 Marcela Lagarde, Cautiverio de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas,
México, Universidad Autébnoma de México, 1990, p. 33
14 n1...] el concepto de género no se ha integrado sino hasta muy recientemente a la pesquisa
histérica. En opinién de Joan Scott la importancia del concepto radica en que se trata de una
categoria analitica, con dos vertientes: “El género como elemento constitutivo de las relaciones
sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y el género como una forma
primaria de relaciones significantes de poder.” “ En Carmen Ramos Escandén (comp..), 1992,
?.Q' cit., p. 14

“Masculino y femenino son [...] conceptos relacionados con las normas del orden social, del
ejercicio del poder, de la distribucion de la riqueza. [...] se reconoce la diferencia bioldgica de los
individuos, pero los valores e implicaciones que resultan d esa diferencia son el resultado de la
cultura y de las relaciones sociales entre los grupos, los individuos. La forma en que las
sociedades organizan las relaciones entre los individuos de uno y otros sexo constituye el
proceso de construccién del género.” En lbid., p. 13

,p- 14
, p. 13



[...] es una construccion social dada en un tiempo y espacio determinados y no
en una relacién condicionada y predeterminada por la biologia. Es una categoria
de analisis que responde a preguntas como ¢qué es lo femenino? ¢qué es lo
masculino? y ¢cémo es que se determinan lo femenino y lo masculino? *°

Pero a todo esto, ¢qué es y como surgié una historia de mujeres?

Carmen Ramos lo explica de la siguiente manera:

“[...] la pregunta necesaria es: ¢qué es la historia de la mujer? [...] en estos
ultimos afos, la necesidad de conocer la historia de las mujeres obedece, en
buena medida, a la influencia del movimiento feminista, que con su preocupacion
por situar a las mujeres como sujetos histoéricos, ha subrayado la necesidad de
evaluar su presencia y significado en una sociedad y en un momento
determinado.”’

Ante el distinto desarrollo histérico de hombres y mujeres esta autora

sugiere interpretar un pasado en el cual las mujeres sean las actoras en los

procesos de cambio. Pero ¢cémo lograrlo? Para llevar a cabo esta tarea,

escribid, es fundamental pensar en femenino:

Si partimos de que existe una mirada femenina, de una forma de plantear
preguntas desde los temas y asuntos trascendentes para las mujeres, se hace
necesario preguntar “en femenino” para enfocar una perspectiva propia de las
mujeres. Al plantear asi las preguntas sobre los hechos histéricos, de hecho
estaremos preguntando por dos procesos paralelos y acaso interrelacionados.
Por una parte el hecho de plantear las preguntas “en femenino” supone desde
luego privilegiar temas y problemas que resultan relevantes para las mujeres en
cuanto que mujeres, a pesar de las diferencias étnicas, sociales y econémicas
gue existan entre ellas. [...] Pero ese “femenino” implica que hay cuestiones,
temas, problemas que resultan significativos para un grupo humano -las
mujeres- y no para otro —los hombres. Es decir, la importancia de las preguntas;
las formas de preguntar, se transforman a partir del interlocutor y del tiempo y
eso da razon de la historicidad de las preguntas, de lo que propiamente se
puede llamar el proceso historiogréfico.'®

Ramos Escandon analizé los cortes historicos tradicionales y propuso una

periodizacion particular para construir un pasado que reflejara la presencia de

las mujeres: “[...] una periodizacion en femenino sera aquella que elija como

18 1bii
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acontecimientos claves los que resulten relevantes para las mujeres. Esto
necesariamente nos lleva a revisar la periodizacion tradicional de la historia
mexicana.”*® Todo esto desemboca en preguntar “,cémo se modificaron las
relaciones entre hombres y mujeres en ese proceso?”?°, cuestién que se
engarza con la pregunta de ¢ qué es historia de género?:

Esta responde a las preguntas de “[...] en qué consisten las relaciones entre
sexos, cual es el papel que las mujeres y los hombres tienen en una sociedad
determinada en relacién con el otro y con los miembros del sexo opuesto [...],
cdmo se conforman las relaciones entre hombres y mujeres, y en qué medida
esa relacion social conforma a los actores, es decir los hace hombres y mujeres:
sujetos a los que se les asignan, conductas, actitudes especificas.” ?* [...] La
historia de género trata “ [...] de entender las relaciones de género como un
proceso, como una construccion social que puede describirse, analizarse en un
tiempo y en un espacio determinados, teniendo en cuenta sus modificaciones y
sus continuidades.?*

Por una parte, mi investigacion sera construida a partir de la historia de
las mentalidades, corriente que permite introducir el terreno de la vida cotidiana,
escenario por excelencia del género femenino, a la disciplina histérica. Para
lograrlo utilizaré la teoria de la historia que propone Georges Duby; y, por otro,
me basaré en la teoria antropolégica® que defiende Marcela Lagarde en su libro

Cautiverio de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas.*

10,13

? Ibid., p. 22

% “No existe una historia, un oficio de historiador, sino oficios, historias, una suma de
curiosidades, de puntos de vista, de posibilidades; suma a que en un futuro otras curiosidades,
otros puntos de vista y otras posibilidades vendran a afiadirse audn. [...]. Existen tantas maneras,
discutibles y discutidas, de abordar el pasado como actitudes hay frente al presente. [...] la
historia puede considerarse como un cierto estudio del presente. [...] Todas las ciencias sociales
se contaminan unas a otras; y la historia no escapa de estas epidemias. De ahi esos cambios de
ser, de maneras o de rostro. En la basqueda de una historia no limitada a los acontecimientos se
ha impuesto de manera imperiosa al contacto de otras ciencias del hombre, contacto inevitable
[...] y que [...] gracias a la vigorosa y muy eficaz campafia de los Annales [...] La historia se ha
dedicado, desde entonces, a captar tanto los hechos de repeticion como los singulares, tanto las
realidades conscientes como las inconscientes. A partir de entonces el historiador [...] se ha



A continuacion expondré algunas de las ideas fundamentales de Duby
gue me servirAn como guia para desarrollar mi tesis. Una de las mas
importantes es la que se desprende de la explicacion que da al por qué escribir
sobre unas mujeres y no sobre otras: “[...]presento aqui seis figuras de mujeres
que he elegido entre las menos obscuras. Es un principio Gtil.”*® Con este
planteamiento, las mujeres mitificadas, inalcanzables, imaginadas, caen
automaticamente y se convierten en piezas de rompecabezas de un pasado
femenino. Las mujeres tienen historia por haber trascendido en el tiempo. Nahui
Olin se convierte en una pieza minuscula que embona con el pasado.

Georges Duby, uno de los primeros estudiosos que desarrollé una historia
de mujeres, quiso derribar la idea donde ellas aparecen como figuras destinadas
al silencio de la reproduccion maternal y casera, en la sombra de lo doméstico,
cuyas acciones no merecen tenerse en cuenta, ni contarse; escribié entonces
para acabar con las imagenes de sujetos pasivos, eternas lloronas cuyos coros
acompafan en sordina todas las tragedias. Este historiador propone hacer una
historia de mujeres porque se les ha representado, antes que describirlas o
hablar fielmente de ellas, mucho antes de que ellas mismas hablen. Todo lo
inunda la mujer imaginada, imaginaria, incluso fantasmal. La evolucion de este
imaginario es la cuestion capital que trata esforzadamente de crear. Las mujeres
en la historia antigua son la imagen construida por los hombres, sombras

indecisas, sin contorno, sin profundidad, sin acento. Pero para Duby, lo

hecho [...] economista, sociblogo, antropdlogo, demdgrafo, psicélogo, lingiista.” En Fernand
Braudel, op. cit., p. 80, 108, 109, 113

4 Marcela Lagarde, op. cit.

% Georges Duby, Mujeres del Siglo XII, México, Editorial Andrés Bello,1996, p. 13



importante es la imagen que proporcionan los documentos sobre una mujer. A
través de la imagen que el autor se hacia de ellas y que quiso entregar a
quienes lo escucharon. En suma, no aparece nada femenino sino a través de la
mirada masculina, mas aun, no aparece nada de la vida de las mujeres sino la
relacién de poder entre los géneros.?®

Por su parte, Marcela Lagarde construyd, desde otra perspectiva, una
antropologia de las mujeres. Sefial6 asi su condicién de mujer y estudié a su
género desde el método de investigaciébn antropoldgica para otorgarles una
nuevo papel social.

La autora se planted las siguientes preguntas: ¢coémo se crean seres
humanos genéricamente significados?, ¢ a través de qué relaciones, actividades,
concepciones, instituciones sociales y culturales se consigue esto? y ¢qué hace
a las mujeres semejantes, iguales y diferentes, y cudales son los caminos de la

diferencia genérica entre ellas?.?’

Al responder a estas cuestiones definio a la
mujer como sujeto sociocultural, en donde es posible ver a todas a partir de una.
En la individualidad se reflela su sociedad y Vviceversa. Clasifica
socioculturalmente a las mujeres en cinco categorias: madresposas, putas,
locas, presas y monjas; todas ellas creadas por una sociedad patriarcal y en
cada una de éstas se estudian aspectos de todas, asi como los escenarios
donde toman accién: la casa, el convento, el burdel, la prisién y el manicomio.?®

También es cierto, dice la antropbloga, que “Cada mujer es Unica y en su

complejidad puede tener soOlo algunas de las caracteristicas tedricamente

% pid., p. 9 - 13
%" Marcela Lagarde, op. cit., p. 33
% bid., p. 36 - 42



sefialadas, [...] Pero todas las mujeres, aun las que se ven a si mismas alejadas
de los estereotipos, cumplen parcialmente con ellos.”*

Es importante aclarar que, en primera instancia, podria pensarse que
estas categorias de analisis utilizadas por la antropologia social (madresposa,
puta, presa y loca) podrian ser ahistéricas, inmutables, permanentes. *° Sin
embargo, esta tesis se sostiene bajo la idea de que estas categorias fueron
definidas para analizar el papel de la mujer que pertenecio al siglo XX. De lo
contrario, el concepto mujer no seria cambiante, ni un producto cultural, vy,
mucho menos, resultado del momento histérico, que es justamente lo que
sostienen, por un lado, la historiadora Carmen Ramos Escandoén, y por otro, la
antropéloga social Marcela Lagarde®. Por lo tanto, sostengo que dichas

categorias son historiables.®? El objetivo es crear un puente para el lector, que lo

conduzca desde el presente, con conceptos que reconozca, hacia el pasado, y

* Ibid., p. 41

% [...]Lo que se plantea actualmente es la deconstruccion de este tipo de categorias absolutas,
gue parecerian no estar sujetas a variaciones temporales. [...] lo que la historia propone es la
historicidad de la opresion, su especificidad para un tiempo y espacio determinados, su
imposibilidad de existir fuera del tiempo.” En Carmen Ramos Escanddn (comp.), 1992, op. cit., p.
23.

% Historia: ciencia auxiliar de la antropologia: [...] es imposible que la antropologia, al ser — como
acostumbra a decir Claude Lévis - Strauss -la aventura misma del espiritu, se desinterese de la
historia. En toda sociedad, por muy tosca que sea, cabe observar las “garras del
acontecimiento”; de la misma manera, no existe una sola sociedad cuya historia haya
naufragado por completo.” En Fernand Braudel, op. cit., p. 78

% “Lo que una perspectiva histérica puede aportar [...] es el de superar una visién micro,
presentista, basada Unicamente en lo cotidiano actual para asomarse justamente a los cambios y
las permanencias del proceso reproductivo y de la cotidiana en una perspectiva que tome en
cuanta variantes temporales a largo plazo. Precisamente porque los cambios del diario vivir son
mucho menos espectaculares, imperceptibles a veces, y cambian con un ritmo de mas larga
duracién que efimera vida politica, las formas de produccion y de reproduccion, sus relaciones
con la vida doméstica ha sido menos historiadas. [...] es justamente aqui, en ese juego en lo que
permanece y lo que cambia en el entorno de lo cotidiano, donde puede analizarse también la
construccion de lo femenino, de lo mujeril.” En Carmen Ramos Escanddn (comp.), 1992 op. cit.,
p. 18



entonces ligarlo con la idea, cuya abstraccion y significado se lograron casi un
siglo después.*?

Dividi mi trabajo en tres capitulos. En el capitulo I, Diseccion del prisma:
la construccion teorica de la mujer, presento el estado de la cuestién sobre la
mujer como objeto de estudio para distintas disciplinas. Encontré textos de
caracter historico, antropoldgico y sociologico. Esta revision responde a las
preguntas de ¢qué se ha escrito sobre mujeres recientemente? ¢como se ha
estudiado a las mujeres? ¢,qué intentan demostrar? y ¢ qué fuentes utilizaron?.

Mi intencidon es presentar un panorama de como se ha colocado a la
mujer en el terreno de las humanidades, qué papel tuvo en la historiografia
tradicional y qué papel se le otorga hoy en dia en la sociedad y la cultura. Este
proceso no es sélo la via para el acceso a libros y materiales de una manera
concreta, también, per sé, una excelente fuente de informacion para observar y
analizar hasta qué punto el conocimiento ha avanzado en un tema concreto,
cudles son los tépicos mas frecuentes y cuales son las lagunas en el area de
investigacion. Por lo tanto, en mi criterio, estas fuentes secundarias son las que
han logrado avances en la cuestion de mi interés. En ellas encontramos formas
originales de historiar a la mujer, formas genuinas de alcanzar conclusiones
novedosas.

En el segundo capitulo, El escenario, reconstrui, en primera instancia, la

vida publica®® de aquellos dltimos afios del porfiriato, hasta coincidir con el

% «presente y pasado se aclaran mutuamente, con luz reciproca” En Fernand Braudel, op. cit., p.
108

% En el caso de mi investigacion tomaré la definicion radical que plantea la dicotomia de
masculino igual a publico, femenino igual a privado, por la relacién que existia (aun en el México



nacimiento de Carmen Mondragon. Es aqui donde cambio el discurso con el

objetivo de mostrar la diferencia entre la historia tradicional®

y la historia nueva,
la femenina, y asomarnos a las condiciones politicas, sociales y culturales en
gue se desenvolvian las mujeres en esos dias, cuando mi personaje vivid tanto
en México como en Francia y Espafa, construyendo un panorama histérico,
combinado con el universo propio de Carmen Mondragén. Para lograrlo me
valdré, por un lado, de textos que se refieren estrictamente a este periodo,
fundamentalmente aquellos que han sido clasificados como clasicos de la
historia mexicana, que contienen aspectos del medio educativo y cultural del
pais; por otro, analizaré una serie de fuentes primarias para reconstruir el
escenario de la segunda década del siglo XX que se relacionan con el contexto
social en el que las mujeres actuaron, en particular en el que Carmen
Mondragdn Valseca se desarroll6 para lograr la metamorfosis y construir una
personalidad distinta, la que encierra Nahui Olin, mujer de decisiones propias
pero influenciada por el transcurrir de la vida y las transformaciones que el

tiempo obliga. De esta forma obtendré la imagen que se creia, construia y

deseaba de ellas a través de una.

del Siglo XIX y principios del XX) con la idea tradicional de la historia (el ejercicio del poder
masculino). “La vida privada no es una realidad natural que nos venga dada desde el origen de
los tiempos, sino mas bien una realidad histérica construida de manera diferente por
determinadas sociedades. No hay una vida privada cuyos limites se encuentren definidos de una
vez por todas, sino una distribucion cambiante de la actividad humana entre la esfera privada y
Ublica.” En Carmen Ramos Escandén (comp.), 1992, op. cit., p. 13

®4[...] lo que se entiende tradicionalmente como historia —es- [...] el ejercicio del poder. [...] la
orientacion tradicional para entender la historia considera a ésta como el ambito de las acciones
humanas, pero entendiendo como “humano” la vida publica, ejercida en su mayor parte por
varones. Una conceptualizacién de la historia como la crénica del ejercicio publico excluye de
entrada a las mujeres, puesto que su ambito, su lugar tradicional no ha sido el ejercicio del poder
politico. La presencia de la mujer en espacios que no son los masculinos, como los del interior
del hogar y la vida cotidiana, incluye a la mujer [...].”*®> En Ibid., p. 10 - 13



Las mujeres tienen su propio devenir historico, una manera distinta de
encadenar su paso por el tiempo. Por esto, buscarlas donde no se debe, es
decir, a través de documentos del sector publico, se corre el riesgo de no
encontrarlas jamas. Como consecuencia, las fuentes se reducen a periédicos en
la seccion de sociales, articulos de revistas y manuales de urbanidad, de
moralidad o etiqueta que, segun la historiadora Valentina Torres Septién, eran
dirigidos fundamentalmente a mujeres y hombres jovenes de la época de este
estudio, diarios intimos, cartas. A través de estos documentos se revelan los
valores dominantes de la cultura posrevolucionaria para los sectores medios y
altos, obteniendo como resultado la construccién de mujer®.

En el capitulo Ill, Metamorfosis, hice un analisis critico de las referencias
a la propia vida de Carmen Mondragon y su transformacion en Nahui Olin para
reconstruir las limitaciones y/o posibilidades que le ofreci6 el momento para
actuar en su vida. Hice ademas una deconstruccion para aclarar las distintas
imagenes de mujer que pueden verse reflejadas en una sola. Para abordar la
figura del personaje encontré, por un lado, textos que son de su autoria, como:
Calinement. Je suis dedanse, de 1923; A dix ans sur mon pupitre, de 1924;
Nahui Olin, de 1927; Energia césmica, de 1937, asi como su obra plastica y
fotografica; por otra parte, analicé articulos que fueron escritos en su época, por
ejemplo: "Reuniones literarias” en El Universal llustrado, de 1923; "La exposicion

de arte fotogréfico al desnudo, Nahui Olin -Gardufio ha sido un éxito” en Revista

% valentina Torres Septién, “Manuales de conducta, urbanidad, y buenos modales durante el
porfiriato. Notas sobre el comportamiento femenino.,” en Claudia Agostoni y Elisa Speckman

(ed.), op. cit., p. 273



Ovaciones,1 octubre de 1927; S/A,"Optica cerebral 8 poemas dinamicos)” en
Azulejos, México, febrero de 1922.

Silencio abrumador que todavia lucha para imponerse sobre nosotras;
pero no tan lejos se escuchan siempre voces implacables, porque aln cuando
enterradas estan nuestras abuelas, sus sonidos se impulsan con tanta fuerza,
desde alla, desde lo profundo, que como ventarrones atraviesan estos labios

incansables.



CAPITULO I
DISECCION DEL PRISMA: LA CONSTRUCCION TEORICA DE LA MUJER

“Nada ocurre realmente
hasta que no se retiene en la memoria”
Virginia Woolf
En este texto apareceran diferentes imagenes de mujer, mismas que son
definidas bajo distintas perspectivas, como actoras de la historia (mujeres de la
Grecia Clasica, mujeres de la época prehispanica, mujeres de la Edad Media,
sefioritas porfirianas, prostitutas, mexicanas del siglo XIX, cristeras, mujeres
creadoras) o como conceptos construidos y analizados bajo un momento

especifico en el tiempo.

Describiré pues, diferentes maneras en que las/los estudiosas/os han
construido a la mujer como sujeto de estudio en las ciencias sociales, en
especial en la historia, no sélo con el objetivo de aprender a realizar mi
investigacion, sino de abordarla y desarrollarla de una manera original, de una
forma coherente; como dijo Goethe: “hay libros que no parecen escritos para
que el lector aprenda, sino para que se entere de que el autor ha aprendido
algo”. Revisaré textos como Mujeres del siglo XII, Eloisa, Leonor, Iseo y algunas
otras, de Georges Duby; Cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas ,presas Yy locas, de Marcela Lagarde; El discurso femenino en la literatura
grecolatina, de Elisabeth Caballero; La mujer en la Grecia clasica, de Claude
Mosse; Los silencios de la historia: las cristeras, de Agustin Vaca; La
prostitucién y su represion en la ciudad de México (siglo XIX), de Fernanda

NuUfiez Becerra; La nueva historia, el feminismo, y la mujer, de Carmen Ramos



Escandon; Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México, de Jean
Franco, entre otros.

Comenzaré por mostrar un panorama metodolégico, en el cual, uno de los
pioneros en plantear una forma para abordar a la mujer como sujeto de estudio
fue Georges Duby.! Este historiador construy6, por ejemplo, la imagen de la
mujer refinada del siglo XII, de la época feudal en Francia, a partir de la vision
masculina, como Unica forma de encontrar la verdad de la imagen femenina en
el tiempo.

Georges Duby se pregunté ¢como estudiar a las mujeres en la historia si
no son protagonistas de la vida publica, si los escritos en los que aparecen
“tratan sobre ellas” pero no fueron hechos por ellas?” Su respuesta fue estudiar
esos documentos, hechos por hombres, y descubrir el “deber ser” de la mujer”?

Duby trabajé con los archivos, con documentos, que son la herramienta
principal para historiar, de tal manera que logré romper silencios milenarios, el
de las mujeres, silencio lapidario. Los pretextos para no incluir a las mujeres en
los textos histéricos han sido muchos, entre otros: que la mujer, al no pertenecer
a la vida publica de la sociedad, no dejé ningun registro para la posteridad, lo
gue quiere decir que no contribuyé como actor social de igual manera que el
hombre: “Las huellas que han dejado provienen menos de ellas mismas -pues
“no sé nada: jamas he leido nada”’- que de la mirada de los hombres que

gobiernan la ciudad, construyen su memoria y administran sus archivos.”®

! Georges Duby,1996, op. cit., p. 9
? |bid.
% Ibid., p. 21



Esto confirmé el poder que tenia aquél que era poseedor del
conocimiento. El historiador construye su objeto de estudio, como cualquier otro
cientifico, y otorga o retira la palabra de hombres y mujeres cuya prueba de
existencia son algunas voces escritas. El caso de las mujeres es particularmente
importante, ya que han sido controladas desde el punto de vista social, sexual,
religioso cultural, hasta llegar al histérico *. Por ello, las historiadoras debemos
poner atencion a nuestra condicion actual para reflexionar cémo queremos
pensar y actuar dejando una imagen nueva para las/os historiadoras/os del
futuro.

Georges Duby ha logrado, con gran ingenio, al buscar y encontrar fuentes
originales, romper con la idea de que la figura femenina no puede ser actor de la
historia por no haber dejado pruebas de su existencia hechas por ellas mismas;
los hombres, ademas de proponer un control sobre el género opuesto también
han dejado la prueba de su paso en el tiempo y de la necesidad de plantearla
como un objeto cuyo reflejo debe de ser definido en determinadas sociedades.

Georges Duby hace el recuento de algunos antecedentes para culminar
en una historia femenina: el redescubrimiento, realizado a partir del siglo XIX, de
la familia como célula fundamental y evolutiva de las sociedades, convirtiéndose
en el corazon de una antropologia histérica que pone en primer plano a las
estructuras del parentesco y de la sexualidad, y en consecuencia de lo

femenino; luego, debido al progresivo ensanchamiento del campo historico a las

* Francisco Blanco Figueroa (dir.), Mujeres mexicanas del siglo XX. La otra revolucién, V. IV,
México, Editorial Edicol S.A. de C.V.,Universidad Autbnoma Metropolitana, Instituto Politécnico
Nacional, Universidad Nacional Autbnoma de México, Universidad Auténoma del Estado de
Morelos, Universidad Autbnoma de Nuevo Leén, Universidad auténoma del Estado de México,
Universidad autbnoma de Ciudad Juéarez, 2001, p. 23



practica cotidianas, a las conductas ordinarias, y a las mentalidades comunes;
por ultimo, la huellas de la descolonizacion, reasumida por una reflexion politica
dirigida a los exiliados, las minorias, los silenciosos y las culturas oprimidas, que
considera las periferias y los margenes en sus relaciones con el centro del
poder. De ahora en mas, a la mujer la coloca en el plano de las preocupaciones
del género, esto es de las relaciones entre los sexos, inscritas no en la eternidad
de una naturaleza determinada, sino producto de una construccion social actual,
gue es lo que precisamente importa estudiar.

Esta forma de historiar reviste ciertas particularidades, se inscribe
decididamente en la larga duracién, de la antigliedad a nuestros dias. Desde
esta perspectiva, la comparacion de periodos presenta gran interés. En segundo
término, se refiere a un espacio limitado, el llamado “mundo occidental”, ante
todo la Europa grecolatina, luego la judeocristiana, apenas la islamica. Por
ultimo, es tributaria de la revolucion inacabada de las relaciones entre hombres y
mujeres en las sociedades occidentales, pues se trata de una historia plural en
sus puntos de vista, plural porque no se refiere a la mujer sino a las mujeres,
incluso diversas en su condicion social, su creencia religiosa, su pertenencia
étnica, su itinerario individual. Finalmente es radical, pues pretende hacer una
historia de la relacion entre los sexos.

Ahora bien, las mujeres, sobre todo, han contribuido en las ciencias
sociales proponiendo el estudio del género femenino desde un punto de vista
activo en la sociedad, tanto contemporanea como histérica. La necesidad de

saber el papel de la mujer en distintas sociedades y épocas, asi como la



obligacion de incluirla en el discurso histérico para poder establecer una relacion
de poder con el conocimiento y desenvolvernos igualitariamente en un mundo
publico inaugurado por hombres, imponiendo una nueva imagen de mujer, ha
dado pie a proponer diversas investigaciones.

Para continuar bajo la mirada historica, Bonnie S. Anderson y Judith P.
Zinsser aportan una excelente historia narrativa, al escribir un pasado de las
mujeres en Europa. Determinan, a la historia como los hechos de los hombres
gue menosprecia las acciones femeninas, por lo tanto, la vida de las mujeres se
hace “ahistorica” al vivir fuera de las empresas masculinas.

Refutan el mito que denigra a las mujeres, aquel que sostiene que “no
tienen historia, o han hecho pocos méritos para ser incluidas en el acervo

historico.”®

Su estudio se enfoca a la vida de las mujeres populares, a las que no
aparecen en la historia de vencidos o vencedores. Su tesis central plantea que
“el sexo ha sido el factor mas importante que ha configurado la vida de las
mujeres europeas. Es decir, a diferencia de los hombres que han sido divididos
por clases, naciones o épocas historicas, las mujeres han sido consideradas
ante todo mujeres, como una categoria de seres distinta.”®

Aseguran que si la historia se ha definido como los hechos de los
hombres, despreciando las acciones de las mujeres, entonces la vida de las
segundas se convierte en “ahistorica”, ya que viven fuera del mundo de las

empresas masculinas. Por esta razén se habian ignorado en la historia

masculina factores como la anticoncepcién o el vestido, las enfermedades o el

®> Bonnie S. Anderson, Judith P. Zinsser, Historia de las mujeres: una historia propia, Vol. I,
Barcelona, Editorial Critica,1992, (Col. Libros de Historia), p. 11
® Ibid.,p.13



disefio de las casas, lo que resultaba fundamental en la vida de las mujeres. Por
esto, las fuentes de investigacién debieron cambiar y enfocarse a las escasas
obras femeninas (sobre todo en periodos mas antiguos), como poemas, obras
de teatro y pinturas, asi como en testamentos, diarios y cartas.

Para llevar a cabo su proyecto recurrieron a obras de antropélogos,
folkloristas, arquedlogos y socidlogos, tanto como a las usadas por los
historiadores. Esta investigacion monumental reconstruye el papel que desde la
prehistoria hasta nuestros dias han desempefiado las mujeres europeas,
ausentes del testimonio de las actividades de los hombres. Las autoras
desechan las categorias historicas tradicionales, rechazan los héroes y el
pasado que han tenido que tomar prestados de la historia masculina, y formulan
un nuevo planteamiento en el que destruyen las fronteras nacionales, sociales y
cronoldgicas que delimita la historia tradicional.

Afirman que las mujeres tienen una historia que puede reconstruirse, una
vez que se hayan establecido las marcas de nuevas teorias y completado
nuevas investigaciones. Para ello han desarrollado una nueva perspectiva que
incluye a las mujeres por definicién. Por ejemplo, para recordarnos a nosotras
mismas y a sus lectores que las mujeres son el centro de accion, han invertido
los modos tradicionales de expresion. Escriben sobre mujeres y hombres, reinas
y reyes, madres y padres. Este simple paso no es mas que una forma de
contrarrestar la carga de un pasado orientado hacia los hombres y de modos de
expresion machistas. Para ellas, la mujer debe definirse a partir de considerar

gue el sexo ha sido el factor mas importante que ha configurado a la vida de las



mujeres. Es decir, una y otra vez, nos recuerdan que las constantes basadas en
la diferencia sexual son las que modelan la vida de las mujeres. Tanto asi, que
nacer mujer es el primer factor que define nuestra experiencia, nos distingue de
la de los hombres y nos confiere un rasgo basico comun a las vidas de todas
nosotras.

Para estas historiadoras hay otro factor determinante: el que sefiala que
toda mujer se delimita por sus relaciones con los hombres, asi, una mujer se
identifica primero como hija de su padre, luego como esposa o viuda y mas tarde
como madre. Es importante sefialar que esta idea se repite en varios de los
trabajos aqui expuestos.

El texto de Anderson y Zinsser tiene puntos en comun con el trabajo ya
citado de Carmen Ramos Escandén; por ejemplo, al modificar el uso del
lenguaje para brindar a las mujeres una historiografia propia, o cuando se
cuestionan los esquemas de periodizacién y descubren territorios histéricos;
ademas, sitian valoran las acciones de las mujeres y dan sentido a sus
experiencias repensando, en este caso, el pasado europeo.

En esta obra, las historiadoras utilizan de manera original los conceptos
de “lugar” y “funcién” para considerar a la mujer como un actor historico que
actué en un sitio geografico y bajo un contexto politico, social, cultural y
religioso, centrandose asi en las funciones que ejercia en la sociedad europea.

Uno de los puntos medulares, me parece, es la denuncia que ponen de
manifiesto contra la historiografia de todos los tiempos, argumentando que las

mujeres seran olvidadas si ellas se olvidan de pensar sobre si mismas, pues



durante mucho tiempo no han tenido una memoria escrita. No puede haber
igualdad cuando mas de la mitad del género humano carece de historia. Para
ellas, conocer la historia de las mujeres cambia irrevocablemente la propia vision
del pasado; es una perspectiva radical, pues la historia nunca volvera a ser la
misma, su propuesta sera una nueva version del pasado humano, enriquecida y
completada, version que nos ofrecera por primera vez una verdadera historia de
la humanidad.

En México ha habido recientes investigaciones que implican una nueva
mirada, desde el punto de vista metodoldgico, a la historia de género y a la
actuacion de la mujer en el tiempo. Uno de estos casos es el ya citado texto de
Carmen Ramos Escanddn, La nueva historia, el feminismo y la mujer. En éste,
se plantean ciertos problemas y soluciones para abordar el tema de las mujeres
en la disciplina histérica. Cuestiona a la nueva historiografia y llega a la
conclusién de que la mujer no necesariamente destaca como sujeto historico a
causa de un concepto tradicional:

[...] no toda la produccion historiografica que se ocupa de la vida material, de la
vida cotidiana y de sus lentos cambios y modificaciones incluye necesariamente
a la mujer. Si bien es cierto que las mujeres aparecen en el interior del hogar en
los trabajos de Braudel, y mas aun en las obras que se refieren a la
reconstruccion de la vida doméstica y su entorno, como los de Philipe Aries, y
Georges Duby, también es cierto que la nueva historiografia no necesariamente
rescata la importancia de la mujer como sujeto histérico. Esto se debe, [...] a que
la orientacion tradicional para entender la historia considera a ésta como el
ambito de las acciones humanas, pero entendido por “humano” la vida publica,
ejercida en su mayor parte por varones. Una conceptualizacién de la historia
como la crénica del ejercicio del poder publico excluye de entrada a las mujeres,
puesto que su ambito, su lugar tradicional no ha sido el de ejercicio del poder
politico.’

" carmen Ramos Escandén (comp.), 1992, op. cit., p. 7, 8



Ramos Escanddn sefiala el error comun de confundir la historia familiar
de la cotidianidad o aun de la sexualidad con la historia de la mujer, pues dice:
“esto significa reducir a la mujer meramente al &mbito familiar y a la condicion de
objeto sexual.”® Propone recuperar la historia de la mujer a partir de diferentes
aspectos: la vida social y personal, la vida econdmica; la representacién visual,
linguiistica y, sobre todo, enfatizar el aspecto social de la relacién entre géneros.®

Una de las ideas fundamentales en este articulo es replantear la tarea del
historiador/a y escribir una historia femenina cuestionando a los procesos
histéricos a partir de los acontecimientos claves, aquellos que resulten
relevantes para las mujeres.'® La autora formulé una periodizacién que toma en
cuenta diferentes aspectos en distintos momentos. Por caso, en el siglo XIX
dice, deben tomarse en cuenta asuntos tales como la consolidacién del estado
nacional y la familia nuclear, la educacién, la religion, la prostitucion como
fendmeno tipicamente urbano, la presencia, o no, de las mujeres en los talleres
artesanales e industriales, etc. Temas que van entrelazando la actividad propia
de las mujeres con la relacién entre los géneros.™

Para el siglo XX le resulta fundamental el evento de la revolucién como un
hecho que transformé la vida de las mujeres mexicanas, pero del cual todavia
hay mucho que investigar, por ejemplo:

La figura de la Adelita ha sido analizada como fenémeno folclérico, pero no
suficientemente ni con seriedad académica, y se ha quedado en la anécdota.
[...] no sabemos de la importancia de las mujeres en las batallas, en el momento
de los ejércitos y en la atencion de los heridos, en la sustitucion de los hombres
en tareas que ellos no podian desempefiar por estar en el campo de batalla. [...]

p.9
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la participacion de la mujer en la revolucién es importante porque la revolucion
de 1910 es el origen de la clase media mexicana actual, asi como de los habitos
de vida y concepciones politicas que han conformado la vida del pais en los
ultimos sesenta afios, la presencia de las mujeres en este &mbito es sumamente
importante. [...] puede decirse que las mujeres en México en el siglo XX pasaron
de Adelitas a burdcratas y Gltimamente a maquiladoras.”*?

Partiendo de la premisa de que las mujeres del siglo XX “pasaron de

Adelitas a burdcratas”, a la historiadora le resulta particularmente importante

saber cOmo se integraron las mujeres al proceso politico, si se toma en cuanta

gue el fendmeno del siglo ha sido la consolidacién de un aparato estatal fuerte y

de una enorme burocracia.*®

Carmen Ramos Escandon concluye su articulo sefialando algunos de los

problemas que deberan plantearse las/os historiadoras/es en el futuro:

¢,Como votan las mujeres? (Se puede decir que existe un voto femenino?
¢Existen probleméticas femeninas en la vida politica de México de los afios
cuarenta, de los cincuenta? ¢Existe un aglutinante politico femenino? [...] ¢Qué
han significado los movimientos recientes como el movimiento estudiantil de
1968 o el feminismo para las relaciones entre los géneros?**

Desde la antropologia social, Marcela Lagarde apoya la premisa de que el

concepto de mujer es una construccion histérica-social, determinada por los

hombres, en relacion al uso de su sexualidad controlada y reprimida.”® Es decir,

“mujer” es un simbolo al que se le atribuyen distintos significados en diferentes

momentos histdricos y en distintas sociedades. El individuo se construye a partir
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del significado que tiene su género y a partir de las relaciones de éste con su
sociedad: relaciones con instituciones, actividades y concepciones culturales.*®
Sostiene, como adelanté en la introduccion, que ser mujer no pasa por la
conciencia.'’ Define a la mujer como sujeto sociocultural, en donde es posible
ver a todas a partir de una. En la individualidad se refleja su sociedad y
viceversa. Clasifica socioculturalmente a las mujeres en cinco categorias:
madresposas, putas, locas, presas y monjas; todas ellas creadas por una
sociedad patriarcal y en cada una de éstas se estudian aspectos de todas, asi
como los escenarios donde toman accion: la casa, el convento, el burdel, la
prision y el manicomio.

Cabe mencionar que Lagarde estudié a su género desde el método
cientifico antropolégico y plante6 entonces la posibilidad a las mujeres de
obtener un nuevo lugar en la sociedad, el de quien posee y utiliza el
conocimiento. Analizd su propia condicidbn genérica, con la distancia que los
antropodlogos de la otredad han tenido en relacion con otras culturas, pero ella lo
hace simultaneamente con la aproximacion que permite la propia identidad. Su
mirada antropoldgica permite separarse como sujeto investigador de lo que la
constituye para poder hacer un estudio consciente, pero sin reproducir el
esquema opresivo que la antropologia ha construido en relacion al poder entre
un YO (el antropdlogo), y un OTRO (los aborigenes contemporaneos, primitivos,
los indios, etc.), lo cual constituye una compleja y dificil tarea. Si antropdlogos

aborigenes, primitivos, indios, negros, o mujeres antropologas hacen lo mismo,




implica no sélo que tendran que ponerse en el lugar del dominio en el espacio de
la sabiduria antropoldgica.

Siguiendo las pautas antropolégicas, Francoise Héritier, en su libro
Masculino/Femenino, el pensamiento de la diferencia, sostiene que la idea de la
diferencia entre los sexos es propia de la estructura del pensamiento humano,
puesto que determina sus dos conceptos primordiales: lo idéntico y lo diferente.

El texto esta compuesto por tres trabajos que abordan la cuestién de lo
masculino y lo femenino. Su objetivo primordial es tratar de comprender las
razones de estas diferencias desde el punto de vista antropoldgico. Trata de
definir, en los conjuntos de representaciones propios de cada sociedad,
elementos in-variables cuya disposicion, aunque tome formas diversas segun los
grupos humanos, se traduce siempre en una desigualdad que es percibida como
algo natural y que cae por su propio peso.

Héritier busca en sectores reconditos de nuestro imaginario humano,
sobre todo en relacion con el cuerpo y con los fluidos que segrega, la
permanencia de las ideas y los pensamientos de la diferencia entre sexos. No
debe deducirse que todo esfuerzo por hacer desaparecer las diferencias
establecidas esté condenada al fracaso, al contrario. La certidumbre de que para
luchar mejor hay que conocer la naturaleza del enemigo, a fin de adaptar el
combate, es esencial. Para Héritier la diferencia esta en el fundamento de todo

pensamiento, tanto tradicional como cientifico. Por otro lado, el cuerpo humano



presenta un rasgo notable y ciertamente escandaloso: la diferencia de sexos y el
papel distinto de estos en la reproduccién.®
Para la autora el pilar de los sistemas ideoldgicos se halla en la relacién
idéntico/diferente, pues esta en la base de los sistemas duales (caliente/frio,
seco/humedo, alto/bajo, inferior/superior, claro/oscuro, etc.), valores
contrastados que vuelven a encontrarse en las tablas clasificatorias de lo
masculino y lo femenino. El discurso aristotélico, sigue la autora, opone lo
masculino y lo femenino como, respectivamente, calido y frio, animado e inerte,
soplo y materia. Mas aun, afirma que hay ejemplos mas recientes incluso en el
discurso médico contemporaneo, donde se muestra la permanencia, formulada o
implicita, de estos sistemas de categorias de oposicion. Por ejemplo, explica
Héritier, en la Encyclopaedia Universalis aparecida en 1984, en el articulo
“Fecundacion” se lee lo siguiente: “el encuentro entre el o6vulo y el
espermatozoide, cuyo mecanismo continda inexplicado, lo presentan unos
bidlogos como el encuentro de una materia inerte, vegetativa que precisa ser
animada como un principio activo, por una energia que aporta la vida”.*®

Segun Francois Heéritier, la concepcion de la debilidad femenina parte de
la explicacion de Aristételes, quien argumentd que la debilidad es inerte a la
constituciéon femenina, pues nace de su frialdad y humedad, debidas a las
pérdidas de sustancia sanguinea que las mujeres experimentan irregularmente
sin poder oponerse a ello ni frenar el curso de las cosas. Los hombres no

pierden su sangre si no es voluntariamente, es decir, cuando deciden llevar a

8 Francoise Héritier, Masculino/Femenino. El pensamiento de la diferencia, Barcelona, Ariel
Antropologia, 2002, p.19
19 bid.,p.20



cabo actividades como la caza, la guerra o la competicién. La pérdida de
sustancia no afecta, pues, a los individuos de la misma manera. La pérdida de
sustancia espermatica también es controlable, y muchos sistemas sociales e
ideoldgicos preconizan y organizan este control.?

En resumen, Héritier sostiene que la diferencia entre sexos y su
desigualdad cultural se halla analizando los conceptos opuestos (lo controlable
frente a lo incontrolable, o deseado frente a lo sufrido, etc.); este pensamiento
incluye también la percepcion del cuerpo humano y su comportamiento.?* Por
tanto, la forma en que cada cultura construye esta diferencia condiciona toda su
concepcion del mundo, su sociologia y su biologia, asi como su cosmologia.
Para ella, el problema es el poder, y se pregunta si en efecto las mujeres han
ejercido alguna vez, donde sea, un poder verdadero en diferentes esferas, sobre
todo en la politica. ¢Si tienen poder o lo han tenido? ¢De qué naturaleza es?
¢Simple influencia sobre el hombre o capacidad de decidir en igualdad de
decisiones con él?. La respuesta es la casi ausencia de poder politico. Se
pregunta finalmente si puede hablarse de cambios en este terreno, desde el alba
de los tiempos hasta nuestros dias.??

Otro caso es el eje propuesto por Elisabeth Caballero, Elena Huber,

Beatriz Rabaza y Lena Balzaretti, entre otras autoras?®®, es el discurso femenino

a través de la antigua literatura griega y romana. Su objetivo es instalar a la

%% |bid.
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mujer como foco de atencién y abrir un espacio de discusion y problematizacion.
Utilizan las fuentes literarias de la Grecia y Roma antiguas, cuestionando el
papel de la mujer y su relacién de género en esas sociedades especificas. Lena
Balzaretti, en su articulo “Lisistrata, identidad y género” delimita como objeto de
estudio al personaje de Lisistrata, de la comedia griega que lleva el mismo
nombre, escrita por Aristéfanes. Con el fin de proponerla como el primer
personaje femenino que dio voz publica a la mujer, la autora, realizdé un andlisis
literario a partir de la interpretacién de frases, que califica como relevantes. Asi,
contextualizé su significado, bajo el esquema social y politico de la antigliedad,
llegando a la conclusion de que el andlisis literario puede ser un acercamiento
para conocer la utopia femenina, la cual representa a Lisistrata como heroina,
como la primera que piensa en voz alta y actia ante una sociedad que restringia
la actuacion de la mujer en los espacios politicos y aun sociales, no obstante sin
excederse de su nicleo de accion.?

Ahora bien, para que la comedia griega tuviera una heroina debieron de
haber confluido diversas condiciones sociales y politicas® lo que permite
preguntarnos si el papel de la mujer tenia méas relevancia que el que hasta hace
algunos afnos se le ha otorgado. Esto lo plantea Claude Mosse en su texto La
mujer de la Grecia clasica, donde sostiene que las representaciones de la mujer
en la Antigiiedad reflejan una realidad con respecto al lugar que ocupaban en

sus sociedad, pues no se puede dejar de lado la presencia afectiva femenina en

#1bid.,p.16-17.
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la epopeya, el teatro y la vida cotidiana.?® Las fuentes a las que se remite, una
vez mas, son aquellas hechas por hombres, principalmente de género literario,
con algunas excepciones de palabras femeninas, entre las que se encuentran
los poemas de la poetisa Safo de Lesbos.

En el caso de nuestro pais, Enriqueta Tufién Pablos se cuestiono el papel
de la mujer en la sociedad prehispanica. Las fuentes primarias para su estudio
fueron, principalmente, dos codices: el Florentino y el Mendocino. Su estudio es
un recuento de las circunstancias en que las mujeres estuvieron sometidas en el
México prehispanico. A lo largo del texto se afirma que las mujeres fueron
controladas a través de imponerles una serie de actividades que suponian
valores y categorias admitidas por la sociedad, lo que se traducia en la
obediencia que éstas debian rendir a los hombres para que fueran protegidas,
de lo contrario el castigo podria ser pagado hasta con la muerte .?’

Concerniente al tema del control ejercido sobre las mujeres, Fernanda
Becerra, en La prostitucion y su represion en la ciudad de México (Siglo XIX).
Préacticas y representaciones, abord6 a la mujer del siglo XIX en México a partir
de la figura de la prostituta. ElI concepto de mujer a lo largo de la historia, al
menos en la occidental, ha sido definido por las obligaciones que desempefian
en funcién de los hombres y el lugar que ocupan dentro de una sociedad.?® En
el México del siglo XIX la mujer logra participar en el area publica bajo la
condicion de extender su maternidad mas alla de la familia (como ejemplos mas

comunes estan las profesiones de enfermeras y maestras), sin dejar a un lado el

% Claude Mosse, La muijer en la Grecia clasica, Espafia, NEREA, 1995, p.10
" Francisco Blanco,2001,0p. cit.,p.13
% Georges Duby,1996,0p. cit., p.12



control que esto implica al dictar la conducta de género. Pero ¢como aplicar un
control efectivo? Segun la autora, el control mas eficaz fue el de imponer un
concepto a la mujer que significara una figura monstruosa, antinatural, cuyo fin

fuera el placer de otros y no el de dar vida,*

colocandola en el lugar mas
infimo, coartando la posibilidad de sentir y actuar bajo conciencia propia, lo que
se ve reflejado con mayor claridad en su sexualidad: cualquier mujer que pueda
sentir placer en las relaciones sexuales es prostituta, ya que su deber es ser
objeto sexual del hombre y elemento de la reproduccion. Bajo esta idea, todas
las mujeres son prostitutas en potencia, pueden ejercer esa personalidad o
renunciar a ella por el bien social. La prostituta se vuelve una figura central
pedagdgica, como una figura que se usa como leccidn para aquellas mujeres
que se han apartado del camino recto.*

Esta investigacion fue lograda con fuentes de archivo, entre otros, con
documentos criminalisticos, ademas de fuentes bibliograficas, hemerogréficas y
literarias.

En la obra se hace una construccion de la mujer fuera de lo comun: la
prostituta se reduce a una figura ladica, que inicia a los hombres en el terreno
sexual. Con esto, la sociedad concibe al cuerpo femenino util para satisfacer el
placer masculino, de tal suerte que cualquier mujer que de y sienta placer se

convierte en puta, categoria que encierra a la mujer como objeto desechable. He

ahi la eficacia del control masculino, la mujer ignora hasta dénde le es permitido

# Fernanda NUfiez Becerra, La prostitucion y su represion en la ciudad de México (Siglo XIX).
Practicas y representaciones, Barcelona, Biblioteca lberoamericana de Pensamiento y
GEDISA,2002, p.12
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socialmente sentir su propio goce sexual, y hasta donde es objeto por
proporcionar placer al otro. El resultado es la inmovilidad para evitar convertirse
en lo mas repudiable de que la sociedad ha creado: la puta. En mi opinién, lo
mas terrible es que este hecho social culturalmente aceptado, es transmitido de
generacion a generacion por las propias mujeres, en suma, realizan los dos
papeles: sujetos de la ignominia y transmisoras de tal ley.

Continuando con la linea en donde la sociedad paternalista debia educar
para controlar al género femenino, encontramos el texto de Valentina Torres
Septién, “Manuales de conducta, urbanidad y buenos modales”, donde plantea
gue la urbanidad, expresada en los manuales del Porfiriato, se entiende como el
conjunto de normas de conducta, buenos modales y educacion propios para los
sectores medios y altos, pero sobre todo en relaciéon con las mujeres. Estos
manuales son el resultado de un largo proceso de construccién histérica.>
Mediante este “proceso civilizatorio” la mujer funge como alumna para aprender
de lo hombres cuél debe ser su comportamiento y sus obligaciones ante la
sociedad, pues sobre todo su obligacibn era obedecerlos, cuidarlos,
complacerlos.

Ana Lau Jaiven, en su articulo “Retablo costumbrista: vida cotidiana y
mujeres durante la primera mitad del siglo XIX mexicano segun viajeros
anglosajones”, recupera la vida cotidiana de las mujeres en ese periodo historico
con el fin de analizar como se fue formando la identidad femenina a través de la

asignacion de género. Para llevar a cabo esta investigacion utiliz6 como fuentes

31 valentina Torres Septién op. cit., en Claudia Agostoni, Elisa Speckman (ed.), op. cit., p.271-
272



primarias diarios de viajeros anglosajones, cronistas de la época y hemerografia
dedicada a la mujer. Cabe destacar que al usar las fuentes de los diarios de
viajeros se provey0 de una mirada de alteridad ademas de comparativa que
estos sujetos hacen de las mujeres desde la perspectiva de su pais de origen.

Su objetivo es rescatar la presencia de la mujer en la vida del pais, en
tanto una experiencia para la formacion de los habitos que reflejan la manera de
vivir, de actuar e incluso de pensar de hombres y mujeres, asi como su papel y
formas de vida, sus estatus y sus actividades. En este sentido, su fin se
encamind a identificar no sélo la manera en que se han ido reestructurando las
relaciones de género, sino el modelo de mujer que predominaba a través de las
practicas sociales. Asi, la condicion de mujer es una cuestion social, por lo tanto,
al estudiar las condiciones socioecondmicas histéricas se desvelan las
relaciones de género. La autora concluye “ Tal vez la verdad de sus vidas -de las
mujeres- continle siendo un misterio que queda por resolver entre la
prescripcion y la realidad. Y nosotras nos quedamos solo con la imagen de lo
que decian los demas ..."*

Esta idea confirma literalmente lo que Duby habia ya sefialado: la imagen
de la mujer en la historia temprana es la que nos han legado los hombres de
ellas, pues casi no hay fuentes de las propias mujeres. Sin embargo, estas
miradas sesgadas permiten completar algunas lagunas de conocimiento y

construir la realidad.

% Ana Lau Jaiven, “Retablo costumbrista: vida cotidiana y mujeres durante la primera mitad del
siglo XIX mexicano segun viajeros anglosajones”, en Regina Hernandez Franyuti (comp.), La
Ciudad de México en la primera mitad del Siglo XIX. Gobierno y politica/ Sociedad y cultura,
México, Instituto de Investigaciones Dr. José Luis Mora,1998, p. 406



Agustin Vaca, en su trabajo enfocado a las cristeras, plantea como éstas
se convierten en actores sociales al desenvolverse en el espacio publico,
organizandose con el fin de defender los espacios de la vida privada que daban
sentido a su existencia. Su investigacion cobra sentido analizando el recorrido
de la vida cotidiana, en el escenario privado, hasta desembocar en la agitacion
continua del trabajo clandestino en contra del gobierno civil,** donde la mujer
actud en un terreno que pertenecia al &mbito masculino.

Este texto aporta un enfoque sobre la mujer transgresora. Saca del
anonimato a las mujeres que se han integrado a las manifestaciones, armadas o
pacificas, de grupos animados por ideas religiosas conservadoras. Coadyuva a
colocar a las mujeres del siglo XX en un panorama de tomas de decision para
actuar, quedarse inmoviles o aceptar su condicion impuesta desde las
instituciones hasta las leyes y costumbres propias de su sociedad.?* Se plantea
un panorama femenino que se ocupa de su papel en el devenir histérico, tanto
progresistas como conservadoras actlan bajo sus propios intereses
construyendo un proceso.

Agustin Vaca, ademas de las fuentes bibliograficas, hemerogréficas,
literarias y de archivo hace uso de la historia oral: entrevistas a mujeres
cristeras, frente a frente con el sujeto de estudio, para reconstruir lo mejor
posible ese pasado borroso.

Tras contestar la pregunta de como afecta a las mujeres un determinado

fendmeno historico, Jean Franco, en Las conspiradoras. La representacion de la

% Agustin Vaca, Los silencios de la historia: las cristeras, México, El Colegio de Jalisco, 2001,
p; 16,21.
* Ibid., p. 22



mujer en México, trabajo el tema de los espacios que ciertas mujeres mexicanas
fueron ganando a través del tiempo, y sus formas de expresion ante un discurso
opresivo: “la lucha de la mujer por el poder de interpretar, una lucha que se
capta no en el nivel abstracto de la teoria, sino [...] en géneros no canoénicos de
la escritura -en cartas, historias de vida o en denuncias -.”*

Uno de los objetivos de Jean Franco fue comprender las diferentes
posiciones discursivas que la mujer adopté en la sociedad mexicana, cuya

historia, dice, ha sido marcada por la discontinuidad y la violencia:

Mi idea no es concentrarme exclusivamente en el discurso del estado sobre las
mujeres, ni postular otra tradicion de escritura femenina, sino sefialar los
momentos en que aparecen temas disidentes en el texto social y estalla la lucha
por el poder interpretativo. [...] este estudio trata de construir un terreno comun
para una comprension feminista de la cultura mexicana.®

Ademas, traz6 los momentos en que aparecieron distintas
configuraciones de la pelea por la interpretacion femenina, y muestra diferentes
tipos de narrativas creadas por algunas mujeres mexicanas, a quienes llamar
prefeministas: sor Juana Inés de la Cruz, Frida Kahlo, Maria Antonieta Rivas
Mercado, entre otras, y sus diferentes expresiones, las que segun la
investigadora, fueron inevitables cuando tuvieron la necesidad y la oportunidad
de burlarse de los discursos dominantes de su época.*’

Marca una linea entre la historia tradicional, conocida como las
actuaciones publicas de los hombres en la lucha franca por el poder, y las
acciones femeninas ocultas, pero, de una u otra forma, presentes en la esfera

publica:

% Jean, Franco, op. cit., p. 11
¥ bid., p. 25



Sin el poder de cambiar la historia ni de participar en el didlogo —las mujeres-
han recurrido a los subterfugios, a la disgrecion, al disfraz o a la muerte. Las
situaciones descritas en este libro pueden considerarse prefeministas en la
medida en que el feminismo supone que las mujeres ya participan en la esfera
puablica del debate.*®

La preocupacion de Jean Franco son las transiciones violentas, no la

continuidad, pues sostiene que es en medio del casos cuando las mujeres tienen

oportunidad de ganar un lugar en @mbitos masculinos:

[...] desde el Imperio Azteca hasta la colonial Nueva Espafia [...] desde la Nueva
Espafia colonizada hasta el México Independiente, y desde el México
revolucionario, que luché por su autonomia, hasta una sociedad cada vez mas
acosada por la crisis y que ha sufrido una violenta modernizacion. La religion, el
nacionalismo y por dltimo la modernizacibn constituyen narraciones
hegemdnicas y sistemas simbdlicos que no solo consolidaron la sociedad, sino
gue asignaron a las mujeres su lugar en el texto social. Estas narraciones no son
fijas sino que se constituyen en el contexto de la represion y la violencia que
estalla a consecuencia de la Conquista, luego de las guerras de Independencia,
la Reforma, la Revolucion.*

No podemos dejar de lado el concepto de las mujeres contemporaneas,

las del nuevo siglo, las del XXI. Estudios que revelan figuras femeninas actuales

gue juegan con ideas de ficcion y realidad. Tal es el caso de Rosa de Diego y

Lydia

Vazquez, quienes a través de un ensayo abierto, abordan distintas

representaciones de lo femenino desde la perspectiva de un universo creador

mayoritariamente masculino.*° La madre; Alicia (la nifia); Lolita (la adolescente);

Carmen (el mal); Lilith (ambivalencia del eterno femenino, nifia mujer); Orlando

(el hermafrodita); Madame Bovary (la insatisfaccién femenina, la melancolia y el

aburrimiento); Preciosas (todas); La libertina (sujeto de deseo, preocupacion del
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hombre); La escritora (quien se apropia de los tépicos masculinos, la creacién y
la imaginacion, a través de los cuales la mujer consigue la igualdad de
géneros). Todas ellas son imagenes que proponen las autoras, estereotipos que
el mundo masculino ha impuesto a las mujeres, pero también, ellas se apropian
de esa perspectiva y logran transformarla.

Rosa de Diego y Lydia Vazquez proponen a la mujer nueva como ser
enigmatico, belleza deseable, objeto de ensuefio, pero también como persona
reafirmada potencialmente superior en numero, en capacidad intelectual y
energética.

Para ellas, el logro de la mujer se encuentra en una figuracion femenina del
hombre, actor que deja de ser contemplador para ser creador y analitico.

Su investigacion se construye a partir de fuentes poco usuales, un
ejemplo es el guion de la pelicula Todo sobre mi madre, de Pedro Almodoévar;
ademas utiliza la literatura: La madre, de Maximo Gorki; Alicia en el pais de las
maravillas, de Lewis Carroll; hasta ensayos como El segundo sexo, de Simone
de Beauvoir, entre otros.

Este es uno de los pocos trabajos en el que las mujeres se plantean como
pensadoras y actoras de su tiempo, contribuyendo a esta memoria colectiva de
lo que conforma una historiografia femenina. Aqui la mujer aparece como
madre, nifia y adolescente, objeto de deseo y fatalidad, provocadora y causa de
sufrimiento, angelical y diabdlica, inocente y sensual, insatisfecha y melancdlica,
sofiadora y libertina. La mujer tal como ha sido vista por el imaginario masculino.

Pero los argquetipos cambian con la evolucion de los tiempos. El arte en manos



de la mujer, ejemplificado a través de la literatura, nos ha servido para afirmar la
no diferenciacion genérica y para afianzar la igualdad del hombre y la muijer,
anunciando nuevas formas de imaginar lo que podria ser la Eva futura.

Entre tantas palabras vamos de lo imaginario a lo real... del deseo a lo
gue simplemente es. Emilia Barrio realiza en Espafa el estudio Historia de las
trasgresoras. La transicion de las mujeres en el que plantea que la escasa
presencia de las mujeres en los centros e instituciones donde se decide y se
ejerce prestigio y poder ha sido una constante en la historia de ese pais.
Cuestiona si la transicion democratica ha permitido la posibilidad de que las
mujeres accedan a ciertas esferas de la produccion y puestos de decision como
en la empresa, la educacion y la politica. Mediante datos cuantitativos verifica
ese nivel de incorporacion y complementa la misma con el testimonio de la
experiencia vivida por mujeres que ocupan esos lugares decisivos y que a decir
de ella transgredieron la norma de género.

En su opinidn estas mujeres fueron socializadas en un sistema sexista, se
introdujeron en el mundo masculino con sus coédigos, reglas y tiempos, en la
busqueda dificultosa de un nuevo equilibrio. Es decir, la autora queria saber
cémo habian sido socializadas esas mujeres en sus medios familiares a través
de los mensajes recibidos por parte de madres y abuelas, qué estrategias
habian desarrollado para acceder y permanecer en esos puestos asi como los
precios de la trasgresion y la evaluacion que ellas hacian del periodo vivido. La

autora supone que con ello se vislumbra el cambio y transito hacia otros valores



a través de la elaboracién de estrategias y proyectos creativos diferentes que
conduzcan a redefiniciones de la masculinidad y de la feminidad.**

Emilia Barrio trata de ilustrar la conexion entre la vida cotidiana y lo
personal, un area en la que el feminismo se ha centrado para entender las
raices de la subordinacién de las mujeres con los procesos macroeconémicos y
sociales que la influyen.*?

Un texto similar es el realizado por Marisa Garcia de Cortdzar y Maria
Antonia Garcia de Ledn, Mujeres en minoria, una investigacion sociolégica sobre
las catedréticas de universidad en Espafa. Ellas analizan la peculiar y anomala
situacion de las mujeres en altas esferas profesionales, comparadas con la de
los hombres en la misma esfera. Para estas autoras, en general, puede decirse
gue las elites profesionales femeninas son outsiders dentro del propio campo
profesional en el que ejercen, donde el modelo cultural masculino se muestra
practicamente sin erosionar. “En relacion a los modelos culturales por sexos el
diagndstico social que hacemos seria el siguiente: el modelo cultural femenino
dominante de la sociedad espafiola se esta resquebrajando; las mujeres
espafiolas estan experimentando un rapido proceso de aculturacion: cambio de
la cultura de origen por otra agenda, dominante: el modelo cultural masculino.
Este proceso se esta produciendo de forma acelerada, en un lapso muy breve:
la primera generacion de mujeres profesionales espafiolas es la nacida
alrededor de 1950 y empieza a ejercer su actividad laboral a finales de los afios

70 o comienzos de los 80. Las anteriores mujeres pueden connotarse de

*1 Emilia Barrio, Historia de las trasgresoras. La transicién de las mujeres, Barcelona, Icaria y
Antrazyt, 1996, p. 89
*2 |bid., p. 9



pioneras, dada su escasez y casi el caracter de hazafia que implicaba su
actividad profesional. En este proceso de aculturacion, las mujeres estan
incorporandose al modelo cultural masculino que gravita sobre el eje del trabajo
remunerado.”*®

Soledad Gonzélez Montes coordind, en 1993, el texto Mujeres y
relaciones de género en la antropologia latinoamericana, a partir de las
investigaciones realizadas especificamente en el Programa Interdisciplinario de
Estudios de la Mujer. La autora consigna en la introduccién que ha surgido un
nuevo campo de investigacion en la antropologia, referido a las mujeres y las
relaciones de género debido fundamentalmente al aporte que las colegas
feministas han desarrollado por considerar estos temas como fundamentales en
la teoria social contemporanea. Para Soledad Gonzélez el estudio de estas
relaciones de género tiene como resultado la discusion de ciertos topicos
claramente acotados. En primer lugar, el que se refiere a las transformaciones
econdmicas y la participacion laboral de las mujeres; el segundo, definido como
las relaciones de género, étnicas y de clase, en la construccion de la identidad
femenina; un tercero que se refiere a la participacion femenina en
organizaciones y movimientos; uno mas sobre las mujeres y las politicas
publicas y, por dltimo, la sexualidad y la salud de las mujeres. Este texto es
resultado de una reunidon de investigadoras donde expusieron sus avances de

investigacion. Cabe sefalar que, no obstante el titulo, no todas son

*3 Marisa Garcia de Cortazar, Maria Antonia Garcia de Leén, Mujeres en minoria. Una

investigacion socioldgica sobre las caracteristicas de universidad en Espafia, No.16, Madrid,
Centro de Investigaciones Socioldgicas,1997,p.9



antropdlogas, pero todas ellas comparten un empefio tipicamente antropoldgico:
incorporar las dimensiones cultural, simbdlica e ideolégica a sus estudios.**
Aunque ninguno de los trabajos editados en este texto se refiere a contextos
histéricos, en lo que a mi tema respecta, sirven para entender cdmo marca la
identidad femenina las formas en que las mujeres viven su sexualidad o
participan en el ambito publico y qué influencia ejercen los estereotipos de
género sobre la desvaloracién del trabajo femenino. En el mismo trabajo se
intenta describir, coincidentemente con mi interés, como las investigaciones se
orientaron sobre todo a ser “visible” la contribucibn econémica femenina y
especificamente los factores culturales que pesan sobre el condicionamiento de
la division sexual del trabajo, asi como en el valor que se le asigna a las diversas
ocupaciones que realizan las mujeres.*

El que las mujeres hayan irrumpido en ambitos que no fueron creados
por ellas ni para ellas, nos hace pensar en los problemas que esto conlleva, por
ejemplo la lucha de poder, la disputa laboral, la conciliacién de propuestas para
la solucion de distintas necesidades, etc. La mujer tuvo un pasado distinto al del
hombre, pues su registro comienza sin duda en el terreno de lo personal y en las
imagenes que otros crearon sobre ellas. Hoy, la mujer tiene un presente
compartido en la politica, la religion, la economia, el arte, etc., pero con
experiencias distintas, lo que posiblemente arroje resultados histéricos con

perspectivas novedosas, y que resulte por fin, algan dia, en un nuevo concepto

** Soledad Gonzalez Montes, [coord], Reunién Latinoamericana de Antropologia de la Mujer:
México: 1990. Mujeres y relaciones de género en la antropologia latinoamericana, México,
‘I?Srograma Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, El Colegio de Méxic0,1993,p.19

Ibid.,p.20



de mujer, mucho mas cercano a la libertad, que se materialice en los derechos
asi como en la responsabilidad e igualdad de género compartida y equitativa.

Una investigacion bibliografica no es sélo la via de acceso a libros y
materiales de estudio de una materia concreta; es también, per se, una manera
de obtener informacion para observar y analizar hasta qué punto el conocimiento
ha avanzado en un tema concreto, cuales son los topicos mas frecuentes y
cuales son las lagunas o areas de estudio sin explorar que refleja el andlisis
bibliografico.

Una vez examinanda la bibliografia que he podido estudiar me llaman la
atencién lo siguiente: se observa un interés por el tema de promocionar la
igualdad entre sexos en las distintas profesiones, y, concretamente, en alentar
los estudios y el trabajo de las mujeres en campos profesionales; es latente el
interés por situar a las mujeres como actoras sociales de | os espacios
econdmico, politico, religioso, cultural y social que les ha tocado vivir; existe un
intento creativo de parte de algunos investigadores sociales, en especial de los
historiadores, por hallar informacién sobre las mujeres. Es decir, la buscan
donde la pueden encontrar. Por esta razon utilizan lo mismo novelas, que
peliculas, ademas de otras expresiones artisticas, como las plasticas, para
revelar a los sujetos que pasaban transparentes por la historia.

Esta revision bibliografica muestra la posicién en la que se ha colocado a
la mujer como sujeto de estudio desde distintos niveles de pensamiento. Se
recorre desde la imagen de la mujer creada por los hombres a través de la

historia, hasta una concepcién radicalmente distinta, pensada por mujeres:



aquella que afirma que la historia de las mujeres no habia existido, pero que es
el momento de continuar con la ardua tarea de llenar las paginas en blanco que

se han traspapelado en el tiempo.



CAPITULO Il
EL ESCENARIO.

Historia de hombres. Transicion del siglo XIX al XX.
Con sueios sobre un pasado, los hombres que tuvieron el poder para gobernar,
inventaron que la libertad y la justicia habian sido el motor de la gran Revolucién
Mexicana. Luego, los grandes artistas plasticos (comprometidos con su pais) la
habian plasmado sobre los muros que erguia orgulloso el nuevo México para
instruir al pueblo, merecedor de una educacion digna a través de lo sublime del
arte ... cuando creci ... nada habia sido cierto...

Parece que los historiadores llegaron a un acuerdo, trataron de ordenar
el caos fragmentando del tiempo y ordenando lo que salia de lo comun:

Segun la convencion historica, la etapa armada propiamente dicha de la
Revolucion Mexicana incluye la revuelta maderista, que dura apenas unos
meses, la etapa de la lucha constitucionalista en contra de la usurpacién de
Huerta (1913-1915); la contienda de facciones, en la cual se enfrentan los
carrancistas a las fuerzas de Villa y Zapata (1915-1919); y termina precisamente
con la insurreccion de Obregén contra Carranza.®

Trataré de reordenar el universo propio de la investigacion. Iniciaré con el
nacimiento de lo que poco a poco seria la semilla de cambios radicales, los que
tendrian como resultado un México trazado por un nuevo Estado, por un nuevo
pacto entre el pueblo y la politica, donde surgirian nuevos actores sociales, me

refiero a la Revolucion Mexicana.

! |uis Medina Pefia, Hacia el nuevo Estado. México 1920-1994, Fondo de Cultura Econdmica,
1996, p. 19
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Entre tanto fue una nifia. La quinta hija del general Manuel Mondragén? y
la sefiora Mercedes Valseca naci6 en 1893, en la poblacién de Tacubaya,
México, y fue bautizada con el nombre de Maria del Carmen Mondragon
Valseca. Una de tantas mujeres que vivieron un mundo en transicion;
descendiente de una familia porfiriana, hija de un militar que trabajé para las
filas del ejército, aquél que pudo ensanchar Porfirio Diaz a lo largo de mas de 30
afos, el mismo que fue vencido por uno de los productos de la modernidad.

Con inteligencia distinta y belleza extrafia, Carmen Mondragén actuo y
rompié su anonimato entre la sociedad mexicana urbana, de aspecto mojigato,
preocupado por la moral, por la obediencia, por los preceptos de la iglesia... sélo
de aspecto, porque también fue una sociedad cambiante, confusa y
contradictoria, en donde unos participaron en la transicion de un Estado a otro
como miembros activos del cambio, y los dema&s como testigos mudos,
conducidos por la inercia vertiginosa. Una mujer mas que actué bajo
circunstancias especificas. Ella, producto de un momento histérico, quien se
desenvolvié bajo unas circunstancias y cred otras con sus acciones. Tenia,

como cualquiera, posibilidades de vida que podrian equipararse a un abanico

2 Manuel Mondragén nacié en Ixtlahuaca en 1859. Mente brillante, imbuido en el pensamiento
liberal porfirista, educado para utilizar su inteligencia en pro de sus superiores y su patria.
Artillero egresado del Colegio Militar (1880), del que también fue profesor. Disefié un cafidn de
70 milimetros, una carabina y un fusil automaticos. Perfecciond un fusil de repeticién y un cafién
de 75 milimetros, ambos franceses, que desde entonces se conocieron por su apellido. Fue
Director del Departamento de Atrtilleria del ejército (1907-10) y planeé la fortificacion de Salina
Cruz y Puerto México. Combatio la rebelibn maderista en 1910 y poco después de la caida del
gobierno de Diaz solicitd una licencia (septiembre de 1911). Reincorporado al ejército al afio
siguiente, se opuso al gobierno de Madero, la Gltima hazafia fue pelear en la Decena Tragica (de
la que se dice fue el autor intelectual), culminando con los asesinatos de Francisco |I. Madero y
José Maria Pinosuérez. Posteriormente fue Secretario de Guerra y Marina (1913) en el gabinete
de Victoriano Huerta. Renuncié debido a su incapacidad para derrotar al constitucionalismo y a
los rumores que lo presentaban como autor de una conspiracion antihuertista. Se exili6 en
Espafia, donde muere.” En Humberto Musacchio, Diccionario Enciclopédico de México llustrado,
México, Andrés Ledn Editor, 1990, p. 1272
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abierto: ser ama de casa, obediente hacia los hombres (esposo, padre,
hermanos); tal vez engrosar las filas de las mujeres de la revolucion; ser una
pensadora y critica de las condiciones sociales; una feminista; quizé periodista,
pudo ser, por qué no, hasta actriz de teatro, de las famosas tandas...
Influenciada por el circulo en el que interactud, decidié mostrar la forma en que
se definia a si misma ... se definié trasgresora de las buenas costumbres, como
lo hicieron otras, conscientes o no; y lo intenté porque otras, o ya lo habian
hecho, o lo estaban haciendo, no era la Unica, juntas abrian caminos sobre los
cimientos que la sociedad habia construido, y que poco a poco se derruian.

No s6lo es desear ser, crear o actuar. Maria del Carmen Mondragon
Valseca estuvo bajo las influencias de la historia. Se convirti6 en un ser que
puede ser explicado a través de su tiempo, cuando México inicio la metamorfosis
de un sistema viejo y obsoleto, a otro que prometia solucionar las necesidades
de la nueva sociedad que el porfiriato habia creado, casi sin quererlo. Asi, como
metafora, podriamos enfrentar a las viejas costumbres que aun se respiraban en
los albores de los afios 20, representadas por el general Manuel Mondragon,
contra las nuevas ideas, la construccion de una identidad y la emocion inicial de
sofiarse unico, representado por la transformacion de Carmen Mondragén en
Nahui Olin, sin olvidar que esto ocurrié cuando su padre ya habia muerto.

Como sabemos, la transicién del México porfirista del siglo XIX, al México
posrevolucionario de principios del siglo XX, se caracterizé por un movimiento de
naturaleza violenta: la Revolucion Mexicana. Al paso de los afios ésta se

convirtié en la utopia y la contradiccion mas importante del siglo pasado, la que

57



poco a poco respaldé la fuerza del nuevo grupo de poder, que regiria hasta el
afio 2000 en la republica, y no sélo eso, sino que daria identidad y cohesion a
aquél pueblo utilizado por los iniciadores y herederos de este movimiento, para
convertirse en el centro del discurso politico, y darle los tintes de popular y
socialista, asegurando su supervivencia durante 70 afos.

La Revolucién, casi convertida en un personaje encarnado por todos y por
nadie, desat6 una serie de contradicciones que dejaban la idea del proletariado
dirigiendo al pais emergente, junto al gobierno, y, por lo tanto, coadyuvando a la
formacion del nuevo Estado mexicano, el cual proclamaba la incorporacién de
grupos marginados al proyecto de nacién, pero no dejaba de explotarlos.

Los inicios de esta revuelta respondieron, segun autores como Friedrich
Katz o Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camin, a necesidades de un grupo social
especifico. Estas no se acercaban ni remotamente a aquel suefio que nos
evocan las palabras de Tierra y Libertad, las que muestran la fuerza que tienen
las palabras para crear mitos y no realidades, cuando al pronunciarlas nos
llenamos de orgullo e imaginamos una sociedad justa. Pero detras nos queda la
experiencia histérica de la utopia en pro de retener el poder.

He aqui la historia. Porfirio Diaz, uno de los mas reconocidos dictadores,
quien gobern6 a México durante 31 afios, sin importar la falta de democracia,
con sintomas de subdesarrollo y dependencia (caracteristicas que se
compartian con el resto de América Latina)® fue expulsado en 1911 con todo y
su idea de un pais que habia construido y animado en las mentes burguesas de

la época, donde reinaba la paz y la prosperidad. Friedrich Katz se pregunta por

® Friedrich Katz, La guerra secreta en México, México, Ediciones Era, 2000, p. 20
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qué la dictadura de Diaz fue la Unica que cay6 victima de una revolucion popular
en gran escala antes de la década de 1930.* La explicacién que da, misma que
afos después tomaron otros investigadores, es que este fendmeno social fue
iniciado por los herederos de la vieja clase burguesa, conformada por las
grandes familias patriarcales, consolidadas a lo largo del siglo XIX, relegadas
por el porfirismo, gracias a sus politicas econémicas, a su mano centralizadora,
a la alianza del régimen con los intereses extranjeros, y al patrocinio de una
nueva generacién oligarquica®. Este grupo pugnaba por el ascenso al poder,
pues las recientes necesidades confrontaban al porfiriato con la imagen de un
viejo régimen.

El pais que tomé en 1877 el general Porfirio Diaz habia logrado algunos
cambios, hacia finales del siglo XIX, que se desarrollaban junto a las viejas
formas de pensar y de sobrellevar la economia y los proyectos sociales:

[la sociedad mexicana de principios de siglo] hija contrahecha del proyecto
liberal, esa sociedad habia sido sofiada cincuenta afios antes, republicana,
democratica, igualitaria, racional, industriosa, abierta a la innovacion y al
progreso. Era entregada cincuenta afios después, oligarquica, caciquil y
autoritaria, lenta, pero cada vez menos incomunicada, cerrada sobre si misma,
pero cada vez mas sacudida por la innovacion y el cambio productivo, eficiente,
cosida por sus tradiciones coloniales. Era todavia, como a la hora de su
independencia, cien afios antes, una sociedad catdlica, ranchera, indigena,
cruzada por fueros y privilegios corporativos, con una industria nacional
encapsulada en las eficiencias productivas de los textiles y los reales mineros, y
un comercio que empezaba a romper la inercia regional de los mercados.®

México y sus distintas comunidades (las familias ricas del norte , los
campesinos pobres del sur, los pueblos indios rechazados desde siempre, los

obreros con bajo salario y condiciones infrahumanas de trabajo, los peones

* Ibid.
® |bid., p.21
® Ibid., p.11
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modernos que no pertenecian a ningdn grupo social, la clase media que cada
vez se engrosaba mas) sobrevivian a pesar de ser gobernados bajo preceptos

vergonzosos; ocultando los verdaderos conceptos bajo nombres llenos de

esperanza: federalismo = cacicazgo, democracia =dictadura, igualdad

inmovilidad social, progreso =ferrocarril e inversion extranjera, industriosidad
especulacion.’

Francisco |. Madero, a quien la historia oficial da el titulo de héroe
revolucionario, perteneci6 a una de las viejas familias de hacendados
coahuilenses, que habian sufrido, en los afios 80 del siglo XIX, agravios y
repudios por parte de los incondicionales porfiristas y por nuevos grupos a
quienes el porfiriato facilitd el asenso econdémico, y por lo tanto el social. Desde
1909, Madero encarndé el deseo de poder de los burgueses relegados,
convirtiéendose en predicador, siempre junto a su mujer (quien por cierto no
aparece en la historiografia dedicada a la politica mexicana), del partido
Antirreeleccionista, promoviendo la caida de la dictadura de Diaz, para después
guiar al pais hacia la democracia.

A esta primer revuelta, se unieron otros factores, y por consecuencia
otros actores, que ni siquiera imaginaban Francisco |I. Madero y sus seguidores,
pero que en el transcurso de la lucha dieron origen a la Revolucién; lo que fue
de gran ayuda afios después para justificar el levantamiento armado y
consolidar en el poder, de generacion en generacién, a nuevos grupos que

promovian un gobierno sin modificaciones soélidas hacia los grupos menos

;
I

O

id., p.11-12
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favorecidos por el sistema liberal, construyendo asi lo que Luis Medina Pefia
nombro el Segundo Estado:

Con el triunfo de la Revolucion en su versién maderista fenecié el primer Estado
nacional, para dar lugar al segundo, el Estado posrevolucionario [...] este
empieza a ser definido por la constitucion de 1917, incluye los derechos de las
nuevas fuerzas despertadas en la sociedad, y sienta las primeras bases para la
posterior intervencion estatal en la economia.®
Causas de la revolucion.
Friedrich Katz, a quien han retomado otros estudiosos de la Revolucion, como
veremos, logro ordenar y establecer distintas causas, asi como los actores que
fueron afectados, mismos que se unieron al movimiento revolucionario, lo que
expondré brevemente para entender el contexto historico de aquel final del siglo

XIX y principios del XX, cuando Carmen viene al mundo, cuando su padre, el

general Mondragén, lucha por no despedirse del suyo.

Tierra, que das la vida y que encierras a los muertos: Los campesinos
resienten las politicas porfiristas.

Las politicas agrarias del régimen de Porfirio Diaz se ganaron la enemistad de
sectores importantes de la poblacion. Con el fortalecimiento del aparato estatal y
la construccion de ferrocarriles, el valor de la tierra aumentd considerablemente,
las comunidades campesinas, asi como sus instituciones y propiedades, no
tardaron en ser el blanco de agresiones. En su esfuerzo de modernizar al pais,
el régimen porfirista se embarco en una politica agraria radical. Cerrando filas

con los hacendados, Diaz lanz6 una campafa de expropiacion en gran escala

® Luis Medina Pefia, op. cit., p.16

61



de las tierras comunales y de sometimiento politico de los pueblos.® Los
campesinos se han quedado sin nada. La tierra lo es todo, de ella surge la
forma de relacionarse con el mundo, con la vida, con la muerte, con lo sagrado y
lo terrenal. Hablo en presente porque la mayoria de los pueblos que viven de la
tierra pareciera que no tienen un tiempo, que el pasado no existe para ellos,
pues la permanencia es la pobreza y la lucha por sobrevivir, por no ser

exterminados.

Los caudillos regionales del norte tienen memoria. Los extranjeros tienen
el capital.

El desarrollo de las vias ferroviarias provocé conflictos inesperados. La regién
norte de México, lugar que habia tenido poco interés en afios anteriores, estaba
en la mira de Estados Unidos. Antes de que el general Diaz llegara al poder,
Chihuahua, Sonora y Coahuila gozaban de una existencia casi autbnoma;
aislados del pais y del resto del mundo dominaban su gobierno y economia. Sin
embargo eran columna vertebral de los limites con Estados Unidos, y por ello, a
finales del siglo XIX fueron blanco de inversiones estadounidenses,
principalmente, y pensadas ya no como regiones lejanas, sino como lugares
importantes de paso, precisamente como fronteras. Es entonces cuando la
transformacion politica, como la llama Friedrich Katz, comenz0, cuando Diaz
demolié sisteméaticamente los feudos independientes de caudillos regionales,

tales como Ignacio Pesqueira en Sonora y Luis Terrazas en Chihuahua.®

° Friedrich Katz, op. cit.,p.22
19 bid., p.24
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Descendientes de primeros colonizadores son agredidos.

Los colonizadores militares (descendientes de quienes, en el siglo XVIII, la
Corona Espafiola habia dado tierras a lo largo de la frontera para fundar colonias
militares y ahuyentar a las bandas de apaches y otros grupos némadas que
merodeaban la region), los que lograron que la zona fronteriza fuera habitable,
se sintieron golpeados también con los negocios entre México y Estados Unidos,
pues ya hacia 1885 los apaches habian sido derrotados y ni los hacendados ni
el gobierno necesitaban mas de sus servicios , lo Unico que si necesitaban eran
sus tierras.™*

Las politicas porfiristas que aseguraban la prosperidad econ6mica se
llevaron a cabo sin importar el costo social, lo que fomentd la generacion de
grupos marginados. Como un ejemplo de tantos estan los indigenas del norte,
los Yaquis, no contemplados en la identidad mexicana, e identificados como
obstaculos para el desarrollo del pais.

Las comunidades militares del norte no sélo perdieron sus tierras, también
perdieron su autonomia municipal, otorgada en el siglo XVIII, lo que realmente
los enfurecié y animé en 1910 a incorporarse a los batallones de una revolucion
gue luchaba por las causas de muchos Méxicos. Segun Katz, la pérdida de la
autonomia municipal desperté casi tanta pasion como la pérdida de las tierras.
El 16 de noviembre de 1910, cuando la poblacién del antiguo pueblo fronterizo

de Cuchillo Parado empufié sus rifles y se unié a las fuerzas revolucionarias, la

11
I

O

id., p.24-25
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cuestion mas candente era la destitucion del presidente municipal que se les
habia impuesto.

No debemos olvidar que el descontento campesino no se manifesté hasta
el estallido del movimiento armado, sino que mucho antes de que esto sucediera
hubo levantamientos esporadicos para defender sus tierras y sus derechos
tradicionales, como fue el caso de Tomochic, en Chihuahua, donde el ejército
perdi6 a mas de 500 hombres en una lucha que se extendié dos afios contra
unos 60 campesinos, quienes en 1892 declararon su autonomia, rebelandose

contra los abusos del gobierno.?

El nuevo grupo social de la modernidad: el obrero.

Debemos destacar que la revolucion que Madero y su grupo antirreeleccionista
iniciaron no fue producto de la miseria y el hambre, se deduce porque sus
propuestas sociales eran muy pobres ; pero ademas el progreso porfiriano lo
demostré asi; una economia liberal que distaba mucho de la teoria: los duefios
de los medios de produccion serian los beneficiados, los burgueses poseedores
del capital, cuya multiplicacion jamas llegaria a la base de la piramide social. La
inversién extranjera ayuddé a la formacién de ciudades y fund6 emporios
productivos, pero al mismo tiempo provocd una inflaciéon que afect6 el salario
real de obreros y clases medias. La relacion con el mercado de Estados Unidos
abrié fuentes de trabajo y aumento las exportaciones, pero también hizo al pais
dependiente de los vaivenes de la economia extranjera, cuya recesion de 1907

implico la repatriacion de miles de trabajadores mexicanos despedidos de las

12 |bid., p.24-26
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fabricas y las minas del otro lado; no acabando ahi, la discriminacion laboral
mexicana de los norteamericanos encendid una llama nacionalista entre los
rechazados. Un claro ejemplo es la huelga de Cananea, cuando a finales de
1906 la discriminacién laboral en pro de los estadounidenses marcé una
incipiente organizacion entre los trabajadores, logrando una huelga de tres dias,
para exigir ocho horas de trabajo, destitucion de un mayordomo, derecho a
ascenso de mexicanos segun aptitudes y ocupaciéon de por lo menos 75% de
trabajadores mexicanos en la compafiia. La consecuencia de esto fueron lucha,
saqueo, motines, represién, diez muertos y cien heridos.'® Ante el manejo del
gobierno porfirista, que respondié a las quejas con intolerancia, definié su
incapacidad para convivir y resolver problemas modernos materializados en las
primeras organizaciones de trabajadores y sus manifestaciones ante
necesidades evidentes. Pero esta situacion no soélo fue notada en el pais,
también en el vecino; Estados Unidos mir6 reprobatoriamente la incapacidad del
gobierno para controlar a sus explotados, lo que provoco el despido de los

trabajadores mexicanos de sus industrias mineras.

Norte: la tierra prometida... hombres con su pasado a cuestas
Es cierto que el auge minero que Diaz reforzd, cre6 ciudades y pago6 salarios
altos, pero, a cambio de esto, alterd el orden de algunas sociedades. Incrementd

poblaciones flotantes, trabajadores que no pertenecian a ninguna comunidad,

3 Héctor Aguilar Camin, Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolucién Mexicana, México, Cal y
Arena, 1999, p.17
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gue iban como mercenarios a trabajar a lugares lejanos de donde habian nacido,
lo que ocasioné una inseguridad de tipo laboral y una crisis de pertenencia.*
Fue en la regién nortefia, a causa de la ruptura tradicional de la relacion agricola
que habia imperado en el campo mexicano, donde surgen estos nuevos
trabajadores que no pertenecen a ninguna hacienda.

El norte del pais era la tierra prometida, los mejores salarios esperaban a
aquellos migrantes del centro, el Bajio y el altiplano, en general despojados de
sus tierras, que se movian hacia La Laguna y El Yaqui, las explotaciones
mineras de Sonora y Chihuahua, los campos petroleros de Tampico y las
industrias en ascenso de Nuevo Lebn que permanecian avidas de estos
trabajadores libres que caminaban en busca de mejores oportunidades de
trabajo, aln a costa de la separacion del seno familiar y de su comunidad;
fueron ellos quienes engrosaron notablemente las filas revolucionarias del norte,

guienes peleaban sin perder mas que lo que traian puesto.

¢Dios ahorca pero no aprieta? La clase media ... ¢por fin entiende a los
otros?

Friedrich Katz también aborda el tema de la clase media y su incorporacién a un
vislumbrado cambio en el poder:

[...]la revolucibn mexicana [sic] fue parte de una tendencia general que se
estaba dando en las naciones latinoamericanas cuyo desarrollo progresaba a un
paso mas acelerado, tendencia que en otros paises latinoamericanos soélo
asumio formas diferentes. Esta tendencia o0 movimiento consistia en el rapido
desarrollo de una clase media que comenzaba a buscar mayor poder politico y
econdémico a medida que aumentaba su nimero y su importancia econémica.
[...] S6lo en México, como consecuencia de su larga tradicibn de revueltas
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violentas, y debido a que el pais era gobernado por una dictadura autocrata, fue
necesaria una revolucién violenta para lograr la incorporacion de las clases
medias al proceso politico.™

Katz hace justa mencion a la actitud poco solidaria, hasta antes de 1900,
de otros sectores de la poblacién hacia los campesinos que habian estado
luchando en contra del despojo arbitrario de sus tierras. La razon fue que el
desarrollo industrial de la regién norte del pais beneficiaba mas a las clases
medias y a los obreros que a la clase rural, las inversiones extranjeras
multiplicaron notablemente sus salarios. Ademas, el derrocamiento de las
antiguas oligarquias politicas que promovié Porfirio Diaz dej6é vacantes, que la
clase media pudo ocupar por un tiempo, hasta quedar una vez mas desplazada
por una nueva oligarquia que se venia formando.*®

La clase media se vio afectada hasta 1900-1910 a causa de las
inversiones extranjeras que, en esos diez afios, dice Katz, revelaron su lado
negativo, pues fueron aceleradas a un ritmo vertiginoso. Una de las
consecuencias de este crecimiento fue una tasa de inflacién altisima, que redujo
en forma drastica los salarios reales de la clase media y la clase media
industrial, limitando notablemente las oportunidades de inversiéon de los
empresarios de este grupo urbano al hacer mas dificil la obtencién de créditos.
El gobierno aument6 la carga soportada por estos grupos cuando elevd sus
impuestos para compensar la reduccion en el valor de los impuestos pagados

por los inversionistas extranjeros y la oligarquia local.’

!> Eriedrich Katz, op. cit., p.21
'8 bid., p.27
' Ibid.
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No sélo la situacibn econdmica se deterioraba para este sector, también
la situacion social agravaba su posicion. Entre 1900 y 1910 se redujeron las
oportunidades de ascenso en la escala social debido a las nuevas estructuras
politicas establecidas por Diaz en el norte de la republica. Este renuncié en los
ultimos afos de su mandato a la separacién del poder politico del econémico y a
limitar el poder que poco a poco obtenian las oligarquias regionales en sus
estados. En consecuencia, segun propone Friedrich Katz, las posiciones
politicas y los empleos gubernamentales otorgados como premio a la fidelidad
porfirista, que en México siempre habian sido determinantes para la
supervivencia de las clases medias, cayeron bajo el control exclusivo de los
nuevos grupos estatales de poder.*®

El descontento de la clase obrera industrial y de los sectores medios se
cristalizé en la intensificacion de los sentimientos nacionalistas y en un creciente
resentimiento en contra de los inversionistas extranjeros, ademas de el
desacuerdo con el gobierno de Diaz que no frenaba a éstos. A final de cuentas ,
la transformacion de la region fronteriza desgastd el apoyo de la poblacion
|.19

urbana con la que un dia conté la dictadura del genera

Poco a poco se vislumbraba la ruptura. El fuego renovador se acercaba.

Nifia: la construccién del ser... Historia tras bambalinas: las mujeres.
Recordar... en el afio de 1893 naci6 Carmen, Maria del Carmen Mondragon

Valseca, a quien seguramente se le reconocia, hasta que dejé de ser soltera,
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como una de las hijas del General Manuel Mondragén: no Dolores, no Maria
Luisa, Carmen, Maria del Carmen, la quinta, Carmencita.

La poblacién de Tacubaya fue su mundo y México su pais hasta el afio de 1897.
Estos primeros cuatro afios los pas6 en aquella casona porfiriana, junto a su
madre, quien la introdujo en la masica y en la pintura, igual que a sus hermanos:

La nifia Carmen, la quinta de ocho hijos, se manifiesta precoz y extremadamente
sensible. Si bien su madre, de amplia educacién cultural, les da a ella y a sus
hermanos una formacién muy rigurosa, propia de “las buenas cunas” del
porfiriato. Los introduce también en la musica y en la pintura.®

¢,Qué habra recordado Carmencita hasta sus cuatro afios? Seguramente
Su recamara y todo lo que ahi pasaba y con quién pasaba. El cuarto que
guedaba independiente de la casa, a un costado del patio, era suyo, ahi
aprendié a tocar el piano, y lo tocaba a cuatro manos, junto con su hermana
Lola:

El piano y la maquina de coser son instituciones domésticas, pero cuando una
mujer se sienta a tocar el piano, previamente ha de cerrar las ventanas a la
calle. La musica sin embargo, no determina una satisfaccién estética antes es
complemento de paz familiar.**

Dice Adriana Malvido que fue en ese cuarto donde comenzé a pintar y
mas tarde a escribir, siempre sobre su pupitre... ¢(Qué mas podia hacer una
“nifia de familia” de finales del siglo XIX?:%

iConférmate mujer! Hemos venido

a este valle de lagrimas que abate,
tl, como paloma, para el nido,

y yo como leén, para el combate! 23

2 Adriana Malvido, Nahui Olin, la mujer del sol, México, Diana,1993, p. IlI

1 José C. Valadés, El porfirismo, historia de un régimen, Vol. Ill, México, Universidad Nacional
Auténoma de México,1987,p.19-20

2 pdriana Malvido, op. cit., p.28

# «Corrian los Gltimos afios del siglo XIX cuando Salvador Diaz Mirén —poeta [...] célebre por su
caracter violento y machista- escribié [...]" citado por Maria Adelina Arredondo en Maria Adelina
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Dofla Mercedes Valseca de Mondragon tenia la orden social de educar a
sus hijas como ella habia sido educada: para obedecer, para ser abnegada, para
no mostrar interés por el mundo de la politica, mas aun teniendo a un marido
militar (el trabajo se encontraba tras los muros y no en el sagrado recinto
familiar). Destinada a ser la “reina del hogar”, no como todas por supuesto, solo
como aquellas cuya posicion social les permitia y obligaba a no trabajar y a
formar parte de aquél circulo social de “la opinion publica —el qué diran-, la
presion familiar, la costumbre, la mujer burguesa no estaba exenta de tener,
como una exigencia mas, una buena educacion, lo cual daria valor a lo que
verdaderamente importaba en aquél México, lo importante no era entonces la
virtud, sino la fama.?*

“Nadie estaba en contra de que las mujeres se instruyeran [...]: en primer
lugar por el bien de los vastagos, en segundo para convertir a la mujer en mejor
compafiera del hombre y, por Ultimo, un aspecto rara vez mencionado, para
hacer algo por la mujer misma.”?®

Este deber cultural tenia la funcién de servir a la humanidad, a la
masculina obviamente, formar buenos ciudadanos, buenos profesionistas...

hombres de bien. La idea rectora de tal cuestibn estaba creada por el sexo

masculino, convencidos de que asi se garantizaba el bienestar social, sobre todo

Arredondo (coord..), Obedecer, servir y resistir. La educacion de las mujeres en la historia de
México, México, Grupo Editorial Miguel Angel Porrda, Universidad Pedagdgica Nacional, 2003, p.
85

2 Carmen Ramos Escanddn, et. al., Presencia y transparencia: la mujer en la historia de
México, México, El Colegio de México,1987,p.153

% |bid., p. 86

70



el urbano , lo cual dependia solamente de la domesticidad del sexo femenino.?
Claro era que los espacios intelectuales y profesionales estaban reservados
para los varones, aun cuando habia muchas mujeres dispuestas a irrumpir en
tales ambitos: “Algunas mujeres querian seguir estudios superiores —hasta habia
una dentista y una médica-; otras querian entrar al magisterio, aunque
estuvieran casadas; muchas escribian e incluso manejaban imprentas. Las
dedicadas al comercio, lejos de las paredes “protectoras”, se contaban por

millares [...]"*’

A causa de las que pasaban por insubordinadas, se refrendaba
con mas fuerza el control hacia las mujeres, encerrandolas en sus hogares y
siendo albaceas y responsables de transmitir la cultura intra y extra familiar.

De qué habran hablado las mujeres burguesas mexicanas en sus
reuniones, en cada afo nuevo que, junto a sus maridos y familiares, recibieron
afio tras afo, sonrientes, recatadas, de modales refinados, censurados, de
expresion pausada y gesto sumiso... ¢habran hablado desde lo profundo?
¢,Desde donde sale la voz verdadera? No. Hablaban sobre el escenario, no tras

bambalinas.

Una de las preciadas cualidades de la mujer es la discrecion. Es regla
inquebrantable el tacto en las conversaciones, por lo cual el sexo femenino no
hace comentarios sobre negocios publicos, tampoco censura las malas
costumbres, aunque es de buen gusto que las viejas sefioritas solteras hablen
de esos asuntos. Las sefioras, por lo menos, deben dar el aspecto de que estan
consagradas a su hogar y por lo mismo lejos de la vida social.?®

Dejemos de imaginar sélo el control social abstracto. Pensemos en los
vestidos y la ropa interior que seguramente vistio la sefiora de Mondragon, como

aclara Carmen Ramos Escandodn:

N

6

id

27 |bid.

% José C. Valadéz, op. cit.
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La mujer porfiriana, sobre todo la burguesa, estaba presionada por un doble
corseé, el fisico, que confinaba su talle hasta hacerle perder la

espontaneidad y la libertad de movimiento y el mas opresivo corsé de una
moraliggad rigida que la conducia al rol de guardian de la conducta propia y
ajena.

Muy posible fue que dofia Mercedes haya sido protagonista de un cambio
radical en la historia del vestido. La alegria de encontrarse ante un nuevo siglo
se reflej6 en la nueva moda de las mujeres, sobre todo en Europa. Ocurrio
entonces un cambio draméatico, de las ropas artificiales del siglo XIX
estructuradas por ropa interior rigida, a los estilos del siglo XX que buscaban la
expresion del cuerpo femenino por si mismo. La silueta en forma de “s” sufrié un
cambio radical (este modelo enfatizaba la cintura, haciéndola ver
extremadamente pequefa, formando unos pechos que se proyectaban hacia
delante y provocando el mismo efecto en las nalgas); hacia el fin del XIX y
principio del XX las mujeres usaron trajes a la medida para distintas ocasiones,
los que consistian en dos piezas, una chamarra y una falda, con una blusa
debajo (gracias a esta preferencia por los trajes, la blusa fue reconocida como
un elemento importante en la moda, misma que fue acelerada por la aparicion
de las “gibson girls” , tal y como las retrataba el ilustrador norteamericano
Charles Dana Gibson . *°

La ropa interior tuvo cualidades decorativas. Crinolinas, corpifios y corsets
fueron esenciales para la silueta esculpida. Los avances en la manufactura del
acero hicieron posible que los alambres hicieran su aparicion en la ropa interior,

ademas de la tela, el pelo de caballo, los huesos de ballena, el bambu y el ratan,

% carmen Ramos Escandén, 1987, op. cit.
% Traduccién de The Collection of the Kyoto Costume Institute. Fashion. A History from the 18th
to the 20th Century, Italia, TASCHEN, 2002, p. 153
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la invencion de los broches de metal de 1829 hicieron del corset una pieza
efectiva de vestir hasta principios del siglo XX. Los sombreros, decorativos
también, fueron aumentados y ornamentados con un gusto extravagante. Sélo
imaginemos péjaros disecados como adorno.®

La libertad femenina se inventaba a través de las vanguardias y la
industria parisina; el vestido que permitia respirar con menos dificultad, era un
espejo tramposo, tenia ciertos reflejos curvos de las mujeres de carne y hueso
gue se reflejaban portando los nuevos trajes, aptos para una nueva era. Eran
telas que fantaseaban con estampados de una vida distinta... fantasear...
sofar... sin hablar...casi dormir...

Dofia Mercedes y su familia por fin llegaron a la metrépoli donde la Belle
Epoque hacia camino, donde la creacién nacia. Un buen dia, la familia
Mondragon se fue a vivir a Paris. El padre habia sido comisionado por el
gobierno de Porfirio Diaz con la finalidad de fundir una serie de cafiones
disefiados por él. Pero supongo que esta misién no era el Unico propdsito. Si
tomamos en cuenta las fechas en que se mudaron de continente, 1897-1905,

32e

veremos que fueron los afos gloriosos del porfiriato®™®, tal vez se puede

interpretar que aquellos cafones fueron un pretexto para que don Manuel

*! bid.

%2 “Entre 1888 y 1905, especialmente en el decenio de 1890, la dictadura porfiriana se encuentra
en su apogeo. Hacia 1888 Diaz habia puesto en orden su gobierno. [...] el ejército, apoyado por
la caballeria de los Estados Unidos, habia conseguido dominar la amenaza apache; los rurales
daban fin al bandolerismo; el ferrocarril comunicaba todo el pais; el telégrafo llegaba a todas
partes. La inversion extranjera corrid a México, porque, casi con seguridad, era el pais en turno
camino a la modernizacion, que ofrecia ganancias inmediatas a quien tuviera audacia suficiente
para invertir. Hacia 1890 Diaz habia [...] dado forma a la estabilidad politica del pais.” En William
Howard, Beezley, “El estilo porfiriano: deportes y diversiones de fin de siglo” en Historia
mexicana, V.33, no.2., oct. — dic., 1983. p. 265
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Mondragon, el inventor artillero, fuera el mensajero, la voz que llevara el
mensaje al resto del mundo: México progresaba, pero mas importante aun, era
un pais que estaba en contacto, ni nada mas ni nada menos que, con uno de los
paises que representaban la industria, el avance intelectual, las vanguardias
artisticas, la moda del vestir y el buen gusto... Francia. Asi pues, poco se sabe
de su estancia all3, la que duré 8 afios. Pero pueden deducirse algunas cosas.
Siendo una nifia de cuatro afios de edad Carmen llegd a Francia junto con
sus padres y hermanos. Formaban una familia mexicana, una de élite, que
teniendo a la cabeza a un militar encumbrado, entré a la nueva elite de poder
qgue el General Porfirio Diaz habia generado. Familia con buena posicion social,
de corte tradicional, tan solo su estructura y el numero de hijos puede advertirlo.
El jefe familiar, el General Manuel Mondragon, “destacado general y experto en
disefio de artilleria”,®® y su esposa, Dofla Mercedes Valseca, ama de casa,
responsable de la educacibn de sus nifios, “clasista, durisima, estricta,

formalista, conservadora”®*

, trajeron al mundo ocho hijos: Manuel, Dolores,
Guillermo, Alfonso, Carmen, Samuel; y ya viviendo en Europa, nacieron dos
mas: Maria Luisa y Napoleon.

...Y esta nifla, Carmencita, “[...] impredecible, de bucles rubios,

berrinches y pataletas,[...]la encarnacién de Luzbel, el angel caido”®

, que lo
miraba y aprendia todo, atenta a cuanto la rodeaba, con “ese par de soles, de

incendios, de infiernos,® (vestida con sus calcetas y sus vestidos cortitos, de

% adriana Malvido, op. cit,, p. Il
>* Ibid., p.13

> Ibid., p.11

3 1bid,
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colores claros, adornados con grandes mofios, por los que se entreveian unos
0jOs casi transparentes y enormes, y unos pies pequeiitos, como los que se les
asoman a las estatuas de las virgenes cuando van en procesion), precoz y
extremadamente sensible®’, habit6 un mundo plagado de voces de mujeres
europeas, provenientes de un pasado no muy lejano, que de un momento a otro
se convirtieron en una herencia cultural.

Para Carmen, la ciudad de México quedd atras, esa ciudad pequefia de
hace un siglo (media menos de 20 kms 2 (de Norte a Sur cerca de cinco, y unos
cuatro de Oriente a Poniente). Atras quedo6 el Zocalo, con su Catedral, sus
iglesias coloniales con altares recubiertos de oro, que resplandecian aun con la
patina del tiempo; alld quedaron el Palacio Nacional (que era sé6lo de dos pisos y
que abajo del asta bandera tenia un reloj, segun dicen, bastante exacto), el
Caballito, el Paseo de la Reforma, donde se imponian las mansiones con
arquitectura francesa de hasta cuatro pisos y techos inclinados de pizarra; en el
recuerdo quedaron sus calles hechas con losas de piedra, flanqueadas por
casas de un solo piso, con zaguan de madera, balcones de fierro, algunas con
jardines rodeados por bardas de tabique, de piedra o rejas.® Los Mondragén
dejaron por algunos afos su casa en la colonia Tacubaya, en la calle de General
Cano:

[...]La casa es de una planta. Una fuente de cantera estd en medio del patio
central, rodeado por muros donde apenas se aprecian las pinturas al fresco que
los decoraban. El mosaico del piso [...] fue traido de Paris, como la mayoria de
los demas elementos decorativos de la que fuera mansién. El comedor esta
cubierto con un gran tragaluz. [...]*°

37 -
Ibid., p. 20
% Irene Elena Motts, La vida en la ciudad de México en las primeras décadas del siglo XX,
México, Porrda,1973,p.11
% Adriana Malvido, op. cit., p.21
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Esta casa, la de los Mondragon, encaja en la descripcion general de las
construcciones de la época:

Ya en el interior de la casa, en las habitaciones que ocupaban el frente,
generalmente dando a la calle, se localizaban la sala, y los salones principales,
el despacho o la biblioteca. La casa se distribuia en funcién de un patio central o
lateral, rodeado por un corredor, a lo largo del cual se sucedian las recAmaras a
las que se accedia directamente y que a la vez se comunicaban entre si. Del
lado opuesto a la sala se encuentra generalmente el comedor [...], el lugar de
reunién familiar mas importante, lo cual se evidencia por el uso de ventanales de
mayor tamafio, elegancia en sus emplomados, biseles y vitrales.*°

Cabe mencionar que la arquitectura del porfiriato resulta interesante por
los cambios que se dieron en este periodo con respecto a los siglos anteriores:
[...] la apertura urbana con la que rompia el limite de la ciudad colonial
proporciond la expansion de la misma. Las leyes de desamortizacion del suelo y
la venta desmedida de terrenos provocaron la division de la ciudad en colonias,
en las que la poblacién se asent6 con base en las diferentes clase sociales. Al
nororiente de la ciudad se ubicaron las colonias proletarias; hacia el poniente, las
colonias para trabajadores, como la Guerrero; y para clase media Santa Maria la
Rivera. La colonia San Rafael fue la primera formada para habitantes de altos
recursos y mas adelante, con el paso de los afios, se crearon la Cuahuthémoc,
la Judrez y la Roma, que resultaron ser las mas representativas del porfiriato.**
En los recuerdos quedd aquel México que no se detenia ante la idea de
modernidad, cuyo motor era imitar a las ciudades europeas que se servian a
pasos veloces de la industria para la entrada a una nueva era, con la
caracteristica privilegiada que suponia la realizacidon del hombre sobre la
naturaleza, con el velo y la contradiccion de la explotacion del hombre por el

hombre, a cambio del supuesto bienestar para las sociedades:

“ Elena Estrada de Gerlero (ed.), XVI Coloquio Internacional de Historia del Arte. El arte y la vida
cotidiana., México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1995,p.143

* |bid.,p.139
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[...]Jel nuevo trazo urbano se hizo imitando a las ciudades europeas|...] para
revestir a la ciudad de una imagen moderna. Por ejemplo, la apertura del Paseo
de la Reforma, si bien fue obra del Imperio, es la muestra més clara de la nueva
moderna imagen urbana que se traté de dar a la Ciudad de México durante el
porfiriato. Se crearon pues, en esta época, ejes amplios inspirados en los nuevos
conceptos urbanisticos de los boulevares franceses.*?

A fines del siglo XIX surgié una nueva idea de poder a través de la
posesion de bienes, que fuera acorde con el poder adquisitivo de la nueva
sociedad aburguesada y, también, que fuera producto de la combinacién entre
industria y tecnologia. Un ejemplo de ello fue la introduccién de la luz eléctrica,
tanto en la via publica como en los interiores de las casas, pues representaba
una innovacion tecnolégica que se us6 como elemento de status social, asi, las
lamparas no solo tenian una funcion util, sino que se aprovecharon como un
elemento de ostentacion decorativa que revistié de prestigio a sus poseedores.*

El “buen gusto” que la alta sociedad queria reflejar se traducia en los
objetos decorativos que lograban realzar la suntuosidad del espacio
arquitectonico: “La importancia que tiene la decoracién en los objetos en un
momento en el que la sociedad tenia una gran tendencia europeizante y en el
gue los avances tecnoldgicos se podian considerar también como una manera
de obtener prestigio social.”**

Los cambios que surgieron a finales del XIX se hicieron notar también en
los interiores domeésticos, pues se cred la divisidn entre el espacio publico y el

privado. El primero estaba abierto a familiares y amigos, salones que se

conocian con el nombre de “recibidores”; el segundo, estaba destinado a la

*2 bid.
*3 |bid., p.140 -141
* bid., p.141
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reunion familiar y las habitaciones, donde se tramaba cotidianamente la intima
vida familiar.*> Sobra decir que esta division fue una herencia que perdura en
nuestro tiempo.

Como es sabido, la organizacién del hogar corria a cargo de las mujeres.
Era en este espacio donde desarrollaban sus relaciones sociales, en cuartos
dedicados a las reuniones, al chisme, donde sucedia el proceso d identificacion,
donde las platicas quedaban zumbando en la memoria de cada una, si acaso se
liberaron en algunos diarios intimos, pero, en general, solo los muros les
sobrevivieron.

Los hombres se encargaban de llevar a cabo sus ambiciones personales
en la esfera publica, mientras proveian el dinero para que sus mujeres
reflejaran los logros econdmicos a través de la decoracion de las casonas,
tomando en cuenta la separacion de funciones y siguiendo los lineamientos que
las costumbres de la época porfiriana marcaban como pauta. En ocasiones, a
causa de ese propésito de manifestar entre sus allegados su rango y bienestar
sociales, hubo exceso en las decoraciones.*® Los objetos domésticos tomaron
entonces un valor agregado: “En los objetos se buscaba una funcionalidad pero
se pretendia particularizar a través de su caracter eminentemente decorativo, o
mejor dicho, suntuario.*’

El proceso para montar una casa que proporcionara el reflejo econémico

y social familiar era largo y costoso, como se puede ver a continuacion:

*® bid.
“% |bid., p.142
* Ibid., p.143
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En cada uno de los espacios de la casa porfiriana los pafios de los muros se
enmarcaron con bellas molduras de yeso, o se recubrian con papel tapiz, o
lambrines de madera o azulejos, que a su vez albergaban espejos o cuadros.
[...] Las vigas que sostenian el techo se ocultaban bajo el cielo de tela,
enyesado y ricamente pintado. Era comdn que este plafébn se ornamentara con
grecas, motivos florales o canastillas de frutas que se hacen evidentes en las
esquinas. Al centro se coloc6 un enorme florén del cual pendian la lampara méas
importante. [...]la reunion familiar tiene lugar en la salita bien aislada con buenos
cortinajes, visillos de seda y las dobles tapicerias que cierran herméticamente
las ventanas... Una buena alfombra yace a los pies ... Una profusion de telares
cubre las ventanas, se extiende sobre la chimenea y oculta el maderaje. La
madera seca, el marmol frio se disimula bajo los terciopelos o la tapiceria
haciendo todo mas gratos los dias de sus habitantes.*®

El cuarto de bafio se transformé también en un elemento de lujo y confort.
Por primera vez entré a la casa, ya que anteriormente se le habia aislado en la
parte trasera del patio: “Primero se incorpor6 como un alcance al servicio de los
habitantes. Localizado generalmente al final del corredor, fue el Gnico cuarto que
se dividio de la circulacién general con un cancel especial, hecho que le confirid
privacia.*® Todos los muebles de bafio se fabricaban con porcelana, en algunas
ocasiones combinados con madera. Aquellos cuartos no estaban exentos de
pompa y descanso. En su mayoria, amueblados con una bella tina de cuatro
patas, un lavabo y excusado de porcelana, en algunos casos con la firma de la
casa productora, y un bidet de porcelana con tapay base de madera.

La inequidad social podriamos imaginarla a través de estas casas
porfirianas: amuebladas con tocadores de madera cubiertos de marmol y luna,
lamparas de porcelana y hierro, ventanas decoradas con vitrales de colores,
biombos de tela y madera, espejos biselados, papeles tapices, cristales y vidrios

finos franceses, alfombras y tapetes de excelente hechura, tamafios , materiales

, p.143 -144
bid., p.143 -144

48
49

Ibid.
bi

79



y nacionalidades, objetos de porcelana de la mejor calidad, marcos de formas
caprichosas, magnificas colecciones de cuadros al 6leo, al cromo, a la acuarela,
propios para la decoracion de salones, estudios, comedores, bibliotecas y
recamaras.

Estos objetos, ahora calificados como antigiiedades, asi como preciosos
y escasos, eran adquiridos, por aquél entonces, en grandes almacenes,
dedicados a lucrar con la necesidad creada de una semejanza con otros paises,
asi como un buen gusto refinado, elegante, lujoso, educado desde occidente,
para atraparlo y hacerlo un estilo propio mexicano, a través de la decoracion
retacada y ostentosa. Veremos pues, el anuncio de uno de estos grandes
almacenes, donde podia encontrarse el goce buscando, entre exquisitos
revoltijos, objetos que contentaran, por un momento, el reflejo de la posicién
familiar:

EL SURTIDOR

Primitivo Pérez y Ca.

Apartado nim. 660-12. De Plateros, nim. 3-Cable: Mirones México.
México

El Surtidor [...Juna idea de su inmenso rico y variado surtido, y
especialmente el exquisito gusto y elegancia con que sus propietarios saben
exponer al publico aquella inapreciable variedad de géneros que ocupan las
anaquelerias de los vastos departamentos de la casa. Tres son los principales
departamentos en que se divide El Surtidor: departamento de alfombras,
departamento de sederia y confecciones y departamento de telas.

Ademéas de la gran cantidad de alfombras en ese departamento se
encuentra también un gran surtido de brocados para cortinas, bousets, felpas,
cretonas, brocataletas, y toda clase de telas para muebles y cortinas, bastones,
galerias, abrazaderas, flecos, etc., y resaltando por el arte caprichoso de sus
dibujos, los tapetes orientales y persas. Los extensos mostradores de aquellos
almacenes que recuerdan los del Printemps de Paris se ven concurridos por la
créme de la sociedad mexicana que los convierte, particularmente los domingos,
en verdadera Exposicion y a los que acude en busca de los mas elegantes
modelos para el adorno de sus salones.
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En casa de los Sres. Primitivo Pérez y Ca. El Surtido se renueva
constantemente y, si no simultanea casi simultaneamente aparecen en ella,
como en Paris, los diarios caprichitos que la moda impone.*°

En 1897, la nifia Carmen llegd justamente a la gran urbe de la invencién,
Paris, lugar en donde, ademas de esas grandes avenidas, espacios abiertos,
ropas y telas Unicas, haciendo mencion oportuna de las vanguardias artisticas,
entre tantas otras cosas (de las que, por cierto, su pais habia hecho apenas
calcas), se habian gestado, ya desde el siglo XVII, las bases de la emancipacion
femenina, de la conciencia de clase, de género y de la necesidad de expresion.
Fue en Francia donde mujeres de distintas épocas y clases sociales se
convirtieron en luchadoras incansables para poder expresar una identidad
(individual o de grupo) que iban consolidando paso a paso. Para principios del
siglo XX, en casi toda Europa, habian existido manifestaciones femeninas en
ambitos masculinos, ya fueran publicas, o expresiones masculinas por parte de
las mujeres, muy a pesar de los hombres. Las mujeres experimentaban...

La familia Mondragon llegé a Europa, a un continente donde las mujeres
ya habian cuestionado su papel en la sociedad, la familia y la pareja. Supongo
gue se habian sentido ahogadas en si mismas al ser constrefiidas al hogar, al
actuar solo como madres y esposas, al silenciarse desde el alma; no eran
propietarias ni de su sexualidad, no eran sino poseidas como objetos; no eran
mujeres sino nifias, no tenian la capacidad de educar sin antes ser educadas
para obedecer, todo esto se redujo a emparedarlas y clasificarlas como seres

inferiores.

% |bid., p.145 -150
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En medio de este hostil ambiente aparecieron mujeres que se rehusaron

a seguir negadas a ser ante el mundo.
En Francia surgieron los salones y sus principales protagonistas, las salonieres.
Antes de la creacién de estos lugares, una mujer con intereses artisticos o
intelectuales carecia de un lugar donde ponerlos en practica, a no ser su propia
casa.

Desde el siglo XVII hasta el XIX se constata la presencia de estas
mujeres cultas, que dominaron y actuaron, con igualdad, en este espacio
restringido y compartido por ambos sexos. Entre otras, destacan escritoras de
novelas como Scudyery; pensadoras sobre la condicion injusta de la mujer y sus
derechos, con perfiles laicos, religiosos o con conciencia de clase,
respectivamente, Mary Wollstoncraft, Hannah More, Flora Tristan: sin olvidar a
las pintoras, como Vigée Lebrun, retratista, o Kauffmann, pintora de temas
histéricos, al igual que Mary Moser, especialista en el tema floral; las
profesionistas también pisaron aquellos salones, tal es el caso de la enfermera
Florence Nightingale, junto con tantas otras, todas, mujeres que habian vivido la
opresion de los hombres y el lastre del silencio, y que se rebelaban dia a dia
ante los terrenos construidos por y para ellos, y, las menos, en espacios
creados por ellas como alternativas propias de dominio y desarrollo, abriendo
posibilidades para las sucesoras, es decir, construyendo los cimientos de la
libertad.

En la disciplina historica se muestra una historia de sexos separados, lo

gue nos sugiere la idea de que no habia historiadoras, y que por lo tanto, las
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mujeres no eran sujetos de la historia. EI camino en el tiempo, que supondria
una historia entre hombres y mujeres, no existe. La relacién parece limitarse tan
solo al terreno sexual, al erético, al amoroso, al terreno de las bajas pasiones, no
mas. No hay pues una relacion de razon, de ideas, de igualdad, de complicidad;
se percibe entonces una historia fragmentada cuando no fue asi:

La conversacion racional, la sociabilidad entre hombres y mujeres, el recrearse
en los placeres de este mundo, eran los distintivos de la cultura de la ilustracion.
Los hombres que se relacionaban con las <<medias azules>> [las saloniéres] y
frecuentaban los salones eran quienes crearon la llustracion. Es tragico para las
mujeres el hecho de que estos hombres que fueron ayudados, patrocinados y
halagados por las saloniéres, produjeran (salvo contadas excepciones) un arte y
una literatura en los que, o bien se ignoraba a las mujeres por completo, o se
mantenian las opiniones mas tradicionales sobre la mujer. Lo mismo que no
hubo Renacimiento ni Revolucion cientifica para las mujeres, en el sentido de
que las metas y los ideales de estos movimientos se concebian como algo
exclusivamente aplicable a los hombre, tampoco hubo llustracion para las
mujeres. Los pensadores de la llustracion cuestionaban todas las limitaciones
tradicionales con respecto a los valores, y llegaron a cuestionar la validez de la
misma tradiciébn. Abogaban por los derechos de los plebeyos, los de los
ciudadanos, los de los esclavos, judios, indios y nifios, pero no por los de las
mujeres. Por el contrario, y a pesar de su propia légica y racionalidad,
continuaban reafirmando las mas antiguas tradiciones heredadas acerca de las
mujeres: que éstas eran inferiores a los hombres en las facultades cruciales de
la razén vy la ética, y por tanto, debian estar subordinadas a los hombres.**

Mujeres ... una mayoria marginada. Sin embargo algunas, ingeniosas,
atrevidas, osadas, actuaban en contra de esta idea de inferioridad (la que sigue
asomandose sin piedad alun en nuestros tiempos), misma que mostraba poca
humanidad y racionalidad.

Las autoras Bonnie Anderson y Judith P. Zinsser, traen a la luz lo que a
plena vista podria saberse pero jamas decirse: hombres y mujeres interactuaban
en lugares publicos de socializacion y difusion cultural, pero no me refiero en los

teatros, en las carreras de caballos o las corridas de toros, no, me refiero, como

*1 Bonnie S. Anderson y Judith P. Zinsser, op. cit., , p. 135-136
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he expuesto antes, a los salones, ingleses y franceses principalmente, en donde
se entablaron conversaciones entre ambos sexos, |0 que suponian un trabajo
intelectual tanto masculino como femenino:

El filbsofo escocés David Hume se deleitaba con sus visitas a los salones
parisinos de Deffand, Lespinasse y Geoffrin, tanto que en su autobiografia
declara que habia considerado en una ocasién <<instalarse alli de por vida>>
debido a la <<compafia de tantas personas sensatas, sabias y educadas que
abundan en esa ciudad mas que en ninguna otra parte del universo>>. Sin
embargo, a la vez, condenaba a Francia, que <<enaltece en demasia a aquellas
cuya naturaleza las ha sometido a ellos y cuya inferioridad y enfermedades son
absolutamente incurables. Las mujeres, que aun sin virtud son duefias y
soberanas.*?

No obstante, en el ambito publico, la mayoria de los hombres ilustrados
gue visitaban con frecuencia estos espacios, siempre negaron estas discusiones
y platicas entre ambos sexos, manteniendo una posicion de superioridad ante el
Sexo opuesto:

John Locke, el filésofo inglés, tuvo una profunda influencia en el pensamiento de
la ilustracion cuando mantenia que cada hombre tiene le mismo derecho <<a su
propia libertad natural, y no debe estar sujeto a la voluntad o a la autoridad de
otro hombre>>. Pero pensaba que las mujeres (y los animales) carecian de
<<libertad natural>>, y declaraba que debian estar subordinadas: él defendia:
<<la subordinacién que una esposa le debe a su esposo.>?

Las salonieres habian logrado construir un espacio en el cual tenian el
poder. Ademas de la gracia, la seduccién, la amabilidad, y otras tantas virtudes
consideradas exclusivas de las féminas, contaban también con la inteligencia, la
cultura y la valentia que les permitia romper el silencio al que estaban
condenadas, ademas de, no poca cosa, influir en decisiones importantes que, se
suponia, les correspondia tomar soélo a los hombres: “Sélo aqui, de entre todos

los lugares de la tierra, merecen las mujeres ejercer tal influencia —escribia
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Napoledn Bonaparte en 1795-, una mujer, para saber lo que a ella le es debido y
el poder que tiene, debe vivir en Paris durante seis meses.”>*

La Enciclopedia no se podria haber escrito sin la ayuda de las saloniéres, sin
embargo, no se mencionan los salones en sus paginas. Por el contrario, los
escritos sobre las mujeres hacian hincapié en su debilidad fisica, su debilidad
emocional y su papel de madres. Aunque algunos articulos hablaban de
igualdad, en la mayoria se aceptaba la opinion tradicional de que las mujeres
eran inferiores a los hombres y a menudo sus opuestos. [...] se estimaba
necesario que cada sexo permaneciese en el lugar que le correspondia. EL
influyente periédico de Joseph Addison y Richard Steele, el Spectator,
condenaba reiteradamente a las mujeres que se metian en territorio masculino
por ser demasiado independientes, demasiado osadas, o0 demasiado
<<impertinentes>> [...] Las saloniéres habian entrado en el territorio masculino
de la cultura, el estudio y la politica.>®

Al paso de los afios, siendo Francia uno de los territorios donde se
iniciaban estas demandas, para luego extenderse por el mundo, las mujeres
ganaron derechos laborales, como se demuestra, desde la Revolucion
Francesa, en la Pétition des femmes du Tiers Etat au Roi, donde exigieron al
estado la instruccién y la obtencién de empleo para evitar la prostitucion y
poder educar mejor a sus hijos.®

A pesar de las opiniones injustas de un sin fin de hombres, no seria
prudente omitir algunos pensadores que cuestionaron, e incluso rechazaron, la
tradicion que subordinaba a las mujeres (hacerlo seria caer en el juego de poder
absurdo y prolongar un lastre que ha hecho tanto dafio). Como ejemplo de esto
estan, en la llustracion, el francés marqués de Condorcet con su admision de la
mujer en los derechos civiles (1790), y el aleman Theodor von Hippel con su

Sobre el avance civico de las mujeres (1792).

Ibid., p.137

54 .
> bid., p.131

*® Victoria Sau, Diccionario ideolégico feminista, Espaiia, Icaria, La mirada esférica, Vol. |, 3era.
Edicion, 2000, p.121,122
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El siglo XIX llegd. Se publicé en el afio de 1848, en Paris, el Manifiesto
Comunista de Karl Marx. Los movimientos sociales estaban tomando fuerza y
envergadura. Representantes del socialismo utopico, tales como Saint Simon y
Charles Fourier, también se ocuparon del problema femenino. En su proyecto de
sociedad socialista incluian, a su modo, la emancipacion de la mujer, a través
de la emancipacion total de la sociedad. El primero se basaba en el amor
fraterno y la union de la produccién de todos los individuos; no se planteaba la
desaparicion de la propiedad privada. Se negaba a aceptar la lucha de clases y
contaba con la ayuda de los sentimientos religiosos para seguir haciendo
civilizada a la humanidad. Fourier, por su parte, pretendia liberar de represiones
la naturaleza humana y vivir mas de acuerdo con el principio del placer.*’

Las distintas formas de lucha contra la opresién femenina no fueron
suficientes a lo largo de tres siglos. Hombres y mujeres —como Mary
Wollstonecraft con su Vindicacion de los derechos de la mujer (1791), la
espafola Josefa Amar y Borbdén con su Discurso en defensa del talento de las
mujeres y su capacidad para el gobierno y otras posiciones ocupadas por
hombres (1786)- que abogaron por un papel para el género femenino de mayor
alcance provocaron indignacion y mas tarde fueron casi olvidadas, al menos en
la memoria consciente ... porque sus ideas se fueron infiltrando en el deseo y la
necesidad de muchas otras ... y poco a poco llegan hasta nuestros dias para

gue las ideas de emancipacion e igualdad no se olviden. El proceso se inici6
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para trazar un camino irreversible. El silencio lapidario se desmorond, pues
resultd que las mujeres existian.

Ahora bien, segun los cortes de la historia cultural, a finales del siglo XIX y
principios del XX se vislumbré un colapso social, el cual culmin6 en el
movimiento feminista de los afios 60, me refiero al sufragismo. En los terrenos
de la vida privada y la vida publica, las cuales, como ya se vio, no son una
realidad natural, sino una realidad historica,®® se iniciaron cambios que
reordenaron los limites que estaban establecidos para ambos sexos. Ante
distintas situaciones sociales, politicas y econdmicas, las mujeres se han movido
de lugar, traspasando el espacio casi sagrado, el hogar, para integrarse a las
filas de trabajadoras, en casi todos los oficios y profesiones. El trabajo es el que
modifica las estructuras sociales, y el objetivo de las mujeres es que a través de
€l se les considere en igualdad de derechos sociales, econémicos, politicos,
morales, para que su supervivencia sea segura.

Con la presencia de mujeres que incursionaron en el mundo laboral y en
el mundo intelectual, como Mary Wollstonecraft, y otras, desde la segunda mitad
del siglo XIX las sufragistas peleaban el voto, pensando que con ello lograrian la

igualdad entre hombres y mujeres,>®

ademas de lograr el fin de la lucha de
poder en donde el hombre siempre era triunfador.
El sufragismo fue un movimiento internacional que nacié en Europa

alrededor de 1880. Sobra decir que las mujeres carecian de derechos politicos,

%8 Philippe Arie, Georges Duby (dir.), Historia de la vida privada, Vol. V, Espafa, Taurusminor,
1999, p. 19

% Enriqueta Tufidn, jPor fin... ya podemos elegir y ser electas! El sufragio femenino en México,
1935-1953, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, Plaza y Valdés Editores, 2002,p. 20
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civiles, legales y econémicos, y que su actuacion en la vida publica y privada era
restringido y controlado, segun las sociedades de las que formaban parte... La
lucha del sufragio siguié hasta mediados del siglo XX y culminando con la
Primera Guerra Mundial, en Europa y Estados Unidos. En Latinoamérica sucedio
varios afios después y bajo circunstancias diferentes.®® Este movimiento ha sido
calificado como burgués:

[...] lidereado por mujeres educadas y profesionales de la clase media y
de la clase alta ilustrada que reivindicé la igualdad de las mujeres al interior de la
sociedad y cuyo principal objetivo fue la obtencién de los derechos politicos
plenos. No sélo pidié el voto para las mujeres, pero fue conocido por esta
demanda debido a que se tratd de la Unica en esos afios, que logré relativo
consenso entre los diferentes grupos...].*

No obstante, la participacion en esta lucha no fue exclusiva de las
burguesas; un grupo numeroso trabajaba en diversos sectores de la economia
para sacar adelante a la familia (en muchos casos solteras), dentro y fuera de
Sus casas, como costureras, obreras, criadas, maestras, enfermeras, hasta
escritoras, pintoras... todas con el factor comun de ser legal y civicamente
inferiores a los hombres, sin importar raza o posicion econémica, por lo tanto
también las condiciones laborales y salariales eran menores:

Los trabajos mas bajos, incluso los mas duros, son por tanto, encomendados a
estas pobres esclavas. He visto muchos ejemplos de esto. En el invierno, me
dicen, ellas llevan la ropa blanca al rio para lavarla con el agua fria, y aunque
sus manos, cortadas por el hielo, se agrietan y sangran, los hombres, sus
comparieros criados, no rebajan su hombria llevando un solo cubo para aligerar
la pesada carga de ellas.®

®y/gase Enriqueta Tufién, op. cit.

®1 «Se habla de relativo consenso porque en algunos movimientos sufragistas, como el de
Inglaterra y Estados Unidos, tuvo mas peso la condicién de la clase, solicitando el voto para las
mujeres con un determinado nivel econdémico y social y excluyendo a las que no lo alcanzaban.”
En lbid., p.20

%2 Bonnie S. Anderson y Judith P. Zinsser, op. cit., p. 148
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El movimiento sufragista fue una de las primeras manifestaciones masivas,
publicas, a través de la cual muchas mujeres incursionaron en el terreno de los
hombres para exigir uno de sus derechos. Incluso fueron las primeras que

actuaron con actitudes catalogadas como masculinas:

[...] Fue llamada para hacer una incursion —le informaron que era para hacer una
incursién a la Camara de los Comunes [...]_, y le dijeron que fuera sola al
namero catorce de Westminster sin pedirle indicaciones a ningln policia. Una
vez en el nimero catorce [...] se encontrdé con que no habia ninguna casa sino
un almacén en una calle obscura, con grandes verjas, y en lo alto, un cartel que
decia: PODGERS & CARLO, TRASLADOS Y MUDANZAS DE MUEBLES. En
una de las grandes verjas habia una puertecita a la cual llamé. De inmediato, le
abrié un hombre de pestafias claras y modales que sugeria pasion contenida.

-Pasen enseguida- musité entre dientes, con un tono de auténtico
conspirador.

A la escasa luz de un farol de gas [...] pudo ver [...] cuatro grandes
furgones de mudanza tirados por caballos. Un hombre —se acercé y pregunto-

-¢Es usted A, B, Co D?

-Me llaman D-contesto [...]

[...] se encontr6 entre una multitud un tanto conmovedora de mujeres
excitadas que cuchicheaban, ahogaban risas y hablaban a media voz.

Con una curiosa sensacion de que el alma se le venia a los pies, [...]

observé la oscuridad de los furgones. Condujo a su lugar a la anciana menuda y
luego se dirigio al furgén D -su lugar-.
-Cuando oigan un golpe en el techo — dijo con voz autoritaria-, salgan. Quedaran
en el lado opuesto de la gran entrada de Old Palace Yard. Es la entrada publica.
Tienen que abrirse paso hasta ella, entrar si pueden en el vestibulo y asi,
intentar alcanzar el piso de la Camara al grito de jVoto para las mujeres!, segun
avancen.®

Este fragmento literario es transparente ante la sensacion del cosquilleo
del cuerpo cuando esta apunto de experimentar una emocion nueva, alguna que
seguramente promete placer, un placer visto en otros, el de explotar entre las
masas, el de ser anonima pero valiente, el de gritar con voz, no con
pensamiento, ejercer presion con el sonido, con la fuerza de abrirse paso entre
otros cuerpos tibios, sudorosos, que pretenden frenar la furia contenida de

generacion en generacion, tomar en cuenta la posibilidad de lograr su fin con

% H.G. Wells, Ann Verénica, Espafia, El Aleph, 2002, p. 202 - 204
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esta actitud arrolladora, probar la igualdad ante los hombres en este nuevo

ambito, el del mundo externo. Parece que algunas mujeres buscaban algo mas,

no estaban conformes con esa imagen de objetos de placer:

La mujer no tiene mas que una via para abrirse paso: complacer a los
hombres. jCreen que estamos hechas para eso!

_Somos animales- [...] jAnimales!

_Desde luego- continué Miss Minniver-[...] lo que si hacemos es
complacer a los hombres. Tenemos ese don. Podemos ver en torno a ellos,
detras de ellos y a través de ellos, y la mayoria usamos ese conocimiento, con
fingidos modos, para lograr nuestros grandes fines. No todas nosotras pero si
algunas. Demasiadas. Me pregunto qué dirian los hombres si arrojaramos la
careta... si les dijéramos de verdad qué es lo que pensamos de ellos, si les
mostraramos de verdad lo que somos.®

Asi, aquellas mujeres decidieron salir a las calles y protestar por un fin

comun, pretendieron conseguir los principios que se habian logrado en el nuevo

pensar del siglo XVIII, que incluso perduran hasta nuestros dias, donde las

garantias individuales, la democracia politica, la libertad econémica y la

generalizacion de la educacion escolar eran banderas que garantizaban una

sociedad civilizada, racional, justa... Las mujeres no habian caido en cuenta...

este pensamiento revolucionado no se aplicaba al género femenino:

[...] se propagaron los nuevos principios de liberacion por todo el mundo vy
fueron adoptados por diversos grupos oprimidos que no comprendieron que la
igualdad era para los hombres blancos occidentales. [...] las mujeres que
participaron en el movimiento revolucionario -la Revolucién francesa- y las
primeras sufragistas se encontraron con que los principios de igualdad,
fraternidad y libertad eran soOlo aplicables a los hombres con ciertas
caracteristicas politicas, econdmicas, sociales y raciales.®®

... La nifia Carmen...he aqui su herencia femenina: tratar de alcanzar la libertad,

experimentar varios roles, perseguir el placer y captar el dolor como parte de la

vida, sobrevivir.

* Ibid.,

6!

5

p. 38

Bonnie S. Anderson y Judith P. Zinsser, op. cit., p. 21
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Carmencita, quien recorri6 de alguna manera el camino femenino, que
adopt6 las formas de mujer de su tiempo, de su patria falsa, Francia. Sus 0jos,
tan grandes, verdes, casi transparentes, seguro que lo veian todo, seguro que
los llenaba de aquella sensualidad parisina, de sus mujeres que salian valientes
a las calles, unas a pasear sus vestidos de alta costura, acompafiadas
siempre... en complicidad del silencio, otras de camino al trabajo, solas o
seguidas de sus mocosos, que los llevan casi a rastras porque los nifios no
cubren las zancadas; apuradas para llegar a tiempo a la fabrica, a la escuela, al
hospital, a ganarse el pan, la soledad y el anonimato.

En esa voragine de ciudad moderna van todas... ahi va Carmen...paso a
pasito, creo yo, llegando ya a sentarse en algin nuevo pupitre...

Nadie dice mucho sobre su primera estancia en Francia, cuando, como
he escrito, seria una parte importante de su vida pues fue ahi donde vivié 8
afos. La nifia mexicana interactué con otras nifias y nifios, cuyo idioma no se
parecia en nada a su lengua materna; con otro bagaje cultural; todo esto, claro,
con la carga de ser extranjera, mujer, proveniente de otro continente, de un pais,
tan alejado de cualquier europeo. Pero para sobrevivir tenia ciertas
caracteristicas a favor: era blanca, de ojos verdes y rica. Asi, logré imitar a
aguellos que llevaban a cuestas una cultura distinta, los mismos que construian
tiempos prometedores, esos que se acercaban solo para los privilegiados; los
elegidos recibirian a la modernidad como un don que los convertiria en gigantes
poderosos. Los otros podrian despedirse de un futuro prometedor, serian

tragados por el vacio que la evolucion decimondnica dejaria a su paso.
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La nifia Carmen hizo bien en aprovechar su inteligencia y la educacion que le dio
su madre, al menos para interactuar con la nueva sociedad, al menos para
mostrar su inteligencia, al menos para sobresalir entre nueve hijos ... al menos
para entender su desventaja en un mundo masculino. Asi, supongo, ley6 a
Wollstonecraft, y como pudo traté de digerir las ideas que ahi planteaba. Ideas,
como sabemos, que muchas mujeres exigian como derechos que la sociedad
les negaba desde siglos atras ... hasta en el silencio, sobre los derechos al
trabajo, a la educacion, a la emancipacién econdémica y a la paridad de modales:

[...] En la presentacion de el libro de Adriana Malvido -Nahui Olin, la mujer del
sol- que me invitaron para hacerlo, entre otras personas,[...] yo hablaba de que
en la estancia de Nahui Olin, bueno no era Nahui Olin todavia, era Carmen
Mondragén, a fines del siglo pasado, cuando se fue a Paris con su padre y su
familia [...] ella, de alguna manera, ya habia tenido conocimiento de algunas
cosas que se empezaban a hacer, algunas cosas feministas, en Europa, y entre
ellas ya tenia algan conocimiento de, creo que se llama Mary Wollstonecratft, la
mama de Mary Shelley, la literata que escribié Frankenstein, y que a fines del
siglo XVIII, principios del XIX escribe un libro que se llama La reivindicacion de
los derechosde la mujer. Entonces de alguna manera, me da la impresion, de
que ahi empiezan a incubarse, no de que a partir de ese momento sea una
feminista, pero que en el [...] inconsciente -permanecen- [...] aquellas ideas que
habia escuchado a los 7 u 8 afios en Europa, en Paris especialmente. También
en esa época debid de haber llegado una jovencita esponja que asimilaba todo y
gue le gustaba escuchar. Pues también las sufragistas inglesas estaban en un
movimiento por las libertades y el reconocimiento de las muijeres [...]%

Era una lucha constante, si los hombres peleaban contra una forma de
control mental estatal, las mujeres tenian una doble lucha, ante el Estado tirano
y ante el hombre capataz, tal como lo expresé Mary Wollstonecratft:

Ved -y aqui me dirijo al Legislador- si en una época en la que los hombres
combaten por obtener la libertad y el derecho a juzgar por si mismos lo que se
relaciona con su bienestar, ¢no es ildgico e injusto mantener el sometimiento de
la mujer, aun cuando tengais la conviccibn de que actuais del mejor modo
posible para lograr su felicidad? ¢Quién ha decretado que el hombre es el Unico
juez cuando la mujer comparte con él el don de la razon? Es éste el tipo de

% Ma. Valeria Matos, entrevista a Tomas Zurian sobre Nahui Olin, “El Parnasso”, Coyoacan, 24
noviembre de 1999.
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argumentacién que utilizan los tiranos pusilanimes de toda especie, ya sean
reyes o padres de familia; se empefian todos en ahogar la razon afirmando que
usurpan su trono solamente por devocion. ¢Acaso no estais haciendo lo mismo
cuando negdis a las mujeres sus derechos civiles y politicos, obligandolas con
ello a permanecer encerradas en el pequefio ambito familiar? 67

Supongo que Carmen escuchd atenta las ideas que se escapaban por
ahi, por la gran urbe, se sumergié entre las mujeres que poco a poco se
transformaban a través del saber, del conocimiento, de la cultura, que eran el
tipo de mujeres a las que la nifia tenia acceso, sin duda el tipo de mujer en el
gue se convertiria, perteneciente a la generacion que dentro de poco, sin hacer
a un lado ciertos roles impuestos a su género, estableceria un nuevo vinculo
entre hombres y mujeres: la lucha abierta por el poder.

La razon de esta pugna era consolidar el poder de decisidén y de accion en
el terreno publico, lo que implicaba (todavia) influir en la economia, la politica y
en todas las esferas del poder creadas por el humano. En mi opinién, la razén
mas profunda para continuar la lucha en contra de la desigualdad del género
femenino era (y es) la de aduefarse de su cuerpo, de su deseo, de su libido, de
su sexualidad, la que ha sido escindida (psiquicamente y en algunos casos
hasta fisicamente) para lograr un control total de ellos sobre ellas.

Lo que me recuerda que la férmula de la decencia como norma de
conducta tiene algunas fisuras, y no se impone, ni se imponia, con la misma
fuerza a hombres que a mujeres, “Los varones tienen, en cuestiones de fidelidad

conyugal y aventuras amorosas un codigo mas elastico. Sus amorios

67 Mary Wollstonecraft, Vindicacién de los derechos de la mujer, Barcelona, Debate editorial,
1998, p.20
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conyugales eran propios de su naturaleza [...]"®® La diferencia fundamental es
qgue el hombre tenia libertad de accién en la esfera publica. Aln su sexualidad la
ejercian de manera espontanea, habiendo lugares para ello, como los burdeles;
en cambio, las mujeres , ni en lo publico ni en lo privado, eran duefias de su
deseo y mucho menos de la consumacion del placer.

Mujeres ... a veces imposibles de defender. Pobre Wollstonecraft, pobre
Flora Tristan, pobres de las sufragistas, de las feministas, de las obreras, de
todas aquellas que por decisién y coyuntura cambiaron para aspirar a una
supervivencia digna... pensar que siglos después... el movimiento no alcanzé
para todas:

Espero que las mujeres me disculpen si las trato como a criaturas racionales en
lugar de halagar sus gracias fascinadoras y considerarlas como si se hallaran
en un perpetuo estado infantil, incapaces de obrar por si mismas. Deseo
vivamente hacer ver en qué consiste la verdadera dignidad, la verdadera
felicidad humana; deseo convencerlas de que las palabras dulces, el corazon
sensible, los sentimientos delicados y un gusto refinado son poco mas o menos
sinbnimos de debilidad y que aquellos seres que s6lo son objeto de piedad y de
esa especie de amor aparente seran objetos de desprecio.69

Desprecio la traicion con profundo dolor; desprecio el lastre que audn
arrastro cuando hablo con pasién y tratan de silenciarme por la forma y no por
el fondo, porque aun hoy “las mujeres no se ven lindas si pierden el estilo”. Pero
detesto a las traidoras que tratan de silenciar nuestro andar por su miedo a

sentir, por su envidia al sefalar, por el poco valor que han demostrado, lo

detesto porque aun hoy, seguimos en la guerra contra el silencio.

% Carmen Ramos Escandén, et. al., 1987, op. cit., p. 153
% Mary Wollstonecraft, op. cit., p. 22
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Aquellas mujeres del XIX y del XX, guiadas por el ejemplo masculino,
continuaron su travesia casi infinita en la historia, pero no lo olvidemos, ellas y
ellos, haciendo la red del tiempo juntos.

Para principios del siglo XX Francia habia logrado la separacion entre la
lglesia y el Estado. Una de las consecuencias fue la educacién laica,
refiriéndonos también a la educacién basica y secundaria para mujeres.”®

Asi, el Estado, aparato represor y controlador para todos, cambi6 el
modelo educativo, lo que repercutié en la sociedad, construyendo una nueva
formacion moral. Su razén era la de lograr una nueva vigilancia. La mujer, por lo
tanto, tomd un valor inusitado, pues seria ella quien lograria reforzar en su
marido las ideas laicas sobre la nueva politica republicana:

La laicizacién misma de la educacion femenina se realiza a su vez, casi siempre,
segun modelos anteriores, habida cuenta de la “debilidad del sexo” y de la
fuerza de las costumbres. Los partidarios mas decididos del laicismo en la
ensefianza publica, tanto en Francia como en Bélgica, consagran la mujer a la
“ciencia”, pero en interés del hombre, sea el hijo, sea el marido: Jules Ferry
quiere dar “compafieras republicanas a los hombres republicanos, Unico medio
para evitar el divorcio intimo entre la mujer creyente y el marido librepensador.”™

Las mujeres adquirieron un nuevo papel en el escenario social,
encarnaron el instrumento de control mas directo hacia los hombres. El objetivo

era equilibrar las fuerzas estatales y clericales.

" La autoridad y la influencia de la Iglesia catélica en Francia fue debilitada por la Ley de
Asociaciones (1901) que disolvié las 6rdenes religiosas dedicadas a la ensefianza: la educacién
en lo sucesivo fue laica. El Concordato de 1801, que habia regido las relaciones de la Iglesia y el
Estado durante un siglo fue abrogado (Ley de separacion de 1905) y el Estado asumié la
propiedad de todos los bienes de la Iglesia. En la practica la ley se suavizé y las congregaciones
religiosas siguieron usando las iglesias para el culto por acuerdo con las autoridades locales. Las
principales consecuencias de la cruzada reformista fueron el divorcio de la religion y la politica, el
triunfo de la republica sobre los opositores monarquicos y catélicos y la virtual eliminacién del
monarquismo como fuerza vital en la vida politica francesa. En Geoffrey Brunn, La Europa del
siglo XIX, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1995, p. 200

" Francoise Mayeur, “La educacién de las nifias: el modelo laico” en Georges Duby (coord.),
Historia de las mujeres. El siglo XIX, Vol. 4, Espafia, 1993, p. 286
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Con la educacion laica la religion se convirtio en un acto de fe individual, y la
iglesia tuvo que renovar su agresiva doctrina hacia el sector femenino para
reunir el poder que poco a poco se le escapaba de las manos, creando, mas
adelante una bula papal que incluia a las mujeres como creacion divina, con un
papel igual al del hombre, y no inferiores a él.

Con todo esto, y poco a poco, se escondieron los lineamientos formativos
de la Iglesia. Cuando hombres y mujeres habian sido educados por monjes y
monjas, en el mejor de los casos, pues en general, al ser depositarias del tesoro
gue representaban las costumbres, eran instruidas e iniciadas en las labores
propias de su sexo en sus hogares, bajo la supervision de sus madres.

Durante afios a la mujer catélica se le coloc6 por debajo del hombre. Idea
sustentada por las escrituras de la Santa Biblia, que afirma que fue creada a
semejanza de €l con tan sélo una de sus costillas, y habiendo sido la causante
del pecado original, por lo que debia cubrir su cabeza con un manto negro:

Atavio de las mujeres

3 Pero quiero que sepdis que Cristo es la cabeza de todo varon, y el varon es la
cabeza de la mujer, y Dios la cabeza de Cristo.

4 Todo varén que obra o profetiza con la cabeza cubierta, afrenta su cabeza.

5 Pero toda mujer que ora o profetiza con la cabeza descubierta, afrenta su
cabeza; porque lo mismo es que si se hubiese rapado.

[...]7 Porque el varén no debe cubrirse la cabeza, pues él es imagen y gloria de
Dios; pero la mujer es gloria del varon.

8 Porque el varon no procede de la mujer, sino la mujer del varén.

9 Y tampoco el vardn fue creado por causa de la mujer, sino la mujer por causa
del varon.

10 Por lo cual la mujer debe tener sefial de autoridad sobre su cabeza, por
causa de los angeles.”

Esos dias fueron testigos de cuando a las mujeres se les dejé un

resquicio abierto ante la igualdad de pensamiento...tuvieron la oportunidad de la

2 «“primera Epistola Del Apostol San Pablo A Los Corintios”,en la Santa Biblia, Sociedades
Biblicas Unidas, México, 1991,p.1061
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ensefianza laica igual que los hombres, aunque no en todos los ambitos: “[...] la
ensefianza secundaria femenina no tiene ni la duracion, ni la amplitud de miras
de su homéloga masculina, y rehlsa ensefiar latin y filosofia a las nifias, asi
como disciplinas cientificas desarrolladas.””®

Las mujeres se transformaron en controladoras y controladas, en victimas
y victimarias. Por un lado son controladas por la sociedad a través de la
sexualidad, encerrdndolas en los cautiverios que implican las categorias de
madresposas, putas, monjas, locas, presas; por el otro lado, son usadas por el
Estado para asegurarse de que los hombres piensen como la nueva ideologia
pretende. Son vistas como seres de alta influencia en la esfera masculina, por lo
tanto, una vez mas, son consideradas peligrosas. Siendo tomadas en cuenta por
el poder estatal, éste, asegura la alineacién de la sociedad entera; siendo
tomadas en cuenta por la iglesia, ésta, asegura una larga vida a la Iglesia;
siendo controlada a través de la restriccion del conocimiento y sintiéndose
amenazada por el rechazo y la desproteccién de su comunidad si rompe las
reglas impuestas... todo esta bajo control.

Cambios drasticos habian deslumbrado al mundo, alteraciones que se
convirtieron en lazos imposibles de romper, de olvidar, para quienes lograron
tomarse aunque fuera de tan sélo un extremo de vértigos repentinos...En el siglo
XIX se construyeron los cimientos del siglo por venir, aquél siglo XX en que naci,
en que cambié, siglo que despedi. El inicio con fuerza irrefutable, pasado
memorable por mitico, aquel que recordamos a colores por sus lienzos, por sus

murales; el que nos evoca imagenes fotograficas en blanco y negro; aquél que

3 véase Philippe Ari¢, Georges Duby (dir.), op. cit.

97



fue inventado, que se muestra majestuoso por un lado, decadente y real por
otro, caleidoscopico.

El arte, construccion puramente humana, reflejo de su condicién, accion y
sentir, sufria fisuras, replanteamientos, repensamientos... Se transformaba vy
ramificaba proyectando formas, colores y dimensiones jamas imaginadas, a
través de técnicas, teorias, y practicas innovadoras. Desde finales del XIX las
experiencias artisticas comenzaron a cambiar, a mostrarse de manera distinta a
lo que habian dictado los ideales del Renacimiento, cuando se decia que “el
objeto de arte debia ser noble o instructivo y el valor de una obra de arte debia
juzgarse por su “semejanza” descriptiva con los objetos naturales”.”

El arte, una vez mas, nos conduce a Paris, a la metropoli del cambio, a la
ciudad moderna por excelencia. En 1874 un grupo de jévenes artistas,
frustrados por la continua exclusién de sus obras de los salones oficiales, realizo
una exposicion que abrio la era del Arte Moderno. La accidbn de estos
impresionistas, que, en el salon de las fieras, se enfrentaron a las convenciones
y al poder de los vigilantes de la cultura tradicional, construyé un modelo para
los sucesores del siglo venidero.

Igualmente, la creacion de un “ismo”, por parte de un critico sarcastico,
Louis Leroy,”” para describir una forma radicalmente distinta de arte, se
convertiria en un hecho habitual a partir de entonces. Apariencias inacabadas,
similares a esbozos, que en un primer momento provocaron numerosas criticas,

fue justamente lo que los criticos mas afines al movimiento identificaron mas

" Amy Dempsey, Guia enciclopédica del Arte Moderno. Estilos, escuelas y movimientos,
Barcelona, La Isla, 2002, p.14
” Ibid.
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tarde como lo caracteristico de este nuevo movimiento artistico: el
Impresionismo. "®

La obra de Edouard Manet, como ya es sabido, retd y se liberé de las
reglas artisticas clasicas y académicas, “transgredi6 la jerarquia de los géneros
con su representacion a gran escala de temas <<insignificantes>> y, sobre todo,
insistié en retratar la experiencia vital contemporanea.”’’

Olimpia, la obra de Manet expuesta por primera vez en 1865, ofendi6 a
los criticos mas conservadores por el tratamiento aplicado a un tema tradicional

como lo era el desnudo femenino: “Este desnudo [...], pintado en 1863 [...] al ser

expuesto en 1865 causé el mas virulento escandalo que jamas se desencadend contra

Manet.”"®

Pero no es Manet, ni los impresionistas, ni los escandalos que surgieron a
raiz de ideas nuevas y modernas, lo que importa; sino lo que esto implico:
desde el XIX la imagen de la mujer habia cambiado, lo que producia repudio y
negacion. Olympia representd el cambio mental de algunos sobre la mujer,
como ser integrado al mundo de los hombres que aceptan el fragmento carnal,
vivo, la pulsion de vida. Muerte a las diosas, virgenes, figuras mitolégicas,
dolorosas, de gestos sobrehumanos. Pieles que simulaban la porcelana, de
colores divinos, posturas alargadas, desproporcionadas a la verdad, bellas por
ser reinas, celestes o de tierra, bondadosas por ser madres intocables,

asexuadas, victoriosas, exageradas...veladuras de mujeres, llenas de feminidad,

~

° Ibid.

7 bid.,p.15

8 M. Olivar Daydi, “Edouard Manet” en Juan Salvat (dir.), Historia del arte, Tomo 9, México,1979,
p. 220
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ausentes de ellas, llenas de ellos, de sus miedos a saberse seducidos, por fin,
doblegados. Olympia, cuerpo desnudo, postrado, orgulloso, mirada directa a
quien la observa, retadora, el espectador por fin ve lo que realmente ha
esperado ver, un cuerpo de mujer sin tela, casi quieto, esperando a ser rozado
por alguien, por algo...aln cuando su caracteristica es ser obra casi efimera.

De ninguna manera sostengo que las mujeres fueron retratadas sobre el
lienzo con un contexto, apegadas a una realidad; mas si aclaro que con la
corriente impresionista, igual que con el Art Nouveau, el Decadentismo, el
Modernismo, y el Simbolismo, las representaciones de la mujer cambiaron de
forma radical, acercandose mucho mas a expresiones suaves, curvilineas,
sensuales, reales, aun cuando quisieran representar la maldad y la fatalidad; lo
gue puede reducirse a representaciones femeninas irradiadas desde los
hombres, las cuales producen emociones mucho mas cercanas a las
sensaciones erdticas que surgen de la tension entre los géneros, sin importar si

es género opuesto o0 no.

El retorno.

De regreso al laberinto, una de dos,
nos encontramos 0 Nos perdemos para siempre.
W.H. Auden

Volvamos a la nifia capaz de aprender y absorber un pasado que seguia en el

aire, quien mas tarde escribio:

[...]En fin,
de todo lo que me llama
la atencion
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Si, de todo.
Todo lo que llega a mi espiritu
Resuena y responde.
Nahui Olin

Después de 8 arfios, regreso la familia Mondragon a su pais, al México en
transito, donde se habian sembrado semillas de cambio... un nuevo siglo se
vislumbraba.

Seguramente Carmen, ahora de 12 afos, con su francés perfecto, y un
cerebro lleno de imagenes que integré a esa mente curiosa, subié una vez mas
a un barco de vapor para cruzar la mar de vuelta. Meses para volver al pais
natal, al que casi no conocid, al que dejo tan pequefiita.

En 1905, afio en que, por cierto, se produjo un eclipse total de sol, volvio
esta familia mexicana, porfiriana, representante del “buen camino” que Porfirio
Diaz habia elegido para México. Sobra decir que el regreso no fue lo mismo que
la partida... El general y su mujer engendraron dos crios mas, Maria Luisa y
Napoleodn, pequefios nacidos en Paris... ¢se habran sentido orgullosos de que
fueran franceses?

Quedo atras el Paris revolucionario, moderno, con tradicion de pensamiento, de
arte, de vanguardia.

Imagino que para Carmencita fueron un recuerdo mas aquellos

|80

restaurantes al aire libre, como Le Restaurant du Pavillon Royal™ y sus mesitas

redondas sobre el césped con arboles enormes y frondosos alrededor que

" bid., p. s/n
8 Giovanni Fanelli, Fin de siécle. La vita urbana in Europa, Italia, Cantini, 1991, p. 210
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protegian del sol; ventanales de estilo noveau, con toldos hechos de cristal en
forma de abanicos de grandes proporciones; los cafés ubicados en las terrazas,
sobre las calles, colocados en fila, y como vitrinas, que asomaban a mujeres y
hombres con trajes y vestidos, en su mayoria, de la mejor calidad y belleza.
Observandose siempre unos a otros, o platicando sobre temas de gran
envergadura o de olvido pronto... al fin y al cabo, escaparates para todos. Qué
decir de los teatros parisinos, de arquitectura colosal que recordaban al estilo
griego en su decoracion; o los inviernos perfectos para patinar sobre hielo; sin
dejar a un lado las lujosas boutiques... Adiés al museo de Louvre, a la casa de
Rodin, a Notre Dame;® lejos quedaban ya los pensamientos y teorias que se
consolidaban con el fin de un mundo mejor, aquellas rompian con leyes de
antafio; el arte adquiria sentidos nuevos, se convertia en su conductor, en
ventanas de rebeldia, en terreno fértil para escapar de la represion, como quiera
gue esta fuera, de tipo politico, social, econémico, artistico incluso.

Bienvenidos a su patria, los Mondragén entraron por la misma puerta...
otra vez... la de su casa, alla en la calle de General Cano, en la colonia
Tacubaya.®> Carmen, probablemente, recorrid, con todo y ese cuerpo casi
adolescente, el patio central; posiblemente se acercéd a los corredores que lo
rodeaban y recordé los murales que algun pintor anénimo hizo, pues, segun dice
Tomas Zurian, esos frescos “causaban la admiracién de la pequefial...]"*%, y por

fin, entré a su recamara.

8 Tomas Zurian, 1992, op. cit., p.46
8 adriana Malvido, op. cit.,p. 21
% |bid., p.50
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Carmen, mientras crecia, manifestaba rebeldia, o locura. Sin embargo,
estas actuaciones eran quizas explosiones, acciones momentaneas: “La primera
imagen legendaria es la de una nifia de catorce afos cuya rebeldia le impulsaba
a montar a caballo desnuda en la hacienda de su familia en Temascaltepec”.®

La falta de constancia en su actitud trasgresora yo la atribuyo a su padre,
a quien ella miraba como un hombre valiente, fuerte. El era su adorador, su
adorado...su contencion, su represion... espejo de sus ojos, dos pares verdes,
ella, él...

¢ Rebelde? Nifla-mujer, berrinchuda y sensible, inteligente sin duda.
Todavia poco clara, pedir sin saber qué, desterrada, confundida, sin pais, la
quinta hija, la mas hermosa, la que més orgullo le producia a don Manuel.®
¢Contraria a su madre? sélo mujer de otro siglo. 1906-1912, los afios en que
transcurrio su adolecsencia, adolescente ... adolesce de qué...
¢ Seria rebelde por ir en contra de las normas que la sociedad mexicana,
catélica, reprimida, le dictaban? ¢Por confrontar a su familia? ¢Por sentirse
distinta de esta comunidad mexicana a la que no reconocia ? O por sentir un
profundo enojo en contra del ir y venir, de no pertenecer, de ser y no encajar con
esta ciudad, copia burda del Paris que habia sustraido; tal vez por ser la quinta
hija, tal vez por ser la mas bella, tal vez por tener ojos verdes, de mar, de “el
mar”, tal vez por ser producto de su tiempo, de un tiempo en cambio, en crisis,

violento, en proceso de ... Tal vez, por todo.

8 adriana Malvido, op. cit.,p.18
% Tomas Zurian, 1992, op. cit, p. 46
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Fueron y vinieron, y los mexicanos de principios de siglo XX seguian

divirtiéendose al manifestar con alegria la idea de que el pais habia alcanzado el

auge econOmico. Los de clase media y alta gozaban de las carreras de bicicleta,

del teatro culto, de las carreras de caballos; y los de clase baja se olvidaban de

ellos mismos a través de las corridas de toros y las peleas de gallos:

Esa sensacion de compartir las mismas actividades y estilos de la burguesia
internacional [...] descubre la cualidad imitativa del mexicano [...]. Cuando los
mexicanos sintieron que su pais entraba a pasos agigantados en la modernidad,
se apresuraron a adoptar los estilos, maneras y diversiones de otras naciones
avanzadas de occidente.®®

Andar en bicicleta, en patines de ruedas, el teatro, las corridas de toros,

pero sobre todo las carreras de caballos eran actividades muy comunes y

solicitadas para la burguesia porfiriana.®’

Las reuniones que tenian lugar en el hipddromo eran acontecimientos

sociales importantes, asi lo muestra la inauguracién del hipédromo suburbano

de la Indianilla, en 1895:

[...]se reunieron[...] cuatro mil personas entre los que se encontraban los
aristocratas mexicanos y la colonia de habla inglesa, quienes se entretenian en
los intervalos escuchando la banda personal del presidente, el famoso Octavo
Regimiento. El gobernador del Distrito Federal, Pedro Rincon Gallardo; el
general José Mena, ministro de Obras Publicas; José Limantour, ministro de
Hacienda; varios miembros del congreso y las damas notables de la ciudad
asistian regularmente a las carreras.®

Las carreras de caballos eran lugares donde tenian lugar una serie de

practicas que trascendian el objetivo préximo que supondria la emocion de ver

qué caballo, y qué jinete obtenian la victoria. Los hombres demostraban su

% Beezley, op. cit., p. 266

8 Ibid.,

8 |bid.

p. 272

104



poderio monetario en las apuestas y su audacia ante el riesgo;®® las mujeres su
buen gusto, con sus atuendos de ultima moda, “afdn de exhibiciébn que sugirié
[...] extender el espacio cubierto de césped frente a las graderias,® y por tanto,
su buena posicibn econémica y familiar, mostrandose, como fin ultimo,
casaderas o casadas.

Carmen fue espectadora de un México ajeno a ella, de aquellos que
pertenecian a las clases altas y medias, quienes se entretenian con el “teatro
culto”, que no era otra cosa que las puestas en escena de obras europeas,
montadas por compaifiias, actores y empresas del mismo continente. Muy pocas
obras nacionales se lograban sobre un escenario.”* Nada nuevo para la sefiorita
Mondragon.

Me parece importante decir que, al menos en México, fue en el teatro,
especialmente en el popular, donde algunas mujeres lograron hacerse famosas,
y por lo tanto publicas, explotando lo que la sociedad le habia negado a la mujer:
su sexualidad. Sin embargo, estas mujeres, convertidas en actrices y cupleteras,
eran imagenes creadas por la “magia del teatro”, por esa vida de ilusién,
personalidad de ilusién, verdad escondida. Las vidas intimas de las reinas de la
zarzuela o las tandas® no se revelaban con facilidad. Hablamos entonces de

mujeres cuya imagen se traslada al ambito publico, al vulgo tan sélo como

89 Ibid.
90 Ibid.

! Susan E. Bryan,"Teatro popular y nacional durante el porfiriato” en Historia mexicana, V.33,
no.l, jul. - sept.,1983, p.131

92 «3e |lamaba tanda a una sucesion de nimeros de género chico, es decir, de obras cortas
como mondlogos, dialogos, sainetes y zarzuelas, que se diferenciaban en duracién y en alcance
artistico, de géneros grandes como el drama, la comedia y la épera. El género chico méas popular
fue la zarzuela, y después [...] la revista” en Angel Miquel, Mimi Derba, México, Archivo filmico
Agrasanchez, Filmoteca de la Universidad Nacional Auténoma de México, 2000, p.13
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iconos (de belleza, de gracia) mas no de mujeres reales. Tal fue el caso de
Maria Conesa, una tiple espafiola, que en su estreno de La gatita blanca, se hizo
famosa y querida por los tanddfilos; igual fue la suerte de Mimi Derba y
Esperanza Iris, entre otras.

Aun, cuando la clase alta se quejaba ante este tipo de entretenimientos,
pues les parecia de lo mas vulgar, masivo y, por si fuera poco, que invadia su
espacio cultural en los teatros donde antes era preferible el teatro culto, para el
obrero, las tandas, eran un descanso y un desahogo ante la angustia y el
cansancio de trabajar de diez a catorce horas diarias y ganar por ello alrededor
de un peso. Por esto, a pesar de las fuertes criticas publicadas en la prensa, el
régimen porfirista tuvo una actitud benévola hacia el teatro frivolo, pues fue
usado como control social; y aun cuando permitia la “inmoralidad” a través de
estas obras, y no toleraba ninguna critica politica, habia cierta critica social que
se expresaba en estas obras costumbristas.*?

A fines de 1902, en la capital habia cinco teatros que presentaban
zarzuelas® de género chico, también conocidas como tandas: el Principal, el
Riva Palacio, el Maria Guerrero, el Apolo y el Guillermo Prieto. Entre 1900 y
1910 la zarzuela lleg6b a su maximo auge. Por esto, cuando se extendid la

demanda de las zarzuelas espafolas, tuvieron que colaborar los autores

% |bid.,p.150

% “La zarzuela es de origen espafiol. Sin embargo, en México se transformé en forma y
estructura. Segun Susan E. Bryan, siguiendo la evolucion del género chico espafiol, e influida por
el teatro popular mexicano de los jacalones, a fines de siglo, la zarzuela inici6 su deterioro. Tenia
poco tejido argumental, se componia de canciones sueltas o cuplés, con letras picantes y bailes
mas o menos lascivos.” En lbid., p. 146.
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mexicanos para poderse dar abasto, entrando por primera vez en los terrenos de
produccién que habian estado monopolizados por extranjeros.®

Susan E. Bryan sostiene que estas obras eran disefiadas con simples
miras mercantiles y sin ninguna pretension literaria o artistica. Muchas veces se
escribian en una sola noche y se estrenaban en menos, y no por mas, de una
semana. Podemos imaginar entonces la clase de criticas que lanzaban los que
se sentian ofendidos y devaluados al formar parte de una sociedad numerosa
que gustaba de estos espectaculos, los que sobresaltaban lo erético, la
sexualidad, el doble sentido, el nulo talento literario y artistico, pero, sobre todo,
el menor control de las emociones: las carcajadas, los chiflidos, los gestos y
movimientos exagerados de las actrices.

Como ejemplo de quienes criticaban el mal gusto de estas expresiones,
estan las declaraciones del cronista Manuel Haro, quien repudiaba este tipo de
entretenimiento. Decia que en los teatros de barrio se veia “la pornografia al rojo
subido”, y refiriéndose a los cines, “que alternaban “sus peliculas -
perfectamente inmorales las mas- con cupletistas, bailarinas, transformistas y
demas nimeros de variedades.

Algunas mujeres usaban el teatro para enmascararse, para jugar a ser lo
gue no eran... ¢acaso lo que eran? ¢lo que quisieran ser? ... desplegar la
sexualidad, usarla como poder y expresarla para evitar el ahogo, ganarse la
vida, y como dijo Mimi Derba: “[...] ser otra muy diferente a la que soy; vivir otra

vida (...), sentirme otra, otra mujer con otro cuerpo, con otra cara, con otro

% Ibid., p.147
% Angel Miquel, op. cit., p. 34
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coraz6n.”®’ Esto sonaba mas divertido, con mas reto, usar el enojo que producia
la represion para ser sarcastico... rebelde pues. Pero esto no sucedid en
Carmen sino hasta afios después, hasta que lo decidié conscientemente, hasta
gue coincidieron varios factores.

La sefiorita Carmen Mondragén vivié un México donde no habia tradicion
de lucha femenina; no habia casi nada de lo que ella habia aprendido; de este
lado del mar, en general, habia sumisién, conformismo, acomodo y silencio. Las
obreras, enfermeras, sirvientas, hilanderas seguian siendo maltratadas y mal
pagadas; y las notas que abundaban en la prensa, dirigidas a las mujeres de
clase media y alta, estaban enfocadas a moda, recetas de cocina, ungientos,
ademas de los manuales de buena conducta, que por cierto los mas famosos
eran escritos por hombres, como el Manual de Carrefio.

Habia madres-posas, putas, monjas, presas y locas. Ella entre todas, ella
siendo todas, todas reflejAndose en ella. Una familia que cuidaba de su nifia, un
padre que no podia ser defraudado por su hija mas querida.

Yo, vuelvo a ti Carmen, y a tu tiempo. Seforita Carmen...Ha llegado el
momento, Sino es que casi se va, de pasar a la tutela de un marido: “[...] ahi —en
su cuarto- antes de cumplir los diez y nueve afos, le dice a su padre que le
gusta un cadete.”®® No hay mas, cadete, discipulo diplomatico de su padre®,
sensible y hermoso como ella; él con partes femeninas, ella con masculinas...no

es momento de expresarlas... sino de cumplir con el ritual de paso: la boda,

“bid., p. 11
% adriana Malvido, op. cit., p. 21
% Tomas Zurian,1992, op. cit., p. 55
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1913, en el mes de agosto, mediante el ritual catélico, como era la costumbre:*®
“Manuel Rodriguez Lozano y Carmen Mondragon se casan. La pareja mas
hermosa de esos tiempos, se dice. El es inteligente, culto, y, ademas, muy
guapo. Ella bellisima, apasionada y creativa.”***

Lo sabemos, es plena Revolucion, pero en la casa no se habla de
trabajo. El general Manuel Mondragdn ha estado ocupado con asuntos
laborales, una revolucion, lo que involucra necesaria y obviamente al pais, a la
sociedad entera de distintas maneras.

Medio afio antes habia tenido lugar la Decena Tragica. Pero la sefiora
Carmen no se involucré en asuntos con los cuales poco se identificé; mucho
menos llevando el apellido Mondragén, siendo miembro de una de las familias
porfirianas mas consentidas por ese viejo régimen, pero también de las mas
tensas por el momento, su padre peleaba por el régimen que los habia
mantenido en la elite de poder.

Después de esa boda (la cual, por cierto, Carmen ya no queria realizar, %2
y sin embargo, sin hacer uso de la rebeldia de la que Tomas Zurian y otros que
han escrito sobre ella, han ensalzado, tuvo que llevarse a cabo por la ley del

103
)

padre y la madre , los Mondrag6n volvieron a Europa, esta vez no como

representantes de la clase poderosa y del México en paz y creciente, sino como

100 mi p 57

101 Adriana Malvido, op. cit., p. 23

192 Tomas Zurian,1992, op. cit., p. 55

103« ] unién [...] extrafia por los temperamentos que pronto entran en conflicto. Ella, una mujer
liberada y apasionada,; él, aparentemente de impulsos reprimidos, ubicado segun testimonios de
la época, en una definida actitud de homosexualidad” en Tomas Zurian,1992, lbid.
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perdedores de una guerra interna, lo que simbolizaba el cambio de siglo para la
nacion.

En 1914, con el general Mondragén a la cabeza, en un necesario exilio,
salen del pais todos sus descendientes, menos los recién casados (que los
alcanzan un afio después) incluyendo a las hermanas de dofia Mercedes
Valseca,'® con rumbo a Bélgica, después a Paris y finalmente a Espafia, donde
vivieron el resto de su vida.'® Victoriano Huerta, después de su ascenso al
poder, habia recompensado a don Manuel con la Secretaria de Guerra y Marina,
lo que no duré mucho, pues cuatro meses mas tarde, el mismo Huerta lo dejo ir.
Mondragon se vio obligado a renunciar por acusaciones que le hicieron politicos
huertistas en contra de sus inadecuadas estrategias militares, pues las fuerzas
revolucionarias seguian avanzando.'®

Es la sefiora Maria del Carmen de Rodriguez Lozano hasta el afio de

1922, cuando vuelve a México se separa de Manuel ... hasta que muere su
padre, y se enamora del Dr. Atl.
Entre tanto su vida cambié una vez mas: de la hija del General Manuel
Mondragén: la nifia Maria del Carmen Mondragdén Valseca, a la esposa de
Manuel Rodriguez Lozano, la sefiora Maria del Carmen Mondragdn de Lozano;
de la amante del Sr. Atl a Nahui Olin, de todas ellas surgi6 la muijer.

Mujer de su época: ella y el tiempo, ella y la mirada masculina... ella y
todas. Metamorfosis eterna, compleja :

Mi nombre es como el de todas las cosas:

=
o

=
o

N
o
>

g

o
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sin principio ni fin,

y sin embargo sin aislarme de la totalidad

por mi evolucion distinta en este conjunto infinito,
las palabras mas cercanas a nombrarme

son Nahui Olin.*%’

197 Nahui Olin, 1927, citado en: Adriana Malvido, op. cit., p. 31
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CAPITULO Il

LA METAMORFOSIS.

Construccion del Estado: de hombres para hombres

Hombres habian creado el concepto revolucionario, hombres lo habian llevado a
cabo y eran ellos también los que creaban la nueva cultura y la nueva identidad
mexicana:

Las leyes que nos excluyen de las grandes escenas de la vida publica, nos dan
la soberania de la doméstica y privada. La familia es nuestro imperio, nosotras
cuidamos de satisfacer sus ocupaciones, de mantenerla en paz y de conservar
en ella el sagrado depésito de las buenas costumbres. De ahi la importancia de
ensefiar a las nifias todo lo que se refiera al desempefio de esas atribuciones. *

La Revolucién armada habia llegado a su fin. El reacomodo vislumbraba
nuevos problemas. Caos disfrazado de esperanza y gloria. Ambiente de
incertidumbre; madeja enredada entre pensamientos respaldados por la
tradicion y la costumbre, moralistas, religiosos, vanguardistas, seguidores de
ideas comunistas que se contradecian al ayudar a crear un nuevo Estado cuya
cabeza, de ninguna manera, eran los obreros.

La urgente consolidacion nacional debia resolver el problema que
suponia, por un lado, que nuevos grupos sociales ejercieran presion para ser
incluidos en el proyecto de un nuevo pais, y por el otro, que a los grupos viejos
se les cumplieran las demandas por las que habian luchado.

Las condiciones sociales de la etapa posrevolucionaria estaban intimamente
ligadas con el proceso de formacion del nuevo sistema politico, econdmico y

cultural. Al respecto, Luis Medina Pefia escribio:

! carmen Ramos Escandén, 1987, op. cit., p.151

112



En la historia del México independiente el Estado ha guardado una posicién de
primordial importancia para la consolidacion nacional. Transcurrida la etapa
desequilibrada inmediatamente posterior a la Independencia, superados la
Intervencion y el Imperio, se formé el primer Estado viable [...] el Porfiriato. Pero
pronto el sistema le quedd chico al pais, pues no obstante su rostro
modernizador, carecia de la flexibilidad necesaria para reconocer, incluir y
procesar las demandas provenientes de nuevos y viejos grupos sociales. Ni
clases medias y gremios, ni comunidades indigenas y campesinas, los dos
extremos sociales de principios del siglo XX, encontraron acomodo en un Estado
que se esclerosaba con la edad del patriarca supremo. [...] un Estado autoritario
y caciquil [...] es insuficiente para modernizar a la sociedad porque carece de
flexibilidad suficiente para incorporar a las fuerzas sociales que crea o despierta.
[...] Con el triunfo de la Revolucidon en su versidn maderista fenecié el primer
estado nacional, para dar lugar al segundo, el Estado posrevolucionario [...]
definido en la Constitucion de 1917 -que- incluye los derechos de las nuevas
fuerzas despertadas en la sociedad, y sienta las primeras bases para la posterior
intervencion estatal en la economia.

En 1920 el gobierno carrancista tenia la dificil tarea de incorporar al
proyecto nacional de desarrollo econémico, a obreros y campesinos:

El predominio del grupo carrancista llevé al poder a los representantes de los
estratégicos sectores medios que habian sido marginados durante el Porfiriato.
La politica carrancista, frente a las fuerzas del antiguo régimen por un lado, y a
los sectores campesinos y obreros por el otro, representé esencialmente los
intereses y la vision del mundo propios de los sectores medios urbanos y rurales
gue habian crecido notablemente a consecuencia del proceso de desarrollo
econdmico de las tres décadas anteriores. En 1920 la gran tarea de este nuevo
grupo dominante era la institucionalizacion de su sistema de dominacion politica
y la reestructuracion del econdmico. Para ello era necesario mantener
subordinados —pero sin antagonizarlos- a los grupos populares. [...] Este proceso
de institucionalizacién seria largo y dificil, sobre todo en el caso de los
campesinos, que constituian el grupo mas numeroso, disperso y con la demanda
mas radical: la reforma agraria.®

Bajo las instrucciones del nuevo mandatario Alvaro Obregon, cuando la
revoluciébn armada habia terminado, con la imperiosa necesidad de crear una
nueva identidad mexicana y con la premura que implicaba dominar a un pueblo

para ser gobernado, se crearon una serie de medidas. La mas importante para

2 Luis Medina Pefia, op. cit., p.15-16
% Lorenzo Meyer, “El primer tramo del camino”, en Daniel Cosio Villegas, et.. al., Historia general
de México, Tomo 2, México, El Colegio de México, 1981, p. 1185

113



lograr este ambicioso proyecto era la educacién, la cual quedé a cargo de José
Vasconcelos:

[...] Lo he querido porque he sentido que este nuevo gobierno en que la
revolucion cristaliza como en su ultima esperanza, tiene delante de si una obra
vasta y patriota en la que es deber ineludible colaborar. La pobreza y la
ignorancia son nuestros peores enemigos, Y a nosotros nos toca resolver el
problema de la ignorancia. Yo soy en estos instantes, mas que un nuevo rector
gue sucede a los anteriores, un delegado de la Revolucion que no viene a
buscar refugio para meditar en el ambiente tranquilo de las aulas, sino a
invitarlos a que salgais con él a la lucha, a que compartais con nosotros los
deberes y los esfuerzos. En estos momentos yo no vengo a trabajar por la
Universidad, sino a pedir a la Universidad que trabaje por el pueblo.*

Con la historia oficial que nacia a nombre de la Revolucion triunfante, un
nuevo México se levantaba entre las cenizas. Un viejo régimen habia caido
gracias a ella, uno nuevo tendria en ella sus cimientos. La forma para educar al
pueblo debia ser revolucionaria también. Habia que poner en claro que los
nuevos actores sociales estaban presentes en el proyecto de naciéon que

proponia el gobierno, como lo escribié Daniel Cosio Villegas:

El indio y el pobre, tradicionalmente postergados, debian ser un soporte
principalisimo, y ademas aparente, visible de esa sociedad; por eso habia que
exaltar sus virtudes y sus logros: su apego al trabajo, su mesura, su
recogimiento, su sensibilidad revelada en danzas, mdasica, artesanias y teatro.
Pero era también menester lanzarlos a la corriente cultural universal, dandoles a
leer las grandes obras literarias de la Humanidad: las de Platon, Dante,
Cervantes, Goethe.”

Carlos Monsivais, en su escrito sobre el nacionalismo cultural®, habla
sobre la cultura que se gesta alrededor de este triunfo revolucionario: “hay que

corresponder en el arte, en la cultura, a la novedad de la Revolucion, a la

* Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana”, en José Vasconcelos, discurso con motivo
de la toma de posesién del cargo de Rector de la Universidad Nacional de México (1920) en
Ibid., p. 1416 - 1417

Ibid., p. 1420

Ibid.

o Oy
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violencia de sus violentos estimulos [...], obtener a una gran publico, incorporar a
toda la colectividad, conducirla a que testimonie y actle en las representaciones
conmovidas del proceso social.”’

Para José Vasconcelos la estética era superior al conocimiento racional,
por ello, la forma méas efectiva para lograr un nacionalismo era a través de la
creacion de simbolos, mitos y héroes® del pasado que glorificaran las raices de
un México que se edificaba sobre cimientos casi magicos y por sobre todas las
cosas, un pasado que tomara en cuenta aquellos que habian sido oprimidos
durante siglos: los indios mexicanos, las culturas prehispanicas que se
presentaban inmaculadas.

La identidad inventada qued6 plasmada en los muros de la ciudad, los
gue hasta ahora nos hablan de lo que los revolucionarios no solucionaron:
indigenas marginados, obreros mal pagados, analfabetas en mayor ndmero...
en general, un pais que nunca logré entrar en la modernidad.

Al transcurrir los tiempos posrevolucionarios, no solo el sector rural y el
proletariado surgieron como actores sociales de la historia. Bajo estas
circunstancias, la poblacion urbana, que no pertenecia a la aristocracia
porfiriana®, inicié6 un importante camino, sobre todo en el sector cultural, donde

hombres que provenian de la clase media, como Diego Rivera, Dr. Atl, Orozco,

° lbid.

o Segun Luis Gonzélez la aristocracia porfiriana “era la gente chic que viajaba a Paris y
derrochaba dinero y modales parisienses, conocié lo que es el enriquecimiento individual
ilimitado y libre, acumulé capital con rapidez [...] pero no quiso compartir las ganancias con su
mano de obra. Fue una burguesia ridiculamente ostentosa y satisfecha de su fortuna adquirida

con tanta facilidad.” Luis Gonzalez, “El liberalismo triunfante”, en lbid., p. 975
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entre otros, adquirieron una posicion cercana al circulo del poder, es decir,
conformaron una élite cultural y consolidaron el proyecto nacional.

Pintores, mdusicos, literatos y escritores conformaron el grupo que
promovio la épica de la Revolucién, como lo dijo Carlos Monsivais; y se convirtio
en narrador del nacionalismo, bajo el mecenazgo estatal, sobre todo los
muralistas, Rivera, Orozco, Siqueiros. Pero entre todos crearon temas, técnicas,
colores y formas que lograron vincular con una idea especifica de “lo mexicano”.

Para todos ellos, segun las evidencias, el conocimiento era oro; en
algunos casos la acumulacion de objetos que sustentara la sabiduria y el buen
gusto era fundamental, como Diego Rivera y su basta coleccion de piezas
prehispanicas ... Lo mismo ocurria con sus mujeres... Viene al caso suponer
que, quiza, el requisito forzoso de ellas, era ser potencialmente pensantes y
transgresoras, es decir, potencialmente creativas, pero nunca mas o mejor que
ellos; excéntricas en el afuera, predecibles en el adentro; siempre con la
caracteristica femenina de tener un sexo penetrable, desgarrable, sangrable,
subyugable por el amor que pudiera ser eterno (idea, por cierto, fabricada como
una herramienta mas de dominio)...Qué adornos mas exquisitos y exoticos ... El
matrimonio Kahlo y Rivera son un ejemplo claro:

Los trajes de tehuana integraban una parte de la creacién de Frida de si misma,
como personalidad legendaria y compafiera perfecta que hacia resaltar a Diego.
Delicada, extravagante y bella, constituia el adorno que le hacia falta a su
esposo enorme y feo, la pluma de pavorreal en su sombrero Stetson. [...] Fuera
de toda duda, Frida adoraba a Diego, aun cuando lo odiaba, y su deseo de ser
una buena esposa para él constituy6 la base de su existencia. Esto no significa
que se haya dejado eclipsar. Rivera admiraba a las mujeres fuertes a
independientes. Esperaba que Frida tuviera sus propias opiniones, amigos Yy
actividades. Alentd su pintura y el desarrollo de su estilo individual. [...] Le
agradaba que ella tratara de ganarse la vida para no depender de él en cuanto a
su manutencion y que hubiera conservado su apellido de soltera. Aunque no le
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tenia atenciones como abrirle las puertas de los autos, si le abria nuevos
mundos: era el gran maestro y ella eligid ser su comparfiera admiradora. [...] Ella
subordiné su voluntad a la de él [...] ella miraba a través de sus subterfugios y
fantasias, se reia de sus aventuras, se burlaba del colorido y la imaginacion que
desarrollaba en sus increibles historias, aunque las disfrutaba; perdonaba sus
relaciones con otras mujeres, sus estratagemas hirientes, su crueldad [...] para
él, ella venia después de su pintura y de su dramatizacién de la vida como una
serie delloeyendas, pero para ella, él ocupaba el primer lugar, aun ante su propio
arte [...]

Madresposa.

[...] ser madresposa es un cautiverio construido en torno a dos definiciones
esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relacion
de dependencia vital de los otros por medio de la maternidad, la filialidad y la
conyugalidad En ellas, la conyugalidad deberia expresar la sexualidad erética de
las mujeres y el nexo erético con los otros; sin embargo, debido a la escision de
la sexualidad femenina, el erotismo subyace a la procreacion y, negado, queda a
su servicio hasta desvanecerse.™

Los afios de gobierno de Obregon fueron fundamentales en la
institucionalizacion del papel de la mujer mexicana en el proyecto de la nueva
nacion.

José Vasconcelos, como secretario de Educacién, se encargd de hacer
una intensa campafia educativa que incluyd la edicién de libros de lecturas
dirigidas especialmente a los sectores marginados de la cultura, e invitd por
primera vez a este proyecto oficial a las mujeres:

Vasconcelos, en su papel de secretario de Educacién durante la presidencia del
general Obregdn (1920 — 1924), introdujo un ambicioso plan de alfabetizacion
para las grandes masas rurales, envidé “misiones” alfabetizadoras a los puntos
alejados del pais y encargd murales para los edificios publicos, a fin de
ensefiarle a la gente los ideales nacionales. La visidbn mesianica de Vasconcelos
le gan6 el apoyo y la admiracion de toda Latinoamérica [...]. La aclamada
poetisa Gabriela Mistral fue una de las que participaron en la “cruzada
evangélica” [...] Vasconcelos incluyé a las mujeres en las campafas de
alfabetizacion y las envi6 a las misiones educativas de las zonas rurales al darse
cuenta de que, como maestras, no sélo se crearian un nuevo espacio, sino que
modificarian la idea de la educacion al darle una imagen mas maternal. Las

19 Hayden Herrera, Frida. Una biografia de Frida Kahlo, México, Diana, 2002, p. 137, 145
' Marcela Lagarde, op. cit., p.39
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mujeres que pocas veces podian estudiar carreras largas como las de medicina

y otras parecidas, se dedicaron al magisterio, que Vasconcelos trat6 de dignificar

transformandolo en una misién social y haciendo que el maestro y la maestra

fueran héroes y heroinas nacionales.*?

Lucila Godoy Alcayaga, mejor conocida como Gabriela Mistral, plasmo los
valores que entonces se consideraban como constitutivos, entre otras cosas, del
ideal femenino®, los cuales perduran hoy en dia.

Para la poetisa (especialmente reconocida por Vasconcelos por ser una
maestra rural, acostumbrada en el trabajo en el campo) el ideal de mujer, ya
fuera profesionista, obrera, campesina o simplemente “mujer”, era quien pudiera
ejercer la maternidad, de manera material o espiritual. Debia ser la forjadora del
hogar, el eje fundamental para formar “generaciones con sentido moral,
ciudadanos y mujeres puros Yy vigorosos e individuos en los cuales la cultura se
haga militante, al vivificarse con la accién: se vuelva servicio”.** La idea de la
verdadera mujer, sin duda, era la madre ficticia, como maestra que extendia su
manto materno a los futuros mexicanos, herederos de la “raza cosmica”, o
dadoras de vida, de aquel vientre util para dar a la patria hombres dignos de ella:

[...] las misiones colocaron a las mujeres en una posicién muy parecida a la de
las monjas del periodo colonial que servian a su redentor. Se insistia en que
fueran solteras y castas, tenian pocas esperanzas de ascender en su carrera y
la maternidad seguia considerandose su meta mas alta. Gabriela Mistral
colabor6 en este mito. La antologia Lecturas para mujeres que recopilo para la
Secretaria de Educacion contenia sobretodo textos de escritores, muchos de los
cuales se consideraban como los grandes héroes de la cultura de la modernidad.
[...] Los pocos textos de mujeres no desmentian la opiniéon de que los hombres
estaban destinados a ser los apdstoles del nuevo orden mundial. [...] Ademas
sostenia | opinién tradicional de que los hombres actuaban y las mujeres
sentian, y declaraba que el patriotismo de las mujeres era mas sentimental que

12 3ean Franco, op. cit., p. 140 - 141
'3 Marfa Adelina Arredondo (coord.), op. cit., p. 309
% Ibid., p. 310
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intelectual, pues estaba inspirado mas por el paisaje que por las hazafas
historicas.”*®

A pesar de que la sociedad mexicana habia sufrido tantos cambios, en el
fondo, el deber ser de las mujeres era inmévil. Herencia lapidaria, proveniente
de siglos que, hasta hoy, parecen eternos; ser mujer: hija, esposa, madre.

Carmen volvio del exilio forzoso, a este panorama que ya desde pequefia
se percibia posible. Era 1921 cuando, después de su larga estancia en Europa,
llegd con su marido a un México diferente en apariencia. Su hogar, en vez de
algo parecido a la mansion estilo porfiriano (como en la que habia vivido su
infancia, la misma que le heredaron sus padres, en la que murid), era un
departamento de la calle de Nuevo México #42'°. La ciudad habia crecido. En
pocos afios la poblacion aumentd y los espacios eran codiciados por muchos.
Por ejemplo, la antigua Tacubaya, por donde dejaron de rodar las carretas y
corrian ya los tranvias y otros vehiculos de motor, se convirtio en una poblacién
subordinada a la estructura del gobierno central; cambi6, de ser un lugar
veraniego para las familias acaudaladas, a un sector habitado por burdcratas,
empleados, profesionistas, comerciantes, empresarios y marginados, productos
de la misma urbanizacion.’

“La inteligencia de Carmen brillaba desde su infancia [...] “Esta nifia era
extraordinaria. Todo lo comprendia, todo lo adivinaba. Su intuicion era pasmosa.

A los diez afos hablaba el francés como yo, que soy francesa, y escribia las

' bid., p. 141

16 adriana Malvido, op. cit., p. 53

" Tesis doctoral, presentada por Sergio Miranda Pacheco, Tacubaya, de suburbio veraniego a
ciudad. Proceso urbano de una municipalidad del Distrito Federal, 1850-1930,México, para El
Colegio de México, Centro de Estudios Histéricos, 2002, p. 66
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cosas mas extrafias del mundo, algunas completamente fuera de nuestra
disciplina religiosa.” Decia la monja Marie Louise, maestra de Carmen en el
Colegio Francés, mientras sostenia en sus manos unos cuadernillos que
contenian lo que la nifia habia escrito cuando tenia diez afios:*®

Soy un ser incomprendido que se ahoga por el volcan de

pasiones, de ideas, de sensaciones, de pensamientos, de crea-
ciones que no pueden contenerse en mi seno, y por eso estoy
destinada a morir de amor... No soy feliz porque la vida no ha sido
hecha para mi, porque soy una llama devorada por si misma y que
no de puede apagar; porque no he vencido con libertad la vida
teniendo el derecho de gustar de los placeres, estando destinada

a ser vendida como antiguamente los esclavos, a un marido.
Protesto a pesar de mi edad por estar bajo la tutela de mis padres.*®

Nifia convertida en mujer mientras su vida transcurria entre dos
continentes, entre una revolucion que no vivié del todo y una Guerra Mundial de
la cual huyé, gracias a su padre, gracias al general .?°

No olvidemos que la intuicion a la que la monja se refiere es un arma
forzosa ante la constante adaptacion que debia experimentar la quinta hijita de
los Mondragon-Valseca. Dejemos atras exaltaciones absurdas. Ahora sabemos
por qué Carmencita hablaba un francés excelente, y sabemos también que el
camino de su vida no fue el comun, el de cualquier nifia mexicana de ciudad,
proveniente de una familia acomodada. No todas vivieron en Francia, no todas
tuvieron acceso a la cultura europea directamente y mucho menos a una
educaciéon laica, a lecturas sobre los derechos de las mujeres, escritos de

Voltaire, en fin.

'8 Adriana Malvido, op. cit.,p.19

* Ibid.

% “Cuando estalla la primera guerra mundial, la familia se encuentra de vacaciones en La Baule.
Como el general pertenece a la Legiébn de Honor, no requiere pasaporte, asi que decide
trasladarse de inmediato con toda su familia [...] a Espafia.” En lbid, p. 25
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Dejemos por la paz a la genio incomprendida y comprendamos a la mujer
sin nacion, de inteligencia obvia, bajo una educacion familiar rigida que no
concordaba con la vida distinta del Paris moderno y vanguardista; aquella que
vivio el mundo en plena transformacion, siendo reflejo de su tiempo. Carmen,
marcada por su momento, su locura progresiva y una libertad, que mas que un
acto de conciencia interpreto a esta Ultima como una explosion provocada por la
combinacion entre represion y contradiccion, las cuales, en su psique, libraron
batallas incansables.

Carmen ¢tu tiempo te traiciond? Fue una educacion eficaz la que te dio tu
madre y reforzo la sociedad. Fuiste obediente a tu amado padre mientras vivio,
de quien heredaste esos ojos cristal. ¢ Necesitabas su aprobacion? ¢O es que
esa losa, la costumbre, era dificil de arrancar: casarse de blanco, simbolo de
virginidad y pureza, ante Dios, por el ritual catolico, con un rosario sostenido por
tu mano izquierda, forrada con un largo guante blanco; tu vestido de mangas
hasta los codos, corte cruzado, cefido por la cintura, bordado al frente; cubierta
toda, apenas se dejaban ver tus zapatos puntiagudos, cubiertos de una tela
sedosa, rematados con un pequefio mofio; y tu largo velo, sostenido por una
corona de flores, terminaba de envolverte. Tu pelo podia verse por partes, fleco
ondulado y algun bucle rebelde.

Fuiste ta quien se olvidé del poema sobresaliente, escrito a tan corta

edad. Fuiste ti quien pidi6 a Manuel Rodriguez Lozano®* por esposo, fuiste ti

. Manuel Rodriguez Lozano: se inicié en las artes plasticas, fuera del rigor académico, durante
su viaje a Europa junto con la familia Mondragén; fue ahi también donde se vinculé con el grupo
de Matisse, Braque y Picasso. Al volver a México, este pintor, en mi opiniébn de altibajos
creativos, recogié esencias de lo que para él eran “lo mexicano”, sin folklorismo, sin el

121



quien, habiéndolo pensado mejor, y decidiendo ya no querer el matrimonio, no te
rebelaste ante la decision de tus padres. Tu Carmen, fuiste objeto de trueque:

Manuel Rodriguez Lozano era “[...] estudiante del Colegio Militar, pero la carrera
no le gustaba. [...] para uno de los bailes de la Secretaria —de Relaciones
Exteriores- le encomendaron atender a la hija del general Mondragon, es decir, a
Carmen, quien era una belleza. Ella se entusiasma mucho con él, le asegura que
serian la pareja ideal y le dice a su padre que encontré a su principe azul.
Manuel no pensaba casarse, no estaba enamorado pero ella insiste.” [...] el
general habla con Rodriguez Lozano [...] “Ante la insistencia, lo convencen y la
boda se realiza. Ella era muy bonita, y su padre muy influyente. En realidad a él
le convenia. Después de la boda le dan un puesto méas alto por orden del
general y lo hacen su ayudante.

[...] algo sucede. Tres dias antes de la boda, con invitaciones repartidas, con
todo listo para la ceremonia, Carmen le comunica a su madre que ya no quiere
casarse.

-O te casas o te mando a un convento- le dice dofia Mercedes.

radicalismo y la monumentalidad de Diego Rivera, sin crear un arte panfletario que promovia el
triunfo de la Revolucion; ademas, incorporé en su obra técnicas y conceptos de vanguardias
europeas, como el modernismo. Sus ideas fueron a fines al grupo de literatos mexicanos que
fundaron la revista Contemporaneos (1928 — 1931), con quienes poco a poco se relaciond. Estos
rechazaban el depurado mexicanismo, tomando como modelo la influencia europea, en especial
de Francia, de escritores renovadores, tales como André Gide, Giradoux, Joyce, Proust y otros
muchos, que elevaron su juicio y exigencias estéticas. Nacidos del profuso conjunto de
educadores del Ateneo de la Juventud, al que pertenecieron Alfonso Reyes, José Vasconcelos o
Pedro Henriquez Urefa, estos jovenes escritores, a diferencia de otros que se empefaban en
buscar elementos que proyectaran una literatura nacionalista, se caracterizaron por la
preocupacion de crear una poesia de sentido universal y trascendente. No trataron, como lo
hicieran los ateneistas, de instruir a los nuevos valores en una doctrina intelectual, su inquietud
era personal, individual, y su interés, la creacion de la obra de arte y su critica. “[...] La mision de
este grupo fue, segun Villaurrutia, la de poner a México en circulacion con lo universal. [...]
Ligado por la amistad y las afiliaciones literarias, Los Contemporaneos negaron siempre que
hubieran sido un grupo en sentido estricto, si bien Torres Bodet lo aceptd de alguna manera: “la
unidad de nuestro pequefio grupo no obedecia tanto a la disciplina de una capilla cuanto a una
simple coincidencia en el tiempo: a eso que algunos llaman complicidad de una generacién.” Ese
nacleo incluia al propio Torres Bodet, M. Gutiérrez Najera, José Gorostiza, Ortiz de Montellano,
Salvador Novo, Enrique Gonzalez Rojo, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Jorge Cuesta, Carlos
Pellicer y Elias Nandino, en torno de quienes trabajaron muchos escritores [...] La nébmina de los
colaboradores de la publicaciéon abarca a mexicanos y a extranjeros: [...]: Mariano Azuela, [...]
Andrés Henestrosa, [...], Juan (sic.) Charlot, Manuel Toussaint, Alfonso Reyes, Pablo Neruda,
Manuel Romero de Terreros, [...], Vicente Huidrobo y Angel Zarraga. Entre los autores
traducidos estan: [...] William Blake, Aarén Copland, [...], André Gide, [...] Paul Eluard —entre
otros- [...]. Se reproduce obra de Agustin Lazo, Tamayo, Carlos Mérida, Orozco, Julio
Castellanos, Rodriguez Lozano, Man Ray, Matisse, Picasso, Braque, Cézanne [...], Maria
Izquierdo [...] Dali, Roberto Montenegro, Joan Mir6 [...] Manuel Alvarez Bravo, Alfredo Zalce y
Edward Weston.” En Humberto Musacchio, op. cit., Tomo |
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Los dos se ven hermosos el dia de la boda... y vivieron juntos durante
algunos afos, ocho, que no son pocos, y casados... toda la vida.

Madresposa al fin. Pobre Carmen, negaste tu sexualidad , tu placer
durante casi nueve afios. No podia ser de otra forma. Manuel: “él un hombre
aparentemente de impulsos reprimidos, ubicado segun testimonios de la época,

en una definida actitud de homosexualidad.”?

"23 antes de

Segun Tomas Zuridn eras “una mujer liberada y apasionada
contraer nupcias. De haber sido asi no te hubieras casado, o no hubieras
aguantado tanto tiempo al lado de un hombre homosexual, o que traia como
consecuencia el no querer tocarte, y, entonces, negaba cualquier posibilidad de
goce y placer. O ¢es que a cambio de reprimirte sexualmente, Manuel
Rodriguez Lozano te dio la posibilidad de acceder a un grupo intelectual,
artistico, en el cual podrias rebelarte, definirte como musa, poeta y pintora?
Probablemente si. Fue por él cuando mas tarde, al incorporarse al ambito
artistico mexicano, conociste a tu gran amor, el Dr. Atl. Este pertenecia al grupo
de los nacionalistas, al grupo allegado al poder, alineado al proyecto de estado,
alguien parecido a ti, a tu padre; al fin era una figura publica, desinhibida,
aunque extrafia; no como Manuel, quien se ligb con la camarilla de los

modernistas, que mas bien aplaudia las vanguardias francesas, las expresiones

individualistas y sus proyecciones simbolistas.?*

22 Toméas Zurian, Nahui Olin, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto
Nacional de Bellas Artes, Museo Estudio Diego Rivera, 2000, p. 55

23 Ibid.

24 Modernismo: Rubén Dario fue quien introdujo el término modernismo en la terminologia
literaria. “Fruto de una época propensa a cierta integracion de las distintas artes, el modernismo
se hallaba en estrecha correspondencia con otras tendencias de la literatura y el arte europeos:
asi, el parnasianismo y el simbolismo franceses, el impresionismo y el art nouveau en las artes
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Tu padre era la columna vertebral de la familia, como debia ser. Supongo
que para ti era un simbolo de estabilidad emocional, y de autoridad, que
provocaba, por un lado, el alivio de no correr el riesgo de ser libre y hacerte
responsable de tus actos y quedar desprotegida de tu nucleo familiar. Cuando tu
padre dictaba una orden era seguida sin protesta por ti, por tu marido, por tus
hermanos y hermanas; y por otro lado era la gran figura masculina que habia
gue seducir, pues siendo la quinta hija existia competencia alrededor dificil de
librar. Parece que lo lograste, sobre todo, creo, porque sus ojos Yy los tuyos
podrian haber sido un solo par, idea de trascendencia, caracteristica forzosa del
pensamiento viril.

Mientras tu padre adorado estuvo cerca no hubo rebeldia alguna. ¢No
habras decidido no consumar el divorcio con Manuel Rodriguez Lozano en su
memoria? o ¢si?...

Verdad es que de su estancia en Europa, entre 1913 y 1921, poco se
sabe. Pero, como cuenta Adriana Malvido, con seguridad, fue en Paris donde

conocieron a grandes artistas, Picasso, Braque, Matisse, André Salmon y Jean

plasticas. Tal como sugiere el nombre, marcé en su tiempo una ruptura, operada sobre los
contenidos y las formas de sensibilidad, entre la joven y la vieja generacion. [...]. Los inicios de
este movimiento se sitian en el ambiente de confusion y pensamiento radicales suscitados por
el derrocamiento del pensamiento racionalista y cientifico, y, en el &rea literaria, del naturalismo.
[...] La inadaptacion de las formas de vida burguesa estimulaba la evasién por el camino del arte
o la literatura y el esnobismo del artista, en sus mas diversas modalidades, desde el reto y el
ejercicio de la vida bohemia al deliberado cultivo de sus diferencias con el publico lector.” En
Gran Enciclopedia Larousse, Vols. 13, Barcelona, Planeta, 1972

“Puede definirse como una reaccion esteticista contra la civilizacion industrial, basada en las
ideas del simbolismo, y un acercamiento a la morfologia de la naturaleza, hechos ambos que se
unen a la definicion de Mackmurdo, segun el arte no trata en absoluto de imitar a la naturaleza,
sino que es una creacién imaginativa que busca en ella sus simbolos. Frente a la artificialidad del
academicismo [...] intentaba una liberacion llevada a cabo en nombre de la vida y de la
sinceridad.” En Alexander Ciri “Modernismo” en Juan Salvat (dir.), Historia del arte, T. 10,
México, Salvat Mexicana de Ediciones, S.A. de C. V., 1979, p. 135
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Cassou, fue ahi donde trataste a Diego Rivera y al Chango Garcia Cabral,
quienes habrian de retratarte tiempo después.?’

Pintar Carmen, era una actividad “propia de tu sexo” , sin embargo, al
continuar la inundacion de ideas nuevas que influyeron en tu universo interno,
mente: ciudad de imagenes, la pintura cobré un sentido distinto. No sélo percibir
la belleza de la naturaleza como un pasatiempo, sino como un medio de
expresion necesario. No creo estar en un error cuando digo que la pintura fue un
punto de unién con Rodriguez Lozano:

Todos los Mondrag6n [...] viven en la misma casa en San Sebastidn hasta 1921,
cuando comienza el regreso a México. [...] Manuel y Carmen se dedican a pintar
[...] él salia con su mujer a pintar al campo todas las tardes y [...] convivian alla
con muchos pintores.?

Madre fuiste de una u otra forma. ¢Qué paso con el hijo que dicen que
tuviste con Manuel? Entonces fuiste penetrada por Manuel con el objeto de ser
procreadora, funcion fundamental para entrar en la idea de mujer verdadera. Un
tal licenciado Cortina asegurd que en San Sebastian te veia paseando a un bebé
en carreola®’...Si ese nifio nacié de tu vientre ¢murié recién nacido, o asfixiado
mientras dormia entre t y tu esposo por accidente, o quiza en medio de una
pelea... dicen que salié rodando por las escaleras, a causa del forcejeo, y murié
instantaneamente...pero la version mas terrible es la que asegura que tu
mataste al crio asfixiandolo?®

Nadie sabe a ciencia cierta de la existencia y/o desaparicion de aquel

nifo. Aun cuando Nefero, discipulo de Rodriguez Lozano, asegurdé en una

% adriana Malvido, op. cit., p.25
*° Ibid. p. 25

?"véase Ibid., p. 23 - 27

% Ibid., p. 60
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entrevista hecha por Adriana Malvido, que “cuando sucedio lo del nifio, Manuel

inmediatamente se lo comunic6 al general Mondragén. Y éste respondio:

estamos exiliados, puede ser un escandalo, usted céllese y yo arreglo esto.?

Parece logica la reflexién del maestro Zurian:

Podriamos suponer que Manuel hubiera aceptado estas condiciones por la
autoridad que ejercia su suegro sobre él. Pero esto debia de haber estado
restringido a su estancia en Espafa, sin embargo ¢cémo se justifica que esta
situacion perdurara cuando la pareja regresé a México? Esto echa por tierra la
version del asesinato, pues es dificil concebir a un padre compartiendo su vida
con la asesina de su hijo, sélo por resguardar el prestigio social de la familia
Mondragén.*°

La categoria de madre no puede borrarse facilmente, cuando menos, en

este mundo, se debe ser madre de una u otra forma:

Se sabe [...] que en la década de los cincuenta trabajaba como profesora de
dibujo en una escuela primaria vespertina y que cada quincena, al recibir su
sueldo, se dirige [sic.] al Casino Espafiol, en la calle de Bolivar, para gastar su
dinero en una buena comida, y que con la que sobra compra carne para repartir
entre sus gatos que se le reanen en el ala poniente del Palacio de Bellas Artes.
[...] Tanto en la escuela como en la calle [...] tiene problemas con los nifios. La
apedrean y le gritan. [...] Sin embargo, “la mira penetrante de Nahui se tornaba
nostélgiscla cuando veia a esos chamacos; quiza pensaba en su hijo -narr6 su
sobrina

El capullo:

México nuevo, historia imaginada, vivo, lleno de personajes impetuosos por

crear y construir un lugar donde todos tuvieran las mismas oportunidades, donde

la educacién llena las mentes de cualquiera, donde el arte se respira como Si

fuera la “puritita verdad”... L&stima que todavia no lo acaban...

2 Ibid.

% Tomaés Zurian, 2000, op. cit., p. 61
31 Adriana Malvido, op. cit., p. 115
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En México inicia una etapa de rica efervescencia cultural. José Vasconcelos,
como rector de la universidad y luego como secretario de educacion, plantea los
fundamentos del nacionalismo mexicano, con el fin de lograr una integracion
nacional. Y encuentra en la pintura mural el medio artistico idéneo para difundir
la ideologia artistica revolucionaria.*

[...] Rivera [...] pinté a indigenas trabajando en los campos y en las minas,
adquiriendo educacion por medio de maestros indigenas de apariencia santa, en
una escuela rural al aire libre, organizando una reunién de obreros y repartiendo
las tierras restituidas por la Revolucién.*®

Corria el afio de 1921 cuando Manuel y su esposa volvieron de Europa.
Sin duda, fue época de ajuste para estas tierras, que llevaban ya algunos afios
balanceandose con el fin de encontrar un equilibrio.

En el mismo afio también llegaron grandes artistas plasticos: desde
Francia, Diego Rivera, Jean Charlot y Roberto Montenegro; y desde Espafa
David Alfaro Siqueiros.

La joven pareja regreso para instalarse y retroalimentar un mundo creado
por el grupo intelectual de los muralistas, que poco a poco iba tomando forma ,y
no solo eso, sino una buena posicion junto al nuevo poder politico y a costillas
de mecenas adinerados.

Este complejo equipo se conformd, como sabemos, por distintas
personalidades que entretejian la vida artistica publica del pais, junto con su
obra, sus mujeres, sus modelos, sus obsesiones, sus ideas e ideales. A este
grupo mexicano se fueron uniendo artistas y pensadores extranjeros: Tina
Modoti, Edward Weston, Jean Charlot, Trotsky, en fin. Cualquier pensador que
se considerara libre y distinto, exiliado de su pais, tenia las puertas abiertas en

el México en construccion.

% pid., p. 32
% Hayden Herrera, op. cit., p. 113
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De pluma y/o pincel virtuosos, con temple, garra y genio, pensadores
vanguardistas (amalgama de ideas y conceptos provenientes de la triunfante
revolucién rusa, de la Rusia socialista, de las lecturas marxistas y de los textos
de Karl Marx, que suena parecido, pero no es igual) coloreaban, musicalizaban y
reinventaban un pasado glorioso o un presente y futuro amorfo con el objetivo de
moldearlo como si fuera arcilla, como la creacion de uno de tantos primeros
hombres miticos.

Los hubo, algunos como Siqueiros, Orozco, o el Dr. Atl, que vivieron de
cerca la Revolucibn Mexicana, desde las filas revolucionarias, o como
propagandistas; también hubo otros que lograron plasmar una experiencia
ficticia, como Don Diego.

El maestro Rivera, el mas habil y virtuoso, tenia una vision lejana de este
suceso, y un escaso conocimiento de México,** pero que con genio tomé6 de
aqui y de alld para materializar de forma magistral el encargo: la utopia, la
historia que nunca fue, con entierros y difuntos honrosos, y con héroes e indios
dignos y reconocidos, aun cuando en la pobre realidad estuvieran destinados al
reducto de lo folk , en el mejor de los casos, y marginados hasta el dia de hoy:

El genio creativo de Rivera transforma su momento historico social en reflexion
estética y lo perpetia. Dotado de una vision del mundo, integra las luchas
cotidianas, las huelgas, las acciones campesinas, la represion, los asesinatos y
las pugnas que transvasan la década como el elemento que unifica sus ideas,
deseos y proyectos.”

Es importante aclarar que el objetivo muralista de mostrar a través de la

estética un pasado prehispanico glorioso y una revolucion triunfante gracias a

% Juan Pablo de Pina Garcia, Diego Rivera en los afios radicales, México, Universidad
Auténoma Chapingo, 1990, p. 9 - 11
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obreros y campesinos, se logro afios después, pues cierto fue que mientras los
pintores volcaban su talento sobre las paredes, “los estudiantes [...] atacaban
los murales, de palabra y de hecho; se burlaban de los pintores y servian de
punta de lanza a las damas de la caridad, a los periodistas reaccionarios y alin a
los sectores intelectuales que rechazaban los monos.”*

Ante semejantes reacciones los animos debian surgir desde el nucleo
creador.

Asi pues, Clemente Orozco escribio:

Los pintores y los escultores de ahora serian los hombres de accion, fuertes,
sanos e instruidos; dispuestos a trabajar como un buen obrero ocho o diez horas
diarias. Se fueron a meter a los talleres, a las universidades, a los cuarteles, a
las escuelas, avidos de saberlo y entenderlo todo y de ocupar cuanto antes su
puesto en la creacién de un mundo nuevo. Vistieron overol y treparon a sus
andamios.*

Manuel y Carmen no llegaron al México violento, sangriento, con heridas
vivas de una revolucién armada que apenas concluia. Debo escribirlo asi porque
nada de lo que a continuacion mencionare, ni nada de lo que seguramente omiti,
lo expresaron a través del arte, ni de la plastica, ni la literatura. No les importd ni
lo que dejaron, revueltas campesinas de norte a sur, movimientos obreros y
civiles, un Estado en transicion, Madero y Pino Suarez asesinados gracias a los
planes del general Manuel Mondragon. Sera éste el motivo de su olvido, ni lo
gue encontraron. La pelea armada habia terminado pero todavia el panorama

politico era complicado y agitado.®’

> Ibid., p. 16

% Adriana Malvido, op. cit., p. 32

3" En 1920 el programa institucionalista de Carranza tomé fuerza, a pesar de su derrota y de su
asesinato el 21 de mayo del mismo afio. Las fuerzas se organizaron dentro del circulo
dominante, cuyo triunfo fue el Gltimo que se obtuvo por la via militar. El triunfo de Obregdn,
aliado con calles, los enfrenté a complejos y diversos problemas, el primero de ellos quiza
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Ellos habian vuelto a la vida que era amable, soportable y maleable: a las
exposiciones, a las fiestas, a la introspeccién, a conocerse a si mismos y a
reinventarse igual que su tierra natal, para, entonces, poder entonar en aquel
afuera utépico, en movimiento. Sobre todo Carmen, cuyos temas preferidos de
lienzo eran dos: ella (sus enormes ojos felinos, o haciendo el amor con sus
amantes ...) o el México Naif, donde habia corridas de toros, circos, pulquerias,
fiestas de pueblo, etc. Ambos, terrenos poco explorados por la “yegua fina”,
como la llamaban sus comparieras del Colegio Francés de San Cosme.>®

Los actores fueron entrando poco a poco en el escenario, cada uno pieza
clave de mi ambicioso rompecabezas.

Volvamos a la ventana por la cual nos asomamos al siglo antepasado. La
miramos ya, volvemos a Carmen, a la mujer futura, futura Nahui Olin; a quien,
poco a poco, otros deshilaban, hebra por hebra, tratando de cautivarla, de
capturarla. Ella se deja llevar por esos momentos en que logra ser descubierta,
nombrada, reinventada :

Fulgor vertiginoso
Radiacion destructora de la muerte

[.]%

establecer una hegemonia sobre el resto de los caudillo revolucionarios. Pas6 algun tiempo
antes de que se pudiera encontrar una féormula de transferencia pacifica del poder. Siempre hubo
la posibilidad de que un nuevo movimiento armado, como el que derrocé a Carranza, amenazara
al nuevo gobierno. Para acabar con esta inestabilidad fue necesario institucionalizar la actividad
politica, limitar la autonomia de los caudillos locales y diversificar y organizar las bases de poder
introduciendo a grupos obreros y campesinos como actores dentro del sistema, aunque
controlando siempre desde arriba. En este proceso, sin embargo, surgié el problema de la
ambicion de Obreg6n, quien violentando los principios revolucionarios, impuso su reeleccion.
Pag6 con su muerte a manos de le6n Toral. En este proceso, el poder del ejército disminuyd y el
problema de la sucesién pudo ser resuelto sin el uso intermitente de la violencia. En Daniel
Cosio Villegas (coord.), op.cit,1976,p.1187

% Elena Poniatowska, Las siete cabritas, Biblioteca ERA, México, 2001, p. s/n

% Dr. Atl. Tomas Zurian, Nahui Olin, una mujer de los tiempos modernos, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, Museo Estudio Diego
Rivera, 1992, p. s/n
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Fue el 22 de julio de 1921, en una de esas fiestas, organizadas para la
diversion y el libre pensamiento del circulo intelectual mexicano de los afios
posrevolucionarios, ecléctico y contradictorio, pro-proletario y sin dejar de
divertirse a costillas de los burgueses, cuando el Dr. Atl conoce a Carmen
Mondragén, escribiendo en su diario:

Vuelvo a casa de la fiesta que la sefiora de Almonte dio en su residencia de
San Angel, con la cabeza ardiendo y el alma trepidante. Entre el vaivén de la
multitud que llenaba los salones se abrié ante mi un abismo verde como el mar:
los ojos de una mujer. Yo cai en ese abismo, instantdneamente, como un
hombre que resbala de una roca y se precipita en el océano. Atraccion extrafia e
irresistible.

[...] Rubia, con una cabellera rubia y sedosa atada sobre su faz asimétrica,
esbelta y ondulante, con la estatura arbitraria pero armoniosa de la Venus
naciente de Boticelli. Los senos erectos bajo la blusa y los hombros eburneos,
me cegl en cuanto la vi. Pero sus ojos verdes me inflamaron y no pude quitar
los mios de su figura toda la noche. jEsos ojos verdes! A veces me parecian tan
grandes que borraban toda su faz. Radiaciones de inteligencia, fulgores de otros
mundos. jPobre de mi!*

Gerardo Murillo, el Dr. Atl,** hombre controversial, conflictivo,

contradictorio, personaje fundamental en el entramado cultural del pais: “figura

central del cambio nacionalista en las artes plasticas del siglo XX mexicano”*.

Es él quien, desde 1910, y sin medir las consecuencias, propone el proyecto que
ha alimentado durante tantos afios a la historia: el muralismo.

En 1910, el [...] régimen porfirista se disponia a celebrar las fiestas del
centenario con [...] La Exposicion de pintura espafola [...] ¢A caso no se
celebraba su independencia? [...] Encabezados por el Dr. Atl lograron el subsidio
oficial para presentar una exposicion de autores mexicanos. [...] entusiasmé a
los jévenes artistas y de inmediato —en noviembre- aceptaron la propuesta del
Dr.Atl de organizar un Centro Artistico. Su objetivo era pintar muros en los
edificios publicos. A principios de ese mismo mes les fue concedida la Escuela

“® Tomas Zurian,1992, op. cit., p. 68

*1 “Instalado en Paris, se inventé un nuevo nombre, Atl (agua en nahuatl), al que el poeta
argentino Leopoldo Lugones le antepuso el “doctor "[...]" en Alma Lilia Roura, Dr. Atl, paisaje de
hielo y fuego, México, Circulo de Arte,1999, p. 14

*2 bid., p. 11
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Preparatoria, donde levantaron andamios. El dia 20 estallaba la Revolucién y el
proyecto se interrumpié. El muralismo debia esperar hasta la siguiente década.*®

Ya desde 1904, con 29 afios, Gerardo Murillo, cuando recién llegado de
Europa se integr6 a la Escuela Nacional de Bellas Artes —Antigua Academia de
San Carlos- pugnd por un cambio artistico. EI conocimiento adquirido en el viejo
continente provocaba que se enfrentara al método de ensefianza decimononico:

Atl se proponia acabar con “la dulzoneria, abigarramiento, cursileria y
mezquindad” del academicismo prevaleciente, apoyando el postrimerismo de
Sisley, Pisarro y Segantini. Mientras sus alumnos copiaban gigantes musculosos
con influencia de Miguel Angel, Atl los envolvia con su discurso entusiasta y
seductor que recorria Europa: la Capilla Sixtina, los inmensos pintores
renacentistas, Leonardo, la pintura mural... En estas sesiones de taller surgi6 el
primer brote revolucionario en el campo artistico.”**

Este hombre (trasgresor, inquieto, polifacético, contradictorio, apasionado,
obsesivo, caracteristicas que se transformaron en expresiones artisticas y
posturas politicas) impacté e influyé en muchos pintores, y como ahora sabemos
en la consolidacién del segundo Estado, con la ayuda, nada despreciable, de
aquella idea del arte sobre muros, retomada afios después por Vasconcelos y
ejecutada por los conocidos muralistas.

La sensualidad, la obsesion casi cientifica y la rebeldia se unian en él

dando forma a esa personalidad intempestiva e innovadora:

Al restaurar una coleccion de ceramica del poblano Alejandro Olivares, Atl tuvo
la idea de exhibirla en la escuela y enmarco las obras con mujeres desnudas
pintadas en el muro. Estos primeros murales —realizados por Murillo en México-
[...] sufrieron los embates de la gazmofieria mas chata: Carmen Romero Rubio,
esposa de don Porfirio, mandé borrarlos por indecentes.*®
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El maestro Murillo, vulcandlogo desde 1907, entre otras cosas, queria
lograr una sociedad distinta, una que sélo él se habia planteado. Su plan era
crear la “Ciudad Internacional de la Cultura”, desde la cual gobernarian los
intelectuales y los cientificos al resto del mundo. Obviamente no logré su
ambicioso proyecto, pero al menos nos dejé obra plastica y literaria, donde
plasmé la subyugacion hacia la naturaleza, volcanes majestuosos, el Paricutin,
el Popocatépetl y el Iztaccihuatl, testigos y modelos imponentes, certezas del
mundo real que esta mente creadora transformé, heredando entonces visiones
Unicas y verdaderas .

Sin ir mas lejos, Gerardo Murillo, el Dr. Atl, artista pléstico, colorista,
literato, caminante de las sierras mexicanas, viajero, discipulo del mundo,
revolucionario en pro de los obreros, carrancista constitucionalista, obregonista,
propagandista antigermano, anticlerical y anarquista, promotor de integrar al
pais a través de la revaloracion del arte popular reconociendo “el ingenio y la
habilidad del pueblo”, llevando a cabo la idea del nacionalismo y la politizacién
del arte, indeciso y confuso, extrafio, caleidoscépico... Alla, en los afios de
preguerra, fue también antisemita, partidario del nacional socialismo,
nazifascista:

Muy lejos quedaba su militancia a favor de los obreros durante la Revolucién. Su
posicion antisemita y anticomunista no sélo se expresd en varios escritos
viscerales y sin analisis serios, sino como agente respaldado por la embajada
italiana en México, la legacién alemana y la Falange espafiola.*

Atl amaba, pintaba y le escribia a los volcanes (Sinfonias del

Popocatépetl, entre otros poemas). Los fendmenos teluricos, los astros y el

*® |bid., p. 30
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universo como materia en movimiento eran las preocupaciones esenciales de
Atl, él inmerso en este remolino cadtico: “La clave de la cosmovision de Atl, su
imposibilidad de ubicar y ubicarse en la historia, la ofrece el relato
seudofiloséfico “Un hombre mas alla del Universo”, donde cuenta un viaje
césmico a bordo de una nave descubierta en un volcan.”*’

Poco le importaba a Atl la figura humana. El retrato no le inquietaba
mayormente, casi nadie merecia ser esbozado por él... Excepto una mujer, que
aun cuando se enamord de ella, la retratd pocas veces, tal vez sélo lo suficiente
como para probar distintas técnicas de soportes y pigmentos (tanto le gustaba
experimentar que logré los atlcolors: barritas de color con una base de cera,
resina y petréleo de facil manejo, que se podian sobreponer indefinidamente,
produciendo esa inmensa gama de tonos y la sorprendente luminosidad que,
como escribe Alma Lilia Roura, caracterizaria muchas de sus obras).*® El nuevo
amor del vulcandlogo no era la hija del general Manuel Mondragén, ni la esposa
de Manuel Rodriguez Lozano, tampoco Maria del Carmen Mondragon Valseca,
ni Carmencita, sino una mujer que parecia contener el caos natural, belleza

extrafia, explosiva, personalidad intempestiva, polémica, volcan femenino, a

guien nombré Nahui Olin.

47 -

Ibid., p. 28
8 Jorge Hernandez Campos, et. al., 1875/1964 Dr. Atl. Conciencia y paisaje, México, Seguros
Monterrey, Universidad Auténoma de México, Instituto Nacional de Bellas Artes, Museo Nacional
de Monterrey, 1986, p. 53-54
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El nacimiento
El amor entre Carmen y el Dr. Atl se concreté meses después de su primer
encuentro. Segun el pintor, en el mes de julio de 1922 hubo un segundo
acercamiento:

[...] Han pasado varios dias en medio de un gran desasosiego, pero hoy he
vuelto a verla en el Paseo de la Alameda. Iba con su marido, un pobre sefior.
Ella me sonrié y yo me acerqué a saludarla. Conversacion insulsa, pero yo me
sentia inquieto. No supe encontrar otra cosa mejor que decirles: Los invito a mi
casa que una vieja mansion en la calle de Capuchinas nimero 90 y quiza les
gustaria ver mis cosas de arte. Proposicion que me parecié estupida y que ha
sido el principio de nuestras relaciones.

[...] Ella vino sola. Recorrié las estancias ornadas de cosas de arte admirando
todo con una alegria infantil, pero se advertia a cada paso, que ella estaba en
posesion de una verdadera cultura artistica. Me ha parecido extremadamente
joven para estar casada y se lo dije. Ella sonri6 haciendo relampaguear sus
grandes 0jos. De lo demas ... nunca podré saber de qué le hablé y cémo salié
de mi morada.*

Tomas Zurian afirma que para Carmen fue fundamental este casual
encuentro entre ella y el pintor:

Este encuentro debid ser definitivo en el animo de Carmen Mondragon, que ya
habia tomado importantes decisiones sobre su futuro inmediato. Habia
sopesado concientemente este paso y estaba resuelta a todo, a desafiar las
costumbres de la buena sociedad. Asumié una actitud rebelde, atrevida y decidio
amar lo que deseaba, sin restricciones.°

El enamoramiento es un episodio irreflexivo, impulsivo, compuesto por
episodios micropsicoticos en donde el otro es revestido con una serie de
elementos que poco concuerdan con la realidad, lo que da como resultado lograr
un acercamiento casi por completo sin presentar mayor problema. Dudo mucho
gue Carmen haya sopesado de manera conciente sus actos amorosos, cuando,

a los veintinueve afios, propicié el acercamiento con el Dr. Atl, hombre de

*9 Tomas Zurian,1992, op. cit., p. 69
* |bid., p. 70
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cuarenta y siete, después de haberlo visto dos veces, y enviarle la siguiente
carta:

Para mi, para ti, ya no habra ayer ni mafiana

para nosotros dos sélo hay un solo dia

la eternidad del amor y un sélo cambio:

mas amor, amor que se transforma en mas amor
donde no hay ayer ni mafiana sélo un espacio infinito,
un dia donde la noche no existir4 sino para amarnos,
una noche que sera mas luminosa que el dia mismo
cuando nuestras carnes se junten, es nuestro destino.**

Carmen se sentia liberada. A partir de este afio dejo a su esposo (quien
tampoco quiso retenerla), vivib enamoramientos con distintos hombres, pinto,
publicé varios textos, se dejé retratar por los mejores pintores y fotografos
desnuda; se expreso con la intencion de hacer arte. Pero ¢ por qué hasta ahora?

Desde mi punto de vista el factor decisivo en la metamorfosis de Carmen
Mondragén fue muy distinto al que maestro Tomas Zurian sostiene.

Su inteligencia excepcional y el entorno familiar e historico (politico,
social, econémico, religioso, cultural) le permitieron que hablara un perfecto
francés; que escribiera versos desde pequefa; que leyera a Mary Wollstonecraft
y a Voltaire; que viviera en Paris, lugar donde habia adelantos de todo tipo; que
en Europa hubiera tenido contacto con los pintores mas destacados, tanto
nacionales como extranjeros; ademas de haber conocido corrientes nuevas,
tanto filosoficas, como artisticas y politicas; que se moviera en el circulo
intelectual del momento, y que hubiera conocido al Dr. Atl. Cualquiera de estos
factores pudo ser irrelevante para Carmen a la hora de la explosion de

sentimientos (expresados a través de diferentes disciplinas, de forma constante

*1 Nahui Olin, Calinment Je suis dedans, Libreria Guillot, México, 1923, p. 99
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y caracteristica: siempre desnuda, aun a través de la palabra), cualquiera menos
una: la muerte de su padre.

Cuando Maria del Carmen y Manuel volvieron del viejo continente solos,
dejando al resto de la familia Mondragdn en Espafa, ella parecia sentirse libre,
demostrandolo cuando al poco tiempo de tocar tierra mexicana quiso
divorciarse®®; sin embargo, sus padres, desde tan lejos , “no se lo
permitieron.”>

Meses después, en 1922, el general Mondragdn murié en San Sebastian:
su hija “[...] lo llora lo pinta uniformado, lo corona de laureles. Para ella siempre

fue su héroe.”*

Pero, independientemente de esta obra plastica en donde
muestra la adoracién hacia el padre, ¢no podria ser también la representacién
de la pileta para expiar la culpa que le pudo haber provocado sentirse liberada
del yugo paterno?. Muerto el padre, muere también la ley, la disciplina, la
rigidez, la estructura, el deber ser como ella suponia que debia ser para sentirse
amada por el unico hombre que forzosamente compartié con su madre y sus

hermanas/os. Pieza angular para lograr el equilibrio, representante del viejo

régimen, figura represora, hermosa, genial, imponente, imposible de igualar, de

2« 1.1 en México no existié el “divorcio vincular” (ruptura del vinculo) hasta entrado el siglo XX.

La legislacion sélo permitia la separacion de cuerpos que constituia una dispensa a la obligacion
de cohabitar [...] Hubo que esperar la ley de 1914 para la aceptacion provisional de la ruptura del
vinculo matrimonial. Finalmente, la promulgacién del codigo civil para el Distrito federal y
territorios federales de 1928 dio la sancién definitiva de la legislacion mexicana al divorcio
vincular.” En Sonia Calderén Bonleux, “"Haciendo publicos actos de nuestra vida privada’. El
divorcio en Nuevo Leon.” En Pilar Gonzalbo Aizpuru, (dir.), Anne Staples (coord.), Historia de la
vida cotidiana en México. Bienes y vivencias. El siglo XIX, Tomo IV, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2005, p. 465

3 Adriana Malvido, op. cit., p. 27

* bid., p. XXX
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ojos puros, heredados solo a ella. Su padre muerto... Carmen libre... de
madresposa a puta.

Su desenvolvimiento en el mundo con su nueva personalidad, la de mujer
liberada, cadtica, hermosa, sensual, de belleza fatal, controversial, aunado al
gran amor que se tenia el mismo Dr. Atl, lo inspir6 a nombrarla Nahui Olin:

[...] tocaba al pintor y vulcandlogo bautizar a Carmen Mondragén, ya que
debian amarse como dos seres miticos, Atl y Nhui Olin, es decir uno de los mas
altos niveles del pensamiento prehispanico. Atl como fuente de vida y Nahui Olin
como el movimiento renovador de los ciclos del cosmos.*®

NAHUI OLIN

Fulgor vertiginoso

Radiacion destructora de la muerte

Ansia luminosa de mayor esplendor

Desesperacién de mayor vida

Hoguera en cuyo centro

vibra la llamarada azul

de tu mas vivo deseo

Inquietud ardiente

Energia radiante

Flama suavemente coronada

de aureo resplandor

Fulguracion en cuya lumbre la conciencia se precipitd
como planeta desorbitado

en el fuego de un sol ...

Es tu nombre el mas grandioso simbolo
de las cosmogonias

Es tu boca la méas humana de todas las bocas
Son tus ojos dos abismos abiertos
entre el polvo sideral

Anillos de una nebulosa

a través de los cuales se miran

los abismos del caos

Gloria ardiente es tu cuerpo

Y es tu pensamiento

una rotacion que conmueve al Universo
e ilumina mi corazon.*®

Por fin, ella manifiesta su potencial liberador:

°° Tomas Zurian,1992, op. cit.
% Dr. Atl, citado en Ibid., p. s/n
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Amor eterno Amor Atl

la palpitacion de mi corazon es el sonido de tu nombre

gue amo con toda la frescura de mi juventud

Unico ser que adoro

moja los ojos de tu amada con el semen de tu vida para
gue se sequen de pasion

guien no ha ... y sera

mas que tuya.”’

Puta:

El erotismo femenino en cambio, caracteriza al grupo de mujeres expresado en
la categoria de putas. Las putas concretan el eros y el deseo femenino negado.
Ellas se especializan social y culturalmente en la sexualidad prohibida, negada,
tabuada: en el erotismo para el placer de otros. Son mujeres del mal, que actian
el erotismo femenino en el mundo que hace a las madresposas virginales,
buenas, deserotizadas, castas, y mondégamas. Las putas encarnan la poligamia
femenina y son el objeto de la poligamia masculina (dominante). Entre ellas, las
prostitutas son la especializacion social reconocida por todos: su cuerpo encarna
el erotismo y su ser-de-otros se expresa en la disponibilidad (histéricamente
lograda) de establecer el vinculo vital al ser usadas eréticamente por hombres
diversos, que no establecen vinculos permanentes con ellas.*®

El invento de la fotografia fue de gran utilidad para fortalecer la memoria y
la cohesion familiar. Desde el siglo XIX, “Otro arte que sirve como unidad
doméstica, es la fotografia. Para “hacer imperecedera la memoria de los
mayores” acuden a la fotografia de Valleto, de Wolfenstein o de Cruces, el padre
y la madre, y los hijos y los nietos. El grupo deja impreso en la placa de su
distincién, el decir de sus costumbres, la sefial de su clase social, la elegancia
de sus trajes.”® Pero la practica de la foto se transformé y se ligoé con la
creacién; se convirtié en un instrumento de expresion, no solo para el fotégrafo

sino para que el que era retratado/a.

>” NAHUI OLIN, citado en Tomas Zurian, 1992, op. cit., p. 36
8 Marcela Lagarde, op. cit., p. 39
% José C. Valadés, op. cit., p. .20
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Nahui Olin conocié a Antonio Gardufio, Tina Modotti y Edward Weston,
importantes fotégrafos de la época, gracias al Dr. At.°° De ahi surge una
amistad que converge con intereses mutuos. Ellos usarla como objeto artistico,
ella usarlos como filtro reproductor para expresarse.

Para 1923 el fotografo norteamericano Edward Weston ya habia hecho un
estudio fotografico sorprendente de Nahui Olin, entre los que sobresalen retratos
y algunos desnudos. Weston escribié en su Diario “Y el retrato mas bello de este
periodo es el de una mujer llamada Nahui Olin. Uno tendria que ser piedra para
no enamorarse de ella [...]"*

Sobre estas fotografias tomadas por Weston, Amy Conger,

fotohistoriadora, escribio:

La distancia fisica y psicologica entre fotdgrafo y sujeto se ha reducido al
minimo. Los dos participantes de este acto estan violando el espacio del otro
mutuamente: un reto visual en el que ninguno de los dos se rinde.
Proporcionalmente ella ocupa mas del espacio en el cuadro que cualquiera otra
persona que él habia fotografiado. Le muestra los labios partidos, los poros de la
piel y su azaroso y tasajeado cabello.®

Nahui Olin se presiente bella, inteligente, distinta:
[...] porque sé que mi belleza es superior a todas las bellezas que tu pudieras

encontrar. Tus sentimientos de esteta los arrastro la belleza de mi cuerpo —el

esplendor de mis ojos_ la cadencia de mi ritmo al andar el olor de mi cabellera,
la furia de mi sexo _y ninguna otra belleza podria alejarte de mi.®

Con esa mezcla de mujer torneada y nifia berrinchuda, la que producen

una imperante necesidad de reafirmacion constante hecha por otros, ya sea a

% “Una visita interesante y también interesada fue la del Dr. Atl. Vino con Nahui Olin, quien es
aparentemente su amante, una fascinante joven mexicana que ha pasado la mayor parte de su
vida en Paris. Tina y yo cenamos con ellos, después fuimos a casa de Nahui para ver su obra y
la del Dr. Atl, sus libros y sus pinturas. Caminando por avenida Madero daba la impresion de que
todo el mundo saluda a Atl.” En Adriana Malvido, op. cit., p. 40

°” Ibid., p. 66

62 Ibid.

* lIbid., p. 38
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través de relaciones amorosas fugaces, relaciones sélo sexuales 6 modelando
para artistas importantes:

Poso para los artistas

Que hacen cuadros

Siempre nuevos
Cuando yo poso

[...]

Mi espiritu

derramado en mi cuerpo
se escapa

por mis 0jos

Los pintores

se atormentan

con razén

porque yo cuando poso
aporto siempre algo nuevo

[...]%

En 1926 el gran fotégrafo mexicano Antonio Gardufio retraté a Nahui Olin
desnuda. Su figura sobresale de cualquier fondo, por sobre cualquier juego de
luz y sombra; curvas salian y entraban constantemente, y sus 0jos, ventanales,
enormes mares, mirada retadora. Nahui Olin inici6 una propuesta artistica
nueva: expresarse con su cuerpo. En algunos casos la cubrian un largo collar de
perlas que descansaba sobre su cadera, un pafio atravesado con sensualidad
por su pecho o simplemente su piel mojada con deseo del mar.

Del 20 al 30 de septiembre de 1927 hubo una exposicién para mostrar el
resultado de este estudio fotografico. La galeria fue un pequefio cuarto ubicado
en la calle 5 de Febrero, en la casa de Nahui, donde decidi6 vivir cuando se
separo del Dr. Atl. Se exhibieron casi un centenar de fotografias de los desnudos

de una mujer que algunos reconocian como la hija del general Mondragon y

64
I

(o)

id., p. 54
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otros como Nahui Olin. Siendo un evento interesante, el diario Ovaciones publico
el siguiente reportaje:

La exposicion de arte fotografico al desnudo Nahui-Olin Gardufio, ha sido

un éxito.
Nahui Olin la exquisita y moderna mujer Siglo XX, cuyos prestigios ya han
traspasado nuestras fronteras, llegando el eco sonoro de la clarinada de la fama,
ahora, tras de escribir las paginas jugosas y admirablemente diabdlicas de
algunos libros y de pintar una cantidad de cuadros ultramodernos, llega hasta
nosotros y nos dice cosas muy bellas de su avanzada intelectualidad, expurgada
totalmente de prejuicios de sacristia, abriendo al publico una exposicién Unica en
su género y perfectamente original sin llegar a los limites del exotismo.

Nahui, desde su tercer piso de la Avenida del Cinco de Febrero, ha
lanzado una mirada al azul horizonte de su vida, abriendo las puertas de su casa
al mundo entero, en son de desafio, para exhibir una magnifica coleccién de
bellas fotografias al desnudo, ensefiando su cuerpo y su alma plenos de
energias y de juventud.

Es admirable el conjunto de poses artisticas en las que colaboraron
dignamente el talento espiritual de Nahui Olin y la sabia experiencia del artista
de la lente, sefior Gardufio, uno de los mas prestigiados fotégrafos
metropolitanos.

La sefiorita Olin se marcha, muy pronto a Los Angeles, California en viaje
de estudios y con una amplisima y ventajosa proposicién para firmar algunas
peliculas.

Y debe llevar en lo mas intimo de su corazén la satisfaccién de su
formidable éxito como expositora novedosa y valiente. Por la sala de su colonial
casona ha desfilado un tumulto de reconocidas personalidades del mundo
politico, literario, artistico y periodistico, recibiendo elogios calidos de la
unanimidad de sus visitantes. Y como valiosos pueden conservarse los
conceptos del Dr. J. M. Puig Casuranc, secretario de Educacién Publica, del
sefior Montes de Oca, secretario de Hacienda y de algunas personalidades mas,
que no han tenido empacho en declarar enfaticamente el verdadero valor
artistico y humano del paso hacia la moderna civilizacién que hace dar a México
la sefiorita Olin, a quien Ovaciones se complace en felicitar muy
calurosamente.®®

Nahui Olin debié causar un escandalo. El silencio habla. Debemos tomar
en cuenta que la nota no salié en otro diario mas que en el Ovaciones, periddico

de poco prestigio, una de las primeras revistas dirigidas a hombres, sobre todo

% “La exposicion de arte fotografico al desnudo Nahui - Olin Gardufio, ha sido un éxito” en
Ovaciones. El semanario de arte y belleza, Benjamin Vargas Sanchez , Juan Gallardo (director)
y Luis Arrioja Isunza (gerente), Afio 1, Tomo |, Nim. 52, México, sabado 1 de octubre de 1927,

p. 2
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de clase popular, donde ademas de articulos sobre corridas de toros, fut bol y
otros deportes, se publicaban fotografias de las bataclanas desnudas y listas
con los nombres de las tiples del momento, como Enriqueta Martinez “La Coco,”
“promesa del Teatro Nacional”, Josefina Zambrano (segunda tiple del Lirico), en
fin, y se convocaba a concursos para el titulo de la “tiplecita simpatica”.®®

Supongo que la fama a la que el articulo se refiere es porque Nahui ya
habia retado a las “buenas conciencias” meses antes, pues otro de sus
desnudos fue la portada de la semana del 25 de junio de 1927: “La ondulante
figura de Nahui Olin se destaca vigorosa y gallarda en esta pose especial para
Ovaciones.”®’

Su belleza provocaba envidias; la libertad con la que ejercia su
sexualidad, por los motivos que fueran, provocaba la critica facil. Es entonces
cuando entra en la categoria de puta, de acuerdo con la definicion que propone
Marcela Lagarde, y tomando en cuenta que en la idea de mujer de entonces no
contemplaba su placer sexual, y mucho menos con varios hombres, como
podemos ver en la siguiente cita. Roul Fournier, amigo de la pareja, dijo en 1979
que [...] “el fracaso de la relacion —entre Atl y Nahui- se debia, entre otras cosas,
a la manera tan en extremo liberal que ella vivia la sexualidad, incluso
manteniendo relaciones con distintos estibadores de mercado que rodeaban el

convento.”

% |bid., 25 junio, 1927, p.8

7 Ibid.

8 Adriana Malvido, op. cit., p. 79
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Nahui Olin, puta para su época bajo los canones machistas, los cuales

deja entrever Frida Kahlo en una de las cartas que escribid, en 1925, a su novio

Alejandro Gomez Arias:

Todo el dia anduve con Agustina Reyna; segun dijo, no quiere andar mucho
conmigo porque tu le dijiste que era igual o peor que yo, y eso es un gran
desprestigio para ella, [...] Lira me levanto el falso de que le habia dado un beso
y si sigo enumerando llenaria hojas enteras; [...] De todos, Alex, lo hubiera
recibido sin ninguna importancia, porque es lo que hacen todos, [...] pero nunca
se me ha de olvidar que tu, al que he querido como a mi misma o0 mas, me
tuvieras en el concepto de una Nahui Olin [sic] o peor que ella misma, que es un
ejemplo de todas ellas. Y tuviste el valor, Alex, de insultarme, diciendo que habia
hecho ciertas cosas con otro el dia que lo hice por primera vez en mi vida porque
te queria como a nadie.®

Segun Tomas Zurian, en los afios veinte, la reputaciéon de Nahui Olin se

desprendio de sus imaginadas, mas que reales, costumbres sexuales. Verdad o

mentira, la imagen que perdurd en la memoria de amigos y contemporaneos fue

la de una mujer que ejercia su sexualidad de forma desinhibida y promiscua.”

Para Tomas Zurian, “todas las desviaciones de Nahui Olin estdn en los
supuestos, en el “se dice”. Mas que corrupcion sexual, yo veo en ella una
necesidad erotica de afirmar su existencia. Ella bebia vida de erotismo en la
proporcién en que mucha gente bebe vino.”"*

¢A qué nos llevan estas opiniones? A salvar a Nahui Olin de haber tenido

relaciones sexuales, las cuales parece, por sus escritos y pinturas, que gozé de

ellas, tanto con el Dr. Atl, Matias Santoyo, Antonio Gardufio, Eugenio Agacino, y

con cuantos me falten... Excepto con el genial Diego: “Algunas gentes, como el

abusivo erotico de Diego Rivera, andaba tras ella por su belleza. Yo pienso que

% Hyden Herrera, op. cit., p. 84
© |bid.,p.79

™ Ibid.
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a Diego Rivera nunca se le hizo con la Nahui y por eso la pint6 repetidas
veces.”"?

Las fotografias de Nahui Olin al desnudo fue la explosion total, la
metamorfosis cosificada. Tal vez fue su respuesta para quienes pensaban en

Sus acciones sexuales como puterias.

Nahui — Olin

Invita a usted a su Exposicion

de Desnudo, fotografias hechas

por el artista Gardufio, que estara abierta a sus invitados
del 20 al 30 de septiembre de 1927,

de 4 a7 p.m., enla?22 Calle del

5 de Febrero No. 18 —Azotea-"

A esta invitacién asistieron el Dr. J. M. Puig Casuranc, secretario de
Educacién Publica, el sefior Montes de Oca, secretario de Hacienda, entre otros,
y fueron a verla, pues la invitacion no engafiaba a nadie, claramente se
especifica: “Nahui Olin le invita a su exposicién de Desnudo, fotografias hechas
por el artista Garduiio”. Entonces, ¢la asistencia de tan renombradas
personalidades era para constatar el escandalo? Es decir, para comprobar la
doble moral. El desnudo femenino tiene un lugar para verse, como en la revista
Ovaciones, y una funcion: el gozo del hombre. Pero este desnudo debe ser
anonimo, impersonal.

Nahui Olin los reté. Fue la hija del general Mondragdn quien se desnudo y
provocd reaccién entre hombres y mujeres. Transgredié los espacios. De lo
privado, en donde la mujer se suponia que reinaba, irrumpié el ambito publico,

dejando en el olvido el anonimato. Su casa fue la cede de esta expresion

Ma. Valeria Matos Pérez, entrevista a Tomas Zurian sobre Nahui Olin, El Parnasso, Coyoacan,
24 noviembre, 1999.
3 “|nvitacién de Nahui a su exposicion [...]" en Tomas Zurian,1992, op. cit., p. 20
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artistica. La casa, justo la prisibn de las mujeres, fue donde ella expresé su
sexualidad, su sexo, su belleza, con poses perturbadoras y gestos burlones.
Acercamientos del rostro y tomas de cuerpo entero con sus vestidos zancones
de tela delgada que estallaba voluptuosamente a su ondulante cuerpo.

Se habia burlado de todos, de todas. Se retrat6 como mujer de burdel,
pero sin burdel y sin ofrecer su cuerpo a la venta, sino a la admiracion. Hasta
hoy, su cuerpo desnudo habla, se acuesta, se sienta con las piernas torneadas
entre abiertas, casi dobladas, se arquea, cubre sus hombros con un abrigo;
hablan sus caderas envueltas en perlas, sus muslos que rozan los flecos de un
chal. Asi habla a la sociedad de los veinte de su forma de ser muijer, libre, lo que
segun Tomas Zurian tuvo repercusiones violentas en “la anquilosada mentalidad
reprimida de aquella época, llegando al limite del verdadero escandalo, por sus
libertinas en contra del pudor y las buenas costumbres”

Imagino que la casa de Nahui Olin se tapizé de fotografias y de miradas
atonitas que veian casi perforando los muros. Sus imagenes, su intencion al
hacer estas imagenes: no venderse sino expresarse.

Producto de su tiempo: bella nacid, bajo canones de belleza establecidos;
los artistas se inspiraron en ella, ovacionaron sus 0jos verde puro, los plagaron
en retratos de pequeio y gran formato, como Jean Charlott, Dr. Atl o Diego en
sus murales; bebieron y gozaron su belleza al recrearla y al tocarla; ella hizo lo

mismo.
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Presa.

Las presas concretan la prisibn genérica de todas, tanto material como
subjetivamente: la casa es presidio, encierro, privacion de libertad para las mujeres
en su propio espacio vital. El extremo del encierro cautivo es vivido por las presas,
objetivamente reaprisionadas por las instituciones y el poder. [...] su prisién es
ejemplar y pedagdgica para las demas.”

Nahui Olin: presa de su tiempo glorioso, presa de calificativos antes y

después, el arte logra salvarla de una asfixia temprana, pero no ineludible:

irru

Era en los afios veintes [sic.] la mujer mas bella de la ciudad de México. Y ahi
murid, en la miseria, caminando por San Juan de Letrdn y vendiendo las
fotografias de sus desnudos de juventud a cualquier precio para comer y
alimentar a sus gatos.[...] Y en la memoria quedé la leyenda y qued6 grabada su
belleza: enormes ojos verdes, cabellos dorados, facciones finas, cuerpo perfecto
de la cabeza a los pies, sensualidad extrema, erotismo desbordado. Era Carmen
Mondragon hasta que el Dr. Atl la bautiz6 Nahui Olin para convertirla en un
personaje legendario de México de los veintes [sic.], en quien todo calificativo es
posible: la genialidad, la locura, la liberacién, la desfachatez, la pasion, el
escandalo, el misticismo, la violencia | ...]"

Desde finales del siglo XIX podemos encontrar huellas de mujeres que
mpieron en el &mbito publico muy a pesar de los hombres:

Aunque el discurso de las buenas maneras representaba, en general, los
significados tradicionales de la feminidad entendida desde el ambito de lo
masculino, también ofrecia a la mujer la posibilidad de negociar cambios
sociales y ganar espacios publicos. Para ejemplificar esto [...] si las columnas de
sociales en los periédicos generalmente reforzaba la construccion dominante de
las relaciones de género, también mediante la publicidad de las actividades
sociales de las mujeres se promovia que estas mismas tuvieran alguna
influencia en su medio y buscaran mantenerse o acceder a niveles sociales mas
altos. Asi las mujeres “no eran soélo portadoras de significado, eran también
hacedoras de su significado.’®

™ Marcela Lagarde, op. cit., p. 40
S Adriana Malvido, op. cit., p. 17
% valentina Torres Septién, “Manuales de Conducta, Urbanidad y Buenos Modales Durante el
Porfiriato. Notas Sobre el Comportamiento Femenino” en Agostoni y Speckman (ed.), op. cit., p.

286
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Un ejemplo importante de ello lo tenemos en el arte plastico, que si bien
éste era considerado por excelencia para el sexo masculino’’, hubo mujeres
decimondnicas que lograron exhibir piezas de gran calidad en importantes
recintos, uno de ellos la Academia de San Carlos, en las postrimerias del
virreinato hasta la gestion de Porfirio Diaz.”®

Presas: todas. Desde el Estado se irradiaba la idea del deber ser para las
mujeres mexicanas. Desde el siglo XIX [...]para los pensadores de los distintos
bandos que elaboran discursos acerca de la feminidad a lo largo del siglo, la
idea de lo que ellas deben ser es [...]Jcoincidente: la mujer es
constitucionalmente diferente al hombre y su funcion social, por ende, es propia.
Su caracter de reproductora de la especia humana determina su papel social, y
de ahi la ternura y la abnegacién se consideran caracteristicas de su naturaleza,
sin historia ni posibilidad de modificacién.””

Pero la idea de quedar entre muros, desarticulada de la vida productiva
(tanto econdmica como creativa), quedaba sélo como un deber ser, pues la
realidad decia otra cosa. Las mujeres tenian distintas posturas en los distintos

Méxicos que entretejian la red social; y cualquiera que fuera el oficio que

demostrara individualidad e independencia (campesina, obrera, maestra,

"Anne Rubenstein,"Nahui Olin. The General’s Daughter Disrobes” en The Human Tradition in
México, Unaited States of America, No.6, 2003, p. 155
® Teresa del Conde, et. al., Pintoras Mexicanas del Siglo XIX, México, Museo de San Carlos,
Instituto Nacional de Bellas Artes, Secretaria de Educacién Publica, Cultura,1Marzo-Mayo, 985,
.14
& Julia Tufidn Pablos,”Las mexicanas del siglo XIX. Entre el cuerpo y el angel” en Francisco
Blanco Figueroa (dir.), Mujeres mexicanas del siglo XX. La otra revolucion, México, Editorial
Edicol S. A. de C. V.Universidad Auténoma Metropolitana, Instituto Politécnico Nacional,
Universidad Nacional Autbnoma de México, Universidad Auténoma del Estado de Morelos,
Universidad Autonoma de nuevo Ledn, Universidad autbnoma del Estado de Meéxico,
Universidad autbnoma de Ciudad Juéarez, 2001, p. 63
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enfermera, secretaria, artista, etc.) mostraba un silencio femenino corrompido
pues su presencia en el &mbito econémico, social y cultural hoy es innegable.
Desde el periodo de 1913 a 1917 hubo una fuerte participacion femenina en los
movimientos revolucionarios, mujeres zapatistas, villistas, carrancistas. Fue el
constitucionalismo la faccion triunfante, por lo tanto enfermeras, propagandistas,
espias, reclutadoras, en fin, todas ellas, desde distintas regiones del pais y
frentes ocultos luchaban por los ideales revolucionarios, poniendo en cuestién la
eterna imagen sumisa y callada.

Por otro lado, en 1916, bajo el gobierno de Salvador Alvarado en Yucatan,
y como parte de las reformas sociales puestas en marcha en el estado, se
realizo en Mérida el primer Congreso Feministas. Ahi se discutio sobre temas
centrales: la desfanatizacién de la mujer, la educacion laica igualitaria, en el
entendido de que habia que prepararlas para la vida intensa del progreso, y las
funciones publicas que podian desempefiar, concretamente el asunto de la
ciudadania. Pero se argumentd en contra del voto femenino argumentando su
falta de preparacion y la falta de un movimiento colectivo que lo demandara.
Movimientos feministas exigieron garantias a los derechos de las mujeres.®°

La Constitucion de 1917 fue el instrumento legal que traté de incorporar
las demandas por las que hombres y mujeres habian luchado afios antes. El
problema de la educacion y los derechos laborales eran temas primordiales para
las mujeres. Las ganancias fueron: salario minimo igual para hombres y
mujeres, una jornada diaria de trabajo de ocho horas, proteccién a la maternidad

y prohibicion de trabajos insalubres y peligrosos para las mujeres y los menores

% bid., p. 103
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de 16 afos. Las propuestas de pena de muerte al violador y el reconocimiento
de ciudadania para las mujeres fueron rechazadas. La primera solo provocé
risas entre los congresistas, que argumentaban tanto la responsabilidad de las
mujeres que eran “provocativas y coquetas, como las costumbres arraigadas en
la sociedad en las que “todos nuestros jovenes, casi en su totalidad, tienen su
iniciacion pasional por medio de comercios violentos con las riadas y las
cocineras.”®!

Recordemos pues a todas las mujeres mexicanas, no sélo a la idea de
mujer, sino a las reales, habia de todo: sumisas y rebeldes, de derecha y de
izquierda, pobres y ricas, revolucionarias con pistola y fusil, feministas de habla y
pluma, intelectuales plausibles, pero todas entretejieron el sostén de lo que poca

justicia hace cuando leemos parrafos como éstos:

Y en efecto, como decia Blanca Gardufi,0o estas mujeres (Nahui Olin, Lupe
Marin, Antonieta Rivas Mercado y después Frida Kahlo) son las primeras
“pelonas”, las mujeres modernas de entonces. Mientras se usaba el chongo y
luego las trenzas, “estas sefioras, muy a la vanguardia por su contacto con
Europa [...] se cortan el pelo.” Era sefial de gente muy aguerrida.®

Ahora bien, cada una en celdas distintas y con herramientas diferentes de
liberacién. Carmen Mondragon era una presa allegada al poder. Dejemos atras
la idea de las sefioritas porfirianas de refinado porte y actitud. Carmen se liberé
de eso cuando la metamorfosis se logrd, en ella y en el México cadtico y
cambiante. Ahora, Nahui Olin era presa de otros constructos, los que los
intelectuales dictaban en su circulo, los que ella se apropid para siempre... presa

de ella misma.

& |bid., p. 105
8 adriana Malvido, op. cit., p. 61
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A partir de la muerte de su padre, de abandonar a Manuel Rodriguez
Lozano y de conocer al maestro Gerardo Murillo, Dr. Atl, su vida cambi6. Dejé
atrds su nombre de pila y su pasado opresor. Desde entonces se hizo llamar
publicamente Nahui Olin; pero no solo eso, entrd de lleno a un grupo intelectual
especifico, y con €l a la vida publica de la sociedad mexicana, aquella que
aparecia en diarios como EL Universal llustrado (en el que por cierto la
mencionan como una mas del grupo), por ejemplo, la que se divertia con los
millonarios y se inspiraba en la clase reprimida para crear y salvarla de un olvido
0 un recuerdo penoso:

Reuniones literarias:

Estan aqui artistas de los mas grandes de México. Periodistas. Aparecidos como
este Jorge de Godoy, que escucha a Victoriano Salado Alvarez. Claridad
vespertina, en la que alcanzan a oirse las voces de Diego Rivera, Francisco
Zamora y el Dr. Atl. Roberto Montenegro corté un discurso al aparecer el
fotografo.

[...] La reunién no tiene aspecto de reunion literaria. El Dr. Atl dormita, y entre
suefios conversa con don Victoriano Salado Alvarez. Este es el Gnico que no ha
perdido su cardcter: vestido obscuro, y el serio, imperturbable, los dedos de las
manos entrelazados. Nahui Olin Saluda a don Artemio de Valle Arizpe con una
frase larga y retorcida:

- El sefior de Valle Arizpe parece el descendiente de infante hijos-dalgos de
siglos pasados con ese aire de gran sefior al que nada perturba.

[...] Prefieren conversar de asuntos sin importancia.

[...] Diego Rivera discute con Ricardo Gomez Robelo. Seguramente de pintura,
de arquitectura indigena. [...]

En estas reuniones sabado a sabado se leen producciones de los literatos
jovenes. En una de ellas Carlos Noriega Hope dio a conocer un capitulo de una
novela sobre la revolucién. Tema nacionalista, porque el autor mas que con las
paginas retorcidas de los autores europeizantes, se siente conmovido con los
“corridos” de por la sierra, y de las ciudades.

Nahui Olin leyera “Calinement je suis dedans”. En un francés inquietante,
y con esa pureza perversa de las ingenuas.

Cuando va a anochecer, se dispersan los que se han cobijado una tarde
bajo la hospitalidad generosa de don Tomdas Braniff. Cae—a esa hora—la
sombra sobre el jardin.

En el bafio quedara escondido el “pequefio demonio”. Se oculté entre las
cortinas, después de destruir con su escepticismo silencioso nuestras pequefias
creencias. Las copas de vino estan derramadas en el pavimento.

[Nota a pie de foto]: El maestro Carrillo, el pintor argentino Bardas, Gémez
Robelo, Roberto Montenegro, con la compariera del gran pintor Diego Rivera, a
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la hora del café — EI maestro Ponce, tocando una de sus composiciones, en las
reuniones literarias que se celebran en la casa del millonario don Tomas Braniff,
el nuevo mecenas.®

Mientras Nahui fue hermosa, joven, deseable, irreverente e ironica,
embondé con este circulo intelectual allegado al poder, divertido, creativo,
pensante de la década posrevolucionaria; no importaba si escribia poemas
extrafios, si tenia arrebatos inexplicables, fuerte temperamento, si hacia
berrinches y rabietas, seguia siendo objeto de deleite visual y merecedora de
competir por ella: “Se parece al mar, que tiene oleajes de caricia y tempestades
de tragedia...”®*

Poco a poco se convirtio en la musa y modelo de los grandes artistas.
Cautivo a fotografos, escritores, pintores. Y ahi quedd atrapada. En la belleza
arrebatadora, extrafia, con dos lagunas por 0jos, de cuerpo de Venus y nalgas
rosadas (de las cuales ella se sentia profundamente orgullosa).®®

Instantes de libertad fueron sus poemas, fotografias y pinturas, donde se
expresaba y representaba como queria que se le recordara. Tuvo un proceso de
ensimismamiento vertiginoso. El hilo conductor de su expresion era ella sobre la
faz universal:

[...]a mi nada me distrae, estoy
reconcentrada en mi misma, en
casa lo Unico que se me ocurre es
desnudarme delante del espejo y
admirar mi belleza, que es tuya®

8 Ortega, “Reuniones literarias”, El Universal llustrado, Afio VII, NGm. 3, México, 8 noviembre,

1923, p. 38-50

8 | eonor Gutiérrez, prélogo en Energia cosmica de Nahui Olin, México, ediciones Botas, 1937.

8 «tengo- “los hoyuelos sacros mas sensuales del mundo y las nalgas mas sonrosadas del

geniverso" en Tomas Zurian,”Otra Venus calipiga” en Luna Coérnea, México., no. 4, 1994, p. 59
Ibid., p. 58
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En contraposicion a este poema que emite fuerza y seguridad

encontramos este otro, que lejos de esto, deja transparente la angustia de dejar

su apariencia inamovible:

Es inatil
saber
gue uno es bella

si alguien
no nos lo dice
y lo redice

La coqueta

cambia

encuentra una nueva manera
de gustar

ser deseada

no se cansa

de arrancar el deseo

del mundo entero

Coqueta

tranquilizate

siempre habra alguien
gue diga

gue rediga

que eres bonita®’

Motivada por el Dr. Atl,® Nahui Olin publicé su primer libro, Optica

cerebral, poemas dinamicos; el prélogo habia sido escrito justamente por el

pintor. A éste le siguieron los textos Calinement: je suis de dance, en 1923; A dix

and sur mon pupitre; ademas de algunos articulos: “Nueva orientacion en el

dibujo”, “Viaje en coche a Nautla”, 1926; y en 1927 un folleto de ocho péaginas:

“Nahui Olin” (el financiamiento de esta obra fue hecho por ella misma, con los $3

pesos diarios que le pagaban como maestra de dibujo en escuelas primarias de

8" adriana Malvido, op. cit., p. 117

% |bid., p. 68
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la Secretaria de la Educacién Publica).®® En 1937, la editorial Botas le publicé
su ultima obra literaria: Energia Cdsmica, cuya portada fue disefiada por ella.

Su trabajo literario no era la Unica via de liberacién. La pintura tuvo una
importante via de proyeccion creativa. Desde pequefia pintd, como todas las
nifias debian hacerlo; sin embargo el tiempo present6 las condiciones para que
su obra no fueran un pasatiempo sino una manifestacion, asi, en 1923 se
inscribié en la Escuela Nacional de Bellas Artes como alumna supernumeraria,
ahi, su maestro de dibujo fue Leandro lzaguyirre, y de modelado el escultor
Arnulfo Dominguez Bello.

Las ideas no hacian alto, fluian a través de la palabra y la plastica para
huir del tiempo, escapar del olvido. A partir del afo1922 su paleta de color fue
complice para plasmar imagenes de libertad o de escenas costumbristas que le
llamaron la atencién. Pinté a su padre muerto, con ojos enormes, pero el verde
heredado no esta, sus parpados estan cerrados y enmarcados por pestafias
largas, femeninas como las de ella, coronado de laureles, con sus
caracteristicas cejas y bigote negros, rodeado de cafiones. Conforme se
expandia su circulo social aumentaba su obra plastica. A juzgar por sus
caricaturas tenia un humor irénico especial, ademas de talento para abstraer la
personalidad de cada personaje al que le dedicé trazos logrando representar su
personalidad. Asi lo expreso el 14 de abril de 1922, en el diario La Prensa de
San Sebastian, el reportero Emilio Pison:

Carmen era pintora, también caricaturista —pero no al estilo de esos zafios y
chabacanos manejadores del lapiz [...] era una caricaturista sutil y original,
personalisima, y su lapiz era un psicologo admirable que sabia sintetizar en

8 Tomas Zurian, 2000, op. cit., p. 54
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cuatro rasgos todos los aspectos de un caracter, con mas precisiébn, con mas
fineza, y en menos tiempo que un La Bruyére.®

Su primera exposicion fue colectiva, cuando todavia vivia con Rodriguez
Lozano, el 29 de septiembre de 1921, en la XXVI Exposicion de Bellas Artes, en
los salones de la Antigua Academia de San Carlos.”* Después colaboré en otras
exposiciones de poco eco: 1933, vestibulo del Cine Novedades, San Sebastian
Espafa; 1934, vestibulo del Hotel Regis; 1940, participa con una obra, Plaza de
Toros —propiedad de diego Rivera- en la Golden Gate International Exposition,
San Francisco, California; 1944, expone tres pinturas: La Feria, El circo y
Reunion familiar, en las galerias de pintura y escultura del palacio de Bellas
Artes; 1945, colabora en una exposicion colectiva en el Palacio de Bellas Artes;
1958, participa en la exposicion de pintura, escultura, dibujo y grabado en la
Galeria José Clemente Orozco;1966, invitada por la Universidad Nacional
Auténoma de México, contribuye con 11 piezas en la exhibicibn Nueve pintores
Naif, inaugurada en la Galeria Universitaria Aristos. %

No soélo se caricaturizé6 a ella misma, también a Manuel Rodriguez
Lozano, por cierto representandolo afeminado, de boca rojiza, pequefia |,
grandes ojos y pestafias volatiles. Conforme su espectro social se ampliaba,
proporcionalmente lo hacia su obra plastica, asi capté a: Edward Weston,
Antonio Gardufio, Ernesto Garcia Cabral, Jean Charlot, Dr.Atl, Matias Santoyo,

entre otros.%

lbid., p. 12
% pid., p. 55
% |bid., p. 53 - 55
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Recorriendo los murales de Diego Rivera, aparecen, entre imagenes
llenas de color, los enormes circulos verdes, los ojos de la Nahui. Pero no es
una sola Nahui la que en los muros aparece, sino diferentes imagenes que sobre
ella se proyectaron: en el mural de La Creacion representa a la poesia erética;
en el fresco de Dia de Muertos se entreve uno de sus 0jos casi cubierto por su
sombrero de fieltro, adornado con un mofio, lo que nos hace recordar la imagen
de las sefiorita educada y refinada; en la parte media del arco central de Palacio
Nacional y en el del Teatro de los Insurgentes, representa a una mujer rubia que
da alivio a los zapatistas. Habia algo de cierto en todas. Pero no lograban
conciliarse nunca; de modo que son las Carmen fragmentada, la Nahui Olin
liberada, la Nahui inventada.

Nahui Olin se autodefine en sus poemas y al hacerlos publicos exige ser
definida. Pero no es suficiente, no lo es porque el lenguaje también ahoga,
restringe. Poemas que hablan de amor, de deseo, de placer, de seduccion, pero
también de soledad, de asfixia, de un ente imaginario que se escapa conforme el
tiempo avanza y arranca del momento lo que hacer ser: la estabilidad, mientras
la historia nace sin posibilidad de sosiego:

Bajo la mortaja de leyes humanas, duerme la masa
mundial

De mujeres, en silencio eterno, en inercia de muerte, y

bajo

la mortaja de nieve

son la Iztatzihuatl ,

en su belleza impasible,

en su masa enorme,

en su boca sellada

por nieves perpetuas,

por leyes humanas.

Mas dentro de la enorme mole, que aparentemente

duerme, y sélo belleza rebela a los ojos humanos, existe

una fuerza dinamica que acumula de instante en instante
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una potencia tremenda de rebeldia, que pondran en
actividad su alma encerrada, en nieves perpetuas, en
leyes humanas de feroz tirania.

Y la mortaja fria del Iztatzihuatl se tornara en los
atardeceres en manto tejido de sangre roja, en grito
intenso de libertad, y bajo frio y cruel aprisionamiento
ahogaron su voz; pero su espiritu de independiente fuerza,
no conoce leyes, ni admite que puedan existir para regirlo
o0 sujetarlo bajo la mortaja de nieve en donde duerme la
Iztazihuatl en su inercia de muerte, en nieves
perpetuas.“:’4

La muerte de Nahui es tragica y, en mi opinion, significativa. El 23 de
enero de 1978, murié por insuficiencia respiratoria, en el cuarto que ocup6 de
nifia, en la casa de sus padres, lazos eternos... “Infancia es destino”. Asfixia
producida por el ser que no logra ser plenamente. IrGnico es lo que a sus diez
195

anos escribi6 “La ilusién es la debilidad de los débiles

[...]Quiero morir

es necesario desaparecer

cuando no se esta hecho para vivir

cuando no se puede respirar ni desplegar las alas®®

% Olin, Nahui, Nahui Olin, Optica cerebral, poemas dinamicos, México, Ediciones México
Moderno, 1922, p. s/n

% Tomas Zurian, 1992, op. cit., p. 50

% Adriana Malvido, op. cit.,p. 153
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CONCLUSIONES
Locas:

[...] las locas actian la locura genérica de todas las mujeres, cuyo paradigma

es la racionalidad masculina. Pero la locura también es uno de los espacios

culturales que devienen del cumplimiento y de la trasgresién de la feminidad.

Las mujeres enloquecen de tan mujeres que son, y enloquecen también porque

no pueden serlo plenamente, o para no serlo. La locura genérica de las mujeres

emerge de su sexualidad y de su relacién con los otros.*

Como se percibe en las crénicas de Tomas Zurian y Adriana Malvido,
desde muy joven se expresa en distintas formas y sobresalen actitudes extrafias
gue se reconocen como actos de locura: montar a caballo desnuda cuando tenia
14 afnos; cortar sus hermosas trenzas, hasta lograr mutilar su rizado cabello.
Pero mientras Carmen crecié su temperamento voluble e iracundo tom6é fuerza.

No quiero hablar de la locura obvia que se acentué en Nahui con los afios
y que se volvieron en episodios cotidianos: cuando joven aun, segun el Dr. Atl
quiso matarlo con un revolver mientras dormia; cuando pasando los cincuenta
afos curtia las pieles de sus gatos muertos para cubrirse con ellas; cuando
caminaba descuidada y sucia por las calles del centro, cuidandose de las
pedradas que los nifios con burlas le arrojaban, abandonada en los recuerdos de
sus afios de gloria:

Independiente fui, para no permitir pudrirme sin
renovarme;
Independiente, pudriéndome me renuevo para Vvivir
Los gusanos no me daran fin_ son los grotescos destruc-
tores de materia sin savia, y vida dan, con devorar lo ya
podrido
del Gltimo despojo de mi renovacion_ Y la madre tierra me

parira,
y naceré de nuevo, de nuevo para no morir...2

! Marcela Lagarde, op. cit., p. 40
2 Ibid., p. 156



Carmen: dolor incurable: tu padre fue el eje. Sin €l no hubo contencién, no
hubo muros nitidos, ni concretos. Debi6 ser aquel padre imaginario, el que
llevaste dentro, tu estructura, tu fuerza, tu seduccion, tu contenedor, tu represor.
Con él bajo tierra brotaste como fuente desencadenada, iracunda, estructura
que se despedazd poco a poco. Los hombres que hubo en tu vida ¢te
recordaban a él? O ¢te hacian olvidarlo para mitigar el dolor de su pérdida?

Maria del Carmen Mondrago6n Valseca: ¢nombre que te reduce y ahoga a
un pasado doloroso, represivo?

Nahui Olin: explosion sin fin. Rebautizada asi por un hombre, por el gran
artista y vulcanélogo, por alguien contradictorio, polémico, brillante, extrafio...
parecido a ti, espejos de si mismos.

La metamorfosis se cumpli6. Hubieras sido la misma de no haber
conocido al Dr. Atl ... Si. Fue él esencial en tu vida, pero de no haber estado él
hubieras buscado a otro con caracteristicas similares, otro que fuera tu parte
coherente, racional. TU la pasién desbordada como la lava de los volcanes que
pintd, él tu contenedor, volcadn que empujaba el material incandescente, tu
interior. Otro padre para ti, mas a fin a tu identidad de la mujer de los afios 20:
las que cambian su peinado, su vestimenta, su quehacer en el mundo. Pero
estructura firme al fin, él lograba sacar de ti las actitudes mas apasionadas y
empapadas de locura, para actuar entonces tu rebeldia, como no lo hiciste a tus
anchas mientras el general vivia.

Quiero hablar de la locura como conclusion de toda una vida, aquella que

se guedd estancada en los afios de gloria, los afios veinte, con la hermosa



Nahui Olin, aquella mujer que creia haber experimentado la libertad, y al paso
del tiempo s6lo quedd en una actuacién de la misma. Mujer irreverente (que
gracias a su belleza, su posicién social e inteligencia, aunado a su juventud, que
cubrian la demencia con gracia, genio extrafio y actitudes que podian
interpretarse como infantiles) confronté a la sociedad de su tiempo mostrando
una propuesta artistica cuya expresion maxima fue su cuerpo: ahi aparecen
amor, sexo, sexualidad, burla, ironia, humor, imaginacion. Pero al mismo tiempo,
fue objeto preciado de deseo, de posesion carnal y creativa. Producto vivo de su
momento histérico: hombres creaban al nuevo estado, hombres llevaban la
batuta; las mujeres los acompafiaban, crearon, pensaron y propusieron, pero no
fueron reconocidas hasta finales del siglo XX, cuando la necesidad de figuras
femeninas parece imperante para continuar la lucha contra el silencio y el
maltrato.

Explotamos anénimas de ser como dicen que debemos ser, y por
convencemos de ese deber ser, enloqueciendo de tan mujeres que somos,
como Lagarde bien lo ha expresado.

Nahui Olin, junto con otras como Frida Kahlo, Guadalupe Marin, Antonieta
Rivas Mercado, Tina Modotti (aun siendo italiana), Pita Amor, han sido utilizadas
como iconos de la cultura mexicana; descontextualizadas, invenciones culturales
gue representan la lucha de las mujeres . Cosa tan poco cierta, tan inestable, tan
poco coherente, tan enloguecedor, porque ninguna mujer carnal embonara con
ellas, ni ellas mismas; pues fueron convertidas en estereotipos, en seres que

parecen salir como generacion espontanea de “la cultura de México”. Al final,



todas, las de antes y las de ahora, seguimos bajo el yugo de un pensamiento
(ejercido por ambos sexos) que obstaculiza el pleno sentimiento de libertad.
Carmencita, Carmen, Nahui Olin, sintesis: madresposa (mujer del que se
convertiria en un artista plastico reconocido, Manuel Rodriguez Lozano,
homosexual reprimido, experimentaste un falso goce de placer sexual; viviste
bajo las 6rdenes del yugo paterno y los canones sociales, viviste en el nacleo
familiar e hiciste lo que una sefiorita debia ser y hacer; pintabas como parte de
tu educacion y entretenimiento); puta (cuando al morir tu padre, adorado por
sobre todos los hombres, quedaste desprotegida pero también liberada,
ambivalencia violenta y desequilibrante para esa mente que mostraba desde
temprana edad brotes de demencia; retaste a la sociedad; dejaste por fin al
marido que no te hacia feliz, pero el divorcio nunca se consumo, lo que podria
ser interpretado como la presencia interna paterna; la metamorfosis se logro, de
aguella nifa-mujer controlada, explotaste al transformarte en mujer creativa,
creadora, con una propuesta nitida: hacer arte a través de tu cuerpo, traspasar
fronteras, expresion de artista mientras la camara, cristal atonito a tu belleza era
instrumento fiel de la burla que hacias a aquella sociedad mojigata de los veinte,
la que se escandalizé no por las tiples, que tanto divertian a los hombres, sino
por confrontarlos a ellos y a ellas a tratar a las mujeres como objetos de placer,
tu cuerpo no estaba a la venta, era recipiente de goce, deseo, sensualidad,
belleza, ironia y humor; expresaste tu vida sexual con placer, mostraste tu sexo
con mirada inocente, malicia y burla); presa: a pesar de haber trasgredido el

ambito puablico con tu actitud rebelde dejando huella con tus creaciones



literarias, plasticas y expresiones fotograficas; quedaste presa en la imagen que
crearon de ti y que feliz aceptaste no para una época, sino para una eternidad...
Pero perdiste el camino del futuro, quedaste en la hermosa Nahui, de ojos color
mar, mirada felina, cuerpo de Venus, piel marmérea, belleza enloquecedora,
enloquecida; caiste en lo que odiabas, en un estereotipo que deleitaba a los
demas, y cuando el efecto de la juventud pasé no quedé mucho; los otros
siguieron, tu te petrificaste como piedra que el rio desgasta); de ahi tu locura, la
de todas, jcdmo sostener lo que el tiempo arrebata! jcémo refugiarse en un
pasado que se olvida tan pronto de uno! ¢Por qué no te reinventaste Nahui? ...
Porque fuiste mujer de tu tiempo, donde las mujeres no tenian derecho al voto,
donde eran menores de edad y sobrevivian con berrinches y pataletas,
desplantes infantiles para parecer poco amenzantes, porque el mundo era
pequefio para ellas y el aire viciado cortaba cada vez que tus ojos se
asomaban...asfixiaba.

Pero no te fuiste en balde, tu ejemplo, aunque incompleto, persiste.
Valiente fuiste, tu y otras mas que desde sus trincheras lucharon, expresando de
una u otra forma, su inconformidad con el silencio. Ahi tienes a Aurora Reyes, la
primer mujer muralista ¢,quién se acuerda de ella? Pintora, poetisa, apasionada
como ta... Al futuro le sobran espacios para todas.

Cierto es que cuando José Vasconcelos dijo “El arte salvara a México” no
midio la fuerza de sus palabras, pues, en mi opinion, el arte, una actividad mas
del ser humano, cuya funcién y definicion ha cambiado durante distintas épocas

y lugares, salvd a las mujeres de no morir ahogadas entre el ser y el deber ser



impuesto. La sociedad se empefié en construir mujeres Unicas, con el objetivo
de incluirlas en una historiografia femenina mundial, un ejemplo, y creo que el
anico, es Frida Kahlo ¢ Acaso hay alguna otra que el mundo entero recuerde?

Tal parece que para ser mexicana, mas aun, para convertirse en un
eslabon de la cultura iconogréafica, es fundamental haber sufrido por un gran
amor, mucho mejor si se ha sufrido por el amor de madre, y el haber perdido a
un hijo, sin importar si existié 0 no, es esencial para lograr un lugar en la rotonda
de las mujeres, no ilustres, pero apasionadas. Este fue so6lo un intento para
glorificar a Carmen... pues su transformacion en Nahui Olin, cuando reconoce
su placer, su poder de seduccién, cuando un hombre la ayuda en su
metamorfosis y otros en construir su imagen... qué queda de ella, no
rescatandola bajo los parametros de un siglo XXI, avido de encontrar presencias
femeninas a lo largo de la historia... sino en aquellos afios 20 del siglo pasado...
Ninguna tuvo en vida una exposicion como la que se le dedicé en el 2005, en
Inglaterra, a Fryda Khalo; pobre Nahui, cdmo hubiera gozado tan s6lo uno de los
poco homenajes que el Instituto Nacional de Bellas Artes, impulsados por el
maestro Tomas Zurian, le hizo en afos recientes.

Sin darse cuenta, entre las grietas del caos las mujeres que
acompafnaban a los genios lograron asomarse. En su tiempo no impactaron
como hubiéramos querido , aun cuando el deseo sea tan grande que obligue a
muchos a escribirlo. No podemos rescatar a alguien de la muerte, podemos
rescatarnos espejeando lo que nos gustaria hacer y por lo tanto ser con el

pasado que fue y no precisamente como quisieron imaginarlo.



El gran mérito de las mujeres ha sido trasgredir el espacio publico. Por
ello se ha logrado una historia femenina, muy distinta a la masculina. Esta
revolucién, llevada a cabo por guerrillas (desde hace mucho tiempo, desde
distintos frentes, diferentes regiones y distintas estrategias) no para, el eco se
agranda. Pero esto no se inicié en el siglo XX. Las ondas del sonido se han
propagado desde que la mujer se enfrenta a luchar para sobrevivir de la mejor
manera posible. Poco a poco se consolida nuestra historia.

Mucho falta por interpretar e investigar sobre la vida y época de Nahui
Olin bajo nuevas teorias y perspectivas. Para un futuro quedan pendientes, por
ejemplo, las imagenes plasticas que los artistas de la época dejaron de ella, con
el fin de completar las ideas masculinas que elevan al maximo a la mujer como
belleza inalcanzable, objeto de placer y deseo, diabdlica y perennemente joven.

El tiempo transcurre, las mujeres se mueven, ¢Se convierten en un nuevo
concepto?... Mi objetivo no fue rescatar a Nahui Olin, sino recordar a todas que
el ahogo del espiritu lleva a una agonia frustrante. Nahui es una de tantas,
personaje ahora contextualizado, producto de su tiempo, caético, en movimiento,
mujer que tiene eco por haber dejado rastro, documentos que prueban su vida y
la de otras. Aprendamos de un proceso duro, que se apegue a la busqueda de
ese concepto tan preciado y con tan pocos limites: libertad, de ahora en
adelante, con conciencia, no a través de un brote explosivo a causa de la
represion y la autoridad; repensemos nuestro papel en la sociedad, cémo
queremos continuar. La autoridad somos nosotras, el limite nuestro tiempo,

todas/os crearemos equilibrio.



Que nadie dude de su pasado si esta matizado de tristeza y desilusion.
Duden en cambio de los héroes que murieron por darnos nada, lo que tenemos
lo hemos trabajado entre todas/os. Pareciera que pocos hombres y mujeres han
sido creacion de la evolucion y el azar para desarrollar bondad y poner al
servicio su inteligencia en pro de la alteridad... hasta ahora han nacido algunos,
al menos en tierras cercanas.

Nahui Olin, en la rotonda de las mujeres no ilustres apareces ta, porque
es ahi donde debemos aparecer todas y todos, pues cada una encuentra un
camino de expresion, en silencio o con sonoridad. Que los pasos retumben en
tiempos venideros. No queremos ser unas mAas que otras, queremos
comprension, pluralidad y entendimiento de nuestras diferencias, dependiendo
de la cultura en las que nos desarrollemos; y queremos respeto entre nosotras y

ellos.
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