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INTRODUCCIÓN 
 
La envidia es definida como: “sentirse mal por el bien ajeno”, o bien, “sentirse bien por el 
mal ajeno”1. Está definición general es la misma que la ofrecida por la teología y la 
filosofía; los autores antiguos y los modernos; los psicólogos y los sociólogos. Se trata pues 
de un sentimiento, aunque a veces se le catalogue entre los pecados, los vicios, las pasiones 
o las emociones2.  

Según Carlos Castilla del Pino, psiquiatra español: “La envidia emerge como 
resultado de la ineludible comparación que surge en toda interacción, por cuanto toda 
interacción es una relación especular, y el otro se constituye en inevitable espejo de la 
imagen propia”3. Pero, ¿sentimos envidia de todos los demás? No, somos selectivos. El 
psicólogo y filósofo Harold Boris habla de la “mirada discriminatoria”; no todo lo que está 
a nuestro alrededor nos llama la atención o es objeto de nuestro deseo; y, obviamente, no 
todo lo que deseamos nos hace envidiosos4. El vienés Helmut Schoeck, quien escribió el 
más importante tratado de sociología acerca de la envidia, considera que la envidia es un 
fenómeno de proximidad social5. Es decir, es una cuestión de distancias sociales y 
culturales. A esto ya se refirió Francis Bacon, en el siglo XVII, cuando afirmó: “la envidia se 
presenta al ojo cuando los objetos de nuestros deseos se encuentran próximos”6. 
 Schoeck también afirmó que la envidia no se nutre de las diferencias o 
desigualdades absolutas entre las personas, sino de apreciaciones subjetivas. Los hombres 
compiten con quienes poseen los mismos objetivos que ellos y sienten envidia de los que 
obtienen mejores resultados. La situación es la siguiente: dos individuos tienen el mismo 
objetivo y hacen lo posible por obtenerlo, pero sólo uno lo obtiene; quien ha fallado siente 
envidia. La buena fortuna de uno convierte en envidioso al otro. Aparece aquí el 
“sentimiento” o “complejo de inferioridad”, que es rechazado mediante argumentos falaces 
o racionalizaciones. Por ejemplo, el triunfo se atribuye a la suerte y no al mérito del 
envidiado7. 

A partir de cómo nos definimos, quiénes creemos ser y cuáles son nuestros 
objetivos sabemos quiénes son nuestros iguales y contendientes; es decir, el criterio es 
nuestra propia percepción, modelada, obviamente, por el entorno social. La igualdad es una 
cuestión de distancias, no sólo físicas sino también simbólicas. Estar cerca del otro nos 
abre la posibilidad de competir con él; pero no siempre podemos medir esta cercanía en 
metros y centímetros. Las distancias son relativas: las pone la cultura, la comunidad y el 
propio individuo. La envidia “nos dice dónde y quiénes somos, así como dónde 

                                                 
1 Cfr. Oxford English Dictionary (1999), Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary (1997), Le Littré 

(1997), Le Petit Robert (2001), María Moliner (2001), y Enciclopedia Hispánica (2002).  
2 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad. 

A. de Nicolás, Nueva York, toExcel, 2000, especialmente los capítulos I, IV y VI.  
3 Carlos Castilla del Pino (ed.), La envidia, Madrid, Alianza, 1994, p. 30. 
4 Cfr. Harlod Boris, Envy, Nueva Jersey, Jason Aronson Inc., 1994, pp. 99 y sigs. 
5 Cfr. Helmut Schoeck, Envy. A Theory of Social Behavior, trad. Martin Secker, Indianapolis, Liberty 

Fund, 1992, p. 34. 
6 Cfr. Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”, en Essays of Francis Bacon, ed. y pres. Darri Donnelly, en 

www.ourworld.compuserve.com/homepages/mike_donnelly /bacon.htm (consulta: 2000). 
7 Cfr. Carlos Castilla del Pino (ed.), La envidia, p. 20. 
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desearíamos estar y quiénes ser”8. Y, según algunos historiadores y sociólogos, la 
imitación no es sólo un fenómeno individual sino también colectivo. Algunos historiadores 
han concebido la modernización como una serie de imitaciones: Inglaterra imitó la 
navegación y el comercio holandeses; Alemania, la industrialización inglesa; y gran parte 
de la Europa continental, los métodos políticos del absolutismo francés9.  
 
 
Envidia y distancia 
 
La distancia social es una construcción simbólica que acerca o aleja a los individuos. De 
ella, respecto a la envidia, hay dos tipos: la que la provoca, y la que la evita o atenúa. A la 
primera la denomino distancia de envidia, y a la segunda, sana distancia. Aquélla genera 
competencia que puede atraer la envidia, mientras la sana distancia consiste en: i) el 
sentimiento de admiración y amistad; ii) la distancia física que no me permite ver al otro ni 
a sus bienes, y iii) la que a pesar de que me permite verlo me lo presenta como 
radicalmente diferente –este efecto se crea con las nociones de jerarquía y destino. En 
pocas palabras, la sana distancia no permite envidiar al otro, ya sea por su ausencia o por la 
asimilación de sus diferencias como algo que no provoca dolor. 

La envidia es un fenómeno que está implicado en el proceso mismo de la 
socialización, y, de hecho, “está irremisiblemente condenada al fracaso […] la idea de 
estructurar una sociedad en la que, mediante algunas reformas sociales, pueda eliminarse la 
envidia por completo”10. Sobre este punto abundó René Girard en Mentira romántica y 
verdad novelesca. Allí describía dos versiones sobre el origen del deseo humano: la de los 
románticos y la de los novelistas. Los primeros creían que la estructura del deseo era lineal 
del sujeto deseante al objeto deseado: el hombre desea porque tiene apetitos naturales. Esta 
versión es la “mentira romántica” porque, en realidad, todo deseo es imitativo11. Por otra 
parte están los novelistas, de Miguel de Cervantes a Fedor Dostoievski, quienes creían que 
la supuesta autonomía del ser humano era pura ficción.  

La mentira romántica surge en un mundo en el que se sobrevalora la originalidad y 
está relacionada con la búsqueda incesante de los individuos por encontrar un significado 
trascendente a sus acciones y deseos. Los personajes de las novelas suelen creer que sus 
deseos son originales, pero el novelista sabe que el personaje es un imitador. La visión 
romántica es incapaz de superar la perspectiva del personaje. El romántico es parte de la 
novela, es un actor más, mientras que el novelista lo ve todo desde afuera y por ello su 
perspectiva es más amplia. Este último observa que los personajes, a pesar de lo que ellos 
creen, están imitando el deseo de alguien más. Según Girard, los novelistas son los grandes 
filósofos del comportamiento humano, mientras que las lecturas científicas del deseo 
realizadas por el psicoanálisis, el marxismo y el estructuralismo no han entendido que “el 
deseo es el deseo del otro”. 

                                                 
8 Silvia Vegetti Finzi (comp.), Historia de las pasiones, trad. Antonio Bonanno, Buenos Aires, Losada, 

1998, p. 9. 
9 Cfr. Quentin Skinner, “Taking Off”, The New York Review of Books, vol. 26, núm. 4, 22 de marzo de 

1979 (disponible en www.nyrb.com). 
10 Helmut Schoeck, Envy, p. 35. 
11 “No por ello piensa Girard que el ser humano no posea impulsos innatos, lo que afirma es que tales 

instintos son canalizados por el deseo mimético”. Richard Golsan, Rene Girard and Myth. An Introduction, 
Nueva York, Garland Publishing, 1993, p. 1. 



 3

Para Girard, a pesar de los románticos, la estructura del deseo es siempre un 
triángulo compuesto por un sujeto que desea, un mediador y un objeto o sujeto deseado. 
Aun los que en apariencia son apetitos espontáneos no son más que la imitación de los de 
un mediador que, a su vez, se concibe como poseedor de un impulso original. Sin embargo, 
él también es un imitador. 

Mentira romántica y verdad novelesca tiene como tema central mostrar la 
naturaleza “verdadera” del deseo; es decir, su mimetismo. Como segundo tema explora la 
división del deseo según el tipo de mediador. “Hablaremos de mediación externa cuando la 
distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades, cuyos centros ocupan el 
mediador y el sujeto, no entren en contacto. Hablaremos de mediación interna cuando esta 
misma distancia es suficientemente reducida como para que las dos esferas penetren, más o 
menos profundamente, la una en la otra”12. 

Cuando Girard habla de “contacto” se refiere a una relación que implica competencia. 
Hay contacto entre el sujeto que desea y el mediador cuando éste es interno; mientras que 
cuando es externo, no hay relaciones de competencia sino de admiración. Lo que determina 
al tipo de mediador es la distancia entre el sujeto y el modelo. Y lo que define la distancia 
es una cuestión simbólica más que física. Quien desea tiene contacto con su mediador 
cuando se considera lo suficientemente cercano para competir con él.  

El mimetismo externo hace al sujeto deseante guardar tal distancia respecto al 
mediador, que éste es visto como divino por aquél. Dicho status convierte al modelo en no-
envidiable y a las jerarquías en “necesarias”. Por el contrario, cuando el deseo es provocado 
por un mediador interno, el sujeto ve al modelo como su igual; considera que merece tal o 
cual objeto que el otro posee. Éste pierde sus características sacras y se transforma en un 
simple competidor, una especie de usurpador. La distancia se acorta y cualquier ventaja del 
mediador es concebida como una injusticia intolerable. “Cuanto más disminuye la distancia 
entre el mediador y el sujeto, más se reduce la diferencia, se precisa el conocimiento y se 
intensifica el odio. Lo que el sujeto condena en el Otro es siempre su propio deseo, pero no 
lo sabe. El odio es individualista, alimenta salvajemente la ilusión de una diferencia 
absoluta entre este Yo y este Otro a los que ya no los separa nada”13. 

En fin, hablaremos en este texto de mediación interna o mimesis conflictiva para 
referirnos a aquella imitación que implica una relación de envidia, y de mediación externa 
para describir aquella que implica admiración.  
  
La cuestión de las distancias sociales fue ampliamente estudiada por Louis Dumont, al 
realizar su clásica comparación entre sociedades holistas o tradicionales e individualistas o 
modernas. Recordemos que “se denomina holista a aquella ideología que valora la 
totalidad social e ignora o subordina al individuo [...] su opuesto es el individualismo”14, e 

                                                 
12 René Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985 (1a ed. en francés, 

1961), p. 14. 
13 Ibid., p. 71. 
14 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropológica sobre la ideología 

moderna, trad. Rafael Tusón Calatayud, Madrid, Alianza, 1987 (1a ed. en francés, 1983), p. 277.  
Ni “holismo” ni “holista” son términos que aparezcan en los diccionarios en español. Dichas palabras no 

están registradas, por ejemplo, ni en el María Moliner (2001) ni en la Enciclopedia Hispánica (2002). Pero en 
la Enciclopedia Encarta (2003) aparece la referencia en dos ocasiones, y en una de ellas se aclara que el 
origen de ambos vocablos es griego: “holos”, que significa todo. En la entrada “Medicina alternativa” se 
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individualista, “por oposición al holismo, a aquella ideología que valora al individuo e 
ignora o subordina la totalidad social”15.  
 Las sociedades holistas dependen de un sistema de jerarquías que da a cada 
individuo un lugar fijo en el orden general, mientras las sociedades individualistas 
implican cierto igualitarismo; es decir, la imposición de aquella “ideología que valora la 
igualdad de los miembros de una comunidad ante la ley, las oportunidades económicas, 
políticas y sociales”16. No se trata de que la igualdad sea una realidad, sino de que exista, 
para decirlo con Alexis de Tocqueville, un “sentimiento de igualdad”.  
 Específicamente, para hablar de la envidia y su relación con el tipo de distancias 
que crea una sociedad, y con el tipo de sociedad, hablamos de encapsulamiento y 
desencapsulamiento.  

 
El encapsulamiento es la división de la sociedad en grupos estancos, castas, órdenes o clases, entre 
las cuales no se hacen comparaciones ni se echan miradas de soslayo (invidere). Las barreras así 
erigidas no funcionan evidentemente más que porque nadie sabe que son los hombres quienes las 
han levantado. Cada uno está en su sitio en una organización del mundo jerarquizada, diferenciada y 
arbitraria (eso somos nosotros quienes lo decidimos, desde el exterior), pero vivida como el orden 
natural de las cosas17.  

 
El desencapsulamiento corresponde a la mimesis conflictiva y normalmente aparece 
cuando las jerarquías están en crisis, o bien, cuando se ha instaurado un orden 
individualista e igualitario. El encapsulamiento implica, por el contrario, que el orden 
holista y la mimesis de admiración dominan las relaciones sociales.  
 
 
Dificultades para el estudio de la envidia 
 
Hay tres dificultades para el estudio de la envidia: 1) para existir no necesita manifestarse; 
2) la vergüenza de sentirla, y 3) la inteligencia de los envidiosos para ocultarla.  

La envidia implica “tristeza” o “encogimiento de ánimo” o “dolor” por el bien del 
otro; o bien, “alegría”, “gozo”, “disfrute” por el mal ajeno. Para el estudio de la política 
resultan relevantes las “intenciones envidiosas” y la envidia como “motor psicológico de 
las acciones”; es decir, la envidia por medio de actos y actitudes que indirectamente la 

                                                                                                                                                     
aclara: “holismo es una filosofía que motiva el tratamiento del organismo como un todo (una unidad) más que 
como partes individuales”.  

En el texto correspondiente a Vitalismo, encontramos: “se distingue del organicismo u holismo en que los 
organismos vivos funcionan de forma integrada, como un todo y no como un simple mosaico de partes 
independientes”. 

El sentido que aquí damos a los términos holista y holismo es propio de algunos textos de psicología 
social. El psiquiatra y discípulo de René Girard, Jean-Michel Oughourlian, los utilizó para hablar de un 
conjunto de “holons”, vocablo acuñado por Arthur Koestler. En Ghost in the Machine y en Janus lo explica: 
“proviene del griego holos = totalidad más el sufijo on, que, como en protón y neutrón, sugiere una partícula, 
una parte”. Cfr. Eugene Webb, The Self Between. From Freud to the New Social Psychology, Seattle, 
University of Washington Press, 1993, p. 6. 

15 Cfr. Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo, p. 277. 
16 Cfr. Douglas Lummis, “Igualdad”, trad. Shirley Campos, en Wolfang Sachs (ed.), Diccionario del 

desarrollo. Una guía del conocimiento como poder, Perú, PRATEC, 1996 (1a ed. en inglés, 1992). 
17 Jean-Pierre Dupuy, El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justicia social, trad. Juan 

Gutiérrez y Carlos Alberto Martins, Barcelona, Gedisa, 1998 (1a ed. en francés, 1992), p. 205. 
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expresan. La psicohistoria nos ha mostrado que un político no tiene que mencionar la 
palabra envidia para mostrarse envidioso; con sólo calumniar a sus rivales, la nefasta 
pasión queda allí asentada18. La sociología ha demostrado que una multitud de campesinos 
que lincha al terrateniente no tiene que expresar que lo hizo por envidia para que podamos 
llamarles, a sus acciones, envidiosas19.  

En fin, para superar esta dificultad en el estudio de la envidia, debemos leer los 
signos con prudencia; demostrar, con el mayor número de elementos posible –aunque éstos 
no siempre parezcan suficientes–, cuándo una persecución está relacionada con la envidia; 
cuándo una estrategia política está construida para distraer a las miradas envidiosas... 
Sabemos que, cuando los protagonistas de un conflicto se perciben “cercanos”, muy 
probablemente surgirá la envidia. También sabemos que el arquero que mata a un noble 
desde una torre no siente envidia por el asesinado; es más, ni siquiera sabe con exactitud a 
quién mató.  

George Steiner escribió que la envidia es “una maldad silenciosa”20. La vergüenza 
que implica admitir la envidia, tiene dos razones: una es psicológica y la otra es social.  

 
Desde el punto de vista psicológico la envidia revela una deficiencia de la persona, del self del 
envidioso, que éste no está dispuesto a admitir [...] El sujeto que actúa como envidioso ha de 
sobreactuar como no siéndolo. ¡No faltaba más! ¿Cómo voy a sentir envidia de P, si éste no merece 
tan siquiera ser envidiado? Más bien, se dice, se siente pena de P o en todo caso, si no pena, el 
envidioso racionaliza para demostrar a los demás que P está donde no debe estar21.  

 
En un ensayo memorable, Albert Hirschman22 nos recuerda que las fuentes más comunes 
para las acciones del hombre son las pasiones y los intereses: la razón y la emoción; el 
cálculo y el impulso. Norbert Elias23 abundó sobre esta distinción haciendo uso de la 
dicotomía barbarie-civilización. El hombre civilizado es aquel que puede calcular sus 
acciones, pues las domina; el autocontrol es la clave de la civilización. De tal suerte que un 

                                                 
18 Cfr. Robert Coles, “Shrinking History-Part One” (en The New York Review of Books, vol. 20, núm. 2, 

22 de febrero de 1973), en donde se estudian algunos textos que intentan comprender, a partir de categorías 
psicoanalíticas y psiquiátricas, a ciertos personajes históricos. La envidia de Leonardo da Vinci y Hitler, las 
neurosis de J. F. Kennedy y W. Wilson, son ejemplos destacados de dichos estudios. 

No obstante, el presente texto está más cerca la psicología social francesa que del psicoanálisis. Es decir, 
recurro a la tradición que va de Gustave Le Bon, Gabriel Tarde, Pierre Jantet, Émile Durkheim, René Girard, 
Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel y Jean-Michel Oughourlian, por mencionar a los más destacados. 
Eugene Webb, en The Self Between (op. cit.), sintetiza las críticas de dicha escuela al psicoanálisis.  

En lugar de explicar los fenómenos psíquicos por medio del inconsciente, el complejo de Edipo, el de 
castración y la libido, la psicología social francesa los explica mediante las relaciones interpersonales, la 
influencia, la sugestión, la imitación, en fin, el mimetismo. Cfr. ibid., p. 193. 

Sin ser parte de esta tradición, diversos autores hablan con naturalidad de “contagios psíquicos del 
resentimiento” (Max Scheler) y “sugestión de los deseos” (Werner Sombart). 

19 Por ejemplo, en La ruta antigua de los hombres perversos (trad. Francisco Díez del Corral, Barcelona, 
Anagrama, 1989, 1a ed. en francés, 1985), René Girard mostró, con la historia de Job, cómo es que la envidia 
llevó a una comunidad a castigar a un hombre bueno pero envidiado. Ello, en total silencio, pues los 
“justicieros” jamás admiten su envidia.  

20 Cfr. Helmut Shoeck, Envy, p. 26. 
21 Carlos Castilla del Pino, La envida, p. 25. 
22 Cfr. Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos políticos en favor del capitalismo 

previos a su triunfo, trad. Joan Solé, Barcelona, Península, 1999 (1a ed. en inglés, 1979). 
23 Cfr. Norbert Elias, El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. 

Ramón García Cotarelo, México, FCE, 1987 (1a ed. en alemán, 1977 [I] y 1979 [II]). 
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vikingo recién llegado a la civilización, no podría ni siquiera comer con cubiertos, pues 
necesita una disciplina que no posee. 

Ni Hirschman ni Elias pensaron que existieran sujetos completamente racionales o 
emocionales, pero sí consideraron que el hombre moderno privilegiaba –no por una 
elección personal, sino por un hábito social– los intereses, y el medieval, las pasiones.  

Cabe preguntarse si la envidia puede contarse entre las pasiones o entre los 
intereses. En principio podríamos pensarla como una pasión, aunque sólo por derivación. 
Ni Le Littré ni Le Robert, ni el Oxford English Dictionary o el Webster, asocian “envidia” 
con pasión o interés, pero al menos todos coinciden en que se trata de un “sentimiento”, 
palabra que a la vez se asocia con “percibir pasivamente”, con “padecer”, que comparte con 
pasión su origen griego: pathos. Del envidioso, los diccionarios dicen que se trata de 
alguien “afectado” por la envidia, y, a la vez, la “afectación”, en este sentido, significa 
“confusión de los sentidos”. En fin, podríamos considerar que la envidia está vinculada con 
la pasión, con lo irracional antes que con lo racional.  

Concedamos que se trata de una pasión; pero, ¿no se trata acaso de la más racional 
de las pasiones? En Otelo, el envidioso Iago es el más racional de los personajes, y no lo es 
a pesar, sino debido a que es un envidioso. Lo mismo puede decirse de Danglars, el 
malvado enemigo del conde de Montecristo. 
 ¿Cómo descubrir la envidia si el envidioso es inteligente y se propone ocultarla? No 
obstante que el envidioso sea suspicaz y desconfiado,  
 

[...] en cualquier momento su actitud vigilante en la ocultación de su envidia puede cesar o decaer, o 
puede delatarse por haber llegado demasiado lejos o demasiado torpemente en la demolición crítica 
y en la difamación. Tarde o temprano, directa o sesgadamente, el envidioso se descubre como tal y 
se le descalifica psicológica y moralmente. Esta actitud de acecho en los demás, y de vigilancia y 
control de sí mismo para evitar ser descubierto, convierte al envidioso en un sujeto receloso y 
suspicaz. Cualquier palabra o gesto puede ser una alusión a su carácter envidioso. [...] La suspicacia, 
en forma de hipersensibilización narcisista, es una de las consecuencias más graves de la envidia24. 

 
En fin, podemos afirmar que el envidioso suele delatarse, pues “no se conforma con 
envidiar solamente, sino que se esfuerza por hacer daño al envidiado”25. 
 
 
El doble desencapsulamiento de la modernidad 
 
En Masa y poder, Elias Canetti describió la cuestión del deseo y el dominio en términos de 
distancia. El mundo tradicional es aquel en el que nadie puede aproximarse, nadie alcanza 
las alturas del otro; y el moderno es en donde “se derriban todas las distancias”26. Pero las 
sociedades contemporáneas viven una paradoja: luchan por la igualdad que no llega. Según 
Tocqueville, lo que domina es el “sentimiento de igualdad”, no la igualdad misma. Se trata 
entonces de vivir la desigualdad de otra manera. 

Con la modernidad se inicia un proceso gradual de “deserverticalización” en el cual 
pierden legitimidad las jerarquías pero aún reina la desigualdad. Comienza la 

                                                 
24 Cfr. Carlos Catillo del Pino, La envidia, p. 40. 
25 Eliezer Oyola, Los pecados capitales en la literatura medieval española, Barcelona, Puvill, 1979, p. 31. 
26 Cfr. Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad 

moderna, trad. Germán Cano, Valencia, Pre-textos, 2002 (1a ed. en alemán, 2000), p. 14. 
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“transformación de toda diferencia vertical en diferencia horizontal”; es un medio en el cual 
“la distinción entre vencedores y perdedores no es testimonio ni origen de ninguna 
distinción esencial, sino sólo una lista de honor que siempre es susceptible de posible 
revisión”. Se trata pues de “jerarquías débiles”, “distinciones provisionales y construidas” 
que sólo son aceptables en tanto constituyen un elemento funcional para la sociedad27.  

La modernidad implica un doble desencapsulamiento: uno ocurrido entre las clases 
y otro entre los individuos. De acuerdo con el primero, el obrero envidia al burgués y éste 
al aristócrata; a esta actitud se le ha denominado igualitarismo. El segundo implica que 
cada quien pierde su lugar en el cosmos; he aquí el individualismo.  

Sabemos que el tema de los “iguales” que se odian no es exclusivo de la 
modernidad. Caín mató a Abel, a quien consideraba su igual. La envidia es parte de la 
condición humana, pues siempre encontramos a alguien para equipararnos28. Pero para 
Louis Dumont, en la sociedad moderna podemos compararnos prácticamente con todo el 
mundo29. Mientras en la sociedad de castas el paria no se equipara al brahmán ni en la 
sociedad medieval el campesino al rey, la pasión moderna por la igualdad multiplica las 
comparaciones envidiosas.  

Tal parece que en aquellas sociedades en las que se fomenta el igualitarismo, la 
envidia aparece con mayor fuerza30. La aceptación de las diferencias como necesarias evita 
que los hombres se equiparen. No importa que el rey obtenga la corona debido a una 
conquista, una herencia o una tradición, lo relevante es que la coronación se advierta como 
un acto de justicia divina. Gracias a esto, el encapsulamiento es posible31. Aunque en toda 
comunidad hay envidiosos y envidiados, no siempre se generaliza dicho vicio. La sociedad 
igualitarista abre la puerta al aojamiento de todos contra todos, pues posibilita la 
comparación universal.  

 
Desde un punto de vista psicológico, se ha descrito el tema del egoísta que odia ver a los 
otros ganar, pues cree que siempre él debe ser el mejor. No se trata de que quiera la 
igualdad absoluta, sino de ver al otro derrotado, sufriendo32. La felicidad por el mal ajeno 
parece permear la historia. 

Existen muchos tipos de individualismo: espiritual y materialista; que escapa de la 
sociedad y que vive en ella; renunciante y hedonista... Pero el individualista moderno, al 
que aquí nos referiremos, posee las siguientes características: es narcisista33, egoísta, tiene 
un gran aprecio por los bienes materiales y es intramundano34. 

                                                 
27 Cfr. ibid., pp. 90-95. 
28 Cfr. George Foster, “Peasant Society and the Image of the Limited Good”, American Anthropologist, 

vol. 67, núm. 2, abril de 1965, pp. 293-315. 
29 Cfr. Louis Dumont, Homo aequalis. Génesis y apogeo de la ideología económica, trad. Juan Aranzadi, 

Madrid, Taurus, 1982 (1a ed. en francés, 1977). 
30 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, p. 61. 
31 Cfr. George Foster, “Peasant Society…”. 
32 Cfr. Eloia Pulcini, “La pasión del hombre moderno: el amor a sí mismo”, en S. Vegetti Finzi (comp.), 

Historia de las pasiones, trad. Antonio Bonanno, Buenos Aires, Losada, 1998 (1a ed. en italiano, 1995), pp. 
155 y sgs. 

33 Lo es en relación con dos cuestiones: se preocupa por su imagen y procura que los demás tengan una 
buena opinión de él. Para decirlo con Hobbes, su valor es el que la sociedad le asigna.  

En segundo lugar, el narcisista moderno considera que puede manipular la realidad, que el mundo está 
sujeto a “leyes objetivas” y que, una vez que las conoce, le pueden ayudar a utilizar el medio a su antojo. Cfr. 
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Las modernas pasiones por el Yo y la igualdad implican un tipo de concepción de la 
fortuna. La ideología que promueve la movilidad de las clases y los individuos también 
alienta una idea de la suerte. De hecho, en su versión más radical el hombre moderno llega 
a imaginar que tiene el cosmos en sus manos35. 
 
 
Envidia sacra y envidia banalizada 
 
En el siglo III, Cipriano, en De los celos y la envidia, describió el tercer pecado capital 
como un “gran mal”, “una plaga contagiosa”, “un veneno infeccioso de serpiente”, “polilla 
del alma”, “podredumbre del pensamiento”, y acusó a Lucifer de ser “culpable de envidia 
en contra de Dios”. Un siglo más tarde, san Basilio de Cesarea escribió sus homilías. La 
onceava se titula De la envidia. La describe como “el más fatal de los vicios”, la 
“corrupción de la vida”, la “impureza de la naturaleza”, lo “contrario a Dios”36. El místico 
Evagrio de Pónticos, discípulo de san Basilio, en su Praktikos habló de los ocho pecados 
capitales, entre los cuales no incluyó a la envidia. A finales del siglo VI, el papa Gregorio 
realizó su propia lista, en la cual, en lugar de ocho eran siete los pecados capitales, y ya 
apareció la envidia37.  

En la antigüedad tardía, san Jerónimo, san Agustín, san Juan Crisóstomo, al igual 
que santo Tomás de Aquino y Juan de Salisbury en la Edad Media, mantuvieron la 
convicción de que la envidia figuraba entre los pecados capitales y, como tal, era de una 
gravedad absoluta, pues implicaba una “trasgresión en contra de la ley de Dios”38. En este 
sentido, ya en el Renacimiento no era distinto el punto de vista de fray Luis de Granada39, 
Melchor Cano y Miguel Sabuco40. En el barroco, los jesuitas siguieron incluyendo a la 
envidia en dicha lista41. Igualmente, en el siglo XVII los moralistas Espirit Fleicher y Benito 
Jerónimo Feijoo hablaron del funesto vicio como un pecado capital42. En esa misma 
tradición, pero ya en el siglo XX, María Zambrano describió el “círculo de silencio que se 
traza” en torno a la envidia43. Se trata de la envidia personificada en esas Gorgonas 

                                                                                                                                                     
Mervyn Nicholson, Male Envy. The Logic of Malice in Literature and Culture, Nueva York, Lexington 
Books, 1999, cap. 3. 

34 El moderno es, para decirlo con Dumont, un “individuo-en-el-mundo”; es decir, sigue un modelo que 
privilegia las comparaciones sociales y la vida en sociedad para competir. Cfr. Louis Dumont, Ensayos sobre 
el individualismo, pp. 118 y sigs. 

35 Se trata del “pensamiento objetual” descrito por Mervyn Nicholson, y que está en estrecha relación con 
el narcisismo moderno.  

36 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 21 y 22. 
37 Cfr. Charles Panati, Sacred Origins of Profound Things. The Stories Behind the Rites and Rituales of the 

World’s Religions, Nueva York, Penguin-Arkana, 1996, pp. 180-181. 
38 Cfr. ibid., p. 180. 
39 “Los ojos [...] son como unas puertas donde desembarcan todas las vanidades que entran en nuestra 

ánima; y muchas veces suelen ser ventanas de perdición, por donde se nos entra la misma muerte”. Fray Luis 
de Granada, Guía de pecadores, ed. M. Martínez Burgos, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, p. 150. 

40 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 34-36. 
41 Por ejemplo, aparece en el Tratado sobre los siete pecados mortales. 1551-1552 (ed. Georges Baudot, 

México, UNAM, 1996) de Fray Andrés de Olmos. 
42 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 41 y 42. 
43 María Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCE, 1993 (1a ed., 1955), p. 278. 
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cristianizadas que vemos en los amuletos y las gárgolas de las iglesias; es el diavolo 
florentino44. 

Para el pensamiento cristiano, la envidia es un mal absoluto que se debe evitar a 
toda costa, y es con los medios de la religión que se debe luchar contra él: las bendiciones y 
los amuletos tienen un papel relevante. Las virtudes cardinales se oponen a los pecados 
capitales; específicamente, son la humildad, la gratitud y la generosidad las que 
contrarrestan la envidia. Tres virtudes que contribuyen a que el individuo se conforme, se 
adapte al orden establecido y asimile las diferencias en la dotación de bienes –i.e., la 
felicidad, las mercancías...– como factores del destino, la naturaleza y la ley divina; como 
elementos que no provocan dolor.  

Pero al menos en otras dos líneas de pensamiento surgidas en el siglo XVII, la de los 
filósofos-cortesanos45 y la de los filósofos-terrenales (después conocidos como los padres 
de la economía moderna46), la envidia ya no se piensa como un mal absoluto sino como una 
pasión que, bien canalizada, puede ser de utilidad a la sociedad. En sus discursos se trata de 
“enfriar a las pasiones”, de “racionalizar a la envidia” para que al final, en lugar de ser un 
pecado incontrolable, sea simplemente un vicio manipulable. Pasamos pues, de la envidia 
que es mal de ojo, siempre malvada, a la envidia como una simple pasión que funciona en 
la maquinaria humana. Es el momento también, por supuesto, en el que se modifica la 
noción del cuerpo: el mecanicismo de Galileo sustituye a la teoría humoral de Galeno.  

Aún en el siglo XVII, envidia, mal de ojo y encantamiento eran usados como 
sinónimos. Lo mismo William Shakespeare que Francis Bacon mantenían esa creencia, 
pero ni en François La Rochefoucauld ni en Bernard Mandeville la envidia tiene que ver 
con lo sagrado; ya está banalizada, es una cuestión meramente social y psicológica.  

El discurso de los filósofos-cortesanos no pretende describir a una sociedad entera, 
sino la vida en las cortes; no ofrece una explicación sobre la envidia y sus relaciones con la 
sociedad y la política; en cambio, intenta ofrecer consejos individuales para la convivencia 
con los nobles. El de los filósofos-terrenales es un discurso distinto; su alcance es general, 
pues pretende explicar los mecanismos de cohesión y mantenimiento del orden social. En 
ambos casos, la envidia es manejable; ya no es un pecado sino una emoción y, como tal, 
entra en el juego de las “pasiones políticas”. ¿Qué sucedió con la envidia? ¿Cómo y por qué 
perdió su gravedad? ¿Cómo dejó de ser un hierro ardiente que nos puede quemar para 
convertirse en un hierro frío, poderoso y capaz de lastimar, pero que, al menos, puede ser 
cogido por una mano? ¿Hay algo en el proceso de modernización que contribuye a enfriar 
las pasiones? 

Norbert Elias avanzó mucho en la respuesta a esta pregunta. Sin duda, el “proceso 
de civilización”, comenzado justamente en las cortes, implica el refinamiento de los 
modales, la creciente importancia del buen gusto y la buena imagen, la autocontención de 
las pasiones y el dominio del cálculo sobre las emociones, factores que contribuyen a 
enfriar la envidia, a banalizarla.  
 
 

                                                 
44 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread 

Superstition, Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, pp. 229-231. 
45 Por ejemplo, La Bruyère y Baltasar Gracián. 
46 Como Bernard de Mandeville y, posteriormente, Adam Smith.  
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Envidia holista y envidia individualista 
 
Las comunidades otorgan a cada individuo su lugar en el cosmos. Para ser aceptado en el 
grupo, es necesario someterse a los ritos de iniciación. Quienes ya son miembros gozan con 
la humillación del aspirante. Se trata de una envidia holista. Estos procesos son parte 
esencial en la conformación de la identidad del sujeto; ofrecen un marco de referencia, un 
sentido de pertenencia y dependencia. La humillación del rito no tiene por objeto fortalecer 
el ego sino hacerle comprender su pequeñez ante el grupo.  

La envidia holista es terrible; no obstante, es peor el ostracismo. Al entrar a la 
comunidad, el individuo aprende a ser en relación con el grupo. Y cuando es expulsado por 
cometer una falla grave, es nuevamente vejado, pero sin el estímulo de la aceptación final. 
La envidia holista incentiva una personalidad humilde, capaz de adaptarse a las exigencias 
de sus compañeros y ponerlas por encima de las suyas propias; un Yo conformista. El 
objetivo es que el individuo aprenda a no transgredir las normas de la comunidad y a 
respetar su sitio en el Todo47.  

Muy distinta es la sociedad individualista, en donde nadie está en un sitio 
determinado y hay mayor movilidad. Pero este orden se encuentra dominado por dos tipos 
de envidia: la individualista y la igualitarista; es decir, por la contradicción entre una 
situación en la que todos quieren triunfar pero nadie soporta al triunfador. 
 
Mi objetivo en este trabajo es describir el papel de la envidia en un contexto dominado por 
el individualismo y el igualitarismo. No recurro aquí a los elementos de la envidia holista. 
A pesar de ser la familia un espacio natural para la envidia, sólo aparecerá en pocas 
ocasiones. Tampoco describiré las relaciones envidiosas al interior del gremio, las Iglesias, 
ni ninguna otra corporación. En fin, no hablaré de la envidia holista, predominante en el 
mundo premoderno. 

No existen sociedades absolutamente individualistas48; aun en las sociedades 
contemporáneas, los sujetos guardan relaciones familiares de corte holista; y para quienes 
consideran que los vínculos que les ofrece su comunidad son muy débiles, existen el 
ejército, los clubes, los equipos deportivos y las sectas, en donde pueden encontrar 
relaciones jerárquicas y sentirse parte de un todo.  

Tampoco existen comunidades en donde el sujeto se ajuste perfectamente a las 
exigencias del cosmos. Hay elementos individualistas en sociedades holistas, y viceversa. 
Como escribió, hace más de medio siglo, Roger Caillois:  

 
Nunca es perfecta la coincidencia entre las energías que el hombre está dispuesto a prodigar y las 
exigencias que la sociedad formula a cada uno de sus miembros. Sucede a veces que el individuo no 
quiere conceder nada, y entonces se muestra refractario y se alza contra mandatos que le parecen a la 
vez odiosos y artificiosos. Otros, los hipócritas, no les otorgan sino un fingido acatamiento y, con la 
vista fija en los medios de triunfar, sólo piensan en vivir su propia vida, según sus palabras [...] Por el 
contrario, parece haber seres cuya capacidad de sacrificio no logra extinguir la sociedad. Quisieran 

                                                 
47 Cfr. Victor W. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, trad. Beatriz García Ríos, Madrid, 

Taurus, 1988 (1a ed. en inglés, 1969), caps. III y IV. Allí se establece la relación entre los ritos de paso y la 
formación de una personalidad humilde. Véase también: Mihena C. Moldoveanu y Nithin Noria, Master 
Passions. Emotion, Narrative and the Development of Culture, Boston, MIT Press, 2003, pp. 94-95. 

48 Cfr. Élie Halévy, The Growth of Philosophical Radicalism, trad. A. D. Lindsday, Londres, Faber & 
Faber, 1955 (1a ed. en francés, 1901), pp. 502 y sgs. Allí puede encontrarse una crítica a las visiones 
individualistas. 
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dar mucho más de lo que la misma sociedad espera obtener de ellos. Creen que la legislación les deja 
demasiada libertad. [...] En este campo de fuerzas debilitadas, mal orientadas, algunos sienten el 
anhelo de que una disciplina más rigurosa obligue a las diversas energías a conjugar mejor su 
esfuerzo49. 

 
 
Envidia y economía 
 
Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel y André Orléan se han dedicado al estudio de las 
relaciones entre la economía y la envidia. Los tres han analizado la noción de escasez, pilar 
de las teorías económicas modernas. Recurren a textos de historiadores y antropólogos para 
demostrar que la escasez no es un fenómeno natural, pues generalmente no está relacionada 
con la subsistencia biológica sino con la construcción social de las necesidades. De hecho, 
concluyen, sobre las comunidades primitivas, que son sociedades sin Estado, en donde hay 
poca jerarquización y concentración de poder. Y que suelen tener la idea de que 
sobreproducen, no de que padecen escasez; en ellas “no se deja a nadie morir de hambre a 
menos de que todo el grupo esté en peligro”, y los hombres son retados a rivalizar en 
generosidad. En fin, es la estructuración social lo que permite o rechaza la aparición de la 
escasez50. 

En L’enfer des choses, Dupuy y Dumouchel describen dos tipos de sociedades: las 
comunidades tradicionales, solidarias y que invitan a los individuos a ser generosos; y las 
sociedades de mercado o modernas, que fomentan el individualismo posesivo y envidioso. 
Sólo en las segundas la escasez es un problema grave, pues la competencia por el status y 
los objetos se agrava una vez que los individuos han aprendido que sus necesidades son 
inmensas, y con ellas crece también la escasez. Cada individuo que se esfuerza, que lucha 
contra la frugalidad, se convierte en un inventor industrioso y competitivo, capaz de hacer 
mejoras en la producción y, con ello, de mejorar a la sociedad en su conjunto.  

Para luchar contra la escasez, el liberalismo propone la prosperidad. ¿Cómo 
producirla? Estimulando “la vanidad, la envidia, el lujo y todos los vicios reprimidos por la 
moral tradicional”; es decir, aplicando la fórmula mandevilliana: “vicios privados son 
virtudes públicas”, o lo que es igual, de la suma de egoísmos brotará el bien común51. 

Con la envidia, la vanidad y la competencia entramos al terreno de la verdad cruda, 
novelesca: el mimetismo violento. Y surge la pregunta: ¿qué da a la sociedad moderna la 
capacidad, no sólo de resistir, alimentar y exacerbar el fenómeno de la mimesis conflictiva? 
Dumouchel y Dupuy respondieron: la economía, en cuyo corazón yace la exterioridad de 
los terceros. 

 
Esta configuración es contemporánea al debilitamiento generalizado del sistema de prohibiciones y 
obligaciones de solidaridad. [...] Una vez que los lazos de solidaridad [...] se han marchitado, la 
intensificación de las rivalidades miméticas deja de polarizarse en contra de una sola víctima 

                                                 
49 Roger Caillois, Instintos y sociedad, trad. C. Martínez-Peñalver, J. Calvo y C. A. Jordana, Barcelona, 

Seix Barral, 1969 (1a ed. en francés, 1964), p. 75. 
50 Cfr. Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L’enfer des choses. René Girard et la logique de l’économie, 

París, Éditions du Seuil, 1979, pp. 156-164 ; y André Orléan, “La théorie mimétique face aux phénomènes 
économiques”, en To Honor René Girard: Presented on the Occasion of his Sixtieth Birthday by Colleagues, 
Students, and Friends, ed. A. Juilland, Saratoga, Anma Libri, 1986 (Stanford French and Italian Studies 34), 
pp. 128-129. 

51 Cfr. Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L’enfer des choses, p. 140. 
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sacrificial para superar la crisis. La gente está más fascinada que nunca por sus dobles, a los que 
envidian, pero estas rivalidades no abruman el total del espacio social. Los terceros están demasiado 
atrapados en sus propias fascinaciones, y por ello, son capaces de sentirse externos a las rivalidades 
de los otros. En éstas, ellos no tienen que tomar partido y pueden ver con claridad la verdad de la 
violencia, es decir, su reciprocidad. Nada, más que su odio, divide a un rival de otro. Al menos ellos 
ven esta verdad en donde otros están afectados, aún si son incapaces de verla en ellos mismos. 

La gente se mantiene como un tercero, un agente externo ante los conflictos de los demás. 
Debido a que todos evaden sus obligaciones de solidaridad, pues están demasiado distraídos con sus 
fascinaciones privadas, nadie pone atención a los perdedores producidos por los antagonismos de los 
otros. El orden económico es la construcción social de la indiferencia por la infelicidad de los demás. 
En este mundo no es la relación entre rivales la que está marcada por la mayor violencia, sino la 
relación de cada uno de ellos con los otros, es decir, la relación con los terceros. Es la negación de 
los terceros para apoyar a los perdedores –mucho más que los golpes que reciben de los ganadores– 
lo que sanciona su derrota y la transforma en una sentencia de muerte social y a veces incluso 
física52. 

 
Dumouchel analizó en estos términos la revolución industrial del siglo XVIII en Inglaterra y 
la resultante reorganización de la propiedad de la tierra. 

 
De la exclusión de los terceros por el peso de los dobles –situación propia de la tradición liberal– la 
situación social y económica de Inglaterra durante el periodo que preludia la revolución industrial, es 
un ejemplo privilegiado. Implica la disolución sistemática de las comunidades y villas, herederas de 
la Edad Media. El episodio es bien conocido. El movimiento de los cercamientos, una vasta empresa 
en la que fueron cerrados a las comunidades los campos abiertos y los comunales, ocurrido entre los 
siglos XV y XIX, transformó la vida de las comunidades y el paisaje de la campiña inglesa53. 

 
Más adelante continúa: “La expulsión de terceros de las tierras comunales es el resultado de 
las rivalidades entre los cercadores. Las expulsiones se acompañan de las indiferencia, el 
abandono de las obligaciones tradicionales de solidaridad bajo el signo de la racionalidad 
instrumental”54. 
 Encontramos aquí, por una parte, la envidia entre competidores y, por otra, el 
esquema de la indiferencia. Vemos, así, la rivalidad exacerbada entre los dobles –en este 
caso, los cercadores o los burgueses–, y, por otro lado, la indiferencia, que evita la rivalidad 
endémica. Como en el mundo moderno lo sagrado pierde su valor redentor, la 
exteriorización de los terceros adquiere un papel tan relevante. Al no poder sacralizar ni a 
los objetos ni a las personas, al no poder construir chivos expiatorios, las sociedades 
capitalistas recurren a un nuevo mecanismo social: la indiferencia.  
 Además de la indiferencia, causada por la fascinación de los dobles y la indiferencia 
hacia los terceros, Dupuy describe un mecanismo adicional del mundo moderno, para 
contener la envidia:  

 
La economía (moderna) es ciertamente el lugar de la guerra de todos contra todos, quizás el campo 
de batalla más violento que jamás haya existido; no obstante, también sirve como un aspersor que 
canaliza el sobreflujo de energías miméticas y previene que el reservorio de antagonismos explote de 
manera destructiva [...] En el universo de las mercancías, la imitación del deseo del Otro no 
necesariamente provoca una competencia frontal. El conflicto directo se puede evitar mediante un 
movimiento lateral. Resulta suficiente para que el Sujeto supere los tormentos de la envidia, obtener 

                                                 
52 Jean-Pierre Dupuy, “Rodeo y sacrificio: Illich y Girard”, trad. Jorge Márquez Muñoz, en Jorge Márquez 

Muñoz (comp.), El otro titán: Iván Illich, México, Editorial Tomo, 2003, pp. 164-165. 
53 Cfr. Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L’enfer des choses, p. 239. 
54 Cfr. ibid., p. 246. 
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el equivalente del objeto poseído o deseado por el Otro. Cuando los objetos se convierten en 
mercancías, se vuelven conmensurables55. 

 
La envidia por las mercancías es la envidia banalizada; endémica pero menos funesta que la 
sacralizada.  

Según Dumouchel, la envidia se resuelve de dos formas: mediante una implosión 
que polariza la violencia hacia un chivo expiatorio, y mediante una explosión que disgrega 
la presión del deseo sobre diversos objetos equivalentes. El primero es el método 
comúnmente adoptado por las tradiciones que aceptan el sacrificio, y el segundo es el 
método practicado por las sociedades modernas; una vez más, la envidia, prohibida, se 
distingue de la envidia superflua, promovida56.  
 
 
Envidia y política 
 
El conocimiento de la relación entre las ideas, las instituciones políticas modernas y la 
envidia, se le debe sobre todo a Tocqueville. De hecho, al menos desde 1856, con la 
publicación de El antiguo régimen y la revolución, sabemos que los vínculos entre 
instituciones y envidia son diferentes en la modernidad que en el pasado. Historiadores, 
sociólogos, antropólogos y filósofos han intentado explicar en qué consiste dicha 
diferencia. Me propongo describir cómo y en qué medida la envidia contribuyó a la 
formación política del mundo moderno. Para ello analizo tres épocas: el Medioevo, el 
Renacimiento y el siglo XVII.  

Cada uno de estos momentos implica relaciones específicas entre envidia, política y 
sociedad. La primera etapa ejemplifica los mecanismos tradicionales para luchar contra el 
funesto vicio; es decir, la generosidad, el ocultamiento de los bienes, la humildad, la noción 
de un destino predeterminado por fuerzas sobrenaturales, el holismo, el encapsulamiento, la 
sana distancia, la mimesis de admiración, la idea de que la fortuna de cada cual depende de 
fuerzas que lo superan, y el chivo expiatorio manifiesto en los excluidos del ordo57: los 
comerciantes, los infieles, los leprosos, etcétera58.  

                                                 
55 Ibid., p. 113. 
56 Ibid., p. 187. 
57 Qué según el Oxford English Dictionary y Le Littré tiene, en otras acepciones, la de “orden”. Cfr. 

Jacques Le Goff, La civilización del Occidente medieval, trad. Godofredo González, México, Paidós, 1999 (1a 
ed. en francés, 1982), p. 236. En el primer capítulo de la presente tesis se aclarará ampliamente el sentido de 
este término. 

58 Para comprender la relación entre el mecanismo del chivo expiatorio y la envidia es necesaria una breve 
explicación. Recordemos la famosa tesis de Girard respecto al “ciclo de la violencia”: i) dada la naturaleza 
imitativa del ser humano, en el seno de las sociedades suele haber conflictos. Los hombres quieren lo que los 
demás tienen y, sin embargo, al final del día logran convivir; ii) lo hacen gracias a que han expulsado la 
violencia, la han “externalizado”, polarizándola hacia una víctima sacrificial; en lugar de luchar todos contra 
todos, la comunidad lucha contra uno. El grupo, para salvarse, inmola a uno de sus miembros.  

Ahora pensemos en esa tesis concentrándonos en la envidia. Recordemos la doble definición del concepto: 
sentirse mal por el bien ajeno y sentirse bien por el mal del otro. El chivo expiatorio contribuye a completar 
no sólo el ciclo de la violencia sino también el de la envidia: i) el hombre desea lo que el otro posee y no 
siempre lo obtiene. Si el objeto no le obsesiona demasiado lo sustituirá por otro, pero si no es así se sentirá 
desdichado, envidioso (en el primer sentido) y ii) exigirá una compensación; es decir, querrá ver arruinado al 
poseedor del bien (o al menos a alguien que lo sustituya), y sólo así estará satisfecho: gozará con el 
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La segunda etapa implica, para una elite, el debilitamiento de dichos mecanismos y 
su parcial sustitución por nociones que, en la tercera etapa, los inicios de la modernidad, se 
vuelven centrales también para las masas: la idea de que la suerte de cada cual está en sus 
manos, la creencia de que la riqueza puede multiplicarse, el individualismo, el 
igualitarismo, la distancia de envidia, la mimesis conflictiva, el desencapsulamiento y el 
chivo expiatorio. 

La formación política del mundo moderno está profundamente relacionada con la 
evolución del individualismo envidioso. Mientras el Medioevo educa al individuo para ser 
en relación con el otro, con su comunidad y con Dios, el Renacimiento construye una nueva 
relación del hombre consigo mismo y el mundo. Nadia Fusini lo explica en su análisis de 
Hamlet: “Mientras la introspección radica al Yo en la propia interioridad contradictoria, el 
páthos [...] constituye una fuerza vital impersonal que [...] aleja al hombre de sí mismo. El 
resultado es un sujeto dividido y contradictorio en el que podemos entrever, bajo aspecto 
del héroe trágico, la fragilidad del individuo moderno”59. Se trata pues de un mundo en 
donde el cosmos medieval pierde vigencia, pero en donde aún no surgen mecanismos 
políticos ni culturales capaces de imponer un nuevo orden.  

En el siglo XVII surge una individualidad inestable y desorientada que busca en sí 
misma el propio fundamento y lo halla en el amor propio, en el individualismo, que se 
traduce en el ansía por la auto conservación, la búsqueda por la felicidad, la vanidad o el 
deseo de aprobación. Ello ocurre esencialmente en la Inglaterra posrevolucionaria y en la 
Holanda de los comerciantes navegantes. 
 
Hasta donde tengo conocimiento, el análisis que aquí propongo no se ha realizado. Pondré a 
prueba la idea de un mundo premoderno aparentemente tranquilo en el que la envidia 
estaba controlada. Mostraré un cuadro complejo en el que la modernidad puede convertirse 
en un elemento destructivo que estimula la envidia, o bien, en un escudo para protegerse de 
ella.  
 
 
Propósito del presente texto 
 
El objetivo central de esta tesis es mostrar la relevancia de las rivalidades, los conflictos, la 
violencia, en fin, de la envidia, en el entramado de las relaciones sociales que formaron las 
instituciones políticas de la modernidad. Nuestro recorrido se basa en la lucha contra la 
envidia, en los conflictos que provoca y en la envidia misma. Se trata de responder la 
siguiente pregunta: ¿fue la envidia determinante en la formación política del mundo 
moderno o se trata de un elemento marginal? O, para decirlo de otra forma: ¿sin la envidia 
la formación del mundo moderno hubiera sido la misma?  
 La teoría social nos ha enseñado que el paso del mundo premoderno al moderno es 
una cuestión estructural: implica la sustitución del antiguo régimen por democracias 
(Alexis de Tocqueville); el paso del feudalismo al capitalismo (Karl Marx); la 
profundización de la división social del trabajo (Émile Durkheim); la sustitución de las 
fuerzas localistas, centrífugas, por la construcción de Estados capaces de concentrar el 

                                                                                                                                                     
sufrimiento del otro; es decir, volverá a sentir envidia (en el segundo sentido). Estamos pues, ante el ciclo de 
la “envidia”. 

59 Silvia Vegetti Finzi (comp.), Historia de las pasiones, p. 21. 
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monopolio de los impuestos y la violencia (Max Weber). El dominio de la técnica, el 
crecimiento de la urbanización y la explosión demográfica, acompañan a estos procesos. 
¿En dónde queda la envidia? ¿Es una fuerza central en estos procesos o los acompaña como 
elemento secundario?  
 
El texto está dividido en cuatro partes. La primera abarca el Medioevo; la segunda, el 
Renacimiento, y la tercera y cuarta partes, la primera y la segunda mitades del siglo XVII, 
respectivamente.  

La transformación de la envidia sacra a la envidia banalizada; es decir, de la envidia 
como pecado a la envidia como motor de la prosperidad; o bien, de la envidia temida y 
reprimida por la religión (i.e., san Agustín y santo Tomás de Aquino) a la envidia necesaria 
para el progreso y manipulable mediante la economía (i.e., El panal rumoroso de 
Mandeville), necesitó un paso intermedio: la envidia controlada de la clase alta que convive 
con la envidia indomable de la clase baja.  

A lo largo del Medioevo, lo mismo los legos que los obispos, los reyes que los 
campesinos, eran seres profundamente religiosos, y como tales enfrentaron el problema de 
la envidia. A partir del Renacimiento, la concepción respecto a la envidia comenzó a 
diferenciarse: los estamentos superiores la consideraron controlable, pero los inferiores aún 
la veían por medio de las versiones teológicas. Esta tendencia se mantuvo durante el siglo 
XVII, pero dos naciones expandieron aún más la banalización o domesticación de la envidia: 
Inglaterra a partir del periodo de la Restauración y Holanda a lo largo de todo el siglo. En 
ambas naciones vemos los inicios del capitalismo moderno y la expansión del proceso de 
civilización.  

El periodo intermedio, ejemplificado en el presente texto con el apartado del 
Renacimiento, la Guerra de los Treinta Años y la Revolución Inglesa, fue especialmente 
violento; los regímenes tenían enormes problemas para lidiar con la envidia, pues se trató 
de un periodo en el que la modernización, con sus métodos de contención de la envidia, aún 
no se había consolidado; pero los hombres tampoco contaban ya con los métodos 
medievales para luchar contra el funesto vicio.  
 
Recordemos la tesis de Rosalind e Ivo Feierebend sobre la la violencia. Según ellos, las 
sociedades más y menos modernizadas son las más estables, mientras que las que se 
encuentran a medio camino son más propensas a la inestabilidad60. Las razones son las 
siguientes: la modernidad implica un sistema de necesidades materiales crecientes y de 
expectativas sociales elevadas. Los deseos aumentan antes que los medios para 
satisfacerlos; la modernidad es una ideología –o, para decirlo con Weber, una cultura– 
antes que un modo de producción. La modernidad entra por los ojos61.  

                                                 
60 Cfr. Rosalind e Ivo Feierabend, “Aggressive Behavior within Politics, 1948-1962. A Cross-National 

Study”, Journal of Conflict Resolution, núm. 10, 1966, pp. 249-271. 
61 La tesis de Rosalind e Ivo Feierabend puede compararse con las intuitivas líneas de El resentimiento en 

la moral de Max Scheler: “El esclavo que tiene la naturaleza de esclavo, o se siente y sabe a sí mismo como 
un esclavo, no experimenta ningún sentimiento de venganza cuando es ofendido por su señor; ni tampoco el 
criado, cuando es reñido; ni el niño, cuando recibe una bofetada. A la inversa, las grandes pretensiones 
internas, pero reprimidas; un gran orgullo, unido a una posición social inferior, son circunstancias favorables 
para que se despierte el sentimiento de venganza. Sociológicamente se sigue de aquí que el importante 
principio de que tanto mayores serán las cantidades de esta dinamita psíquica que se formen, cuanto mayor 
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El Medioevo, la Inglaterra posrevolucionaria y la Holanda de la segunda mitad del 
siglo XVII, eran civilizaciones más y menos modernizadas respecto al Renacimiento y la 
primera mitad del siglo XVII. El hombre medieval no era presa de la espiral creciente de las 
necesidades; no tenía los medios para incrementar su nivel de vida, pero tampoco se 
proponía hacerlo; la envidia era mantenida a raya por el ordo. El hombre premoderno, por 
el contrario, admiraba y envidiaba los beneficios de la modernidad, pero no poseía los 
medios para alcanzarlos; la sociedad le ponía límites brutales, ilegítimos. El hombre 
moderno perfeccionó gradualmente los instrumentos para saciar sus crecientes necesidades; 
envidiaba, pero su envidia ya estaba banalizada; era, en términos smithianos, una “simpatía 
envidiosa”.  

Vemos pues, en estas sociedades “a mitad del camino”, que los métodos para 
controlar la envidia son hoscos: los hospicios, el aislamiento de lo envidiable –i.e., los ricos 
detrás de sus palacios y carrozas–, la guerra, la multiplicación de los chivos expiatorios y el 
terror.  

Jean Delumeau ha descrito la explosión incontrolable del miedo, la angustia, la 
envidia y otras pasiones, durante el Renacimiento. Mientras la noción del ordo perdía 
fuerza, las sociedades buscaban nuevas formas para contener las pasiones y mantener la 
estabilidad. Pero éstas tardaron en llegar, y fueron menos el resultado de un diseño 
concebido por políticos, religiosos o filósofos, que la consecuencia de los procesos 
estructurales de modernización: el crecimiento de las ciudades, la idea moderna de la 
producción y el narcisismo que contiene al egoísmo.  

A grandes rasgos, podríamos decir que mientras las sociedades medievales buscaron 
controlar la envidia, las modernas se propusieron manipularla. Las que intentaron escapar 
del ordo pero aún no se modernizaban, no lograron ya controlarla, pero tampoco 
comprendieron cómo manipularla. Estas sociedades intermedias habían diseñado ya los 
métodos para contener las pasiones, pero no lograban llevarlos a la práctica más que a 
pequeña escala –i.e., en las cortes. No obstante, las cortes influyeron en el resto de la 
sociedad, pues como decía Jean de la Bruyère: “París... generalmente imita a la corte”; y 
Luis XIV, de hecho, se convirtió en el árbitro del gusto en la Europa entera. Aquellos que 
poseían recursos suficientes para ello, obedecían ciegamente los gustos y estrategias del 
monarca62.  

 
 

                                                                                                                                                     
sea la diferencia entre la situación de derecho o valor público, que corresponda a los grupos con arreglo a la 
constitución políticas o a la costumbre, y las relaciones efectivas de poder [...] 

En una democracia no sólo política, sino también social, que tienda a la igualdad económica, el 
resentimiento, por lo menos el social, será escaso. Pero será también escaso en una organización de la 
sociedad en castas, como la que existía en la India; o en una organización de clases rigurosamente articulada. 
La máxima carga de resentimiento deberá corresponder a aquella sociedad en que, como la nuestra, los 
derechos políticos –aproximadamente iguales– y la igualdad social, públicamente reconocida, coexisten con 
diferencias muy notables en el poder efectivo, en la riqueza efectiva y en la educación efectiva; en una 
sociedad donde cualquiera tiene derecho a compararse con cualquiera y, sin embargo, no puede compararse 
de hecho. La sola estructura social implica aquí una poderosa carga de resentimiento” (Max Scheler, El 
resentimiento en la moral, ed. José María Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrós Editores, 1993, 1a ed. en 
alemán, 1912, y 1a ed. en español, 1927, pp. 28-29). 

62 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isábal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1a ed. 
en alemán, 1912), p. 129. 
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El Medioevo 
 

La envidia mató muchos de los profetas;  
contra esta enemiga, que nos fiere con saetas, 

tomemos escudo fuerte pintado con tabletas, 
spíritu de buen consejo encordado de estas letras. 

Sacramento de unçión meternos, e soterremos, 
aviendo por Dios compasión, con caridat non erremos, 

non fasiendo mal, a los simples pobres non denostemos, 
con estas armas de Dios a envidia desterraremos. 

Juan Ruiz Arcipreste de Hita, Libro de buen amor. 
 
Cada día se sabe más acerca del mundo medieval. Lejos de la triste imagen que de él se 
tenía desde el Renacimiento hasta la Ilustración, los historiadores del siglo XX han pintado 
un cuadro más complejo. Gracias a un estudio ya clásico, publicado originalmente en 
19191, hoy se discute la trascendencia del Renacimiento del siglo XII, la continuidad entre 
el mundo clásico y el Imperio Romano de Oriente, el nacimiento de las primeras 
universidades y escuelas de traductores, la invención del texto...  

Pero no nos engañemos; el Medioevo tampoco fue la edad de oro descrita por los 
románticos. El saqueo de la biblioteca de Constantinopla durante las Cruzadas, la amenaza 
del Islam, el temor al infierno, la barbarie, la ignorancia, el purgatorio y la inquisición, 
también son fenómenos medievales.  

La disertación que a continuación presento gira en torno a la envidia y sus 
relaciones con la política durante el Medioevo2. No trato el problema de la envidia en 
general, un tema que corresponde a folkloristas e historiadores y del cual existen trabajos 
eruditos3. 

 

                                                 
1 Me refiero por supuesto a The Waning of the Middle Ages (Nueva York, Anchor Books, 1989), de Johan 

Huizinga, quien describió una Edad Media llena de contradicciones, excesos que se contraponían y que 
hicieron posible el Renacimiento, no como una ruptura con el pasado, sino como el producto de un proceso 
histórico. Uno de los mejores textos que demuestra esta hipótesis es la obra de Hans Blumenberg, The 
Legitimacy of the Modern Age (trad. Robert M. Wallace, Massachusetts, MIT Press, 1986). Véase Lourdes 
Quintanilla Obregón, “La Galaxia Blumenberg”, Razón Cínica, núm. 14, 14 de septiembre de 2004, en  
www.politicas.unam.mx/publi/publicp/razoncinica/autores/autores.htm (consulta: 2005). 

2 Por Medioevo aludo a los siglos XI al XIV. Es decir, no me refiero a lo que Peter Brown denominó 
Antigüedad tardía ni a lo que Le Goff llamó el Renacimiento carolingio. No hablo de Alta o Baja Edad 
Media, pues el periodo aquí estudiado incluiría, según algunos historiadores, parte de la primera y de la 
segunda, y, según otros, la segunda. En fin, la cuestión de la cronología medieval es una discusión compleja y 
que aún no concluye. Cfr. Armando Saitta, Guía crítica de la historia medieval, trad. Stella Mastrangelo, 
México, FCE, 1998 (1a ed. en italiano, 1981), cap. I. 

3 Mencionemos algunos ejemplos: Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and 
Widespread Superstition (Nueva York, Bell Publishing Company, 1989). Es un voluminoso texto escrito en el 
siglo XIX que cuenta con gran cantidad de referencias medievales, renacentistas y modernas sobre el problema 
del aojamiento.  

Edward S. Gifford, The Evil Eye. Studies in the Folklore of Vision (Nueva York, The Macmillan 
Company, 1958). Este libro es la introducción general más importante que se haya escrito sobre el tema del 
mal de ojo. 

Pierre Bettez Gravel, The Malevolent Eye. An Essay on the Evil Eye, Fertility and the Concept of Mana 
(Nueva York, American University Studies, 1995). Cuenta con una enorme bibliografía actualizada sobre el 
tema. 
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Medievalistas4, historiadores de la vida privada5, de la niñez y la crianza de los hijos6, y de 
la familia7, han coincidido en que la gran mayoría de los pobladores de Europa Occidental, 
durante la Edad Media, vivía en comunidades que cultivaban la solidaridad y relegaban los 
deseos del individuo a segundo plano. El feudo y la domus eran centrales; este último era 
“la casa en el sentido más pleno posible; significa el techo bajo el cual y el lugar en el que 
se encuentran los dos géneros: la cocina, las pertenencias y la tierra; los hijos y la familia en 
un sentido amplio, incluyendo esclavos y huéspedes”. Los campesinos medievales, “a 
diferencia del campesino posmedieval europeo, no están obsesionados por la tierra y su 
tenencia: es la domus lo que cuenta, incluso más que el cónyuge o el hijo. No es la familia, 
en sentido estrecho, lo que subsiste en la autarquía, es la domus, que se reproduce a sí 
misma en la descendencia”8. Se trataba de una sociedad feudal en la cual señores y siervos 
eran los principales protagonistas.  

La sociedad medieval se representaba a sí misma en un esquema tripartito: 
sacerdotes, guerreros y campesinos; categorías distintas y complementarias cuyo conjunto 
formaba el cuerpo armónico de la sociedad. El rey solía decir que requería de “hombres de 
plegaria”, “hombres de caballo” y “hombres de trabajo”. Cada orden moldeaba las 
ambiciones, normas, actividades y modales de sus integrantes de una manera especial y 
diferente respecto a los otros9; además, tenía subdivisiones y jerarquías propias y las 
diferencias entre ellos eran radicales e incuestionables. Por ejemplo, el noble no debía 
comportarse como el plebeyo. El ordo era sagrado y trascendente; se situaba en la palma de 
la mano de Dios10.  

A esta forma de concebir el mundo algunos le han llamado holismo11, mismo que se 
ajusta a lo que otros han denominado feudalismo. Aquí la justicia no implica igualdad; por 
el contrario, el orden “justo” es el que sabe reconocer adecuadamente las jerarquías; el 
individuo aprende a llevar a cabo, sin chistar, las funciones que le son propias para el 
funcionamiento del Todo12. Se trata de un esquema muy antiguo. La idea del cosmos de los 
                                                 

4 Cfr. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou. Village Occitan de 1294 à 1324, París, Gallimard, 1976. 
5 Cfr. Yvon Thébert, “Alta Edad Media Occidental”, en Ph. Ariés y G. Duby (dirs.), Historia de la vida 

privada, t. I, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 2001 (1a ed. en francés, 1985), pp. 411 y sigs.  
6 Cfr. Philippe Ariés, El niño y la vida familiar en el antiguo régimen, trad. Naty García Guadilla, Madrid, 

Taurus, 2001 (1a ed. en francés, 1973), Tercera parte. 
7 Cfr. André Burguière et al. (dirs.), Historia de la familia, t. I, Madrid, Alianza, 1988 (1a ed. en francés, 

1986), pp. 283 y sgs. 
La relación entre vida privada, crianza, familia, desarrollo de la personalidad y envidia me fue sugerida 

por dos textos: Joseph H. Berke, The Tyranny of Malice (Nueva York, Summit Books, 1988); y Morris 
Berman, Wandering Gods (Nueva York, State University of New York Press, 2000). El primero trata el tema 
desde un punto de vista kleiniano, y el segundo, a partir de las categorías de Donald Winnicott. Ambos 
realizan un análisis comparativo e histórico para demostrar el vínculo entre la personalidad envidiosa y los 
primeros años del niño. Pero su enfoque es distinto, pues mientras Berman pone el énfasis en las “rupturas” 
entre diferentes tipos de familias, de crianza y privacidad, Berke busca las “constantes”.  

8 Iván Illich, El género vernáculo, trad. L. Corral, México, Joaquín Mortiz-Planeta, 1990 (1a ed. en inglés, 
1982), pp. 131-132. 

9 Cfr. Jacques Le Goff, La civilización del Occidente medieval, trad. Godofredo González, México, 
Paidós, 1999 (1a ed. en francés, 1982), cap. 3. 

10 Cfr. Johan Huizinga, The Waning of the Middle Ages, pp. 56 y sgs. 
11 Cfr. Louis Dumont, Homo aequalis. Génesis y apogeo de la ideología económica, trad. Juan Aranzadi, 

Madrid, Taurus, 1982 (1a ed. en francés, 1977); y, del mismo autor, La civilización india y nosotros, trad. 
Rogelio Rubio-Hernández, Madrid, Alianza Editorial, 1989 (1a ed. en francés, 1975). 

12 Cfr. Jean-Pierre Dupuy, El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justicia social, trad. Juan 
Gutiérrez y Carlos Alberto Martins, Barcelona, Gedisa, 1998 (1a ed. en francés, 1992), p. 215. 
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griegos, la noción de la Iglesia como un cuerpo del que el Papa es la cabeza, y la noción de 
que el rey es la cabeza del reino, son algunas imágenes clásicas de esta concepción13.  

En la medida en que la gente cree que tiene un lugar en el cosmos hay poco margen 
para la envidia entre las clases. Cada quien, dentro de su estamento, tiene lo que merece de 
acuerdo con los designios de Dios, quien diseñó y sostiene el ordo. La voluntad del hombre 
y el ser humano mismo son sólo contingencias. Como consecuencia, no es común la 
envidia entre las castas. Del análisis del Cantar de Mio Cid, Eliezer Oyola concluye: los 
nobles “no envidian al rey sino que lo emulan”14. 

Por supuesto que las mujeres sienten envidia por sus vecinas, y los hombres por 
quienes han recibido la bendición de un hijo, pero esta envidia no implica la esfera de la 
política, no es capaz de provocar revoluciones ni guerras15; sólo en momentos difíciles está 
en juego el desencapsulamiento y normalmente se recurre al ciclo de la envidia para 
contenerlo16.  

 
El ordo no era perfecto; había conflictos entre los señores feudales y los guerreros, quienes 
se envidiaban mutuamente y competían, lo mismo en guerras que en torneos. De hecho, 
uno de los legados más evidentes del Medioevo son sus amuletos para contener o evitar el 
mal de ojo17. En el Cantar de Mio Cid vemos cómo la envidia se hace presente en la 
sociedad feudal. Por supuesto, es la envidia entre los cercanos, no la envidia entre hombres 
de castas diferentes ni tampoco la envidia universal del igualitarismo. La trama está 
sostenida sobre una serie de pecados, e incluso 

 
[...] cada uno de los tres cantares ha sido motivado por uno o más de los pecados capitales. El Cantar 
del destierro está movido por1a soberbia de los ricos omnes y por la envidia de los mestureros18 que 
precipitan la ira del rey. El Cantar de las bodas está movido por la codicia de los Infantes de Carrión, 
pues éstos quieren enriquecerse casándose con las hijas del Cid. El tercer Cantar, el de la afrenta de 
Corpes, está movido tanto por el amor propio de los Infantes al no querer ser objetos de sorna en la 
corte del Cid, como por su excesiva soberbia al pretender casarse con hijas de reyes o emperadores. 
Además, hay un ardiente deseo de venganza que proviene de la ira insatisfecha y de la soberbia. Y 
esa ira vengativa se manifiesta violentamente en la horrenda crueldad de los Infantes para con sus 
esposas19.  

 

                                                 
13 Cfr. Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, Madrid, 

Alianza, 1985 (1a ed. en inglés, 1957), Introducción. 
14 Eliezer Oyola, Los pecados capitales en la literatura medieval española, Barcelona, Puvill, 1979, p. 32. 
15 Los conflictos más comunes eran producto “de las enconadas rivalidades en el interior de las clases. Los 

conflictos entre feudales, prolongación de las luchas de clan, las guerras […] de las formas medievales de la 
vendetta señorial, llenan la historia y la literatura. Esas enemistades violentas y colectivas, esos odios 
sempiternos, esas viejas rencillas perfectamente atizadas son, por lo demás, privilegios de clase. En las lizas 
de los torneos, en pleno campo, en los asedios de los castillos, las confrontaciones entre las familias feudales 
pueblan la historia medieval”. Jacques Le Goff, La civilización del Occidente medieval, p. 274. 

16 Mireille Vicent-Cassy escribió “L’envie au Moyen Age” (Annales, núm. 2, marzo-abril de 1980, pp. 
253-271), y “Quelques réflexions sur l’envie et la jalousie en France au XIVe siècle” (en Michel Mollat (ed.), 
Etudes sur l’historie de la pauvreté, Moyen Age XVIe siècle, París, Publications de la Sorbonne, 1974). 
Podemos concluir de la lectura de estos artículos que la contención de las miradas, las actitudes y los actos 
envidiosos, se lograba con formas culturales y religiosas al margen de la actividad política.  

17 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 123, 124 y 179. 
18 Es decir, mezcladores, cizañeros, malsines o delatores. 
19 Eliezer Oyola, Los pecados capitales…, pp. 57-58. 
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No sólo al interior del mundo feudal había rivalidades. Recordemos que el problema de la 
supremacía del Imperio sobre la Iglesia, o viceversa, se extendió a lo largo del Medioevo. 
La Querella de las Investiduras y las batallas de güelfos y gibelinos, entre otros conflictos, 
azuzaron rivalidades y envidias. 

En el seno de la sociedad urbana, las familias burguesas se entregaban, solas o 
animando partidos, a luchas por el dominio de la ciudad. Italia fue el principal teatro de 
esas rivalidades. El temible mal d’occhio aparecía por todas partes. Los conflictos entre las 
universidades y el clero o las autoridades profanas, y entre los miembros mismos de la 
comunidad estudiantil, también atestiguan la falibilidad del ordo. Los goliardos se jactaban 
del éxito que poseían con las jóvenes, e incluso rivalizaban con los señores feudales en 
conquistas amorosas20.  

Menos frecuente, pero bastante notable, fue la actitud individual de miembros de las 
castas superiores por la que, “por interés, idealismo o, en el caso de clérigos pobres, toma 
de conciencia de una solidaridad mayor con los pobres que con los clérigos, se lleva a cabo 
la lucha a lado de los revolucionarios de las categorías inferiores y, a veces, se les dota de 
los jefes instruidos que ellos no tienen”. Esos traidores a su casta se encontraban en el clero 
o la burguesía, pero sólo excepcionalmente entre la nobleza. En 1327, los diez mil villanos 
y ciudadanos pobres que marcharon contra los monjes de Bury St. Edmunds iban 
capitaneados por dos sacerdotes que portaban los estandartes de los rebeldes. Misterioso 
personaje fue Enrique de Dinant, ese tribuno de Lieja de los años 1253-1255, ese patricio 
que llevó al populacho al asalto del patriciado. Algunos cronistas del siglo XIII veían en él a 
un ambicioso que se servía del pueblo, y lo describían como un nuevo Catilina.  

Jean d’Outremeuse, un aristócrata, dijo de Enrique de Dinant que “hacía levantar al 
pueblo contra su señor y contra los clérigos y que no había dificultad para creerle [...] Era 
un hombre de buena cuna, culto y pícaro, pero fue tan falso, traidor y ambicioso que no 
valía nada por la envidia que tenía de cada uno”. A todos los grandes jefes de las grandes 
revoluciones del siglo XIV, como Jacobo y Felipe van Artevelde o Esteban Marcel, se les 
tachará de envidiosos21.  
 
Durante el Medioevo, mantener el ordo era una cuestión teológica antes que política, pero 
tenía consecuencias políticas. Los Papas y los obispos, lo mismo que los reyes y los 
cobradores de impuestos, conocían la utilidad de la manipulación de las pasiones. El 
antisemitismo motivado por rumores absurdos, esparcidos en momentos críticos, 
ejemplifica el mecanismo del “ciclo de la envidia”. Supuestamente, el judío habría timado a 
la “buena” comunidad cristiana, y gracias a ello obtendría sus riquezas. Los cristianos se 
sentirían desdichados, birlados y exigirían justicia. El final siempre es dramático: los judíos 
en la picota, sufriendo la ignominia22. Hemos pasado pues, de “sentir tristeza por el bien del 

                                                 
20 Cfr. Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 

1999 (1a ed. en francés, 1957), p. 45. 
21 Cfr. Jacques Le Goff, La civilización del Occidente medieval, pp. 273-276. 
22 “Lo que aparece en primer plano en las persecuciones medievales es el odio y es fácil no ver otra cosa. 

En especial en el caso de los judíos. Durante todo el periodo, sin embargo, la medicina judía disfruta de un 
prestigio excepcional [...] Los medios aristocráticos y populares conceden su preferencia a los médicos judíos 
porque asocian el poder de curar al poder de ocasionar la enfermedad”. La creencia común era: “si demuestra 
hacia nosotros malevolencia, el judío nos dará la peste, sí por el contrario, demuestra buena voluntad, nos 
perdonará”. René Girard, El chivo expiatorio, trad. Joaquín Jordá, Barcelona, Anagrama, 1986 (1a ed. en 
francés, 1982), p. 65.  
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otro” a “sentir alegría por el mal del otro”; el ciclo de la envidia deja satisfechos, al menos 
por un momento, a los envidiosos23.  

También había mucha envidia hacia aquellas civilizaciones que parecían más 
avanzadas: “Los latinos experimentan hacia los griegos una mezcla de envidia y de 
desprecio, fruto del sentimiento más o menos reprimido de su propia inferioridad. Los 
latinos achacan a los griegos ser amanerados, cobardes y mentirosos”24.  

Y en contra del Islam, la envidia y el odio no eran menores. Mahoma era uno de los 
peores espantajos de la cristiandad medieval que atormentaba la imaginación cristiana. Su 
nombre sólo aparece como referencia al Anticristo. En el siglo XII, Pedro el Venerable, 
abad de Cluny, pensaba que Mahoma estaba en la jerarquía de los enemigos de Cristo, entre 
Arrio y el Anticristo. Joaquín de Flore afirmaba que Mahoma “prepara la llegada del 
Anticristo lo mismo que Moisés preparó la de Jesús”25.  

Los católicos se representaban como víctimas perseguidas por sus demoníacos 
enemigos. Así lo vemos en el famoso discurso de Clermont de 1095, en el cual el papa 
Urbano II convocó a la primera Cruzada. También vimos en acción el ciclo de la envidia 
cuando los católicos, en el año 1099, tomaron Jerusalén. Doce mil cruzados, agotados y 
hambrientos, masacraron, torturaron y asesinaron a los casi mil guerreros fatimíes que 
protegían la ciudad. Los cristianos celebraron mientras en las calles se veían montones de 
cabezas, manos y pies; mujeres apuñaladas, niños arrancados por la pierna del pecho de su 
madre y lanzados contra los muros. Los 70 mil musulmanes que quedaban en la urbe fueron 
acuchillados. Los judíos fueron encerrados en la sinagoga y quemados en ella. Los 
vencedores acudieron a la iglesia del Santo Sepulcro, donde abrazados lloraban de alegría y 
agradecían a Dios. Desplegaban el ciclo de la envidia: los supuestos humilladores se habían 
convertido en humillados; la tristeza en alegría; los supuestos perseguidores en perseguidos.  

Todo este odio, esta envidia exteriorizada hacia otras civilizaciones, ayudaba a la 
cohesión de la cristiandad occidental. Por ejemplo, a mediados el siglo XII, cuando 
Bernardo de Clairvaux predicaba para la segunda Cruzada, convenció a Conrado III de que 
usara la guerra santa para reconciliar a los güelfos y los gibelinos. Pero aun durante la 
“noble empresa” de las Cruzadas, francos y germanos tomaban caminos distintos para 
evitar conflictos; cuando finalmente se encontraban en algún punto se lanzaban miradas 
envidiosas. 

En 1148, cuando el germano Conrado III y el franco Luis VII llegaron a Jerusalén y 
se entrevistaron con el gobernador Balduino III, encontraron un punto de unidad antes de 
comenzar a pelear: decidieron tomar Damasco. Una vez más, vemos cómo superaron los 
conflictos entre ellos al conducir su ira y envidia hacia los islamistas. Pero una vez que 
sitiaron Damasco, y creyendo que la victoria era sólo cuestión de tiempo, comenzaron a 
reñir por quién gobernaría la ciudad. La fragilidad del ejército cristiano se dejó sentir 
cuando, con tal sólo un rumor, la cruzada se desmoronó.  

                                                                                                                                                     
Vemos aquí la envidia que motiva a los cristianos a perseguir a los “prestigiosos” judíos. También 

apreciamos el ciclo de la envidia: los que humillan (lanzan su malevolencia, su mal de ojo o eny ha-ra de los 
judíos), serán humillados. 

23 Cfr. Cesáreo Bandera, “From Mythical Bees to Medieval Antisemitism”, en To Honor René Girard: 
Presented on the Occasion of his Sixtieth Birthday by Colleagues, Students, and Friends, ed. A. Juilland, 
Saratoga, Anma Libri, 1986 (Stanford French and Italian Studies 34), pp. 209-228. 

24 Jacques Le Goff, La civilización del Occidente medieval, p. 122. 
25 Cfr. ibid., p. 124. 
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Los musulmanes notaron la desconfianza que los líderes de la cristiandad se tenían 
entre sí. Infiltraron algunos espías que afirmaban que los emires de Alepo y Mosul se 
aproximaban con sendos ejércitos para derrotar a los cruzados. Eso fue suficiente para que 
un Conrado enfermo y avergonzado, regresara a Alemania. Lo siguieron Luis y su esposa, 
Leonor, quienes huyeron a toda prisa hacia Francia. Finalmente, Balduino consideró que no 
contaba con suficientes hombres ni siquiera para mantener el sitio de Damasco, así que 
regresó a Jerusalén.  
 
Además de que el ordo era imperfecto, debemos tomar en cuenta que también había 
minorías desarraigadas: los individuos-fuera-del-mundo de los que habla Louis Dumont; es 
decir, los monjes, los herejes, los románticos y los místicos. 
 
 
El individualismo medieval 
 
Quien iba al monasterio era arrancado de su sociedad y se convertía en un “individuo” 
antes que en miembro de la comunidad; forjaba nuevas relaciones sociales, ya no basadas 
en la tradición sino en el cultivo de las virtudes teologales26, entre ellas, la generosidad, la 
humildad y la gratitud servían para contrarrestar la envidia27; virtudes que contribuyen a 
que el ego se adapte al ordo, a que no intente transgredirlo ni rebasarlo. 

En soledad, los monjes desarrollaron un sentido profundo de la individualidad que, 
desde luego, no se parecía al moderno; no eran envidiosos ni posesivos, sino “individuos-
en-relación-a-Dios”28. Inventaron el texto29, la página –tal y como la conocemos–, y una 
serie de artilugios y prácticas que hicieron posibles la escolástica y una manera de fomentar 
la interioridad antes desconocida30.  

A partir de ese sentido de interioridad, la Iglesia inventó la “conciencia” en el siglo 
XIII, misma que surgió al servicio de la confesión privada, que sustituyó a la confesión 
típica en las domus medievales, ese ritual público que se realizaba frente al templo y ante la 
comunidad31. La confesión privada dio a los religiosos mayor poder. Ellos, y solamente 
ellos, decidían las penitencias y el perdón de los pecados. El concilio de Letrán IV, 

                                                 
26 Cfr. Colin Morris, The Discovery of the Individual. 1050-1200, Toronto, University of Toronto Press, 

1995 (1a ed., 1972), caps. I y V. 
27 Cfr. James Stalker, The Seven Deadly Sins and the Seven Cardinal Virtues, Nueva York, NavPress, 

1998, pp. 46 y sgs.; y André Comte-Sponville, Pequeño tratado de las grandes virtudes, trad. Pierre Jacomet, 
México, Andrés Bello, 2002 (1a ed. en francés, 1995), caps. 7, 10 y 11. 

28 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropológica sobre la ideología 
moderna, trad. Rafael Tusón Calatayud, Madrid, Alianza, 1987 (1a ed. en francés, 1983), p. 39. 

29 El texto implica un formato que incluye índices, numeración en las páginas, espacios entre las palabras 
que posibilitan la lectura en silencio; reducción de la letra que permite transportar el libro con facilidad; 
puntuación, títulos y subtítulos, que facilitan encontrar referencias. Cfr. Iván Illich y Barry Sanders, ABC. The 
Alphabetization of Popular Mind, Nueva York, Vintage Books, 1989, pp. 29 y sigs.; e Iván Illich, En el 
viñedo del texto, trad. Marta I. González García, México, FCE, 2002 (1a ed. en inglés, 1993), cap. VII. 

30 Ibid., cap. II. 
31 Iván Illich, El género vernáculo, p. 172. 
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celebrado en 1215, hizo obligatoria la confesión privada32; que se trataba de una cuestión 
de poder quedó totalmente claro con la inquisición llevada a cabo en Langedoc33.  

Morris Berman narra cómo fue que la interioridad, prácticamente perdida en 
Occidente del siglo V al XI, reapareció en los monasterios gracias al texto34, y en el resto de 
la población debido a la confesión privada35.  

El paso de la coincidencia casi total entre el exterior y el interior del yo, a la 
autonomía del interior respecto al exterior, puede verse en una transformación del derecho. 
Hasta el siglo XI, los castigos no tomaban en cuenta la “intención”; esto cambió en el 
siguiente siglo. En los códigos se impusieron penas especiales para quien realizara una falta 
con “premeditación”36. Respecto a la envidia, el desarrollo de la interioridad implicó una 
nueva actitud. Santo Tomás de Aquino escribió que “sentir” envidia no era malo, pero las 
“acciones” envidiosas sí lo eran37.  

Recordemos que, durante siglos, la versión más difundida en la cristiandad 
occidental acerca de la envidia, fue la de san Agustín, que a la vez se inspiró en los textos 
de otros padres de la Iglesia, especialmente Cipriano. Para ellos, la envidia era 
completamente condenable, y aun pensarla era “introducir la muerte al mundo de los 
vivos”38. Sin duda, la nueva concepción de santo Tomás de Aquino está relacionada con la 
creencia en su época de que las acciones podían fácilmente separarse de los pensamientos. 
Asimismo, podemos advertir cómo la interioridad se divorcia del exterior y el cuerpo del 
espíritu. 

 
Respecto a los románticos rebeldes, Denis de Rougemont escribió un libro clásico39. Relata 
la historia de Tristán e Isolda, fundadores míticos del “amor-pasión”, en el que el individuo 
elige libremente a su pareja.  

Mientras en la domus el matrimonio es una cuestión arreglada por la familia, en el 
amor romántico lo que cuenta es la voluntad y aprobación personales. La romántica historia 
implica una rebelión contra la tradición y los rígidos lazos sociales; es un intento de 
afirmación del individuo sobre el grupo. Pero los enamorados no pueden realizar su 

                                                 
32 Cfr. Jean Delumeau, La confesión y el perdón, trad. Mauro Armiño, Madrid, Alianza, 1992 (1a ed. en 

francés, 1990), p. 15. 
33 Cfr. Morris Berman, Cuerpo y espíritu. La historia oculta de Occidente, trad. Renato Valenzuela, Chile, 

Cuatro Vientos, 1992 (1a ed. en inglés, 1989), p. 178. 
34 La lectura en silencio facilitó la “profundización de la interioridad”, pues gracias a ella los momentos de 

soledad se hicieron más prolongados. Cfr. Iván Illich, En el viñedo del texto, cap. II. 
35 Cfr. Morris Berman, Cuerpo y espíritu, p. 171. 
El texto, aunque no estaba al alcance de todos en el Medioevo, se convirtió en una poderosa metáfora al 

servicio de la Iglesia. Debido a que los fieles olvidaban sus pecados al ir a confesarse, la Santa Madre les 
pidió desarrollar la “conciencia”, y para ello les propuso que imaginaran un texto en sus cabezas en el cual 
quedaban escritos o dibujados sus pecados. Esta nemotecnia tuvo bastante éxito. Cfr. Iván Illich y Barry 
Sanders, ABC, pp. 14 y sgs. 

36 Cfr. David Cayley, Illich in Conversation, Ontario, Anansi, 1992, p. 284. 
37 Para santo Tomás de Aquino, el sentimiento es un “motus”, una pasión, un instinto, y sólo en los “actos” 

puede haber “vicio”. Cfr. Summa Theologica, Q. 36, a. 3, r. 1. 
38 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad. 

A. de Nicolás, Nueva York, toExcel, 2000, pp. 21 y 24. 
39 Denis de Rougemont, Amor y Occidente, trad. Ramón Xirau, México, Conaculta, 1993 (1a ed. en 

francés, 1972). 
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proyecto en esta vida; tienen que morir para hacerlo realidad40. El poderío de la comunidad 
se hace sentir.  
 
Estos ejemplos son sólo destellos de individualismo en un universo holista, pues en el 
mundo medieval la mayoría de los niños aún eran criados para la comunidad; se les 
inculcaba que nada era al margen de ella. Quienes afirmaban su yoidad sobre la sociedad 
eran rebeldes. En la dramática historia de Abelardo y Heloísa queda claro el costo de 
transgredir las reglas, de poner los intereses del individuo por encima de los del ordo41. 

A pesar del tipo de educación comunitario y de las amenazas eclesiásticas, no 
faltaba quien escogía un camino diferente. Por ejemplo, los albigenses decidieron por sí 
mimos cambiar de religión. Una vez más, su decisión costó sangre y sufrimiento42; valía la 
pena hacerlo debido a las promesas de salvación. Muchas herejías tuvieron en su centro 
doctrinas milenaristas que presentaban al individuo un futuro celestial. Sin embargo, 
Norman Cohn ha descrito cómo la “elección personal” de integrarse a una secta terminaba 
implicando fuertes vínculos sociales. De suerte que el individualismo herético 
desembocaba en una nueva negación de la libertad.  
 
Iván Illich estudió las relaciones entre el hombre y la mujer en el siglo XII y demostró que 
detrás de las historias románticas hay una realidad histórica: el paso del “género vernáculo” 
al “género roto”.  

En una sociedad vernácula prácticamente todo tiene género: herramientas, espacios, 
palabras, atuendos, actividades, modos de caminar, etcétera. Hombres y mujeres viven en 
ámbitos diferentes y complementarios y ambos se necesitan mutuamente. Por ejemplo, en 
la preparación del alimento hay una serie de procedimientos que el hombre no puede llevar 
cabo, volviéndose fundamental el papel de la mujer, y viceversa. No se trata de que el 
hombre simplemente se sienta incómodo por realizar ciertas actividades, sino de una 
prohibición seria, casi en el nivel de un tabú, aunque los antropólogos han preferido darle 
un nombre especial: pané.  

En las comunidades de la Europa Occidental del siglo XII, la relación entre géneros 
solía ser asimétrica y ambigua, lo cual hacía que ninguno de los dos obtuviera un poder 
demasiado claro y definitivo sobre el otro. El género vernáculo es la forma como hombres y 
mujeres se relacionan en la domus.  

El género es una forma de encapsulamiento; impone distancias simbólicas para que 
el hombre no pueda competir con la mujer ni desear las mismas cosas que ella. Es una sana 
distancia que en lugar de evitar la envidia entre las clases, evita la envidia entre los sexos43. 
Este orden fue minado por la Iglesia. Al tiempo que Tristán e Isolda hicieron su aparición, 
un decreto eclesiástico del siglo XII elevó a la “pareja por elección mutua” a sacramento. En 
realidad no se trataba de un reconocimiento de los derechos del individuo sino de una 
alianza entre la Iglesia y los reyes, que querían cobrar altos impuestos pero no lo lograban 
ante los solidarios aldeanos; al individualizar a la pareja se debilitó la vida comunitaria. A 
esta nueva modalidad se le ha denominado etapa del “género roto”.  

                                                 
40 Cfr. Eugenio Trías, Tratado de la pasión, México, CA-Mondadori, 1988, pp. 65 y 124. 
41 Cfr. Jean H. Hagstrum, Esteem Enlivened by Desire. The Couple from Homer to Shakespeare, Chicago, 

The University of Chicago Press, 1992, caps. 8 y 9. 
42 Cfr. Morris Berman, Cuerpo y espíritu, pp. 178-179. 
43 Cfr. Iván Illich, El género vernáculo, caps. IV y V. 
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La Iglesia no sólo contribuyó a la creación de la pareja aislada que vive al margen 
de la domus y que se muestra débil ante las exigencias de las elites, también fomentó una 
serie de “nociones neutras” con el afán de quitar sus poderes a algunas autoridades y 
tradiciones comunitarias. La conciencia y la confesión privada no tenían género; además, a 
diferencia del pané, los pecados eran neutros.  

La paulatina debilidad de la comunidad implicó que el género vernáculo se 
rompiera. Sin embargo, a pesar de estar quebrado, el género se mantuvo durante varios 
siglos. Todavía el hombre y la mujer dependían profundamente el uno del otro; aún en la 
vida cotidiana seguía habiendo una separación de ámbitos. Pero desde el siglo XII algo 
cambió: la Iglesia fomentó una desconfianza aguda hacia la mujer. Los sacerdotes veían en 
cada fémina a una bruja en potencia, capaz de causar males terribles con su “ojo malvado”, 
producto de la envidia. Sin una comunidad capaz de defender a las mujeres éstas pronto se 
convirtieron en objeto de escarnio; se les acusaba de envidiosas y con ello saciaban la 
envidia del grupo, pues al ser castigadas el pueblo se deleitaba viéndolas sufrir.  

No obstante, el “género roto” mantuvo el encapsulamiento entre hombres y mujeres. 
Ellas aceptaron las nuevas reglas de una civilización cada vez más misógina. Aunque 
estuviera en un lugar inferior, la mujer debía luchar por mantenerse allí, pues al menos 
encontraba una identidad y asumía que ése era el sitio que le correspondía. De tal suerte 
que, mientras duró el género roto –en Europa Occidental hasta el siglo XIX–, los hombres 
prácticamente no envidiaban a las mujeres ni viceversa; seguían viviendo en dominios 
separados y deseando cosas diferentes44. 
 
En el mundo feudal, el ordo tenía fisuras. Los herejes, los comerciantes, los banqueros... no 
eran los parias de la Europa medieval, simplemente estaban excluidos del cosmos. Mientras 
fueron marginales no había más que ignorarlos en tiempos de tranquilidad, o bien, en 
momentos críticos, convertirlos en chivos expiatorios; se les acusaba de envidiosos, de 
mofarse de las reglas de la sociedad, y eso justificaba que la comunidad deseara 
humillarlos; se completaba así, al menos en la imaginación de los linchadores, el ciclo de la 
envidia45. En la medida en que estos grupos cobraron importancia, el esquema mismo de 
los tres órdenes se volvió anticuado.  
 
En tiempos de tranquilidad lo que caracterizaba a los envidiosos no era su estamento sino 
su apariencia; no tanto una cuestión social sino mágica. Se suponía que los aojadores 
podían convertirse, y convertir a sus víctimas, en animales; se les llamaba versipelles. 
También se asociaban ciertos animales, como los gatos, las comadrejas y las serpientes, con 
el fascinum46. Los ciegos, los que tenían ojos oblicuos, inflamados o con doble pupila; los 
enanos, los cojos y los deformes, y todos aquellos con algún tipo de impedimento físico, 
eran vistos como envidiosos portadores del mal de ojo. A veces se consideraba que las 
deformidades los hacían envidiosos, y a veces, que era la envidia lo que los había vuelto 
deformes47.  

                                                 
44 Cfr. ibid., caps. V y VI. 
45 Cfr. René Girard, El chivo expiatorio, cap. 1. 
46 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 29-30 y 39-43. 
47 Cfr. Edward Gifford, The Evil Eye, p. 11. 
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 La mirada, los ojos, el aojamiento, la brujería, eran temas que siempre iban de la 
mano. Una mujer que no podía llorar, una ciega, con los ojos rojos o con estrabismo, 
etcétera, siempre era sospechosa de ser una bruja y poseer un poderoso “ojo malvado”48. 
 
La Iglesia no se oponía a la propiedad privada; por el contrario, consideraba que eran 
necesarias leyes y reglamentos para protegerla. San Agustín consideró que una sociedad sin 
propiedad sólo era posible en el paraíso. Los padres de la Iglesia afirmaron que  

 
[...] la vida humana necesita disciplina, necesita un orden reforzado por la coerción. Y de esta forma 
llegan a distinguir entre un ideal, que también consideran como la condición primitiva del hombre, y 
lo real. Idealmente, si el hombre hubiera seguido su verdadera naturaleza [...] no hubiera necesitado 
una disciplina coercitiva de este tipo. Pero, al ser [...] una criatura cuyos verdaderos instintos y 
naturaleza son constantemente dominados por sus bajas pasiones, sólo a través de una férrea discipli-
na puede evitarse que caiga en la anarquía y el desorden [...] Teniendo en cuenta la condición real de 
la naturaleza humana tal y como es, entendieron que era necesaria una regulación del ejercicio del 
derecho a disponer. La propiedad privada es, realmente, otra institución disciplinaria que intenta 
controlar y contrarrestar la disposición viciosa de los hombres49. 

 
Santo Tomás de Aquino escribió que la propiedad común atraía discordias, y la Iglesia 
consideró herejes a los valdenses, los bogomilos y algunas otras sectas que predicaban el 
ideal de la propiedad comunitaria50. Más aún, en el siglo XIII muchos de los teólogos más 
destacados dedicaron enormes esfuerzos para crear una justificación teórica de la 
inviolabilidad de la propiedad. El clero temía la envidia de los reyes, quienes recurrían a las 
expropiaciones debido a su constante necesidad de liquidez para mantener sus empresas 
bélicas51. 
 
Junto a la lección de realismo eclesiástico, la Iglesia también predicaba ciertos ideales. De 
hecho, promovía un modo de vida austero en el que las necesidades espirituales fueran más 
importantes que las materiales; en los sermones se repetían con frecuencia los discursos 
sobre el culto a la pobreza52. A este respecto son famosas las homilías de san Clemente, san 
Ambrosio, san Basilio, san Gregorio, san Crisóstomo y san Agustín, que condenaban la 
búsqueda de riquezas materiales53.  

Pero la Santa Madre daba un pésimo ejemplo. Durante siglos fue la institución más 
rica de Europa y los clérigos eran vistos como los seres más ambiciosos (junto con los 
judíos) del mundo54. La gente admiraba los magníficos templos y los atuendos elegantes de 
los obispos. En general, los creyentes, condenados a la miseria, pensaban en la sociedad 
como parte de un cosmos trascendente y poco hacían por emular a sus admirados amos. 

                                                 
48 Cfr. ibid., pp. 28-29. 
49 Richard Pipes, Propiedad y libertad. Dos conceptos inseparables a lo largo de la historia, trad. Josefina 

de Diego, México, FCE, 2002 (1a ed. en inglés, 1999), p. 38. 
50 Quizá el mejor estudio al respecto es el de Steve Runciman, Los maniqueos de la Edad Media. Un 

estudio de los herejes dualistas cristianos, trad. Juan José Utrilla, México, FCE, 1989 (1a ed. en inglés, 1947).  
51 Cfr. Richard Pipes, Propiedad y libertad, p. 40. 
52 Cfr. Michael Ignatieff, The Needs of Strangers, Londres, Chatto & Windus, 1984, p. 21. 
53 Cfr. Carlos Ignacio González (trad. y análisis), Pobreza y riqueza en obras selectas del cristianismo 

primitivo, México, Porrúa, 1988, p. xxxvii. 
54 Cfr. Werner Sombart, El burgués. Contribución a la historia espiritual del hombre económico moderno, 

trad. María Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza, 1977 (1a ed. en alemán, 1913), pp. 20 y 21. 
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Pero esto comenzó a cambiar en los siglos XII y XIII55. Los molinos y la producción del 
hierro aumentaban, el arado se perfeccionaba y el comercio se incrementaba. En Europa 
Occidental, las condiciones materiales mejoraron considerablemente56 y Venecia se 
convirtió en la “capital adquisitiva” por excelencia. La actitud de los venecianos en las 
Cruzadas, su falta de escrúpulos para obtener ganancias y el lugar que le daban al comercio, 
anunciaban una tendencia que poco a poco se extendía57.  
 
A pesar de lo anterior, el individualismo medieval fue un fenómeno marginal. La casa, la 
dinastía, la familia, la comunidad, casi siempre se imponían a los deseos de los particulares. 
La competencia del individualismo envidioso no era lo más común. La población rural 
seguía pensando que a Dios le desagradaba la riqueza, que debía conformarse con su lugar 
en el Todo y que la comunidad era más importante que la persona. 
 
 
Fortuna y envidia en el Medioevo 
 
Por lo que se refiere a la noción de la fortuna hay que considerar al menos dos enfoques, 
que se podrían pensar, según Norbert Elias, como dos estados de civilización. El primero, 
“jobiano”, en alusión a la relevancia que, según Jacques Le Goff, tuvo la historia de Job por 
medio del escrito de Gregorio I. El segundo, la “actitud calculadora”, se refiere a aquellos 
hombres que escaparon de la mentalidad bárbara para concentrarse, de manera racional, en 
los asuntos de este mundo. 

El Libro de Job es una de las historias más desgarradoras de la antigüedad. Es una 
parábola que dibuja al hombre impotente ante la voluntad de Dios y de Satán e incapaz de 
comprender su terrible destino. Job le pregunta al Señor: “¿Por qué no perdonas todavía mi 
pecado, y por qué no borras mi iniquidad? Mira que ya voy a dormir en el polvo del 
sepulcro, y cuando mañana me busques, ya no existiré en el mundo”58. Más adelante repite: 
“Manifiéstame por qué me juzgas de esta manera”59. 

No muy lejos del suplicio de Job está el de Gregorio I, quien fue Papa a finales del 
siglo VI. Sin duda, su teología está influida por su precario estado de salud y el caos de su 
época. En el año 599 escribió: “en once meses pocas veces he podido dejar la cama. Me 
atormentan tanto la gota y dolorosas ansiedades que [...] cada día espero el alivio de la 
muerte”. Un año más tarde escribió: “Hace casi dos años que estoy confinado en mi lecho, 
tan afligido por dolores que hasta en las fiestas apenas puedo levantarme por tres horas para 
celebrar la misa. Me encuentro cada día al borde la muerte y cada día me retiran de él”60. 
                                                 

55 John de Salisbury, en el siglo XII, consciente de la contradicción entre una Iglesia que predicaba la 
pobreza y al mismo tiempo exhibía su riqueza, ofreció una fórmula contra la envidia: “simular miseria”. Por 
supuesto, no fue escuchado. Pero la Santa Madre usaba, desde sus inicios, dos fórmulas mencionadas por el 
clérigo inglés contra la envidia: la caridad y la generosidad. En buena medida, éstas ayudaron a mantener el 
prestigio de la institución. Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, cap. 1. 

56 Cfr. Iván Illich, Trabajo fantasma, trad. Alfons Garrigós, copia del manuscrito original (1a ed., 1981), 
cap. 4. 

57 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth. A Study of Acquisitive Man, Nueva York, Simon & 
Schuster, 1956, pp. 62 y sgs. 

58 Libro de Job, 7, 21. 
59 Ibid., 10, 2. 
60 P. Meyvaret, “Gregory I”, en M. Eliade (editor en jefe), The Encyclopedia of Religion, vol. 6, Nueva 

York, Macmillan Publishing Company, 1987, p. 118. 
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Gregorio I escribió Magna Moralia, un comentario sobre el Libro de Job. Durante la 
Edad Media fue el texto más leído; por siglos, el clero, los evangelizadores y los creyentes 
escucharon con atención la historia de Job, no tal y como la cuenta la Biblia, sino de 
acuerdo con la descripción del sumo pontífice61.  

El Magna Moralia enfatiza que Job es el hombre que debe aceptar la voluntad de 
Dios sin buscar otra justificación aparte del arbitrio divino:  
 

De los siglos V al XII la iconografía medieval no conoce de la historia de Job más que los episodios 
de su humillación ante Dios, y la imagen preferida es la de Job roído por las úlceras recogiendo 
estiércol: la pintura medieval hace de Job ese desecho de hombre que es un leproso. Tiene pues, esa 
extraña enfermedad que no permite a los hombres bañarse, pues entra por los poros abiertos de la 
piel62. 

 
En la Edad Media dominaba la noción de que la fortuna escapaba a las manos de los 
hombres63. Había que aprender a vivir con el sufrimiento. Las raíces del dolor estaban 
relacionadas con el pecado de Adán, con la caída, no con las acciones del hombre. Por 
supuesto que a muy pocos se les ocurrió intentar manipular la envidia con fines políticos. 
Era un mal peligroso; en la mentalidad medieval, intentar utilizarla era como jugar con 
fuego. Juan Ruiz Arcipreste de Hita describía la “açidia” (envidia) como “mala cosa”, que 
“es de los siete pecados el más sotil e engañosa”64. 
 
Pero el cuadro estaría incompleto si sólo pensamos en el realismo jobiano; dicha actitud, a 
pesar de ser dominante, no era la única. Había quienes creían que podían escapar del 
determinismo teológico. Norbert Elias, inspirado por Johan Huizinga, ha descrito al señor 
feudal típico de la Europa Occidental: un ser descuidado, poco calculador, que se deja 
llevar por sus pasiones65 y acepta los acontecimientos como si fueran resultado de los 
designios inescrutables de Dios; es decir, los acepta como si fueran completamente 
necesarios66.  

No obstante, el propio Huizinga afirmaba que el Medioevo había sido una época de 
contradicciones67 en la cual también había existido otro estilo de hacer política. La España 
musulmana, Constantinopla, y algunos otros refinados centros de cultura, sabían que podían 
                                                 

61 Cfr. Jacques Le Goff, El hombre medieval, trad. Julo Martínez Mesanza, Madrid Alianza, 1999 (1a ed. 
en italiano, 1987), p. 15. 

62 Idem. 
63 Cfr. William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, 1550-1640, Londres, Yale University Press, 

2000, p. 21. 
64 Juan Ruiz Arcipreste de Hita, “De Quáles Armas se debe Armar Lado Christiano para Vençer el Mundo, 

e la Carne”, en Libro de buen amor, París, Sociedad de Ediciones Louis Michaud, s.a., estrofa 1600. 
65 Sublimadas en la noción del honor. En este sentido, la mentalidad medieval transformaba, por ejemplo, 

el problema de los celos y el amor en una terrible rivalidad capaz de convertir a los Abeles en Caines: 
“cambióse en Caín el que fuera Avel”, leemos en Milagros de nuestra señora (ed. J. Montoya Martínez, 
Granada, Universidad de Granada, 1986), del riojano del siglo XIII, Gonzalo de Berceo. Eliezer Oyola, Los 
pecados capitales…, p. 93. 

En El Libro de buen amor, refiriéndose a la competencia por una mujer, Juan Ruiz Arcipreste de Hita 
escribió: “Eres pura embidia, en el mundo no ha tanta” (276a). 

66 Albert Hirschman ha ilustrado esta transformación con la ridiculización que algunos autores –i.e., 
Cervantes y Racine– hacían del “ideal heroico” de los medievales. Cfr. Las pasiones y los intereses. 
Argumentos políticos en favor del capitalismo previos a su triunfo, trad. Joan Solé, Barcelona, Península, 
1999 (1a ed. en inglés, 1979), p. 32. 

67 Cfr. Johan Huizinga, The Waning of the Middle Ages, p. 51. 
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convertir la política en un arte. La Iglesia, constructora de catedrales y palacios, 
conquistadora de pueblos y almas, dueña de negocios y hospicios, desarrolló una habilidad 
política peculiar. Como sus integrantes tenían que tratar con pueblos y problemas muy 
distintos, los religiosos aprendieron a hablar diferentes idiomas, así como las artes de la 
diplomacia, la disuasión, la prudencia y el entendimiento. Aunque parezca paradójico, la 
Santa Madre puso los cimientos para una actitud exactamente opuesta al determinismo 
jobiano. 
 
En cuanto a la política, vemos en El Cantar de Mio Cid, en la corte del rey Alfonso, a los 
Beni-Gómez, esos aristócratas “mestureros” que “se dedicaban asiduamente a explotar las 
pasiones del monarca, y eran un continuo peligro para la seguridad personal [...] Los 
enemigos del Cid se aprovechan de la ira ya presente en el corazón del rey a causa de la 
jura de Santa Gadea para hacerle creer al rey su mentira. De esta manera explotan las pa-
siones del monarca”68. 

Lo que explotan aquí los Beni-Gómez es la ira, pero ha sido la envidia la que ha 
introducido el cálculo para hacer el mal69. Pero como la envidia es un vicio secreto, 
vergonzoso, “los Infantes se dan cuenta de que si divulgan su propósito su posición social 
será menoscabada”70.  

En el Mio Cid vemos a un rey generoso, seguro de sí mismo, de su posición social; 
el ordo funciona. No es difícil para un monarca con tales características perdonar al Cid y 
enviarlo a nueva tarea: derrotar al moro Yuçef. Una vez llevada a cabo la misión, la 
comitiva del Cid, capitaneada por Minaya Alvar Fáñez y Per Vermudoz, relata al rey la 
victoria; éste se regocija. El conde Garçi Ordoñez muestra su envidia preñada de ira. 
 

En esta parte del Cantar presenciamos una maravilla dramática que toca en virtuosismo épico-
literario, pues mientras el rey recibe y se regocija con la embajada del Cid, dos apartes simultáneos 
se desarrollan, el de Garçi Ordoñez y el de los Infantes. La escena en su totalidad se puede concebir 
en tres planos dramáticos, a saber, 1) donde el rey recibe la embajada del Cid, 2) donde Garçi 
Ordoñez y sus diez parientes razonan entre sí, y 3) donde los Infantes de Carrión contemplan las 
bodas con las hijas del Cid. En cuanto al significado de cada uno de los planos dramáticos, vemos 
que se ponen en contraste, por un lado, la buena voluntad del rey, reflejada en su alegría, y por otro la 
envidia y codicia de los Beni-Gómez. El aparte de Garçi Ordoñez refleja la soberbia. El aparte de los 
Infantes refleja la codicia de riquezas y prestigio, que seguirán a las bodas con Doña Elvira y Doña 
Sol71. 

 
Los Beni-Gómez se sienten agraviados; los envidiosos culpan de su malestar al envidiado y 
buscan completar el ciclo de la envidia: “La venganza de los Infantes tiene lugar en el 
robledal de Corpes donde desatan su ira más cruel contra dos seres débiles e inocentes. 
Como no pueden vengarse del Cid mismo, se vengan de lo que él más quiere, las telas de su 

                                                 
68 Eliezer Oyola, Los pecados capitales…, p. 32. 
69 Leemos en el Cid que “al vencer a sus enemigos en el castillo de Cabra, el Cid gana la primera victoria 

contra sus enemigos [...] Vuelve a Castilla [...] El rey Alfonso le recibe muy bien, mostrando así su gratitud 
por lo que ha hecho a favor suyo. Como resultado de todo esto, la envidia de muchos empieza a manifestarse 
[...] Los enemigos del Cid no son los moros, a quienes vence el héroe fácilmente, sino los Beni-Gomez, los 
enemigos internos”. Ibid., p. 31. 

70 Ibid., p. 41. 
71 Ibid., p. 43. 
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corazón. Es así como creen cobrar la honra perdida. Y según se expresan en las cortes de 
Toledo, su acción en el robledal de Corpes ha acrecentado su honra”72. 
 
Por lo que se refiere al comercio, es irónico que también haya sido la Iglesia la que 
promovió una actitud contraria al fatalismo. La capacidad del comerciante medieval para 
controlar su propia fortuna estaba sumamente limitada. Robert Heilbroner encontró en el 
libro de cuentas de un comerciante francés del siglo XIV: “Desde la Pascua de Pentecostés 
me debe un hombre diez gulden. He olvidado su nombre. Los cálculos se hacen por lo 
general en números romanos y las sumas están con frecuencia equivocadas; las divisiones 
largas son miradas como cosa misteriosa y no se comprende con claridad el uso del cero”73. 

Una vez más, la Santa Madre preparó el camino para una actitud calculadora. Desde 
la época de san Agustín y por cerca de 500 años, en Europa Occidental el dinero perdió 
preeminencia. Durante las Cruzadas, sin embargo, los cristianos vieron el lujo de Oriente y 
se sintieron tentados; adoptaron un utillaje apto para calcular con precisión –entre estas 
herramientas estaban los números arábigos. Los venecianos, los genoveses y otros pueblos 
de comerciantes, multiplicaron sus riquezas y obtuvieron nuevos acuerdos y rutas para el 
tráfico de mercancías. Algunos señores feudales y sus súbditos apostaron todo al negocio 
de las Cruzadas. Muchos hipotecaron sus tierras, gastaron hasta su último centavo y 
vendieron sus caballos con tal de llevar a cabo la valerosa guerra santa. Para los poco 
calculadores caballeros medievales, la empresa fracasó. En cambio, en las ciudades de 
mercaderes los prestamistas, los transportistas y los comerciantes se adueñaron de una 
porción considerable de las riquezas de Europa74. 

Después de las Cruzadas, con el incremento del volumen del comercio y de la 
producción artesanal, así como con la necesidad de los reyes de obtener préstamos para 
recuperar algo de lo que habían empeñado para hacer la guerra y pagar mercenarios, que 
desde el siglo XIII demostraron su superioridad en el campo de batalla, el dinero adquirió 
relevancia en las relaciones sociales75. La Iglesia se adaptó a esta nueva época. Ya era 
bastante rica, pues las donaciones y conquistas le habían permitido acumular un gran 
tesoro. Cuando acudía un príncipe a su Santa Madre en busca de un préstamo para salvar a 
su pueblo de una hambruna, los Papas accedían. De tal suerte que la institución se volvió 
prestamista y esto la hizo aún más rica76. Los Papas y el clero, sin embargo, eran vistos 
como seres ambiciosos y envidiosos. Se dice de ellos que convirtieron la caridad en un 
negocio. No es extraño que durante el Medioevo se les acusara de atraer la mala suerte y de 
que sus bendiciones contra la jettatura terminaran siendo un fiasco77.  
 
El poderío de la Santa Madre convertía el “absolutismo teológico” en la ideología 
dominante. El ordo, aparentemente inmóvil, se sustentaba en las doctrinas de la Iglesia. En 
ese contexto, desde la antigüedad tardía el cristianismo occidental condenó la “curiositas”, 

                                                 
72 Ibid., p. 32. 
73 Robert Heilbroner, Vida y doctrina de los grandes economistas, trad. Amando Lázaro Ros, Madrid, 

Aguilar, 1964 (1a ed. en inglés, 1953), p. 13. 
74 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, pp. 66 y sgs. 
75 Cfr. Robert Heilbroner y William Milberg, La evolución de la sociedad económica, trad. Verania de 

Parrés Cárdenas, México, Prentice Hall, 1999, p. 44. 
76 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, pp. 77 y sgs. 
77 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 24 y 25. 
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fuente de duda e insatisfacción. Para san Agustín y los padres de la Iglesia era un pecado78. 
No sucedió lo mismo entre los musulmanes ni en el Imperio de Constantinopla, en donde 
fue dominante la continuidad con la filosofía antigua y estaban los mejores traductores, las 
más nutridas bibliotecas y los centros de estudio. Occidente, en parte debido a las Cruzadas, 
tuvo cada vez mayor contacto con el mundo árabe y oriental. A partir de ello se fue 
forjando una nueva actitud hacia la curiosidad y el conocimiento.  

La Iglesia estimuló los contactos con la filosofía griega. En el monasterio de San 
Víctor se llevó a cabo una magnífica síntesis cultural que concluyó siendo el basamento 
técnico y epistemológico que llevó a la invención del texto, mismo que hizo posible la 
escolástica. Gracias a él, los estudiosos tuvieron mayor dominio de las “fuentes”. Hoy se 
discute si dicho invento implicó una revolución en el conocimiento de mayor envergadura 
que la imprenta de tipos móviles79.  

La escolástica contribuyó a una visión de la filosofía según la cual el científico y el 
artista tendrían mayor control del conocimiento. En el siglo XIII, los “averroístas latinos”, 
un grupo de intelectuales liderados por Siger de Brabante, llevaron el aristotelismo a la 
teología. Como sus conclusiones solían ser contrarias a la doctrina eclesiástica, separaron la 
filosofía de la revelación. Sostenían que la primera se ocupaba de las cosas verdaderas, 
mientras la segunda, de la necesarias. Ambas pertenecían a ámbitos diferentes; por ello, lo 
que puede ser ilógico en el esquema de la filosofía, puede ser real en el de la teología. 
Según los averroístas, esta división servía para poner a salvo al dogma y, al mismo tiempo, 
para continuar libremente por el sendero del conocimiento. La separación terminó por 
generar un saber liberado de la religión; es decir, una filosofía al servicio del hombre80.  

Para la segunda mitad de la decimotercera centuria, el fraile franciscano Roger 
Bacon subrayó la importancia de los dos métodos racionales descuidados en las 
universidades de su tiempo: la demostración matemática y la investigación experimental; 
insistió en un estudio profundo de los textos antiguos; se dedicó a realizar estudios 
experimentales; construyó instrumentos ópticos que demostraban su conocimiento respecto 
a la refracción y al aumento; estuvo a punto de inventar la pólvora, llegó a prever el empleo 
del vapor en barcos y máquinas, y predijo los automóviles y aeroplanos81.  

La Iglesia promovió una nueva forma de conocimiento lejana del realismo jobiano y 
cercana ya a la racionalidad moderna. Esto contribuyó a modificar la noción del individuo y 
sus poderes. No obstante, en cuanto a la envidia se refiere, aun los más racionalistas 
hombres del Medioevo siguieron sin imaginar siquiera que la envidia podía ser dirigida a 
voluntad. No vieron en ella un arma política sino un pecado que debía ser contenido. Aun 
Raymundo Lull, maestro en la manipulación de la naturaleza, consideraba que la açidia era 
un “vicio” capaz de “desorganizar el mundo”, y proponía, para atenuarla, “caridad, justicia, 
gracia” y, sobre todo, “no hablar de las riquezas”82.  
 
En los siglos anteriores a la modernidad, pese a estar minada la idea del ordo, el esquema 
holista seguía siendo poderoso. La mayoría de los individuos creía poseer un lugar, ya no 
en el cosmos, sino en la familia. Durante el Renacimiento, el individuo que pensaba en sí 
                                                 

78 Cfr. Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, parte III, cap. 5. 
79 Cfr. Iván Illich, En el viñedo del texto, cap. VII. 
80 Cfr. Marcia L. Colish, Medieval Foundations of the Western Intellectual Tradition. 400-1400, New 

Haven, Yale University Press, 1997, p. 291. 
81 Ibid., p. 322. 
82 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, p. 30. 
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mismo antes que en el grupo, era una excepción. Los niños aún eran educados para 
subordinarse a la familia83. Había quienes preferían seguir sus propias pasiones antes que 
los mandatos de la comunidad. En este sentido, Romeo y Julieta puede ser leído como una 
especie de actualización de Tristán e Isolda. Una vez más, en la obra shakesperiana vemos 
a los individuos que se enfrentan a rígidos clanes; el holismo se enfrenta al individualismo. 
A través de los siglos, en la ópera encontramos cientos de versiones de la misma historia. 
Los héroes fracasados siempre llevan el mismo mensaje: afirmar la individualidad por 
encima de los designios del grupo.  

A pesar de la “educación de la obediencia”, el individualismo crecía generación tras 
generación. Cada vez más gente quería liberarse de los estrechos lazos comunitarios. 
Comerciantes, aristócratas, intelectuales y artistas creían en sí mismos. Pero ni siquiera en 
el siglo XVII –con excepción de Holanda– vemos “sociedades individualistas”. La mayoría 
de la población en Europa Occidental aún prefería respetar su lugar en la familia y el 
individualismo sólo moldeaba la conducta de una pequeña elite; en este sentido, seguía 
poseyendo una mentalidad medieval. 
 
 
El Medioevo en crisis 
 
Santo Tomás de Aquino defendió la concepción de una sociedad en reposo, en la cual cada 
uno tiene asignado su puesto y permanece en él hasta el fin de sus días; es decir, cada 
hombre y cada mujer tienen un oficio determinado, pertenecen a una clase social y cuentan 
con unos ingresos fijos, de acuerdo con su posición social. “Según esto, también quedaba 
determinada de una vez para todas la medida de la riqueza (mensura divitiae) de que cada 
cual había de disponer: prout sunt necessariae ad vitam hominis secundum suam 
conditionem: era tan rico como correspondía a su rango social”84. 

La concepción medieval no resistió los cambios ocurridos en el Renacimiento. 
Hasta aquí hemos revisado cómo es que la envidia contribuyó a impulsar la decadencia del 
Medioevo con una serie de elementos otorgados por el propio ethos medieval. Veremos 
ahora cómo es que la mentalidad medieval llevada al extremo (¡Urbano II y otros los 
radicales en Roma!), la lucha entre las dinastías feudales (los ingleses quieren el dominio 
de Francia) y, finalmente, un factor externo (la peste), dan el tiro de gracia a la civilización 
del Medioevo. Veamos el papel de la envidia en estos tres acontecimientos.  
 
 
Las Cruzadas 
 
A principios del siglo XX, Max Scheler escribió: 

 
El labrador medieval, anterior al siglo XIII, no se compara con el señor feudal, ni el artesano con el 
caballero, etc. Se compara, a lo sumo, con otro labrador más rico o más considerado; y así todos, 
cada uno dentro de la esfera de su clase. La idea de que cada clase tiene una misión peculiar 
mantiene la comparación dentro de los límites de grupos totales, los cuales, por su parte, pueden, a lo 

                                                 
83 Jacques Gélis, “La individualización del niño”, en Ph. Ariés y G. Duby (dirs.), Historia de la vida 

privada, t. III, trad. Concepción Martín Montero, Madrid, Taurus, 1999 (1a ed. en francés, 1988), pp. 293 y 
sgs. 

84 Werner Sombart, El burgués, p. 254. 
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sumo, ser comparados entre sí. Así, en estos tiempos, la idea del puesto determinado por Dios y la 
Naturaleza y en el que cada cual se siente colocado y ha de cumplir su particular deber, domina todas 
las circunstancias de la vida. [...] Por el contrario, en el sistema de la concurrencia, las ideas relativas 
a las funciones y sus valores se despliegan, en principio, sobre la base de la actitud, que consiste en 
querer todos ser más y valer más en todo85.  

 
Scheler marca entonces que es el siglo XIII el inicio de la mentalidad individualista moderna 
en contraste con la holista tradicional. Pero no da pistas para argumentar por qué justo fue 
ése el siglo del cambio. Ofrezcamos una explicación, al menos parcial, para responder: la 
desilusión provocada por las Cruzadas, que durante los siglos XI, XII y parte del XIII 
sirvieron para desviar la envidia intestina de la cristiandad hacia el enemigo externo: el 
Islam.  
 
En el año 1095, ante el avance del imperio selyúcida, el emperador de Bizancio, Alejo, 
solicitó en una carta a Simeón, el patriarca de Constantinopla, que pidiera al Papa enviar 
algunos guerreros cristianos dispuestos a conquistar Jerusalén86. Para enardecer las 
pasiones de sus hermanos occidentales, el patriarca recurría al ciclo de la envidia: pedía 
humillar a los humilladores. En la carta se afirmaba que los turcos habían humillado a unos 
peregrinos en Tierra Santa.  

El ambicioso Urbano II y el alto clero que lo respaldaba, eran un grupo de radicales 
reformistas y ambiciosos que afirmaban que podrían reorganizar la cristiandad y ampliar el 
dominio del papado. Centralizaron el poder de la Iglesia, excomulgaron al patriarca de 
Constantinopla, destituyeron al emperador de Sacro Imperio Germano Occidental, y dieron 
enormes poderes a los obispos. La carta de Alejo le sirvió al Papa para extender su poderío; 
imaginaba una cristiandad nuevamente unificada, pero ahora, bajo su propia égida.  

En su campaña por la Cruzada, Urbano II puso a funcionar el ciclo de la envidia. 
Recuperemos algunos fragmentos de su discurso en Clermont:  

 
¡Oh raza de los francos, raza amada y escogida por Dios! [...] De los confines de Jerusalén y de 
Constantinopla llegan graves noticias de que una raza maldita, completamente alejada de Dios, ha 
invadido violentamente las tierras de esos cristianos y las ha despojado valiéndose del saqueo y el 
fuego. Se han llevado una parte de los cautivos a su propio país y otra parte la han matado con 
crueles torturas. Destruyen los altares después de profanarlos con su impureza. El reino de los 
griegos está desmembrado por ellos [...] ¿A quién corresponde la labor de vengar esos agravios [...]? 
Aliéntenos las proezas de vuestros antepasados, la gloria y grandeza de Carlomagno y vuestros otros 
monarcas. Eleve vuestro ánimo el Santo Sepulcro de Nuestro Señor y Salvador, ahora en poder de 
naciones impuras [...] No os detenga ninguna de vuestras posesiones ni la ansiedad por vuestros 
asuntos familiares. Pues este país que ahora habitáis, cerrado en todas partes por el mar y las cumbres 
montañosas es demasiado pequeño para vuestra gran población [...] por eso hacéis la guerra y 
muchos de vosotros perecéis en la lucha civil. 

Aléjese el odio de vosotros; terminad vuestras peleas. Emprended el camino que va al Santo 
Sepulcro; arrebatad esa tierra a una raza perversa [...] Esa ciudad Real (Jerusalén) os implora acudáis 
en su ayuda. Emprended anhelosamente ese viaje para la remisión de vuestros pecados y estáis 
seguros de que recibiréis la recompensa de una gloria imperecedera en el Reino de los Cielos87.  

 

                                                 
85 Max Scheler, El resentimiento en la moral, ed. José María Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrós 

Editores, 1993 (1a ed. en alemán, 1912, y 1a ed. en español, 1927), p. 36. 
86 Los turcos establecieron su capital a menos de doscientos kilómetros de Constantinopla. 
87 William Durant, La edad de la fe, t. II, trad. C. A. Jordana, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1956 

(1a ed. en inglés, 1949), pp. 260 y 261. 
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Mucho se ha estudiado la inestabilidad psicológica de los caballeros medievales, que, por 
una parte, debían “amar al prójimo”, y, por otra parte, “matarlo”. Tancredo, por ejemplo, en 
un día tranquilo mataba sólo a una persona. Las crisis nerviosas de los medievales 
provocaban esquizofrenias. La idea de la Cruzada trajo paz mental, gracias a la 
interpretación de Urbano II de que, en realidad, el Evangelio sólo prohibía matar a los 
cristianos. Los caballeros podían entonces seguir siendo bravos guerreros, matar y, al 
mismo tiempo, tener sus conciencias tranquilas: humillarían a los humilladores; saciarían 
sus impulsos envidiosos en nombre de Dios88. 
 
En dos niveles podemos ver el papel de la envidia durante las Cruzadas: en primer lugar 
aparece la envidia civilizacional; es decir, la de los cristianos por los musulmanes, 
expresada en la propaganda antiárabe y que convirtió la empresa de conquista en un 
genocidio. Se trata pues de una envidia que unificaba a la cristiandad desviando las miradas 
malignas hacia el exterior, hacia los infieles, los musulmanes, los ortodoxos y los judíos. 
Todos ellos fueron saqueados a lo largo de la guerra santa. Vemos aquí la manipulación 
política de la envidia por parte del Papa. En diversas ocasiones, esta envidia cegó a los 
cruzados y les hizo padecer derrotas vergonzosas, especialmente durante la mal planeada 
primera Cruzada. De hecho, la fe y la sed de venganza, la envidia y el odio, no siempre 
fueron suficientemente fuertes para mantener cohesionado a un ejército asediado por las 
plagas y el hambre. Oleadas de creyentes desertaron en todas y cada una de las Cruzadas, e 
incluso se convirtieron en espías para los musulmanes89. 

En segundo lugar observamos la envidia entre los líderes mismos de las Cruzadas, 
que los llevó a competencias absurdas y que en ocasiones obstaculizó la coordinación de 
los ataques y la conservación de las conquistas en Medio Oriente. Un ejemplo: Ricardo 
Corazón de León y Felipe Augusto tenían una desconfianza excesiva el uno respecto al otro 
y, de hecho, condicionaron su presencia en la Cruzada a que el otro también asistiera. Los 
dos se consideraban lo suficientemente traidores como para aprovechar la ausencia de su 
rival y declarar la guerra. El desorden de dos ejércitos que actuaban por separado 
contribuyó a que, a finales del siglo XII, el panorama fuera desolador. Los cristianos habían 
perdido Jerusalén, el emperador Barbarroja había muerto de una manera ignominiosa, 
mientras Felipe Augusto y Ricardo sufrían dolorosas derrotas. El clima comenzó a 
descomponerse al punto que los soldados de Dios perdieron también la disciplina: 
templarios y hospitalarios comenzaron a pelearse, y en Europa se reanudaron los conflictos 
entre ingleses y franceses. 

A principios del siglo XIII comenzó la cuarta Cruzada, que en realidad consistió en 
el saqueo de Constantinopla. Los ortodoxos también eran vistos como enemigos de la 
cristiandad. A los griegos, con su riqueza, modales y filosofía, los occidentales los 
acusaban de “afeminados”. Un cronista escribió: “La envidia latina contra los bizantinos 
culmina en el saqueo del 13 de abril del 1204, con matanza atroz de hombres, mujeres y 
niños, saqueo en el que se sacia por fin la envidia y el odio. Hasta los sarracenos son 
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buenos y compasivos comparados con esa gente que lleva en el hombro la cruz de 
Cristo”90. 
 Nuevamente, los humilladores se habían convertido en humillados; el ciclo de la 
envidia estaba completo. Los cruzados recordaban constantemente el episodio de 1148, 
cuando en Attalia, al sureste de Turquía, derrotados por los islámicos, habían pedido ayuda 
a los griegos para huir. Pero éstos pusieron un precio demasiado alto a sus servicios 
navieros y sólo un puñado de cristianos pudo huir del ejército musulmán.  
 
Al final, las Cruzadas fueron un fracaso para la cristiandad. Jerusalén seguía en manos de 
los infieles y, ahora, el mundo islámico estaba en manos de los feroces mamelucos. Creció 
el clima de intolerancia hacia peregrinos y comerciantes como no lo había hecho antes de 
las Cruzadas. Por las guerras, los cristianos ya no eran tolerados.  

La Iglesia, que en el momento de las Cruzadas alcanzó su más alto poderío, ahora 
estaba desprestigiada. Los reyes y los emperadores culpaban al Papa de los fracasos de la 
guerra santa. Las Cruzadas, que parecían una fórmula de unificación capaz de desviar las 
miradas envidiosas hacia el exterior, terminaron por ser un factor de ruptura. Los Papas 
culparon a los emperadores y reyes del fracaso en Tierra Santa. Las rivalidades, la envidia, 
se enfocaron en el seno de la comunidad cristiana.   

El feudalismo comenzó a agotarse por los elevados gastos de guerra. Los caballeros, 
para ir a las Cruzadas, habían pedido préstamos, vendido o hipotecado sus tierras. Los 
siervos habían comprado su libertad a cambio de unirse a los ejércitos de Dios. La riqueza 
de Occidente fue movilizada a Oriente.  

La cristiandad buscó chivos expiatorios en su propio seno. Los encontró en los 
templarios. En Francia, Felipe el Hermoso, y en Inglaterra, Eduardo II, les decomisaron sus 
riquezas acusándolos de homosexuales, idólatras e infieles. También estaban allí, para ser 
culpados de todos los males, los judíos.  

Los venecianos y los genoveses se enriquecieron gracias a las Cruzadas: cobraban 
altas cuotas por transportar a los guerreros, a quienes también les vendían lo necesario para 
el avituallamiento. No había aquí la envidia cegadora y brutal, sino el cálculo económico; 
es decir, la envidia calculadora que encontró mayores desarrollos durante el Renacimiento.  
 
 
La Guerra de los Cien Años 
 

El desprecio más rencoroso […]  
que puedas imaginar o suponer […]  
Estas discordias de la nobleza […] 

Esta carga de soportarse entre los cortesanos […] 
Estas facciones en complicidad con sus favoritos […] 

Pero todo esto no presagia nada malo […] 
En cambio si, cuando la envidia alimenta la división 

Llega la tormenta, comienza la confusión. 
Shakespeare, Enrique VI, parte I. 

 
Los cristianos habían dirigido sus malas pasiones hacia el exterior, hacia el mundo 
islámico, durante los siglos XI y XII. Pero en el siglo XIII, el infortunio de las Cruzadas era 
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evidente y la envidia y el odio se tornaron hacia el interior. Comenzó la Guerra de los Cien 
Años, en donde el enemigo ya no era el extranjero sino el hermano.  

Podemos ver la Guerra de los Cien Años como una sucesión de envidias: la envidia 
de las familias reales de Inglaterra y Francia que luchan por el trono galo. La envidia de las 
masas francas por los privilegios de la nobleza y la burguesía que divide al país y 
contribuye a animar a los ingleses a invadir Francia. Una vez comenzada la guerra vemos 
en acción los ciclos de la envidia: los pobres luchan contra sus antiguos amos de la nobleza 
francesa, quieren humillar a los humilladores; la elite francesa se repone y castiga con 
vehemencia a los revoltosos: goza haciendo sufrir a quien la hizo sufrir. Para colmo, vemos 
a los “amigos renunciando a sus amigos por envidia”91. Y, finalmente, tras la devastación 
de la guerra, la brutal ocupación inglesa y el ascenso de Juana de Arco como figura 
unificadora construyen la unidad de los franceses sobre la base de la envidia a los ingleses. 
Veamos con cierto detenimiento los acontecimientos. 
 
En 1314 murió Felipe IV, el Hermoso. Sus políticas habían sido brutales: confiscó sus 
bienes a templarios y judíos y, no obstante, dejó arruinado a su reino. Su hijo, Luis X, 
falleció tras un breve reinado (1316), no dejando más herencia que una esposa encinta. 
Después de un intervalo, la corona la usó su hermano, Felipe V. Pero una facción rival le 
disputaba el trono para Juana, la hija de Luis, que entonces tenía cuatro años. No obstante, 
una asamblea de nobles y eclesiásticos aprobó un dictamen según el cual “las leyes y 
costumbres inviolablemente observadas entre los francos excluían a las hijas de la Corona”. 
Al morir Felipe, también sin hijos varones (1322), sirvió el decreto para impedir que su hija 
ocupara el trono, y su hermano fue proclamado rey y nombrado Carlos IV. Estas decisiones 
también excluían a la hermana de Felipe IV, Isabel, que se había casado con Enrique II de 
Inglaterra y era madre de Eduardo III (1312). La aristocracia francesa estaba decidida a que 
ningún inglés gobernara su país.  

En 1328, al morir Carlos IV sin sucesión masculina, terminó la línea directa del 
linaje real de los Capetos. Eduardo III, que había ascendido el año anterior al trono de 
Inglaterra, presentó a la aristocracia de Francia sus pretensiones al trono francés por ser el 
nieto de Felipe IV y el descendiente vivo más directo de Hugo Capeto. La asamblea rechazó 
su petición alegando que la madre de Eduardo no podía transmitir a su hijo una corona de la 
que ella misma estaba excluida. Los señores prefirieron a un sobrino de Felipe VI, el conde 
de Valois. Fue así como Felipe VI inició la dinastía de Valois, que gobernó a Francia hasta 
1589. 

Pero el monarca inglés, Eduardo III, no desistía de su idea de ocupar el trono galo y, 
además, le sobraban motivos para invadir el continente: las ambiciones de la nobleza 
británica sobre Normandía, Guyana y Burdeos; la peligrosa alianza franco-escocesa; el 
control del canal de la Mancha, y la liberación de Flandes92.  
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Nevers, conde de Flandes, apoyaba demasiado a los burgueses. El populacho de Brujas e Ypres, ayudado por 
los campesinos de la vecindad, se alzó en rebelión; depuso a Louis, saqueó abadías y mató a muchos ricos. La 
Iglesia condenó con el entredicho a las regiones rebeldes; sin embargo, los rebeldes obligaron a los curas a 
decir misa.  

Louis de Nevers llamó en su auxilio Felipe VI, rey de Francia. En 1328, el ejército galo derrotó a los 
rebeldes y ahorcó al burgomaestre de Brujas, repuso al conde e hizo de Flandes una dependencia de Francia.  
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Francia estaba mal preparada para la guerra. La ascendente clase comercial había 
alcanzado una posición elevada en el Estado y un volumen de riqueza que escandalizaba a 
la nobleza, rica en tierras pero miserable en metálico. La envidiosa aristocracia saboteaba 
con impuestos y leyes especiales a los empresarios.  

En las ciudades, los pobres se multiplicaban y amenazaban el orden. En 1300, un 
grupo de campesinos envidiosos, los pastoureaux, comenzaron una matanza de judíos y una 
campaña de destrucción y saqueo. Finalmente fueron detenidos por el senescal de 
Carcasona, quien utilizó su ejército y, una vez que capturó a los líderes de la revuelta, los 
ahorcó. París era una ciudad voluble; albergaba a muchos pobres recelosos y violentos.  

Francia era una nación corroída por la envidia, y las evidentes divisiones en la 
sociedad gala animaron a los ingleses a comenzar una guerra de conquista. En 1340 tuvo 
lugar el primer encuentro importante de la Guerra de los Cien Años. Fue un combate naval 
frente a la costa flamenca, cerca de Sluis. La escuadra inglesa destruyó 142 de los 172 
barcos de la flota gala. Poco después, la monja Juana de Valois, hermana de Felipe y suegra 
de Eduardo, salió de su convento para mediar; consiguió la paz que, gracias al papa 
Clemente VI, se extendió hasta 1340.  

Al expirar la tregua, en 1346, Eduardo III invadió Normandía. En la batalla de Crécy 
murieron más de treinta mil combatientes. El resultado final de la batalla fue decidido por 
los arqueros y no por los caballeros. Comenzó así la crisis del código de honor de los 
guerreros medievales. Los ingleses tomaron Calais. 

En 1350 murió Felipe VI y ascendió al trono Juan el Bueno. Redujo los impuestos a 
los pobres y los aumentó a los ricos. Seis años más tarde enfrentó a Eduardo III en Poitiers, 
en donde los ingleses triunfaron y lo capturaron junto a gran parte de la nobleza gala. 
Francia estaba sin un jefe, y nadie sabía cómo llenar aquella laguna. Muchos hombres del 
tercer estado creyeron que los clérigos y aristócratas que competían con el rey por el poder 
no estaban haciendo un verdadero esfuerzo por lograr el regreso de Juan. La plebe comenzó 
una serie de revueltas en favor de su rey y en contra de la nobleza. Los rebeldes creían que 
unas malas influencias, y no un monarca malévolo, eran responsables de los malos 
gobiernos. 

En 1357 quedó probada la incompetencia e improbidad del gobierno. La moneda se 
depreció y los impuestos aumentaron para financiar la guerra. En medio de esta crisis, 
Carlos de Valois convocó a los Estados Generales. Sus miembros obligaron al monarca a 
firmar una ordenanza en la cual le exigían destituir a los funcionarios corruptos, castigar a 
los jueces, revaluar la moneda, prohibir las guerras entre señores feudales y crear un comité 
ciudadano para vigilar los gastos del gobierno. El delfín firmó la ordenanza en marzo y 
empezó a eludirla en abril, pues necesitaba dinero para rescatar al rey. Aumentó los 
impuestos y volvió a devaluar la moneda.  

El pueblo se negó a pagar la nueva tributación y Ettiene Marcel, jefe del gremio 
mercantil de París, quien había representado un papel relevante en la redacción de la 

                                                                                                                                                     
En 1336, Felipe VI recomendó encarcelar a los residentes ingleses en Flandes. Pero la región dependía del 

comercio con los británicos, por lo cual, en 1337, artesanos y comerciantes protestaron y derrocaron a Louis 
de Nevers. Pusieron en su lugar al cervecero Jacob van Artevelde, quien de inmediato se alió con Eduardo III 
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En 1345, Jacob van Artevelde le ofreció a Eduardo III convertirse en soberano de Flandes. Los tejedores 
de Gante, la tierra natal de Artevelde, lo acusaron de traición y lo lincharon. En Gante, los tejedores lucharon 
contra otros gremios por el gobierno, y, al final, Louis de Male, conde de Flandes, instauró el orden mediante 
la violencia.  
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ordenanza, condujo a una banda de ciudadanos armados que llevaban capuchas azules y 
rojas, los colores oficiales de la ciudad, al interior del palacio real. Marcel ordenó matar a 
dos guardias reales de tal manera que ensuciaran las elegantes vestimentas del delfín. Los 
rebeldes exigieron a Carlos que respetara la “ordenanza”; humillaron al burlador.  

En mayo de 1358, nuevamente se reunieron los Estados Generales en París e 
impusieron al delfín un nuevo mandato según el cual sólo ellos podrían legislar en lo 
referente a los asuntos relevantes de la nación. Gran parte de la aristocracia huyó de la 
ciudad al considerar que los rebeldes se estaban excediendo. Carlos de Valois escapó hacia 
Picardía. En los Estados Generales la aristocracia exiliada fue sustituida por la burguesía, 
los líderes gremiales, los comerciantes y los nuevos ricos.  

Una vez iniciada la revuelta en París, los campesinos, hambrientos y humillados, 
aprovecharon para saciar su propia envidia. Los nobles habían dado tradicionalmente a los 
campesinos el sobrenombre de Jacques Bonhomme; pero en 1358, los resentidos Jacques93 
lanzaron feroces ataques contra sus señores. Les cortaron el cuello y saquearon castillos y 
bodegas.  

Los soldados que se levantaron en la jacquerie eran campesinos, pero algunos de 
sus jefes, incluso Etienne Marcel, eran burgueses. La burguesía deseaba un poder político 
proporcional a sus avances económicos. Los terratenientes estaban renuentes a abandonar 
sus privilegios políticos. Miembros de los dos primeros órdenes, particularmente los 
bellatores, sentían absoluto desprecio por los miembros del tercer orden, en particular por 
los campesinos.  

La jacquerie duró unas cuantas semanas, pero fue una de las revueltas más 
enconadas y sangrientas de la historia de Francia. La mayor parte de la acción se centró en 
los valles del Loira y el Sena, corazón del reino. El cronista Froissart escribió sobre la furia 
de los campesinos. La jacquerie empezó cuando ciertas personas de las aldeas comunes, sin 
jefe ni gobernante, se reunieron en el Beauvoison. Acudieron con picas y cuchillos y fueron 
al hogar de un caballero que moraba cerca de allí. Lo mataron a él, a su dama y a todos sus 
hijos, y posteriormente prendieron fuego a la casa. Fueron a otro castillo y tomaron al señor 
y lo amarraron a una estaca; violaron a su esposa y a su hija ante sus ojos, y luego las 
mataron a ellas y a todos sus otros hijos; finalmente lo mataron a él mediante grandes 
tormentos, y quemaron y derribaron el castillo. Lo mismo hicieron muchas veces más. 
Estos bárbaros robaron, incendiaron y mataron a todos los caballeros que pudieron, y 
violaron a las damas y doncellas. Incluso, mataron a un caballero y le pusieron en una pica 
y lo asaron al fuego a la vista de su esposa e hijos, y después la dama fue forzada y violada 
por diez de ellos, y luego la hicieron comer de su marido, y finalmente la mataron con sus 
hijos. 
 
El delfín con sus tropas asedió París. Marcel, desesperado, ofreció la corona a otro 
extranjero, el rey de Navarra, Carlos el Malo, quien era reconocido por intrigar y explotar 
las bajas pasiones de sus rivales. La historia lo recuerda por haber contribuido a enfrentar a 
los ingleses en contra de los franceses. 

La idea de invitar a tan nefasto monarca le costó a Marcel que Jean Millart, su ayudante 
y amigo más cercano, lo asesinara con un hacha tras acusarlo de traición. El delfín tomó 

                                                 
93 El término mismo jacques, del que se tomó la expresión jacquerie, era una referencia irrisoria a los 

chaquetones de cuero que los campesinos llevaban en batalla, en lugar de una armadura que no podían 
permitirse pagar. 
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París y los otrora exigentes Estados Generales se portaron dóciles.  
Si el conflicto interno parecía resuelto, la guerra con los ingleses continuaba. En 

noviembre de 1359 París fue acechada por Eduardo III. En 1360, en la paz de Brétigny, 
Carlos de Valois cedió gran cantidad de territorios a cambio de que Eduardo renunciara al 
trono francés y Juan, el rey cautivo, regresara a Francia. Los hijos del monarca, los duques 
de Anjou y de Berry, se convirtieron en rehenes de los ingleses para asegurar que los galos 
no atacarían a los británicos. Pero los duques escaparon y temiendo el reinicio de las 
hostilidades, el rey Juan se entregó voluntariamente a los ingleses. Eduardo lo recibió y 
humilló regalándolo cada día como flor a la caballería. En 1364 Juan murió en Londres. El 
delfín, ahora de 27 años, se convirtió en Carlos V de Francia.  

Al nuevo monarca le llamaban le Sage. Su mano derecha estaba siempre hinchada y era 
inválido del brazo; no podía ni levantar una lanza. Se decía que había sido aojado por el 
envidioso Carlos el Malo. Carlos V fue un rey prudente que reorganizó a la muy reducida 
Francia para comenzar la reconquista. Confió al general Bertrand de Guesclin, “el Águila 
de Bretaña”, la campaña contra los ingleses.  

En 1380 murió Carlos V, y su hijo, Carlos VI, sólo tenía 12 años. Los tíos de éste 
gobernaron hasta que el heredero cumplió 20 años. Tomó el control en 1388 y enloqueció 
en 1392. En ese periodo, Francia perdió batallas decisivas en contra de los ingleses.  

En 1415 tuvo lugar la batalla de Azincourt, en la cual murieron mil seiscientos ingleses 
y diez mil franceses. En 1417, Enrique V tomó Ruan, y dos años después, París. Fue 
sencillo tomar la otrora gloriosa capital ahora presa de la envidia; en ella no quedaban más 
que la venalidad, la miseria, la brutalidad y la lucha de los ricos contra los pobres. En 1420 
se firmó el Tratado de Troyes. Carlos VI dio a su hija Catalina a Enrique V en matrimonio y 
prometió darle el trono francés. Pero en el sur, el delfín mantenía su lucha contra los 
británicos.  

En 1422 murieron Carlos VI y Enrique V. Al trono inglés ascendió el niño Enrique VI. El 
duque de Bedford fue nombrado regente para gobernar Francia. Para terminar con el caos 
que dominaba a la nación, mandó ahorcar a diez mil bandidos en un año. Pero la situación 
no mejoraba. Iglesias, granjas y ciudades enteras eran abandonadas al deterioro y la ruina. 
En 1422 había en París 24 mil casas vacías y 80 mil mendigos, cuando el total de la 
población era de 300 mil habitantes. La gente comía carne y entrañas de perro. Los 
lamentos de los niños hambrientos inundaban las calles. El desorden era tal que algunos 
personajes, como el mariscal Rais, grande y rico señor de Bretaña, hacían sacrificios de 
niños para el demonio. Se reía Rais al oír los gritos de sus torturados. Durante 14 años 
cometió sus fechorías, hasta que el padre de una víctima se atrevió a acusarlo. En 1440 
confesó todos sus crímenes y fue ahorcado, pero sólo por haber ofendido al duque de 
Bretaña.  

Entre el pueblo la crueldad, la venalidad, la impiedad y la traición eran endémicas. 
Tahúres, falsificadores, ladrones, mendigos y prostitutas inundaban las calles. Los 
adamitas, una extraña secta, abogaban por el nudismo público y lo practicaron, hasta que la 
Inquisición los eliminó. Los dibujos obscenos tenían tanto éxito que se vendían hasta en las 
iglesias. En los conventos las monjas se prostituían. El desencapsulamiento había llegado a 
un punto intolerable.  
 
En 1422, el hijo de Carlos VI se hizo proclamar rey con el nombre de Carlos VII. El nuevo 
monarca era tímido, débil y temeroso de la religión. Heredó una Francia que al norte estaba 
completamente dominada por los ingleses. Desde Orleáns organizaba la resistencia contra 
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los invasores. Los campesinos veían a los ingleses como demonios. La guerra era entonces 
planteada en términos cósmicos; no se trataba de una simple lucha entre naciones sino de 
un enfrentamiento entre el bien y el mal. En ese contexto apareció Juana de Arco, quien era 
venerada en las aldeas e inspiraba a los generales para ganar batallas. Los galos la adoraban 
y los ingleses la acusaban de hechicera.  

Cada vez que los franceses obtenían una victoria, la venganza no se hacía esperar. En 
Meung, Beaugency y Patay llevaron a cabo matanzas que horrorizaron a Juana. Pero la 
fiebre de la batalla también la invadió a ella, e incluso se convirtió en una ruda guerrera. El 
17 de julio de 1429, tras recuperar Reims, Carlos VII fue ungido. 

El 8 de septiembre de 1428, el día de la festividad del nacimiento de la Virgen, Juana de 
Arco aconsejó tomar París. El intento fracasó y muchas francesas, envidiosas del éxito de la 
heroína, la acusaron de haber llevado a cabo una batalla en una fecha sagrada94. En 1430, 
Juan de Luxemburgo la capturó. El duque Felipe el Bueno de Borgoña exigía a la valiosa 
presa; los ingleses instaban a Juan a entregársela a ellos. Pierre Cauchon, obispo de 
Beauvois, negoció la transferencia de la doncella a los ingleses. Fue acusada de herejía y, el 
31 de mayo de 1430, condenada a muerte. En 1431, mientras la quemaban, un secretario 
inglés afirmó: “Estamos perdidos, hemos quemado a una santa”.  
 
Los ingleses ya estaban cansados de su aventura continental. Carlos VII, por el contrario, 
calculaba con precisión las batallas. Los franceses recuperaron París en 1436. En 1443, los 
Estados Generales, convencidos de que el rey necesitaba su apoyo para expulsar a los 
invasores, le dieron la facultad de tasar nuevos impuestos. Esta reforma dio gran poder al 
monarca. Al tiempo que reconstruía Francia, el rey ordenó la desaparición de los ejércitos 
privados y su sustitución por un solo gran ejército nacional; las facciones feudales, 
envidiosas y traicioneras, ahora se convertían en una sola unidad, comandada por el 
monarca.  

En 1449, Carlos VII reinició la guerra. Obtuvo importantes victorias; en 1453, los 
ingleses sólo conservaban Calais. Se firmó la paz y Francia comenzó el camino hacia el 
absolutismo; método civilizatorio que contribuye a fomentar la contención de las pasiones, 
que enseña al individuo a controlar su propia envidia95. 
 
La Guerra de los Cien Años puso en crisis la noción medieval del ordo y abrió el camino al 
desencapsulamiento. La autoridad papal estaba cuestionada desde el inicio del cautiverio de 
Aviñón (1309), y durante el conflicto, los Papas recibieron órdenes de los monarcas 
franceses. Muchas de las rentas sacadas de Europa por los pontífices, sirvieron a los 
monarcas galos para sostener la guerra contra Inglaterra. Pero el efecto social era terrible. 
Centenares de iglesias y monasterios fueron abandonados o destruidos y el bajo clero 
participó en la desmoralización de la época. Numerosos caballeros e infantes prescindieron 

                                                 
94 La biógrafa de Juana de Arco escribió: “el peor desafío al que se tuvo que enfrentar fue a la envidia de 

sus compatriotas”. Mrs. Margaret Oliphant, “Jean D’Arc. Her Life and Death”, en Richard Seltzer (comp.), 
War Books on CD. History, Fiction & Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1a ed., 
aprox., 1880), cap. 6. Mark Twain opinaba lo mismo al respecto: “Nunca se imaginó qué tanto la miraban, 
qué tanto la envidiaban”. “Personal Recollections of Joan of Arc. Vol. I & II”, en Richard Seltzer (comp.), 
War Books on CD, cap. 2, libro I. Y más adelante escribió: “la gente la miraba con admiración y envidia”, 
cap. 34, libro II. 

95 Cfr. William Durant, La Reforma, trad. C. A. Jordana, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966 (1a 
ed. en inglés, 1960), pp. 110-143. 
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de la religión hasta en la hora de la batalla o la muerte. 
Además, pese a las normas contra el lujo, la moda comenzó a trascender a los 

estamentos superiores. Junto a la miseria del pueblo, las clases superiores glorificaban sus 
personas y adornaban sus hogares. La clase media, imitando a los reyes a pesar de las leyes 
suntuarias, llevaba vestiduras largas. Comenzaba la envidia y la competencia entre los 
estamentos. 

Tanto los nuevos ricos como los nobles de alcurnia provocaban la envidia de las clases 
bajas. Aun en medio de la guerra, constantemente tenían lugar revueltas de trabajadores. En 
1379, en Languedoc, los hambreados campesinos iniciaron seis años de guerrillas contra los 
nobles y eclesiásticos; tenían la consigna de matar a todos aquellos que “tenían suaves las 
manos”. En 1380, los artesanos se sublevaron en Estrasburgo, y un año después en Londres. 
En Ruán, en 1382, un robusto pañero fue coronado rey por un alzamiento de trabajadores. 
Ese mismo año, grupos de pobres resentidos mataron con mazos a los recaudadores de 
impuestos. Aparecieron también los Toutiers, o Compañías Libres, grupos de mercenarios 
que vivían de saquear a los campesinos. La envidia estaba desatada y el ordo ya no ofrecía 
la paz. Había que crear un nuevo modelo de estabilidad política: la nación que construye su 
imagen sobre el odio, la envidia y el temor al extranjero; el orden bajo el derecho y el 
reparto de privilegios y poder, es decir, la creación de los equilibrios entre las facciones; un 
nuevo orden para sustituir al del encapsulamiento.  
 
 
La Peste Negra 
 
Entre 1347 y 1351, la Muerte Negra devastó el mundo occidental matando a más de treinta 
y cinco por ciento de la población de Europa y acelerando marcados cambios políticos, eco-
nómicos, sociales y culturales96. Los historiadores todavía discuten sobre si la Muerte 
Negra fue una causa o una consecuencia de las conmociones sociales registradas en el siglo 
XVI, pues hay una afinidad recíproca entre la peste y el desorden social97.  
 A largo plazo, los efectos de la peste fueron profundos. Surgieron brotes de la 
enfermedad hasta el siglo XVIII. La población europea declinó continuamente. Los hombres 
cuestionaron las antiguas instituciones y los sistemas religiosos. Los aristócratas y los 
clérigos, que habían dominado el mundo, se tuvieron que enfrentar a los campesinos y 
mercaderes, envidiosos e inconformes de su bajo status, que habían prosperado traficando 
con artículos agrícolas e industriales. La producción anterior a la plaga, basada en una 
mano de obra barata y abundante, fue remplazada por nuevos métodos que a menudo se 
fundamentaron en nuevas tecnologías.  
                                                 

96 “En octubre de 1341 una flota de navíos genoveses entró en el puerto de Mesina, en el noreste de Sici-
lia. Sus tripulaciones llevaban la enfermedad hasta en los mismos huesos. Muchos habían muerto o estaban 
moribundos, atacados por una enfermedad del Oriente. Los encargados del puerto de Mesina trataron de poner 
la flota en cuarentena, pero fue demasiado tarde. No fueron los hombres, sino las ratas y las pulgas las que 
difundieron la enfermedad, y deslizaron a tierra en cuanto las primeras cuerdas fueron atadas a los muelles. Al 
cabo de pocos días, la peste cundió por toda Mesina y sus alrededores y, en seis meses, la mitad de la 
población de la zona había muerto o huido. Esta escena, repetida miles de veces en los puertos y aldeas de 
pescadores por toda Eurasia y el norte de África, fue el anuncio del más grande desastre natural de la historia 
europea: la Muerte Negra”. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, trad. Juan José Utrilla, México, FCE, 1989 
(1a ed. en español, 1983), p. 13. 

97 Cfr. René Girard, Literatura, mimesis y antropología, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1984 
(1a ed. en ingles, 1978), p. 144. 
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Los médicos, el clero y los filósofos interpretaron de diversas formas la Peste Negra: para 
algunos era provocada por el movimiento de los astros; para otros, por la “ira de Dios”. 
Para otros más fue simplemente el producto de la envidia de los marginados; esta última 
fue la versión más aceptada sobre el origen de la peste: los envidiosos judíos envenenaron 
los pozos98. De hecho, “durante la época de la Peste Negra se creía que Inglaterra y Europa 
habían sido infectadas por el mal de ojo. Dominaba la opinión de que la peste se transmitía 
por la mirada”99. 

Una vez cuestionadas las condiciones para la sana distancia por la peste, se 
manifestó la envidia entre los estamentos. Por ejemplo, en las ciudades italianas 
aparecieron los becchini, quienes solían ser hombres de clase social baja, a menudo 
víctimas de la peste, que transportaban en carretas a los muertos y realizaban ciertas tareas 
que nadie quería hacer. Algunos de los becchini se dedicaron a extorsionar, violar, atacar y 
asesinar. Solían irrumpir en las casas de los enfermos y amenazaban con llevarse a todos 
los que conservaban la salud a menos que cumplieran con sus exigencias100.  

Los linchadores fueron otro agente al servicio de la envidia en la época de la peste. 
Sus víctimas favoritas eran los judíos que prestaban servicios como recaudadores de 
impuestos, como médicos, boticarios, intérpretes y administradores de feudos por toda la 
península ibérica. La Muerte Negra puso fin a la convivencia entre creyentes de diferentes 
cultos, iniciando una época de virulento antisemitismo que terminó con la expulsión de la 
otrora próspera comunidad judía.  

Se organizaron pogromos en toda Europa. Los judíos no sólo eran despojados, 
expulsados y a veces asesinados, sino que hasta sus cadáveres eran humillados. Escenas 
como la de Espira, en donde se echaron cadáveres de judíos en barriles de vino que luego 
fueron lanzados al Rin, se repitieron una y otra vez. De acuerdo con los cristianos, había 
que humillar al humillador; en el fondo, no hacían más que completar el ciclo de la envidia. 

La cristiandad estaba en crisis y los chivos expiatorios que ofrecía, aunque atraían a 
las multitudes, no concluían con la peste101. Por si esto fuera poco, los religiosos exigían a 
los fieles alternativas que fueron mal recibidas por las mayorías. El clero solicitaba a sus 
seguidores que no huyeran de la peste y aceptaran la voluntad de Dios. No obstante, miles 
de clérigos escaparon hacia el campo, y los devotos se quedaron sin la guía y el consuelo 
necesarios para sortear la enfermedad. Además, la Iglesia desestimó la opinión médica de 
que la peste era una infección contagiosa, transmitida de una persona a otra. Los religiosos 
afirmaron que era necio huir de la Muerte Negra porque era Dios y no los hombres quien 

                                                 
98 “Muchos cristianos creyeron que los judíos habían causado la Muerte Negra envenenando tanques de 

agua potable. Esta idea era antigua. Por ejemplo, en 1321 en el Languedoc, ciertos leprosos fueron acusados 
de contaminar las reservas de agua; mientras eran ejecutados varios gritaron que los judíos les habían alentado 
a hacer aquello. La idea volvió a surgir en 1348. En el poblado alemán de Neustadt. Después de ser torturado 
en el potro, un médico judío llamado Balovignus, confesó que en realidad él había envenenado los pozos 
locales. Afirmó que el principal rabino de Toledo, en España, le había enviado un muchacho judío, llevando 
unos polvos que, so pena de excomunión, Balovignus debía utilizar para contaminar los pozos. Hizo esto 
después de advertir a sus correligionarios. El rumor cundió por toda Alemania y hubo pogromos por doquier 
[…] Muchos españoles no necesitaron la excusa de los pozos. El desorden y el desprecio a la ley hacían 
especialmente vulnerables a los judíos, sobre todo si eran ricos”. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, pp. 
118-119. 

99 Thomas Elworthy, The Evil Eye, p. 34. 
100 Cfr. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, p. 109. 
101 Cfr. Rene Girard, El chivo expiatorio, cap. 1. 
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diseminaba la enfermedad. Algunos teólogos afirmaron que la peste era un castigo arrojado 
por Dios sobre los hombres porque se habían apartado de sendero de la fe.  

En un muro del cementerio de París vemos pintada La Danza de la Muerte, de 1424, 
en la que los demonios, haciendo piruetas con hombres, mujeres y niños, los llevaban con 
alegre paso hacia el infierno. Es una imagen que muestra la desesperación de una 
generación que ve cómo se desmorona el ordo medieval. Durero, Holbein y Bosch 
representaban el malestar de una civilización que se sentían cercana al Juicio Final.  

Pero no todo el mundo respondió con semejante desesperación ante la catástrofe. 
Muchos optaron por el cinismo y el hedonismo. En ese contexto aparecieron los personajes 
de Boccaccio, que valoraban cualidades distintas de las que tanto habían estimado sus 
predecesores. Ni la piedad ni la habilidad marcial o mecánica ni la inteligencia académica 
eran emuladas; en cambio, el ingenio y la sagacidad eran venerados. El cornudo, no el 
tramposo, el mentiroso o el cobarde, eran vilipendiados; el seductor, no el sabio piadoso ni 
el bravo caballero, era admirado. La recompensa y el triunfo eran para el hombre que sabía 
ayudarse a sí mismo.  

El Decamerón no es el único ejemplo de literatura popular que refleje la crisis del 
ordo. Los Cuentos de Canterbury, de Goeffrey Chaucer, y posteriormente las obras de 
François Villon, encarnaban el mismo espíritu. El historiador de la peste, Robert S. 
Gottfried, ofrece su diagnóstico sobre los cambios sociales: 

 
Gran parte de la antigua cooperación y camaradería de los oficios desapareció y en muchos casos fue 
remplazado por una poderosa corriente de individualismo. En algunos lugares, esto se desarrolló en 
formas constructivas: a saber, el humanismo de Italia a finales del siglo XIV y durante el XV, o el 
pietismo y el misticismo de la Renania y de los Países Bajos por la misma época. Pero en el decenio 
que siguió a la Muerte Negra, el individualismo fue generalmente dirigido al autoengrandecimiento y 
a la búsqueda de ocio y placeres. Se quebrantaron las instituciones colectivas y el viejo espíritu 
comunitario –rural y urbano– tan característico de los siglos XII y XIII. Se relajaron los viejos nexos 
sociales, religiosos y hasta familiares102. 

  
Respecto a la crisis del ordo medieval, el mismo historiador evalúa: “El sistema 
trifuncional de los siglos XI y XII empezó a descomponerse cerca de 1250, pero fue la 
Muerte Negra, con su masiva despoblación, la que finalmente derribó el antiguo 
orden”103. 
 Para los trabajadores de la tierra, la despoblación –siempre que hubiesen sobre-
vivido a la peste– fue como una bendición; y para quienes poseían la tierra como 
señores –la aristocracia y el clero– fue un desastre. 

La pérdida de casi la mitad de la población de Occidente puso fin a la crisis de 
subsistencia económica de Europa. El precio de los productos agrícolas empezó y 
permaneció barato en relación con el de los artículos industriales hasta el siglo XVI. La 
despoblación hizo que escasearan los campesinos, por lo que los salarios subieron con 
rapidez. El resultado fue una notable alza de los niveles de vida para quienes ocupaban la 
parte inferior del tercer orden. El ordo medieval estaba en entredicho. De hecho, la peste 
implica un proceso de indiferenciación, de destrucción de caracteres específicos. “Los 
amigos asesinan y los enemigos dan abrazos. Hombres acaudalados se hacen pobres por la 
ruina de sus negocios. Las riquezas llueven sobre pobres que heredan fortunas de parientes 

                                                 
102 Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, p. 168. 
103 Ibid., p. 193. 
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lejanos”104.  
Las jerarquías son primero violadas y luego abolidas. Las autoridades sucumben. En 

fin, la peste invalida el conocimiento acumulado y las categorías del juicio y el sentido 
común, pues supera todos los obstáculos y desconoce las fronteras; comienza el 
desencapsulamiento. 

Pero los señores feudales intentaron reinstalar el orden trifuncional mediante 
diversas legislaciones. En Francia, un Estatuto de Trabajo de 1349 intentó limitar los 
salarios a los niveles anteriores a 1348. Dos años después fue aprobada una nueva ley que 
autorizaba un aumento de 33%. En 1349, el Consejo del Rey en Inglaterra aprobó una 
Ordenanza del Trabajo que congelaba los salarios. En 1351, el Parlamento aprobó un 
Estatuto de Labradores que trataba de hacer lo mismo. El arzobispo de Canterbury emitió 
un documento llamado La avidez desenfrenada. Todos estos esfuerzos fueron vanos, y los 
terratenientes descubrieron que la única manera de conservar a sus trabajadores era 
pagándoles la tasa corriente. 
 
En su intento por mantener el ordo, la vieja aristocracia dictó normas contra el lujo. Se 
aprobaron leyes suntuarias para regular las modas, particularmente las del tercer orden. El 
alza de los niveles de vida y las actitudes epicúreas habían producido nuevos gustos en la 
moda, específicamente en el vestido. Los hombres adoptaron el pantalón pegado y los 
zapatos largos y puntiagudos; las mujeres se pusieron sombreros y vestidos con gran escote, 
algunos hasta el punto de mostrar sus senos. Las pieles quedaron al alcance de más 
personas que en ningún otro momento desde hacía siglos. Se logró hacer con ellas grandes 
negocios a finales de la Edad Media, dando a los peleteros y cazadores ingresos elevados. 
Las autoridades medievales creyeron que las pieles debían tener alguna relación con la 
posición social de los hombres y mujeres que las llevaban, por lo que en el siglo XIV se 
aprobaron leyes que aseguraron que esto fuera así. 

En 1337, en el nadir de la crisis de subsistencia, el Parlamento inglés había 
declarado que sólo los aristócratas y clérigos con ingresos de 1,000 libras o más podrían 
llevar pieles. Otra ley, de 1363, establecía que todos, salvo los más humildes trabajadores, 
podían permitirse llevar pieles, y se distribuyó una lista de lo que estaba permitido portar. 
Damas y caballeros con ingresos de más de 266 libras podían llevar las mejores pieles 
blancas y grises, completas, de mustélidos del norte. Los caballeros menos prósperos 
fueron autorizados a llevar armiño y comadreja, pero sólo en sus capuchas y capas. Los 
caballeros que recibían 200 libras anuales y los comerciantes que recibían 1,000 libras 
anuales podían llevar pieles de mustélidos blancos en sus capuchones. Los caballeros que 
recibían menos de 200 libras y los empleados, otros mercaderes y artesanos que recibían 
500 libras anuales podían usar pieles de cordero, mientras que todos los demás, cuyo 
ingreso estaba calculado en más de 40 chelines, podían permitirse pieles de oveja, de 
conejo, de gato o de zorro. Esta legislación fracasó. Todos se adornaron con lo que 
pudieron, aunque fuera en contra de su rango social. La “fusión de clases” comenzó por 
medio de la ostentación de mercancías.  
 
Pero los movimientos del mercado no fueron la única forma mediante la cual la peste 
resquebrajó el ordo. La muerte misma lo afectó. Dadas las altas tasas de mortandad entre 
infantes y niños en la Edad Media –en total, probablemente murieron tres de cada cuatro 
                                                 

104 Cfr. Rene Girard, Literatura, mimesis y antropología, p. 144. 
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niños menores de 10 años– y la mortalidad materna de cerca de veinte por ciento, en las 
mejores circunstancias, resultaba difícil procrear un heredero. En Inglaterra, 75% de todas 
las familias nobles no produjeron un heredero varón durante dos generaciones. Esto 
determinó un continuado flujo entre la aristocracia, cuando viejas familias murieron y 
fueron remplazadas por otras nuevas105. 

Estos cambios contribuyeron a la “fusión de clases” y a una nueva concepción de la 
nobleza según la cual la verdadera nobleza no era algo que se heredaba, sino que se ganaba 
con el esfuerzo y la virtud. Éstos fueron temas recurrentes del Renacimiento. 
 
Uno de los efectos más importantes de la Muerte Negra fue su papel en provocar rebeliones 
populares. Hasta el siglo XIII, las rebeliones fueron pocas y generalmente de inspiración 
religiosa. A partir de las Vísperas Sicilianas de 1282 y de varias revueltas en los Países 
Bajos y en la Francia rural, esto cambió. Los últimos levantamientos tomaron, al principio, 
tonos políticos, y luego, exacerbados por la despoblación, se volvieron de naturaleza 
socioeconómica.  

Los sistemas judiciales y policíacos, en la mayor parte de la Europa del siglo XIV, 
estaban en manos de terratenientes locales. El rey y la Iglesia podían atribuirse una 
jurisdicción superior, pero, con excepción de ciertas partes de Inglaterra y de Italia, la 
aplicación de la ley era prerrogativa local. De la tensión social y económica posterior a la 
peste resultaron tres revueltas importantes. Dos de ellas, la jacquerie en Francia y la 
Revuelta de los Campesinos en Inglaterra, fueron levantamientos campesinos, y la otra, la 
de los ciompi, en Florencia, fue una rebelión urbana. Al declinar el poderío de los señores 
feudales también disminuyó su capacidad de sostener la ley, de mantener las diferencias y 
el encapsulamiento106. 

Hacia 1379, los ciompi o textileros florentinos, tenían muchas quejas económicas. 
Mientras los grandes mercaderes hacían negocios en florines, una de las monedas más 
estables de Europa, a los trabajadores se les pagaba en peniques. Cuando la industria textil 
sufrió una breve baja a comienzos de 1370, el penique fue devaluado. Los señores nunca 
sufrieron durante la crisis, pero los niveles de vida de los trabajadores se desplomaron. Los 
obreros de algunas ciudades del norte y del centro de Italia sufrieron devaluaciones 
similares. Pero fue en Florencia donde estallaron la violencia de masas y el desorden 
urbano.  

La revuelta de los ciompi comenzó en el verano de 1378, cuando muchos 
trabajadores fueron despedidos. A finales de julio, los palacios y mansiones de los ricos 
fueron saqueados, destruidos y quemados. La envidia hacía de las suyas. Durante casi cinco 
años, los obreros lograron importantes posiciones en el gobierno de la ciudad y exigieron el 
derecho de formar sus propios gremios, una reforma fiscal, la abolición de los privilegios 
financieros y una moratoria sobre sus deudas. Para 1383, la crisis de los textiles había 
terminado y se había recuperado gran parte del valor de los peniques. La elite mercantil 
logró recobrar el poder y los ciompi volvieron a quedar sin voto.  
 
La revuelta de los campesinos ingleses en 1381 es una de las más conocidas ocurridas 
después de la peste. La causa inmediata de la revuelta fue una serie de alzas en los 
impuestos. Como en los casos de la jacquerie y de los ciompi, la mayor parte de las condi-

                                                 
105 Cfr. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra, p. 197. 
106 Cfr. ibid., pp. 201-202. 
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ciones que desencadenaron la revuelta inglesa habían estado latentes antes de 1347, pero la 
peste aceleró las tensiones sociales. Los campesinos deseaban mantener los salarios altos y 
la nueva movilidad causada por la despoblación. Los señores feudales, amenazados, 
querían mantener el antiguo orden pese a las nuevas condiciones económicas. 

La revuelta estalló en el este de Inglaterra cuando algunos campesinos de Essex se 
negaron a pagar los impuestos y expulsaron de la aldea a los recaudadores. La rebelión, 
encabezada por un rico campesino venido a menos, Wat Tyler, y por un sacerdote 
resentido, John Ball, era contra los nobles y el clero. Tyler dirigió a un ejército de 
campesinos envidiosos hacia Londres y golpearon en donde más le dolía a la aristocracia 
londinense: destruyeron los burdeles. Además, Tyler exhortó a las masas a “matar a todos 
los juristas y servidores del rey”. Y John Ball pidió a la turba que decapitara al arzobispo de 
Canterbury. Pero en unas cuantas semanas, la aristocracia y los patricios sofocaron la 
revuelta y retomaron el dominio.  

A pesar de todo, tanto en Inglaterra como en la Europa continental, los rebeldes, tras 
la revuelta, obtuvieron ganancias considerables. Se eliminaron los impuestos colectivos y 
no hubo más estatutos ni ordenanzas que fijaran los salarios o limitaran la movilidad.  
 
 



 49

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II. EL ORDO CUESTIONADO 
 
 
 
 
 

 
El ordo comienza a quebrarse y las clases a envidiarse; los 
ricos imitan a los nobles y los pobres desarraigados amenazan 
a los poderosos. Las tradiciones se tienen qué combinar con 
soluciones políticas para luchar contra la envidia de las 
masas. En la política, el cálculo domina y la envidia se refina.  
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El Renacimiento 
 

[...] juzgaba yo que el impetuoso viento y ardiente de la envidia no debía 
golpear sino las altas torres y las más elevadas cimas de los árboles; [...] 

me encuentro sobremanera engañado. Porque [...] habiéndome siempre 
ingeniado en huir el fiero ímpetu de ese rabioso espíritu, no solamente por 

las llanuras sino también por los profundísimos valles, callado y escondido, 
me he ingeniado en andar; lo que puede aparecer asaz manifiesto a quien 

las presentes novelitas mira, que no solamente en florentino vulgar [...] sino 
también en estilo humildísimo y bajo cuanto más se puede, y no por todo 

ello he podido dejar de ser fieramente atacado por tal viento [...] y de ser 
todo lacerado por los mordiscos de la envidia; por lo que asaz 

manifiestamente puedo comprender que es verdad lo que suelen decir los 
sabios que sólo la miseria deja de ser envidiada en este mundo presente. 

Giovanni Boccaccio. 
 

Orgullo, avaricia y envidia son las chispas que encienden el corazón.  
Dante. 

 
La concepción ilustrada y decimonónica según la cual el Renacimiento significó una 
ruptura radical con el Medioevo, se discute desde hace más de medio siglo. Muchos 
historiadores aceptan que el Renacimiento implicó continuidad y no un cambio radical; 
además, en ambas épocas la mentalidad popular era la misma.  
 
Desde España, durante el Renacimiento, Miguel de Cervantes pensaba en la envidia como 
un mal omnipresente: “que la envidia tan bien se aloja en los aduares de los bárbaros y en 
las chozas de pastores, como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que 
me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga”1. 

El individualista piensa en sí mismo antes que en los demás, es narcisista, cree que 
puede lograr grandes empresas, quiere demostrar de lo que es capaz y requiere medirse con 
los otros. Tiende a ser envidioso y le parece insoportable ver que los demás lo superan. 

Según Jacob Burckhardt, el honor medieval fue sustituido, en la Italia del 
Renacimiento, por la gloria. El primero “depende del reconocimiento de la colectividad, de 
los rangos y las clases”, es una noción holista; el segundo es individualista, pues busca “la 
satisfacción del individuo para sí mismo” y no para adecuarse a un cosmos2. Johan 
Huizinga consideraba que en lugar de una brusca ruptura, desde el siglo XII se había 
gestado una noción individualista del honor muy cercana a la gloria del quattrocento3. Esto 
se encuentra relacionado con la descripción que hice de las formas del individualismo 

                                                 
1 Miguel de Cervantes, “Novela de la Gitanilla”, en Novelas ejemplares, edición de Florencio Sevilla 

Arroyo, Madrid, firmado 2 de julio de 1612, en www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/772534819217 
73154287768/ (consulta: 2004), p. 38. 

2 Algunos autores del Renacimiento, como el teólogo de la Contrarreforma Melchor Cano y el clérigo Luis 
Vives, afirmaban que existía una relación directa entre el orgullo, el honor y la envidia. Para decirlo con 
nuestros términos, hacían explícito el vínculo entre individualismo y envidia. Cfr. Gonzalo Fernández de la 
Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad. A. de Nicolás, Nueva York, 
toExcel, 2000, pp. 33 y 35. 

3 Johan Huizinga, The Waning of the Middle Ages, Nueva York, Anchor Books, 1989 (1a ed. en holandés, 
1919), p. 70. 
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medieval. Sin perder de vista este matiz, describiré a continuación las formas del 
individualismo envidioso durante el Renacimiento y sus relaciones con la política4.  

En buena medida, el ordo, durante el Medioevo, explica por qué la envidia entre los 
estamentos no era frecuente. En el Renacimiento, la situación parece muy distinta y 
comienzan a surgir nefastos sentimientos entre miembros de diferentes status. La situación 
era propicia para que comenzara cierta “fusión de las clases”5. 

Políticamente, la época del Renacimiento está marcada por un esfuerzo centrípeto 
resuelto en la creación de monarquías centralizadas que procuran su expansión. Inglaterra 
intenta inútilmente someter al reino de Escocia; Polonia, en la primera mitad del siglo XVI, 
absorbe el ducado de Lituania. El antagonismo más enconado fue el de Francia contra los 
Habsburgo, agudizado cuando Carlos V implantó el “cerco habsbúrgico”, que impedía a los 
franceses tomar los Países Bajos. Las rivalidades políticas causadas por la fuerza 
expansionista llevaron a franceses y españoles a luchar en Italia. 
 En Italia, dividida, dominaban las pequeñas señorías locales y los Estados 
regionales. Y desde 1454, con la paz de Lodi, esos Estados regionales o principados habían 
logrado cierta estabilidad, pero la vecchiaccia entre las ciudades hacía imposible la 
unificación. La liga formada por Milán, Venecia y Florencia, el Papado y Nápoles, fue la 
expresión tangible de esa estabilidad, que duró hasta 1492.  

Desde 1453, la amenaza turca en el Mediterráneo debilitó a Italia. Venecianos, 
genoveses, florentinos y otros tantos “ciudadanos comerciantes”, perdieron sus mercados. 
En la península, la prosperidad se vio interrumpida y los mercenarios comenzaron a hacer 
de las suyas. El ordo estaba roto, exactamente en el lugar que durante más de un milenio 
parecía haber sido el centro del cosmos.  

Ante la crisis, las ciudades y las facciones, dominadas por el affascinamento, 
comenzaron a pelear. El conflicto por la sucesión del reino de Nápoles (1458), la guerra 
contra los Médicis (1467), el enfrentamiento entre Lorenzo el Magnífico y el pontífice 
(1478), las luchas de Ferrara (1482-1484), los combates entre el monarca de Nápoles e 
Inocencio VIII (1486); en fin, las interminables luchas destrozaron el frágil “equilibro” de la 
bota y en 1492 quedaron abiertas las puertas para las conquistas extranjeras. La jettatura 
entre las ciudades hacía imposible la unidad y debilitaba a las otrora poderosas urbes 
italianas.  

En el interior de las ciudades, las facciones se vendían al mejor postor y, en 
ocasiones, incluso defendían sus ideales; incapaces de dejar de pelear, parecían 
manipulados por la innochiatura. Entre los partidos destacaban las tendencias democrática, 
la oligárquica (denominada Arrabiati, o de los furiosos), y la de los Palleschi, que apoyaban 
a los Médicis. Savonarola se apoyó en los Piagnoni o llorones, demócratas teocráticos.  

                                                 
4 La tesis de la “novedad renacentista del individualismo”, postulada en La cultura del Renacimiento, 

pareció imprecisa incluso al propio Burckhardt, quien años más tarde consideró que el individualismo era una 
invención de los griegos. Cfr. Bendetto Croce, La Historia como hazaña de libertad, trad. Enrique Diez-
Canedo, México, FCE, 1992 (1a ed. en italiano, 1938), p. 96. 

Pero imaginar que en el Renacimiento nada cambió, también es una exageración. En la Europa de los 
siglos XIV al XVI, más gente viajaba, había más hoteles y emigrantes; asimismo, la nobleza estaba más abierta 
a la burguesía, y la religión apoyaba, primero mediante la devotio moderna y después mediante la Reforma, 
una actitud que radicalizó el individualismo. Cfr. Jean Delumeau, La civilización del Renacimiento, trad. 
Dolores Sánchez Aleu, Barcelona, Editorial Juventud, 1977 (1a ed. en francés, 1967), pp. 173-174 y 338-339.  

5 Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, Nueva York, Modern Library, 2002, 
vol. II, p. 353. 
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Las cortes eran los lugares por excelencia de la envidia. En El Decamerón leemos: “El 
conde [...] temiendo mucho más la envidia de los cortesanos que a su conciencia [...] se 
levantó y lo más aprisa que pudo, de la cámara y del palacio salió y escapó a su casa, 
donde, sin tomar otro consejo, puso a sus hijos a caballo y montándose él también, lo más 
aprisa que pudo se fue hacia Calais”6. En las cortes renacentistas se moldeó una forma de 
actuar que después fue imitada por los burgueses y, más tarde, por grandes capas de la 
población: el egoísmo atenuado y limitado por el narcisismo. El noble competía por su 
propio bienestar, era egoísta. Para lograr su objetivo –i.e., el favor del rey, el príncipe o el 
dux– aparentaba que no necesitaba competir, pues ya era superior a los demás. La rivalidad 
se volvió sutil, pues para un cortesano, luchar como un caballero medieval evidenciaba su 
inferioridad, debido a que la competencia abierta dejaba en claro que los demás estaban a 
su nivel.  

También en esa época, Lope de Vega, desde España, escribió:  
 
 Señor, los hombres cuerdos y discretos, 

cuando se ven sujetos 
a males sin remedio 
poniendo a la paciencia de por medio 
fingen contento, gusto y confianza 
por no mostrar envidia y dar vergüenza7. 

 
Según una fórmula ya clásica, Max Weber destacó dos elementos que contribuyeron a la 
centralización del poder estatal: los monopolios, por parte del monarca y sus allegados, 
sobre los impuestos y la violencia. Norbert Elias agregó un monopolio más: el del buen 
gusto. En la medida en que las cortes fueron acumulando riquezas y poder, las buenas 
maneras, cultivadas y perfeccionadas en los centros de poder, se convirtieron en signo de 
status.  

Los líderes regionales, en parte obligados por la falta de efectivo para seguir 
manteniendo a sus cortes y afrontar las guerras, en parte debido al debilitamiento de sus 
propios ejércitos, dependieron cada vez más del rey, quien otorgaba mejores préstamos y 
contaba con mayores recursos. La necesidad de aproximarse a los monarcas obligó a los 
señores feudales, a los príncipes y a los nobles, a competir por los favores de aquéllos de 
acuerdo con las reglas dictadas por el modelo de civilización que los mismos monarcas 
habían adoptado. La envidia en las cortes ya no sería motivo suficiente para atraer la 
barbarie; la civilidad había comenzado a domesticar las pasiones.  

Aunque con sus variantes regionales, grosso modo, la “envidia civilizada” 
contribuyó –entre otras cosas– a la gradual centralización del poder de los monarcas, que 
finalmente sometieron a los príncipes, señores feudales y oligarcas urbanos hacia la unidad. 
Mientras más se civilizaban los poderes que alguna vez habían estado dispersos, mayor era 
el control del rey. Las buenas maneras eran impuestas en las cortes: el autocontrol de las 
pasiones implicaba la aceptación de la superioridad de los monarcas, de sus reglas y sus 
modales. Aunque no dejaba de haber envidia en su contra, estaban demasiado altos y la 
tendencia era sustituir el aojamiento; es decir, las miradas envidiosas, por la admiración. La 

                                                 
6 Giovanni Boccaccio, El Decamerón, ed. Caridad Oriol, Barcelona, Bruguera, 1969 (1a ed., 1543), 

segunda jornada, novela octava. 
7 Lope de Vega, El castigo sin venganza, s.p.i., p. 8. 
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mimesis conflictiva desarrollaba su trama con reglas impuestas desde un centro cada vez 
más poderoso.  

En el paquete del individualismo hay un elemento perturbador que parece lanzar a 
los hombres a un campo de batalla (egoísmo)8, y otro que parece suavizar la competencia 
mediante los buenos modales (narcisismo)9. Ya Burckhardt había detectado que la fórmula 
“paciencia hasta que llegue la ocasión”, era típica entre los nobles que buscaban 
venganza10. Además, mostrar abiertamente la rivalidad también sería de mal gusto, por lo 
cual el individualista del Renacimiento usaba el maleficii o el malie; es decir, la 
“destrucción secreta con medios mágicos”; sabemos, por ejemplo, que en esa época se 
generó una oleada de “discretos envenenamientos” en las cortes11.  
 
Este patrón sofisticado de competidores narcisistas y egoístas digno de la aristocracia, 
también ha sido desplegado por otros individualistas. El escritor, pintor y arquitecto italiano 
del siglo XVI, reconocido por su obra sobre la vida de los más importantes artistas del 
Renacimiento, Giorgio Vasari, relata la vecchiaccia entre los artistas: implica peligros, a 
veces brutales; pero la violencia se esconde y la rivalidad se refina. También debemos 
considerar que el arte del Renacimiento evolucionó muy rápido, impulsado por la 
competencia envidiosa entre los mecenas12.  

La envidia producto del individualismo se atenúa gracias al narcisismo. ¿Cómo 
admitir que envidiamos al otro sin dañar nuestra propia imagen? ¿Cómo llevar a cabo actos 
envidiosos sin aceptar nuestra inferioridad? 
 
Los mágicos poderes del hombre renacentista parecían no tener límites. Pero el ego 
desbordado de un hombre talentoso encontraba obstáculos ante el ego desbordado de otro 
genio y ante la sociedad. Existen muchos ejemplos de artistas que creían que los demás 
intrigaban en su contra por envidia.  

Dante tuvo que huir de su natal Florencia “por la incansable persecución del los 
envidiosos”13; en alusión a su ciudad escribió: “tu ciudad, tan llena hoy de envidia que ya 
colma la medida”14. Alberti, Verini, y Giovio se sintieron perseguidos por los envidiosos. 
Durero escribió: “no me cabe duda de que haré un buen servicio a todos los amantes del 
arte y a cuantos desean aprender, debo sufrir que la envidia, que no deja nada sin censura, 
siga su curso acostumbrado, y limitarme a responder que es mucho más fácil criticar una 
cosa que inventarla”15. Boccaccio sabía que quien destaca siempre debe guardarse del 

                                                 
8 Diversos moralistas y filósofos coincidieron en que los mayores defectos morales del Renacimiento eran 

el egoísmo y el individualismo. Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, vol. II, p. 
442. 

9 Cfr. Jean-Pierre Dupuy, El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justicia social, trad. Juan 
Gutiérrez y Carlos Alberto Martins, Barcelona, Gedisa, 1998 (1a ed. en francés, 1992), pp. 205 y 206. 

10 Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, vol. II, p. 432. 
11 Ibid., p. 441. 
12 Cfr. William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, 1550-1640, Londres, Yale University Press, 

2000, p. 14. 
13 Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, p. 31. 
14 Dante, La divina comedia, trad. Cipriano de Rivas Cherif, Ediciones Elaleph.com, en www.elaleph.com 

(consulta: 1999), p. 25. 
15 Erwin Panofksy, Vida y arte de Alberto Durero, trad. María Luisa Balseiro, Madrid, Alianza, 1995 (1a 

ed. en inglés, 1948), p. 257. 
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“enconamiento maligno y ponçoña de invidia”16; y como para él, así como 
para la mayoría de sus contemporáneos, la envidia era una cuestión 
vinculada con la religión y la magia, recomendaba la utilización de 
amuletos –especialmente, el cráneo de asno– para atenuar sus poderes 
destructivos17.  

La intriga, la maldad y el descontento hacían pensar a los artistas que los demás 
intentaban inhibir su creatividad. Verini dudaba de mencionar a los artistas en su poema en 
honor a Florencia: “Si los incluyo me dirán adulador, si no lo hago, me dirán envidioso”18. 
Asimismo, eran bien conocidas las intrigas envidiosas de Bramante contra Miguel Ángel. 
El arquitecto y escritor Leon Battista Alberti estaba seguro de que sus conciudadanos se 
habían organizado de tal manera que conspiraba contra los mejores. Por ello, en lugar de 
premiar sus esfuerzos los condenaba a la pobreza19. Vasari notó que el ingenio en el 
Renacimiento comúnmente se pagaba con la miseria; aquellos que debían ayudar a 
científicos y artistas poco hacían al respecto, debido a la envidia. Petrarca escribió, en De 
Remediis, un capítulo sobre esa “pestilencia que es la envidia”. 

Los artistas se acusaban de aojadores; es decir, de echarse el mal de ojo unos a 
otros. Rafael sostuvo que Miguel Ángel le tenía envidia porque su trabajo era mejor, a lo 
que éste respondió: “la envidia te ha llevado a hacer un trabajo mejor que el mío; no me has 
denunciado ni intrigado […]; no has promovido mi excomunión aunque te percataste de 
que pinté a los habitantes del paraíso como lisiados y tuertos; a los cardenales al lado de 
hermosas mujeres desnudas en mi pintura del Día del Juicio. Tu envidia es digna de elogio; 
eres un envidioso muy fino; permíteme ser tu amigo”20. 

Vale la pena notar que Miguel Ángel acepta la alta calidad artística y moral de 
Rafael; sin embargo, no deja de considerarlo un envidioso. Hay una nueva actitud: los actos 
ya no son condenables por sí mismos, sólo si adquieren un cariz brutal; aún más, se puede 
ser un envidioso con clase. 
 
 
La envidiable España  

 
Fui, señora, a la escuela; recibióme muy alegre diciendo que tenía cara 
de hombre agudo y de buen entendimiento. Yo, con esto, por no 
desmentirle di muy bien la lición aquella mañana. Sentábame el maestro 
junto a sí, ganaba la palmatoria los más días por venir antes y íbame el 
postrero por hacer algunos recados a la señora, que así llamábamos la 
mujer del maestro. Teníalos a todos con semejantes caricias obligados; 
favorecíanme demasiado, y con esto creció la envidia en los demás niños. 

Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscón. 
 

                                                 
16 Boccaccio, De las mujeres ilustres en romance (versión arreglada por José Luis Canet), Zaragoza, en 

www.librosparadescargar.com/ (consulta: 1997) (1ª ed. en italiano, 1494), p. 12. 
 17 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread 

Superstition, Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, p. 121. 
18 Cfr. Helmut Schoeck, Envy. A Theory of Social Behavior, trad. Martin Secker, Indianapolis, Liberty 

Fund, 1992 (1a ed., 1966). [Versión recortada en castellano: La envidia y la sociedad, trad. Marciano 
Villanueva Salas, Madrid, Unión Editorial, 1999], p. 192. 

19 Cfr. ibid., p. 191. 
20 Cfr. Voltaire, “Envy”, en Philosophical Dictionary, en www.texts/voltaire/volindex.htm (consulta: 

2003) (1a ed. en francés, 1764). 
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En el Renacimiento aumentó la monetización de las relaciones sociales. Alberto Durero 
pintó a la avaricia como una anciana de boca torcida sosteniendo en cada mano un saquito 
de monedas de oro21. No era una imagen prometedora. Erasmo escribió: “En esta época 
todos obedecen al dinero”22. En las ciudades surgió la idea de que casi todo se podía 
comprar, incluso el status y la salvación. Gracias al descubrimiento de América llegaron 
grandes flujos de metales y hubo enormes cantidades de dinero23. El impulso adquisitivo 
creció, y ya para el siglo XVI se decía de Holanda que era más una compañía de 
comerciantes que una república24. 

En 1469, Fernando, el sucesor al trono de Aragón, se casó con Isabel, heredera de la 
corona de Castilla. En 1492, los monarcas conquistaron Granada y expulsaron del suelo 
español los últimos restos del Islam. El mismo año, Cristóbal Colón descubrió América. 
Cuatro años más tarde, Juana, hija de los reyes católicos, se casó con Felipe, hijo del 
emperador Habsburgo, Maximiliano I, quien, por parte de su madre, había heredado 
Borgoña y los Países Bajos. El resultado de ello fue la sucesión al trono hispano (1516) del 
último emperador Habsburgo, Carlos V, hijo de Felipe y Juana, y la incorporación de 
España al vasto dominio del imperio. A la liberación del país unificado y al establecimiento 
de su poder colonial siguió la consolidación interna, que implicó mayor centralización del 
poder, el intento por imponer una sola lengua –una “lengua madre”– y establecer una sola 
cultura, y la instrumentación de una reforma a fondo del ejército. En el marco de estas 
reformas apareció la Inquisición, en la cual podemos encontrar la huella de la envidia.0 

En 1478, Sixto IV autoriza la Inquisición, y dos años después, los reyes de España 
nombran inquisidores, según la “autorización oficial” de “Nos, los dichos Reyes don 
Fernando y la Reina doña Isabel”, para depurar a la sociedad de los “malos cristianos, así 
hombres como mujeres, apostatas y herejes, los cuales no embargante que fueron 
bautizados [...] tomando solamente el nombre de apariencias cristianos se [...] convierten y 
tornan a la secta y superstición y perfidia de los judíos [...] y los que participan con ellos se 
inficionan [infectan] de aquella misma infidelidad y herejías”.  

La Inquisición contribuyó a completar, desde el punto de vista del gobierno, el ciclo 
de la envidia: los burladores serían castigados; los que gozaban haciendo sufrir, sufrirían. 
Se trataba de descubrir a los que superficialmente se habían adaptado –entiéndase, 
convertido al catolicismo–, pero que en el fondo seguían siendo herejes; de castigar a 
aquellos que engañaban a la buena comunidad cristiana. En cuanto a la confiscación de 
bienes, la explicación de la Santa Inquisición es reveladora: “El confiscarles sus bienes fue 
la providencia más justificada, porque los habían granjeado por la usura, a que en perjuicio 
de los cristianos se habían dado, y éstos no hacían más que reintegrarse de lo que era suyo 
propio”. Una vez más, los supuestos envidiosos, los que gozan mofándose del bondadoso, 
son a la vez humillados. Es por ello que aparecen, entre quienes ameritan castigos de la 
Inquisición, aquellos que “celebren la derrota de la Armada Invencible”. 

Curiosamente, entre los castigados no estaban solamente los árabes y los judíos; 
también había muchos “diabólicos” apóstatas, comúnmente hombres ricos o que habían 
adquirido cierta reputación en su profesión. En Sevilla, apenas comenzó el terror 
                                                 

21 Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, Barcelona, Planeta, 1983, t. 10, p. 84. 
22 Citado por Steven Scharwtz (comp.), The Seven Deadly Sins, Nueva York, Gamercy Books, 1997, p. 

120. 
23 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth. A Study of Acquisitive Man, Nueva York, Simon & 

Schuster, 1956, p. 103. 
24 Ibid., pp. 118 y sgs. 
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inquisitorial, aparecieron las primeras víctimas cristianas: los ricos Diego de Susan, Manuel 
Sauli, Bartolomé de Torralaba y Pedro Fernández Banadeva –cuyo cargo era ¡mayordomo 
de la Iglesia! También aparecieron Juan Fernández de Albolasia y, según documentos 
oficiales, “otros muchos y muy principales y muy ricos, a los cuales también quemaron y 
nunca les valieron los favores ni las riquezas”25.  
 
Las cortes españolas, durante el Renacimiento, poseían tal brillo que opacaban incluso a las 
francesas. Sabemos que el monarca francés Enrique IV, obsesionado por la fortuna de sus 
competidores hispanos, mandó realizar una investigación para averiguar los ingresos de 
Felipe III. Las cortes en competencia comenzaron a construir un concepto negativo del 
nacionalismo: los pueblos que planifican actúan en función de lo que no tienen26. 

Los españoles inventaron la hispanidad al tiempo que construyeron su imperio. 
Mediante la Inquisición, los gobernantes manipularon la envidia al interior de la nación, 
para hacerse de mayores recursos. No obstante, la fuente de recursos más importante en la 
creación del imperio no fueron las expropiaciones, sino las empresas coloniales, que, a la 
vez, también están en estrecha relación con el problema de la envidia.  

La cuestión del reparto de América suscitó rencores. El papa Alejandro VI otorgó lo 
que en un principio, se pensaba, era sólo un puñado de islas, pero en realidad era un gran 
continente. En su calidad de “isla”, América “dependía feudalmente de Roma”27. Por ello 
fue donada por el Papa a España y Portugal. ¿Por qué a estas dos naciones? España por al 
menos dos motivos: el primero, un Papa ibérico que debía mucho de su cargo a la 
aristocracia de su país, no podía renegar de sus aliados naturales; el segundo, España era 
militar, política y económicamente capaz de colonizar las islas en el momento de su 
descubrimiento. A Portugal le fue “donada” una porción del territorio debido a que se 
consideraba que había llegado a las indias antes que cualquier otro reino cristiano28.  

Como el niño consentido de Quevedo que causó muchas envidias, la cuestión del 
reparto del Nuevo Mundo que favoreció a España y a Portugal, hizo a franceses e ingleses 
preguntarse: ¿por qué Nuestra Santa Madre ha preferido a nuestros hermanos sobre 
nosotros?29. “Tierra Firme”, o “Spanish Main”, como le llamaban los ingleses; es decir, el 
Caribe y Centroamérica, fueron los primeros territorios colonizados por los ibéricos. Pronto 
se convirtieron en motivo de una mimesis conflictiva tan terrible que llevó a una serie de 
guerras que trascendieron el Renacimiento y configuraron las potencias modernas.  

Si ingleses y franceses se sintieron despojados por el Papa, y con el advenimiento de 
la Reforma las bulas alejandrinas fueron consideradas absurdos documentos que sólo 

                                                 
25 Cfr. Fernando Díaz-Plaja, La vida cotidiana en la España de la Inquisición, Madrid, Clío, 1996, pp. 30-

34 y 52. 
26 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isábal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1a ed. 

en alemán, 1912), p. 123. 
27 Cfr. Luis Weckmann, Constantino el Grande y Cristóbal Colón, México, FCE, 1992 (1a ed., 1949), cap. 

1. 
28 En 1493, cuando fueron emitidas las bulas alejandrinas y su corolario, el Tratado de Tordesillas, la 

cristiandad consideraba que Colón había llegado a Asia, no a América. Por ello, debido a que los portugueses 
ya habían llegado a la India, se les otorgó la donación de Brasil. Cfr. Philip Ainsworth Means, The Spanish 
Main. Focus of Envy. 1492-1700, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1935, p. 16. 

29 Ibid., p. 17. 
No es extraño entonces que haya sido justo en el siglo XVI cuando los ingleses inventaron la “leyenda 

negra”, con el fin de descalificar a los españoles. Recordemos que la calumnia es una de las manifestaciones 
más comunes de la envidia. 
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contaban con el apoyo legal de una antigua falsificación del siglo VIII: la “Donación de 
Constantino”30, esto hacía aún más odiosos a los españoles.  

El negocio de la conquista fue tan lucrativo que pronto excedió las fantasías de los 
europeos. Más aún, se podía esperar tanto de dicha empresa que comenzaron a surgir 
rumores absurdos sobre ciudades inimaginablemente ricas. Primero se dijo que los imperios 
Maya y Azteca eran el colmo de la abundancia; después, la imaginación se dirigió al 
imperio Inca. Al ver que los tesoros de tales civilizaciones eran enormes pero insuficientes 
para saciar a los conquistadores, surgió el mito de El Dorado. 

Los rumores muchas veces servían de disuasión. Los viajeros necesitaban dinero 
para sus empresas en el Nuevo Mundo, y para convencer a los inversionistas inventaban 
que existían montañas de oro y plata esperando para ser transportadas a Europa. Los mitos 
llegaban también a los oídos de los rivales de España. Sin duda, ingleses y franceses se 
morían de coraje al imaginar todo lo que se estaban perdiendo; en consecuencia, los 
enemigos del Imperio usaron dos estrategias para satisfacer su ambición y envidia: 
fomentaron la piratería y atacaron frontalmente a las colonias hispanas.  

Desde 1527 se registran ataques de bucaneros franceses contra embarcaciones y 
puertos españoles en América. En ese año, los piratas ingleses comenzaron a enriquecerse 
con el contrabando de esclavos, y en la segunda mitad del siglo XVI, los holandeses también 
vulneraron el “monopolio español” mediante el robo y el contrabando.  

Hasta el final de su vida, la reina Isabel de Inglaterra se propuso corroer el 
formidable poder del Imperio español destruyendo su fuente de riqueza mediante la 
piratería, y para ello ordenó a sus “perros acuáticos” morder con fuerza31. Entre otros, se 
valió ese “wonderful hater of spaniards”32, el almirante John Hawkins, para llevar a cabo 
su empresa. Durante el siglo XVI, ni ingleses ni holandeses tenían por objetivo la creación 
de colonias en el Nuevo Mundo. En realidad estaban motivados por hundir a los españoles. 
La actitud de los franceses fue más moderada, pues sólo robaban si había una declaración 
de guerra. La envidia se convirtió, entonces, en la principal consejera de la política 
internacional. 

Ya en 1530, los ingleses atacaron Perú, importante centro colonial de los ibéricos. 
Los embates continuaron hasta 1553; todos ellos fracasaron.  
 La frase “No hay paz más allá de la Línea” se oía a menudo en el siglo XVI. “La 
Línea implicaba un ángulo recto sobre el meridiano pasando a través de la Isla de Ferro en 
las Azores y sobre aquella parte del Trópico de Cáncer que corre al este de dicho 
meridiano”. Se trataba de una convención establecida desde 1547 por Francisco I de 
Francia. La Paz de Cateau-Cambrésis (1559) confirmaba que ninguna agresión más allá de 
la Línea tendría implicaciones diplomáticas. Por supuesto que España detestaba dicha 
práctica, pero la solidaridad de sus envidiosos enemigos le obligó a firmar la Paz de 
Vervins (1598), que mantenía un silencio calculado sobre el tema. Por ello, los ataques que 
el Imperio sufría en el Nuevo Mundo quedaban impunes.  

En Inglaterra, al morir la reina Isabel, la situación cambió; ascendió al trono el 
católico Jacobo VI de Escocia. Tenía él la idea de fundar colonias en América y restablecer 
el comercio con España; con ese motivo se firmó el Tratado de Londres (1604). Los 

                                                 
30 Cfr. Luis Weckmann, Constantino el Grande y Cristóbal Colón, p. 29. 
31 Cfr. William Wood, Elizabethan Sea Dogs, New Haven, Yale University Press, 1918, cap. 1. 
32 Werner Sombart, El burgués. Contribución a la historia espiritual del hombre económico moderno, 

trad. María Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza, 1977 (1a ed. en alemán, 1913), p. 85. 
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ingleses recibían concesiones a cambio de prohibir la piratería y el contrabando. Estas 
prácticas no cejaron, pero al menos ya no tenían el apoyo abierto de la corona. 

Franceses y holandeses también querían colonias. Habían descubierto la posibilidad 
de enriquecerse mediante las plantaciones, la explotación de las minas y el comercio de 
pieles. Para finales del siglo XVII, el monopolio español sobre América estaba 
completamente rebasado. El Imperio no podía ocupar tan vasto territorio, y aunque pudo 
expulsar a los ingleses del Amazonas, no logró evitar la colonización en el norte de 
América.  

El 31 de octubre de 1700, Carlos II, el último Habsburgo que gobernó España, dijo 
en su lecho de muerte: “Nosotros, los Habsburgo españoles hemos luchado devotamente 
contra nuestros enemigos durante doscientos años; nos han quitado la Española, Martinica, 
Guadalupe, Jamaica, y algunas otras islas insignificantes. Pero no tomaron nada más”33. 
Ahora los monarcas españoles sufrían por la inseguridad de sus dominios en ultramar; 
sabían que seguían siendo objeto de envidia, pero también, que ya no eran superiores; 
creían que la envidia había hecho de sus enemigos fieros rivales.  

 
 

Las reformas protestantes y la envidia 
 

El despliegue de grandeza atrae enemigos. 
Incita a la envidia.  

César Borgia34. 
 
 
Durante el Renacimiento, las diferencias religiosas siguieron siendo un factor de sospecha, 
discriminación y violencia. Los judíos, al igual que en el Medioevo, siguieron en la picota. 
Es conmovedora la escena en la cual López, el médico judío de Elizabeth I de Inglaterra, 
justo en el momento en el que gozaba de mayor prestigio, es acusado de hechicero y 
envenenador. No era menor el conflicto dentro de la cristiandad.  
 
Las cortes europeas se beneficiaron de la riqueza de las Indias: crearon instituciones, 
ejércitos profesionales y un estilo de vida admirado por burgueses y multitudes. En ese 
mundo de prosperidad, el clero no se quedó atrás. La Iglesia era un poder terrenal y 
espiritual, tentado por las riquezas y el poder. A pesar de ello, seguía promoviendo la idea 
de que las necesidades espirituales eran lo más importante; pero demostraba, por la obras, 
lo mucho que le preocupaban el dinero y los lujos35. En esta tónica, en Brabante, el Bosco 
pintó horrorizado a los hombres comportándose como cerdos; los describía como una 
manada de pecadores que se amontonaban para satisfacer, exclusivamente, sus necesidades 
materiales36. 

                                                 
33 Cfr. Philip Ainsworth Means, The Spanish Main, pp. 41, 47, 48, 55, 58, 59, 61, 90, 142, 143, 145 y 253. 
34 Raphael Sabatini, “The Life of Cesare Borgia”, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD. History, 

Fiction & Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005, cap. III. 
35 Los grandes Papas del Renacimiento, desde Paulo II hasta León X, rivalizaban en ansias de suntuosidad 

y magnificencia. Los pontífices poseían cortes exuberantes y “el propio papa se consagraba por entero al 
deleite de los sentidos”. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, pp. 107-110. 

36 Cfr. Michael Ignatieff, The Needs of Strangers, Londres, Chatto & Windus, 1984, pp. 65 y sgs. 
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 Los críticos de la Iglesia, como Boccaccio, no vacilaban en mostrarla como una 
institución corrupta. Describía a las monjas como esas mujeres “de fauces envidiosas”, y de 
los monjes dijo: “ninguna santidad, ninguna devoción, ninguna buena obra o ejemplo de 
vida o de alguna otra cosa me pareció ver en ningún clérigo, sino lujuria, avaricia y gula, 
fraude, envidia y soberbia y cosas semejantes y peores, si peores puede haberlas; me 
pareció ver en tanto favor de todos, que tengo aquélla por fragua más de operaciones 
diabólicas que divinas”37. 
 En un inicio, la reforma luterana era enemiga de los lujos eclesiásticos y sus 
“representaciones”; los protestantes eran iconoclastas. Pero la Santa Madre se negaba a 
reformarse de acuerdo con los principios de sus detractores; construyó templos suntuosos y 
los llenó de imágenes en una tendencia que la llevó hasta el barroco.  

El luteranismo predicaba la austeridad al tiempo que condenaba el comercio y los 
mecanismos financieros:  

 
[...] no parece que la Reforma acelerase en sus comienzos el desarrollo del capitalismo financiero y 
comercial. ¿Cuáles fueron las empresas industriales más poderosas del siglo XVI? Las de los Függer, 
las minas de alumbre de Tolfa y el arsenal de Venecia; es decir, tres empresas católicas [...] Por el 
contrario, en Alemania, Lutero prohibió la usura y el préstamo con interés. Esto provocó el repudio 
de los inversores y la economía decayó38.  
 

Aunque santificó la propiedad privada39, al principio, la Reforma volvió a poner en el 
centro las necesidades espirituales y relegó las materiales. En ese gesto, Friedrich Nietzsche 
vio al luteranismo como una ideología producida por el resentimiento o, para ponerlo en 
nuestros términos, una envidia calculadora, vengativa40. 

A pesar de la negativa del valor de los bienes materiales, en algunas regiones del 
centro de Europa los protestantes dieron un sustento ideológico a la transferencia de los 
bienes terrenales que otrora habían sido de la Iglesia, a las manos de los príncipes, quienes 
naturalmente se convirtieron en sus aliados. Surgieron así las “iglesias nacionales”. Cuando 
se trataba de expropiaciones y de envidiar la propiedad, los protestantes no se quedaban 
atrás. Si en España los católicos habían usado la Inquisición para enriquecerse, los 
protestantes también organizaron persecuciones e incautaron los bienes de los católicos y la 
Iglesia. Esto sucedió con frecuencia en Europa central y algunas regiones del Báltico, 
especialmente en Dinamarca.  

                                                 
37 Giovanni Boccaccio, El Decamerón, novela tercera y novela segunda. 
38 Jean Delumeau, La Reforma, Barcelona, Labor, 1977, p. 225. 
39 Cfr. Richard Pipes, Propiedad y libertad. Dos conceptos inseparables a lo largo de la historia, trad. 

Josefina de Diego, México, FCE, 2002 (1a ed. en inglés, 1999), p. 39. 
40 “[En el Renacimiento] veo un espectáculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo tan maravillosamente 

paradójico, que todas las divinidades del Olimpo habrían prorrumpido en una carcajada inmortal: ‘¡César 
Borgia Papa! [...] Pues bien: Esta habría sido la victoria que hoy yo solo deseo...; ¡con ésta el cristianismo 
quedaba abolido! [...] ¿Qué sucedió en cambio? Un fraile alemán, Lutero, llegó a Roma. Este fraile, que tenía 
en el cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fracasado, surgió en Roma contra el Renacimiento 
[...] En lugar de comprender con profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo en 
su sede, su odio supo sacar de aquel espectáculo su propio sustento. [...]  

Lutero vio la corrupción del papado, siendo así que se podía tocar con la mano precisamente lo contrario: 
la antigua corrupción, el peccatum originale, el cristianismo no se sentaba ya en la silla Papal. Por el 
contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El gran sí a todas las cosas bellas, altas, audaces [...] Y 
Lutero restableció la Iglesia: la atacó [...]”. Friedriech Nietzsche, El Anticristo, trad. A. Sánchez P., Madrid, 
Alianza, 1985 (1a ed. en alemán, 1895), p. 61. 
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Si el luteranismo no contribuyó claramente al surgimiento del capitalismo, no puede decirse 
lo mismo del calvinismo. Fue una religión ad hoc para Ginebra, una república de 
comerciantes y artesanos; su doctrina decía que la riqueza no ofendía a Dios, y que incluso 
era una señal de la gracia divina. 

El primer plan de Calvino consistía en realizar una regeneración profunda de la 
Iglesia católica a la manera de Erasmo de Rotterdam. Pero en 1533 tuvo una revelación. Y 
después de haber proclamado los principios evangélicos en un discurso pronunciado en la 
Sorbona, en el Día de Todos los Santos, tuvo que huir al sur de Francia. Después se marchó 
a Basilea, Suiza, para reanudar sus estudios teológicos.  

Las regulaciones calvinistas de las actividades sociales y económicas eran severas y 
meticulosas, pero prácticas. Calvino reconoció que era insostenible la posición luterana 
contra los métodos económicos modernos. A esta conclusión le llevaron sus propias 
preocupaciones como líder de una comunidad burguesa en la cual el comercio representaba 
un papel importante.  

En el calvinismo, la acumulación de riquezas no sólo está permitida, sino prescrita. 
Más aún, el hombre debe acumular riquezas para Dios, de quien es administrador; tiene que 
rendir cuentas de cada centavo. Puede cambiar de profesión según le parezca si es capaz de 
servir mejor a la gloria de Dios en otro campo, y el hecho de que puede hacerlo lo mostrará 
el aumento de sus ganancias. La movilidad social entra en juego, y también el 
individualismo envidioso.  

Además de la riqueza, el calvinismo santificó el trabajo. Max Scheler, siguiendo a 
Max Weber, describió esta religión como una “doctrina tenebrosa y hostil al goce que da al 
trabajo un fin trascendente [...] (trabajar para la honra de Dios) y a la vez narcotiza con el 
trabajo a los fieles para librarlos de la incertidumbre y la duda sobre si son o no elegidos”41. 
 La moral calvinista y puritana del ahorro y el trabajo se mezcla con la moral 
burguesa; a la crítica envidiosa que los burgueses hacen de la nobleza, se suma la crítica 
envidiosa que los religiosos hacen de la Iglesia. En ambos casos se trata de una crítica en 
contra del régimen señorial; en última instancia se cuestiona el ordo. La envidia está 
desatada y no duda en devastar ese sistema de privilegios que tan injusto considera. Más 
aún, el calvinismo se convierte en una fuerza internacional que apoya revueltas a lo largo 
de toda Europa. Podríamos hacer una analogía entre la Internacional Socialista de los siglos 
XIX y XX y la Internacional Calvinista de los siglos XVI y XVII. Los calvinistas eran temibles 
y poderosos: en 1570 desafiaron a la Iglesia católica y a la Iglesia anglicana; legitimaron al 
rey de Francia y al de Holanda; contribuyeron a derrocar a la reina de Escocia.  
 Por ejemplo, en 1554, cuando la católica María Tudor ascendió al trono inglés, 
algunos líderes protestantes huyeron a Ginebra, desde donde organizaron la resistencia. 
Planearon instaurar una Iglesia calvinista en la isla que basaría su constitución en las 
Escrituras. No obstante, el modelo que la mayor parte de la aristocracia inglesa prefería era 
el erasmiano, que privilegia la tolerancia. La reina Isabel tomó un camino intermedio –una 
Iglesia no tan laxa como la de su padre, ni tan estricta como la de los calvinistas– y 
apaciguó así a todos los bandos. El diseño de una Iglesia nacional, de unidad, tolerante y 
pacificadora, debió mucho a Richard Hooker, autor de Del gobierno de las leyes de la 
Iglesia y maestro de Grocio. Fue un teólogo que siempre supo cómo mantenerse por 

                                                 
41 Max Scheler, El resentimiento en la moral, ed. José María Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrós 

Editores, 1993 (1a ed. en alemán, 1912, y 1a ed. en español, 1927), p. 152. 



 62

encima de los conflictos; conciliador natural, realista que aceptaba con agrado las 
variaciones locales de la religión. No suscitaba envidias, pues lograba que todos lo 
consideraran su aliado42.  
 
 
La generosidad, la envidia y el terror 
 
El alto clero sabía de negocios y cálculos. Pero durante el Renacimiento, venecianos, 
genoveses y milaneses lo superaron. Algunas familias italianas de banqueros, usureros y 
comerciantes llegaron a amasar tales fortunas que incluso estuvo a su alcance comprar el 
papado. Estos manipuladores creían en sus capacidades para modificar su fortuna: 
inescrupulosamente vendían a sus hermanos cristianos a los musulmanes, intrigaban en las 
cortes para obtener beneficios económicos, manipulaban los convenios y promovían 
guerras para hacer negocios. Un mar de envidia se suscitaba en el entramado de las 
relaciones sociales, sórdidas y competitivas. El mal d’occhio aparecía tanto en las ciudades 
como en el campo, en donde unos cuantos, desde sus islas de riquezas, ostentaban sus lujos, 
mientras la mayoría se ahogaba en la miseria43.  

Uno de los métodos más antiguos y extendidos para luchar contra la envidia es la 
generosidad. En el siglo XVI estaba muy extendida la máxima “vale más dar que recibir”. 
Montaigne se refirió a ella en su ensayo sobre La ciencia del beneficio y la gratitud. 
Cervantes escribió: “Hemos de matar [...] a la envidia con la generosidad y el buen 
pecho”44. Durante el Renacimiento, lo mismo el cristianismo que la tradición clásica 
recomendaban “dar regalos”. Ya fuera por caridad, liberalidad aristocrática o simple 
reciprocidad de favores entre amigos y vecinos, el intercambio en el que uno da sin esperar 
nada, servía como lubricante de la maquinaria social.  

En el calendario europeo abundaban las fiestas; la mayoría eran de origen medieval 
y contribuían a eclipsar la tacañería, el individualismo y el egoísmo. Las donaciones, las 
comidas, las celebraciones de todo tipo, creaban “una intrincada coreografía de regalos”. 

La nobleza y el clero, los señores feudales y los comerciantes, conocían la 
importancia de la hospitalidad, los festejos a sus costillas y los regalos para la servidumbre; 
sabían que la generosidad es una forma de justicia social, de reparto que evita o atenúa la 
envidia de los pobres. 

Pero los obsequios también pueden ser odiosos. En La vanidad, Montaigne escribió 
sobre la opresión de la generosidad. El empleado que se ve obligado a realizar las labores 
que le desagradan, la familia que atiborra de presentes a otra para arreglar un matrimonio, 
etcétera, son situaciones que convierten los regalos en una tiranía. La comunidad da y la 
comunidad exige; en este mundo solidario hay poco espacio para el individualismo. 
 
En cuanto a la concepción de la relación entre Dios y el hombre, catolicismo y calvinismo 
tenían visiones antagónicas. La Iglesia aceptaba dos versiones. La primera establecía que se 
trataba de una relación de reciprocidad en la que las transacciones espirituales se 
representaban como un intercambio de regalos entre los vivos y los muertos, el clero y los 

                                                 
42 Cfr. Hugh Trevor-Roper, “The Good & Great Works of Richard Hooker”, The New York Review of 

Books, vol. 24, núm. 19, 24 de noviembre de 1977 (disponible en www.nyrb.com). 
43 Cfr. Werner Sombart, El burgués, pp.138-140. 
44 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, s.p.i., parte II, cap VIII, p. 35. 
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legos, los ricos y los pobres, los hombres y Dios. Las oraciones por las almas que purgaban 
sus culpas, la intervención de los santos, las limosnas de los ricos, las oraciones de los 
clérigos..., eran formas de generosidad. Más aún, se suponía que los regalos agradaban a 
Dios. 
 La segunda versión implicaba la fusión entre lo humano y lo divino. En lugar del 
ritmo interrumpido del regalo y la obligación, los místicos, como santa Teresa, cultivaron la 
unión total con Dios; en esos términos, Montaigne describió su amistad con Étienne de la 
Boétie: “una unión total de las almas”. En fin, se trataba de una forma de escapar del 
mundo, de entregarse por completo a una causa pura, más allá de los asuntos terrenales, 
más allá de la envidia.  
 La tercera, la versión del calvinismo, era distinta: rechazaba la noción católica de la 
reciprocidad; negaba que Dios pudiera ser obligado a realizar algo y, además, afirmaba que 
el hombre no podía hacer nada para devolver adecuadamente a Dios la gracia que 
depositaba en la humanidad. He aquí la noción de la predestinación. Según Calvino, el 
regalo de Cristo al hombre hecho por Dios, fue una donación gratuita, producto de la 
bondad. El reino de los cielos no es un pago que uno se gana sino una herencia otorgada a 
aquellos a quienes el Señor adopta como sus hijos. El protestante tampoco creía en la 
doctrina del purgatorio y quiso terminar con las costumbres de la generosidad y la 
hospitalidad.  

Respecto a las relaciones humanas, Calvino se negó a concebir la solidaridad como 
una cuestión de reciprocidad; en su lugar promovió una forma de obligación más general: la 
obligación con la comunidad como un todo45. ¿Se trata acaso de una especie de “holismo 
individualista”? Si se tratara simplemente de un contexto holista, las estrategias 
tradicionales bastarían para combatir la envidia. No obstante, la Ginebra calvinista es otra 
cosa. Louis Dumont habló de aquella contradicción que se presenta en las sociedades 
individualistas que a la vez intentan subordinar a sus integrantes al Todo: “¿podemos 
realmente afirmar que el valor individualista reina con el calvinismo sin contradicción ni 
limitación? [...] No es así. Calvino conserva la idea medieval según la cual la Iglesia debe 
dominar al Estado (o al gobierno político de la ciudad), y ante todo piensa siempre en la 
Iglesia como algo que se identifica con la sociedad global”46. Se trata del “holismo 
artificial” o “pseudo-holismo” que obstaculiza el despliegue del individualismo y no 
consigue incrustarse en las conciencias. El resultado es la frustración y la envidia.  

¿Qué queda en un mundo sin generosidad ni ordo? ¿Cómo evitar la violencia de la 
envidia? Veamos brevemente cómo funcionaba Ginebra bajo el mandato de Calvino. En 
primer lugar, se trataba de una teocracia sin sacerdotes. Cada cual debía ser su propio 
clérigo. He aquí el corazón del individualismo ginebrino. Continuemos con el holismo. En 
primer lugar, la Biblia, en su interpretación literal, fue el código civil, y la parroquia no era 
democrática, pues estaba gobernada por ministros y presbíteros. Los 12 presbíteros, que 
correspondían a los 12 apóstoles, eran nombrados por los consejos aristocráticos con ayuda 
de los ministros. Después de rígidos exámenes eran nombrados por sus propios colegas. El 
consejo aristocrático de la comunidad, en el cual el religioso era el elemento decisivo, lo 
controlaba todo y a cada uno, no sólo en su vida pública sino también en la privada. La 

                                                 
45 Cfr. Keith Thomas, “Wrapping It Up”, The New York Review of Books, vol. 47, núm. 20, 21 de 

diciembre del 2000 (disponible en www.nyrb.com). 
46 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropológica sobre la ideología 

moderna, trad. Rafael Tusón Calatayud, Madrid, Alianza, 1987 (1a ed. en francés, 1983), p. 70. 
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función de los ancianos consistía en vigilar la vida de todo el mundo. La ciudad se dividía 
en cuarteles, cada uno encabezado por uno de los ancianos. Cada hogar, cualquiera que 
fuera su rango, debía estar abierto a una inspección habitual; se vigilaba cada movimiento, 
opinión, acción y palabra en las casas o en las calles, en la sociedad o en la iglesia. El 
control llegaba hasta el número de platos que podían servirse en una comida, el color y la 
trama de los paños. Los castigos se aplicaban sin piedad. Entre 1542 y 1548, cuando la 
ciudad tenía 16,000 habitantes, hubo 58 ejecuciones y 66 expulsiones. Se empleaba la 
tortura, y en una ocasión se llegó al extremo de decapitar a un niño por haberse atrevido a 
golpear a su padre. Se prohibieron los espectáculos y los juegos, y se cerraron las tabernas. 

La respuesta a cómo puede funcionar un mundo explosivo, de individualistas 
sometidos por un pseudo-holismo que alimenta la envidia y en el que la generosidad no 
tiene ningún valor, es el terror, pasión capaz de oscurecer otros impulsos, incluso los de la 
envidia.  
 
 
Los envidiosos comerciantes 
 
En contraste con los intentos religiosos por imponer la austeridad, los comerciantes 
llenaban los mercados de nuevas tentaciones. Los “escaparates de curiosidad” podían 
observarse lo mismo en las casas de los adinerados que en las de los nobles. La afición por 
coleccionar objetos creció y Samuel van Quicheberg, “el mejor consejero de 
coleccionistas”, como era conocido en el siglo XVI, afirmó que una buena colección era “el 
teatro del universo”, la “llave para abrir el mundo”, el “manuscrito del hombre y su 
creador”. Rodolfo II de Praga, el “maestro de la naturaleza”, acumuló más de veinte mil 
objetos y especies en cuatro cuartos.  
 Los viajeros habían abierto el apetito y estimulado la curiosidad. La clase alta 
consideró como una señal de status tener una colección para “crear admiración”, e incluso 
Descartes consideró que ésta era la mayor de las pasiones47.  
 Gracias a los descubrimientos, Europa se estaba llenando de novedades. Las 
mercancías producían dinero y éste incrementaba el poder de los reinos. Aun en la marginal 
Rusia, Iván el Terrible comenzó sus conquistas para, entre otras cosas, apropiarse de las 
pieles. Eran éstas tan hermosas y cotizadas que no tardaron en convertirse en objetos 
envidiables lo mismo en España que en China48.  
  
En las ciudades de comerciantes, que representan un vínculo cultural, político y económico 
de la Edad Media con el Renacimiento, surgió una imagen del hombre ajena a la 
resignación. En Venecia se creía que el rico lo era por su propio esfuerzo, y el pobre, por 
carecer de habilidades; en una república de iguales, quienes no se enriquecían parecían 
idiotas; pero, en todo caso, eran muchos y debido a la envidia se prohibió la ostentación. En 
diversas ciudades comerciales se imitó una ley veneciana según la cual todos debían vestir 
de negro y aparentar austeridad; nadie podía disfrutar de sus riquezas sin temor a ser 
asesinado. Tras una fachada alegre de fiestas, carnavales y diversiones acechaba una 
oscuridad misteriosa en la que de vez en cuando una persona desaparecía de repente y para 

                                                 
47 Cfr. “Museums”, en Encyclopædia Britannica, 1997. 
48 Cfr. Felipe Fernández-Armesto (guión) y Ted Turner (idea), “1500-1600”, en Millenium, Estados 

Unidos, A & E, 1999 (vídeo). 
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siempre. Esta situación quedó plasmada en Las Bodas de Caná, ese cuadro de Veronés en 
el que la fiesta no es un lugar para la diversión sino para la conspiración. Alberto Durero 
donó a Nuremberg, ciudad de comerciantes y artesanos, Los cuatro apóstoles, en donde 
vemos a dos ellos, con rostros rencorosos, hablando en secreto. ¿Estarán conspirando? Dos 
inscripciones acompañan al cuadro; la primera dice: “In princpium erat Verbum”. ¿Es un 
motivo religioso o una ironía sobre las calumnias? La segunda se refiere a la Epístola de 
Timoteo sobre la falsa modestia y el orgullo. De acuerdo con Erwin Panofsky, el cuadro 
retrata también la teoría de los cuatro humores, correspondiendo uno a cada apóstol. A 
Pedro corresponde la personalidad flemática, que durante siglos se asoció con la envidia49.  

El tema de las caras de aojadores obsesionó a Durero y también a Tiziano. En los 
retratos de estos pintores vemos expresiones astutas, calculadoras y, sobre todo, 
envidiosas50.  

La misma tónica la encontramos en El mercader de Venecia, en donde “la 
elegancia, el decorado y la armonía de la música no significan en absoluto que todo ocurra 
de la mejor de las maneras en el mejor de los mundos. En Venecia reina un malestar 
universal”51. 

También Shakespeare comprendió muy bien la teoría de la conspiración que nutre el 
“ciclo de la envidia”. Shylock es el mercader que, dadas las reglas de la república de 
comerciantes, “no ha hecho daño a nadie” y, sin embargo, por atraer el odio de sus 
competidores sufre una conjura; de hecho, se convierte en un chivo expiatorio. Por ello, el 
dramaturgo recomienda la modestia y la humildad, y sentencia: “¿Es su culpa o la mía? ¿Es 
culpable el tentado o el tentador?”52. 

Para los mercaderes renacentistas la teoría de la conspiración, teoría envidiosa y que 
ayuda a la vez a saciar la envidia, tuvo gran relevancia. Los límites del buen comerciante 
los ponían los envidiosos y no Dios. Los Fugger sufrieron la envidia de sus 
contemporáneos. Los comerciantes alemanes que no lograban los éxitos de los banqueros 
del Papa, los acusaban de conspiradores; decían que eran tan malos como los judíos y que 
debían ser eliminados como los lobos; afirmaban que sus ambiciones y su envidia los 
habían llevado a dañar al pueblo. La versión de la maldad de estos exitosos hombres de 
negocios llegó hasta la baja nobleza y el campesinado, que creían que aquéllos eran la 
encarnación del odio y el mal. En realidad, los Fugger, además de hacer dinero, se 
dedicaban a la beneficencia: mantenían a gran número de viudas y huérfanos; contribuían 
con recursos y con la planificación de leyes para ayudar a los pobres. Por supuesto que eran 
corruptos y cómplices de negocios ruines; hacían de agencia de cobranzas de las 
indulgencias y compraban cargos a los nobles para obtener ventajas comerciales. Carlos V 
les debía su corona imperial. Sin embargo, los mineros, comerciantes y otros burgueses que 
insistían en criticarlos, no eran mejores.  

La suerte de los Fugger había cambiado en unas cuantas generaciones. En el siglo 
XV eran unos modestos comerciantes de Augsburgo, y para el XVI ya eran los hombres más 
ricos de Europa. ¿Cómo no envidiarlos? Sus relaciones políticas eran vistas como 
competencia desleal; la protección de sus monopolios por parte del emperador se 

                                                 
49 Cfr. Erwin Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero, p. 244. 
50 Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, t. 8, pp. 22-24. 
51 René Girard, Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Barcelona, Anagrama, 1995 (1a ed. en francés, 

1990), p. 313. 
52 Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 7. 
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consideraba el colmo. Los demás burgueses también usaban sus relaciones, también 
buscaban monopolios; no obstante, quienes conseguían los mejores eran los Fugger, y por 
ello eran envidiados. Soportar sus privilegios no era cosa fácil. Pero cuando sus protectores 
políticos fueron derrotados terminó su suerte, aunque no por ello dejaron de ser odiados. En 
1630, Octavio Centurione afirmó que la riqueza de los Fugger era pura imaginación; se les 
llamaba, en tono burlón, los Fuggerrei. Los envidiosos se regodearon con su fracaso. Lo 
mismo les sucedió a otras familias que habían sido sumamente ricas y acabaron arruinadas, 
como los Médicis53.  

Algo similar podemos ver en Francia con la suerte de Jacques Coeur. Este talentoso 
tesorero de Carlos VII se enriqueció gracias a sus concesiones e ingeniosas empresas 
comerciales. De hecho, sus factorías representaban en el mundo de los negocios una 
potencia capaz de rivalizar con venecianos, genoveses y catalanes. El dinero que obtenía de 
ese comercio lo empleaba para convertir en deudores a los miembros de la corte, quienes 
finalmente se volvieron contra él. Su fin es bien conocido: acusado de alta traición, de 
falsificación de moneda, etcétera, fue apresado, desposeído de sus bienes y desterrado54. 

En fin, se trataba de familias urbanas ricas cuyo poder trascendía las fronteras de sus 
pequeñas ciudades natales. Por medio del comercio y los préstamos manipulaban la 
política; prestaban dinero a los reyes, a los Papas y al emperador; movilizaban ejércitos, 
gobiernos y hombres para su causa.  
 
 
Envidia y política 
 

En efeto, de aquella nueva honra que la reina hizo a Ricardo tomó 
ocasión la envidia para nacer en muchos pechos de aquéllos que 
mirándole estaban; porque no hay merced que el príncipe haga a su 
privado que no sea una lanza que atraviesa el corazón del envidioso. 

 Miguel de Cervantes, Novela de la española inglesa. 
 
Norbert Elias ha descrito a los gobernantes típicamente medievales: señores feudales, jefes 
de la cruzada, líderes tribales; todos ellos eran semibárbaros, analfabetos, guerreros bravos 
que se dejaban dominar por sus pasiones; seres volubles y fatalistas. Estos hombres poco 
margen tenían para controlar acontecimientos, orquestar políticas de largo alcance, dominar 
grandes territorios, modificar la suerte de las sociedades... ni la suya propia. Simplemente 
seguían los dictámenes del honor, que eran moldeados por la cultura, o, para decirlo en 
términos medievales, por el ordo. 

Por el contrario, los Estados modernos basaron su poderío en la política del cálculo 
y no en la del honor; en la razón, no en la fe. El político del Renacimiento ya no se deja 
llevar por la providencia; la fortuna es susceptible de ser modificada; la inteligencia, la 
malicia y la envidia operan sobre el mundo y lo transforman55. La interpretación que 

                                                 
53 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, pp. 89 y sgs. 
54 Cfr. Werner Sombart, El burgués, p. 149. 
55 El historiador Stephen Greenblatt ha interpretado las obras shakesperianas a la luz de la construcción del 

Estado moderno, basado en la traición calculada, las ambiciones medidas y la inteligencia maliciosa. Cfr. E. 
A. J. Honigmann, “The New Shakespeare?”, The New York Review of Books, vol., 35 núm. 5, 31 de marzo de 
1988 (disponible en www.nyrb.com). 
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Gregorio I hizo del Libro de Job, sin duda representa el primer modelo, mientras el Novum 
Organon de Francis Bacon, el segundo56.  

Pero sería simplificar en exceso describir el paso del “determinismo de la 
providencia” a la “manipulación titánica” del hombre moderno. A la mitad del camino 
encontramos a Nicolás Maquiavelo. Según el florentino, no es la providencia lo que limita 
al hombre, sino la fortuna. A diferencia de Bacon, quien creía que la técnica y la ciencia 
harían infalible al ser humano, Maquiavelo afirmaba que sólo la mitad de la fortuna estaba 
en manos de los hombres57.  

Tanto la fortuna maquiavélica como la naturaleza baconiana son fuerzas femeninas 
que constriñen las capacidades del hombre. En ambos casos vemos a los hombres luchando 
contra las indomables mujeres: la virtú es masculina al igual que lo son los tecnócratas de la 
Nueva Atlántida. ¿Estaremos ante una nueva puesta en escena de la lucha del hombre 
contra la envidia de los dioses?58 
 
Detengámonos un momento para revisar la opinión de Maquiavelo sobre la envidia de los 
hombres. En primer lugar define de tres maneras al hombre: por una parte afirma que no es 
ni bueno ni malo; en otro lugar asegura que hay hombres buenos y hombres malos; sin 
embargo, lo que vemos con mayor frecuencia es su descripción del hombre como un ser 
envidioso por naturaleza. Considera que hay dos métodos para contrarrestar la envidia: las 
leyes y la admiración59.  

Según el florentino, las monarquías o las ciudades acostumbradas a vivir bajo el 
dominio de un príncipe contienen mejor la envidia que las repúblicas, en donde “hay más 
vida, más odio, más ansias de venganza”. El primero es un modelo holista, basado en la 
tradición, y es más “fácil de conservar”, pues “está más acostumbrado a una dinastía, que 
uno nuevo, ya que basta con no alterar el orden establecido por los príncipes anteriores”. Se 
trata pues del modelo del mimetismo de admiración frente al conflictivo.  

Pero la cuestión no radica sólo en el tipo de gobierno sino también en su 
legitimidad. No es lo mismo un principado antiguo que uno nuevo. El primero será más 
estable, mientras que el segundo implica la derrota de algunos súbditos envidiosos que 
esperarán la ocasión para derrocar al mandatario60.  

Las descripciones palaciegas del autor de El Príncipe están llenas de episodios 
envidiosos. El florentino se refería a la diferencia entre distancia de envidia y sana distancia 
cuando afirmaba que sólo aquellos que se sentían cercanos al príncipe conspiraban en su 
contra. También sabía que los únicos capaces de estar más allá de la envidia eran los 
muertos.  

                                                 
56 William Leiss considera a Francis Bacon como el prototipo del científico cuya prioridad es “domar la 

naturaleza”. Cfr. The Domination of Nature, Nueva York, George Braziller, 1972, pp. 45 y sgs. 
57 Cfr. Albert Hirschman, Enfoques alternativos sobre la sociedad de mercado, trad. Tómás Segovia, 

México, FCE, 1989, pp. 42 y sgs. 
58 Cfr. Quentin Skinner, “Ms. Machiavelli”, The New York Review of Books, vol. 32, núm. 4, 14 de marzo 

de 1985 (disponible en www.nyrb.com); Varios, El nuevo ecologismo. Manifiesto de ámbitos de comunidad, 
trad. Gustavo Esteva, México, Posada, 1995, pp. 59-60; y Vandana Shiva, “Recursos”, trad. Shirley Campos, 
en Wolfang Sachs (ed.), Diccionario del desarrollo. Una guía del conocimiento como poder, Perú, PRATEC, 
1996 (1a ed. en inglés, 1992), pp. 323 y sgs. 

59 Cfr. Nicolás Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, trad. Ana Matínez Arancón, 
Madrid, Alianza, 1987, pp. 79 , 73, 96, 99, 102, 120, 141, 301, 291. 

60 Nicolás Maquiavelo, El Príncipe, en www.elaleph.com (consulta: 2004) (1ª ed., 1631), pp. 7, 9, 25. 
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Respecto a las repúblicas, las italianas eran su referente más cercano, sobre todo 
Florencia. Maquiavelo pensó que se trataba de “repúblicas corruptas” cuyo ambiente estaba 
envenenado con un “humor envidioso”. Sabía que en dicho contexto a los “excelentes” se 
les prohibía destacar, más aún, se les arruinaba61. Él mismo fue despojado de su cargo y 
encarcelado tras ser acusado de participar en una conspiración. Asimismo, Maquiavelo 
describió cómo los políticos debían premiar a los plebeyos con cargos públicos, otorgando 
éstos no con base en méritos sino para evitar una revuelta62. 
 
Los políticos podían ser cortesanos, nobles, terratenientes... Compartían la idea de que su 
suerte dependía, en gran medida, de ellos mismos. Fue en las cortes francesas, las más 
refinadas de Europa, en donde se desarrollaron al extremo los métodos de explorar y 
dominar la naturaleza humana. Vemos como un ejemplo de esta nueva actitud a Michel de 
Montaigne, descendiente de una familia noble de Gascuña. Consciente del mimetismo 
escribió: “Cuando a Diógenes se le preguntó qué vino prefería, respondió: el de alguien 
más”63. Y creía tanto en los poderes mágicos de la envidia que afirmó que una imaginación 
con malas intenciones era capaz de “lanzar dardos envenenados por los ojos”64. Por ello 
vivió en el retiro epicúreo de su castillo y escribió sus famosos Ensayos con la intención de 
“estudiarme a mí mismo mejor que cualquier otro tema”65. Buscó una “perfección divina, 
absoluta en el disfrute legítimo de la propia existencia” e investigó los medios de alcanzar 
esta perfección. Concluyó que el dominio de sí es deseable no sólo con objeto de dominar a 
otros, sino también para saborear el orgulloso deleite de la supremacía de la voluntad 
racional propia sobre nuestra naturaleza. La finalidad que se persigue es llevar una vida 
exquisita, de elegancia, en la cual los “sentimientos desencadenados” caen en el “mal 
gusto”66. 
 Pero los hombres como Montaigne eran la excepción. En el mismo siglo XVI, 
Francia experimentó la envidia violenta de las guerras de religión. Ante el impacto del 
calvinismo entre los galos, Enrique II prohibió el protestantismo, pero su repentina muerte, 
en 1559, fue interpretada por los hugonotes como una señal divina y los apóstatas se 
multiplicaron. No obstante, ascendió al trono Francisco II, quien mantuvo la campaña 
persecutoria. Un año más tarde falleció el nuevo monarca y su sucesor decidió apoyar el 
protestantismo. Los católicos contraatacaron, furiosos por las concesiones otorgadas a los 
hugonotes. Comenzó la matanza.  

A pesar de los intentos del rey de desviar el conflicto interno hacia la “revuelta de 
los Países Bajos”, continuaron los enfrentamientos en Francia. El 24 de agosto de 1572 
tuvo lugar la Noche de San Bartolomé, que dio origen a una guerra abierta entre los credos. 
                                                 

61 Cfr. Nicolás Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, pp. 25, 177, 178, 250, 307 y 
350.  

62 Cfr. Nicolás Maquiavelo, “History of Florence and the Affairs of Italy. From the Earliest Times to the 
Death of Lorenzo the Magnificent”, ed. Hugo Albert Rennert, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD. 
History, Fiction & Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1a ed. en italiano, 1525), 
cap. IV. 

63 Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 67. 
64 Cfr. Edward Gifford, The Evil Eye. Studies in the Folklore of Vision, Nueva York, The Macmillan 

Company, 1958, p. 11. 
65 En su “Ensayo XXV”, Montaigne cita a Epicuro a propósito de la envidia: “déjanos ser sabios sin 

ostentación, sin envidia”.  
66 Cfr. Michel de Montaigne, Ensayos, trad. Ma. Dolores Picazo y Almudena Montojo, Barcelona, Altaya, 

1995, pp. 17 y sgs. 
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Al final, el principal beneficiario del caos fue la monarquía, a la que recurrieron todas las 
partes para escapar de la anarquía. Esto permitió a Enrique IV afianzar el absolutismo. El 
único grupo que no siguió este camino fue el de los hugonotes, a quienes se concedió 
libertad de culto y la defensa de un gran número de ciudades fortificadas situadas al sur y al 
oeste de Francia, de acuerdo con los términos del Edicto de Nantes (1598), que ponía fin a 
las guerras de religión. Suponía una solución honrosa para ellos, que veían, sin embargo, 
perdida la posibilidad de situar a Francia del lado de las reformas protestantes.  

El monarca pues, convertido en salvador, continuó siendo una figura esencial para 
mantener el orden. Por el contrario, los cobradores de impuestos, los gobernadores y otras 
autoridades locales, siempre resultaban sacrificables. Jean Delumeau ha destacado 
linchamientos de funcionarios de la corona cuya finalidad era salvar la reputación del rey. 
La gente creía en sus monarcas y consideraba que si algo salía mal, no era responsabilidad 
de ellos sino de sus funcionarios67. En Fuenteovejuna de Lope de Vega, vemos que el 
sacrificio que unos aldeanos enardecidos hacen del comendador, en lugar de cuestionar el 
orden, contribuye a reforzar la autoridad de la realeza.  
 
 
Los burgueses se equiparan a los nobles: los ricos envidian a la aristocracia 
 
Es un tema típico del Renacimiento la campaña contra los privilegios heredados. Dante 
afirmaba que la nobleza verdadera estaba en la eminencia intelectual y moral y confiaba en 
que su memoria sería recuperada y tendría el lugar que merecía, no el que los envidiosos le 
habían dado: “Y si uno de vosotros vuelve al mundo, restaure en él mi memoria, que yace 
aún bajo el golpe que le asestó la envidia”68. Petrarca escribió: “verus nobilis non nascitur”; 
Poggio, en su diálogo Sobre la nobleza, se manifiesta de acuerdo con Lorenzo de Medici y 
Niccolò Niccoli respecto a que no hay más nobleza que la del mérito personal. En el 
Quijote leemos: “Sancho, si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos 
virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen príncipes y señores; porque la 
sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no 
vale”69. 

Estas críticas aparecen en un contexto en el que la burguesía, los artistas, los 
aventureros, los funcionarios y los consejeros, luchaban por medrar70. 

De acuerdo con Jean Delumeau, los burgueses, a pesar de su poder, no se 
constituyeron en una clase, pues la nobleza se encontraba relativamente abierta a ellos. Más 
aún, entre los siglos XIV y XVI hubo una renovación de la aristocracia en prácticamente toda 
Europa. Dos ejemplos nos recordarán el ascenso de los burgueses: Luis XI, rey de Francia, 
quien otorgó títulos a todos los poseedores de tierras –muchos de ellos eran capitalistas 
agrícolas– y a gran número de profesionales que recibirían el nombre de nobleza de toga. 
En Inglaterra, con el ascenso de los Tudor, la antigua nobleza quedó relevada por la 
burguesía. Esto se debió en parte a que la dinastía gobernante se sintió amenazada por la 
vieja aristocracia guerrera71. 
                                                 

67 Cfr. Jean Delumeau, El miedo en Occidente (siglos XIV a XVIII). Una ciudad sitiada, trad. Mauro 
Armiño, Madrid, Taurus, 2002 (1a ed. en francés, 1978), cap. 4. 

68 Dante, La divina comedia, p. 57. 
69 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, parte II, cap XLII, p. 160. 
70 Cfr. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, vol. II, p. 355. 
71 Cfr. Jean Delumeau, La civilización del Renacimiento, pp. 340 y 341. 
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En el siglo XV tuvieron lugar una serie de reformas que agudizaron el conflicto entre las 
clases medias y los nobles. La única forma de armonizar las relaciones entre ellos era 
mediante regalos, que muchas veces se convertían en sobornos72; la generosidad atenuaba 
la envidia de una aristocracia presa de su propia ambición.  

En Francia, lo mismo que en el Imperio Habsburgo, ministros profesionales 
comenzaron a sustituir a los cortesanos en el diseño de las políticas. En lugar de los 
portadores de un poder heredado aparecían los administradores letrados, educados en las 
universidades, hijos de burgueses o nobles. Con una nobleza debilitada, demasiado 
preocupada por arruinar a los burgueses73, los monarcas ampliaban su ámbito de acción. 
Por supuesto que seguían existiendo los Estados Generales en Francia y las Cortes en 
España, pero el poder se centralizaba cada vez más; ya fuera por la necesidad de los 
préstamos, la brutalidad de los ejércitos y cobradores o el encanto de los modales, las cortes 
centrales se volvían cada vez más poderosas74. 

No obstante, los monarcas necesitaban un brazo operativo en el diseño y aplicación 
de sus políticas. Los cortesanos no bastaron para la construcción de los nuevos Estados, por 
ello se buscó apoyo en los burgueses, que conformaban una burocracia eficaz capaz de 
administrar la riqueza y recoger los impuestos. Estos funcionarios se volvieron 
indispensables para el reino, y mientras más se percataban de ello, más querían medrar. 
Gradualmente se convirtieron en los principales competidores de la nobleza, hasta que 
incluso la desplazaron como elite. Finalmente triunfaron, pues el Estado moderno es 
burocrático antes que cortesano.  
 
En este mundo en el que ordo estaba cuestionado, los nuevos ricos, los burgueses, veían a 
la aristocracia con admiración y envidia: al tiempo que buscaban ennoblecerse criticaban la 
pereza, deshonestidad y disipación de las cortes. Werner Sombart describió el resentimiento 
de los burgueses hacía los nobles. Pero el resentimiento está más relacionado con el “odio” 
y la “impotencia”, propios de un sistema que invita a la inmovilidad, a la resignación. En 
realidad, a lo que el alemán parecía referirse era a un sentimiento más cercano a la 
emulación y la envidia: 

 
[...] el resentimiento [...] ha desempeñado cierto papel en la historia del espíritu capitalista: me 
refiero a esa sublimación de los principios pequeñoburgueses [...] a la categoría de máximas gene-
rales y valiosas; [...] El rasgo que predomina en los libros de familia de Alberti es el resentimiento; 
[...] de ellos se desprende un odio casi cómico e infantil hada los signori, de cuyos círculos se hallaba 

                                                 
72 Cfr. Keith Thomas, “Wrapping It Up”. 
73 La envidia aquí tuvo un papel sumamente relevante. Sombart describe cómo es que el lujo aristocrático 

comienza a estar al alance de los burgueses en la medida en que la riqueza mobiliaria cobra mayor relevancia. 
Los ricos entonces, imitan a los nobles en sus lujos; más aún, los superan gracias al papel cada vez más 
importante del dinero. Y son pues, los aristócratas, los que ahora sienten envidia por los burgueses. Todo ello 
ocurrió durante el Renacimiento. Surgió así una rivalidad profunda entre burgueses y aristócratas. “El 
empobrecimiento de la nobleza fue una de las causas decisivas del enriquecimiento de los prestamistas 
burgueses [...] Una de las causas principales que empobreció a la nobleza [...] fue su afán de eclipsar el 
derroche y lujo de los nuevos ricos”. Pero no se trata de un fenómeno meramente francés; de hecho, “esta 
inclinación fatal de los nobles a rivalizar en lujo con mercaderes y tenderos, aparece en todos los países y en 
todos los tiempos, desde el instante en que, de modo súbito, la riqueza burguesa adquiere gran desarrollo”. 
Werner Sombart, Lujo y capitalismo, pp. 134-135. 

74 Cfr. Keith Thomas, “Conspicuous Grandeour”, The New York Review of Books, vol. 24, núm. 21, 22 de 
enero de 1978 (disponible en www.nyrb.com). 
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excluido el autor [...] Los discursos contra el sistema señorial, contra los señoriales placeres de la 
caza, contra el hábito de la servidumbre, etc., terminan siempre con una farisaica alabanza de la 
proba conducta burguesa. Es cierto que todo contribuía al aburguesamiento de la vida: los intereses 
comerciales, las lecturas filosóficas selectas, los consejos del confesor. Pero la intemperada 
indignación que se apodera de Alberti en cuanto empieza a hablar de los signori [...] nos demuestra 
que seguramente fue el resentimiento la causa primera de su concepción burguesa75. 

 
Sin duda, la campaña contra los privilegios estaba dominada por la envidia burguesa. Las 
nociones de que sólo lo ganando con esfuerzo vale, de que las virtudes innatas no son 
verdaderas virtudes, muestran hasta qué punto el ordo estaba siendo superado por las 
voluntades competitivas. De acuerdo con la moral burguesa, mediante el trabajo se 
conseguiría  

 
[...] una elevación del nivel moral (independientemente del valor inicial y terminal). La mirada, en 
lugar de dirigirse [...] a las cualidades valiosas presentes, dirígese ahora al trabajo; y el resultado es 
el axioma de que sólo aquello que todos –incluso el peor dotado– pueden y saben hacer, tiene valor 
moral. Los hombres resultan iguales en valor moral y en fuerzas morales iguales. [...] Esa 
preeminencia de la naturaleza excelsa, que no podía soportar el burgués, queda ahora desvalorada, y 
en cambio las callosidades y el sudor de ese trabajo moral, resplandecen ahora con el fulgor de un 
valor supremo. Así [...] se acalla la secreta sed de venganza que siente el mal nacido contra el dotado 
de una naturaleza superior76. 

 
Shakespeare describió en El mercader de Venecia los intentos de los burgueses por 
equipararse a la aristocracia. Entendió que la emulación de los ricos a los nobles estaba 
relacionada con el debilitamiento del ordo, de las jerarquías tradicionales. Habló de un 
mundo en el cual las diferencias culturales perdían sentido, en donde la confusión reinaba: 
“en Venecia tienden a confundirse codicia y generosidad, orgullo y humildad, compasión y 
ferocidad, dinero y carne humana. Esta indiferenciación impide definir cualquier cosa con 
precisión y atribuir una causa concreta a tal o cual acontecimiento concreto”77. 

Ni siquiera los judíos se distinguen de los cristianos; los chivos expiatorios 
tradicionales, válvula de escape de las pasiones negativas, se confunden con los “generosos 
cristianos”78: “No nos reímos si nos hacen cosquillas. ¿No nos morimos si nos envenenan? 
¿No habremos de vengarnos, en fin, si nos ofenden? Si en todo los demás somos iguales, 
también en eso habremos de parecernos. Si un judío ofende a un cristiano ¿qué 
benevolencia habría de esperar? La venganza. Si un cristiano ofende a un judío ¿con qué 
cristiana resignación lo aceptará? ¡Con la de la venganza!”79. 

Y más adelante la indiferenciación, del desencapsulamiento, se muestra con toda 
claridad cuando en el tribunal, Porcia pregunta: “¿Quién es el mercader?, ¿Quién es el 
judío?”80. Al final, pese a haber sido el judío descubierto como un igual, los venecianos 

                                                 
75 Werner Sombart, El burgués, p. 349. 
76 Max Scheler, El resentimiento en la moral, p. 135. 
77 René Girard, Shakespeare, p. 314. 
78 Sobre el tema del antisemitismo en Shakespeare, véase E. A. J. Honigmann, “Playing the Unplayable” 

(The New York Review of Books, vol. 40, núm. 11, 3 de junio de 1993 [disponible en www.nyrb.com]), en 
donde también se enfatiza, con datos históricos, la difícil situación de los habitantes de los ghettos Nuovo y 
Vecchio; es decir, de los judíos y los marranos (los conversos), en la Venecia renacentista.  

79 William Shakespeare, El mercader de Venecia, trad. José Méndez Herrera, Madrid, Aguilar, 1976 (1a 
ed. en inglés, 1596), III, 1. 

80 Ibid., IV, 1. 
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prefieren mantener la ilusión de que él es el diferente, el malvado, el chivo expiatorio que 
desvía las miradas envidiosas y evita el conflicto intestino y la guerra civil. 
 
 
El calculador envidioso 
 

La envidia que habla y llora siempre es torpeza; es a la envidia que 
siempre es silencio a la que debemos temer. 

 Antoine de Rivarol. 
 
En El Decamerón, la envidia aún se presenta como una pasión furiosa que sólo la 
providencia puede domar: “Dios, más preocupado de mi deber que yo mismo, en el punto 
en que mayor ha sido la necesidad me ha abierto los Ojos de la inteligencia, que la mísera 
envidia me había cerrado”81. Algo hay en Hamlet de esas pasiones medievales e 
incontrolables, y del honor de los caballeros:  

 
LAERTES.- Ese es Lamond, sin duda. 
CLAUDIO.- Él mismo. 
LAERTES.- Le conozco bien y es la joya más precisa de su nación. 
CLAUDIO.- Pues éste hablando de ti públicamente, te llenaba de elogios por tu inteligencia y ejercicio 
en la esgrima, y la bondad de tu espada en la defensa y el ataque; tanto que dijo alguna vez, que sería 
un espectáculo admirable el verte lidiar con otro de igual mérito; si pudiera hallarse, puesto que 
según aseguraba él mismo, los más diestros de su nación carecían de agilidad para las estocadas y los 
quites cuando tú esgrimías con ellos. Este informe irritó la envidia de Hamlet, y en nada pensó desde 
entonces sino en solicitar con instancia tu pronto regreso, para batallar contigo82. 

 
También para Dante, la envidia era contraria a la razón: “toda comparación es motivo de 
envidia y la envidia motivo de mal juicio, ya que no deja argumentar a la razón [...] así que 
la potencia juzgadora es como el juez que sólo oye a una de la partes”83. Muy distintas son 
las pasiones de Yago, quien dice: “aunque le odio como a las penas del infierno, las 
necesidades del momento me obligan a mostrar la enseña y bandera del afecto, que no es 
sino apariencia”84. 

No por ello sus pasiones son frías; por el contrario, pareciera que la espera 
calculadora las hace más feroces: “Te lo he dicho y te lo diré una y mil veces: odio al moro. 
Lo llevo muy dentro, y a ti razones no te faltan. Unámonos en la venganza”85. 
 
El historiador de la “conciencia” descubre una paradoja: la interioridad, usada por la Iglesia 
como herramienta para la confesión, con el tiempo se convirtió en un espacio de libertad. 
En las obras de Shakespeare encontramos la conciencia como ese foro interno en el que el 
individuo cae en la cuenta de sus propios actos86.  

                                                 
81 Giovanni Boccaccio, El Decamerón, décima jornada, novela tercera. 
82 Shakespeare, Hamlet, trad. Inarco Celenio, Madrid, Aguilar, 1788 (1a ed. en inglés, 1604), p. 6. 
83 Dante, El convivio, trad. Cipriano de Rivas Cherif, Ediciones Elaleph.com, en www.elaleph.com 

(consulta: 2000), p. 22. 
84 Shakespeare, Otelo, Madrid, Aguilar, 1788 (1a ed. en inglés, 1601), p. 131. 
85 Ibid., p. 20. 
86 Éste es un tema recurrente en la monumental obra de Harold Bloom, Shakespeare: The Invention of the 

Human. Cfr. Geoffrey O’Brien, “The Last Shakespearean?”, The New York Review of Books, vol. 46, núm. 3, 
18 de febrero de 1999 (disponible en www.nyrb.com). 
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En Otelo, la conciencia ya nada tiene que ver con los motivos inquisitoriales para 
los que fue creada. El tema de la tragedia shakesperiana consiste en mostrar cómo el más 
consciente y astuto de los personajes, Yago, es también el envidioso; de hecho, es la 
envidia la que lo hace reflexionar87. En cambio, Otelo parece un bruto, incapaz de descubrir 
por sí mismo que está siendo manipulado para odiar a Casio y a Desdémona; el inocente 
cae en la trampa: acaba con su propia felicidad matando a su amada al tiempo que manda 
eliminar a Casio, a quien Yago odia por su nombramiento de teniente. El moro no logra 
percatarse por sí mismo de que todo fue una trampa montada por su enemigo88.  

¿Podríamos interpretar la diferencia entre Otelo y Yago como la diferencia entre la 
mentalidad medieval y la moderna, entre el orden caballeresco y las repúblicas de 
comerciantes que se adelantaban a su tiempo? 

Pero no exageremos la modernidad de las repúblicas de comerciantes del 
Renacimiento. De hecho, al igual que durante la Edad Media, los renacentistas concebían la 
envidia como sinónimo de mal de ojo. Hay que cuidarse de los enemigos escondiéndose de 
su mirada: “¡sus ojos, villano, sus ojos!; hay qué tener cuidado de sus ojos”, escribió 
Shakespeare89.  
 
En el Renacimiento, el punto de vista del individuo comenzó a ser sumamente importante. 
Los artistas inventaron la “perspectiva”; es decir, dieron gran relevancia al punto de vista 
del sujeto situado en un espacio artificial dotado de coordenadas. Mientras el pintor 
medieval se inspira en ciertos “cánones eternos”, el del Renacimiento pinta de acuerdo con 
su perspectiva; él mismo es una autoridad que no requiere de modelos intemporales. El 
artista firma su obra, pues es “suya” y no un patrimonio de la comunidad ni de la 
cristiandad. Esto implica una nueva actitud: en lugar de concentrar la mirada en el más allá, 
en modelos abstractos, el hombre mira el mundo, la realidad90. El Renacimiento “desveló 
no sólo la naturaleza del cuerpo humano, sino también la naturaleza de las emociones 
humanas; despojó al hombre no sólo de sus ropas, sino también de su cubierta protectora de 
convenciones”91. Dante, quien vivió en el Medioevo, pero en muchos sentidos ya era un 
hombre del Renacimiento, describió las actitudes medieval y renacentista frente a la 
envidia: “si vuestros deseos se cifran en bienes que puedan disminuirse dando a otros 
participación en ellos, la envidia excita vuestros pulmones a suspirar; pero si el amor de la 
suprema esfera dirigiese hacia el Cielo vuestros deseos, no abrigarías tal temor en vuestro 
corazón”92. 
  La nueva mirada implica nueva envidia. En el modelo medieval, en el que el 
hombre piensa intensamente en “la vida después de la muerte”, nadie sabe con certeza 
quién consiguió llegar al cielo y quién se condenó; nadie sabe quién triunfó y quién fracasó. 

                                                 
87 Lo mismo puede decirse de Shylock en El mercader de Venecia, quien “habla con delicadeza a sus 

enemigos”. E. A. J. Honigmann, “Playing the Unplayable”. 
88 Cfr. Fernando Díaz-Plaja, Shakespeare y los siete pecados capitales, Madrid, Alianza, 2001, pp. 157 y 

sgs. 
89 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye, p. 34. Y en la escena 2 del quinto acto de Love’s 

Labour’s Lost, Shakespeare escribió: “Tienen la plaga y la han cogido de sus ojos”. 
90 Cfr. Iván Illich, Guardar la mirada en la época del show, trad. Jorge Márquez Muñoz, inédito 

(conferencia dictada en Hamburgo, en 1993); y Regis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la 
mirada en Occidente, trad. Ramón Hervás, Barcelona, Paidós, 1998 (1a ed. en francés, 1992), cap. 8. 

91 Erwin Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero, p. 59. 
92 Dante, La divina comedia, p. 220. 
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En el Renacimiento, con la vista puesta en los asuntos terrenales, los hombres saben quién 
ganó. Nos referimos por supuesto a los habitantes de las ciudades y las cortes, no a la gran 
mayoría de la población, que aún vivía en el campo y seguía creyendo que el mundo era un 
ordo y temiendo al infierno93. Aludimos a las elites que se burlaban del más allá, como en 
esa escena descrita por Maquiavelo en la que decía preferir el infierno porque allí se 
encontraba la gente más interesante.  

Mientras más mundano el individuo, más calculador; pero no por ello es menos 
envidioso. La diferencia entre su envidia y la del hombre medieval se refiere al cálculo, la 
premeditación y la civilidad de las pasiones.  
 
 
La envidia de los pobres  
 
En el lenguaje político del Renacimiento ocupaba un lugar privilegiado el “humanismo 
cívico”, que, entre otras cuestiones, consideraba la expansión de la ciudadanía, la 
participación del vulgo en la vida política y la igualdad cívica. Es una idea común, sobre 
todo entre los utopistas, que la igualdad terminará con la envidia. El propio Boccaccio, 
quien normalmente no se hacía ilusiones sobre la naturaleza humana, habló de dicha 
fórmula:  

 
Y para que todos prueben el peso de las preocupaciones junto con el placer de la autoridad, y por 
consiguiente, llevado de una parte a la otra, no pueda quien no lo prueba sentir envidia alguna, digo 
que a cada uno por un día se atribuya el peso y con él el honor, y quien sea el primero de nosotros se 
deba a la elección de todos; los que le sucedan, al acercarse la hora del crepúsculo, sean aquel o 
aquella que plazca a quien aquel día haya tenido tal señorío, y este tal, según su arbitrio, durante el 
tiempo de su señorío, del lugar y el modo en el que hayamos de vivir, ordene y disponga94. 

 
En un mundo de diferencias agudas, el discurso del humanitarismo cívico es explosivo; 
quien promueve el desencapsulamiento en el ámbito político también genera expectativas 
económicas e incentiva la envidia que los pobres sienten por los ricos95. Es también el 
mundo de los utopistas, quienes, como Tomás Moro, se habían convertido en enemigos de 
las desigualdades, el egoísmo, los privilegios e incluso la propiedad, denunciada como una 
injusticia insoportable96.  
 Los siglos XIV al XVI vieron cómo dicha envidia exasperaba las relaciones sociales. 
En el Medioevo, aun en medio de revueltas y conflictos, el ordo pudo contener la furia del 
populacho. Pero una vez puesto en entredicho el cosmos medieval, quedaron sueltas las 
ambiciones. Es en ese contexto que encontramos Los cuentos de Canterbury, en donde el 
poeta y cortesano Geoffrey Chaucer describe un mundo capturado por los pecados 

                                                 
93 Cfr. Georges Minois, Historia de los infiernos, trad. Godofredo González, México, Paidós, 1994 (1a ed. 

en francés, 1991), pp. 253 y sgs. 
94 Giovanni Boccaccio, El Decamerón, primera jornada. 
95 Cfr. Keith Thomas, “Politics as Language”, The New York Review of Books, vol. 33, núm. 3, 27 de 

febrero de 1986 (disponible en www.nyrb.com).  
96 Cfr. Quenting Skinner, “The Lesson of Thomas More”, The New York Review of Books, vol. 25, núm. 

15, 12 de octubre de 1978 (disponible en www.nyrb.com). 
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capitales97, en el que “todas las cosas obedecen al dinero”98. Juan Ruiz Arcipreste de Hita 
escribió:  

 
Por envidia Caín a su hermano Abel  
matolo, porque yase dentro en Mongibel [infierno]; 
Jacob a Esaú por la envidia d´él, 
[...] Fue por la envidia mala traído Jesu Christo 
Dios verdadero e omen, fijo de Dios muy quisto, 
por envidia fue preso, et muerto et conquistado, 
en ti non es un bien nin fallado, nin visto. 
Cada día los omes por cobdiçia porfían, 
con envidia e çelo omes e bestias lidian, 
a do quier que tú seas, los çelos allí herían, 
la envidia los parte, envidiosos los crían. 
Porque tiene tu vesino más trigo que tú paja, 
con tu mucha envidia levántasle baraja, 
ansí te acaesçe por le levar ventaja 
como con los pavesnos [pavos] contesçió a la graja99. 
 

También es producto de esta nueva situación la obra de François Rabelais, quien no 
vacilaba en recomendar: “Haz lo que quieras”100; y respecto a la rivalidad afirmaba: 
“siempre queremos lo prohibido y deseamos lo que no está a nuestro alcance”101. Mientras 
Christopher Marlowe afirmaba: “La religión es un juego infantil y no hay más pecado que 
la ignorancia”102. 
 
A partir del Renacimiento, los artistas y los arquitectos se encontraban en movimiento por 
Europa; cada vez aparecían más viajeros y aventureros. En Roma había más de 200 hoteles. 
Asimismo, más gente emigró para mejorar sus condiciones de vida. Una vez más en la 
Ciudad Eterna, en el siglo XVI sólo 16% de la población había nacido en la urbe o sus 
alrededores y lo mismo ocurría en Londres, París y otras ciudades. La migración del campo 
a la ciudad y las colonias se hacía por varios motivos: la expropiación que los capitalistas 
agrícolas y ganaderos hacían de las tierras obligaba a los campesinos a buscar una forma de 
subsistencia al margen del campo; además, el trato que los ambiciosos dueños daban a los 
campesinos eran tan brutal que éstos preferían abandonar la tierra; ulteriormente, la 
explosión demográfica volvió insuficiente la producción del campo103.  

Desde el siglo XVI, al crecer las ciudades también aumentaron las posibilidades de 
hacer fortuna y envidiar. Muchos nuevos ricos y genios empezaron en la miseria, como lo 
ejemplifican las historias de los Fugger y los Médicis. También aumentó la clase media, 
pues en las urbes hacían falta médicos, artesanos, funcionarios, comerciantes, etcétera. Más 

                                                 
97 Cfr. Henry Fairlie, The Seven Deadly Sins Today, Londres, University of Notre Dame Press, 1995 (1a 

ed., 1979), p. 12. 
98 Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 120. 
99 Juan Ruiz Arcipreste de Hita, “Aquí fabla del pecado del la invidia”, en Libro de buen amor, París, 

Sociedad de Ediciones Louis Michaud, s.a., estrofas 281-284. 
100 Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 12. 
101 Ibid., p. 67. 
102 Ibid., p. 24. 
103 Haciendo un balance general, Braudel considera que en la Europa del siglo XVI las condiciones 

materiales de los pobres empeoraron respecto al siglo anterior. Cfr. Keith Thomas, “Historian Everything”, 
The New York Review of Books, vol. 20, núm. 20, 13 de diciembre de 1973 (disponible en www.nyrb.com). 
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gente se cultivó y fue capaz de apreciar el arte y la arquitectura. Pero los centros urbanos 
también comenzaron a recibir oleadas de inmigrantes campesinos, y en las ciudades del 
Renacimiento había una explosión comercial antes que industrial; por ello, el desempleo y 
la miseria aumentaron. Los pobres se multiplicaron y en los centros urbanos más 
productivos llegaron a representar 20%. En los bosques se incrementaron el bandidaje y los 
asaltos; en las calles, la mendicidad y los robos104. Entre los pobres, la envidia era brutal. 
Observamos en el Quijote la escena de un hombre a quien lo han “molido a palos con el 
tronco de una encina, y todo de envidia”105.  
  
Las ciudades propiciaron el contacto entre los estamentos. La clase alta se sintió amenazada 
e intentó instaurar una especie de sistema de castas al margen de la religión; como ya no 
había una ideología capaz de separar a los grupos, hubo que inventar distinciones y 
construir edificaciones y palacios fortificados, aun dentro de las ciudades. Asimismo, en el 
siglo XVI se pusieron de moda las carrozas, que ayudaban a los nobles y a quienes aspiraban 
a serlo a mostrar su status y a alejarse de la chusma. Tal vez esta protección provocaba más 
envidia, pero al mismo tiempo ofrecía un refugio.  

A mediados del siglo XVI, en diversas ciudades las celebraciones antes públicas 
comenzaron a convertirse en espectáculos privados. Las bodas y los bailes se sacaron de la 
vista del pueblo al tiempo que se volvían más suntuosos debido a la competencia feroz en la 
clase alta. También en las fiestas de los nobles se expulsó gradualmente a las prostitutas o 
“cortesanas de tres al cuarto”. Y también son de esa época los accesos limitados a quienes 
llevaban “invitaciones”106. 

También puede verse el temor a las masas urbanas en la tendencia de colocar el lujo 
en el interior de las casas. “Casi todo el lujo de la Edad Media era público [...] y aún en los 
casos en que fuera privado, se desplegaba más fuera que dentro de la casa”; pero en el 
Renacimiento tiende a instalarse en el interior de los hogares, convirtiéndose en “lujo 
doméstico”107. 

Mientras la elite se escondía en sus suntuosos palacios, ordenaba la reclusión de 
judíos y prostitutas en guetos. También había hospicios para encerrar a los miserables y 
disminuir así el crimen. En Inglaterra, entre 1563 y 1601, con las Poor Laws se inventaron 
las workhouses, que han sido descritas por algunos historiadores como brutales campos de 
concentración. Por toda Europa había este tipo de casas que intentaban contener a los 
pobres, los enfermos y, en cierta forma, a los envidiosos. En la escena descrita en El 
hospital de los podridos, Cervantes representa a los podridos como aquellos que no sólo 
padecen una enfermedad física, sino también una del alma. “Había hombre que ni comía ni 
dormía en siete horas; haciendo discursos, y cuando veía a uno con una cadena o vestido 
nuevo, decía: ¿Quién te lo dio, hombre? ¿Dónde lo hubiste? ¿De dónde lo pudiste sacar? 
Tú no tienes hacienda más que yo”. 
 Otros son más sutiles: 
  
 —¿De qué se pudre este hermano?— 

—Este hermano se pudre de que una dama muy hermosa de este lugar está enamorada de un hombre 
calvo y que mira con anteojo. 

                                                 
104 Cfr. Jean Delumeau, La civilización del Renacimiento, pp. 337-340 y 357. 
105 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, parte I, cap VII, p. 28. 
106 Cfr. Jean Delumeau, La civilización del Renacimiento, pp. 349 y 350. 
107 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 150. 
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—¿Pues de eso os pudrís hermano? ¿Pues qué os va a vos en que la otra tenga tan mal gusto? 
—¿Pues no me ha de ir? Qué más quisiera verla enamorada de un demonio. ¿Por qué una mujer tan 
hermosa ha de favorecer a un hombre antojicalvo? 
— [...] Asimismo hay aquí alguien que se pudre con los que tienen narices muy grandes. 
—¡Válgale el diablo! ¿Pues qué le va a él en que otros las tengan grandes o pequeñas?  
—Dice que suele un narigón de éstos pasar por una calle angosta y ocupa tanto la calle, que es 
menester ir de medio lado para que pasen los que van por ella; y fuera de este inconveniente, hay otro 
mayor, que es gastar pañizuelos disformes en tanta manera, que puedan servir de velas de navíos108.  

 
El hospicio u hospital encerraba lo mismo a los leprosos que a aquellos que no querían o no 
tenían posibilidad de trabajar; es decir, a los “enfermos”. Quienes idearon estos lugares 
reflejaban una “mentalidad que piensa las distinciones morales, religiosas y sociales en 
términos de espacio”. Leonardo imaginó una ciudad ideal de dos pisos: arriba vivirían los 
ricos, a quienes les tocaría el aire, la luz y la calma, y abajo los pobres, que se quedarían 
con el ruido y la oscuridad. 

Además de la discriminación espacial, también se llevó a cabo una distinción 
política. En París, por ejemplo, se prohibió gradualmente a quienes hacían trabajos 
manuales, ocupar cargos en las asambleas109. Lo mismo puede decirse de las “marcas de 
status”. En 1569, también en París, se prohibió a quienes laboraban con las manos, usar 
abrigos, sombreros y calzas, con excepción de los domingos y días festivos. De igual 
forma, los religiosos, tanto católicos como protestantes, le declararon la guerra a la 
ostentación. Los católicos ofrecieron indulgencias a quienes se burlaran de la mujer pobre 
que usara ropas elegantes. Savonarola encendió sus “hogueras de las vanidades”110; más 
tarde, Calvino demandaba austeridad en el vestido, e incluso escribió: “permite a los ricos 
recordar que están rodeados de espinas y deben tener mucho cuidado de no picarse”111. 
Como en los mitos griegos, la fortuna terminaría por volverse en contra de su dueño, y la 
envidia de Dios recordaría a los mortales su precario lugar en el cosmos. 

También los gobiernos promulgaron leyes suntuarias que reglamentaban el uso de 
pieles, zapatos de punta doblada, colas de vestidos, galones bordados de plata y oro, y 
algunos otros lujos. Asimismo, exigieron austeridad a sus ciudadanos. 

Otras señales que pretendían diferenciar a los ricos de los pobres eran la obesidad y 
la belleza. La gula se puso de moda entre la clase alta. En el arte vemos como “a las 
esbeltas Venus de Botticelli y Cranach les suceden las carnosas desnudeces de Rubens”; y a 
Tiziano insistiendo en la “plenitud de las carnes”. En cuanto a la belleza, los “plebeyos” 
estaban excluidos de las “hermosas ceremonias”, mientras los nobles y burgueses se hacían 
de “colecciones privadas” y Cervantes afirmaba que la “belleza era cosa de nobles”112. 

La obesidad se convirtió en marca de status en ciudades en las que se sufría de 
escasez de alimento. En ese contexto apareció el Lazarillo de Tormes, que poseía como 
temas centrales el hambre, el caballero famélico que se negaba a trabajar por temor a 

                                                 
108 Citado por Fernando Díaz-Plaja, El español y los siete pecados capitales, Madrid, Alianza, 2001 (1a 

ed., 1966), pp. 233-234. 
109 Cfr. Jean Delumeau, La civilización del Renacimiento, pp. 347 y 352. 
110 La más famosa de ellas tuvo lugar en Florencia, tras la muerte de Lorenzo de Médicis. Pelucas, 

cosméticos, estatuillas, joyas, fueron arrojados al fuego; es especialmente conmovedora la escena de un 
Botticelli arrepentido arrojando sus propias pinturas a las llamas. 

111 Citado por Simon Schama, The Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture in the 
Golden Age, Nueva York, Fontana Press, 1987, p. v. 

112 Cfr. Jean Delumeau, La civilización del Renacimiento, pp. 350-358. 
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rebajarse, y su criado, que antes de convertirse en hidalgo le robaba comida a su antiguo 
patrón, un sacerdote; y, sobre todo, el resentimiento de aquel que se siente ofendido y no 
piensa más que en ofender para completar el ciclo de la envidia113. También en ese 
contexto, el Bosco ejemplificó la envidia en su pintura Los siete pecados capitales (1480), 
con dos perros que pelean por un hueso. 

 
Los espacios y señales de distinción alejaban a los ricos de los pobres. Se intentaba imponer 
una sana distancia y superar la mimesis conflictiva. No se trataba, claro está, de reinstaurar 
el ordo, pero sí se buscaba imponer un sistema de castas mundano. El encapsulamiento 
consistía simplemente en sacar de la vista de las multitudes las cosas magníficas de los 
ricos. Pero cuando las jerarquías no están justificadas por la religión suelen convertirse en 
distinciones brutales. Por ello fue necesario el desarrollo de sistemas y métodos de 
vigilancia. Además de una policía había un sistema de castigos ejemplares, ejecuciones 
públicas, torturas e ignominias que contribuían a completar el ciclo de la envidia: los 
envidiosos ladrones se burlan de sus víctimas, y éstas, una vez que se ha hecho justicia, 
humillan a sus victimarios114.  

Pero la brutalidad y el intento por crear “castas artificiales” no fueron la única 
medida para evitar los motines. En el siglo XVI, en Francia se impuso la Limosna General, 
un método para repartir dinero y contener la envidia de los miserables. Además, también 
cierta dosis catártica de violencia les estaba permitida a los pobres115. Aun el saqueo y la 
muerte de algunos recolectores de impuestos y ministros podían pasarse por alto para salvar 
la figura del rey116. Sin embargo, la brutal distribución del ingreso extendió la envidia hacia 
los privilegiados. Creció como un cáncer entre los desfavorecidos que lucharon, a su 
manera, contra los abusos de los poderosos. El viejo ordo se resquebrajaba.  

 
 

La envidia según los filósofos 
 

De tal modo abrasó, la envidia mi sangre,  
que cuando veía un hombre feliz, hubieras 

podido contemplar la lividez de mi rostro, [...] 
¡Oh raza humana! ¿Por qué pones tu corazón 

en lo que requiere una posesión exclusiva? 
Dante. 

 
A pesar de los intentos de políticos y filósofos por comprender la naturaleza humana, la 
envidia era considerada una “pasión indomable”. En 1538, Luis Vives escribió Anima et 
vita, que inspiró a filósofos de la talla de Descartes, Bacon, Hume, Holbach y Helvetius. En 
tan magnífica obra describió al hombre como un ser híbrido: mitad animal y mitad racional. 
La animalidad la situaba en el cuerpo, de donde también provenía la “envidia”, que era un 
“impulso natural”, un “movimiento (affectum) del alma”, un asunto “ajeno a la voluntad” 
que provoca “palidez”, “ojos hundidos”, “maltrato” y “ferocidad en la mirada”. De 
                                                 

113 Cfr. Anónimo, Lazarillo de Tormes, s.l., Edición de Burgos, 1554, pp. 8, 12 y 36. 
114 Cfr. Jacques Attali, El orden caníbal. Vida y muerte de la medicina, trad. Fernando Gutiérrez, 

Barcelona, Planeta, 1981 (1a ed. en francés, 1979), p. 77. 
115 Cfr. Jacques Attali, Historias del tiempo, trad. José Barrales Valladares, México, FCE, 1985 (1a ed. en 

francés, 1982), pp. 108 y sgs. 
116 Cfr. Jean Delumeau, El miedo en Occidente, Madrid, p. 76. 
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atenernos a los consejos del humanista nada se podría hacer para contrarrestarla. De hecho, 
la generosidad tan sólo haría más insoportable la desdichada condición del envidioso: “la 
envidia es más amarga con regalos”, escribió Vives. Con este autor parece que estamos 
condenados a ser simples espectadores que nada pueden hacer para que se cumpla el ciclo 
de la envidia. Tampoco era muy optimista Miguel Sabuco, quien en su Nueva filosofía del 
hombre (1538) afirmó que era la envidia lo que hacía diferente al hombre del resto de los 
animales. 
 Fray Luis de Granada, reconocido asceta, tenía otra opinión. Escribió en su Guía de 
pecadores (1567) que la envidia era producto de un “cálculo mental” y no el resultado de 
“sensaciones”. No obstante, igual que para Luis Vives, para el clérigo la envidia era algo 
que no se podía controlar, producto del “orgullo desbocado”. No obstante, el religioso era 
más optimista, pues consideraba que existían fórmulas contra el funesto pecado: “compartir 
las buenas obras con el vecino” y “percatarse de que el bien del otro no lo sería para mí”117.  
 Algo tienen en común estos autores: ponen el énfasis en el individuo, concibiendo la 
envidia como una cuestión meramente personal. En el siglo XVII, por el contrario, se 
discutirá la envidia en su dimensión social.  
 
 
La mujer humillada y la mujer que humilla 
 
Boccaccio ubicaba la envidia en el origen de las desgracias de la humanidad. Fue ésta la 
que movió a Satán para aconsejar a Eva a hacer el mal:  
 

Allende de lo dicho, ésta assí por derecho de nascimiento como de morada fue cibdadana de paradiso 
y cubierta de un resplandor a nosotros ignoto, y gozando juntamente con su marido de los deleytes 
del lugar, el enemigo muy invidioso de su prosperidad con falso consejo le puso en el pensamiento 
que si venía contra aquella única ley que Dios les havía puesto podrían alcançar mayor gloria118. 

 
Miguel de Cervantes describió en diversas ocasiones a las mujeres como envidiosas 
cortesanas o brujas malvadas. Compartía los prejuicios de sus contemporáneos cuando 
escribió:  
 

Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del 
tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos 
años había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de 
dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, 
pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la 
Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto 
como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu madre preñada y 
llegándose la hora del parto, fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu 
madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: ¡Aquí hay maldad, 
aquí hay bellaquería!119  

 

                                                 
117 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, pp. 33-36. 
118 Giovanni Boccaccio, De las mujeres illustres en romance, fo. 5 r. 
119 Miguel de Cervantes, “Novela del coloquio de los perros”, en Novelas ejemplares, edición de Florencio 

Sevilla Arroyo, Madrid, firmado 2 de julio de 1612, en www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/77253 
481921773154287768/ (consulta: 2004), p. 34. 
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Entre los siglos XV y XVII, la situación de la mujer empeoró como parte de la larga campaña 
de desprecio y desconfianza hacia las féminas llevada cabo por la Iglesia desde siglos atrás. 
En 1496, los dominicos Jacob Sprenger y Henri Institoris publicaron el Malleus 
maleficarum, también conocido como el Martillo de las brujas. El impacto de esta obra fue 
enorme. El libro define la hechicería, describe a las brujas y establece los métodos para 
perseguirlas. Parte de la suposición de que las mujeres son hechiceras potenciales, “voraces 
sexualmente que sólo obtienen satisfacción copulando con el diablo”. Por si esto fuera 
poco, afirma que son de “memoria débil, poca inteligencia” y padecen “los síntomas de la 
envidia y los celos”120. A este punto de vista se sumaron algunos pensadores relevantes; 
incluso Bodino escribió La Démonomanie des Sorciers, en donde hizo una apología de los 
castigos que se daban a las supuestas brujas.  

En ocasiones, el Malleus deja la impresión de que la brujería no era más que la 
guerra de los sexos: por una parte las brujas agresivas, por la otra, los hombres amenazados 
en su capacidad de reproducción. Los autores describieron los hechizos que las envidiosas 
mujeres utilizaban para neutralizar o incluso arrancar el miembro viril. Además, en Europa, 
de cada diez acusaciones de brujería, ocho recaían sobre mujeres. 

Algunos historiadores se han preguntado sobre el origen de la escalada de la 
represión antifemenina de los siglos XVI y XVII. En general admiten la tesis de que se debió 
a la miseria de la época, a las calamidades naturales, a la peste y a la violencia. Cuando las 
comunidades están sometidas a fuertes presiones, normalmente buscan un chivo expiatorio. 
La sociedad buscó culpables y los encontró en las mujeres, sobre todo las más viejas, feas y 
pobres; es decir, las más proclives a la envidia.  

Estamos en un mundo que pierde gradualmente la noción del ordo, que construye 
lentamente sus nuevos referentes: “el estereotipo de la bruja maléfica y satánica nace de la 
crisis que atraviesa la Cristiandad a finales del siglo XIV y que se profundiza con la ruptura 
religiosa del siglo XVI”. Estamos también a la mitad del camino entre la economía de 
subsistencia y el capitalismo, y, de hecho, “se ha observado una estrecha relación entre los 
cercamientos, las leyes de los pobres y la brujería”121. 

Pero los ataques contra las mujeres también venían de las Iglesias reformadas, que 
compartían –e incluso muchas veces aumentaban– las fobias del catolicismo; la quema de 
brujas más elevada corresponde a la actual Alemania, en donde entre 1570 y 1670 tres mil 
doscientas mujeres terminaron en la hoguera. De hecho:  

 
La caza de brujas [...] fue mucho más encarnizada en los países protestantes que en los católicos [...] 
Lutero había escrito: No hay que tener compasión de las brujas [...] que roban los huevos de los 
gallineros, que hurgan la mantequilla y la leche; quisiera encender su hoguera con mis propias 
manos, de la misma forma que, según la antigua ley, los sacerdotes lapidaban a los malechores. 
Otros reformadores, tales como Melanchthon, Bullinger, Calvino, Pedro Mártir [...] pensaron igual 
que Lutero. La propagación del luteranismo provocó, al mismo tiempo, la aparición y multiplicación 
de los procesos de brujería en Dinamarca, Suecia, Bohemia y Transilvania. En la Alemania 
reformada y la Suiza protestante, tuvieron lugar, a finales del siglo XVI y principios del XVII, 
ejecuciones en masa de personas acusadas de haber contraído un pacto con el diablo y haber lanzado 
maleficios122. 

                                                 
120 Cfr. Joseph H. Berke, The Tyranny of Malice, Nueva York, Summit Books, 1988, p. 103. 
121 Cfr. Jean-Michel Sallman, “La bruja”, en Historia de las mujeres, Madrid, Taurus, 1993 (1a ed. en 

italiano, 1990), pp. 209-224. 
122 Jean Delumeau, El catolicismo. De Lutero a Voltaire, trad. Miguel Candel, Barcelona, Labor, 1973 (1a 

ed. en francés, 1971), pp. 208-209. 
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Además, en los países protestantes, con la abolición del sacramento del matrimonio, los 
divorcios se volvieron comunes. En una sociedad que está monetizándose, en la cual la 
mujer no tiene acceso al mercado laboral, ésta depende de su marido. Por ello, el divorcio 
perjudicó más a las mujeres que a los hombres. Al separarse de sus maridos no tenían 
derecho a pensión, e incluso los hijos, en caso de divorcio, eran propiedad del padre123.  

El encapsulamiento propio “género roto” seguía siendo una realidad poderosa, y la 
mujer, en lugar de rebelarse, continuó soportando la carga de su nueva realidad como si se 
tratara de un designio divino.  
 
No obstante, para las mujeres de la clase alta la situación no podía ir mejor. Desde finales 
de la Edad Media, en la corte de Aviñón, donde se concentraron las dos culturas más 
refinadas de finales del Medioevo, la francesa y la papal, las mujeres fueron integradas a la 
corte, al punto que se escuchaba constantemente la frase: “una corte sin damas es como un 
año sin primavera, como un primavera sin rosas”. En el Renacimiento, la vida cortesana se 
enfocaba en privilegiar “la gloria, el esplendor y el bello sexo”. Estas mujeres políticas, 
escaladoras con pocos escrúpulos, estaban constantemente envueltas en intrigas y amoríos; 
fomentaron el lujo y la competencia entre los aristócratas. “Mujeril” y “cortesano” eran 
términos que se usaban como sinónimos. El duque de Sully, connotado cortesano y 
ministro de finanzas, escribió en sus memorias:  
 

[...] las mujeres [...] se sienten halagadas de atraer las miradas. Su coquetería, su ambición natural 
han encontrado satisfacción. Han brillado junto al trono en razón de sus encantos. Han llegado a ser 
reinas de la sociedad y árbitros del gusto y los placeres [...] han transformado bagatelas en negocios 
importantes, han creado el traje, la etiqueta, las modas, los adornos, las preferencias, las 
convenciones pueriles124. 

 
La sensualidad exacerbada hacía de las mujeres de la corte un trofeo preciado por los 
cortesanos. Pero muchas cortesanas no se comportaban como simples objetos, sino como 
hábiles políticas, envidiosas y conspiradoras. “[...] la innovación del Renacimiento no 
consistió en que los príncipes tuviesen concubinas. Siempre las habían tenido. Pero las 
jóvenes de la burguesía, con quienes Luis XI de Francia compartía el tálamo, estaban lejos 
de ser cortesanas. No fueron cortesanas hasta que tuvieron acceso a la sociedad de la corte 
y vivieron reconocida y oficialmente su posición de maîtresses del rey”125. 
 Comenzó así, “el periodo en el que gobiernan las maîtresses”, consecuencia de la 
dominación de los príncipes, al tiempo que el matrimonio y el amor se disociaron; la lujuria 
dejó de ser mal vista para convertirse en un fin loable. Incluso los príncipes dejaron de 
avergonzarse de sus hijos ilegítimos, llegando muchos de estos bastardos a ser monarcas. 
En Italia, Francia, Inglaterra Holanda y España, la sociedad comenzó a reinventar el amor: 
las prostitutas prosperaban, los cornudos se multiplicaban.  

El sacramento del matrimonio creaba una especie de encapsulamiento, pues 
generaba un espacio inviolable en el cual cada cual tendría su mujer y no debía buscar 
amoríos en otro sitio que no fuera su hogar. Pero el Renacimiento, al igual que las demás 

                                                 
123 Cfr. Keith Thomas, “Divorce à la Mode”, The New York Review of Books, vol. 38, núm. 5, 7 de marzo 

de 1991 (disponible en www.nyrb.com). 
124 Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 17. 
125 Ibid., p. 87. 
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instituciones medievales, también minó el matrimonio. Los hombres comunes comenzaron 
a competir por las mujeres siguiendo el ejemplo de los cortesanos126.  

Además de la competencia y la envidia por las mujeres, está también la envidia de 
las mujeres. Pero no menos importante es la “feminización de la competencia”: en lugar de 
ser brutal se vuelve sutil, calculadora, refinada; es decir, hace uso de las mercancías y la 
riqueza, de las posiciones políticas y las sátiras. Junto a la banalización de la envidia 
aparece pues la feminización de la competencia, factores que contribuyeron a la 
conformación del capitalismo127.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
126 Cfr. ibid., pp. 80-86. 
127 Cfr. ibid., p. 100. 
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III. EL ORDO EN CRISIS 
 
 
 
 
 
 

Se vuelve cada vez menos clara la frontera entre los nobles y 
los ricos. En Inglaterra, de la mano de la desaparición de la 
mezcla de ambas capas, aparece el caos de la guerra civil. Las 
soluciones tradicionales ya no son capaces de evitar la 
envidia; son necesarios los artificios políticos y económicos 
para resolver la crisis del mimetismo conflictivo.  
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El siglo XVII 
 
 

La carga natural de las aflicciones de cada  
uno se hace aún más pesada  

con la envidia, la maldad, la traición o  
la injusticia del vecino.  

Joseph Addison, Good Nature. 
 
 
En el siglo XVII, la religión era central, y para ésta la envidia seguía siendo sinónimo de mal 
de ojo; había una estrecha relación entre magia y deseo mimético. En 1603, Martín del Río, 
jesuita graduado de Lovaina, escribió su Disquisitionum Magicarum libri sex in tres tomos 
partiti. El fascinator, el envidioso por excelencia, es el demonio, y para poseer la magia los 
radios perniciosos, es necesario hacer un pacto con el Diablo1.  

Pero algunos filósofos como Francis Bacon, Franciso de Quevedo, Juan Eusebio 
Nieremberg, Spinoza2 y Espirit Fleicher consideraban que la envidia era una cuestión 
meramente social, política; poco hablaban de la biología o los estados del alma. No 
obstante, Descartes, en su Tratado de las pasiones (1649), puso el énfasis nuevamente en el 
interior del individuo. Desde su punto de vista no sería cierto tipo de sociedad o de 
relaciones sociales lo que provocaría la envidia, sino las “emociones del alma causadas por 
los movimientos de los humores hacia la glándula pineal”.  

En cuanto a los remedios contra la envidia, el mosaico es más variado. Bacon 
afirmaba que para atenuar la envidia había que “causar compasión”. Quevedo proponía la 
“simpatía”; es decir, “sentirse bien con la fortuna de los otros” y “no convivir con 
envidiosos”. Por su parte, Juan Eusebio Nieremberg creía que la “justicia distributiva” sería 
el mejor remedio para contener tan deplorable pasión. Spinoza y Descartes sostenían que la 
única forma de luchar contra ella era el autocontrol, siempre ayudado por la generosidad3. 
Y, desde la literatura, Savinien de Cyrano de Bergerac usaba una receta tradicional: al 
envidiable, mejor admirarlo: “quiero escribir vuestro nombre –justo el del admirable 
Cyrano– para que sirva de escudo a los ataques de la envidia y la maledicencia que a veces 
persiguieron a su autor con tanta crueldad”4. 
 

                                                 
1 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread Superstition, 

Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, pp. 35 y 36.  
2 En el caso de Spinoza tenemos una teoría sobre el aprendizaje, el deseo y la ambición por medio de la 

imitación, de la cual puede derivar “la piedad o la envidia”. La primera para “quienes sufren” y la segunda 
para aquellos “a quienes les va bien”. Spinoza, The Ethics. (Ethica Ordine Geometrico Demonstrata), trad. R. 
H. M. Elwes, Oxford, Mass., en www.gutenberg.net (consulta: 2003) (1a ed. en latín, 1677), Nota de la 
proposición XXXII.  

3 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy. The Political Foundations of Social Justice, trad. 
A. de Nicolás, Nueva York, toExcel, 2000, pp. 36-40; y Remo Bodei, Geometría de las pasiones. Miedo, 
esperanza y felicidad: filosofía y uso político, trad. Isidro Rosas, México, FCE, 1995 (1a ed. en italiano, 1991), 
p. 277. 

4 Savinien de Cyrano de Bergerac Historia cómica de los Estados e Imperios del Sol, trad. Chabas Martí, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1924 (1a ed. en francés, 1662), p. 1. 
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La continuidad entre la Europa del Renacimiento y la del siglo XVII es evidente. Cuatro de 
cada cinco habitantes del continente aún vivían en el campo5; las cortes aumentaron de 
tamaño al tiempo que las naciones le ganaban terreno al Sacro Imperio; los banqueros y los 
comerciantes siguieron acumulando enormes fortunas y el mercantilismo seguía en 
ascenso6 mientras los protestantes todavía condenaban el lujo7. En fin, se ampliaban las 
tendencias del “proceso de civilización” y, junto con ellas, el individualismo.  

En ese contexto, Pascal afirmaba en sus Pensées: “El hombre, por su naturaleza no 
podría amar ninguna cosa que no fuera para sí mismo y para servirse de ella”; “Sólo hay 
dos tipos de hombres. Los justos, que opinan de sí mismos que son pecadores; y los 
pecadores, que opinan de sí mismos que son justos”; y “todos los hombres naturalmente se 
odian. Usan sus anhelos, aparentemente, en favor del beneficio público, pero en el fondo, 
están movidos por el odio”8. 

Molière no tenía una opinión diferente y escribió: “es mejor un vicio cómodo que 
una virtud dolorosa”; y consideraba que la maldad trasciende al hombre: “El envidioso 
fallece, pero la envidia nunca muere”9. 

 Fontenelle afirmó: “vosotros sabéis por lo menos, que la moral tiene también su 
quimera; que es el desinterés; la amistad perfecta no se podrá alcanzar jamás”. En 
Inglaterra, Joseph Glanvill, el gran defensor de lo sobrenatural, escribió: “cada hombre es 
naturalmente un Narciso, y cada una de nuestras pasiones es tan sólo egoísmo endulzado 
con suaves epítetos”10. 
 
 
Las cortes no eran lugares amables; por el contrario, eran los lugares ideales para la 
competencia y la envidia. Fénelon escribió:  

 
Hallábase al pie del trono la implacable muerte aguzando sin cesar su ominosa guadaña, y a su lado 
multitud de pesares, sospechas y venganzas cubiertas de sangre y de heridas, injustos odios, 
insaciable avaricia y desesperación, devorándose aquélla a sí misma y despedazándose ésta con sus 
propias manos. Veíanse allí también la ambición frenética, la traición nutriéndose con sangre y sin 
alcanzar nunca el goce de los males que causa, la envidia derramando mortífera ponzoña convertida 
en rabia por la impotencia de producir el daño a que aspira, la impiedad abriéndose un abismo sin 
término para precipitarse en él sin el consuelo de la esperanza; y por último horribles espectros, 
fantasmas representando a los muertos para causar espanto a los vivos, visiones, insomnios, volando 
inquietos en torno de la muerte y rodeando el trono11.  

 

                                                 
5 Cfr. Antonio Eiras Roel (coord.), “Siglo XVII”, en Historia Universal, t. VII, Barcelona, Océano-Instituto 

Gallach, 1999, p. 2124. 
6 Cfr. Robert Heilbroner y William Milberg, La evolución de la sociedad económica, trad. Verania de 

Parrés Cárdenas, México, Prentice Hall, 1999, cap. 3. 
7 Cfr. Helmut Schoeck, La envidia y la sociedad, trad. Marciano Villanueva Salas, Madrid, Unión 

Editorial, 1999, p. 246. 
8 Citado por Steven Scharwtz (comp.), The Seven Deadly Sins, Nueva York, Gamercy Books, 1997, pp. 17 

y 90. 
9 Ibid., pp. 180 y 64. 
10 Cfr. F. B. Kaye, “Notas”, en Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, trad. José Ferrater Mora, 

México, FCE, 1982 (1a ed. en inglés, 1729), pp. 288-291. 
11 Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo, Madrid, Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, 1999 (1a ed., 1699), libro XVIII, 392. 
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Las opiniones que sobre política y envidia tenían los filósofos-cortesanos del Renacimiento, 
se vieron magnificadas en las cortes del siglo XVII. Por ejemplo, en Francia, La 
Rochefoucauld, un destacado moralista que estuvo al servicio de Luis XIII y Luis XIV, 
comentaba: “el egoísmo es el amor que el hombre se tiene a sí mismo y tiene a cualquier 
cosa por él mismo [...] Toda la vida de un hombre no es más que un continuo ejercicio y 
una fuerte agitación de esta pasión”. Sin duda, su experiencia en las cortes moldeó su 
opinión: “quien rechaza una alabanza la primera vez es porque quiere oírla por segunda 
vez”. El marqués consideraba que todo el mundo, en todos los tiempos, se había 
comportado como esos envidiosos cortesanos que él conocía muy bien: “Si meditamos 
sobre nuestros pensamientos secretos –decía–, hallaremos dentro de nuestro propio pecho 
todos esos vicios que condenamos en los demás y quedaremos en condiciones para juzgar, 
por nuestra propia corrupción íntima, la depravación básica de la humanidad”. Sabía muy 
bien que existían diferencias entre las formas como se manifestaba el egoísmo: “todos los 
hombres son igualmente orgullosos, la única diferencia es que no todos adoptan los mismos 
métodos para mostrarlo”12. El narcisismo podía contener la violencia y volver sutil la 
competencia. De hecho, escribió: “La moderación es causada por el miedo de incitar la 
envidia”13. Y también afirmó:  

 
[...] el arte de la vida consiste en ocultar nuestro egoísmo lo suficiente para que no choque con el 
egoísmo de los demás. Debemos fingir cierto grado de altruismo. La hipocresía es una especie de 
homenaje que el vicio rinde a la virtud. La amistad no es más que una especie de tráfico en el que el 
egoísmo siempre se propone ganar; podemos medir su sinceridad al ver que no juzgamos del todo 
desagradables las desdichas de nuestros amigos. Perdonamos más fácilmente a quienes nos han 
ofendido que a quienes nos han hecho favores por los que tenemos que agradecer. La sociedad es una 
guerra de cada uno contra todos14.  

 
La Rochefoucauld sabía que la vanidad podía hacernos soportar cualquier derrota; en lugar 
de mostrar su envidia, el orgulloso simula estar por encima de la competencia; todo parece 
reducirse a un juego de apariencias: “no tanto nos atormenta el deseo de llegar a ser felices 
como el de hacer creer que lo somos”, afirmaba en la Máxima 539. Y en El arte de 
conocerse a sí mismo escribió: “nuestra alma procura pasar por dichosa a juicio de la 
multitud, para utilizar esta estimación en engañarse a sí misma”. También al referirse a la 
envidia consideraba que lo más importante era no mostrarla: “la envidia es una pasión 
tímida y vergonzosa que nadie se atreve nunca a confesar” (Máxima 27). 
 Otro cortesano, La Bruyère, describía a los cortesanos como aquellos hombres 
adiestrados para ocultar sus emociones, sus tristezas y envidias, para no mostrar la 
infelicidad en un mundo en el que, se suponía, gozo y triunfo eran sinónimos: 
 

Hay un país donde las alegrías son visibles pero falsas, y las penas ocultas pero verdaderas. ¿Quién 
creería que el ahínco por los espectáculos, las carcajadas y los aplausos de Molière y de Arlequín en 
los teatros; los convites, las cazas, los bailes figurados y las justas, encubriese tantas inquietudes, 
tantos intereses y cuidados distintos, tantos temores, esperanzas, pasiones tan vivas y asuntos tan 
serios? 

                                                 
12 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, trad. Miguel Hernani, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 

1966 (1a ed. en inglés, 1963), pp. 173-174. 
13 La Rochefoucauld, “Reflections; or, Sentences and Moral Maxims”, trad. J. W. Willis Bund y H. Hain 

Friswell, en Essays on CD. History, Fiction & Theory, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1a ed. en 
francés, 1678), m. 18. 

14 Ibid.; y William Durant, La edad de Luis XIV, p. 174. 
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La vida de la corte es un juego triste, melancólico y que pide atención; es preciso tomar sus 
medidas y precisar sus baterías, formar un plan, seguirlo, estorbar el de su contrario, aventurarse 
algunas veces y jugar de capricho y después de tantas meditaciones y medidas, unas veces jaque y 
otras veces mate. En muchas, con peones bien movidos se entra a dama; y gana la partida el más 
hábil o el más afortunado 

Las ruedas, los resortes y los movimientos están ocultos; nada se ve en un reloj más que su aguja 
que, adelantándose y terminando insensiblemente su carrera, es una imagen del cortesano, tanto más 
perfecta, cuanto que después de haber andado mucho vuelve al mismo punto de donde ha partido15. 

 
En España encontramos las opiniones de Francisco de Quevedo. También pasó muchos 
años en las cortes y él mismo era un aristócrata. Creía encontrar, en los vicios de sus 
conocidos, los de toda la humanidad: “la envidia [...] es una enfermedad [... que] envenena 
todas las épocas”. En su Virtud militante contra las cuatro pestes del mundo: envidia, 
ingratitud, soberbia y avaricia (1636), afirmaba que “el hombre es envidioso por 
naturaleza”, y que los hombres se han organizado en “poblaciones de envidiosos”, 
“repúblicas de envidiosos”, etcétera.  

Pero el cuadro se complica cuando Quevedo considera que “quien no desea ser 
envidiado no desea ser un hombre”. Aquí el filósofo pone de manifiesto su trágica 
condición: que reconoce el mal y que nada puede hacer para evitarlo. Este agudo 
observador de sus contemporáneos también logró explicar la naturaleza mimética del 
deseo: “se envidia al dichoso, no a la dicha”; “nadie envidia los tesoros en el fondo del mar, 
pero sí la pepita de oro, aunque esté en la mano de un mendigo”. Afirmaba, a diferencia de 
Miguel Sabuco, que los “perros padecen de envidia”, pues se “contagian” de los seres 
humanos16. 

También en la España del siglo XVII, Baltasar Gracián fue un implacable observador 
de la vida en las cortes. Conoció los peligros de la envidia y recomendó no provocarla ni 
demostrarla. Aconsejó “nunca competir”: 

 
La rivalidad descubre los defectos que la cortesía había olvidado [...] El calor de la rivalidad aviva o 
resucita las infamias muertas, desentierra pasados y antepasados trapos sucios. La competencia se 
inicia con la exposición de defectos [...] A menudo, aunque las ofensas no tengan ninguna utilidad, 
sirven para satisfacer vilmente la venganza. Esta golpea de tal modo que hace salir los defectos del 
polvo del olvido. La benevolencia siempre fue pacífica y benévola la reputación17. 

 
Gracián despreciaba al “sabelotodo” y recomendaba:  
 

Evitar las victorias sobre e1 jefe. Toda derrota es odiosa, y si es sobre el jefe o es necia o es fatal. 
Siempre fue odiada la superioridad, y más por los superiores. La cautela suele encubrir las ventajas 
más comunes, como disimular la belleza con el desaliño. Será fácil hallar quien quiera ceder en éxito 
y en carácter, pero no en inteligencia, y mucho menos un superior. Es éste el atributo del rey y por 
eso cualquier crimen contra él fue de lesa majestad. Ellos son poderosos y quieren serlo en lo más 
importante. A los príncipes les gusta ser ayudados, pero no excedidos, y es mejor que el aviso tenga 
visos de recuerdo de lo que olvidaba en vez de ser luz de lo que no se alcanzó. Los astros, con 

                                                 
15 Jean de la Bruyère, Los caracteres, trad. Luis R. Cuéllar, México, UNAM, 1998 (1a ed. en francés, 1688), 

pp. 162-163. 
16 Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Egalitarian Envy, p. 37. 
17 Baltasar Gracián y Morales, El arte de la prudencia. Oráculo manual, ed. José Ignacio Diez Fernández, 

México, s.e., 1996, p. 66. 
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acierto, nos enseñan esta sutileza, pues aunque son hijos brillantes, nunca compiten con los 
lucimientos del sol18. 
 

Es muy importante “no singularizarse demasiado” –pensaba–; es decir, no destacar, pues 
esto “nos hace odiosos” y provoca envidia; ésta a la vez desencadena con rapidez la 
venganza de los envidiosos. Para no mostrar nuestra envidia, Gracián aconsejaba “no ser 
murmurador”, no levantar “antifamas”; es adecuado “elogiar a los ausentes”19. 
 Con todo, los políticos se enfrentaban y oponían unos a otros, como siempre. Ya no 
era la ciega fortuna la que daba a cada quien su lugar, sino la inteligencia. Quien mejor 
observara los modales y más ingenio mostrara, podía convertirse en el favorito del rey. Sin 
duda, esta situación ya se había presentado anteriormente, pero en el siglo XVII, con la 
consolidación del absolutismo, se radicalizó. Joseph Addison, al igual que muchos otros 
escritores, ofreció una fórmula para el éxito: “Tolerar los humores de los demás; concordar 
con aquellos con los que conversa; no contradecir a nadie; nunca asumirse superior a los 
demás. Esta es la forma más simple para ganar aplausos sin despertar envidia”20. 

Como la suerte estaba en manos de los propios cortesanos, el fracaso era 
insoportable, pero más doloroso aún era ver al triunfador que había ascendido por sus 
propios medios. Se lamentaba más el éxito del favorito que las fallas de uno mismo. La 
única forma de volver soportable al “favorito” era conjeturar que el fracaso y el éxito eran 
producto de una conspiración: los peores habían ganado porque se habían unido. La 
Bruyère, cortesano y moralista francés, escribió: “si no se toman precauciones contra los 
lazos que en la corte se tienden para poner en ridículo, admira verse engañado por hombres 
más tontos que uno mismo”21. El motor era la envidia.  

La teoría de la conspiración ofrecía una explicación envidiosa de las derrotas y los 
triunfos, y tenía dos ventajas: no desinflaba el ego de los cortesanos y, al mismo tiempo, 
ofrecía una disculpa por sus fallas. Muy probablemente, por contradictorio que parezca, 
ayudó a muchos nobles a atenuar la envidia o, para decirlo con Gracián, a “torear el toro de 
la envidia”22.  

La sociedad de las cortes estaba pensada en el marco de la conspiración; era un 
mundo en el que los hombres “desconfían de unos y de otros; se ocultan, se aíslan, envidian 
las cosas de menor importancia, y a todos temen mientras de todos son temidos. Huyen de 
la luz”23. 

 
Tu debes –le decía Luis XIV a su hijo– distribuir tu confianza en muchos. La envidia de uno sirve de 
acicate a las ambiciones de los demás. Pero aunque ellos se odien, tienen, sin embargo, también 
intereses comunes y pueden, por tanto, ponerse de acuerdo para engañar a su señor. Por consiguiente, 
éste debe recabar también informaciones por fuera del círculo íntimo de su consejo y mantener una 
relación duradera con aquellos hombres que disponen en el Estado de noticias importantes24. 

                                                 
18 Ibid., p. 4. 
19 Cfr. ibid., pp. 69, 129, 132 y 188. 
20 Joseph Addison, “Good Nature”, en Richard Seltzer (comp.), World History and Literature - From the 

Middle Ages through the 18th Century, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1a ed., aprox., 
1700-1704). 

21 Jean de la Bruyère, Los caracteres, p. 168. 
22 Remo Bodei, Geometría de las pasiones, p. 145. 
23 Fénelon, Aventuras de Telémaco, libro XXIV, 516. 
24 Norbert Elias, La sociedad cortesana, trad. Guillermo Hirata, México, FCE, 1996 (1a ed. en alemán, 

1969), pp. 175-176. 
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Bossuet, importante consejero de Luis XIV, conocía muy bien el valor de la conspiración; él 
mismo había defendido al monarca y, a pesar de ser un clérigo católico, “creía ver por 
doquier en sus acciones un amor propio disfrazado de virtud”25. 

En Francia, para mantenerse, el rey “domesticaba” a la nobleza, mientras la nobleza 
de toga y los burgueses ricos se oponían al poder absoluto del monarca. Todo el siglo XVII 
francés registró esta confrontación.  
 En medio de ese conflicto, Saint-Simon narró cómo se manipulaba la envidia. 
Describió una escena en la cual el duque de Orléans y el guardián de los sellos reales, le 
solicitaron ir al Palais Royal. Con temor, el filósofo cortesano se presentó y sintió gran 
alivio cuando se enteró de que la reunión no se había organizado para conspirar, sino 
simplemente para conversar sobre banalidades26. Pero, ¿en realidad los cortesanos 
manipulaban la envidia o ésta los manipulaba a ellos? La expresión “la envidia lo urgió a”, 
que podemos encontrar en las Memorias de Saint-Simon, nos muestra la ambigüedad de 
esta cuestión27. 

Las escenas en las cuales los nobles, e incluso el rey, toman decisiones para sacar de 
quicio a sus rivales, son numerosas. Leemos sobre Luis XIV seleccionando a sus ministros 
para “excitar la envidia” de algunos cortesanos y dividir a los partidos rivales28.  
 
 
España frustrada 
 
La España de los siglos XVI y XVII es, sin duda, un ejemplo del desgarramiento que sufren 
aquellas sociedades que ya no son tradicionales pero aún no son modernas; en las que el 
ordo ya no garantiza estabilidad pero donde el honor sigue significando mucho; en donde el 
cálculo y el narcisismo son insuficientes para contener la envidia, pero donde el temor al 
infierno se ha debilitado.  

Uno de los autores que expresa con claridad la crisis por la que atravesó el 
Renacimiento en sus métodos para controlar la envidia, fue Cervantes. El Quijote, por 
ejemplo, está plagado de peleas absurdas. En cierta forma, es como si los personajes sólo 
buscaran un motivo para reñir; todo el tiempo la envidia está presente y sólo busca la 
ocasión para manifestarse29. Vemos la naturaleza imitativa y envidiosa del deseo también 
en La Galatea, en donde los personajes “viven realmente fascinados los unos ante los otros, 
se espían, constantemente, se persiguen escondiéndose detrás de un arbusto, un árbol”. En 
fin, Cervantes describe un mundo en el que “todos desean ardientemente lo mismo, donde 
cada uno desea lo que los demás desean, las rivalidades se hacen inevitables y con ellas la 
violencia”30. 
 Ya en el siglo XVII, aún en esa España que no lograba plenamente modernizarse, 
encontramos la obra de Calderón de la Barca. En El mayor monstruo del mundo, el autor se 

                                                 
25 Cfr. F. B. Kaye, “Notas”, p. 289. 
26 Cfr. Saint-Simon, The Memoirs of Louis XIV, His Court and The Regency, trad. Bayle St. John, en 

www.gutenberg.net (consulta: 2003) (1a ed., 1829), cap. XCIV. 
27 Cfr. ibid., cap. CVIII. 
28 Cfr. ibid., cap. IX. 
29 Cfr. Cesáreo Bandera, Mimesis conflictiva. Ficción literaria y violencia en Cervantes y Calderón, 

Madrid, Gredos, 1975, p. 52. 
30 Ibid., pp. 123-124. 
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refiere a los celos y el honor. Esta misma idea aparece en El médico de su honra, en donde 
vemos a los personajes, aparentemente civilizados, horrorizados de verse transformados en 
“bestias”. Pero el autor no pensaba en el asesinato por celos como problema aislado; situó 
el crimen en el contexto de las guerras civiles que asolaron a Castilla en el siglo XVI, y que 
terminaron con la muerte del rey don Pedro a manos de su hermano, Enrique de Tastamara.  
 En La vida es sueño, los personajes están sujetos a la crepuscularidad; son incapaces 
de distinguir claramente entre una cosa y otra. Clotaldo, Rosaura, Astolfo, Estrella, están 
sometidos a una constante indecisión y paralizados ante los aspectos contradictorios de una 
misma situación. “Las típicas antítesis paralelísticas del lenguaje calderoniano (hombre-
fiera, cuna-sepulcro, vivo-cadáver [...] están inspiradas en esta misma norma de la 
indiferenciación, de la fusión y confusión de contrarios [...] Esta atmósfera violenta en la 
que naufragan las diferencias no es sino el augurio de la guerra civil que se avecina”31. 
 Con Calderón de la Barca estamos en el mundo de la “mezcla de estamentos”. 
Envidia e indiferenciación van de la mano, y ambas son consecuencia de la crisis del ordo. 
En La vida es sueño, Basilio, el “civilizado”, y Segismundo, el “bárbaro”, se encuentran 
frente a frente en el campo de batalla sólo para descubrir que los dos se comportan de la 
misma manera y que la causa de uno es tan justa como la del otro. La guerra civil iguala a 
todos los contendientes; el monstruo tiene tantas cabezas como tantos empuñan las armas. 
El fragor de la guerra es un “rumor partido de bandos”:  
 

Dígalo pues en bandos el rumor partido, 
pues se oye resonar en lo profundo 
de los montes el eco repetido, 
unos ¡Astolfo! y otros ¡Segisumundo!32 

 
Son convertidos pues, los gritos de los contendientes, en un eco; al sonido ¡Astolfo!, 
responde el eco ¡Segismundo!, y viceversa. El combate se desarrolla en una suerte de 
contagio entre ambos ejércitos. Ahora bien, ese mimetismo es lo que niega cada uno de los 
dos bandos. Ninguno acepta que es igual al otro. En cierta forma, el honor les permite odiar 
pero no envidiar; pero es justo la envidia lo que aparece entre ambos bandos. Los celos 
tienen su origen en una rivalidad envidiosa, en la pérdida de las diferencias y el surgimiento 
de la distancia de envidia. No es la negación absoluta del otro lo que lleva a la guerra civil, 
sino la competencia por las mismas cosas.  
 
 
La equiparación creciente: los nobles envidian a los ricos 
 

Si el financiero falla en su negocio,  
los cortesanos dicen de él:  

es un burgués, un hombre de nada, un patán.  
Pero si gana, le piden su hija en matrimonio. 

La Bruyère. 
 

                                                 
31 Ibid., p. 207. 
32 Citado en ibid., p. 208. 
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Spinoza insistió en el tema de que no se envidia más que a los pares: “nadie envidia la 
virtud más de alguien que no es su igual [...] cuando alabamos la virtud del otro, es porque 
la consideramos propia de su condición y ajena a nuestra naturaleza”33. 

En el siglo XVII, comerciantes, banqueros y usureros, abogados y científicos, lo que 
algunos han denominado burguesía, y otras clases medias, se volvieron sumamente 
importantes para los nobles. El ascenso de estos grupos se volvió vertiginoso. Hacía mucho 
tiempo que los reyes necesitaban abogados y profesionales para hacer funcionar la 
burocracia y legitimar su poderío; pero fue en ese siglo, con la brutal concentración de 
poder del absolutismo, cuando más necesitaron de los profesionales.  
 
Por otra parte, la gradual monetización de las relaciones sociales, la creciente importancia 
de los ejércitos mercenarios, el gusto por la moda y otros lujos, la competencia social en las 
cortes absolutistas, la necesidad de mantener ejércitos numerosos, la ambición de construir 
enormes obras para la coordinación de la economía nacional, etcétera, volvían a los reyes 
dependientes del dinero. Pero debido a la lógica nobiliaria, los aristócratas no podían 
“ensuciarse la manos” en actividades productivas. Por ello se aliaron con los ricos. Las 
familias de comerciantes e industriales se unieron a los nobles y así, mientras unos se 
ennoblecían, otros se enriquecían.  

Los nobles sintieron amenazado su poder y se burlaron de los intentos de los 
burgueses por equipararse a ellos; exageraron sus vicios y defectos, los ridiculizaron. En el 
fondo se trataba de una actitud envidiosa. En esa época, el ensayista Joseph Addison 
describió a uno de sus personajes: “nota todo defecto, envenena cada color. Y aunque hace 
diabluras o los hombres, nunca tiene tiempo de mirar a los muertos. Su nombre, es 
Envidia”34. Pese a las sátiras, los “nuevos ricos” compraron castillos y títulos y comenzaron 
a vestir tan elegantemente como los reyes.  

Las risas discretas en las cortes no se hacían esperar cuando un “arribista” ofrecía su 
hija en matrimonio a un noble; por supuesto, acompañada de una generosa dote. Ésa era la 
forma más común mediante la cual los burgueses medraban, pues al tener un yerno con un 
título, ellos mismos pertenecían a una familia de sangre azul35. En el Bourgeois 
Gentilhombre, Molière se burlaba de los “parvenus” por no conocer los buenos modales e 
intentar comportarse como caballeros. Cada vez que veía a un nuevo rico afirmaba: “para 
tener tanto dinero debió haber matado a muchos hombres”36. 

En el fondo había algo de inseguridad en el aristócrata, que intentaba minimizar el 
desafío que estos mercaderes representaban: “El noble de nacimiento, generalmente es 
envidioso hacia el hombre nuevo cuando éste asciende. Porque ve la distancia alterada, y es 
como una ilusión óptica el que, cuando los otros llegan arriba, uno siente que está abajo”37. 
 A pesar de las burlas, los nuevos ricos se veían atraídos por el modo de vida 
aristocrático, y la nobleza necesitaba el dinero de los burgueses. Se trataba de un 

                                                 
33 Spinoza, The Ethics, corolario de la prop. LV. 
34 Joseph Addison, “A Dream of the Painters”, en Richard Seltzer (comp.), World History and Literature - 

From the Middle Ages through the 18th Century, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005 (1a 
ed., aprox., 1700-1704). 

35 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth. A Study of Acquisitive Man, Nueva York, Simon & 
Schuster, 1956, pp. 104, 105, 126, 130 y 131. 

36 Citado por Steven Scharwtz, The Seven Deadly Sins, p. 117. 
37 Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”, en Essays of Francis Bacon, ed. y pres. Darri Donnelly, en 

www.ourworld.compuserve.com/homepages/mike_donnelly /bacon.htm (consulta: 2000). 
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matrimonio por conveniencia, o, para decirlo con Sombart, de un “mezcla entre la sangre 
azul y el dinero burgués”38. De tal suerte que en las cortes competían por el favor del rey no 
sólo los nobles sino también los nuevos ricos. La tensión llegó al extremo. Tras la fachada 
de una vida alegre y exquisita, en las cortes se hablaba de “sufrir el lujo”39.  
 
En otros ámbitos de la arena política también encontramos continuidades entre el 
Renacimiento y el siglo XVII; por ejemplo, el odio que los ingleses y los holandeses sienten 
por el Imperio español. La condena que moralistas y filósofos hacen de la envidia y su 
incapacidad para concebir que se puede “manipular” con fines políticos y económicos40. 
Los intentos de contención de la envida de los pobres –en hospicios para ellos y en 
fortalezas para los ricos–, tampoco son originales del seiscientos. 

Resulta natural que haya tantas semejanzas entre el Renacimiento y el siglo XVII si 
consideramos un cuadro más general: las tendencias centralizadoras de las potencias se 
mantienen e incluso se agudizan; las del comercio, la monetización y el uso de mercenarios 
también van en ascenso. Charles Tilly ha señalado que “como aliados y rivales”, las 
potencias europeas, desde el siglo XVI, han “configurado sus destinos”. Las relaciones 
entre naciones continuaban inmersas en una “competencia continua y agresiva en pos de 
territorios y comercio”41.  

Las guerras empobrecen a los pueblos y transforman el odio al enemigo exterior en 
envidia hacia las elites; las revueltas campesinas42, la Fronda43 y la guerra civil inglesa, son 

                                                 
38 Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isábal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1a ed. en 

alemán, 1912), p. 25. 
39 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, p. 133. 
40 Fue hasta principios del siglo XVIII cuando Mandeville propuso la audacia de manipular la envidia para 

el beneficio de la sociedad.  
Si bien podemos encontrar gran cantidad de autores que hablaban de la posibilidad de dirigir la envidia 

hacia aspectos positivos, debemos recordar que “estas anticipaciones, a diferencia de Mandeville, dan por lo 
general poca importancia al valor de la influencia del vicio en la sociedad, contentándose con demostrar cómo 
el individuo podría transformar las malas pasiones de la Naturaleza en una virtud personal” (F. B. Kaye, 
“Notas”, Nota sobre la frase ‘Vicios privados beneficios públicos’, p. 4). 

No obstante, me gustaría atenuar esta brillante nota aclarando que Pierre Bayle, el gran racionalista 
francés del siglo XVII, se aproximó en mucho a Mandeville:  

“De suerte que, mientras las sociedades humanas se llenen de envidias y de malas intenciones unas contra 
las otras, no podrán prescindir del vicio, y no dejarán de tener necesidad de la virtud; rendirán homenajes a la 
virtud incluso cuando menos la practiquen; pues se jactarán ante el público en sus cartas, sus manifiestos, en 
las arengas de sus embajadores, de seguirla puntualmente, y esto no es en vano. Vemos en el mundo natural 
que el calor es absolutamente necesario. ¿Se sigue que el frío no sirve para nada? ¿Por qué concluiremos que 
si el vicio ha venido a hacerse necesario en el mundo político, la virtud no es de ninguna utilidad? Dos 
cualidades contrarias tienen cada una su empleo, y cada una a su tiempo o simultáneamente en relación a 
diversos objetos, pueden prestar servicio”. (Pierre Bayle citado por Esther Pascual López, Bernard 
Mandeville. Legitimación de la fantasía y orden espontáneo, Madrid, Sequitur, 2000, p. 100). 

41 Charles Tilly, Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990, trad. Eva Rodríguez Halfter, Madrid, 
Alianza Editorial, 1992 (1a ed. en inglés, 1990), pp. 50 y 90. 

42 Por ejemplo, en Francia las más famosas fueron la de los croquants del Poitou (1636), las de Périgord y 
Quercy (1637), la de los un-pieds en Normandia, Lyonnais, Berry y el Delfinado (1643), y la de Rosellón 
(1660). A estos hambrientos, envidiosos y revoltosos, el Estado les puso un alto en 1675; después de unas 
semanas de represión, dejaron de suscitarse levantamientos en el próximo medio siglo.  

En Inglaterra, la primera revuelta de los levellers tuvo lugar en 1607; continuaron representando una 
fuerza política importante aun en la República de Cromwell. Los diggers entraron en escena durante la guerra 
civil inglesa. Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo XVII”, pp. 2318-2319. 
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algunas de sus consecuencias más notorias44. En la isla, la nobleza busca un nuevo 
consenso, pero ya no lo logra con el encapsulamiento sino con el “contrato”. En ese 
contexto surgen teorías que colocan a la envidia y a la lucha contra ella en el origen del 
Estado45. 
 
 
La Guerra de los Treinta Años 
 

El seso de envidia pierdo. 
Tirso de Molina, Don Gil de las calzas verdes. 

 
 

Sin embargo, en el siglo XVII hay rupturas con el pasado. Después de la amenaza del Islam 
a las puertas de Viena, de Lutero, Calvino y las Iglesias nacionales, ya nadie soñaba con 
una cristiandad unida. Europa estaba dividida en diversos credos46.  
 El siglo comenzó con la sangrienta Guerra de los Treinta Años. El Sacro Imperio 
Romano fue el escenario de la matanza. En 1617, Fernando de Estiria fue elegido 
emperador. El Habsburgo, educado en España, prometió combatir a luteranos y calvinistas. 
En sus planes estaba extender la Contrarreforma y humillar a sus enemigos religiosos, 
quienes se atrevían a desafiarlo incluso en Viena47. Pero el Imperio tenía muchos 
problemas: las riquezas de América superaban a las del centro de Europa; las minas de 
Perú y México, a las de Bohemia y Hungría; y Amberes y Ámsterdam, a los puertos 
anseáticos.  
 La política y la religión también lanzaban desafíos. El mayor de ellos fue 
provocado por un principio impuesto desde 1555, por la Dieta de Augsburgo: Cuis regio 
eius religio, “Cada región su religión”; significaba que cada gobernante tenía derecho a 
imponer su religión a los súbditos y que los disidentes tenían que emigrar. En general, el 
norte del Imperio era protestante, mientras el sur y Renania eran católicos. No obstante, 
había minorías por todas partes. Miles de familias fueron obligadas a abandonar sus 
propiedades, y sufrieron el escarnio y la expropiación so pretexto de haberse burlado de 
sus rivales; el ciclo de la envidia entró en acción: muchos de estos expatriados regresarían 
en los ejércitos invasores. En muchas ocasiones, las persecuciones terminaron en masacres. 
El resentimiento creció y los hermanos cristianos volvieron a representar el papel de Caín y 
Abel. En las obras teatrales protestantes, el Papa siempre acababa en el infierno; en los 

                                                                                                                                                     
43 La revuelta de los aristócratas franceses, resentidos contra el absolutismo y, sobre todo, contra el 

“odioso Mazarino”, quien escribió: “La mayoría de los nobleza francesa está celosa de que yo, un extranjero, 
me haya ganado el favor de la reina […] En mi caso, la envidia está acompañada de animosidad. Los más 
grandes nobles de Francia me ven como un obstáculo en su ascenso al poder y no vacilarán en deshacerse de 
mí”. G. A. Henty, “Won by the Sword”, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD. History, Fiction & 
Theory, West Roxbury, Mass., B & R Samizdat Express, 2005, cap. 11. 

44 Cfr. Charles Tilly, Coerción, capital y los Estados europeos, pp.156 y sgs. 
45 Por ejemplo, Thomas Hobbes concibe que a la envidiosa naturaleza humana sólo un contrato –en el que 

los hombres cambien su libertad por seguridad– le pone un límite. Según John Locke, el contratro que origina 
la sociedad tiene por fin proteger de la envidia a la propiedad.  

46 Cfr. Jean Delumeau, La civilización del Renacimiento, trad. Dolores Sánchez Aleu, Barcelona, Editorial 
Juventud, 1977 (1a ed. en francés, 1967), p. 43. 

47 Cfr. Friedrich Schiller, “The History of the Thirty Years’ War”, trad. A. J. W. Morrison, M.A., en 
Richard Seltzer (comp.), War Books on CD, I. 
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panfletos, que pululaban, el resentimiento aparecía en cada línea. Los luteranos luchaban 
contra los calvinistas y los católicos contra ambos. El pietismo, con su búsqueda de la “paz 
interior”, adquirió popularidad, pues parecía la única forma de escapar de un mundo 
dominado por el odio y la envidia48. El aojamiento dominaba la escena e incluso Diego 
Velásquez representó al papa Inocencio X con un rostro rencoroso49.  

En ese ambiente comenzó la Guerra de los Treinta años. Al principio se alinearon 
protestantes contra católicos, pero en 1610, con el asesinato de Enrique IV de Francia, la 
política sustituyó a la religión y los galos lucharon contra la Unión Católica. El cardenal 
Richelieu hizo todo lo que pudo para evitar que el Sacro Imperio se unificara. Le parecía 
que un emperador fortalecido sería una terrible amenaza para Francia. En 1626, cuando 
parecía que Fernando II sería derrotado, la alianza anticatólica se escindió debido a la 
envidia que Gustavo Adolfo de Suecia sentía por Cristián IV de Dinamarca50. El Imperio 
aprovechó la división y el general Wallenstein comenzó a cultivar victorias. Tales fueron 
sus éxitos que el emperador intentó construir una gran potencia económica y política; 
impuso un bloqueo a la exportación de madera a Occidente para que las potencias 
marítimas no pudieran construir barcos; gozaría con la derrota de sus enemigos. La 
respuesta de los agraviados no se hizo esperar y los ejércitos nacionales comenzaron a 
reorganizarse para invadir el Imperio.  

El ambicioso emperador no se detuvo. En 1629 promulgó un edicto de 
“Restitución” que solicitaba a los protestantes que devolvieran a la Iglesia todo lo que le 
había pertenecido. Muchos de esos bienes ya eran propiedad de particulares; los habían 
comprado tras expropiaciones llevadas a cabo por gobernantes que simpatizaban con el 
protestantismo. La gente defendió sus bienes y se reanudó la guerra. Los protestantes en los 
dominios del Imperio se ahogaban en un mar de envidia; muchos de ellos terminaron 
mendigando o en las hogueras. La humillación los preparaba para la siguiente etapa de la 
guerra. 
 Fue en ese momento cuando apareció Wallenstein, en cuya historia se entrelazan la 
ambición, la superstición y la envidia. Sus efectos en el destino de Europa fueron 
impresionantes.  
 
El dramaturgo, historiador, poeta y crítico literario Friedrich von Schiller, describió a 
Wallenstein como un hombre que en el fondo siempre soñó con convertirse en el “árbitro 
del imperio”, sin importar si para ello necesitaba recurrir a la alta traición. En fin, el general 
es convertido en la obra de Schiller en un narcisista que nunca estaba conforme con los 
honores que recibía, un hombre que necesitaba no sólo alcanzar, sino también superar y 
aplastar a la nobleza51; era un alma envidiosa.  
 Pero si Wallenstein odiaba a muchos de sus rivales de la nobleza imperial, también 
éstos hicieron mucho por interrumpir el ascenso de aquél. La envidia del recién 
ennoblecido se alimentaba por la envidia de la aristocracia.  

                                                 
48 Cfr. William Durant, La edad de la razón, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966 (1a ed. en inglés, 

1963), pp. 255, 256-272. 
49 Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, Barcelona, Planeta, 1983, t. 8, p. 28. 
50 F. Schiller al inicio del Libro II de “The History of the Thirty’s Years War”, afirma: “the fame of his 

rival excited the envy of the Danish monarch”. 
51 Entre 1791 y 1793, Schiller escribió una Historia de la Guerra de los Treinta Años, y en 1800 presentó 

su drama titulado Wallenstein. 
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 Wallenstein es un ejemplo perfecto del self-made-man moderno. Quedó huérfano a 
los 13 años y a los 29 se unió a un contingente de bohemios que luchó contra los húngaros, 
destacando por su inteligencia y valor. En 1606 se convirtió al catolicismo para casarse con 
una vieja y viuda checa, Lucrecia Neksova, quien poseía enormes territorios en Moravia. 
En 1609, al morir su mujer, Wallenstein obtuvo una gran fortuna y organizó un ejército de 
mercenarios que obtuvo su primera victoria para el emperador Fernando II en Venecia 
(1617). 
 Al comenzar la Guerra de los Treinta Años, los protestantes confiscaron las 
propiedades de Wallenstein y entonces comenzó la campaña de éste al lado del emperador. 
Tras sus rápidas victorias fue nombrado gobernador de Bohemia y miembro del consejo 
que gobernaba Bohemia, Moravia y Austria, y después fue designado miembro del Consejo 
de Príncipes del Imperio y duque de Friedland. Por si esto fuera poco, en 1623 se casó con 
Isabella Catarina, hija de Karl von Harrach, influyente consejero imperial. 

El emperador vio en Wallenstein la posibilidad de no depender más de los ejércitos 
de la nobleza alineada en la Liga Católica, que estaba bajo el dominio del duque 
Maximiliano I de Bavaria. En 1625, por medio de un nuevo sistema de impuestos sobre los 
territorios imperiales, Wallenstein construyó la armada imperial sobre la base de su propio 
ejército de mercenarios. 

 Durante la Guerra de los Treinta Años, Wallenstein se independizó de facto y 
comenzó a instaurar una serie de políticas sin consultar al emperador. El general estaba 
excediendo sus labores para llevar a cabo un ambicioso plan: se lanzó a controlar algunos 
puertos del Báltico para competir contra los ingleses, los españoles y la liga anseática. Se 
fundaría una compañía para explotar los dominios de ultramar. Pero ese proyecto tenía 
demasiados obstáculos. Hasta el emperador se opuso, pues no quería hacer tal daño a 
España. El plan de Wallenstein unió a los enemigos del emperador.  

En 1630, la Dieta Imperial amenazó al emperador Fernando II con unir fuerzas para 
evitar que su hijo, Fernando III, fuera nombrado rey de los romanos, a menos que 
Wallenstein fuera desconocido y destituido como general de la armada imperial. El 
generalísimo fue destituido.  

Al enterarse, Wallenstein buscó vengarse del emperador Fernando y del envidioso 
Maximiliano de Bavaria, responsable de la conspiración para llevar a cabo la destitución52. 
Meses después, Wallenstein estaba conspirando con Gustavo Adolfo II en contra de sus 
mortales enemigos. El general había sido humillado, y ahora buscaba humillar a sus rivales: 
comenzó de nuevo el ciclo de la envidia.  

Wallenstein y Gustavo Adolfo fracasaron en su negociación, y la intercepción de la 
correspondencia alertó al emperador de la traición del generalísimo. No obstante, tras la 
derrota del general Tilly el 17 de septiembre de 1631, Fernando nuevamente tuvo que pedir 
su apoyo a Wallenstein. Éste, a cambio, tuvo demandas que alimentaban su narcisismo: el 
control de todo el ejército imperial, autorización para negociar con Sajonia, permiso para 
expropiar propiedades dentro de las fronteras del Imperio, y el principado de Glogau en 

                                                 
52 El emperador “admitía en sus cartas […] que el Wallenstein actuó prudente y sabiamente, sin embargo, 

por escuchar constantemente a los españoles, los jesuitas y muchos otros que envidiaban su posición y 
esperaban beneficiarse de su desgracia, se estaba preparando para volverlo a humillar, destituyéndolo”.  

A diferencia del inocente Otelo, Wallenstein estaba consciente de “las intrigas en su contra”. “Excitó las 
mentes” de sus seguidores y los instó a resistir la traición”. G. H. Henty, “The Lion of The North: A Tale of 
the Times of Gustavus Adolphus”, en Richard Seltzer (comp.), War Books on CD, cap. XIX. 
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Silesia. El precio era alto, pero el Imperio no tenía escapatoria; necesitaba de los servicios 
del generalísimo53. 

En 1630, Gustavo Adolfo desembarcó en Pomerania con un ejército de resentidos; 
sus hombres no poseían mucho en común, ni la religión ni la nacionalidad; tan sólo los unía 
su animadversión por los Habsburgo. En 1632, la alianza consiguió importantes victorias, 
pero Juan Jorge de Sajonia sentía una incontrolable envidia por el líder sueco. Éste, 
temiendo una alianza entre su nuevo rival y Wallenstein –quien nuevamente estaba al 
mando del ejército imperial–, provocó la batalla de Lützen. El 16 de noviembre de 1632, 
Wallenstein y Gustavo Adolfo se vieron frente a frente en el campo de batalla. A pesar de 
que los suecos triunfaron, Gustavo Adolfo murió en combate. A partir de ese momento 
desapareció el mito Wallenstein. 

Ulteriormente, el otrora invencible general comenzó a ser descaradamente egoísta 
en el manejo de las tropas imperiales. Evitaba los combates a menos que lo beneficiaran 
personalmente, y llevaba a cabo negociaciones aun contra los intereses del Imperio. No 
muchos generales del ejército imperial estaban dispuestos a seguir al rebelde general. 
Wallenstein fue traicionado por todo ellos, menos tres, uno de los cuales era su cuñado. El 
generalísimo no supuso la traición, pues confiaba ciegamente en su astrólogo, quien le 
pronosticó éxito total en la conspiración. A pesar de la alineación de las estrellas, en enero 
de 1634 más de cincuenta generales del Imperio se reunieron en Pilsen, en donde firmaron 
un documento que expresaba su lealtad al emperador y solicitaba la destitución y captura de 
Wallenstein.  

El generalísimo, ya muy debilitado, aún tenía pretensiones y solicitó 
compensaciones financieras y territoriales a cambio de su renuncia como comandante 
general del ejército imperial. El 20 de febrero de 1634, Wallenstein y 32 generales 
imperiales firmaron la segunda Declaración de Pilsen, en donde manifestaban su lealtad al 
emperador. Cinco días después se hizo explícita la respuesta de Fernando: tropas de los 
comandantes católicos, el irlandés Walter Butler y los escoceses Walter Leslie y John 
Gordon asesinaron a Wallenstein y a los más importantes generales que aún lo apoyaban.  

Pero la interpretación de Schiller sobre el Wallenstein envidioso que al final no fue 
tan eficaz en la defensa del Imperio, tiene un complemento. Schiller opinaba que no sólo la 
envidia y la ambición del generalísimo habían arruinado al Imperio, sino que también había 
contribuido la envidia de sus enemigos. De hecho, las capacidades militares de Wallenstein 
eran asombrosas, y poseía un ejército más grande que el del propio emperador. De haberse 
mantenido como aliado de Fernando II, los católicos hubieran mantenido a raya a los 
protestantes. Pero la aristocracia alemana estaba resentida por el rápido ascenso de “ese 
nuevo noble”. Más aún, el de Wallenstein no fue el único caso en que un general exitoso 
del ejército imperial fue destituido por las intrigas de la envidiosa nobleza germana54.  

 

                                                 
53 En el Libro III de “The History of the Thirty’s Years War”, Schiller describe cómo fue que después de la 

primera destitución del general, el emperador nuevamente decidió confiar en él, a pesar de la envidiosa 
nobleza imperial. Más aún, Fernando envió al príncipe Eggenberg como emisario para suplicar al 
generalísimo su reintegración. Schiller cita las palabras de Wallenstein durante el encuentro: “el éxito de mis 
servicios y el retorno de la seguridad harán que el Emperador me olvide pronto; no hará más que renovar su 
ingratitud. Pronto, nuevamente se agitará la envidia y el monarca no vacilará en hacer una oferta conveniente 
a un sirviente del que sí pueda prescindir”. 

54 Friedrich Schiller, “The History of the Thirty’s Years War”, III. 
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Con Wallenstein fuera de la escena, Fernando III, hijo del emperador, tomó en sus manos la 
defensa del Imperio. Niveló las fuerzas en combate y en 1635 era evidente que nadie 
obtendría una victoria definitiva. Las fuerzas se emparejaron y los hermanos envidiosos se 
empantanaron. Se firmó el Tratado de Compèigne, que suspendía la ominosa “Restitución”. 
Pero las batallas continuaban. En ambos bandos prevalecía la ilusión de que, tras unas 
cuantas victorias, los términos de la paz serían mejores. La degradación, la devastación, la 
humillación, el hambre y el crimen habían llegado demasiado lejos. En el territorio del 
Imperio había seis ejércitos en los que desfilaba lo peor de Europa: mercenarios impíos que 
no tenían ninguna consideración por los civiles, la tierra o las tradiciones de los pueblos. En 
1648, de los 21 millones de germanos que había en 1618, sólo quedaban 13 millones. El 
historiador Will Durant describió lo sucedido: “los hombres comunes luchaban por la 
comida, la bebida y la envidia, mientras sus amos movilizaban las pasiones en la 
competencia por tierras y poder”55.  

En 1628, en plena guerra, Hugo Grocio escribió De Jure Belli ac Pacis, en donde 
afirmó: “la envida es la causa de las contiendas”56. Más adelante recurrió a Tucídides para 
explicar que fue la inflamación de la envidia lo que llevó a los helenos a la guerra57. Según 
el holandés, la venganza, el resentimiento y la guerra siempre van de la mano58.  

Finalmente, en 1648 se firmaron los tratados de Westfalia, que imponían un sistema 
en el que la paz estaría garantizada por el equilibrio de poderes. El tratado dejó en claro que 
la religión se subordinaría a los reyes y que el credo era una cuestión de unidad nacional. 
Así, en lugar de la idea de un mundo con el tiempo unificado, encontramos una Europa 
escindida en Estados envidiosos, competitivos, que se hacían una idea negativa de las 
demás naciones, que convertían en chivos expiatorios a los extranjeros. 

La de los Treinta Años fue una guerra provocada y alimentada por la envidia, y 
finalmente concluida por el agotamiento. Al final, los Habsburgo habían fracasado en todo: 
su tentativa centralizadaza se desvaneció; la autoridad imperial quedó en Alemania como 
un nombre carente de contenido, con el principio reconocido a los príncipes de la 
“superioridad territorial” que los hacía autónomos; se reforzó el monopolio de los ocho 
electores sobre la elección imperial y aumentaron los poderes de la Dieta. También el sueño 
contrarreformista se desvaneció y fue preciso reconocer el principio cuis regio eius religio, 
aunque atenuado por la posibilidad, para los disidentes, de emigrar sin perder sus bienes. 
Asimismo, territorialmente los Habsburgo salieron derrotados: Francia obtuvo la 
confirmación de los obispados de Metz, Toul y Verdún y no solo conservó Pinerolo, sino 
que obtenía Alsacia. Mientras el Palatinado, fiel al calvinismo, volvió del duque de Baviera 
al hijo de Federico V, y la luterana Suecia obtuvo la Pomerania, que poseía derecho de voto 
en la Dieta imperial. Federico Guillermo de Hohenzollern extendió su territorio con la 
anexión de algunas zonas alrededor del Elba59.  
 En la Guerra de los Treinta Años vemos cómo la envida modificó la escena 
internacional y, especialmente para el pueblo germano, el carácter nacional. Quedó la 

                                                 
55 Cfr. William Durant, La edad de la razón, pp. 274, 279, 280, 282-295. 
56 Hugo Grocio, Of the Law on War and Peace (arreglado y traducido por Wei-Cheng Wilson Chen), en 

www.geocities.com/Athens/Thebes/8098/ book1final.htm (consulta: 20/IX/1998) (original de 1628), 20, IX. 
57 Ibid., 22, I. 
58 Ibid., 22, XX. 
59 Cfr. Armando Saittta, Guía crítica de historia moderna, México, FCE, 1998 (1a ed. en italiano, 1981), 

pp. 161-162. 
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marca de la catástrofe en los siglos posteriores, y no era para menos, pues “de acuerdo con 
los especialistas en la materia, Alemania perdería una tercera parte de su población”60.  

Los germanos, derrotados, hambrientos y debilitados, se sintieron humillados. Por si 
esto fuera poco, tenían también que ver felices a los demás, pues  

 
La imagen histórica que franceses, ingleses y holandeses tienen del siglo XVIII es la de uno de los 
periodos más brillantes de su desarrollo, una época rebosante de creatividad en el campo de la cultura 
y un tiempo de pacificación y civilización del individuo. Sin embargo, para Alemania, ésta es una 
época de empobrecimiento, incluso en el terreno de la cultura, y de una brutalización creciente de las 
personas 61. 

 
La huella de la derrota del siglo XVII y algunas posteriores –como la invasión de Napoleón 
y los Tratados de París–, así como la noción de que sus enemigos los habían engañado, 
pusieron en marcha el ciclo de la envidia entre los alemanes. Ya en el siglo XX, con el 
nazismo, los alemanes que se sentían burlados por el resto de Europa creyeron encontrar el 
camino hacia la humillación de sus ofensores; buscaron completar el funesto ciclo de la 
envidia.  
 
La narración del historiador G. A. Henty sobre la Guerra de los Treinta Años es muy 
impresionante. Allí podemos apreciar el temor que los personajes más relevantes sentían 
por quienes los rodeaban. La guerra fue de tal magnitud que ocurrió un desencapsulamiento 
rápido y forzado. La movilidad dentro de los ejércitos implicó la sustitución de al menos la 
mitad de los nobles de puestos relevantes. La eficacia en las batallas sustituyó a la 
tradición. Generales plebeyos pero valientes e inteligentes, tuvieron ascensos fugaces. Pero 
no poseían el halo protector contra el aojamiento, un escudo que se forja con los siglos y los 
rituales, no en el calor de la batalla.  
 Las escenas de los recién ennoblecidos, envidiados por la nobleza, de los generales 
que envidian a los generales, de las traiciones y las revanchas, es la historia del 
resquebrajamiento del ordo en el corazón de Europa. En ese contexto, Mazarino escribió: 
“tú peleas contra tus enemigos, los míos, me rodean y algunos, me odian en secreto”62. 
También vemos a un coronel advertirle al exitoso general Héctor Campbell, durante su 
visita a la corte de París, que debe tener cuidado de la “envidia de los cortesanos”63. 
 
 
La envidia entre las naciones 
 
Mientras España construía su imperio, Europa comenzaba a agruparse en Estados. En lugar 
de la cristiandad universal comenzaba a surgir la conciencia de las divisiones territoriales. 
Uno de los factores esenciales en la construcción de las nuevas unidades nacionales fueron 
las pasiones negativas. Aun en la fragmentada Alemania, los aldeanos lo mismo que los 
burgueses y los miembros de las guildas, los príncipes y los obispos, compartían una 
identidad básica, construida en torno a la envidia en contra de la Iglesia. El nacionalismo se 

                                                 
60 Nobert Elias, Los alemanes, trad. Luis Felipe Segura y Angélica Scherp, México, Instituto Mora, 1999 

(1a ed. en alemán, 1994), p. 12. 
61 Idem. 
62 G. A. Henty, “Won by the Sword”, cap. XI. 
63 Ibid., cap. I. 
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expresaba de forma negativa con los estereotipos de los extranjeros, y de manera positiva 
con la sustitución del latín por las lenguas vernáculas. Los holandeses, los franceses y los 
ingleses también despreciaban a los italianos. Bodino criticaba con amargura los prejuicios 
nacionalistas. No obstante, las cortes, las ciudades, los filósofos, los artistas y los poetas, 
todos ellos concordaban en que Italia era la fuente de la cultura; fuente de odio y 
admiración, foco de la envidia de los europeos64. 
 A lo largo del siglo XVII, Holanda sustituyó a Italia en el lugar de la nación enviada 
por excelencia. Más tarde, Inglaterra tomaría el lugar privilegiado de modelo y chivo 
expiatorio de la comunidad internacional.  
 
Después de los conflictos religiosos, tanto Bodino como Hobbes introdujeron el concepto 
de soberanía65; por encima de los credos aparecía el Leviatán, capaz de resolver las 
divisiones internas. La ruptura religiosa trajo consigo la ruptura política. El Imperio 
Habsburgo, los Estados absolutistas, las potencias coloniales y el papado, eran poderes 
terrenales que en lugar de actuar de acuerdo con su lugar asignado en el ordo, ahora 
competían envidiosamente. 

Los Estados luchaban por sobrevivir en un mundo de rivalidades desenfrenadas en 
el cual las ambiciones quedaban sueltas66. Para asegurar la unidad de la nación, los reyes y 
los príncipes favorecieron el nacionalismo y la xenofobia67.  

En su afán de hacer soportable el mundo, a pesar de las nuevas rivalidades, algunos 
autores diseñaron el derecho internacional, en el cual dotaban de dignidad e igualdad a toda 
la humanidad. Con ello intentaban llevar los modales, la prudencia, en una palabra, la 
civilidad, incluso a los campos de batalla y las colonias. Y aunque las obras de Vitoria, 
Gentili, Suárez y Grocio no lograron inspirar un derecho lo suficientemente sólido como 
para evitar las conflagraciones y la degradación de los pueblos, tenemos al menos un 
primer intento de poner límites jurídicos a la envidia y la barbarie68. 

A veces para consolidarse, a veces simplemente para sobrevivir, el Imperio 
Habsburgo, Francia, España y algunos otros Estados, centralizaron aún más el poder: 
intentaron mejorar la recaudación de impuestos69; crear una milicia profesional que 
obedeciera al mando nacional y no a los líderes locales70; coordinar los transportes, las 
monedas, los pesos, las medidas, las aduanas, etcétera, para construir una economía y 
ejército nacionales. El proceso de centralización destruye la diversidad.  

                                                 
64 Cfr. William Bouwsma, The Waning of the Renaissance, 1550-1640, Londres, Yale University Press, 

2000, pp. 1-7. 
65 Cfr. Luis Weckmann, El pensamiento político medieval y los orígenes del derecho internacional, 

México, FCE, 1993 (1a ed., 1990), caps. 2 y 4. 
66 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism. Nationalism and Economic Growth, Cambridge, Mass., 

Harvard University Press, 2001, cap. 1. 
67 Ya durante el Renacimiento, la monarquía inglesa había usado el teatro para inflamar el nacionalismo y 

exacerbar la xenofobia. Cfr. E. A. J. Honigmann, “The New Shakespeare?”, The New York Review of Books, 
vol., 35 núm. 5, 31 de marzo de 1988 (disponible en www.nyrb.com). 

68 Cfr. Antonio Gómez Robledo, Fundamentos del derecho internacional, México, UNAM, 1989, 
Introducción.  

69 Cfr. Lawrence Stone, “England’s Financial Revolution”, The New York Review of Books, vol. 37, núm. 
4, 15 de marzo de 1990 (disponible en www.nyrb.com). 

70 Cfr. John Keegan, Historia de la guerra, trad. Francisco Marún Arribas, Barcelona, Planeta, 1995 (1a 
ed. en ingles, 1993), p. 414. 
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Los reyes de Francia, Inglaterra, España y algunas otras naciones, aplicaban el 
mercantilismo71; buscaban una balanza de pagos superavitaria. Según este sistema, la 
riqueza es igual al dinero, que sólo es válido si está fabricado con metales preciosos. 
Asimismo, se creía que en el mundo el número de habitantes y de metales preciosos 
siempre era estable, por lo tanto, para obtener superávit hacía falta competir por los 
metales contra las otras naciones. La lógica es la siguiente: al creer que lo “bueno está 
limitado”, cada vez que el otro lo posee, de alguna manera me está privando de ello72. No 
hay un esquema mejor para la envidia. Por ello, cuando España poseía el control de los 
metales, cuando su imperio, desplegado sobre todo en América, era el más poderoso, se 
convirtió en el “foco de la envidia” de los portugueses, los ingleses, los escoceses, los 
franceses y los holandeses73. 
 
 
Iguales para matar: la guerra civil inglesa 
 

Si la envidia, como la ira, no arde en su propio fuego, y consume y 
destruye a aquellas personas a las que posee antes de destruir a aquellos 
a quienes desea arruinar, pondrá en llamas al mundo entero, y volverá a 
los mejores los más miserables. 

 Edward Hyde (1609-1674), historiador y estadista inglés. 
 
Francis Bacon escribió un famoso ensayo sobre las Sediciones en donde afirmaba que “las 
sediciones tumultuarias [...] muestran magnificada a la envidia”. Y como solución ofrecía: 
“remover la causa que hace que las masas se integren en una revuelta: la pobreza”. La 
generación que siguió a la de Bacon protagonizó una terrible guerra civil. Las causas de la 
misma han sido explicadas en términos más complejos que aquellos descritos por el 
filósofo. No obstante, en el fondo siempre vemos las rivalidades y la envidia como el motor 
que encendió la chispa de la matanza.  

Durante el siglo XVII, Inglaterra sufrió una masiva y violenta guerra civil74. Los 
patrones que emergieron de ese periodo turbulento prepararon el terreno para el 
espectacular ascenso del Imperio. Por ello no sorprende que se trate de una época que ha 
sido discutida y reinterpretada por varias generaciones de historiadores. La izquierda y la 
derecha han descrito su propia versión de la revolución; para entenderla se han usado todo 
tipo de métodos, desde fórmulas matemáticas hasta exégesis culturales. La discusión no 

                                                 
71 El mercantilismo afirmaba que el Estado debía ejercer un férreo control sobre la economía para 

aumentar el poder de la nación. No era una doctrina formal y consistente, sino un conjunto de creencias, entre 
las que cabe destacar: la idea de que es preferible exportar a terceros que importar bienes o comerciar dentro 
del propio país; la convicción de que la riqueza de una nación depende sobre todo de la acumulación de oro y 
plata; y el supuesto de que la intervención pública de la economía es justificada si está dirigida a lograr los 
objetivos anteriores. Los planteamientos mercantilistas sobre política económica se fueron desarrollando con 
la aparición de las modernas naciones-Estado. Jean-Baptiste Colbert (ministro de Luis XIV) y Maximilien de 
Béthune, el duque de Sully (político fiel a Enrique IV de Francia), fueron sus principales exponentes.  

72 Cfr. George Foster, Tzintzuntzan. Los campesinos mexicanos en un mundo en cambio, trad. Porfirio 
Martínez, México, FCE, 1987 (1a ed. en inglés, 1967), p. 125. 

73 Cfr. Philip Ainsworth Means, The Spanish Main. Focus of Envy. 1492-1700, Nueva York, Charles 
Scribner’s Sons, 1935, 51 y sgs. 

74 Aproximadamente diez por ciento de los varones adultos estuvieron directamente implicados en la 
revolución de 1642. Cfr. Lawrence Stone, “The Century of Revolution”, The New York Review of Books, vol. 
34, núm. 3, 26 de febrero de 1987 (disponible en www.nyrb.com). 
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está terminada75. Aquí nos ocuparemos de aquellas versiones que consideran que la envidia 
fue un factor determinante. Comencemos con algunos antecedentes. 
 
Desde el siglo XIV, en Inglaterra los comerciantes jugaron un papel político muy 
importante. La Peste Negra, que acabó en 1348 con una tercera parte de la población de la 
isla, ofreció una gran oportunidad para los mercaderes de lana: grandes extensiones de 
tierra ya no tenían propietario, pues sus dueños habían perecido por la plaga. Los hombres 
de negocios aprovecharon la situación y cercaron las tierras que antes habían sido 
propiedad de campesinos; comenzó la reorganización de la tierra en enclosures. Asimismo, 
admiraron a la nobleza y comenzaron a imitar sus gustos y modales76. En ese contexto 
apareció John Wycliffe, quien tradujo la Biblia al inglés y atacó al Papa al tiempo que 
afirmaba los derechos del Parlamento. Sus ataques a la Santa Madre le ganaron el favor de 
la nobleza inglesa, especialmente del duque de Lancaster. Pero fue sobre todo entre los 
campesinos donde tuvo más seguidores. Predicó un igualitarismo evangélico, según el cual 
los hombres no necesitaban una Iglesia para la salvación ni para estar en contacto con Dios. 

Desde el siglo XVI, los “nuevos ricos” obtuvieron un enorme poder. Esto, en parte 
debido a que la nobleza feudal quedó arruinada tras la Guerra de las Rosas. Shakespeare 
situó a uno de sus más famosos y envidiosos villanos, Ricardo III, en ese contexto77. El 
gobierno inglés necesitaba socios que pudieran ayudarle, no socios empobrecidos. Los 
miembros de la nueva elite no poseían títulos nobiliarios y se les convirtió en la gentry; así, 
surgió la competencia entre la vieja y la nueva aristocracia78.  

Esos vendedores de lanas, despreciados y envidiados por lo que quedaba de la vieja 
nobleza, adquirieron una especie de realeza postiza. La nueva clase se benefició del 
mercantilismo, se adueñó de los enclosures que habían pertenecido a los antiguos lords y 
adquirió derechos en el Parlamento. Además, los nobles ingleses, a diferencia de los 
franceses, no gozaban del privilegio de la exención de impuestos, lo que los acercaba aún 
más a los nuevos ricos79. Estamos ante una ruptura del encapsulamiento, pero sólo en el 
nivel de las elites. El ordo medieval había sido subvertido por el dinero; el rey había 
preferido ser un individuo pragmático antes que un sumiso caballero a las órdenes de 
Dios80.  

                                                 
75 El finado Lawrence Stone escribió un ensayo sobre los estudios más relevantes, en el siglo XX, acerca 

del periodo de la revolución. Cfr. “The Revolution over the Revolution”, The New York Review of Books, vol. 
39, núm. 11, 11 de junio de 1992 (disponible en www.nyrb.com).  

76 Cfr. Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de civilización, trad. Purificación 
Jiménez, México, FCE, 1995 (1a ed. en inglés, 1986), cap. 1. 

77 Cfr. Robert M. Adams, “The New Bards for Old”, The New York Review of Books, vol. 33, núm. 17, 6 
de noviembre de 1986 (disponible en www.nyrb.com); y René Girard, Shakespeare. Los fuegos de la envidia, 
Barcelona, Anagrama, 1995 (1a ed. en francés, 1990), p. 322. 

78 “La gentry no pertenece propiamente a la nobleza y, sin embargo, puede considerarse como tal; especie 
de baja nobleza que, con arreglo a la ley, no entraña carácter nobiliario. La esfera superior de la gentry la 
forman los caballeros, entre los cuales los baronets ocupan el puesto principal. El caballero y el baronet tienen 
tratamiento de Sir. Entre los caballeros están los poseedores de ciertos feudos [...] Son también caballeros [...] 
quienes adquieren por compra el título de caballero. Esta forma de adquisición fue establecida por Jacobo I en 
1611”. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 28. 

79 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo XVII”, p. 2279. 
80 Para el siglo XVII, “la riqueza de los comunes era más de tres veces la de los lores”. William Durant, La 

edad de la razón, p. 202. 
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Desde la época de Enrique VIII, los aristócratas cambiaban de religión por motivos 
políticos y económicos. El rey, aconsejado por Thomas Cromwell, confiscó los bienes de la 
Iglesia católica. Más tarde desconoció a la Santa Madre y creó la Iglesia anglicana, a la que 
convirtió en un ministerio en manos del Estado. En 1547, con la coronación de Eduardo VI, 
el protestantismo penetró en Inglaterra y la “nueva nobleza” se convirtió al evangelismo 
para participar en el reparto de los bienes confiscados a la Iglesia. Es curioso ver cómo 
estos hombres usaban la religión en lugar de ser usados por ella, una actitud casi 
impensable un siglo antes.  

La ambición de las elites inglesas llegó bastante lejos. No sólo subordinaron la 
religión a su pasión por el dinero, sino que incluso perdieron los escrúpulos e incentivaron 
la piratería y la esclavitud. Los reyes, a partir del reinado de Isabel I, se volvieron 
comerciantes y compraron acciones para disfrutar las ganancias de las compañías 
marítimas. El imperio comenzaba, con su nueva religión, el anglicanismo.  
 
 
Magia y crisis religiosa 
 
Muchos historiadores coinciden en que la Inglaterra de los siglos XVI y XVII vivía una 
prolongada crisis81. Las guerras de religión tuvieron efectos nefastos: provocaron un exilio 
masivo que a la vez agravó los problemas de producción de alimentos en la isla; implicaron 
a los ingleses en conflictos continentales que demandaron más recursos a la corona, por lo 
que se elevaron los impuestos82. En el plano psicológico se produjo mucha confusión. Una 
facción de la elite le pedía a la gente que odiara al Papa y desconfiara de sus obispos; otro 
grupo promovía la legitimidad de la Iglesia católica. ¿A quién creer?  

La reforma religiosa cuestionó las viejas instituciones: la Iglesia y sus sacramentos, 
el sacerdocio, el padre, la aldea, la guilda, se pusieron en entredicho. “Como resultado 
creció la ansiedad, la anomia, el desenraizamiento y la alineación”83. En medio de tanto 
desorden surgieron grupos extremistas; entre ellos, los más populares fueron los puritanos, 
protestantes rigurosos. Sus creencias les daban la “fuerza interior” necesaria para 
concentrarse en “arreglar” un mundo caótico. Su “innovación radical fue inventar el partido 
ideológico, que combina el fanatismo con la disciplina conscientemente dirigida a la acción 
política”84. Creían factible destruir el viejo orden para imponer uno nuevo en el que la 
moral, la inteligencia, la virtud, la disciplina, el trabajo arduo y la dedicación, impidieran a 
los tiranos tomar el poder. Todas estas cualidades los convirtieron, en la quinta década del 
seiscientos, en los protagonistas aguerridos de la revolución.  

Durante los siglos XVI y XVII, el puritanismo estableció dos modelos sociales 
distintos. En las aldeas rurales imponía una moralidad extrema. Los bailes, las fiestas y 
todo aquello que fuera en contra de la “fe con austeridad”, era mal visto. Incluso una 
versión antigua del futbol que practicaban los ingleses, fue prohibida por los puritanos, 

                                                 
81 Cfr. Lawrence Stone, “The Century of Crisis”, The New York Review of Books, vol. 6, núm. 3, 3 de 

marzo de 1966 (disponible en www.nyrb.com). 
82 Cfr. Trevor Aston (coord.), Crisis in Europe, 1560-1660, Nueva York, Basic Books, 1966. 
83 Lawrence Stone, “The Century of Crisis”. 
84 Michael Walzer, The Revolution of the Saints: A Study in the Origins of Radical Politics, Cambridge, 

Harvard University Press, 1966, p. 76. 



 104

pues consideraban que la competencia “hacía crecer la envidia, el odio, el resentimiento, el 
rencor, la cólera y la maldad”85. 

Prevalecía cierto igualitarismo derivado, según los creyentes, de los Evangelios. El 
honor y la vergüenza eran imprescindibles. Los vecinos, envidiosos y chismosos, se 
vigilaban unos a otros. Se vivía un “pánico moral”86. Pero en las ciudades, el puritanismo 
era más blando; el dinero sustituía al honor y las jerarquías de la riqueza a la igualdad. Aun 
durante la misa se sabía quiénes eran “de buena clase”; los asistentes a los sermones se 
sentaban de acuerdo con su status: adelante los adinerados y atrás los desposeídos. En lugar 
de los vecinos entrometidos surgió un sistema de reparto de alimentos y la represión 
policíaca87.  

Con sus sermones, el puritanismo intentaba atenuar la envidia. Richard Baxter, un 
influyente pastor, recomendaba “no hacer concesiones al cuerpo”88 y “amar a nuestros 
vecinos” para “evitar la envidia”89. Asimismo, afirmaba que “Dios prohibía envidiar y 
calumniar”90. Y en la muy extensa lista de motivos por los cuales los creyentes no deben 
incurrir en la avaricia, aparece el problema de la envidia.  

Pero los puritanos no eran mayoría. Inglaterra estaba dividida en cuestiones 
religiosas y mucha gente optaba por la brujería. Hace algunas décadas, el historiador H. R. 
Trevor-Roper91 afirmó que esa opción, durante los siglos XVI y XVII, conoció su auge.  

Recordemos que la brujería y la envidia van de la mano. En inglés, hasta el siglo 
XVII, evil eye y bewitch (o fascination) eran sinónimos. William Shakespeare insistió en los 
poderes mágicos del aojamiento92, y Francis Bacon afirmaba que la “brujería, producto de 
la envidia, sólo podía curarse con más brujería”93.  

Durante la Edad Media, la religión y la magia estaban mezcladas. La Iglesia 
fanfarroneaba con los poderes extraordinarios de los santos, las aguas curativas y los 
exorcismos. Pero la Reforma puso en duda la eficacia de los recursos milagrosos usados 
por el clero. Los protestantes decían que el Papa no era más que “la bruja del mundo”. Los 
puritanos luchaban contra todo tipo de magia y, uno de sus líderes, William Perkins, dijo 
que no había nada peor que “los buenos hechiceros”; sin duda, los predicadores veían a los 
magos como sus competidores. 

El protestantismo predicaba la “fe sin magia”. Pero en una época de rápidos 
cambios, inflación y revueltas, de aumentos en los impuestos y cercamientos, la ansiedad 
hacía presa de la gente. ¿Cómo explicar la mala suerte? ¿Cómo luchar contra ella? El 

                                                 
85 Cfr. Varios, The Puritans, en www.footballnetwork.org/dev/historyoffootball/ history8_ 18_2 .asp 

(consulta: 2004). 
86 Cfr. William Durant, La edad de la razón, p. 288. 
87 Cfr. A. Fletcher, y J. Stevenson (eds.), Order and Disorder in Early Modern England, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1987, cap. 2. 
88 Cfr. Richard Baxter, Directions against Sinful Desires and Discontent (arreglado por Steve Doan), en 

www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: XII/2004), Direct XI. 
89 Cfr. Richard Baxter, Cases and Directions for Loving our Neighbor as Ourselves, en 

www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: XII/2004), Motive VIII. 
90 Cfr. Richard Baxter, Cases of Conscience, and Directions against Backbiting, Slandering, and Evil 

Speaking, en www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: XII/2004), Tit. 3, 1. 
91 Primero en un famoso artículo publicado en New Statesman el 4 de abril de 1959, y después en un libro 

titulado The European Witch-craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries (Londres, Harper & Row, 
1971). 

92 Cfr. Thomas Elworthy, The Evil Eye, pp. 1-5. 
93 Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”. 
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calvinismo y el puritanismo ofrecían una respuesta inquietante: quienes padecen en este 
mundo no participan de la gracia; los desafortunados están siendo castigados por Dios. Para 
su expansión, el protestantismo utilizó una táctica que, a mediano plazo, en lugar de atraer 
seguidores, fomentó la brujería. Los predicadores utilizaron el miedo al Diablo para atraer 
prosélitos y acusaban de satánicos a quienes no se les unieran94; también predicaban que 
Dios no podía ser lisonjeado o persuadido para actuar en asuntos terrenales por el bien de 
los hombres. John Knox, quien introdujo el calvinismo en Escocia, afirmaba que el 
“verdadero príncipe y señor de este mundo es el Diablo”. Y Richard Baxter afirmaba que 
los “iluminados” sabían que en el mundo rondaba una “raza de espíritus infelices que 
envidian al hombre y quieren su ruina”95. La Reforma no eliminó las creencias en lo 
sobrenatural, pero sí las limitó al mal; decía que el Diablo estaba en todas partes pero, al 
mismo tiempo, afirmaba que ningún remedio servía para apaciguarlo o alejarlo. 

Casi todos los ingleses dudaron de tan severo juicio. En lugar de abrazar la 
Reforma, eligieron la brujería96, pues ofrecía tres ventajas. La primera, el individuo que 
sufre no es visto como el culpable de sus propios males, ni tampoco como uno de los “no 
elegidos”; las penas simplemente son el producto de la envidia de los vecinos. La segunda 
ventaja se refiere a las capacidades de acción: el mal causado por la brujería o el Diablo 
puede ser neutralizado usando remedios mágicos. La tercera es que ofrece posibilidades de 
“hacer daño” a los envidiados y odiados. La brujería servía para luchar contra los 
envidiosos y al mismo tiempo para propagar el mal de ojo. 

Había en la Inglaterra de los siglos XVI y XVII, tres versiones dominantes de lo que 
sucedía en el universo. La primera habla de una deidad caprichosa cuyos designios son 
inescrutables pero deben asumirse con resignación; es la versión protestante. La segunda 
afirma que los acontecimientos son provocados por fuerzas sobrenaturales, que pueden ser 
encauzadas por brujas o algunos hombres con poderes extraordinarios, como los astrólogos. 
La Iglesia anglicana ofrecía una versión intermedia: no renunció del todo a la parafernalia 
ni a las fiestas y supercherías de la Iglesia católica, pero tampoco se entregó a la brujería. 
Por un lado, quería mantener a sus seguidores ofreciéndoles la magia que tanto necesitaban, 
pero no estaba dispuesta a ser la burla de los puritanos, quienes la acusaban de “papista y 
supersticiosa”. 

Durante los siglos XVI y XVII, las presiones económicas y sociales en la isla 
desataron la envidia. La desigualdad crecía y ya no había encapsulamiento que la 
justificara. Los pobres se multiplicaban y las limosnas eran insuficientes. Además, debido 
al puritanismo y al calvinismo, los pobres dejaron de ser los “agraciados” para convertirse 
en los “rechazados”. También los miembros de la elite sufrían, y cuando algo salía mal 

                                                 
94 Cfr. Lawrence Stone, “The Disenchantment of the World”, The New York Review of Books, vol. 17, 

núm. 9, 2 de diciembre de 1971 (disponible en www.nyrb.com). 
95 Richard Baxter, Directions against Sinful Fear, en www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: 

XII/2004), Motive VIII, Direct IX. 
96 Aun la gente culta estaba dispuesta a creer en la brujería. En el siglo XVI vemos cómo un maestro de 

Balliol, en Oxford, se mete en un gran problema con la reina Isabel por haber perdido, jugando a los dados, un 
“espíritu protector”. Elias Ashmole, el fundador del Ashmolean Museum en Oxford, hacía todo tipo de 
rituales para evitar encantamientos. Ya en el XVII, los levellers consultaban a los astros para elegir las fechas 
de sus levantamientos. El médico, científico, filósofo e historiador Sir Thomas Browne, creía en los ángeles, 
los demonios, la quiromancia y las brujas. El rey Carlos II también veía a los astrólogos para decidir cuándo 
convocar al Parlamento. John Locke recogía hierbas medicinales los días y en los sitios indicados por su 
consejero astral. Cfr. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva York, Scribner, 1971. 
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preferían no culparse a sí mismos; creían en la brujería y pensaban que sus desgracias eran 
obra de los miserables y envidiosos.  

Prácticamente todo el mundo creía que por la noches se reunían grupos de 
resentidos para conspirar y celebrar aquelarres. Los conspiradores se volvían poderosos 
gracias a sus pactos con el Diablo. Esta creencia tenía efectos sociales benéficos: el miedo a 
ser embrujado incrementaba las donaciones y atenuaba la envidia. Si los “nuevos ricos” ya 
no se sentían obligados a la caridad, ahora daban limosna por su propio bien. La creencia en 
la culpabilidad de las hechiceras ofrecía chivos expiatorios a la comunidad. Al condenar a 
una bruja, el pueblo dejaba de pensar en el problema de la desigualdad y enfocaba su odio 
hacia los “emisarios de Satán”.  

Los historiadores han clasificado en tres tipos a “quienes acusaban de brujería” en el 
seiscientos y el setecientos. En primer lugar estaban aquellos que se negaban a dar las 
limosnas y creían, cuando algo les resultaba mal, que los “envidiosos pobres” los habían 
encantado. Después aparecen “las histéricas”, que decían escuchar voces y tener visiones 
del más allá que les indicaban quiénes tenían pacto con el Diablo. Finalmente están los 
“inquisidores profesionales”, que eran sólo una pequeña minoría.  

También hay una clasificación de aquellos que solían ser “acusados de practicar la 
brujería”. Los “normalmente envidiosos”; es decir, los de bajo status, los deformes, los 
enanos, los que padecían enormes penas; las histéricas adolescentes que confesaban estar 
poseídas; y los que se declaraban culpables al ser torturados o asustados por los 
inquisidores.  

En ambas clasificaciones, los primeros tipos tienen relación estrecha con la mimesis 
conflictiva producida por el desvanecimiento de la sana distancia. Las histéricas muestran 
la ambigüedad con la que una sociedad ve la locura: pueden estar investidas con un halo de 
santidad o con uno diabólico. En cuanto al tercer grupo, muestra cómo los magos también 
pueden servir de chivos expiatorios.  

Por otra parte, el historiador Christopher Hill97 estudió la importancia del Anticristo 
durante el siglo XVII. En un mundo dominado por la magia, incluso Oliver Cromwell creía 
que sus enemigos eran satánicos. Tanto el líder puritano del Parlamento, John Pym, como 
Isaac Newton, dedicaron varios años de su vida a la discusión sobre la identidad de la 
Bestia. Para Lutero y Calvino, el problema se había resuelto fácilmente: el Papa era el 
Anticristo. De hecho, cada bando decía que su enemigo lo era. La guerra civil inglesa 
conoció este mecanismo y lo llevó al extremo.  

Los puritanos aportaron su propia versión a la intolerancia del rival. Para ellos, el 
catolicismo se comportaba como un “Caín envidioso” que pretendía “usurpar” la autoridad 
divina; que valoraba más el cuerpo que el alma y el dinero que el amor98. Según John 
Milton, la envidia caracterizaba a Satán99.  

 
 

 
 
 

                                                 
97 Cfr. Antichrist in Seventeenth Century England, Londres y Nueva York, Oxford University Press, 1971. 
98 Cfr. Richard Baxter, Directions against Covetousness, or Love of Riches, and against Worldly Cares, 

Slandering, and Evil Speaking, en www.puritansermons.com/toc.htm (consulta: XII/2004), XIII. 
99 John Milton, Paradise Lost, en  www.projectgutenberg.com (consulta: 1996) (1a ed., 1667), IX. 
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La guerra civil 
 

Mejor reinar en el infierno  
que ser esclavo en el cielo. 

John Milton. 
 
Daniel Defoe escribió que el factor determinante en la formación del ejército revolucionario 
fue la envidia y el odio contra el monarca y la Iglesia100. Siglos más tarde, el historiador 
Christopher Hill vio en la envidia que los parlamentarios burgueses, terratenientes locales 
que se sentían subrepresentados en la toma de decisiones, sentían por el rey y su corte, el 
origen de la revolución. R. H. Tawney, Hugh Trevor-Rope y Lawrence Stone afirmaron 
que el detonante fue la envidia de la nueva gentry por los privilegios de la antigua. Los 
revisionistas de las teorías clásicas sobre la Revolución Inglesa, ven el origen de ésta en la 
envidia de los señores locales por el poderío de las autoridades centrales. Veamos con 
algún detalle el papel histórico de la envidia y los conflictos durante la guerra civil101.  

En el seno mismo de la monarquía encabezada por Carlos I había gran tensión por 
las cuestiones religiosas. Por una parte, desde la Iglesia anglicana había una campaña de 
respeto a los “otros credos”; John Hales, capellán de la embajada inglesa en Holanda, 
afirmó que la salvación no era monopolio de una religión. Pero William Laud, arzobispo de 
Canterbury, creía que era benéfico para el reino estar unificado por el credo: luchó por 
implantar el anglicanismo en toda la nación e impuso severas penas a quienes desafiaran la 
autoridad de la fe oficial. Los puritanos respondieron rabiosos: solicitaron al Parlamento 
que prohibiera toda forma de “papismo”. Por si esto fuera poco, el rey simpatizaba con los 
católicos y ofreció concesiones a Roma. 

En 1624, todas las ordenanzas opuestas a los cercamientos fueron revocadas por el 
Parlamento. El rey se opuso, pero nada logró. El terreno ganado por los terratenientes-
comerciantes lo perdían los campesinos. La gentry constituía sólo 3% de la población, pero 
estaba bien organizada y decía estar subrepresentada en el Parlamento.  

Desde los albores del siglo XVII hubo gran cantidad de motines urbanos y revueltas 
campesinas. Los altos impuestos, el cercamiento y la guerra provocaron gran molestia entre 
las masas. En 1607, un grupo radical destruyó setos vivos y rellenó las zanjas cavadas para 
incomunicar los campos; se les llamó levellers. Poco después aparecieron los diggers, que 
usaban azadones para derribar cercas. Ambos grupos eran violentos y querían implantar 
una república igualitaria.  

Carlos I no sólo pedía elevar impuestos, sino que además había herido la 
susceptibilidad del Parlamento. El 28 de mayo de 1628 les dijo a los representantes: “No 
toméis esto como una amenaza; desprecio toda amenaza hecha a mis iguales”. La envidia 
estaba por todas partes. El duque de Buckingham, quien había aconsejado llevar a cabo 
algunas guerras, era el hombre más odiado. El rey se negó a la petición del Parlamento de 
destituirlo, pero un ex soldado herido y abrumado por las deudas, lo asesinó con un cuchillo 
de carnicero102.  

                                                 
100 Cfr. Daniel Defoe, “Memoirs of a Cavalier or A Military Journal of the Wars in Germany, and the 

Wars in England. From the Year 1632 to the Year 1648”, ed. Elizabeth O’Neill, en Richard Seltzer (comp.), 
War Books on CD, Introduction.  

101 Cfr. Blair Worden, “Revising the Revolution”, The New York Review of Books, vol. 38, núm. 1, 17 de 
enero de 1991 (disponible en www.nyrb.com). 

102 Cfr. William Durant, La edad de la razón, pp. 284-288 y 306. 
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Recordemos que Inglaterra, como todos los Estados europeos de la época, era una 
maquinaria de guerra que necesitaba grandes flujos de dinero. Las guerras de religión 
habían llevado al extremo la necesidad de liquidez del reino. Ya desde el siglo XVI, la 
cuestión de los impuestos había sido cadente. En numerosas ocasiones, el pueblo se 
organizó y linchó a los recaudadores103. Para 1640, el rey decidió elevar aún más los 
impuestos. Necesitaba el apoyo del Parlamento. Éste se reunió el 3 de noviembre de 1640 
en Westminster; pero en lugar de conceder a Carlos I lo que quería, los comunes “rumiaban 
venganza”. Existían demasiadas divergencias entre los legisladores y el monarca, lo mismo 
en cuestiones religiosas que en lo relativo al cobro de impuestos104.  

En esa época, Hobbes tradujo a Tucídides, “con la confesada intención de asustar a 
Inglaterra y alejarla de la democracia”105. Su temor era la guerra civil y sus 
consecuencias106. En la Historia de la guerra del Peloponeso encontramos dos pasajes que 
por siglos han cautivado a quienes viven de cerca la guerra civil y el caos:  
 

Cambiaron incluso, para justificarse, el ordinario valor de las palabras. La audacia irreflexiva fue 
considerada valiente adhesión al partido, la vacilación prudente, cobardía disfrazada107. 
 
En la confusión a la que la vida ha sido arrojada en las ciudades, la naturaleza humana, siempre 
rebelde ante la ley, ahora se convierte en el amo. Se muestra un estado de ingobernabilidad en el que 
las pasiones están por encima de la justicia y el enemigo. Desde que la venganza fue puesta por 
encima de la religión y la ganancia por encima de la justicia no hay escapatoria del fatal poder de la 
envidia108 

 
Pero ni las advertencias del filósofo ni las amenazas del rey disuadieron a la gentry, los 
puritanos, los diggers y los levellers, de iniciar una confrontación. No formaban un grupo 
homogéneo; de hecho, la historia muy pronto demostraría que tenían intereses encontrados. 
No obstante, algo los unía: todos veían al Anticristo en Carlos I. Además, todos ellos creían 
que el “rey católico” iba a comenzar una matanza de protestantes109.  

                                                 
103 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo XVII”, p. 2310. 
104 En 1634, el rey, sin consultar al Parlamento, aplicó un impuesto para mejorar la flota mercante. Esto 

fue motivo de un escándalo, pero los comunes no lograron responder. Cfr. William Durant, La edad de la 
razón, pp. 306-312. 

105 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, p. 584. 
106 Hobbes también temía a la envidia y los conflictos en la vida cotidiana. Bien conocida es la historia de 

su nacimiento, producto de un parto prematuro causado por el temor que su madre sintió al saber que la 
Armada Invencible acechaba a Inglaterra.  

El autor del Leviatán recomendaba a sus discípulos “no competir”, “no burlarse” y dar a “los demás 
consejos para evitar que se burlen de ellos”. Promovía la armonía y temía el desorden; recomendaba la 
humildad y condenaba la presunción. Cfr. Quentin Skinner, “Bringing Back a New Hobbes”, The New York 
Review of Books, vol. 43, núm. 6, 4 de abril de 1996 (disponible en www.nyrb.com).  

En este sentido, Hobbes hacía eco de las palabras de Bacon: “aquellos que están más expuestos a la 
envidia son aquellos que llevan con insolente arrogancia su grandeza y fortuna; nunca están bien, pues 
mientras muestran su grandeza con una pompa suntuosa, o triunfando sobre sus opositores o compitiendo”. El 
filósofo contrasta a los envidiados con los “hombres sabios [...] enemigos de la arrogancia y la vanidad”. 
Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”. 

107 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, trad. Juan José Torres Esbarranch, Madrid, Gredos, 
2000, 3, 82. 

108 Ibid., 3, 84. 
109 Cfr. Blair Worden, “Revising the Revolution”. 
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El rey llamaba a la calma e intentaba aplicar la teoría sobre el dominio que Laud 
había elaborado. Es decir, esparcía el rumor de que era mejor una monarquía, sin importar 
sus limitaciones, que la anarquía110.  

En 1649, el odiado rey fue sentenciado a muerte por haber abusado y traicionado al 
pueblo. La acusación al monarca quedó plasmada en un documento titulado The 
Remonstrance of the Army. Allí se afirma que no hay nada más efectivo, para acabar con el 
absolutismo, que la decapitación del rey; se proclama que la soberanía debe recaer en el 
pueblo.  

El 30 de enero de 1649, Carlos I fue decapitado. Los únicos que se sintieron 
incómodos por el acontecimiento fueron los extranjeros. Desde Francia, Holanda y Escocia, 
habían llegado súplicas para evitar la ejecución; una vez consumada la sentencia, esas 
mismas naciones mostraron su indignación. A los ingleses pareció no preocuparles; su 
prioridad era la paz, y si el sacrificio del soberano contribuía a ella, entonces había que 
aplaudirlo111. En noviembre, el erudito francés Cluade de Saumaise escribió En defensa de 
Carlos I, en donde condenó el regicidio. El poeta John Milton fue el encargado de 
responder, y escribió En defensa del pueblo de Inglaterra112. Pero la guerra no cesó. La 
república quedó a cargo del belicoso Oliver Cromwell, quien atacó a Escocia, Irlanda y los 
Países Bajos. Además, en el ámbito interno continuaron las revueltas y la represión113; el 
nuevo mandatario disolvió la Cámara de los Lores114 y aumentó los impuestos más de que 
lo hubiera soñado Carlos I.  
 
 
La República 
 
La tolerancia y la pacificación no estaban en el ánimo del nuevo gobierno. Continuaba la 
satanización de los rivales. Los puritanos, que eran la mayoría en el gobierno, intentaron 
imponer su moral a la nación. Según el historiador David Underdown, entre 1640 y 1660 
se convirtieron en los enemigos del pueblo. Durante la guerra civil, gran parte de la 
población había quedado al margen de los enfrentamientos, pero con el programa de los 
puritanos, prácticamente todo el mundo se vio implicado en acciones violentas. Los 
intentos de imposición de una moral estricta requerían una dosis elevada de represión que 
resultaba insoportable para el desordenado pueblo inglés115.  
 El cambio de ánimo de los puritanos lo notamos en John Milton. En 1644 había 
recomendado a sus correlegionarios paciencia, resistir a los ataques de sus detractores 
para llevar a la práctica sus ideales político-religiosos116. Pero una vez que estaban en el 
                                                 

110 Cfr. Keith Thomas, “Just Say Yes”, The New York Review of Books, vol. 35, núm. 18, 24 de noviembre 
de 1988 (disponible en www.nyrb.com). 

111 Cfr. Lawrence Stone, “History a la Mode”, The New York Review of Books, vol. 3, núm. 2, 10 de 
septiembre de 1964 (disponible en www.nyrb.com). 

112 Cfr. Quentin Skinner, “Milton, Satan and Subversion”, The New York Review of Books, vol. 25, núm. 4, 
23 de marzo de 1978 (disponible en www.nyrb.com). 

113 Cfr. Lawrence Stone, “Revolution Then”, The New York Review of Books, vol. 14, núm. 8, 23 de abril 
de 1970; y, del mismo autor, “How Nasty was Thomas Cromwell?”, The New York Review of Books, vol. 20, 
núm. 4, 22 de marzo de 1973 (disponibles en www.nyrb.com). 

114 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, pp. 219 y sgs. 
115 Cfr. David Underdown, Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in England 1603-

1660, Nueva York, Oxford University Press, 1987, caps. 2 y 3. 
116 Cfr. John Milton, Areopagitica, en www.projectgutenberg.com 1996 (1a ed., 1644). 
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poder, llevados de la mano de Cromwell, el poeta escribió Paraíso perdido (1652). Allí 
describe la instauración de un nuevo orden en términos de una “guerra contra el Padre”. 
Satán es el prototipo del “guerrero que compite contra la Autoridad que se convertirá en la 
norma de la sociedad comercial”. Para Milton, Satán es el modelo del desarraigado, 
competidor obsesionado con la venganza y el control. Se trata del individualista envidioso 
llevado al extremo, del sujeto del nuevo régimen. Sólo piensa en el poder: quién controla 
a quién y cómo. Todo lo que dice, aun cuando se refiere a pequeños detalles, está 
relacionado con el dominio, la competencia y la parafernalia emocional de la envidia. En 
las palabras de Satán notamos “la presencia continua de las distinciones envidiosas”, de 
las “palabras de odio”, “la relación entre la mirada y el poder”, la “escala cósmica”.  

En Paraíso perdido vemos la “creación de jerarquías, del dominio y la competencia 
que no existían antes de Satán”. Pero este personaje es un ser angustiado cuya “sensación 
de humillación y degradación” le parece “tan repugnante que debe, a cualquier costo, 
ocultarla, transferirla a los demás, ya sea a Adán y Eva o a los demonios subordinados”. 
No quiere ver triunfar a los demás, se deleita con el sufrimiento de los otros. Nada lo 
define mejor que su condición de envidioso117.  
 
La República llevó a los “nuevos nobles” al poder118. Los terratenientes y comerciantes de 
lana se enriquecían mientras los campesinos se veían forzados a la inmigración hacia las 
ciudades y a colonias de ultramar. Las masas luchaban por sus intereses, pero estaban poco 
articuladas. Los levellers, los diggers y algunos otros grupos, peleaban por mejorar la suerte 
de los pobres; sin embargo, sus movimientos no dejaron de ser marginales. 

El gobierno de Cromwell estimuló a comerciantes y cercadores; se hacían guerras 
con fines de mejorar la condición de los oligarcas. Pero éstas no eran pagadas por los 
comunes, sino por el pueblo con sus impuestos. Aparecían miles de libelos que alentaban a 
la gente a matar al gobernante. El crimen aumentó y la desigualdad encendió aún más la 
envidia119.  

Si desde la Reforma los ingleses habían sospechado que el ordo se estaba 
derrumbando, tras la guerra civil ya no tuvieron ninguna duda. Cuando Carlos I fue 
decapitado por órdenes de un grupo que no pertenecía a la nobleza, quedó puesta la mesa 
para los igualitaristas. Después de todo, personas comunes habían matado al rey y nada 
había pasado. En ese contexto, Hobbes planteó que la igualdad natural de los hombres 
consistía en que hasta el más débil puede matar al más poderoso120. El filósofo había 
aprendido muy bien de su viejo maestro, Francis Bacon, que combinar la envidia con la 
política resulta destructivo121.  
                                                 

117 Cfr. Mervyn Nicholson, Male Envy. The Logic of Malice in Literature and Culture, Nueva York, 
Lexington Books, 1999, pp. 37-38. 

118 Cfr. N. F. Cantor, The English: A History of Politics and Society to 1760, Nueva York, Simon & 
Schuster, 1968; J. Brewer, The Sinews of Power: War Money and the English State, 1688-1783, Nueva York, 
Knopf, 1990; y Perez Zagorin, The Court and the Country. The Beginning of the English Revolution, Nueva 
York, Atheneum, 1970. 

119 William Durant, La edad de Luis XIV, pp. 220-221. 
120 Cfr. Thomas Hobbes, Leviatán, trad. Manuel Sánchez Sarto, México, FCE, 1992 (1a ed. en ingles, 

1651), cap. XIII. 
121 Francis Bacon sufrió mucho debido a la envidia de sus rivales políticos. El filósofo pertenecía a la 

nobleza: su tío, Lord Burghley, era el primer consejero de la reina Isabel, y su padre, Nicolás Bacon, fue lord 
encargado del Gran Sello durante 20 años. Tanto en el aprendizaje como en la política, Francis fue muy 
precoz. Apenas tenía 16 años cuando ya se había convertido en consejero secreto de la reina Isabel, y dos años 
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Hobbes era un defensor del rey Carlos I. Sus Elements of Law Natural and Politic, 
que circularon clandestinamente desde 1640, constituían una apología a la monarquía. Con 
el ascenso de los revolucionarios, el filósofo escapó a París, en donde escribió el Leviatán, 
que fue publicado por primera vez en 1651122. El filósofo veía al hombre como un ser 
esencialmente envidioso: “toda alegría y toda pena mental son producto de la 
comparación”123; más aún, describe las pasiones en términos de “comparaciones 
envidiosas”:  

 
En tanto los hombres alcanzan la riqueza, los honores u otros poderes; su apetito continúa en 
aumento; y cuando han obtenido casi el más extremo de los poderes, se deciden ir en busca de uno 
diferente, en tanto nunca pueden soportar que hay alguien mejor que ellos124. 
 
GLORIA, o la glorificación mental, es la pasión que antecede, desde la imaginación, la concepción 
de nuestro poder, sobre aquel con el que contendemos125.  
 
Considerando que los apetitos llevan a los hombres a un mismo fin, que no puede ser gozado en 
común ni dividido, entonces sólo el más fuerte terminará gozando; y quién es el más fuerte, es una 
cuestión que la batalla decidirá126. 

                                                                                                                                                     
después fue elegido como representante en la Casa de los Comunes. En 1584, gracias a su hábil acercamiento 
al conde de Essex, se convirtió en ministro secreto de Asuntos de Inteligencia Exteriores.  

Pero en 1599, Bacon se equivocó de bando político. Se alió con el exitoso pero temperamental conde de 
Essex; sofocó la rebelión de Tyrone en Irlanda. Tras su victoria desobedeció una orden Real que le impedía 
regresar a Londres. El conde sufrió el arresto domiciliario. Al fracasar en sus intentos por volver a ganar la 
confianza de la reina Isabel, conspiró contra ella. Finalmente, el complot le costó la vida al conde. Bacon, 
para salvarse, atestiguó contra su antiguo aliado. Desde ese momento, el filósofo fue visto como un traidor 
por sus antiguos amigos y como peligroso conspirador por sus enemigos. Pronto se convirtió en un chivo 
expiatorio. Sir Simond D’Ewes, quien al igual que Bacon era miembro del Parlamento, lo acusó de 
homosexual y pederasta. El rumor se expandió.  

En 1603, tras morir Isabel, ascendió Jaime I al trono. Bacon renovó sus esperanzas. Pero aún tenía 
poderosos enemigos. En 1607, su primo, Robert Cecil, realizó una campaña en contra el filósofo al saber las 
intenciones del monarca de nombrarlo fiscal general.  

Pero la rivalidad más enconada la tuvo Bacon contra Edward Coke, con quien luchó por la mano de una 
viuda rica, familiar de Burghley, el padre de Cecil. Bacon Fracasó cuando la señora Hutton se casó con su 
competidor.  

Cuando Robert Cecil murió, en 1612, llegó una nueva oportunidad para Bacon, pero actúo tan envidioso 
como sus rivales. Al obtener el nombramiento de fiscal general, logró que despidieran a Coke de su cargo de 
jefe de Justicia. En 1617, finalmente, obtuvo el máximo honor logrado por su padre; se convirtió en el 
secretario del Sello Real y poco después fue nombrado lord canciller, un cargo con el que ni siquiera su padre 
había soñado. Pero el éxito le duró poco. En 1621 fue acusado de corrupción, cargo que admitió afirmando 
que “todo el mundo aceptaba dinero y regalos a cambio de favores”. Pasó un corto periodo encerrado en la 
Torre de Londres.  

El filósofo-cortesano pasó sus últimos años escribiendo sus famosos ensayos; no es extraño que dedicara 
uno de ellos a la envidia. Cfr. Quentin Skinner, “The Advancement of Francis Bacon”, The New York Review 
of Books, vol. 46, núm 17, 4 de noviembre de 1999 (disponible en www.nyrb.com).  

Bacon sufrió la humillación que los medradores recibían de la temerosa nobleza: “Los nobles de 
nacimiento son envidiosos ante los hombres en ascenso debido a que la distancia se altera y ocurre una ilusión 
óptica, según la cual cuando los demás ascienden, ellos descienden”. Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”.  

122 Cfr. Jean Touchard, Historia de las ideas políticas, trad. J. Pradera, México, REI, 1994 (1a ed. en 
francés, 1990), p. 259. 

123 Cfr. Thomas Hobbes, The Elements of Law Natural and Politic, Nueva York, Oxford University Press, 
1994 (1a ed., 1650), p. 163. 

124 Ibid., p. 45. 
125 Ibid., p. 50. 
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En su libro sobre la guerra civil, Behemoth, Hobbes también concibió la arrogancia, la 
vanidad, el poder y la gloria en términos de mimetismo conflictivo127. De acuerdo con el 
esquema hobbesiano, el hombre es envidioso por naturaleza; sin embargo, la funesta pasión 
es superada por el miedo. De ahí la idea del contrato originario que implica la formación 
del Estado. El temor a la muerte pone freno a las ambiciones. El orden del Leviatán no está 
basado en lo sagrado, sino en la “conveniencia racional” de cada miembro de la 
sociedad128. 
 
A pesar de sus preferencias políticas, Hobbes no dejó de reconocer que la igualdad 
envidiosa y asesina dominaba la escena. De hecho:  
 

Con el hobbesianismo se inicia la abolición teórica de la nobleza más de un siglo antes de que el 
terror de la Revolución Francesa expresara la voluntad de cortar todas las cabezas que pretendieran 
exceder la talla burguesa, la moderna antropología política suprime en general la idea de nobleza 
justificando su proceder con argumentos psicológicos procedentes del ámbito natural: todos los 
hombres se ganan la vida a partir de los mismos afectos fundamentales, y todas las diferencias 
políticas o estatales entre ellos son casi insignificantes a la luz de las sólidas similitudes existentes en 
lo que concierne a sus móviles interiores129. 

 
Resulta esclarecedor el contraste entre Thomas Hobbes y su maestro, Francis Bacon, quien 
todavía pensaba en la envidia y la sociedad en términos del encapsulamiento: “donde no 
hay comparación no hay envidia; y por lo tanto, los reyes no envidian más que a los 
reyes”130. Para Hobbes ya no existe el orden sacro; éste debe construirse a partir de un 
pacto en el que cada uno cede su soberanía a un solo Soberano; se trata de un acuerdo capaz 
de poner fin a “la guerra de todos contra todos”, de estar por encima del mimetismo, la 
envidia destructiva131.  
 
En la época de la República creció el movimiento de los levellers; esos radicales que 
formaban parte de la tropa revolucionaria y demandaban el sufragio universal. Pero Oliver 
Cromwell, quien pertenecía a la gentry, creyó que los pobres usarían el voto motivados por 
la envidia para confiscar sus propiedades a los terratenientes.  

En ese contexto se generó el debate de Putney, en el que el coronel Rainsborough 
pedía que todo hombre adulto e inglés de nacimiento, tuviera acceso al voto; Ireton se 
negaba a tal iniciativa por considerarla peligrosa para la propiedad. Fue la postura 
defendida por Ireton y Cromwell la que triunfó. En lugar de la extensión del voto, el 
gobierno creó una Asociación para la Protección de la Libertad y la Propiedad contra los 

                                                                                                                                                     
126 Ibid., p. 78. 
127 Wolfgang Palaver, “Mimesis and Scapegoating in the Works of Hobbes, Rousseau and Kant”, ponencia 

presentada en el Colloquium of Violence & Religion, Amberes, Bélgica, 31 de mayo del 2001. 
128 Remo Bodei, Geometría de las pasiones, pp. 87 y sgs. 
129 Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad 

moderna, trad. Germán Cano, Valencia, Pre-textos, 2002 (1a ed. en alemán, 2000), p. 42. 
130 Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”. 
131 Cfr. Paul Dumouchel, “Hobbes: la course à la souveraineté”, en To Honor René Girard: Presented on 

the Occasion of his Sixtieth Birthday by Colleagues, Students, and Friends, ed. A. Juilland, Saratoga, Anma 
Libri, 1986, pp. 153-176 (Stanford French and Italian Studies 34), p. 171. 
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Republicanos y los Igualitaristas132. Además, el nuevo gobierno reprimió brutalmente a 
quienes seguían demandando el sufragio para las masas. La envidia individualista venció a 
la envidia igualitaria.  

A pesar de su popularidad, la petición de los levellers no expresaba el sentir de la 
mayoría. Fue hasta la revolución industrial que los trabajadores se percataron de su 
relevancia en el proceso productivo, y partir de ello hicieron alianzas para luchar por la 
igualdad133. 

La república de Cromwell no sólo se opuso a los levellers, también reprimió con 
brutalidad a los diggers. Estos radicales instauraron un régimen de tierras comunales en 
George Hill, cerca de Londres. Creían que al abolir la propiedad privada también acabarían 
con la envidia. Gerrard Winstaley, el más popular de ellos, escribió un manifiesto en 1649 
en el que afirmaba:  

 
En los comienzos el Gran Creador Razón hizo de la tierra el tesoro común de hombres y bestias [...] 
pero luego el hombre cayó en la ceguera y se convirtió en más esclavo de sus semejantes de lo que 
las bestias del campo lo son de él; la tierra fue comprada, vendida y cercada por los gobernantes y 
mantenida en la posesión de unos pocos. Todos los terratenientes son ladrones. Sólo cuando se 
restaure la propiedad común cesarán el crimen y la envidia134. 

 
A pesar de tan nobles intenciones, el ejército de Cromwell los atacó y persiguió135. El 
gobierno republicano temió las demandas igualitaristas. El mismo Cromwell llegó a pensar 
que necesitaba legitimarse haciéndose coronar. Desistió de tal empeño, e incluso temió un 
golpe de Estado del mismo Parlamento que lo había ayudado a llegar al poder136. Sin 
embargo, la revolución no quitó de la mente de los ingleses la idea de que era posible 
reinstaurar nuevos encapsulamientos.  

Cromwell murió en 1658 y la dirección de la república quedó en manos de su hijo. 
Pero la presión era terrible. Los ingleses no soportaban más años de guerra y persecuciones. 
Había que poner orden. Lo mismo la gentry que la vieja nobleza, los comerciantes que los 
terratenientes, los miembros del Parlamento que los cortesanos, estaban de acuerdo en que 
había que “restaurar” la monarquía, y con ello la sana distancia. En 1660, Carlos II fue 
coronado. Pero se había gestado un gran cambio. El poder del rey tendría contrapesos y 
límites. Habría orden, pero no sostenido por Dios sino por equilibrios de poder. Este 
sistema mezclaba “elementos de la realeza, la aristocracia y la democracia”137; fue el gran 
orgullo de los ingleses. Lo que permitió la convivencia en una sociedad que se negaba a 
dejar de ser jerárquica en un contexto individualista, no fue el respeto a los límites 
sagrados, sino el respeto a aquellos impuestos racionalmente por la Constitución.  

También la cuestión de los impuestos fue modificada. En primer lugar, los 
recaudadores dejaron de ser vistos como un ejército de bandoleros para convertirse en 

                                                 
132 Cfr. E. P. Thompson, La formación histórica de la clase obrera, trad. Angel Abad, Barcelona, Editorial 

Laia, 1977 (1a ed. en inglés, 1963), p. 26. 
133 Cfr. Robert Heilbroner, The Quest for Wealth, p. 170. 
134 William Durant, La edad de Luis XIV, p. 203. 
135 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo XVII”, p. 2320. 
136 Cfr. J. Pijoan (ed.), “El sistema constitucional en Inglaterra”, en Historia Universal, t. 7, México, 

Salvat, 1980, p. 163; y Blair Worden, “Rugged Outcast”, The New York Review of Books, vol. 20, núm. 18, 15 
de noviembre de 1973 (disponible en www.nyrb.com). 

137 Cfr. Albert Hirschman, Retóricas de la intransigencia, trad. Tomás Segovia, México, FCE, 1994 (1a ed. 
en inglés, 1991), p. 106. 
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honrados funcionarios. Desde ese momento, Inglaterra contó con finanzas sanas, y gracias a 
ello era capaz obtener préstamos con bajas tasas de interés. A finales del siglo XVII, el reino 
comenzó a enriquecerse, y aunque el reparto de la riqueza no mejoró sustancialmente, se 
instauraron políticas para aliviar el hambre de miles de personas138. 

 

                                                 
138 Cfr. Lawrence Stone, “England’s Financial Revolution”. 
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La Restauración 
 
Al llegar Carlos II fue recibido con gran felicidad; contaba con el apoyo mayoritario del 
Parlamento y ofreció amnistía a casi todos los viejos enemigos de su padre. Los ingleses lo 
consideraban un hombre justo y generoso. Había un clima político que favorecía al 
monarca; los políticos de todas las tendencias, los ministros de todos los credos, y el 
populacho, le ofrecieron obediencia. A pesar del nutrido apoyo, no pretendió avasallar al 
Parlamento.  

Al nuevo rey le ayudaba, para contener las oleadas de envidia revolucionaria, su 
“indiferencia religiosa”. Promovió una ley según la cual nadie sería “inquietado” por 
diversidades pacíficas de creencias religiosas. Liberó a gran cantidad de cuáqueros y en 
1689 decretó una Ley de Tolerancia1.  

En el periodo de la Restauración, en el plano cultural también hubo importantes 
cambios. La tendencia mayoritaria a creer en la bujería se fue eclipsando poco a poco. 
Siempre hubo escépticos, como Thomas Hobbes, quien creía que la magia era totalmente 
incapaz de generar algún daño; sin embargo, el filósofo consideraba que las brujas debían 
ser castigadas por sus “envidiosas intenciones”2. El mayor grupo de críticos de la brujería 
estaba entre las elites y el clero. Pero como muchas veces estos escépticos eran minoría, no 
les quedaba más que unirse al juego de las persecuciones.  

En el último tercio del siglo XVII, la cacería de brujas y la creencia en la magia 
perdieron popularidad. Las razones de la falta de interés en los métodos sobrenaturales son 
diversas. Por una parte, el clero anglicano había comenzado una campaña contra las 
supersticiones. Además, el mecanicismo comenzó a ganar terreno. La actitud científica, de 
la que Francis Bacon era el prototipo, puso en boga la idea de que “no hay conocimiento 
verdadero sin demostración”. Por otra parte, entre la gentry el deísmo estaba adquiriendo 
fuerza; según esa doctrina, Dios no actúa caprichosamente sobre el mundo, sino que le 
impuso una serie de “leyes naturales”, inmutables y trascendentes. Thomas Hobbes, John 
Toland y John Locke lo creían de buena fe. El deísmo también afirmaba que Dios no 
ayudaría a los hombres, sino que ellos debían ayudarse a sí mismos. En lugar de la ansiedad 
provocada por la noción calvinista de la predestinación, la nueva religión infundía 
esperanza; propagaba la idea de que los hombres podían mejorar su suerte, ya fuera 
mediante el trabajo, la aplicación de buenas políticas o mejoras tecnológicas3.  

La satanización del enemigo, usada por ambas facciones durante la guerra civil, 
llevó a un callejón sin salida: las matanzas no aseguraban la victoria, pues las fuerzas en 

                                                 
1 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, trad. Miguel Hernani, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 

1966 (1a ed. en inglés, 1963), pp. 221-225 y 263-275. 
2 Cfr. Lawrence Stone, “The Disenchantment of the World”, The New York Review of Books, vol. 17, núm. 

9, 2 de diciembre de 1971 (disponible en www.nyrb.com). 
Por otra parte, recordemos que Hobbes, pese a sus críticas a la eficacia de la brujería, temió él mismo 

padecer sus efectos cuando el matemático francés François du Verdus lo elogió con algunos versos en 
italiano. Pensó que se trataba de una especie de encantamiento mágico cuya intención era envenenarlo. Cfr. 
Quentin Skinner, “Bringing Back a New Hobbes”, The New York Review of Books, vol. 43, núm. 6, 4 de abril 
de 1996 (disponible en www.nyrb.com). 

A pesar de ser considerados precursores de la ciencia moderna, tanto Hobbes como su maestro, Bacon, 
dudaban respecto a los poderes de la brujería, especialmente expresada en el “mal de ojo” o el “ojo 
envidioso”. Cfr. Francis Bacon, “Essay IX: Of Envy”, en Essays of Francis Bacon, ed. y pres. Darri Donnelly, 
en www.ourworld.compuserve.com/homepages/mike_donnelly /bacon.htm (consulta: 2000). 

3 Cfr. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva Yok, Scribner, 1971, cap. 6. 
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combate estaban muy equilibradas4. Según Norbert Elias5, los ingleses optaron por avanzar 
en la senda de la civilidad6. En lugar de condenar al otro por sus cultos, apareció la 
tolerancia religiosa; el rival ya no era más la encarnación de Satán, sino alguien que, por el 
simple hecho de ser inglés, merecía respeto independientemente de sus creencias.  

En la primera mitad del siglo XVII, la intolerancia había conducido a la persecución, 
al ostracismo y finalmente al baño de sangre. La envidia había sido sustituida por el odio. 
Pero en 1660, prácticamente nadie discutía acerca del Anticristo ni la brujería. La 
Restauración impuso un nuevo orden en el que las matanzas eran inaceptables. La religión 
y la ciencia se habían unido para desacreditar a la magia; a la vez, la primera había 
eliminado los elementos más perversos de su doctrina; es decir, los que permitían satanizar 
al enemigo. 

También en el terreno de la cultura, cabe destacar el teatro, cuyo sentido político era 
menos oportuno que su calidad artística. Su figura principal fue el escritor Dryden, quien 
ridiculizaba a los enemigos del rey. Uno de sus blancos favoritos fue el primer conde de 
Shaftesbury, enemigo de Carlos II. En Venecia salvada (1682) lo caricaturizó en el 
personaje de Antonio, quien se deja apalear por su alcahueta. En el poema Absalón y 
Achitopel (1681), el odiado enemigo era Achitopel, “el arcángel de la traición” (en alusión 
a un intento fallido de insurrección en contra del rey). Ejemplares del poema fueron 
vendidos a la multitud que estaba frente al tribunal que juzgaba a Shaftesbury. La envidia 
aparece constantemente como móvil de los personajes de Dryden, pero, además, se nota 
que el autor sabía manipular la envidia de la audiencia para obtener los aplausos. En sus 
obras aparecen con frecuencia escenas ofensivas y absurdas que hacen sentir bien al 
público7. Contrástese esta actitud con la condena incondicional que Cervantes hacía, siglos 
atrás, del funesto vicio: “¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! 
Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo; pero el de la envidia no 
trae sino disgustos, rencores y rabias”8. 
 Pero Dryden no era el único que creía poder manejar la envidia a su antojo. De 
hecho, el teatro de la Restauración explota en exceso la ridiculización de los villanos, goza 
con la humillación de los perdedores. En estas obras se advierte el desprecio por la 
humanidad en tono absolutamente cínico. Sir Johan Vanburgh, quien era conocido como el 
“más grande adulteriógrafo”, y William Wycherley, fueron otros ejemplos de escritores 
cuya ironía envidiosa contentaba a las audiencias. 
 
 
La desesperación, el mar y el saqueo 
 
Desde un punto de vista económico se ha considerado que las revoluciones inglesas del 
siglo XVII implicaron una doble victoria de la burguesía: sobre la antigua aristocracia y 

                                                 
4 Cfr. William Durant, La edad de la razón, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966 (1a ed. en inglés, 

1963), p. 319. 
5 Cfr. Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de civilización, trad. Purificación 

Jiménez, México, FCE, 1995 (1a ed. en inglés, 1986), pp. 40 y sgs. 
6 La Revolución Gloriosa, en la que no se derramó ni una gota de sangre, atestigua que los ingleses 

estaban preparados para resolver sus problemas políticos de una manera pacífica. 
7 Cfr. Robert M. Adams, “The Case for Dryden”, The New York Review of Books, vol. 35, núm. 4, 27 de 

marzo de 1988 (disponible en www.nyrb.com); y William Durant, La edad de Luis XIV, pp. 338-349. 
8 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, s.p.i, parte II, cap. VIII, p. 33. 
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sobre los pobres. Para 1696, una cuarta parte de los ingleses dependía de las limosnas. Casi 
todo el territorio cultivable estaba en manos de la gentry; los grandes proyectos económicos 
dejaban altos dividendos a las compañías; la producción agrícola para el mercado había 
sustituido a la de autoconsumo: “El triunfo de los ricos sobre los pobres fue tan completo 
que asalariados y campesinos quedaron demasiado debilitados para rebelarse”9. 

A finales del siglo XVII, Londres era la ciudad más poblada y rica de Europa; pero la 
concentración de las masas no provocó más revoluciones. La envidia no cejó, pero se 
expresó mediante la delincuencia y los motines. Ni siquiera los más severos castigos 
pudieron disminuirla10. Lo que sí contribuyó notablemente al control de la envidia fue la 
emigración; los más pobres, los que se sentían más humillados y excluidos, solían escapar 
al Nuevo Mundo.  
 
Una de las tesis centrales de Fernand Braudel11 es la relación entre el surgimiento de los 
primeros centros capitalistas12, desde finales de la Edad Media, y el dominio de las rutas 
marítimas. Los intercambios desiguales y los nuevos mercados convirtieron a las ciudades 
de Venecia, Amberes, Génova, Ámsterdam, y luego a Portugal, España e Inglaterra, en las 
mayores potencias de su época13.  

Solemos olvidar que detrás de esta proeza hubo mucho sufrimiento; no sólo el de los 
colonizados14 sino también el de los colonizadores. No olvidemos lo que el mar ha 
representado históricamente para los europeos: fuente de temores, frustraciones y, sobre 
todo, desesperación. Las crónicas de los marineros alejaban a la mayoría de la gente de las 
aventuras oceánicas. Es por ello que debemos considerar que si una ciudad o un país 
decidió en algún momento lanzarse al mar, es porque su población estaba realmente 
desesperada15. Por ejemplo, en Portugal tenemos la crónica de Francisco de Santa María, 
quien describía la situación de su país en los siguientes términos:  

 
Tan pronto se enciende [...] este fuego violento e impetuoso, se ve a los magistrados estupefactos, a 
las poblaciones asustadas, al gobierno [...] desarticulado. No se obedece a la justicia; los oficios 
cesan; las familias pierden su coherencia y las calles su animación. Todo queda reducido a una 
extrema confusión y todo es ruina porque todo se ve afectado y alterado por el peso y la dimensión 
de una calamidad tan horrible. Las gentes, sin distinción de estado o de fortuna, se sumen en una 
tristeza mortal [...] Quienes ayer enterraban hoy son enterrados. Se niega cualquier piedad a los 
amigos, puesto que toda piedad es peligrosa [...] 

Todas las leyes del amor y la naturaleza aparecen ahogadas u olvidadas en medio de los horrores 
de una confusión tan grande; los hijos son bruscamente separados de los padres, las mujeres de los 
maridos, los hermanos o los amigos los unos de los otros [...] Los hombres pierden su coraje natural 

                                                 
9 William Durant, La edad de Luis XIV, p. 278. 
10 Cfr. ibid., pp. 289 y 293. 
11 En su Civilization and Capitalism, 15th–18th Century. Cfr. Keith Thomas, “The Long March”, The 

New York Review of Books, vol. 31, núm. 18, 22 de noviembre de 1984 (disponible en www.nyrb.com). 
12 Recordemos que Braudel no utiliza la definición de capitalista en un sentido marxista; para él, 

simplemente se trata de la acumulación de capital a gran escala, independientemente de que provenga de la 
industria, la banca o el comercio.  

13 Cfr. Keith Thomas, “The Long March”. 
14 Que rebasa el objeto de estudio de la presente investigación. 
15 Cfr. L. C. Knights, “Taming the Albatross”, The New York Review of Books, vol. 6, núm. 9, 26 de mayo 

de 1966; y Jonathan Raban, “On the Waterfront”, The New York Review of Books, vol. 41, núm. 13, 14 de 
julio de 1994 (ambos disponibles en www.nyrb.com). 
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y no sabiendo ya qué consejo seguir, caminan como ciegos desesperados que tropiezan a cada paso 
con su miedo y sus contradicciones16. 
 

En esas condiciones, la gente se lanzaba al mar. A pesar de ello, la aventura oceánica 
siempre causaba dudas. Daniel Defoe escribió:  

 
Mi padre [...] me dio sabios y excelentes consejos para disuadirme de llevar a cabo [...] mi proyecto. 
Una mañana me llamó a su recámara [...] y me instó [...] a abandonar esta idea. Me preguntó qué 
razones podía tener, aparte de una mera vocación de vagabundo, para abandonar la casa paterna y mi 
país natal, donde sería bien acogido y podría [...] hacerme con una buena fortuna y vivir una vida 
cómoda y placentera. Me dijo que sólo los hombres desesperados [...] o extremadamente ambiciosos, 
por otro, se iban al extranjero en busca de aventuras, para mejorar su estado mediante empresas 
elevadas o hacerse famosos realizando obras que se salían del camino habitual; que yo estaba muy 
por encima o por debajo de esas cosas; que mi estado era el estado medio, o lo que se podría llamar 
el nivel más alto de los niveles bajos, que [...] era el mejor estado del mundo y el más apto para la 
felicidad, porque no estaba expuesto a las miserias, privaciones, trabajos ni sufrimientos del sector 
más vulgar de la humanidad; ni a la vergüenza, el orgullo, el lujo, la ambición ni la envidia de los 
que pertenecían al sector más alto. Me dijo que podía juzgar por mí mismo la felicidad de este estado 
[...] que este era un estado que el resto de las personas envidiaba; que los reyes a menudo se 
lamentaban de las consecuencias de haber nacido para grandes propósitos y deseaban haber nacido 
en el medio de los dos extremos, entre los viles y los grandes17. 
 

Comunidades enteras de resentidos y envidiosos abandonaban Europa con el fin de 
conquistar un nuevo mundo, de colonizar nuevas tierras; eran como el Satán de Milton, que 
sonríe durante su viaje a las Indias Orientales, en donde está dispuesto a saquear a los 
nativos18.  

En Inglaterra, la solución de lanzar al mar a los envidiosos alcanzó enormes 
magnitudes, y para 1714, “la marina británica era la mayor de Europa y daba empleo a más 
trabajadores que todas las restantes industrias del país”19.  
 
 
John Locke 
 
Si el filósofo de la guerra civil fue Hobbes, el de la Restauración fue Locke. En 1689 dejó 
plasmada su preocupación por evitar que se repitiera la guerra civil, en su Carta sobre la 
tolerancia, cuyo: 
 

[...] principio fundamental era negar que los pecados contra Dios –la blasfemia, la herejía y la 
desobediencia– fuesen una excusa para los pecados contra los hombres. Ninguna ley superior 
justificaba la destrucción de una vida humana fuera de un sistema jurídico. Los partidarios de la 
doctrina de la tolerancia sostenían también que, dada la ignorancia, común a todos los humanos, de 
los fundamentos metafísicos del mundo, todas las criaturas humanas tenían idéntico derecho a 

                                                 
16 Citado por René Girard, El chivo expiatorio, trad. Joaquín Jordá, Barcelona, Anagrama, 1986 (1a ed. en 

francés, 1982), p. 22. 
17 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, trad. Teresa Suero Roca, Barcelona, Bruguera, 1970 (1a ed., 1719), p. 

2. 
18 Cfr. Mervyn Nicholson, Male Envy. The Logic of Malice in Literature and Culture, Nueva York, 

Lexington Books, 1999, p. 91. 
19 Charles Tilly, Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990, trad. Eva Rodríguez Halfter, Madrid, 

Alianza Editorial, 1992 (1a ed. en inglés, 1990), p. 234. 
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construirlos según su leal saber y entender, con tal de que no atentaran contra la vida o la propiedad 
de otros20.  

 
La tolerancia y el respeto al derecho de las minorías fueron aspectos clave en la doctrina 
lockeana y de la época posrevolucionaria. Sobre estos principios, Inglaterra prosiguió la 
construcción de su imperio.  
 
Para Locke, el contrato originario no es producto del miedo a la muerte, como lo era para 
Hobbes, sino de la defensa de la propiedad.  
  

La finalidad máxima y principal de los hombres que se unen en comunidades, sometiéndose a un 
gobierno, es la salvaguarda de su propiedad [...] Por propiedad debe entenderse –escribe Locke– la 
propiedad que los hombres tienen sobre sus personas y sobre sus bienes [...] Los límites del derecho 
natural exigen de los hombres que siendo todos iguales e independientes, ninguno debe dañar al 
otro en su vida, salud, libertad o posesiones21. 

 
Asimismo, el empirista afirmaba que el trabajo de un hombre era propiedad suya, y con ello 
“daba una base moral a la apropiación burguesa. La teoría de la propiedad es una 
justificación del derecho natural no solamente a una propiedad desigual, sino a la 
apropiación individual ilimitada. La insistencia en que el trabajo de un hombre es su 
propiedad, es la raíz de esta justificación”22. 

Sus teorías fueron aplaudidas por la gentry, y más tarde se convirtieron en el credo 
de los liberales. Sin embargo, para la instauración de sociedades capitalistas aún faltaba la 
expansión del “individualismo posesivo”, que se convertiría en realidad con la revolución 
industrial y la fiebre del consumo. Lo que preparó el terreno para estos cambios fue una 
nueva actitud hacia el lujo y la envidia, que apareció en las grandes urbes de Holanda en el 
siglo XVII, y en las de Inglaterra en el XVIII.  

 
Hemos visto las profundas diferencias políticas y religiosas que se muestran con la 
Revolución Inglesa. Los grupos se miran y se acechan. La envidia y el resentimiento crecen 
entre puritanos y anglicanos, estos últimos favorecidos por la realeza. Los católicos 
perseguidos y humillados también participan de las pasiones más funestas. Los levellers 
luchan por la igualdad; Hobbes propone un Leviatán para poner orden en una sociedad 
mercantil; en el fondo todos quieren lo mismo: limitar la envidia. Pero los odios están 
desatados y el Anticristo, en forma de rey, es decapitado. El asesinato de Carlos I lleva el 
desencapsulamiento demasiado lejos. Los puritanos aconsejan que cada quien luche, en su 
interior, contra la envidia. Pero es una fórmula insuficiente, pues es difícil ser asceta en una 
                                                 

20 Michael Ignatieff, El honor del guerrero, trad. Pepa Linares, Madrid, Taurus, 1999 (1a ed. en inglés, 
1998), p. 12. 

21 C. B. MacPherson, La teoría política del individualismo posesivo. De Hobbes a Locke, trad. J. R. 
Capella, Barcelona, Fontanela, 1979 (1a ed. en inglés, 1962), p. 173. 

22 Ibid., p. 201. 
En este sentido, Max Scheler afirmó que la teoría de la propiedad de Locke era un reflejo fiel de la 

“resentida moral burguesa”, que niega el valor de los dones naturales y enaltece el del trabajo: “¿Quién no 
verá que esta teoría se ha originado en la envidia de las clases trabajadoras a los grupos que no han 
conseguido por el trabajo lo que poseen? Precisamente por esto, el derecho de propiedad de estos grupos 
queda considerado como ilusorio en principio, o como la consecuencia de un estado de violencia que es ilícito 
derrocar”. El resentimiento en la moral, ed. José María Vegas, trad. José Gaos, Madrid, Caparrós Editores, 
1993 (1a ed. en alemán, 1912, y 1a ed. en español, 1927), p. 138. 
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sociedad que se enriquece con el comercio y el saqueo. Cromwell ofrece otra respuesta: 
mantener a la nación en guerra para desviar al exterior las miradas envidiosas. Pero la 
nación se cansa y pide la restauración de la monarquía. No se instaura un cosmos, pero sí 
un orden constitucional que pone límites a todos. La tolerancia religiosa se convierte en el 
fundamento de la convivencia y, por tanto, en la posibilidad de gobernar.  
 
 
Jacobo II y Guillermo de Orange 
 
Al morir Carlos II sube al trono Jacobo II. El nuevo rey era menos laxo en cuestiones 
religiosas que su antecesor, pero la necesidad de paz interna se había impuesto en la 
mentalidad de los ingleses. En 1687, el nuevo monarca anunció la Declaración de 
Indulgencia, que promovía la convivencia de las Iglesias. Pero no convenció a los 
protestantes de sus buenas intenciones, pues se dejaba influir por algunos obispos y “el 
resentimiento aumentaba a medida que Jacobo se confiaba de más y más consejeros 
católicos”23. Más aún, el rey abolió la Bill of Test, según la cual ningún católico podía 
pertenecer al Parlamento. La paciencia de la nobleza inglesa se agotó cuando el monarca 
bautizó, en el culto católico, a su hijo varón.  

Jacobo creyó que lo único que podía convencer a quienes no profesaban el 
catolicismo de evitar las hostilidades en su contra, era una medida que no abogara por la 
tolerancia religiosa en sí misma, sino que se presentara como un medio para “mejorar el 
comercio”. Imaginó que así como los intereses políticos habían sustituido a los religiosos 
tras la guerra civil, ahora los intereses económicos podrían sustituir a los políticos. Se 
equivocó. Más aún, los whigs y los tories que casi en nada se ponían de acuerdo, se unieron 
en su odio al rey24. El Parlamento en su conjunto se opuso al monarca. Los legisladores le 
ofrecieron el trono a María, la hija protestante del monarca, y a su esposo, Guillermo de 
Orange. El monarca ni siquiera peleó por conservar su trono y en 1688 lo perdió. En cuanto 
abandonó la isla, los protestantes londinenses, que habían visto con envidia a los 
“favorecidos católicos”, saquearon y destruyeron las casas de éstos. 

Guillermo de Orange era un calvinista holandés que comprendía la necesidad, no 
sólo de un orden pacífico y tolerante en materia religiosa, sino también de un orden político 
en el que el Parlamento estuviera por encima del monarca. En enero de 1689 fue coronado, 
pero tuvo que aceptar la Declaración de Derechos aprobada por los legisladores un mes 
antes. En ese documento aparecieron los principios de la Revolución Gloriosa: la 
afirmación explícita de la supremacía legislativa del Parlamento, la protección del 
ciudadano contra el poder arbitrario del gobierno, y la exclusión de los católicos en la 
posesión o participación del trono de Inglaterra. En fin, como escribió Burke, la Revolución 
Gloriosa se convirtió en la “madre del arreglo”.  

                                                 
23 William Durant, La edad de Luis XIV, p. 315. 
24 Recordemos que en la Inglaterra del último tercio del siglo XVII, uno de los debates políticos de mayor 

relevancia giraba en torno a la construcción de una nación de acuerdo con los principios de los whigs, o bien, 
con los de los tories. El primer proyecto implicaba la instauración de un “humanismo cívico” y estaba 
apoyado por los terratenientes, mientras que el segundo, el de la “república comercial”, se acercaba más a la 
realidad de la isla. El mejor estudio sobre este debate es el texto de J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and 
History (Boston, Cambridge University Press, 1986). Cfr. Keith Thomas, “Politics as Language”, The New 
York Review of Books, vol. 33, núm. 3, 27 de febrero de 1986 (disponible en www.nyrb.com). 
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Además, Guillermo hizo enormes concesiones a los comerciantes. Convirtió la 
tolerancia religiosa en normalidad –siempre que los católicos no tuvieran pretensiones 
políticas. No fue rencoroso cuando derrotó a un grupo papista de irlandeses que preparó un 
golpe de Estado para la reinstauración de Jacobo II. Los perdonó y les ofreció libertad de 
culto. Pero los parlamentarios tenían un ánimo vengativo y humillaron a los católicos. 
Podemos ver la mano de la ambición en algunas de esas medidas (por ejemplo, la que 
arruinó la industria de la lana irlandesa para contribuir al auge de la inglesa), pero en 
algunas otras encontramos simple y llanamente el motivo envidioso (i.e., cerrar sus 
colegios, deportar a sus sacerdotes, confiscar sus tierras, prohibirles usar caballos que 
valieran más de cinco libras, etcétera).  

A Guillermo de Orange no le apasionaba la política interior de Inglaterra; de hecho, 
la dejó por completo en manos de sus ministros. Esta indiferencia no molestó a los ingleses, 
que ya habían aceptado la superioridad del Parlamento. Pero de las cuestiones 
internacionales el holandés sí estaba muy preocupado. La envidia lo movía. Deseaba ver 
derrotado al Rey Sol y se dedicó a la ampliación del ejército y la marina. Necesitaba 
siempre más recursos. Propuso una gran reforma fiscal que incluyó la creación del Banco 
de Inglaterra y la circulación de los primeros billetes británicos (1694), la mejora de la 
moneda para convertirla en una divisa confiable, y la instauración de la Bolsa de Valores de 
Londres (1696). 

La economía mejoraba y la política había superado su etapa más violenta. Al morir 
Guillermo subió al trono Ana, una reina pacifista que tuvo que ir la guerra contra los 
franceses por un compromiso adquirido por su antecesor al unirse a la Gran Alianza. La 
envidia de un muerto llevaba a los ingleses a una cruenta guerra que duraría más de diez 
años. No obstante, el conflicto fue benéfico para Inglaterra, pues obtuvo nuevos territorios 
en América25.  
 
 
Envidiosos a sueldo 
 
La virulencia del siglo XVII había dado paso a los equilibrios políticos del XVIII. Las 
elecciones y no las batallas, los partidos y no los ejércitos, decidían el rumbo de Inglaterra. 
Las guerras no cejaban, pero al interior de la isla había relativa calma. Surgieron hombres 
de letras que ya no se apasionaban con ninguna facción. Por ejemplo, encontramos a Joseph 
Addison, admirador de Séneca por ser indiferente ante “la envidia de sus competidores”, 
gran escritor y fundador del muy influyente periódico The Spectator, que profesaba la 
tolerancia religiosa y en cuestiones políticas afirmaba: “Nunca me pronuncio por ningún 
partido con violencia y estoy decidido a mantener una estricta neutralidad entre los whigs y 
los tories, a menos que me vea obligado a pronunciarme por las hostilidades de cualquiera 
de los bandos; [...] he actuado siempre como un espectador y tal es el carácter que 
mantendré en este periódico”26. 

                                                 
25 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, pp. 316-330. 
26 Cfr. ibid., p. 367. 
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En ese clima de relativa calma se soltaron las lenguas y las plumas. Shaftesbury, 
Hutcheson27 y Mandeville discutían abiertamente de política y religión; escribían para los 
nuevos periódicos al tiempo que asistían a las coffe-houses y hacían vida de salón28. La 
estabilidad política permitía la extensión de las libertades, y a finales del siglo XVII se 
instituyó la de prensa. En esa época surgieron numerosos periódicos e incluso algunos 
diarios. El satirista Dick Steele explotaba la envidia de sus lectores para hacer dinero. Se 
burlaba de la aristocracia y sus lujos, mientras Aphra Behn y Daniel Defoe, el célebre autor 
de Robinson Crusoe, escribían por encargo contra los enemigos de sus “amigos”; en otras 
palabras, vivían de la necesidad de los políticos de ver ridiculizados a sus rivales. 
  En el fondo, estos escritores no tenían verdaderos odios; se aprovechaban de los 
sentimientos de su público y contribuían a completar el “ciclo de la envidia”. Pero ellos, 
demasiado ocupados por su próximo artículo, no tenían tiempo de odiar en realidad a nadie. 
Cambiaban fácilmente de opinión y de partido, pues consideraban, como el irlandés 
Jonathan Swift, autor de Gulliver, que “todos los sistemas ideológicos son vientos de 
palabras”. Él mismo había sido un whig porque le parecía que el partido liberal era “más 
progresista”, pero una vez que conoció a algunos de sus militantes en persona, confesó que 
odiaba “ese sistema de política [...] en el cual el interés monetario está frente al interés 
territorial”. Los tories le encargaron escribir en contra de Marlborough por haber llevado a 
Inglaterra a la Guerra de Sucesión en España29. Fue así como apareció La conducta de los 
aliados (1711), un folleto en el que afirmaba: “Haya sido o no iniciada prudentemente esta 
guerra, es manifiesto que el motivo de ella ha sido el engrandecimiento de una familia 
determinada y, en pocas palabras, que es una guerra del general y del ministerio (whig) y no 
del príncipe ni del pueblo”30. 

Más adelante hablaba de los excesivos ingresos del duque de Marlborough, quien si 
bien no poseía el ingenio para defenderse, al menos tenía una esposa que podía rivalizar 
con Swift. La duquesa respondió: “El reverendo señor Swift y el señor Prior se apresuraron 
a ponerse en venta [...] ambos con talento y méritos, dispuestos a prostituir cuanto tuvieran 
al servicio del escándalo bien remunerado, pues los dos son de una composición que 
excluye el rubor o el reparo ante nada si se trata de servir a sus nuevos amos”31. 

Swift fue uno de los brillantes escritores que lucraron con la envidia de los demás. 
Sabía que podía manipular a las multitudes, pues consideraba “que la mayoría de la 
humanidad estaba tan capacitada para pensar como para volar” 32. 

El autor de Gulliver hizo de la ridiculización un modo de vida, e incluso se ocupó, 
sin cobrar un centavo por ello, de destruir a John Partridge, el más famoso astrólogo 
londinense, que publicaba anualmente un libro de predicciones basadas en la marcha de las 
estrellas. En 1708, Swift escribió su propio almanaque con el seudónimo de Isaac 
Bickerstaff. Una de sus predicciones fue que, a las once de la mañana del 29 de marzo, 
Partridge moriría. Y el 30 de marzo, Bickerstaff publicó una carta anunciando triunfalmente 

                                                 
27 Estos dos filósofos opinaban que el hombre es bueno por naturaleza, y con ello contradecían la principal 

tesis de Mandeville. Cfr. William Durant, La edad de Voltaire, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1973 
(1a ed. en inglés, 1968), pp. 163-164. 

28 Cfr. Esther Pascual López, Bernard Mandeville. Legitimación de la fantasía y orden espontáneo, 
Madrid, Sequitur, 2000, p. 131. 

29 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, pp. 336, 359, 364, 375, 377. 
30 Ibid., p. 377. 
31 Idem. 
32 Ibid., p. 375. 
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que el astrólogo había muerto pocas horas después de la hora predicha, y exponiendo los 
detalles de cómo se había celebrado el entierro. El astrólogo escribió cartas afirmando que 
seguía vivo, pero Isaac replicó que se trataba de falsificaciones, e incluso el Registro de la 
Propiedad lo borró de sus listas33.  

Sin duda el ánimo de Swift era envidioso, pues disfrutaba con el malestar de los 
demás, e incluso afirmó:  

 
La principal finalidad que me propongo en todos mis trabajos es irritar al mundo más que divertirlo; 
y, si pudiera cumplir con este designio sin quebranto de mi persona o mi fortuna, sería el escritor más 
incansable que hubierais visto jamás [...] Cuando penséis en el mundo, dadle un latigazo más en mi 
nombre. Siempre he odiado todas las naciones, profesiones y comunidades y todo mi amor va hacia 
los individuos [...] Odio a la tribu de los abogados pero siento afecto por el letrado Fulano y el juez 
Mengano; lo mismo me pasa con los médicos (no hablaré de mi propio oficio), los soldados, los 
ingleses, los escoceses, franceses y demás. Pero odio y detesto principalmente a ese animal llamado 
hombre, aunque quiero en verdad a Juan, Pedro, Tomás y otros34. 

 
Swift no odiaba a las personas sino a las abstracciones. En general, si había lanzado sus 
burlas contra alguien en particular, era por encargo, no por convicción. De hecho, su obra 
más importante tenía por finalidad “despedazar maravillosamente al mundo”. En 1726 
apareció Viajes por varias remotas naciones del mundo, por Lemuel Gulliver. La obra pone 
de manifiesto la relatividad de los juicios. Era una obra ideal para la Inglaterra de la 
tolerancia, la diversidad y los partidos. No obstante, el libro también se burla de la vanidad 
de Gulliver –quien tiene una sensación de superioridad en el país de aquellos hombrecillos 
que no medían más de quince centímetros– y de la de algunos liliputienses que conforman 
el partido de los “tacones altos”. Tristemente, el viajero se da cuenta de que su enormidad 
era sólo relativa cuando en Borbdingnag el gigantesco rey lo confunde con un insecto. El 
tercer capítulo es una mofa de La Nueva Atlántida de Bacon y de la real Sociedad de 
Londres; describe un país gobernado por científicos cuyas verdades, en realidad, durarán 
muy poco: “Los nuevos sistemas de la naturaleza no son más que nuevas modas que varían 
con cada edad”35. 

En el cuarto capítulo describe a los seres más envidiosos del mundo: los Stuldbrugs 
o criminales de Luggnang, quienes reciben por condena la inmortalidad:  

 
[...] llegan a los ochenta años, que son considerados el límite de la vida en su país, tienen no 
solamente todos los defectos de achaques de los viejos, sino muchos más, que surgen de la espantosa 
perspectiva de que no han de morirse nunca [...] Deseos envidiosos e impotentes son las pasiones que 
en ellos prevalecen [...] Cuando ven un entierro se lamentan y quejan que otros hayan llegado al 
lugar de reposo, al que jamás podrán llegar36. 

 
El desprecio de Swift por la humanidad se expresa al máximo en la parte dedicada al país 
de los Houyhnhnms, que está gobernado por caballos limpios, cordiales, bellos y 
razonables. Sus criados son los Yahoos, hombres sucios, codiciosos e ignorantes. Y, 
finalmente, al regresar a su hogar, Gulliver expresa: “mi mujer y mi familia me recibieron 

                                                 
33 Cfr. ibid., p. 376. 
34 Ibid., p. 380. 
35 Ibid., pp. 382 y 383. 
36 Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver, s.p.i. (1a ed. en inglés, 1726), Cuarta parte. 
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con sorpresa y alegría, pues me habían dado por muerto, pero debo confesar con franqueza 
que verlos me llenó únicamente de odio, asco y desprecio”37. 
 
 
Holanda 
 

El sentimiento de igualdad crece pero las diferencias permanecen. ¿Hará 
la envidia que se colapsen estas sociedades aparentemente 
contradictorias? Las relaciones anónimas, la masificación en las 
ciudades y la riqueza extraída del exterior, transforman la envidia, la 
banalizan, e incluso la convierten en elemento positivo.  

 
 
En L’enfer des choses, Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel construyeron una tipología 
según la cual las instituciones tradicionales inhiben y muestran de manera grotesca la 
envidia, mientras las modernas tienen la función inversa. En el primer modelo, la envidia es 
tratada como un vicio, mientras en el segundo se le concibe como un elemento necesario 
del individualismo. Estos autores sólo se interesaron por mostrar cómo se dio el cambio en 
lo que atañe a las ideas: contrastaron el “pensamiento tradicional” –tomando como base la 
cosmovisión primitiva descrita por Marshall Sahlins– con el “pensamiento moderno” –
tomado esencialmente de las obras de Mandeville y Smith.  

En el presente capítulo me propongo ofrecer una descripción sociopolítica de cómo 
es que tuvo lugar esa transformación. Demostraré que está relacionada con una nueva 
estructura social cuyos niveles de urbanización y movilidad social nunca antes fueron vistos 
en Europa; con una nueva moral que glorificaba el individualismo, y con una nueva 
economía cuya concepción de la riqueza era radicalmente diferente a la de las versiones 
medieval y mercantilista. 

Vale la pena preguntarse, como hicieron Dupuy y Dumouchel hace 25 años, ¿cómo 
logra sobrevivir el mundo moderno si en lugar de inhibir, desata la envidia? Mediante la 
indiferencia causada por la mercantilización de la cultura. Trataré de explicar, con el 
ejemplo holandés, cómo dicho mecanismo funciona, y propongo una segunda respuesta: la 
envidia misma se transformó, se enfrió.  
 
En el siglo XVI, en el contexto de las guerras de religión, lo que hoy conocemos como 
Holanda recibió oleadas de inmigrantes perseguidos. Las 70 provincias de los Países Bajos 
formaban parte del Imperio Habsburgo y, a pesar de su diversidad, Carlos V decidió que 
serían una “unidad administrativa”. La región era el centro portuario más importante y 
próspero del Imperio español, que, por otra parte, comenzaba a mostrar signos de 
decadencia.  

El costo de la bonanza no se hizo esperar: enormes cargas tributarias recayeron 
sobre los neerlandeses. Los reyes españoles necesitaban dinero para financiar sus aventuras 
militares y coloniales; veían a la región como un barril sin fondo y aumentaron los 
impuestos. Además, los monarcas aspiraban a una mayor centralización del poder, por lo 
que retiraron los antiguos privilegios tributarios y comerciales a los burgueses de los Países 
Bajos.  

                                                 
37 Idem. 
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Felipe II, desesperado por una nueva guerra contra Francia, recurrió a los habitantes 
de las Provincias Unidas; les ofreció honores, otorgó títulos y pidió préstamos. Pero los 
holandeses decidieron no cooperar; algunos de ellos, simplemente movidos por la envidia, 
confesaron detestar la popularidad del rey38. Comenzó la revuelta. No fue una revolución 
en el sentido moderno; no se trataba de luchar contra el pasado, sino de “recuperar los 
privilegios comerciales” que el Imperio les había quitado. 

Los holandeses enfrentaron, en la misma época, “dos absolutismos”: el del “tirano 
mar” y el de la “tiranía española”. Sufrieron mucho antes de vencerlos, pero finalmente del 
calvinismo obtuvieron una mitología que los unió y los convirtió en el “pueblo elegido”; 
tuvieron fe y vencieron. Pero una vez pasado el peligro, el pragmatismo los volvió a 
separar39. Aunque había un monarca y un Parlamento (los Estados Generales) que 
representaban a la totalidad de los Países Bajos, en realidad cada ciudad gozaba de bastante 
autonomía; las urbes poseían asambleas locales dominadas por la oligarquía.  

La independencia holandesa, en realidad estaba sustentada en el poder de 
financieros y comerciantes, gracias a quienes se pudieron reunir enormes sumas de dinero 
con rapidez para los ejércitos y la marina. La innovación decisiva se había producido entre 
1515 1565, cuando los Estados Generales de los Países Bajos, aún bajo el poder los 
Habsburgo, tomaron medidas conducentes a la emisión de anualidades respaldadas por el 
Estado, garantizadas por nuevos impuestos específicos y que devengaban un atractivo 
interés. Como resultado, en una situación de emergencia Holanda podía obtener préstamos 
fáciles de pagar.  

Los títulos de Estado se convirtieron en la inversión predilecta de los rentistas 
neerlandeses, cuyos miembros gravaban el total de la economía en beneficio propio. De 
hecho, “la palabra capitalista, en su acepción moderna, parece haberse originado de la 
palabra que designaba a los ciudadanos holandeses que pagaban la tasa fiscal per cápita 
más alta de Europa, haciendo ostentación con ello de su riqueza y buen crédito”40.  
 
Los holandeses se habían convertido en comerciantes desde el siglo XIV y su amor por el 
dinero había llegado muy lejos. Les quedaban pocos escrúpulos cuando de lucrar se trataba, 
y comprendieron la conveniencia económica de quitarse de encima el lastre del Imperio. 
Aunque tenían una nobleza41, en realidad no conocían más jerarquías que las del metálico. 
Era un país dominado por la “clase media” (brede meddenstand)42, en donde la movilidad 
social, la libertad y la igualdad de condiciones habían llegado a un extremo asombroso para 
su época; las instituciones colectivas, los gremios y las tierras comunales, prácticamente no 
existían43. Por si esto fuera poco, era la nación más igualitaria de Europa, y en la que mejor 
se vivía.  

Las ciudades neerlandesas se mantuvieron unidas para obtener la independencia y 
luego se desintegraron para defender sus intereses privados. Aun durante la guerra, los 

                                                 
38 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism. Nationalism and Economic Growth, Cambridge, Mass., 

Harvard University Press, 2001, pp. 65-68. 
39 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture in the Golden 

Age, Nueva York, Fontana Press, 1987, pp. 26, 37-38, 42, 59 y 63. 
40 Charles Tilly, Coerción, capital y los Estados europeos, p. 141. 
41 Simon Schama (The Embarrassment of Riches) ha insistido en la debilidad de la monarquía holandesa. 
42 Ibid., p. 4. 
43 Schama observó en la Holanda del siglo XVII, el mismo temperamento individualista y moderno que 

Tocqueville atribuyó a los norteamericanos en el siglo XIX. Cfr. ibid., p. 8. 
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holandeses continuaron traficando con España; incluso comerciaron armas y engañaron a 
sus aliados. Hacían lo que fuera necesario por dinero: durante el periodo de las primeras 
guerras religiosas eran ardientes luteranos, calvinistas y anabaptistas, pero cuando se 
trataba de negocios no encontraban obstáculo para ponerse de acuerdo entre sí o con 
católicos o judíos. El comercio los volvía tolerantes. En las colonias conquistaron a los 
indígenas y se abstuvieron de evangelizarlos. En el famoso Tratado de Hermannszoon con 
la tribu banda de la India, que sentó los cimientos de su imperio colonial, se aseguró a los 
indígenas paz y libertad de cultos. Por último, los holandeses propagaron la libertad de 
comercio sin deliberaciones teóricas siempre que les pareció útil. 
 
Las jerarquías feudales, minadas pero aún existentes en el resto del continente, 
desaparecieron por completo en Holanda. A los viajeros les llamaba la atención “la 
indiferencia de los neerlandeses hacia los rangos”. La estructura social y política de los 
Países Bajos representaba un desafío a las monarquías. El sustento de la nación holandesa 
era cada hogar y no una dinastía, como en el resto de Europa. No es extraño que en ese 
contexto surgiera la pintura intimista. Por si esto fuera poco, a los holandeses les 
disgustaban las supersticiones y la centralización del poder propio de las naciones 
continentales, y, en cambio, sentían un profundo respeto por el comercio. Además, su 
tolerancia religiosa, inspirada en su indiferencia hacia los asuntos sagrados, les había 
ganado la fama de “descristianizadores”.  
 “Ser holandés” significaba ser de una ciudad libre, que se autogobierna, y que se 
une a otras ciudades en caso de enfrentar una amenaza; la dispersión era tan radical que las 
diferentes regiones ni siquiera compartían un mismo patrón de pesas y medidas; cada una 
contaba con sus sistemas de recaudación, policía, administración y gobierno. Pero algo 
podía unirlas: la amenaza de un enemigo externo; es decir, el deseo envidioso de ver 
derrotados a los rivales. De hecho, “el efímero patriotismo de los holandeses no fue la 
causa, sino la consecuencia de la revuelta contra España”.  
 En el arte, la literatura, las canciones y los libros de los neerlandeses, se encuentra 
con frecuencia el tema del martirologio y la maldad de los extranjeros, especialmente los 
españoles, aunque también figuran los ingleses y los franceses. También están los temas de 
la salvación, de la superación de los peligros y la derrota humillante de los malvados. 
Encontramos así completo el ciclo de la envidia: los envidiosos agresores gozan con el 
sufrimiento del mártir, pero éste, fortalecido por su fe (aunque ésta sea sólo circunstancial), 
termina derrotando a sus rivales y gozando con su sufrimiento44.  
 
 
La envidia extendida y superficial de las ciudades 
 
En 1585, Miguel de Cervantes plasmó la siguiente escena de una aldea española:  
 

Nació [...] en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, [...] de no menos nobles y ricos padres 
nacida que su hermosura y virtud merescían. De do nació que, por ser los parientes de entrambos de 
los más principales del lugar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia, enemiga 
mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a poner entre 
ellos cizaña y mortalísima discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos parcialidades: la 
una seguía la de mis parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arraigado rencor y mal ánimo, 

                                                 
44 Cfr. ibid., pp. 32, 40, 52, 53, 57, 62-69, 85, 86, 236, 265, 266, 270, 323 y 384. 
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que no ha sido parte para ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la suerte, para 
echar de todo punto el sello a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija 
de Parmindro, principal cabeza del bando contrario45. 

 
Nada contrasta más con este párrafo que la versión de la benevolente envidia 
mandevilliana, producto de la Holanda del siglo XVII. Comencemos por recordar que ya en 
1525, más de treinta por ciento de los habitantes de los Países Bajos vivía en zonas urbanas, 
y a mediados del siglo XVII ya eran 45%46. Holanda era la región más urbanizada del 
mundo. Ámsterdam tenía más de doscientos mil habitantes, y en Europa sólo Nápoles, París 
y Londres la superaban. Además, Rótterdam, Amberes, Bruselas y Gante contaban con más 
de cincuenta mil pobladores47. Aunque parece difícil establecer una relación entre 
demografía y envidia, existen dos estudios importantes que demuestran que mientras más 
grande es una ciudad, las “ocasiones de envidia” aumentan48; pero el funesto sentimiento se 
vuelve más superficial49. Ya no se trata de una “mortalísima discordia”, de “arraigado 
rencor y mal ánimo”, sino de una envidia que se convierte en “beneficio público”.  

Expliquemos ambos puntos. El crecimiento de la ciudad lleva implícita la movilidad 
social50, y las expectativas aumentan en un mundo de tentaciones. La gente queda 
deslumbrada. Pero el lujo es escaso; no todos pueden poseerlo y la envidia hace de las 
suyas. Sin embargo, en la urbe se tejen pocas relaciones íntimas; la sociedad es anónima. 
Los miserables que ven al rico en su carroza poco saben de él; lo detestan, pero al pasar el 
siguiente aristócrata han olvidado al primero. Spinoza escribió al respecto: “ver el objeto 
amado en manos de alguien cercano quedará perturbado por el odio y la envidia”51. 
Podríamos decir también lo contrario: el éxito de aquellos a quienes no conocemos no 
resulta tan doloroso.  

Max Weber52 y Werner Sombart53 coincidieron en que las grandes ciudades 
europeas, desde finales del Medioevo, fueron un estímulo fundamental para el nacimiento 
del capitalismo. Muchas de ellas surgieron alrededor de los palacios y las cortes de los 
nobles que, desde su “feminización”, se convirtieron en lugares de consumo febril. 

                                                 
45 Miguel de Cervantes, La Galatea, en www.gecko.sitio.net (consulta: 2004), Primer libro. 
46 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, p. 82. 
47 Cfr. Antonio Eiras Roel (coord.), “Siglo XVII”, en Historia Universal, t. VII, Barcelona, Océano-Instituto 

Gallach, 1999, p. 2253. 
48 A esto se refería Bacon cuando afirmaba que “la envidia es una pasión inquieta que vaga por las calles y 

no logra mantenerse en casa”. Citado por Steven Scharwtz (comp.), The Seven Deadly Sins, Nueva York, 
Gamercy Books, 1997, p. 62. 

49 Cfr. Susan Matt, Keeping up with the Joneses. Envy in American Consumer Society, 1890-1930, 
Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2003, cap. 3; y George Foster, “Peasant Society and the Image of 
the Limited Good”, American Anthropologist, vol. 67, núm. 2, abril de 1965, pp. 293-315. 

50 En este sentido, España también contrasta con Holanda. Pedro Calderón de la Barca describe al Pobre 
como un ser resignado, y al Mundo, como aquel que nada hará por cambiar la situación del hambriento. Cfr. 
El gran teatro del mundo, México, FCE, 1999 (1a ed., 1636). 

51 Spinoza, The Ethics. (Ethica Ordine Geometrico Demonstrata), trad. R. H. M. Elwes, Oxford, Mass., en 
www.gutenberg.net (consulta: 2003) (1a ed. en latín, 1677), XXXV. 

52 Cfr. Max Weber, Economía y sociedad, trad. José Medina Echavarría, Juan Roura Prella, Eduardo 
García Máynez, Eugenio Ímaz y José Ferrater Mora, México, FCE, 1969 (1a ed. en alemán, 1922; 1a ed. en 
español, 1949), pp. 945-1052. 

53 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, trad. Luis Isábal, Madrid, Revista de Occidente, 1928 (1a ed. 
en alemán, 1912), pp. 43-68. 
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Podríamos también decir que eran centros de competencia extendida, mercantil y, sobre 
todo, inofensiva.  

En la evolución del delito puede advertirse esta transformación. Mientras en las 
pequeñas aldeas dominan los ataques contra las personas, en las urbes modernas los 
principales ilícitos son en contra de la propiedad; ¡los delincuentes también se civilizan! Se 
pasa del “crimen pasional” a la “criminalidad comercial”; de los asesinatos y venganzas a 
los robos y los fraudes54. 

También en el trato a los prisioneros puede verse el nuevo papel de los intereses 
económicos. En Holanda se construyeron prisiones que funcionaban como “clínicas” para 
rehabilitar a los malhechores cuyos delitos no fueran graves, con el fin de integrarlos al 
mercado laboral. El espectáculo ignominioso, aún visible en el resto de Europa, de los 
prisioneros torturados, en los Países Bajos pasó a segundo plano. Los prisioneros recibían 
educación moral y aprendían a suavizar su trato con los demás. Leían los salmos y evitaban 
poner apodos a los demás; aprendían el significado de la dignidad y a controlar su 
envidia55.  
 
 
La prosperidad contra la envidia 
 
El comercio también tiene mucho que decirnos acerca del aojamiento. Generalmente, los 
aldeanos tienen una “imagen-de-lo-limitado-del-bien”56; es decir, no conciben que la 
riqueza pueda crecer, crearse o multiplicarse. Consideran que lo bueno está dado de una vez 
y para siempre57; por lo tanto, “si lo bueno existe en cantidad limitada y si el sistema es 
cerrado, se sigue que un individuo o una familia sólo pueden mejorar su posición a 
expensas de otros. De aquí que una mejoría aparente de alguien con respecto de lo bueno –
especialmente lo económico– se considere como una amenaza para la comunidad. Dado 
que sólo hay disponible un poco de eso Bueno, alguien está siendo despojado, se dé cuenta 
o no”58. 

                                                 
54 Cfr. Robert Darnton, “French History: The Case of the Wandering Eye”, The New York Review of 

Books, vol. 20, núm. 5, 5 de abril de 1973 (disponible en www.nyrb.com). 
55 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 16-17 y 21. 
56 Se trata de una concepción según la cual “casi todas las cosas deseables en la vida, tales como la tierra y 

otras formas de riqueza, la salud, la amistad, el amor, la hombría, el honor, el respeto, el poder, la influencia, 
la salud y la seguridad, existen en cantidades finitas insuficientes para llenar aun las necesidades mínimas de 
los habitantes. No sólo las cosas buenas existen en cantidades estrictamente limitadas, sino que además, no 
hay directamente dentro del poder del [... aldeano], una manera de aumentar las disponibilidades que existen 
de esos bienes. [...] Lo Bueno [...] se ve como algo inherente en la naturaleza; que está allí para dividirse y 
volver a dividirse si es necesario, para transmitirse, pero no para aumentarse. Esta idea creo que caracteriza a 
los campesinos en general y también se encuentra en otras sociedades”. George Foster, Tzintzuntzan. Los 
campesinos mexicanos en un mundo en cambio, trad. Porfirio Martínez, México, FCE, 1987 (1a ed. en inglés, 
1967), p. 125. 

57 Para este punto es de interés la explicación de Jean Robert sobre la historia del concepto de 
“producción”: “Producción”, en Wolfang Sachs (ed.), Diccionario del desarrollo. Una guía del conocimiento 
como poder, Perú, PRATEC, 1996 (1a ed. en inglés, 1992), pp. 278 y sgs.  

Existe una correlación entre la imagen-de-lo-limitado-del-bien y la noción del ordo medieval. Desde el 
último tercio del siglo XVII, filósofos y astrónomos comenzaron a concebir el mundo como un “universo 
infinito” en lugar de un “cosmos cerrado”. Cfr. Alexandre Koyrè, Del mundo cerrado al universo infinito, 
trad. Carlos Solís Santos, México, Siglo XXI Editores, 1982 (1a ed. en inglés, 1957), p. 6. 

58 George Foster, Tzintzuntzan, p. 126. 
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En esa lógica es difícil volverse rico sin provocar envidia. No obstante, el 
enriquecimiento es llevadero si la fortuna proviene del exterior. Es por ello que la 
explotación colonial y el comercio son fundamentales para comprender cómo fue superada 
la imagen-de-lo-limitado-del-bien59 en la Holanda del siglo XVII, potencia económica sin 
precedentes60. Los comerciantes traían riquezas de tierras lejanas; en otras palabras, no le 
habían “robado” a nadie de la comunidad61.  

Los Países Bajos poseían 75% de la flota marítima de Europa62. Eran la nación más 
rica y la menos autosuficiente: dependían del comercio y la explotación colonial, incluso 
para el abasto de alimentos63. Conforme aumentaba la riqueza también crecía la tolerancia a 
las desigualdades económicas.  

Ámsterdam acoge a “dos grupos sociales desarraigados, disponibles: los judíos 
expulsados de España y los protestantes de Francia”64. Le ayudan a construir la industria de 
la lana y las más sofisticadas instituciones bancarias65. Con las ganancias de sus industrias, 
la ciudad financia la conquista de las rutas marítimas, del Báltico hasta América Latina. En 
fin, “Ámsterdam controla ya los cinco sextos del comercio entre el norte y el sur de Europa. 
Se desciende con el trigo y los textiles, se remonta con la plata y el oro. Después toma el 
control de Sevilla, puerto de llegada de los metales de América. A principios del siglo XVII, 
la Compañía de Indias, después la Bolsa, después la Banca de Ámsterdam, llegan a 
concretar esa potencia mundial”66. 

Aún durante el Renacimiento, los venecianos se vieron obligados a promover la 
igualdad para evitar la envidia y sus funestas consecuencias, y se vieron obligados a 
esconder su riqueza. En pocas palabras, recurrieron a mecanismos tradicionales para luchar 
contra el aojamiento. Pero las dimensiones de Holanda eran muy distintas; se trataba de 
algo más que una ciudad comercial, era una “red de ciudades” conectadas esencialmente 
por intereses económicos67. 

El amor por el dinero de los neerlandeses fomentó el individualismo. En materia 
religiosa eligieron el “evangelismo erasmiano”, que predicaba la relación directa entre el 
creyente y Dios al tiempo que cuestionaba a la Iglesia. Los asuntos terrenales se 
emancipaban de la religión, que, por otra parte, quedaba relegada a la interioridad del 
sujeto68. Había una política de tolerancia, y fue allí en donde el deísmo llegó a su apogeo 
                                                 

59 Ibid., p. 144. 
60 Hasta 1651, cuando los ingleses impusieron el Acta de Navegación, que ponía serias restricciones al 

comercio holandés, las Provincias Unidas tenían el monopolio comercial en el oeste y norte de Europa. Por 
cada diez enormes barcos mercantes (orcas o urcas) que los holandeses enviaban a Inglaterra, los británicos 
respondían con un pequeño velero. En 1600, 55% de las naves comerciales en Rusia y Suecia eran 
holandesas. Quince años después, el porcentaje aumentó a 65%. 

La Compañía de las Indias Orientales, fundada en 1602, fue la primera de su tipo; contaba con casi dos 
mil accionistas; era el mejor negocio y la principal fuente de empleo de los holandeses. Cfr. Liah Greenfeld, 
The Spirit of Capitalism, p. 77. 

61 Cfr. George Foster, Tzintzuntzan, p. 144. 
62 Cfr. Antonio Eiras Roel, “Siglo XVII”, p. 2194. 
63 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, p. 189. 
64 Jacques Attali, Los tres mundos. Para una teoría de la post-crisis, trad. Pilar Calvo, Madrid, Ediciones 

Cátedra, 1982 (1a ed. en francés, 1981), p. 210. 
65 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, pp. 80 y 81. 
66 Jacques Attali, Los tres mundos, p. 211. 
67 Cfr. Jacques Attali, Historias del tiempo, trad. José Barrales Valladares, México, FCE, 1985 (1a ed. en 

francés, 1982), p. 210. 
68 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, p. 102. 
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antes que en Inglaterra69. Por ello, Holanda se convirtió en un lugar de refugio para judíos, 
hugonotes y algunos pensadores como John Locke70.  

No sólo en la economía, también en el arte vemos plasmado el “realismo” de los 
holandeses. Desde fines del siglo XIV apareció el nuevo naturalismo del escultor Claus 
Sluter y los pintores Hubert y Jan van Eyck. En el famoso altar de Gante, los cuerpos de 
Adán y Eva, de una fealdad especial, ponen al descubierto la nueva finalidad, la nueva meta 
que persigue el arte: la búsqueda de la naturaleza en sí misma. Jerónimo Bosch mostraba 
rostros muy detallados de gente malvada y envidiosa. Lo mismo vemos en las pinturas del 
flamenco Quentin Mestys, quien, entre otras cosas, representó en el El entierro de Cristo 
muchos rostros gozosos de infligir dolor y humillar a Jesús71. En los cuadros de estos 
pintores vemos de frente a los aojadores; muy distintas son esas caras piadosas de Giotto o 
Da Vinci, e incluso de Rubens72, o aquellas casi inexpresivas de Pieter Brueghel73.  

En la Holanda del siglo XVII, el artista se ve arrastrado por la exploración cada vez 
más concienzuda y amplia de los secretos del espacio, del despliegue de luz atmosférica y 
sus efectos sobre el color y la textura de los materiales; esta tendencia lleva a Rembrandt, 
quien también pintaba rostros inflamados por el rencor –como El hombre del casco de 
oro74. En sus obras, la envidia no sólo aparece como una expresión facial, sino también 
como un tema, como en su José acusado por la mujer de Putifar75, que en realidad es la 
representación de una calumnia. Muy diferentes son las de su contemporáneo Vermeer, 
quien no pintaba más que caras inocentes76.  
 
En las Provincias Unidas, el amor por el dinero superaba incluso la racionalidad 
económica. Los holandeses no eran ahorradores ni adictos al trabajo; se jactaban de ganar 
dinero fácil y llevar un modo de vida ostentoso77. Las borracheras, las fiestas, los juegos y 
las presunciones cobraban importancia en la vida cotidiana78. Los lujos, que los protestantes 
habían quitado de las Iglesias, aparecían en los hogares. Las mujeres salían a las calles muy 
ataviadas y los hombres lucían elegantes79; se hablaba incluso del “epicureismo 
neerlandés”80.  

Si la fiebre por el dinero parece una enfermedad demasiado grave para el corpus 
social, en realidad puede ser la menos grave de las enfermedades económicas. Spinoza 
consideraba que valorar en exceso la riqueza inmueble, especialmente la tierra, llevaría en 
la pequeña Holanda a una guerra civil. En cambio, adorar el dinero, en medio de un mar de 
metálico, resultaba conveniente: 

 

                                                 
69 Cfr. Jean Touchard, Historia de las ideas políticas, trad. J. Pradera, México, REI, 1994 (1a ed. en 

francés, 1990), p. 278. 
70 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, p. 186. 
71 Cfr. Luis Monreal et al., Obras maestras de la pintura, Barcelona, Planeta, 1983, t. 9, pp. 77-78. 
72 Cfr. ibid., t. 8, p. 28. 
73 Quien ni siquiera dibujó rostros rencorosos en un cuadro que se supone debería causar terror: La caída 

de los ángeles rebeldes. Cfr. ibid., t. 9, p. 22. 
74 Cfr. ibid., t. 10, p. 176. 
75 Cfr. ibid., t. 8, p. 34. 
76 Cfr. ibid., t. 11, pp. 118-119. 
77 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, pp. 103 y 104. 
78 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 128 y sgs. 
79 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, p. 185. 
80 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, p. 290. 
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[...] llegó al extremo de propugnar que la propiedad estatal consistiera totalmente en bienes raíces, 
incluyendo las casas si es posible. El propósito de esta prohibición de la propiedad privada era evitar 
disputas irresolubles y la envidia inextinguible: al poseer bienes raíces que existen en cantidades 
limitadas, los miembros de la misma comunidad están necesariamente implicados en una situación en 
que la ganancia de un hombre es la pérdida de otro. Por tanto, es de gran importancia en la 
promoción de la paz y la concordia [...] que ningún ciudadano posea bien raíz alguna. El comercio y 
la riqueza mueble, por otra parte, son vistos bajo una luz totalmente benigna; porque dan paso a 
intereses que o bien son interdependientes o bien requieren los mismos medios para su fomento. Para 
Spinoza, la cantidad de dinero que pueden poseer los individuos estaba limitada sólo por sus 
esfuerzos, y estos esfuerzos a su vez resultaban en una red de obligaciones recíprocas, que habían de 
robustecer los vínculos que cohesionaban la sociedad81.  

 
El éxito de los holandeses para disminuir los efectos de la envidia era ejemplar. Gracias a 
ello fue posible, por primera ocasión, una revolución consumista, conocida como “la 
intoxicación de los tulipanes”. De hecho, se considera que los Países Bajos fueron la 
“primera nación que giró en torno al impulso adquisitivo”82. 

De cualquier manera, Spinoza sabía muy bien que la envidia podía ser atenuada 
pero nunca extirpada. A pesar de la prosperidad monetaria, el filósofo escribió: “Son 
numerosos los ejemplos de hombres que a causa de sus riquezas han sufrido una 
persecución que llegó hasta la muerte”. Aun en medio de la prosperidad se antoja convertir 
a los ricos en chivos expiatorios, pues “lo que no se ama no engendra nunca disputa; no 
estaremos tristes si se pierde, ni sentiremos envidia si cae en posesión de otro; ni temor, ni 
odio, en una palabra, ninguna conmoción del alma”, pero la riqueza es justo lo contrario83.  
 
 
 
 
                                                 

81 Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos políticos en favor del capitalismo previos a 
su triunfo, trad. Joan Solé, Barcelona, Península, 1999 (1a ed. en inglés, 1979), pp. 98-99. 

82 “En el año 1554 el naturalista Busbeck había traído el tulipán desde Andrianópolis a la Europa 
occidental. En los Países Bajos, donde también se había introducido, se originó súbitamente (por razones 
desconocidas) hacia 1630 un apasionado amor hacia la nueva planta. Todo el mundo intentaba conseguir 
bulbos de tulipán. Pero al cabo de poco tiempo, ya no para poseerlos, sino con ánimo de enriquecerse 
vendiéndolos a precios ventajosos. Esto dio lugar a un bien organizado mercado bursátil en el que pronto 
tomaron parte todas las capas de la población. En un viejo documento (1643) puede leerse: nobles, 
mercaderes, artesanos, marineros, campesinos, cargadores de turba, deshollinadores, criados, doncellas, 
chamarileros, todos eran presa de la misma fiebre. En todas las ciudades había ciertas posadas que servían 
como Bolsas en donde gentes de todas clases se dedicaban al comercio de las flores. En el año 1634 las 
principales ciudades de los Países Bajos se encontraban [...] enzarzadas en un regateo que estaba arruinando el 
comercio sano, porque estimulaba el juego que seducía tanto la codicia del rico como el apetito del pobre, que 
hacía subir el precio de una flor más que su peso en oro, y que terminó como han terminado todas estas 
épocas: en la miseria y en la más absoluta desesperación. Muchos acabaron en la ruina y pocos se 
enriquecieron; en 1634 se codiciaban los tulipanes con tanto ardor como las acciones de ferrocarriles en 1844 
[...] Se vendían tierras, propiedades, caballos, bueyes, todo cuanto se poseía, para pagar la diferencia. Se 
firmaban contratos y se pagaban miles de florines por tulipanes que ‘no habían llegado a ver ni corredores, ni 
compradores, ni vendedores [...] El país se entregaba a la engañosa esperanza de que la pasión por los 
tulipanes podía durar eternamente [...] En el año 1637 hubo un cambio repentino. La confianza se evaporó; se 
rompieron’ contratos; los embargos estaban a la orden del día”. Werner Sombart, El burgués. Contribución a 
la historia espiritual del hombre económico moderno, trad. María Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza, 1977 (1a 
ed. en alemán, 1913), pp. 58 y 59. 

83 Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, trad. Charles Appuhn, en www.elaleph.com/libros. 
cfm?item=440534&style=biblioteca (consulta: 2005) (1a ed., 1677), pp. 26-27. 



 134

Los modales contra la envidia 
 
Los holandeses no creyeron que la demografía ni la economía fueran suficientes para 
atemperar la envidia. Recurrieron también a la domesticación de las almas mediante las 
nociones de los buenos modales y el autocontrol.  

En las comunidades pequeñas, las alabanzas son inaceptables: quien las hace parece 
un envidioso, y quien las acepta, un ladrón. Pero los Países Bajos estaban preparados para 
superar este punto de vista. Según el sociólogo Norbert Elias, la de los neerlandeses fue una 
de las naciones que más rápida y extensamente desarrolló los buenos modales84. Entre las 
“maneras correctas”, la que más relación tiene con la envidia es el cumplimento. En 
Holanda vemos la extensión a los ciudadanos de una fórmula contra la envidia que al 
principio era exclusivamente cortesana: el narcisismo contiene al egoísmo; la mimesis 
conflictiva queda neutralizada por la cortesía. También en la obra de Spinoza encontramos 
un ejemplo de ello cuando recomienda evitar las carcajadas, que en realidad son la risa de 
los envidiosos85. 
 
Spinoza describió la lucha contra la envidia como un conflicto en el interior del hombre; 
este tipo de representación es una herencia medieval antes que una novedad moderna86. 
Recomendaba, como remedio contra la envidia, la razón. Afirmaba que el conocimiento de 
nuestra condición natural nos libera de la tristeza, la desesperación, la envidia, el miedo y 
otras malas pasiones que son el verdadero infierno. De ahí deriva una teoría sobre la 
resignación aparecida en La ética:  
 

Vemos en efecto que la tristeza por un bien perdido se mitiga apenas el hombre que lo ha perdido 
considera que tal bien no podía ser conservado de ninguna manera. […] Ninguno tiene compasión de 
un niño porque no sabe hablar, caminar, razonar y porque finalmente vive por tantos años casi ignaro 
de sí. […] Por el contrario, si la mayoría de los hombres naciesen adultos, y sólo algún niño naciese 
niño, entonces cada uno tendría conmiseración de los niños87. 

 
La resignación se convierte en un método contra la envidia. Pero no se trata de una doctrina 
teológica sino de una compleja teoría filosófica denominada “la justa doctrina de la 
voluntad”, que “adiestra” a las almas para soportar de manera ecuánime aquello que no está 
en nuestras manos: la fortuna. En palabras de Spinoza, se trata de una ética que “ayuda a la 
vida social en cuanto enseña a no odiar, a no despreciar, a no ridiculizar a ninguno, a no 
enojarse con ninguno, a no envidiar a ninguno. Es una ética que enseña al individuo a 
contentarse consigo mismo, a cooperar con su vecino no por compasión sino por la simple 
guía de la razón”88. 

                                                 
84 Cfr. Norbert Elias, Los alemanes, trad. Luis Felipe Segura y Angélica Scherp, México, Instituto Mora, 

1999 (1a ed. en alemán, 1994), Introducción. 
85 Cfr. Remo Bodei, Geometría de las pasiones. Miedo, esperanza y felicidad: filosofía y uso político, trad. 

Isidro Rosas, México, FCE, 1995 (1a ed. en italiano, 1991), p. 119. 
86 Cfr. Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses, pp. 45-47. 
87 Remo Bodei, Geometría de las pasiones, p. 120. 
88 Spinoza, The Ethics, prop. XLVII, 3. 
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 El filósofo no se limitó a dar consejos sobre cómo evitar el sentimiento de envidia; 
sobre cómo evitar la envidia de los demás. Es por ello que recomendaba, en su Tractatus 
Theologicus Politicus, inhibir la felicidad para no atraer el aojamiento89.  
 En fin, la prioridad de su doctrina fue “fomentar una vida social que sea capaz de 
enseñar a sus adeptos a no odiar ni despreciar, a no burlarse de nadie ni encolerizarse, así 
como a no envidiar a nadie”90. Pero el filósofo no se hacía ilusiones, pues creía que “los 
hombres son naturalmente envidiosos”, “son más propensos a la envidia que a la simpatía”; 
y aun “aquellos que parecen los más humildes, en realidad son los más ambiciosos y 
envidiosos”, pues los “hombres comúnmente no obedecen a la razón sino a la envidia”91. 
 
 
La ciencia doma a la envidia 
 
En cuanto a la envidia, ni el calvinismo ni ninguna otra versión de la Reforma tuvieron una 
actitud distinta a la del cristianismo medieval. Los protestantes siguieron concibiendo la 
envidia como una fuerza indomable; recomendaron seguir usando amuletos para contener 
al temible mal de ojo. Los religiosos siguieron asociando, hasta el siglo XIX, envidia con 
mal de ojo; emulación y brujería92. No obstante, el deísmo popularizó el mecanicismo, y 
éste, ya en el siglo XVI, enseñaba respecto a la mirada que no se trataba de una fuerza 
mágica, sino de la función de una máquina. “Kepler montó un ojo de vaca en un aparato y 
descubrió que trabajaba como un cámara oscura. Desde entonces, el ojo dejó de ser el 
puente entre las cosas y el alma y se convirtió en el instrumento en que las imágenes se 
imprimen. Más que ser el umbral para visitas veloces de las cosas visibles el ojo europeo se 
convirtió en una red para capturar sus sombras”93. 
 Que Holanda e Inglaterra hayan sido las primeras naciones que domaron la envidia 
y, al mismo tiempo, las que con mayor fuerza adoptaron el deísmo en el siglo XVII, no 
parece una mera coincidencia. No más amuletos, no más bendiciones, no más chivos 
expiatorios; la envidia como magia pierde terreno y lo gana como motor de la economía; 
mientras más se dispersa y se vuelve omnipresente, la envidia pierde su fuerza, se banaliza.  
 
 
La envidia de las naciones 
 

La justicia, la moderación, la buena fe, y la seguridad en que se hallen 
vuestros vecinos de que sois incapaz de usurpar sus dominios, he aquí el 
muro más fuerte que puede defender un estado. Las murallas 
inexpugnables pueden caer por varios accidentes imprevistos, pues la 
fortuna es caprichosa e inconstante en la guerra; pero el amor y la 
confianza de los vecinos [...] hace que no pueda ser vencido jamás un 

                                                 
89 Cfr. Manuel-Reyes Mate Rupérez, “De la envidia al resentimiento”, en Carlos Castilla del Pino (coord.), 

La envidia, Madrid, Alianza Universidad, 1994, p. 69. 
90 Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad moderna, 

trad. Germán Cano, Valencia, Pre-textos, 2002 (1a ed. en alemán, 2000), p. 45. 
91 Spinoza, The Ethics, LV; XIII; prop. XXIX; prop. XXV, corolario II. 
92 Cfr. Frederick Thomas Elworthy, The Evil Eye. An Account of this Ancient and Widespread 

Superstition, Nueva York, Bell Publishing Company, 1989, p. 285. 
93 Iván Illich, Guardar la mirada en la época del show, trad. Jorge Márquez Muñoz, inédito (conferencia 

dictada en Hamburgo, en 1993).  
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estado y casi nunca invadido, aún cuando se le ataque, injustamente, 
porque interesados en su conversación los demás, toman inmediatamente 
las armas para defenderle. Este apoyo de tantos pueblos, que hallarían su 
verdadero interés en sostener el vuestro, os hubiera hecho mucho más 
poderoso que esas torres, que hacen irremediables vuestros males. Si 
hubieseis cuidado desde el principio de evitar la envidia de vuestros 
vecinos, prosperaría la ciudad en una paz venturosa, y seríais arbitro de 
todas las naciones. 

 Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo. 
 

En 1516, Tomás Moro escribió:  
 
Me contento con que esta forma de República (que ya quisiera yo que todas fueran igual) al menos 
haya podido realizarse en la Isla de Utopía, donde se ha seguido la forma de vida indicada, que no 
solamente tiene que durar y prosperar, sino que (en cuanto los hombres podemos conjeturar lo 
futuro) ha de permanecer para siempre. Ya que habiéndose extirpado de entre ellos el vicio de la 
ambición por una parte y la raíz de las sectas por otra, no hay allí peligro de discordia, que ella sola 
es capaz de arruinar las ciudades mejor fortificadas. Pero viviendo todos en concordia bajo 
instituciones humanísimas, nada podrá la envidia de los príncipes vecinos para deshacer aquel país, 
como ya se ha demostrado muchas veces94. 

 
Si los neerlandeses habían elegido construir su dominio a través de los mares, fue porque se 
sintieron acorralados entre las potencias europeas, y desesperados por la falta de territorio. 
La navegación implicaba el peligro de los naufragios, las tormentas y los monstruos. Los 
libros más vendidos en Holanda narraban historias de valientes marineros que padecían 
terribles avatares por embarcarse en busca de aventuras y fortuna. 
 La metáfora de los “Países Bajos como un barco” que navega en medio de una “mar 
de sufrimiento”, expresa la angustia de los holandeses. Pero esta imagen, demasiado 
patriótica y religiosa, oculta lo importante: que la ambición hacía a los neerlandeses superar 
sus miedos95.  

En los puertos se encontraban hombres rudos y envidiosos. El carácter de los 
marineros se endurecía en los barrios bajos de Ámsterdam o Rótterdam; subían al barco (la 
urca) y veían fluir la riqueza. Es obvio que se sintieran tentados a matar a sus capitanes. 
Éstos tuvieron que aprender a mantenerse en guardia, e incluso a pasar largas jornadas sin 
dormir. La sociedad holandesa controlaba la envidia mediante los modales, la riqueza y la 
densidad demográfica, pero también enviando a ultramar a los más envidiosos.  
 
Pero si los holandeses controlaban la envidia en el seno de su sociedad, no podían hacer lo 
mismo con la de los extranjeros. Las Provincias Unidas, en la construcción su imperio, 
suscitaron mucho resentimiento; pelearon con los españoles por su independencia, con los 
portugueses por sus colonias y con los ingleses por el control del comercio. Promovieron el 
contrabando y la piratería. Por supuesto que Francia e Inglaterra no se mostraron más 
escrupulosas, pero Holanda era menor y estaba dividida. Se convirtió en “el país más rico 
siendo a la vez el más pequeño de los grandes estados europeos”. En pocas palabras, era 
una potencia colonial pero sin los recursos suficientes –i.e., demográficos y militares– para 
mantenerse con ese status96.  

                                                 
94 Tomás Moro, Utopía, Vizcaya, Zero, 1971 (1a ed., 1516), p. 41. 
95 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 28 y 31. 
96 Cfr. Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, pp. 73 y 92. 
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 Aunque promovían las actividades criminales en los mares, los holandeses eran 
pacifistas, pues consideraban que la guerra estorbaba al comercio. En los refranes populares 
afirmaban que la envidia era el motor de los pueblos belicosos: “la guerra es la plaga de las 
ciudades y los países, el monstruo de los océanos. Aquellos que la encienden están 
encendidos por el odio y la envidia”97.  
 Holanda era vista con resentimiento por sus competidores. En 1688, el mercader y 
economista inglés Josiah Child afirmó: “el pródigo crecimiento de los Países Bajos en su 
comercio doméstico y exterior [...] es objeto de envidia en el presente y lo será de 
admiración en el futuro”98. Las otras potencias acusaban a los neerlandeses de padecer un 
delirium imperialis y estaban dispuestas a ejercer de Némesis contra ese Prometeo 
arrogante, seguro de sí mismo y capaz de atraer la envidia. Sus rivales estaban dispuestos a 
arruinarlo.  

A diferencia de los holandeses, españoles, franceses e ingleses concebían la riqueza 
como un bien limitado. Para ellos, el enriquecimiento excesivo de alguna nación implicaba 
el empobrecimiento de otra. Por ello veían con envidia la prosperidad de los Países Bajos. 
Surgió y se extendió, por toda Europa, la “holandofobia”, manifiesta en todo tipo de 
refranes, pinturas y leyendas99. 
 
En 1651, los ingleses impusieron a los neerlandeses las Leyes de Navegación, que 
restringían el comercio. Un año más tarde incautaron barcos neerlandeses y estalló la 
guerra. Inglaterra salió victoriosa y Holanda quedó desolada. En 1653, en medio del 
hambre y las revueltas, Jan de Witt fue nombrado, por los Estados Generales, “pensionario 
de la República”. Negoció la paz con los británicos a cambio de la promesa de que ningún 
miembro de “la belicosa” dinastía Orange volvería a ocupar el trono de las Provincias 
Unidas.  

De Witt no provenía de una casa noble; era un abogado y consejero que se había 
convertido en político. Las décadas que se mantuvo en el poder se propuso mejorar el 
comercio y el ejército. Pero ante los vecinos envidiosos todo era insuficiente. En 1660, los 
ingleses se volvieron a enfrentar a los holandeses, quienes perdieron Nueva Ámsterdam a 
manos del duque de York. Pero en 1667 tuvieron su turno. Con una nueva flota, los 
holandeses penetraron en el Támesis y Carlos II pidió la paz. De Witt solicitó, a cambio, la 
cancelación de la Ley de Navegación, y el mercado inglés quedó abierto nuevamente; 
además, obtuvo Surinam a cambio de Nueva Ámsterdam (para ese entonces ya era 
conocida como Nueva York)100. 

Meses más tarde, Francia invadió Holanda. Jan de Witt convenció a ingleses y 
suecos de que se aliaran para detener al ambicioso Luis XIV, quien se vio obligado a firmar 
el Tratado de Aquisgrán y detener la invasión. El Rey Sol no quedó contento, y su ministro 
Colbert organizó una “guerra de tarifas” que impuso altos aranceles. Ahora los galos se 
adelantaron en la diplomacia: negociaron con Inglaterra y Suecia para que no intervinieran 
en la siguiente guerra contra los Países Bajos, que en 1672 fueron invadidos por los 
ejércitos de Francia, el Sacro Imperio Romano Germánico, Brandemburgo e Inglaterra. Los 
holandeses recurrieron a una temeraria estrategia: quitaron los diques e inundaron algunas 

                                                 
97 Refrán holandés de la década de 1640, citado por Simon Schama, The Embarrassment of Riches, p. 240. 
98 Liah Greenfeld, The Spirit of Capitalism, p. 73. 
99 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 259 y 263. 
100 Cfr. William Durant, La edad de Luis XIV, pp. 191 y 192. 
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ciudades101. El ejército francés se retiró, pero no estaba derrotado y, semanas después, 
volvió. De Witt pidió la paz, pero Luis XIV no aceptó. La muchedumbre, desesperada por la 
invasión, culpó a quien otrora fuera su líder. El 20 de agosto, en la Haya, Jan de Witt y su 
hermano fueron linchados102.  

Guillermo III escuchó alegre la historia del asesinato. Tenía razones para envidiar a 
los De Witt103. Los Orange regresaron al poder y terminó el periodo de la República 
holandesa. El tío del nuevo rey era Carlos II de Inglaterra; el parentesco allanó las 
negociaciones de paz. Los diplomáticos ingleses opinaban que era más importante crear un 
contrapeso al poderío francés que apropiarse de los Países Bajos. Brandemburgo y el Sacro 
Imperio aceptaron la propuesta de los británicos.  
 
 
El secreto de la prosperidad holandesa 
 
Las calles limpias, el orden, la riqueza y el buen gusto siempre destacaban en las crónicas 
de los viajeros del siglo XVII al referirse a Holanda. Pero a principios del XVIII la situación 
era muy distinta. Las invasiones, las guerras y la creciente competencia comercial habían 
relegado a los Países Bajos. Su deuda pública era enorme y las ganancias de la Compañía 
Holandesa de las Indias Orientales cayeron a la mitad entre 1715 y 1737. Los impuestos 
subían y mucha gente emigraba. En 1763, Boswell habló de “la triste decadencia de las 
principales ciudades [...] ahora llenas de hambrientos y enfermos”104.  
 La decadencia no fue total. De hecho, las artes, el comercio, las finanzas, el 
colonialismo y el saqueo continuaron floreciendo, aunque, sin duda, Holanda había perdido 
la supremacía.  
 
¿Cómo es que esa pequeña nación se convirtió en superpotencia? Mucho se ha discutido 
sobre el origen de la prosperidad de los neerlandeses. Algunos autores han afirmado, 
inspirados por Max Weber, que el calvinismo tuvo mucho que ver en este proceso. Pero 
esta tesis es inverosímil si consideramos que las regiones que más prosperaron no contaban 
con mayoría calvinista105.  

Según Pieter Geyl106, los factores para los orígenes de la riqueza holandesa son muy 
complejos: la demografía, la urbanización, la salida al mar y las vicisitudes históricas de las 
guerras de los credos. Estos factores contribuyeron a extender el escepticismo y la 

                                                 
101 Este comportamiento es comparable al del niño envidioso que prefiere ver sus juguetes rotos antes que 

en las manos de otro niño.  
102 Ibid., pp. 193-195. 
103 Jan de Witt había hecho todo lo posible para evitar el retorno al poder de los Orange. Impuso a 

Guillermo III varios tutores que en realidad eran sus vigilantes.  
104 William Durant y Ariel Durant, Rousseau and Revolution, Nueva York, MJF Books, 1967, p. 646. 
105 Cfr. Charles Wilson, “Dutch Treat”, The New York Review of Books, vol. 6, núm. 5, 31 de marzo de 

1966 (disponible en www.nyrb.com). 
De hecho, según Simon Schama no fue la actitud austera de los calvinistas sino el consumismo y la 

ambición prosaica de la mayoría de los holandeses, lo que hizo posible el enriquecimiento de la pequeña 
nación. Cfr. The Embarrassment of Riches, pp. 21, 124, 297 y 322. 

106 Peter Geyl es un historiador holandés especializado en la historia de los Países Bajos durante los siglos 
XVI y XVII. También son famosas sus críticas a los modelos generales utilizados por historiadores como 
Arnold Toynbee.  
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indiferencia ante los dogmas y a apreciar en demasía el dinero107. El calvinismo se oponía a 
todas estas cosas y no era un factor de progreso. En esa tónica, Simon Schama sostiene, en 
un estudio sobre la cultura holandesa del siglo XVII, que la gente no se enriquecía por la 
doctrina religiosa sino por la mundana ambición108.  

Los holandeses no eran ni modestos ni frugales; por el contrario, eran presumidos, 
vanidosos, y sus hábitos de consumo poco tenían de racionales. Parecía que el vicio, en 
lugar de debilitar a la nación, la volvía más poderosa. A partir de esto, el satirista Bernard 
Mandeville esbozó una teoría109.  

Podríamos agregar un factor adicional: el desarrollo temprano de la mentalidad del 
“capitalismo para las masas”. Werner Sombart demostró que incluso en las ciudades 
comerciales de Italia, hacia el siglo XVII, la competencia por los consumidores era limitada. 
Estaban prohibidas las “rebajas” y la “caza del cliente”; esto no ocurría en Holanda. Lo 
mismo en Francia que en Inglaterra, en Polonia que en Italia, en general, el mercado se 
limitaba a objetos suntuarios; se trataba de la venta de “lujos”; los productos eran 
elaborados con mucho esmero, pues llevaban el “sello del productor”. Los artesanos, 
organizados en gremios, se sentían orgullosos de sus mercancías; el resultado era evidente: 
vendían poco y caro. Holanda, por el contrario, se atrevía a vender pacotilla; entendía la 
economía de otra forma: se debía vender mucho aunque fuera barato. Sir Josiah Child 
afirmó: “Si queremos [...] conquistar el mercado mundial, hemos de imitar a los holandeses, 
que producen tanto la mercancía peor como la mejor; sólo así podremos complacer a todos 
los mercados y a todos los gustos”110. 
 
 
Bernard Mandeville 
 
En 1693, en sus Pensamientos sobre la educación, John Locke hacía un elogio sobre la 
función de la vanidad y la emulación:  

 
Las ropas que cubren nuestros cuerpos, las cuales se han hecho para la modestia, calor y defensa, son 
[...] materia de vanidad y emulación [...] Cuando se empaqueta a la pequeña en su traje nuevo y 
cómodo, ¿qué menos puede hacer su madre que enseñarla a admirarse a sí misma, llamándola su 
pequeña reina y su princesa? [...] Si lográis inculcar a los chicos un amor a la reputación y les 
enseñas a apreciar la vergüenza y la desgracia, les habréis infundido el verdadero principio111. 

 
No obstante, quien llevó a su máxima expresión la idea de que los vicios privados (i.e., la 
envidia y el orgullo) pueden convertirse en beneficios públicos, no fue Locke, sino 
Mandeville.  

Con el autor de La fábula de las abejas vemos superado el pensamiento tradicional, 
según el cual “el orden deriva del orden y el desorden del desorden”; el problema político 

                                                 
107 Cfr. Lawrence Stone¸ “Pieter Geyl”, The New York Review of Books, vol. 4, núm. 5, 8 de abril de 1965 

(disponible en www.nyrb.com). 
108 Cfr. Jonathan Brown, “High Point in Low Countries”, The New York Review of Books, vol. 34, núm. 

21, 21 de enero de 1988. 
109 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, p. 295. 
110 Citado por Werner Sombart, El burgués, p. 174. 
111 Cfr. F. B. Kaye, “Notas”, en Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, trad. José Ferrater Mora, 

México, FCE, 1982 (1a ed. en inglés, 1729), p. 315. 
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fundamental es la limitación de cada partido para que, al final, se logre la armonía general; 
es la forma de asegurar la reciprocidad de las obligaciones.  

El holandés inaugura el pensamiento moderno, en el cual “la envidia, la ambición y 
la vanidad son medios para lograr el orden general”. Es decir, del desorden privado deriva 
el orden público, y el disenso de los individuos asegura la armonía del grupo. Se trata de 
una lógica que disocia, y opone, las consecuencias de los actos individuales de sus efectos 
sociales: “esta disociación significa también que el hombre político no puede respetar las 
leyes, las costumbres, incluso las más antiguas y venerables, que garantizaban la moralidad 
de cada ciudadano para asegurar el orden público. Este pensamiento denuncia la inutilidad 
social de la moral tradicional y afirma que el individualismo posee un valor moral 
propio”112. 

Bernard Mandeville nació y se crió en los Países Bajos y se graduó como médico en 
la Universidad de Leiden113, pero pasó la mayor parte de su vida en Inglaterra. La isla, para 
principios del siglo XVIII, ya rivalizaba con Holanda en sus niveles de urbanización: 36% de 
sus habitantes vivían en ciudades. Era una sociedad comercial en la que  

 
[...] en lugar de la virtud se colocó la persecución individual de la satisfacción y de la autoestima, y 
se comenzaron a esbozar teorías acerca de cómo las acciones egoístas, producto de las pasiones, 
podían manipularse y coordinarse, o cómo de manera mágica o mecánica podían coordinarse a sí 
mismas, de cara a la promoción de un bien común que dejaba de estar conectado íntimamente con la 
vida moral interna del individuo114.  
 

El pensamiento de Mandeville era producto del ambiente de las dos naciones más 
poderosas de su época; allí, el amor al dinero y el culto al ego se habían convertido en el 
centro de la vida de millones de personas.  

Pero, ¿cómo estas naciones que promovían la envidia eran, paradójicamente, las que 
mejor la habían controlado? Los acuerdos políticos, el cansancio de la guerra civil, la 
superficialidad que adquiere la envidia en las grandes urbes, y la noción de que el comercio 
y el saqueo son una fuente de riqueza que no empobrece a sus propias comunidades, son 
parte de la respuesta. Otra parte la ofrece la inmediatez: de hecho, los ricos daban muchos 
empleos a los pobres, lo mismo en la construcción que en la servidumbre y los talleres. A 
finales del siglo XVII, en Londres, una tercera parte de la población vivía del rey y la corte, 
y sólo una sexta parte, del comercio y la industria; en Berlín, Madrid, París, Nápoles y 
Roma, la proporción que dependía de la corte era aún mayor115.  

Esta combinación había hecho posible que el desencapsulamiento, en lugar de 
provocar revoluciones, se convirtiera en un motor para el progreso. No obstante, nadie 
había teorizado al respecto con tanta claridad antes que el autor de La fábula de las abejas. 

Mandeville estuvo inspirado por muchos otros autores, y sus postulados fueron 
posibles gracias a una serie de conceptos acuñados desde el siglo XVII. Arthur Lovejoy116 

                                                 
112 Jean-Pierre Dupuy y Paul Dumouchel, L’enfer des choses. René Girard et la logique de l’économie, 

París, Éditions du Seuil, 1979, p. 141. 
113 Cfr. F. B. Kaye, “Introducción”, en Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. xiii. 
114 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican 

Tradition, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1975, p. 487. 
115 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, pp. 46-64. 
116 Arthur Lovejoy fue uno de los autores más importantes de la historia de las ideas; fundó la Journal of 

the History of Ideas. De origen alemán, realizó la mayor parte de su vida académica en Estados Unidos. Su 
obra más célebre es The Great Chain of Being. 



 141

elaboró las definiciones usadas por los filósofos, moralistas y teólogos en los que se 
inspiraría la ilustración escocesa y, más tarde, el liberalismo. Su nomenclatura  
 

[...] distingue tres pasiones del lado de lo específicamente humano: (a) aprobatiness, el deseo de ser 
aprobado o admirado, de que se admitan o aprueben los propios actos o los propios logros por parte 
de los iguales, y el deseo de que expresen ese sentimiento, el amor a las alabanzas; (b) Self-esteem, 
la propensión o el deseo de gozar de una buena opinión de uno mismo y de las propias cualidades, 
actos y logros; y (c) emulation, el deseo vehemente de creerse superior a los otros, en uno u otro o en 
todos estos aspectos, y un deseo de que esta superioridad sea reconocida por parte de aquellos con los 
que uno se asocia, y finalmente el deseo de que admitan expresamente ese reconocimiento117. 
 

El doble desencapsulmaiento de la modernidad y el individualismo envidioso está 
entretejido en estos tres conceptos: aprobación, autoestima y emulación. Mandeville los usó 
en su explicación del funcionamiento de la sociedad. Según él, en estado natural no hay 
criatura menos apta para la convivencia que el hombre, pues siempre busca la satisfacción 
de sus pasiones de un modo egoísta. Por ello, el proceso civilizador, obra de legisladores y 
hombres sabios, “ha sido hacer creer al pueblo que habían de gobernar que era mucho más 
ventajoso para todos reprimir sus apetitos que dejarse dominar por ellos”. Pero esta tarea 
siempre ha sido difícil e implica “una recompensa que los indemnizara por la violencia que 
sobre ellos mismos tendrían que hacer para observar esta conducta”.  

Todo ello envuelve un problema: la sociedad es incapaz “de otorgar tantas 
recompensas verdaderas como se necesitarían para satisfacer a todas la personas por cada 
acción individual”. Pero hay una solución: “tuvieron que urdir una recompensa imaginaria 
que, como equivalente general por la dificultad de la negación de sí mismos, pudiera servir 
en todas las ocasiones, sin costarles nada a ellos ni a nadie, y que al mismo tiempo fuera 
muy aceptable para quienes lo esperan”. Estos sabios examinaron las fortalezas y flaquezas 
de la naturaleza del hombre y sacaron la conclusión de que “nadie es tan salvaje que no le 
ablanden las abalanzas, ni tan vil como para soportar pacientemente el desprecio, y 
concluyeron […] que la adulación tiene que el ser argumento más eficaz que pueda usarse 
con las criaturas humanas”118.  

La adulación es, según Mandeville, el “equivalente general” con el que moralistas y 
políticos llevan a cabo su doble engaño: al “alabar las acciones que muestran un control 
sobre las pasiones egoístas, presentándolas como resultado de un imperio sobre las 
pasiones”119; y al hacer de la razón, “una facultad que supuestamente distinguiría a los 
hombres de las bestias, la causa de ese imperio del hombre racional de sus pasiones”120. De 
acuerdo con el holandés, no es la razón lo que nos vuelve cautelosos, sino las nociones de 
honor, vergüenza y honor derivadas de la vanidad que a su vez es alimentada por la 
adulación.  

                                                 
117 Esther Pascual López, Bernard Mandeville, p. 52. 
118 Cfr. ibid., p. 56. 
119 Aunque es “importante señalar que no se trata de una represión de la pasiones egoístas, lo cual para 

Mandeville es imposible salvo para los pocos tocados por la gracia, sino de lo que califica de juego de las 
pasiones contra sí mismas: la ordenación del esquema pasional de cada individuo al servicio de la pasión 
predominante, lo cual da lugar a una diversificación de estilos de vida. El proceso civilizatorio pilotado por 
moralistas y hábiles políticos, consiste en vigilar la expresión de las pasiones dirigiéndola hacia formas ora 
inocuas, ora beneficiosas para la sociedad”. Ibid., p. 57.  

120 Idem. 
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El escritor describe la colmena –en realidad podríamos pensar en el Londres de su 
época– como un mundo en el que todos buscan ser admirados; no obstante, no siempre hay 
tiempo para ello, pues mientras se adula a unos se deja de adular a otros. Éstos sienten una 
profunda tristeza. De aquí deriva una rivalidad incesante, pero, a diferencia de Hobbes, para 
Mandeville la competencia no es guerra sino emulación, misma que identifica con la 
envidia: 

 
Si en la naturaleza humana no estuviera tan afianzada la envidia, no sería ésta tan común en los niños 
y la emulación no podría servir de acicate a los jóvenes. Los que suelen deducir todo lo que un buen 
principio tiene de beneficioso para la sociedad, atribuyen los efectos de la emulación en los escolares 
a una virtud del espíritu; como ella requiere trabajo y fatigas, es evidente que el que obra conforme a 
esta disposición realiza un acto de abnegación; pero si lo analizamos bien veremos cómo este 
sacrificio del ocio y los placeres se debe tan sólo a la envidia [...] Si no estuviera mezclada a esta pre-
tendida virtud algo muy semejante a esta pasión, no sería posible cultivarla y acrecentarla por los 
mismos medios con que se engendra la envidia121.  

 
Lo que evita la explosión de tan atroz sentimiento es el proceso civilizador mediante el 
cultivo del narcisismo:  
 

El muchacho que recibe una recompensa por la superioridad de su actuación, tiene conciencia de la 
humillación que hubiera recibido al no haber logrado alcanzarla. Esta reflexión le hace esforzarse 
para no dejarse aventajar por quienes ahora considera sus inferiores y cuanto mayor sea su orgullo, 
mayor será su abnegación para conservar su conquista. El otro que, a pesar de las fatigas que pasó 
por hacerlo bien, ha perdido el premio, se siente apesadumbrado y enojado, por tanto, contra el que 
considera causante de su aflicción; pero como demostrar su cólera sería ridículo y no le produciría 
ningún provecho, una de dos, o tiene que contentarse con verse menos apreciado que su compañero 
o, renovando sus esfuerzos, llegar a ser más eficiente y es posible apostar diez a uno que el más 
desinteresado y jovial, elegirá lo primero, y así podrá volverse indolente y dedicarse al ocio, mientras 
que los pícaros ambiciosos, impertinentes y pendencieros, se sacrificarán y a fuerza de fatigas 
llegarán a su vez a disfrutar de la gloria del vencedor122. 

 
 
La lucha por el lujo 
 

[...] no os dejéis nunca arrastrar por la codicia y la vanidad, pues el 
verdadero medio de ganar mucho, es no aspirar nunca a ganar 
demasiado, y saber aprovechar la oportunidad de perder. Procurad que 
os amen los extranjeros, toleradles algunas cosas, y guardaos de excitar 
su envidia, sed constante en observar las reglas de comercio, pues son 
tan fáciles y sencillas, acostumbrad a vuestros pueblos a que las guarden 
inviolablemente, castigad con severidad el fraude, el descuido, y hasta el 
lujo de los mercaderes, que arruina el comercio al mismo tiempo que a 
ellos. 

Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo. 
 
En el siglo XVI, Carlos V prohibió, en los Países Bajos, llevar vestidos tejidos con oro o 
plata, así como zapatos puntiagudos. Respondía a una demanda de la Iglesia, que había 
comenzado una muy dudosa “guerra contra el lujo”. La Santa Madre estaba presionada por 

                                                 
121 Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. 86. 
122 Ibid., p. 87. 
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las críticas de los protestantes123. A finales del siglo XVII vemos en Austria hasta qué punto 
había llegado la austeridad:  

 
En la antigua escuela de equitación de invierno y hoy cámara del Estado del primitivo teatro para 
conciertos de Salzburgo, la pintura del techo, del año 1690, lleva la siguiente inscripción: [...] Donde 
tú entras fue antes una montaña, hasta donde la loma se extiende. Queda como recuerdo en ambas 
paredes la empinada roca [...] Todo cede a la laboriosidad. Para que ningún miserable crítico 
considere que es un lujo la magnitud de la construcción, la hendida roca se ha empleado, en 
poderosos bloques, para construir templos en el año del Señor 1662, Guidobald, Arzobispo y 
Príncipe124. 

 
Ya Calvino había afirmado: “A menudo la riqueza atrae a la indulgencia y la superfluidad 
de los placeres produce flaccidez tal y como vemos en las regiones prósperas y en las 
ciudades de mercaderes”. A pesar de las advertencias de los santones, de que “la riqueza 
agita a las conciencias” y “ciega a los hombres”125, en Holanda, Inglaterra y Francia la 
oleada de austeridad fue mal recibida. El teólogo janseista Antoine Arnauld escribió:  
 

Yo no creo que se deba [...] condenar los adornos de pasamanería, ni a los que los hacen ni a los que 
los venden. Y lo mismo digo de muchas otras cosas innecesarias, de las que se dice que sólo son lujo 
y vanidad. Si no se quisiera tolerar más que las artes que producen las cosas necesarias para la vida 
humana, dos terceras partes de los que no tienen rentas y están obligados a vivir de su trabajo, se 
morirían de hambre126. 

  
En Francia, pocos tomaron en serio a Fénelon cuando escribió sobre las ventajas del 
ascetismo: “deben sin duda vivir con más rivalidad entre sí, corroídos por la negra e infame 
envidia, agitados siempre por la ambición, por el temor y la avaricia, y desconocer los 
placeres puros y sencillos, pues son esclavos de tantas necesidades ficticias en que hacen 
consistir su felicidad”127. 
 En Inglaterra, en 1690, el economista Barbon defendía el lujo en estos términos: 
“No son las necesidades naturales las que hacen posible el consumo, la naturaleza se 
satisface con poco; las necesidades del espíritu, la elegancia, el deseo de novedades y cosas 
raras, son en realidad las que fomentan el comercio”128. 
 Un año después, el comerciante Sir Dudley North, en sus Discursos sobre el 
comercio, escribió: “Los países que tienen leyes suntuarias son, generalmente, pobres”129. 
En su esquema, la competencia consumista y el egoísmo se convierten en aspectos 
positivos para la nación: 

 
Las clases inferiores, al ver a sus vecinos hacerse ricos e importantes, se sienten incitados a imitar su 
laboriosidad. Si un comerciante ve a su vecino propietario de un coche, se pone inmediatamente a 
trabajar con afán para poder tener lo mismo, y muchas veces, a causa de esto, llega a encontrarse en 

                                                 
123 Cfr. Helmut Schoeck, La envidia y la sociedad, trad. Marciano Villanueva Salas, Madrid, Unión 

Editorial, 1999, p. 247. 
124 Ibid., p. 246. 
125 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 271, 289. 
126 Citado por F. B. Kaye, “Notas”, p. 294. 
127 Fénelon, Aventuras de Telémaco seguidas de las de Aristonoo, Madrid, Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, 1999 (1a ed., 1699), libro VIII, 177. 
128 Idem. 
129 Idem. 
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la miseria; sin embargo, su extraordinaria aplicación para sustentar su vanidad, aunque no logre 
satisfacer sus insensatas ambiciones, siempre será provechosa para el público130. 

 
En la época de Mandeville, Inglaterra y Holanda eran los centros mundiales del consumo. 
Los comerciantes habían ganado terreno y la legislación contra el lujo llegaba a su fin131. A 
la par del mercado competitivo crecía el individualismo envidioso. Cada vez más gente 
deseaba medrar por medio del consumo y nadie se conformaba con “su lugar en el 
cosmos”; las multitudes querían ascender, cambiar de sitio: “Todos aspiramos a ser más de 
lo que somos y tan rápidamente como podemos, procuramos imitar a aquellos que de 
alguna manera son superiores a nosotros”132, escribía el satirista, quien, además, nos ilustra 
con un ejemplo: 

 
La mujer del más pobre de los trabajadores de la parroquia, que desdeña usar un vestido resistente y 
cómodo […], pasará y hará pasar a su marido hambre para comprar una blusa y una falda usadas, 
que, aunque sean realmente más elegantes, no le resultarán ni la mitad de útiles. El tejedor, el 
zapatero, el sastre, el barbero y todos los modestos trabajadores que han logrado establecerse, con el 
primer dinero que ganan tienen la imprudencia de vestirse como acaudalados comerciantes [...] El 
boticario, el mercero, el pañero y otros tenderos acreditados no encuentran ninguna diferencia entre 
ellos y los grandes mercaderes y, por tanto, se visten y viven como éstos [...] Las mujeres de calidad 
se aterran al ver a las esposas y a las hijas de los comerciantes vestidas como ellas; tal atrevimiento, 
gritan, es intolerable. Se procuran modistas que se dediquen […] a inventar modas para tener siempre 
dispuestos nuevos modelos que lanzar, tan pronto como esas insolentes ciudadanas empiecen a imitar 
las actuales. La misma emulación continúa a través de los distintos grados de categoría, llegando a un 
increíble despilfarro; hasta que al fin las principales favoritas del Príncipe y las de mayor jerarquía, 
no encontrando con qué aventajar a algunas de sus inferiores, se ven obligadas a gastar grandes 
haciendas en pomposos carruajes, magnífico mobiliario, jardines suntuosos y palacios 
principescos133. 
 

La competencia implica ganadores y perdedores, y éstos nutren las filas de los envidiosos. 
¿Cuál fue el cálculo para retirar las leyes contra el lujo, para sustituir las relaciones sociales 
basadas en las tradición por la competencia mercantil?, ¿no era invitar al caos? Mandeville 
llevó la fórmula cortesana del control de la envidia individualista a las ciudades: el egoísmo 
es contrarrestado por el narcisismo; es decir, la competencia envidiosa es frenada por los 
buenos modales o, para decirlo con el holandés, el deseo de aprobación y la autoestima 
civilizan a la emulación134. 

Pero, como siempre hay algunos cuyo egoísmo supera a su narcisismo, existen 
salvaguardas: “A los más incultos les afecta esta pasión con tal violencia, que si no los 
contuviera el miedo de las leyes irían directamente a golpear a aquellos a quienes se dirige 
su envidia, sin más provocación que lo que esta pasión les suscita”135. 

  
En el siglo XVII, los gobiernos más avanzados orientaron su política en sentido favorable al 
lujo. En 1621, en Inglaterra se dictó la última disposición sobre la “indumentaria” en cuyas 
prohibiciones se contenían también restricciones sobre excesos en fiestas y comidas. Ocho 

                                                 
130 Ibid., 321. 
131 Cfr. Helmut Schoeck, La envidia y la sociedad, p. 248. 
132 Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. 80. 
133 Ibid., pp. 80-81. 
134 Cfr. Esther Pascual López, Bernard Mandeville, p. 66. 
135 Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. 85. 
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años después, en Francia se publicó el último edicto sobre el lujo de la mesa. En 1656 se 
aprobó una disposición que prohibía los sombreros de castor cuyo valor excediera las 50 
libras, y en 1708 se dictó en Francia la última disposición sobre indumentaria136.  

En fin, una buena razón para terminar con las leyes contra el lujo la ofrecía el 
cálculo económico: promover la vanidad y la competencia contribuye al progreso debido a 
que la continua emulación trae mejoras y promueve la iniciativa y el ingenio137. La envidia 
es parte integral del orden espontáneo y benévolo descrito por Mandeville; ella, junto con la 
necesidad, la avaricia y la ambición, es uno de “los capataces que obligan a todos los 
miembros de la sociedad a someterse, la mayoría alegremente, a la rutina propia de su 
condición, sin exceptuar a reyes ni príncipes”138. 
 
 
La división del trabajo y de la emulación 
 
Para Mandeville no sólo debía estimularse la división del trabajo, sino también la de las 
clases y los deseos. Después de la Revolución Gloriosa surgieron en Inglaterra las 
Sociedades para la Reforma de las Costumbres, para inculcar, “en las clases bajas, 
principios de piedad y devoción cristiana que alejaran los fantasmas de las revueltas 
religiosas auspiciadas por distintas sectas disidentes desde los tiempos de Cromwell”. 
También aparecieron las Escuelas de Caridad, “que promovían un mejor reparto de la 
riqueza nacional”139.  

La constitución social misma de los Países Bajos, el igualitarismo y la prosperidad, 
hacían que el problema de la miseria se mantuviera en niveles inferiores a los del resto de 
Europa. Además, las instituciones de caridad y beneficencia florecieron en Holanda y, sin 
duda, jugaron un papel importante en la integración a la comunidad de los envidiosos y 
amenazantes vagos, pobres y desempleados140. No obstante, Mandeville se oponía a ellas. 
Las primeras le parecían antinaturales y capaces de arruinar al país por adormilar la 
emulación. A las segundas las consideraba entidades malévolas, pues, “pobreza no implica 
infelicidad salvo para los no acostumbrados a ella, y paralelamente, sería una crueldad que 
los individuos no habituados se vieran reducidos a una baja condición. Su pérdida de 
felicidad sería mucho mayor que la de los hijos de los pobres”141. Más aún, para los pobres 
la felicidad consiste en la hibernación de los deseos y esto se facilita con la ignorancia. Y 
agregaba:  

 
[...] entre la gente trabajadora serán siempre menos infelices, al tiempo que más útiles para el público, 
los que, habiendo tenido un humilde origen y deficiente educación se sometan alegremente a su estado 
y se contenten con que sus hijos les sucedan en la misma baja condición, acostumbrándoles desde la 
infancia al trabajo y a la sumisión, así como a la comida más frugal y a la más barata indumentaria. En 
cambio, serán siempre los menos serviciales y los más infelices quienes, insatisfechos con su trabajo, 
se quejen y refunfuñen siempre de su baja condición y, con el pretexto de tener una mayor 
consideración por el bienestar de sus hijos, recomienden su educación a la caridad ajena142.  

                                                 
136 Cfr. Werner Sombart, Lujo y capitalismo, p. 178. 
137 Cfr. Esther Pascual López, Bernard Mandeville, p. 59. 
138 Cfr. Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. 246. 
139 Cfr. Esther Pascual López, Bernard Mandeville, p. 211. 
140 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 579-587. 
141 Esther Pascual López, Bernard Mandeville, p. 214. 
142 Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. 607. 
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No es que Mandeville considerara que los pobres debían ser ascetas o tener un mayor 
control de sí mismos; jamás se ilusionaría con tal cosa. De lo que se trataba era de canalizar 
sus pasiones: si los ricos competían por las mejores prendas, los pobres debían competir por 
ser los más patriotas y mejores soldados; o bien, por ser los mejores consumidores en su 
precario nivel143.  

Las imitaciones baratas se pusieron de moda y permitieron a muchos aparentar un 
status superior al que realmente pertenecían. En la Francia de finales del siglo XVII y 
principios del XVIII, las copias de sombreros de castor se ajustaban a un mundo en el que 
aumentaba la movilidad social144. Que la fiebre del consumo había llegado también a 
Francia puede constatarse en un giro del lenguaje: vemos cómo la palabra “envié”, desde el 
siglo XVI, comienza a convertirse en un sinónimo de deseo y necesidad, a diferencia de los 
usos anteriores, en donde se confunde con odiar145. Lo mismo puede decirse del inglés, 
pues según el Oxford English Dictionary, el uso de la palabra envidia para referirse a los 
bienes del otro, data del siglo XVI146. En fin, gracias a la mayor relevancia del mercado en 
las relaciones sociales, en todos los niveles, presenciamos la banalización la envida. El odio 
es sustituido por la emulación. 
 
 
La modernidad controla la envidia 
 
Desde el siglo XVI, los moralistas holandeses, tanto los “humanistas erasmianos” como los 
calvinistas, le declararon la guerra a la prosperidad. Paradójicamente, llevaron a cabo una 
costosa campaña contra el lujo. En los cuadros, los desfiles y los proverbios se exponía la 
noción del “círculo fatídico de la fortuna mundana” (circulus vicissitudinis rerum 
humanourum). Se trata de una historia que comienza con el “triunfo del mundo” que lleva 
sucesivamente hacia el dominio de “la riqueza, el orgullo, la envidia, la guerra, el deseo, la 
humildad y la paz”. Siempre antes de la conflagración está la envidia. Pero en el origen de 
todo está el dinero, el objeto engañoso, el demonio con rostro de ángel. 
 Según los moralistas, la prosperidad es enemiga no sólo de la sociedad, también lo 
es de cada ser humano. Abundaban como advertencia, las pinturas en donde se ridiculizaba 
a los ricos, los novelas en donde los hombres enloquecían por la fortuna, en donde la Reina 
Dinero, el Maldito Mundo, Regina Pecunia, Craso, Midas, Creso y otros personajes 
condenados y condenadores, siempre terminaban mal147. Pero todo era inútil, los 
holandeses se entregaban al vicio y, a pesar de ello, el castigo divino no llegaba.  
 
En El panal rumoroso existe una aparente contradicción: por una parte Mandeville 
reconoce la diferencia entre la “sana distancia” y la “distancia de envidia”148, pero por otra 

                                                 
143 Cfr. Esther Pascual López, Bernard Mandeville, p. 228. 
144 Cfr. Julio Bracho, De los gremios al sindicalismo. Genealogía corporativa, México, UNAM, 1990, p. 

47. 
145 Cfr. Le Littré (1997) y Le Petit Robert (2001). 
146 Cfr. Joseph Epstein, Envy, Nueva York, Oxford University Press, 2003, p. 2. 
147 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 327-328. 
148 “La intensidad de esta pasión depende principalmente de la proximidad o lejanía de los objetos 

deseados, así como de las circunstancias. Si el que se ve obligado a ir a pie envidia a un gran hombre porque 
tiene un coche de seis caballos, su pasión nunca será tan violenta ni le producirá la misma alteración que la 
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considera imposible recrear el encapsulamiento y ello hace factible la envidia entre las 
clases149. Por si esto fuera poco, también consideraba que la equiparación, en lugar de 
hacernos más proclives a la envidia, nos libera de ella150. Entonces, ¿qué se debe hacer para 
luchar contra tan terrible pasión?  
 Debemos considerar que el autor de El panal rumoroso escribía sobre lo que veía; 
sus aparentes paradojas no son producto de su pensamiento sino de su realidad. Las 
sociedades complejas poseen fórmulas complejas para atenuar la envidia. En primer lugar, 
generan una sana distancia que nada tiene que ver con el holismo: hay admiración hacia el 
ganador porque nosotros queremos ser ganadores. Además, la vida en comunidad cede, en 
las grandes ciudades, ante la vida privada; en sus casas, la gente oculta sus riquezas y 
comodidades. Y es justo en Holanda en donde el hogar se convierte en el “pequeño 
palacio” del hombre común y se cultiva una nueva devoción hacia la vida familiar. La casa 
es también el lugar en donde se atestigua un nuevo modelo de familia, más independiente 
de la familia ampliada y que promueve una crianza más sentimental y menos disciplinaria; 
que genera personalidades individualistas; es también el espacio en el que las holandesas 
ganan autoridad hasta llegar a ser las mujeres más libres del continente151. 
 En segundo lugar, la envidia igualitaria ya no es un peligro capaz de sembrar el caos 
en la nación152 debido a dos fenómenos: por una parte, se le convierte en emulación 
civilizada; por otra, en un desahogo inofensivo que se relega a la mente y al teatro –lugares 
propicios para destrozar a nuestros envidiados rivales– y desaparece de la vida real –pues 
ahí no admitimos que nos han superado y, por lo tanto, no precisamos lastimarlos. Más aún, 
las “almas mejor civilizadas” incluso llegan a no sentir necesidad de envidiar, pues están 
seguras de su superioridad a pesar de lo que digan los “necios”153. Mandeville apuesta a un 
individualismo en el cual el narcisismo derrota al egoísmo. 
  
 
 

                                                                                                                                                     
que causaría al que, teniendo también un coche de su propiedad, sólo puede sostener cuatro caballos”. 
Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. 85. 

Sobre esto también insistió Simon Schama en The Embarrassment of Riches, p. 467. 
149 “Un caballero bien vestido al que un coche o carro ensucia de barro, mueve a risa, pero mucho más de 

sus inferiores que de sus iguales, porque la envidia de aquéllos es mayor. Saben que se siente vejado con el 
percance e, imaginándole más feliz que ellos mismos, se alegran de ver que, a su vez, sufre algo desagradable. 
Pero en cambio una joven señora, si está en disposición seria, en lugar de reírse de él le compadecerá porque 
un hombre limpio es un espectáculo que la deleita y no hay lugar para la envidia”. Bernard Mandeville, La 
fábula de las abejas, p. 88. 

150 “Envidiamos a un hombre porque es rico y el odio que entonces sentimos por él es absoluto; pero si lle-
gamos a ser sus iguales nos tranquilizamos y la menor condescendencia de su parte ya nos hace amigos”. 
Idem. 

151 Cfr. Simon Schama, The Embarrassment of Riches, pp. 386, 388, 391, 403, 406 y 485. 
152 La pérdida de gravedad de la envidia se puede rastrear en la historia de las palabras. Según el Oxford 

English Dictionary (1999), hasta el siglo XVII la envidia está relacionada con un “sentimiento hostil”, 
“maligno” y “maldad activa”. Paralelamente a este uso, también hay otros tres significados: uno se refiere a la 
“mala voluntad”, otro a la “admiración”, y el último a “sentir tristeza”. Los primeros perdieron su vigencia en 
el siglo XVIII, mientras los últimos se utilizan incluso en la actualidad.  

La misma evolución puede encontrarse en español. Cfr. Pedro F. Villamarzo, “Estudio histórico-crítico de 
‘envidia y gratitud’ de M. Klein”, en Nicolás Caparrós, Más allá de la envidia, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2000, p. 70. 

153 Cfr. Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, pp. 84 y 88. 
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CONCLUSIONES 
 
En el apartado sobre el ordo se describe, en primer lugar, el esquema más general y 
aceptado durante la Edad Media: la idea misma del ordo, que constituye la realidad como 
un mundo jerarquizado en donde el encapsulamiento y el chivo expiatorio contribuyen al 
control de la envidia. En segundo lugar, el capítulo se ocupa del individualismo medieval, 
que se presenta en la forma de: los monjes, que se aíslan y luchan, en soledad, contra los 
demonios de la naturaleza humana; los enamorados, que no son más que una versión 
idealizada de un mundo en donde se ha roto el género; y los ambiciosos comerciantes, que 
están a punto de cambiar la historia. Posteriormente se contrasta la actitud de un ordo 
fatídico, providencial, con la “actitud calculadora” de los comerciantes, los filósofos y el 
alto clero. A pesar de los destellos de individualismo, no se deja de hacer hincapié en que la 
actitud determinista fue la dominante durante la Edad Media. Igualmente, se enfatiza en la 
paradoja de una Iglesia católica que quiere el ordo pero al mismo tiempo provoca el 
cambio; resiste a la modernidad pero no deja de propiciarla. Se imagina holista y prefiere 
un mundo de jerarquías, pero promueve el individualismo. Y, finalmente, en el cuarto 
apartado se abunda sobre el mundo medieval en crisis. El fracaso de las Cruzadas, la 
Guerra de los Cien Años y la Peste Negra, que hacen ineficaz el viejo ordo y contribuyen a 
la formación del Renacimiento. 

La envidia durante el Medioevo no fue políticamente relevante. Por un lado, las 
nociones del ordo y la providencia dejaban escaso margen para la movilidad social. La 
mimesis de admiración y los chivos expiatorios contribuyeron a la vida de las aldeas 
medievales. La envidia existía, pero era posible someterla a un orden feudal cerrado. La 
envidia no adquirió relevancia en tanto herramienta política, pues ni siquiera se concebía la 
posibilidad de manipularla. La naturaleza humana es tan poco predecible que las pasiones 
no permiten cálculos importantes, y la envidia es un sentimiento indomable.  
 
Durante el Renacimiento se difundieron las actitudes individualistas y la “fusión de clases” 
comenzó a sustituir al antiguo ordo medieval. La envidia dominó la escena política; en 
Italia encontró la arena idónea para mostrar su brutalidad al extremo. Pero al mismo tiempo 
surgió una fuerza, también derivada del individualismo, que contuvo a la jettatura: el 
narcisismo. Tanto entre los artistas como entre los comerciantes y los políticos, el egoísmo 
envidioso fue frenado por el refinamiento narcisista. 

En el apartado “La envidiable España” se retrata a las potencias europeas 
esforzándose por mermar el poder del imperio hispano. La piratería, el contrabando y la 
guerra frontal fueron los métodos que utilizaron. Después de revisarse la situación del 
envidiable imperio católico, se analiza la relación entre la envidia y las reformas 
protestantes. En principio, las Iglesias reformadas lucharon en contra de los lujos católicos, 
del comercio de la Iglesia, del préstamo y la usura. Pero más adelante surgieron las 
“Iglesias nacionales”, una suerte de alianza entre líderes protestantes locales y religiosos 
antipapistas. En lugar de destruir la envidiable riqueza de la Iglesia, los gobiernos 
protestantes comenzaron a expropiarla. Finalmente, el calvinismo contribuyó al 
individualismo capitalista gracias a su actitud frente al trabajo y la riqueza. Pero con ello 
desató fuerzas insospechadas: la envidia pronto ya no tuvo restricciones, pues la riqueza, el 
esfuerzo individual y la competencia fueron ampliamente valorados. El calvinismo tuvo 
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que inventar métodos para no convertir a la sociedad en un campo de batalla de envidiosos: 
especialmente utilizó el terror.  

A continuación se revisa la situación de los comerciantes y la envidia, en donde se 
describe un mundo de tentaciones para el individuo, ahora convertido en consumidor 
envidioso. Las multitudes, humilladas y marginadas, incapaces de admirar a los ricos, los 
convierten en objeto de envidia, los satanizan y vuelven chivos expiatorios.  

Posteriormente se define al “calculador envidioso”, en donde se aprecia el 
surgimiento de la conciencia moderna, profunda e inteligente, combinada con el deseo de 
hacer el mal a los rivales. Se pone de relieve que las diferencias entre la envidia del hombre 
moderno y la del medieval, son el cálculo, la premeditación y la civilidad de las pasiones. 
Especial énfasis se hace en los políticos, los nobles y los burgueses, quienes portan 
ejemplarmente esta nueva conciencia. 

Más adelante se describen los cambios demográficos y el crecimiento de las 
ciudades; en ese momento aparece una nueva amenaza: las oleadas de pobres. Las urbes 
aumentan su tamaño pero no son ciudades industriales; son incapaces de emplear a las 
masas de inmigrantes; son ciudades comerciales en las que circula el dinero, pero éste está 
concentrado en pocas manos. La del Renacimiento es una sociedad en movimiento en la 
que el ordo ya no funciona, pero al mismo tiempo es una sociedad incapaz de integrar a las 
mayorías en la economía. Para evitar revueltas sangrientas, para apaciguar la envidia, se 
eligen dos fórmulas: aislar a los ricos; es decir, esconder lo envidiable detrás de las carrozas 
y los palacios, y ampliar la caridad, llevarla al ámbito del Estado, convertirla en prioridad 
social y política.  

En “La envidia según los filósofos” se considera que éstos ponen el énfasis de la 
envidia en el individuo; la conciben como una cuestión meramente personal. Finalmente, en 
el apartado “La mujer humillada y la mujer que humilla” se narra cómo fue que las Iglesias 
hicieron de las féminas sus chivos expiatorios favoritos. Las convirtieron en brujas; sin 
embargo, éstas, en lugar de responder violentamente, soportaron la carga humillante que 
implica el género roto. Asimismo, se revisa el papel de las mujeres en las cortes: objeto de 
lujuria y competencia entre los hombres y, al mismo tiempo, manipuladoras y envidiosas 
que contribuyen a civilizar las rivalidades. 
 
Notamos una paradoja: la Iglesia misma, que promovía un ordo inmutable, dado su enorme 
poder dio origen a procesos que contribuyeron a profundas transformaciones en la 
economía, la política, el saber y la religión, hasta llegar al Renacimiento y la Reforma.  

El quiebre del ordo y el debilitamiento de la religión desencadenaron la envidia 
entre los estamentos, volviéndose ésta políticamente relevante. Funcionó la combinación de 
métodos tradicionales con medios modernos para luchar contra la envidia, como la creación 
de encapsulamientos artificiales y nuevos mecanismos de redistribución y represión. De 
especial importancia es el doble aspecto del individualismo, que por una parte promueve la 
envidia –egoísmo– y, por otra, la contiene –narcisismo. No es menos relevante la noción de 
la conspiración: teoría de los envidiosos para explicar sus derrotas y consolarse con la 
esperanza de que, en un futuro, ellos también pueden ayudarse de un complot para triunfar. 
Este mecanismo sirve para contener la envidia no sólo de las elites en competencia, sino 
también la de las masas.  

Se refiere también cómo desde la época renacentista aumentaron las redistribuciones 
con la caridad, las leyes de pobres, las hospicios y otros mecanismos que contribuían a 
contener la furia de los miserables. Es decir, se trata de métodos que ayudan a reducir el 
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odio, y aunque no suprimen la envidia, la dotan de una forma que le permite ser canalizada 
pacíficamente. Más aún, si no existiera un esfuerzo constante encauzado hacia la 
compensación de los miembros en pugna, una sociedad compuesta de masas se haría 
pedazos a causa de sus tensiones envidiosas. Con el tiempo, las demandas de la 
muchedumbre aumentaron y ésta no se conformó con una redistribución para atenuar la 
miseria, sino que incluso exigió políticas encaminadas a fomentar la igualdad.  
 
En el tercer capítulo, El ordo en crisis, se examina el papel de los filósofos, quienes dan 
consejos y explicaciones sobre la envidia. Especial énfasis se hace sobre los filósofos 
cortesanos, primeros en plantear con toda claridad la posibilidad de manipular, con fines 
políticos, la envidia. En este sentido merecen un lugar especial Baltasar Gracián y La 
Rochefoucauld, quienes son lo suficientemente cínicos para revelar los secretos del alma, 
las pasiones vergonzosas, los fines inmorales.  
 Más adelante nos referimos a la “España frustrada”, incapaz de comprender los 
cambios sociales, demográficos y económicos del momento, y resolviendo por lo tanto, a 
duras penas y a costa de mucha sangre y represión, los problemas que causa la envidia 
desatada del Renacimiento. El subcapítulo “La equiparación creciente” trata de la extensión 
de una tendencia ya descrita en el capítulo anterior: cómo es que la gente común comienza 
a imitar las modas y los hábitos de las clases altas.  
 La suma de envidias, que se entrelazan y alimentan unas a otras y provocan la 
Guerra de los Treinta Años. En el desarrollo de la misma, vemos cómo la envidia entorpece 
a los ejércitos y las maniobras; la envidia hacia el enemigo es a veces superada por la 
envidia entre los aliados. La de los Treinta Años es a la vez una guerra internacional y civil; 
la última de las guerras de religión y la primera guerra política. Al final llegan las 
soluciones contra el desorden, pero son siempre precarias. Los tratados de Westfalia 
resuelven el conflicto, pero no así el rencor entre los pueblos y las clases sociales, que dejan 
de luchar más por el agotamiento y el miedo que por los pactos.  

Tras la Guerra de los Treinta Años comienzan a delinearse las nuevas naciones, que 
utilizan descaradamente los mecanismos de la envidia para consolidarse: convertir al 
extranjero en chivo expiatorio; competir por los recursos escasos en el mundo; humillar a 
quienes los han humillado: he aquí las raíces pasionales del nacionalismo.  

En la historia de la guerra civil inglesa se estudió la destructividad de la envidia. Los 
acuerdos políticos, con un trasfondo económico, pudieron contener la envidia que la 
religión había desatado. En el origen del conflicto se encuentra la crisis del ordo, el ascenso 
de la gentry que compite contra la vieja nobleza, la expansión de las doctrinas igualitarias y 
la impiedad de las clases altas. Por si esto fuera poco, la crisis de la religión vuelve aún más 
incontrolable la envidia. Es el mundo que describe Thomas Hobbes.  
 
En El mundo después del ordo se analiza cómo, en parte por los acuerdos políticos de la 
“Restauración”, en parte porque el Imperio inglés encuentra una válvula de escape en sus 
colonias, en parte por el hastío de la guerra civil, se reinstaura el orden. Es el mundo que 
describe John Locke; es la Inglaterra tolerante en donde florecen la crítica y la envidia 
civilizadas; pero aun en ese contexto hacen falta los chivos expiatorios: los católicos están 
allí para cumplir dicha función. 
 Finalmente se estudia la Holanda de la tolerancia religiosa sin excepciones; del 
individualismo y la indiferencia hacia la religión; de las Compañías coloniales, las ciudades 
enormes y ricas. Es el siglo XVII y los Países Bajos dominan los mares y el comercio. 
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¿Cómo han logrado establecer la paz y la prosperidad? Es el primer modelo de sociedad 
plenamente moderna: con la revolución del consumo de masas, la república moderada, la 
competencia y la envidia atenuadas porque ahora se presentan en el mercado antes que en 
el campo de batalla. Es un mundo en el que la religión pasa a segundo plano; el binomio de 
la economía y la política se vuelve central en el proceso de extensión y banalización de la 
envidia. Pero se trata de una nación acechada por sus rivales: españoles y franceses intentan 
conquistar a su envidiada enemiga. Estos enemigos exteriores servirán a los holandeses 
para la construcción de una nación unida, servirán a los Países Bajos de chivos expiatorios. 
 La Holanda del siglo XVII construye un nuevo orden basado en instituciones y 
estructuras modernas: la demografía concentrada de las ciudades banaliza la envidia; la 
prosperidad la arroja a un terreno poco peligroso: el mercado; y la democratización de los 
modales, la civiliza. Los filósofos de la época atestiguan la nueva forma de la envidia, la 
envidia “domada” por el interés, el cálculo. En esa época Mandeville es el filósofo por 
excelencia: describe el mundo que ve, registra las aparentes paradojas de una sociedad en la 
que se estimula la envidia y en la que, al mismo tiempo, se le tiene bajo control.  

 
En el siglo XVIII, Inglaterra continuó el desarrollo iniciado por los Países Bajos y lo llevó al 
extremo: perfeccionó los métodos del comercio y convirtió a la temible envidia en una 
simpatía envidiosa que estimula el ingenio y la prosperidad. Pero esto sólo fue posible 
debido al contexto político: los acuerdos entre las fuerzas políticas, la civilidad, la 
canalización de la competencia en procesos electorales, la gradual inclusión de la población 
en la política, hicieron posible el desarrollo económico y la construcción del imperio.  

La envidia terrible y destructora comenzó a civilizarse; las pasiones empezaron a 
subordinarse a los intereses. El dramatismo de la envidia no desapareció, pero en lugar de 
manifestarse en la plaza, se transportó a la lucha interior del individuo; después de todo no 
se estaba lejos de la “invención del inconsciente”, en donde los hombres modernos libran 
sus peores batallas y enfrentan sus temores; el espacio en el cual quedarán relegados los 
demonios, incluido el terrible y odioso Phtonos. En una obra que nada tiene de ingenua, 
Voltaire reflejaba este sentir: “Todavía son más crueles los pesares secretos que las 
miserias públicas”1. 

La tensión entre el desencadenamiento y la contención de la envidia fue el hilo 
conductor del presente trabajo, que concluye en el momento en el que la historia presenció 
dos desenlaces antitéticos: la Revolución Francesa y la revolución industrial. Como los 
grupos políticos son también, al mismo tiempo, campos de fuerza en los que cristalizan 
pasiones en torno a la autoestima, éstas pueden ser perniciosas y destructivas, o 
atemperadas y productivas. En estos dos paradigmas vemos que las formas modernas para 
combatir la envidia pueden funcionar de modo muy distinto: en un caso son tan ineficaces 
que conllevan a una cruenta revolución; en el otro se quedan en altos índices de 
criminalidad y motines que, finalmente, impulsan un reformismo que evita la revuelta 
generalizada.  
 La combinación específica de los factores que incentivan y los que atenúan la 
envidia, nos explica por qué fueron tan diferentes las últimas décadas del siglo XVIII en 
Francia e Inglaterra. Los filósofos franceses azuzaban la envidia del pueblo, mientras los 
ingleses eran mucho más moderados: valoraban la paz por encima de la justicia, pues ya 

                                                 
1 Voltaire, Cándido o el optimismo, trad. Tom Richards y otros, en www.gutenberg.net (consulta: 2003) 

(1a ed. en francés, 1759), XX. 
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habían hecho su revolución y conocían el trauma de la guerra civil. En la isla, los filósofos 
aceptaban como dada la imagen del “rico envidiable”, mientras en Francia los ricos eran 
fuente de escándalo. Este aspecto llamó la atención tanto de Alexis de Tocqueville2, quien 
criticó a los demagogos, como de Edmund Burke, quien escribió acerca de los escritores 
franceses. 
 

Los escritores, especialmente cuando actúan en equipo siguiendo una orientación, ejercen gran 
influencia sobre la mentalidad pública [...] Dichos escritores, como todos los propagadores de 
cualquier novedad, fingían poseer gran celo por los humildes, mientras que con sus sátiras 
exageradas hasta el extremo volvían odiosas las faltas de los cortesanos, de la nobleza y del 
sacerdocio. Se transformaron en una especie de demagogos, y sirvieron de eslabón para unir, para la 
consecución de un objetivo, la riqueza más odiosa con la inquieta y desesperada pobreza3. 

 
En cuanto a la riqueza, encontramos una Francia cuyas colonias no generaban ganancias 
suficientes, y con un capitalismo incipiente e inhibido por el monarca, la nobleza y los 
gremios; en Inglaterra presenciamos la antítesis. Respecto a los impuestos, en la isla existía 
una recolección eficaz que resultaba poco ofensiva para los contribuyentes, y en Francia, el 
modelo inverso. En términos políticos, los británicos construyeron un orden tolerante y 
cuya base electoral se volvía cada vez más incluyente; los galos, por el contrario, fintaban 
con un reformismo que no hacía sino encender las pasiones y mantener los privilegios. Las 
diferencias significativas en el siglo XVIII eran producto tanto de un hábil sistema político 
inglés como de una monarquía francesa que presumía de ilustrada pero en realidad no 
comprendía a su nación.  
 
En 1776 se publicó La moral universal de Holbach, en donde el autor explicó que todos los 
partidos son hipócritas cuando explican los motivos de sus actos. En lugar de admitir que la 
envidia los impulsa, hablan del “bien común”. Consideran que los méritos de sus rivales 
son menores y que no merecen sus puestos.  
 Esta historia no termina porque las pasiones no desaparecen. Todas las sociedades y 
regímenes tienen que tomarlas en cuenta. Los filósofos saben y abundan en esta 
problemática de la condición humana. Los políticos siempre han luchado por controlar 
estas fuerzas oscuras e inevitables. Por ello es indispensable reconocer, como he tratado de 
mostrar aquí, que el reino de la política no es un reino aislado; está íntimamente 
relacionado con la religión, la economía, la cultura y la jurisprudencia, que forman un todo 
concreto e históricamente determinado.  
 He concentrado mi análisis en la envidia como una forma de relación entre los 
hombres, tal vez nefasta pero ineluctable. Describí cómo es que se ha luchado para 
aliviarla, en beneficio, en última instancia, de la sociedad, de la vida en común que todo 
poder político está obligado a preservar y ordenar.  
 Un poder, ya sea constitucional o no, debe evitar la violencia; y la envidia, aunque 
en distintos grados, es violenta por naturaleza. Las democracias modernas se enfrentan con 
ella; el teatro de las elecciones intenta regularla, pero los actores no responden al libreto. El 
telón de fondo es la miseria y la desigualdad indignante. En fin, Envidia hace su aparición y 

                                                 
2 Cfr. Alexis de Tocqueville, El antiguo régimen y la revolución, trad. Dolores Sánchez Aleu, Madrid, 

Alianza, 1998 (1a ed. en francés, 1856), p. 158. 
3 Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución Francesa, trad. Pujals Esteban, Madrid, Rialp, 1986, p. 

126. 
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domina la escena. Nos recuerda que debemos entender que lo político es obra humana, 
demasiado humana, y que para comprenderla no podemos acudir a modelos abstractos, sino 
a ejemplos concretos.  
 
Nuestra historia concluye cuando la envidia igualitaria comienza cobrar fuerza y los 
triunfos de los burgueses se encuentran con la oposición de los pobres. Esta historia podría 
continuar, analizándose la tensión entre el individualismo y el igualitarismo envidioso; se 
debería plantear cómo es que el exceso del primero crea condiciones para la revuelta de los 
socialistas; y el del segundo, para la sublevación de los ricos.  
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interés o como pasión. El envidioso auto delatado. 
El doble desencapsulamiento de la modernidad. Jerarquías débiles en el mundo 
moderno. Doble desencapsulamiento: igualitarismo e individualismo y la comparación 
universal. Psicología del envidioso. El individualista moderno. 
Envidia sacra y envidia banalizada. El cristianismo y la envidia. El siglo XVII: “enfriar 
las pasiones”, “banalizar” y “racionalizar” la envidia. La envidia según los filósofos-
cortesanos y los filósofos-terrenales. 
Envidia holista y envidia individualista. Envidia holista: ser humillado para ser aceptado. 
Relatividad del holismo y el individualismo. 
Envidia y economía. En sociedades tradicionales, la abundancia relativa contra la envidia. 
En sociedades modernas, la escasez relativa y la competencia incentivan la envidia, pero 
ésta se banaliza. 
Envidia y política. Los vínculos entre instituciones y envidia son diferentes en la 
modernidad que en el pasado.  
Propósito. Describir cómo y en qué medida la envidia contribuyó a la formación política 
del mundo moderno. Para ello analizo tres épocas: Medioevo, Renacimiento y siglo XVII. 
La teoría social y la envidia.  
 

Estructura del texto 
Etapa Envidia Representación 

del orden social 
Principales métodos contra 
la envidia 

El Yo y la envidia 

Medieoevo  
(cap. I) 

Pecado, indomable Tradicional Funciona el ordo contra la 
envidia (encapsulamiento) 
 

Humildad y generosidad 

Renacimiento  
(cap. II) 

Pecado o vicio, 
indomable 

Intermedio El ordo cuestionado 
(encapsulamiento) 

Elites y masas urbanas  
egoístas y competitivas.  
Campesinos humildes y  
generosos 
 

Primera mitad 
del siglo XVII  
(cap. III) 

Pecado, pasión, 
domable para algunos 

Intermedio 
avanzado 

Descomposición del ordo 
(desencapsulamiento 
anárquico) 
 

Elites y masas presas de la 
envidia violenta 

Segunda mitad 
del siglo XVII  
(cap. IV) 

Pasión e interés,  
manipulable para casi  
todos: simpatía  
envidiosa 

Moderno Banalización de la envidia 
(desencapsulamiento 
ordenado) 

Elites y masas presas de la  
envidia superficial 

 
Domar la envidia. De las cortes al mercado. 
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■ I. EL ORDO Y LA ENVIDIA 
El Medioevo. Complejidad del Medioevo.  
Holismo medieval. La crianza y el seno familiar. La domus. El esquema tripartito. El 
holismo medieval contra la envidia. 
El ordo no era perfecto. Amuletos para el mal de ojo. La envidia en la sociedad feudal. La 
envidia en la sociedad medieval no feudal. Revoltosos envidiosos. El ordo y el ciclo de la 
envidia. Envidia hacia civilizaciones avanzadas. 
El individualismo medieval. Minorías desarraigadas. a) Monjes y envidia. Monasterio, 
virtudes teologales contra la envidia. Conciencia, confesión y ciclo de la envidia. 
Interioridad y envidia. Envidia en un mundo sin interioridad. b) Románticos rebeldes. El 
“amor-pasión” contra la domus. c) Herejes. Elegir la salvación. 
El género vernáculo y el género roto contra la envidia. 
Los excluidos del ordo y el ciclo de la envidia. 
Iglesia. Propiedad, austeridad, riqueza y envidia. 
Individualismo envidioso. Riqueza y comercio en las ciudades comerciantes. 
Fortuna y envidia en el Medioevo. a) Modelo jobiano o determinismo teológico. b) 
Actitud calculadora. 
El Medioevo en crisis.  
a) Las Cruzadas. El quiebre del siglo XIII. La envidia en el origen de las Cruzadas. La 
envidia civilizacional. La envidia entre los líderes de las Cruzadas. La envidia hacia los 
griegos. Las Cruzadas fracasan y contribuyen al desencapsulamiento. La Iglesia 
desprestigiada. Las envidia en el seno de la comunidad cristiana. Crisis del feudalismo por 
las Cruzadas. Nuevos chivos expiatorios. 
b) La Guerra de los Cien Años. El siglo XIII y la envidia hacia el interior de la 
cristiandad. El enemigo ya no es el extranjero sino el hermano. La Guerra de los Cien Años 
es una sucesión de envidias. Conflictos y envidia por el trono de Francia. Problemas 
internos de Francia. 1340, se inicia la Guerra de los Cien Años. Rebeliones internas en 
Francia. Juana de Arco. Francia reconstruida y unificada: los ingleses demonizados. La paz 
y el camino hacia el absolutismo, la envidia refinada de las cortes. El ordo en crisis: se 
inicia el desencapsulamiento. La crisis de la religión, las prohibiciones contra el lujo y los 
pobres contra la aristocracia. 
c) La Peste Negra. Causas de la peste. Efectos de la peste. Explicaciones de la peste. Los 
envidiosos judíos. La peste cuestiona el ordo y surgen grupos de envidiosos. El ciclo de la 
envidia. La lucha contra la envidia y la crisis moral. Movilidad social, desencapsulamiento, 
moda y envidia. Rebeliones populares. 
 
■ II. EL ORDO CUESTIONADO 
El Renacimiento. Envidia como mal omnipresente. Individualista envidioso. La “fusión de 
las clases”. Política centrípeta y monarquías centralizadas. Italia inestable, ordo 
cuestionado, facciones y envidia. Individualismo en las cortes: egoísmo y narcisismo. 
Envidiosos boicoteadores y boicoteados. Teoría de la conspiración. Individualistas 
envidiosos fuera de la corte: los genios boicoteadores y boicoteados. 
La envidiable España. Monetización e impulso adquisitivo. Unificación, imperio e 
Inquisición. Inquisición y envidia. España provoca la envidia de Europa. El imperio 
español y el reparto de América provocan envidia. 
 



 157

 
Las reformas protestantes y la envidia. La Iglesia envidiable que promueve la austeridad 
pero es suntuosa. Religiosos como envidiosos y ambiciosos. Reforma protestante contra el 
lujo y la propiedad de la Iglesia. Expropiaciones por envidia y la creación de las naciones. 
Calvinismo, capitalismo y movilidad social y el individualismo envidioso. La reforma 
protestante dominada por la envidia se propone destruir el sistema de privilegios, el ordo. 
La generosidad, la envidia y el terror. Nuevos ricos, envidia y manipulación. La 
generosidad contra la envidia. El calvinismo en Ginebra. El terror evita que frustración y 
envidia causen desorden. 
Los envidiosos comerciantes. Los comerciantes llenan los mercados de nuevas tentaciones 
y envidia. Ciudades de comerciantes: riqueza, movilidad, envidia. Mercaderes 
renacentistas. La teoría de la conspiración envidiosa. Los ricos envidiados. 
Envidia y política. Entre la política del cálculo y el azar. Maquiavelo reflexiona sobre la 
envidia. Políticos manipuladores con autocontrol. El monarca como árbitro de los 
conflictos y por encima de la envidia. 
Los burgueses se equiparan a los nobles: los ricos envidian a la aristocracia. Campaña 
contra los privilegios. Los burgueses no son una clase, aspiran a la nobleza. Relaciones 
entre burgueses y nobles. Competencia entre profesionales y nobles. 
El calculador envidioso. Envidia indomable. Envidia calculadora. Conciencia y envidia. El 
individuo mundano del Renacimiento y la envidia. 
La envidia de los pobres. El deseo de igualdad y la envidia. Avidez por el dinero, 
inmoralidad e irreligiosidad. La movilidad afecta al ordo.  
Medidas contra la envidia por el desencapsulamiento. a) Esconder el lujo y vivir en 
fortalezas para evitar la envidia. b) Hospicios y distribución para los pobres para saciar la 
envidia. c) Distinciones políticas para excluir a los pobres (esto alimentaba la envidia). d) 
Distinciones en la ropa para excluir a los pobres (esto alimentaba la envidia). e) 
Distinciones en el gusto para excluir a los pobres (esto alimentaba la envidia). 
Envidia desatada. El ciclo de la envidia como medida compensatoria para las masas. 
La envidia según los filósofos. Envidia indomable y naturaleza humana. 
La mujer humillada. Mujeres envidiosas. Situación de la mujer en los siglos XV y XVII. 
Mundo en crisis: mujeres como chivos expiatorios. Caza de brujas. Mujer desprotegida por 
el “género roto”. 
La mujer que humilla. Cortesanas, consejeras, escaladoras, competitivas y conspiradoras. 
La corte es moldeada por las mujeres. “Feminización de la competencia”. 
 
■ III. EL ORDO EN CRISIS 
El siglo XVII. Religiosos y filósofos interpretan la envidia y aconsejan sobre las medidas 
para controlarla. 
Continuidades con el Renacimiento. Pesimismo ante la envidia y el individualismo. Las 
cortes, los filósofos-cortesanos, la envidia y la lucha contra ella. Los políticos y la 
inteligencia envidiosa. La teoría de la conspiración en las cortes y la envidia. Manipulación 
de la envidia. 
España frustrada. Sociedad desgarrada: sin ordo ni modernidad: presa de la envidia. 
La equiparación creciente: los nobles envidian a los ricos. Envidia entre iguales. El 
ascenso de la burguesía. Los nobles y los “parvenus”. Competencia en las cortes. 
Continuidades entre Renacimiento y el siglo XVII.  
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La Guerra de los Treinta Años. Rupturas con el pasado. Origen de la guerra: suma de 
envidias que explota. Se inicia la Guerra. Wallenstein envidioso y envidiado. Efectos de la 
guerra: ordo devastado. Grocio: la envidia causó la guerra. Los tratados de Westfalia, un 
sistema contra la envidia de las naciones y en las naciones. El rencor de los alemanes. La 
envidia de clases. 
La envidia entre las naciones. Competencia y envidia entre imperios, naciones e Iglesia: 
identidad negativa. La soberanía evita que la envidia interna sea usada por extranjeros. 
Nacionalismo y xenofobia para desviar la envidia. El derecho internacional intenta civilizar 
la envidia. Construcción del Estado. El mercantilismo, lo limitado de lo bueno y la envidia. 
Iguales para matar: la guerra civil inglesa. Teorías sobre la guerra civil y la envidia.  
Antecedentes de la guerra civil. a) Crisis del ordo, gentry y nobleza. b) Campesinos e 
igualitarismo. c) Guerra de las Rosas y nueva aristocracia. d) Gentry, nueva aristocracia 
poco legítima y envidiada. e) Gentry astuta y poderosa. Desencapsulamiento entre las 
elites. f) La religión no es temida por los políticos: expropiaciones e Iglesia anglicana. 
Magia y crisis religiosa. Inglaterra vivía una prolongada crisis. Confusión psicológica por 
religiones. La Reforma cuestiona el viejo ordo. Los puritanos y la envidia. Brujería y 
envidia. La Reforma contra la brujería. Versiones de la fortuna y la envidia. Brujería, 
chivos expiatorios y ciclo de la envidia. Anticristo y demonización del enemigo  
La guerra civil. El ejército revolucionario envidia al monarca y a la Iglesia. Envidia de 
poderes locales a poderes centrales. Envidia entre las elites. Gentry poderosa y envidiada 
contra los pobres: levellers y diggers. El rey contra el Parlamento. Impuestos y envidia. 
Hobbes contra la democracia envidiosa. Gentry, puritanos diggers y levellers contra el rey. 
El rey decapitado y el desencapsulamiento. Cromwell gobierno con la fuerza. 
La República. Los puritanos represores: el ciclo de la envidia. El individualismo envidioso 
en el poder. El desencapsulamiento, el desorden y el nuevo régimen. Hobbes, el 
individualismo y el igualitarismo envidiosos. Los levellers y diggers contra la gentry: 
igualitarismo envidioso contra individualismo envidioso. “Restaurar” la monarquía para 
evitar el caos: ¿reencapsulamiento? o ¿nuevo orden? 
 
■ IV. EL MUNDO DESPUÉS DEL ORDO 
La Restauración. Carlos II contra el desorden: tolerancia de religión y hacia la brujería. 
Mecanicismo, deísmo y ciencia en el dominio de la envidia. Civilizar la envidia y las 
pasiones: el enemigo ya no es satanizado. El teatro contra los poderosos: la catarsis 
envidiosa y el ciclo de la envidia. 
La desesperación, el mar y el saqueo. La doble victoria de la burguesía: sobre la antigua 
aristocracia y sobre los pobres. La envidia en Londres: delincuencia y motines. Sacar a los 
envidiosos: la emigración. La desesperación de los emigrantes envidiosos. 
John Locke. La tolerancia, la propiedad y el individualismo envidioso. 
Jacobo II y Guillermo de Orange. Los protestantes asechan a los católicos y expulsan a 
Jacobo II. Guillermo de Orange rey constitucional y tolerancia. Parlamento intolerante y 
ambicioso. Guillermo de Orange contra el Rey Sol. 
Envidiosos a sueldo. Inglaterra pacificada y tolerante. La crítica o la envidia civilizada de 
los escritores 
Holanda y la tipología de Dupuy y Dumouchel. a) Instituciones tradicionales. b) 
Instituciones modernas. 
Propósito del capítulo. Ofrece una descripción sociopolítica de cómo es que tuvo lugar 
esta transformación. a) Nueva estructura social. b) Nueva moral. c) Nueva economía. 
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Paradoja del mundo moderno respecto a la envidia. 
Holanda. El siglo XVI. La revuelta contra el Imperio, unidad e individualismo. La fuerza de 
los capitalistas holandeses. La República comercial y la importancia del dinero; la 
movilidad y la igualdad. Pragmatismo, tolerancia, capitalismo e indiferencia ante la 
religión. El patriotismo holandés y el ciclo de la envidia. 
La envidia extendida y superficial de las ciudades. España y la envidia como pecado. 
Mayores ocasiones de envidia y banalización de la envidia en las ciudades. Competencia 
inofensiva en las ciudades. 
La prosperidad contra la envidia. Versiones sobre la riqueza. a) Tradición y 
mercantilismo. b) Modernidad. Desigualdades comerciales soportadas. Tolerancia, riqueza 
y pragmatismo holandés. “Evangelismo erasmiano”: religión de la interioridad. El arte 
representa a los envidiosos. Holandeses: despilfarro, gasto y modo de vida ostentoso. 
Holandeses compiten por lo abundante, no por lo escaso. Fiebre de los tulipanes: 
consumismo. Excepciones: el rico como chivo expiatorio.  
Los modales contra la envidia. Holanda, los buenos modales y el autocontrol contra la 
envidia. La resignación, la fortuna contra la envidia. No atraer la envidia. Hombres 
envidiosos. 
La ciencia doma a la envidia. Los protestantes siguieron concibiendo la envidia como 
fuerza indomable. El deísmo y el mecanicismo: una nueva idea de la mirada ayuda a 
banalizar la envidia. 
La envidia de las naciones. Los Países Bajos rodeados de enemigos conquistan los mares. 
Navegantes envidiosos y ambiciosos. Los enemigos envidiosos de Holanda. Holanda 
envidiada por los ingleses. Holanda envidiada por los franceses. De Witt como chivo 
expiatorio. Los Orange regresan al poder y logran la paz. 
El secreto de la prosperidad holandesa. Holanda arruinada. Tesis sobre la prosperidad 
holandesa. Holandeses, seres mundanos que aman el dinero: banalizar la envidia. Holanda 
inventa el “capitalismo de masas”. 
Bernard Mandeville. La función positiva de la vanidad y la emulación. Mandeville contra 
la moral tradicional. El desencapsulamiento y el progreso. Conceptos mandevillianos. 
La lucha por el lujo. El emperador, la Iglesia y el protestantismo contra el lujo. Pero en 
Holanda, Inglaterra y Francia, la oleada de austeridad fue mal recibida. El lujo positivo. En 
Inglaterra y Holanda triunfa el individualismo envidioso y la competencia en el mercado. Si 
el narcisismo ha domesticado a la envidia, el lujo es positivo para la prosperidad de la 
nación. Hay algunos hombres cuyo egoísmo supera a su narcisismo por ello hay 
salvaguardas: las leyes y los castigos 
La división del trabajo y de la emulación. Fomentar la diferencia en los gustos. La 
caridad contra la envidia y Mandeville contra la caridad porque homogeniza los gustos. 
Competencia y envidia por clases, no universal. Competencia y envidia banalizadas. 
La modernidad controla la envidia. La inútil campaña contra el lujo en Holanda. 
Mandeville y la envidia. Las sociedades complejas poseen fórmulas complejas para atenuar 
la envidia. a) Generan una sana distancia que nada tiene que ver con el holismo: hay 
admiración hacia el ganador porque nosotros queremos ser ganadores; la vida en 
comunidad cede ante la vida privada; en sus casas, la gente oculta sus riquezas y 
comodidades. b) La envidia igualitaria ya no es un peligro capaz de sembrar el caos en la 
nación debido. i) Se le convierte en emulación civilizada; ii) en un desahogo inofensivo que 
se relega a la mente y al teatro. iii) El narcisismo no nos permite llevar a cabo actos 
envidiosos. 
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