
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA 

DE MÉXICO 

 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

 

 

SOBRE LA DESESPERACIÓN. 

ENTRE KIERKEGAARD Y COMTE-SPONVILLE. 

 

T            E            S            I                 S  

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO   DE: 

 LICENCIADO        EN            FILOSOFÍA  

P     R     E     S     E     N     T     A       : 

JUAN  MANUEL   RODRÍGUEZ   ROJAS 

 

 

ASESOR: 

JORGE ARMANDO REYES ESCOBAR 

 

MÉXICO, D. F.       AGOSTO DE 2006 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 A mis padres que tanto amo, 

Alejandra y Ernesto gracias por todo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Yo os conjuro, hermanos míos, 

permaneced fieles a la tierra y no creáis 

a quienes os hablan de esperanzas 

sobreterrenales! Son envenenadores, lo 

sepan o no. 

Son despreciadores de la vida, son 

moribundos y están, ellos también, 

envenenados, la tierra está cansada de 

ellos: ¡ojalá desaparezcan!. 

 

F. Nietzsche, Así hablo Zaratustra 

 

 

 

El auténtico trabajo filosófico 

consiste en descubrir la superchería, 

denunciarla y practicar una pedagogía de 

la desesperanza. 

 

Michel Onfray, Cinismos. 

 

 

 

Quisiera morir totalmente 

desesperado. 

 

André Gide, Los alimentos terrestres. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

[1] 

Exordio. 

  

  
Hoy tengo casi todas las palabras. 

Pero me faltan casi todas. 

Cada vez me faltan más. 

 

Roberto Juarroz. 

 

Ojala pudiese encontrarme como algo que hubiese hecho, 

Y no me quedase siempre en la tabaquería de enfrente 

Pisoteando la conciencia de estar existiendo. 

 

Fernando Pessoa. 
 

Cuando uno se inicia en el arte de la filosofía piensa que ésta le procurará el pan de cada día, 

iniciando un camino ascendente de salvación. Uno cree que no puede haber mayor camino 

que el que esté estimado y justificado, pues sólo ése es el verdadero. Así, la verdad empieza 

a corresponder con el valor, y el hombre condiciona su manera de estar en el mundo. 

Siempre es mejor el saber que el no-saber, siempre es mejor el bien que la pura vida 

despojada de cualquier bien. Nos apoderamos de la vida tratando de conducirla por las 

sendas de la salvación. Desde Platón buscamos ese mundo ideal del cual caímos,  estamos 

en la caverna. No hay deseo que provoque más interés en Filosofía que  el intento de salir de 

la caverna. Todo interés se reduce a la salvación, a encontrar el camino que conduce al 

mundo ideal. El bien supremo toma diferentes caras1, pero en Filosofía, siempre está 

escondido el intento de salir de la caverna. La duda Cartesiana ¿no es acaso el proyecto de 

una salida de la caverna, para encontrar el fundamento de todo lo que es y podrá ser? ¿No 

es el cogito la esperanza de que Dios no engaña? Podríamos seguir una a una las filosofías 

que imperan en el discurso académico y sin temor a equivocarnos, podríamos decir que no 

hay mayor deseo que salir de la caverna. Poco se distinguen de la religión2. Quizá una 

diferencia evidente es la atmósfera que cubre a la filosofía, sus poses, que, usando un 

                                                
1 Podríamos pensar una de esas caras, como “el cogito” cartesiano o  “el Saber Absoluto” hegeliano, por 
citar algunos ejemplos.   
2 Con esto no digo que sean iguales, pero si tienen mucho en común. Sostener una afirmación como tal 
llevaría un trabajo que no soy capaz de hacer. Los que quieran creer, que lo hagan, los que no que no, 
poco importa para este trabajo la validez argumentativa de dicha cuestión. 



lenguaje más sofisticado, no evitan el mismo proyecto. Buscar el mundo inteligible, buscar el 

subjectum, buscar los principios trascendentales: pintando una inmanencia encuentran 

trascendencias. Frente a todo esto, siempre hay acontecimientos en la vida que permiten 

preguntarnos sobre la necesidad de esta salida de la caverna. Y peor aún, sobre la necesidad 

de esta esperanza de la posible salida de la caverna. Así, lo que anima a la filosofía es la 

esperanza, y en eso sí se parece mucho a la religión. Lo que  producen esos acontecimientos 

es la pregunta por la filosofía misma, para qué la filosofía, para qué esperanzas fatuas.  

 La desesperación es un acontecimiento que sucede a todos; siempre se desespera 

por todo. El siguiente es un diagnóstico recurrente sobre una persona que ha perdido la 

capacidad de mentirse, esto es, que está desesperado: pobrecito, el prozac lo ayudaría un 

poco. En filosofía -como en la vida diaria también- se desespera, cuando alguien se ata las 

manos y da fin al discurso  o deseo de seguir hablando, se dice que se rindió, que perdió la 

esperanza, o en el mejor de los casos que él no es filósofo. Pero éste quizá en realidad ha 

comprendido la miseria de la filosofía, la miseria de sus promesas, y desespera de ella en 

consecuencia. Ya no encuentra una  esperanza, para él todo esta perdido y carente de 

sentido. En esta carencia, podemos hacer  la pregunta de Camus: ¿Cuál es el sentido de la 

vida? Esta pregunta esta motivada por una esperanza  de sentido. La ausencia  de sentido  

es tomada como un dolor, puesto que siempre se espera el sentido. Sísifo carga una piedra 

toda su vida, la piedra es el sinsentido de la existencia, el peso de ella es el dolor que le 

provoca y la ascensión a la montaña es la  esperanza que nunca se cumple, pues estamos 

condenados a que la piedra se nos caiga.  O bien, nos matamos, o bien, soportamos la 

miseria de la vida. Una elección fundamental, y quizá la única que realmente vale la pena, 

pues lo que se elige es la elección misma. Un acontecimiento como la desesperación siempre 

está ligado a una piedra, a un dolor, pero también, y he aquí lo filosófico, a un 

desmantelamiento de la filosofía, de su forma de pensar. La desesperación se vuelve una 

empresa de desmitificación de las ilusiones que la filosofía nos crea: y he aquí lo grandioso. 

La desesperación bien puede ser una empresa de desmitificación de todas las ilusiones que el 

pensamiento nos ha brindado.   

 En las cimas de la desesperación3, por ejemplo, es un libro fielmente filosófico, esto 

es, fielmente desmitificador. Pero una vez más, aquí se carga la piedra que Sísifo carga. Con 

Cioran podemos decir adiós a la filosofía, pero un gran dolor siempre nos sobreviene después 

                                                
3 Cioran, Emile, En las cimas de la desesperación, Tusquets, Barcelona, 1993. 



de ese adiós, como cuando alguien se despide de la persona amada, el adiós es doloroso y 

quizá una herida que nunca cierra. Con Cioran y con Camus desesperamos, pero tendremos 

que cargar con una piedra. El dolor se liga a la desesperación, pero no es de ella, es de la 

ilusión que siempre permanece en el interior del hombre.  El dolor proviene de los residuos 

que deja lo que la desesperación desmitifica. El dolor de no tener ilusiones es el pensar que 

tendría que haber una. En este sentido, Cioran y Camus desesperan, pero esperan, cargan 

dolorosamente una piedra por la montaña, porque la vida ha comenzado a pesar por no 

tener ningún ideal. Dolorosamente platónicos, pues saben que no pueden salir de la caverna 

pero lloran por estar ahí, por querer ese mundo inteligible que se había prometido. Para ellos 

como buenos platónicos, el mundo es un valle de lágrimas. No en vano Kierkegaard acusa a 

la desesperación como una enfermedad, y además, como una enfermedad mortal. Pues en 

ella toda esperanza se ha derrumbado. 

 La filosofía no tiene otro fin que dar y buscar la esperanza, aunque en ultima 

instancia toda esperanza resulte nula. Quien desespera hace algo muy común, pero no por 

eso poco profundo, pues dejar de esperar significa antes que nada la pérdida de todo lo que 

se promete.  Escepticismo y desesperación se parecen, pero su diferencia radica en la 

violencia de dicho acontecimiento. Un escéptico sólo lo puede ser teóricamente, entra a la 

academia y nos dice con absoluta certeza: “Señores nada es autentico, no hay verdad”. Un 

desesperado en cambio no puede sino callar, o hablar con una voz quebrada.   

 La desesperación significa  una crítica a toda filosofía, y antes de ser un concepto es 

una vivencia. Lo que anima esta tesis es ese movimiento crítico que efectúa un 

acontecimiento como la desesperación. El propósito con este tema era revelar el modo de 

sujeción al poder que se imparte en la ética, era una crítica a la moral afirmativa. Pero 

descubrí que esto también era una crítica a la ontología de Occidente, con esto mi propósito 

se vuelve una empresa incapaz de tratar con el debido detalle que se merece, aunque me he 

permitido tratar de rescatar puntos en los que  ciertas ontologías y éticas de Occidente 

claudican en su intento de tratar la vida. Esto se convierte también en un intento de describir 

cómo se llegan a  las prácticas de sujeción que  acontecen en una forma anquilosada de 

estar pensando. 

 

 En la última parte del libro El mito de Ícaro, André Comte-Sponville anuncia una 

tarea que aquí tomamos como nuestra, él dice: 



 

 Por tanto, será preciso que continuemos: la moral, 

la ética y la metafísica deben ser susceptibles, 

también ellas, de una aproximación desesperada 

que examine sus apuestas y critique sus ilusiones.4 

 

  Emprendemos una crítica de la ética que también nos llevará a la crítica de la moral  

La critica que emprendemos con la desesperación no sólo de es la ética, sino de la ontología 

que la fundamenta. Una ética siempre es la filosofía de la moral, es decir, la teoría del deber 

ser. Frente a las posiciones éticas de Occidente, que terminan siendo una práctica de 

sujeción, nos motiva pensar la ética como una teoría de la felicidad sin que ella deba tener 

un compromiso con el deber ser. Una ética que pueda decir sí a la muerte tanto como a la 

vida, sí al no tanto como a la neutralidad. Una ética que trata de soportar lo insoportable, 

que trata de vivir sin ninguna trascendencia. En este sentido tratamos de desplegar en ética 

una forma horizontal y ya no vertical. Ya no buscar una teleología que justifique nuestro 

actuar. Una ética que en último de los casos ya no está comprometida con la moral, pues en 

la crítica la moral saldrá mal parada. Ella tiene un compromiso con la ontología de Occidente, 

con el laberinto o circulo que la desesperación critica. La felicidad no es tomada aquí como el 

ideal trascendente que tenemos que seguir. No es lo que nos cabe esperar siendo virtuosos. 

La felicidad, si podemos pensar en ella es la composición más adecuada de las fuerzas que 

soy. Es un clima adecuado para el choque de fuerzas que soy, pero esto en nada niega lo 

insoportable que es vivir, y que es elegir componerse de la manera más adecuada en esta 

variación atmosférica que es el Ser. Esto también significa poder elegir morir, pues hay 

veces que uno se compondría mejor en su propia muerte. 

 Cómo Ícaro; levantemos el vuelo creando nuestras propias alas aunque después 

caigamos. Nuestro vuelo es una composición, nuestras alas nuestra voluntad y nuestra 

caída, nuestra desesperación. Gracias a esta última aprendemos a componernos más, ella es 

la enseñanza y la práctica de no seguir  ningún ideal, y de componernos en la gratuidad que 

el azar nos brinda. La desesperación es el elemento que posibilita la horizontalidad del ser y 

es por eso que podemos pensar una ética sin deber ser.   

                                                
4 Comte-Sponville, André, El mito de Ícaro. Tratado de la desesperanza y de la felicidad, Libros 
Machado, Madrid, 2001, p. 352. 



 La desesperación nos aligera la vida, es una práctica que quita las rocas que Sísifo 

carga, y los pensamientos más salados que las lágrimas, de los que Cioran nos habla en 

algún momento. La desesperación es una práctica de liberación, es una maquina de guerra 

frente a toda sujeción que la filosofía  propone. En esto Deleuze tenía razón, siempre hay 

una línea de fuga en el interior de la vida que permite que las prácticas de sujeción queden 

canceladas. La desesperación es esta práctica de liberación de las sujeciones que el 

pensamiento filosófico nos brinda. La desesperación es una  línea de fuga que permite 

pensar una ética sin deber ser, y luego, veremos que esto concluye en una ética sin 

esperanzas.    

 Lo que resuena en el interior de esta  tesis es algo que nos recuerda Deleuze: 

 

 O bien la moral no tiene ningún sentido, o bien es 

esto lo que quiere decir, y no tiene otra cosa que 

decir: no ser indigno de lo que nos sucede. 5 

 

 Proponemos una ética que quiere una manera poética de vivir. En resumen, que 

quiere el acontecimiento, sin que éste sea una forma de salvación, pues aquí nadie se salva, 

todos desesperamos. Una ética que quiere que su voluntad se componga con su 

acontecimiento y a su vez, se convierta en la cuasi-causa de aquello que nos pasa antes de 

cualquier voluntad. Una ética de la no-salvación pero no por esto  de la condena, sino de la 

lucha por la libertad. La crítica es a la esperanza desde la desesperación, y esto nos llevará a 

mirar las sujeciones que se imponen a la vida, aunque  quizá esto sea una esperanza más. 

Juarroz lo dice mejor: 

 

A veces salva mirar hacia otra parte, 

ovillar la mirada en cualquier uso disponible 

o ponerla simplemente entre paréntesis. 

Se trata sólo de salvaciones provisorias, 

pero también el hombre es provisorio. 

 

Hay en cambio otras veces 

en que debemos hincar la mirada como un 

clavo, 

                                                
5 Deleuze, Gilles, Lógica del Sentido, Paidós, Barcelona, 1989, p. 157. El subrayado es mío. 



aunque sospechemos del espesor en que se 

clava, 

porque la salvación parece estar en la fijeza. 

 

Pero hay también un momento 

en que la única salvación es cambiar la 

mirada, 

reemplazarla por otra, 

como se cambia una palabra en un texto 

o quizá la mano con que se escribe. 

Y ni siquiera sirve entonces 

llevar una mirada de repuesto 

o comprar alguna en el mercado: 

tenemos que inventar otra mirada. 

 

La mirada es un cultivo 

que varía de estación en estación 

y que también exige a veces 

desenterrar las semillas. 

 

Todas las miradas son salvaciones transitorias. 

Eso nos demuestra que no existe salvación 

o que en último término es preciso elegir 

entre mirar y salvarse.6 

  

 Es en este sentido que nuestra intención se acerca más a ser un experimento -que a 

una conclusión definitiva-, tan sólo una mirada,  pues lo que se pretendería hacer es una 

critica formal y práctica de todo el acto  represivo que el pensamiento es bajo la forma de la 

ontología de Occidente. El tema parece ser el del mago que saca un As debajo de su manga, 

en principio está locura parece algo propio, y aventarse a poner como fundamento critico la 

desesperación un As que se alguien particular se ha sacado de la manga, una estupidez. 

Pero con el transcurso del trabajo comprendí que mi tontería no era del todo propia, que si 

era tontería había un sin fin de personas que arrastraban esa tontería al discurso. Así, 

encontré citas y textos que me encaminaban, que me enseñaban cómo la desesperación en 

su tontería se obstinaba a ser una critica que lleva a desmitificar algunas de las ilusiones que 

                                                
6 Juarroz, Roberto, Décima Poesía Vertical. Pre-Textos, Madrid, 2000. pp.38. El subrayado es mío. 



se nos prometen. En un libro de Comte-Sponville en el que cita el Mahâbhârata, se haya  un 

fragmento peculiar y bastante iluminador: 

 

 Solo es feliz quien ha perdido toda 

esperanza, pues la esperanza es la 

mayor tortura y la desesperación la 

mayor felicidad.7 

 

De esta manera, el camino por iniciar sólo abre más sendas para desesperar. Sendas 

que no son propias, pero si tienen algún sentido, es esa crítica y ese juego desmitificador  

que abren para otra filosofía, una filosofía sin esperanza. En este sentido, muy cercano y no 

por eso, no lejos de ese espacio para pensar que es Deleuze, me permito pensar la 

desesperación como una inversión del platonismo, pues si ser platónico es tener la 

esperanza de salir de caverna; buscar la inversión es buscar vivir en la caverna y criticar las 

ilusiones que el pensamiento ha creado, es decir, las esperanzas, la salida de la caverna. En 

definitiva, pensamos que no hay otra salvación que renunciar a la salvación. No sólo 

pretendemos terminar la tesis, sino iniciar un juego de crítica a todo pensamiento que tenga 

su centro y fundamento en la ilusión, o mejor, en la salvación. Lo que se busca es inventar  

una mirada sin esperanza, una mirada que se resista a la esperanza,  pero si esto nos lleva a 

una salvación, buscar la manera de desesperar de ella siempre será posible.  

 

  Más que nunca, la tarea del filósofo es la de la 

resistencia, más que nunca esa tarea exige la 

insurrección y la rebelión, más que nunca el 

filósofo debe encarnar las virtudes de la 

insumisión .8 

 

  

 
 
 

                                                
7Comte-Sponville, André, La felicidad, desesperadamente, Paidós-contextos, Barcelona, 2001, p. 12. 
8 Onfray, Michel,  Cinismos. Retrato de los filósofos llamados perros. Paidós, Barcelona, 2004, p. 171.  



 

 
 

[2] 

Hacia una metodología de estudio: Rizoma 

 

[...] algo que me ocurre 

frecuentemente cuando estoy acorralado, 

creo sinceramente haber respondido a las 

preguntas que se me hacen y en realidad 

no he dicho nada. 

 

Samuel Beckett.  

 

La mayoría de las veces, cuando 

alguien me hace una pregunta, incluso 

si me interesa, me doy perfectamente 

cuenta de que no tengo absolutamente 

nada que decir.  

 

Gilles Deleuze-Claire Parnet. 
 

 Basta de preguntas, no hay respuestas, sólo problemas. Tanto las preguntas como 

las respuestas se desenvuelven en una práctica del pensamiento que hay que olvidar. El 

olvido contra la memoria. El procedimiento de pregunta y respuesta está hecho para 

alimentar los dualismos. Y los dualismos son composiciones maquínicas de una lógica binaria 

“que preside la distribución de los papeles y que hace que todas las respuestas deban pasar 

por preguntas prefabricadas, puesto que las preguntas ya están calculadas de antemano en 

función de las posibles respuestas a tenor de las significaciones dominantes”9 Cuando se me 

pregunta algo se me hace entrar al juego de elegir el As de espadas por puro azar (sí, 

verdaderamente azaroso); primero se me da a elegir entre el color rojo o negro, si escojo 

rojo se queda con negro, si escojo negro hace un lado el rojo para quedarse con negro, 

después se me da a escoger entre espadas o tréboles y así sucesivamente. Un juego que 

nunca acaba más que con lo que se quería acabar. Un círculo, sí, eso es, un círculo que no 

va a ningún lado, siempre esta sobre si mismo. Esta imagen del pensamiento es la que esta 

en juego. La imagen del pensamiento que impide que se pueda llegar a pensar de otra 

                                                
9 Deleuze-Parnet, Diálogos, Pre-Textos, Valencia, 1980, p. 25. 



forma. ”Hay que abandonar el circulo, abandonar la organización esférica del todo”10.  Dicha 

imagen es la constitución de la historia de lo que se llama la filosofía. Cómo queréis pensar si 

no has leído a Hegel, o cómo queréis hacerlo si Hegel ya lo ha hecho todo. No, basta de 

represión. Basta de que si Gadamer escribió Verdad y Método, hay que leerlo para entender 

nuestro tiempo hermenéutico, nuestros horizontes. No hay una historia de la filosofía. No 

hay procesos dialécticos en la filosofía, la Aufhebung(concepto especulativo por excelencia) 

ya no sirve, es risible.11 El pensamiento no está en la Academia. Gadamer y sus avatares 

hermenéuticos preocupan a gente que no se  ha preocupado por pensar, verdaderamente 

pensar, fuera de toda imagen y contra toda imagen del pensamiento.  

  

Deleuze acusa a la historia de la filosofía como un agente de poder dentro del 

pensamiento que juega un papel represor. La historia de la filosofía es el resultado de una 

cierta forma de hacer que el pensamiento deje de circular, de hacer que el pensar deje de 

actuar. Pero hay que leer la filosofía, acusar a la historia de la filosofía no es negar a la 

filosofía, es negar un cierto uso de la filosofía. Un uso que nos dice que sólo se hace filosofía 

cuando se ha comprendido a Platón, Descartes, Kant y las tres H (Hegel, Husserl, 

Heidegeer). Ya no mas ideas justas, partidas de una lógica binaria, sino justamente ideas, 

líneas de fuga. Ya no basta pensar las cosas; a quien le preocupa ese pensar sino es al 

académico, al que se viste con una camisa de fuerza. No, hay que pensar entre las cosas, 

siempre Y..., Y..., ya no más inicio y fin, eso no existe, sólo existe en medio, el entre12. Hacia 

donde nos dirige este entre. Qué y cómo podemos pensar el Y. Qué relación habría entre 

este Y, y lo que estamos por analizar. No más preguntas, no se qué decir, y mucho menos 

que pensar bajo una lógica de preguntas-respuestas.  

Volverse contra la historia de la filosofía es buscar las líneas de fuga, los lugares 

donde el pensamiento todavía circula; es “describir ese ejercicio del pensamiento, que se 

opone a la imagen tradicional que la filosofía ha proyectado, que la filosofía ha erigido en el 

                                                
10 Foucault-Deleuze, Theatrum Philosophicum seguido de Repetición y diferencia, Anagrama, Barcelona, 
1995, p. 7-8. 
11 En los textos Batailleanos se puede encontrar la risibilidad de dicho concepto, no por quererlo hacer a 
un lado, sino por haberlo tomado en serio y llevarlo a sus últimas consecuencias. Véase, Bataille Georges, 
Hegel, la muerte y el sacrificio, Cf.  También, El aleluya y otros textos, Cf.  También, La experiencia 
interior y Lo que entiendo por soberanía.   
12 La noción de Y esta emparentada ya no con el movimiento de una lógica binaria sino con el de una 
ramificación infinita. Se advierte el juego de différance y différence de Jacques Derrida. Esta enunciación 
es una forma gramatical análoga a la de la differance, siempre difiriendo. Cf., Derrida, Jacques, Márgenes 
de la Filosofía, La Différance, Cátedra, Madrid, 1989, p. 37-62.   



pensamiento para someterlo e impedir su funcionamiento”13. No negaremos la historia de la 

filosofía buscaremos líneas de fuga,  gente que esta fuera de la academia, que resulta 

inclasificable, no los tomaremos a ellos por cierto deseo de  propiedad y originalidad, eso no 

importa, lo que interesa es ese intento de describir cierto ejercicio del pensamiento que pone 

en duda el uso y la imagen que la filosofía ha tenido de su propia historia. No más intentos 

de comprender a Hegel,  ha sido rebasado. Rebasar sin que esto implique un superar y 

volver al circulo gracioso que la aufhebung instaura. Buscar a los autores que cuestionan ese 

uso particular que se le ha dado a la filosofía no es un asunto de propiedad y originalidad de 

mi parte. La filosofía tiene muchos en su red como filósofos y pocos que nunca han sido 

presa de su morada, justamente porque ellos ponen en crisis la imagen que se tiene de la 

filosofía. La búsqueda es un intento de salir de esas redes que la filosofía nos ha puesto.   

Kierkegaard es uno de ellos, de aquellos que están fuera de la historia de la filosofía. 

No es ni teólogo ni literato ni mucho menos filósofo, está entre todo eso, no es que sea las 

tres cosas a la vez. Su pensamiento camina entre los tres lugares en que se le clasifica, pero 

que por estar entre, se le niega un lugar verdaderamente. La imagen de la filosofía que se ha 

tenido, niega que se pueda estar en el entre, siempre con su lógica  pide una cosa de dos 

que  da. Siempre con sus dualismos. Diría entonces; no, no quiero hablar de filosofía, la 

filosofía no me importa, me importan las desterritorializaciones, que en Kierkegaard se 

volverán más claras especificando sus  trayectos, marcando sus líneas de fuga que nos 

permite hacer y pensar.  

Comte-Sponville es un filosofo a la manera antigua, o haciendo de la manera antigua 

algo nuevo. No se preocupa por lo origines camina entre los sabios, ocupa lugares 

insospechados. Pensar para él se convierte en una forma de actuar respecto a la vida, y 

pensar ya es actuar.  

 La forma del pensamiento que se pretende criticar nunca es y será una simple forma 

de ver la filosofía, es una manera de efectuar el pensamiento, tratándolo con cadenas, con 

correas para que no se escape. Deleuze dice que hay un árbol-raíz que se confunde con la 

forma de pensar de Occidente. No más árboles, ellos nos impiden pensar. Siempre 

desarrollando “la lógica del uno que se convierte en dos, luego, dos que se convierte en 

cuatro... La lógica binaria es la realidad espiritual del árbol–raíz”14. Dicha imagen del 

                                                
13 Deleuze- Parnet, Op.Cit, p. 20. 
14 Deleuze-Guattari, Rizoma. Introducción, Pre-Textos, Valencia, 1997, p. 13. 



pensamiento es la que circula por  todo Occidente. Siempre una cosa subordinándose a otra, 

siempre un centro que posibilita las cosas, siempre un subjectum, un fundamento que sirve 

como raíz a todas las ramas que el árbol tiene, siempre explicando la realidad a partir del 

uno, nunca estamos en una dirección nueva, siempre estamos privilegiando un centro para 

poder articular un discurso. Que el centro sea descentrar. Esa es la tarea por hacer, que el 

árbol-raíz deje de circular. Ponerle un rizoma o mostrar el movimiento rizomático del árbol 

mismo. A los árboles oponerles el rizoma. No hacer otro dualismo, ese del árbol-rizoma. Sino 

mostrar que “siempre es posible deshacer los dualismos desde dentro, trazando una línea de 

fuga que pasa entre los dos términos”15 y que desarticula su movimiento en la lógica binaria. 

Derrida llamaba a esto, el encuentro de “falsas unidades verbales” que permiten el 

descentramiento de todo discurso, su ambigüedad, y su inconsistencia al estar sostenido en 

un dualismo insostenible.16 Llamémoslo como queramos, pero busquemos las líneas de fuga.  

 Hagamos rizoma. Ya no mas árbol-raíz sino puro rizoma. No más centro, solo 

descentramientos. Lo que queremos con el rizoma no es oponernos al árbol-raíz solamente, 

sino ante  todo pensar entre las cosas. Con rizoma se desplaza un movimiento del 

pensamiento, que para requisitos Académicos nos introduce en una nueva concepción del 

leer y del libro. Mientras que el árbol-raíz posee una concepción del libro como imagen del 

mundo, simple y llana representación de un mundo. El Rizoma va contra toda 

representación, no más imagen del mundo, el libro siempre está en una experimentación de 

lo real, siempre esta en el exterior, entre las cosas. Al libro no se le pregunta de que esta 

hablando, a quién esta representando. No, “únicamente vale preguntar con qué funciona; en 

conexión de que hace pasar o no intensidades”17, un libro es una experimentación de lo real. 

Estamos en una concepción distinta del libro, ya tampoco libro-raíz.  Ya no más un libro que 

se sumerja en una unidad de valor que le de sentido. Con la hermenéutica hemos llegado a 

decir; ¡Viva lo múltiple!, pero que estúpido pensamiento, no basta con decirlo, pues se sigue 

teniendo la imagen del libro como una imagen del mundo. “El mundo deviene caos, pero el 

libro continua siendo imagen del mundo”18. Es obvio que en la hermenéutica “el mundo ha 

perdido su pivote, el sujeto ya no puede dicótomizar siquiera; pero, accede a una unidad 

                                                
15 Deleuze-Parnet, Op. Cit, p. 9. 
16 Un trabajo espléndido de Derrida sobre este tema esta en: Cf. La farmacia de Platón, Cf. También, Un 
mundo de fantasmas y huellas sin origen, Mónica Cragnolini, Publicado en «La Nación», el 17 de 
octubre de 2004. 
17 Deleuze- Guattari, Op. Cit., p. 19. 
18 Ibíd., p. 17. 



más elevada”19, donde todo este clamor de ¡Viva lo múltiple! se condensa en un centro. No, 

el libro ya no debe ser una imagen del mundo, debe y esta por el exterior, experimenta lo 

real, no es un espejo más, es una efectuación y experimentación. A un libro no se le lee 

buscando una unidad de sentido que posibilite la coherencia del texto. Los trabajos de 

Derrida nos han mostrado como cada texto se desconstruye, pues no posee dicha unidad de 

sentido. Deleuze apuesta por el descentramiento, por esta desconstrucción; hay que seguir 

leyendo pero ya no desde la imagen del pensamiento que criticamos. Es obvio que una 

critica a ese pensamiento nos ha llevado a modificar toda nuestra concepción del mundo y 

ahora por cuestiones académicas de la lectura. Cómo se lee desde el rizoma. No sé, pero 

experimentemos. 

 El rizoma no es un método de lectura ni una estrategia con fines, no puede ser un 

movimiento de apreciación desde un lector que interpreta desde su horizonte y un libro que 

permanece como una interioridad transparente y representativa de un mundo20. No, el libro 

ya no puede seguir la regla del árbol-raíz, debe de exponerse, pues es y está en el exterior. 

Un libro y su lectura debe hacer máquina contra el pensamiento sedentario, aquél que tiene 

su centro y que pretende observar en su centro una presencia siempre presente que devela 

el sentido, en este caso de un texto o de un libro. Mientras que la forma de leer de Occidente 

siempre ha sido buscando una unidad de sentido en el texto, o una interpretación más 

valida. Rizoma es lo contrario, busca los descentramientos; el rizoma se parece a la 

desconstrucción, es un movimiento en el texto y contra el texto si se piensa que el texto 

puede ser coherente por si mismo; el rizoma al igual que la desconstrucción son maneras de 

estar en el pensamiento. Mientras que el árbol-raíz está en el pensamiento tratando de 

sintetizar todo. El rizoma se convierte en un “modo de estar en el pensamiento” que lee de 

otra manera, lee aprovechándose del libro que usa como herramienta para formar una 

máquina contra todo pensamiento sedentario. No hay miedo al sedentarismo. Siempre se ha 

sido sedentario. Lo que hay es aburrimiento, las prácticas sedentarias nunca nos han 

cumplido lo que nos han prometido, un estado puro de justicia, una republica de espíritus 

libres. Ya no más falsas promesas. Proust decía de sus libros que eran como unas gafas: ved 

                                                
19 Ibíd., p. 18. 
20 En ocasiones la hermenéutica abusa de está forma de lectura, así, Gadamer termina diciendo en uno de 
tantos textos: “ ... ¿qué es realmente la lectura: es una especie de representación ante un escenario 
interior? Ésa fue la denominación que le dio alguna vez Goethe a la lectura. La expresión no está, por 
cierto, mal elegida, pues, al leer hay que crear un escenario, si se quiere aquilatar  o hacer presente la 
articulación del lenguaje en toda su envergadura”. Gadamer, H. G., Arte y verdad de la palabra, Paidos, 
Barcelona, 1998, p. 73.  



si os convienen, si percibís gracias a ellos algo que de algún otro modo no hubierais podido 

percibir; sino, dejad mi libro y buscad otros que os irían mejor.  

 “No hay ninguna duda, nos plantan árboles en la cabeza: el árbol de la vida, el árbol 

del saber, etc.”21, ir contra el árbol-raíz, hacer rizoma. Nunca plantéis una raíz siempre picad 

para sacar mas raíces, para hacer rizoma. El rizoma se vuelve un modo de estar en el 

pensamiento que va contra la forma de pensar de Occidente y para pensar de otro modo. Se 

vuelve  preciso enunciar los caracteres principales de un rizoma: 

 

1. Un rizoma es conectable en cualquier punto. “cualquier punto de un rizoma 

puede ser conectado con otro cualquiera, y debe serlo”22. Un rizoma no cree en 

principios como lenguaje en sentido ontológico o que la lengua se encierra en si 

misma. En un rizoma todo es conexión, si la lengua se cierra es por pura 

impotencia. El lenguaje se comunica con otro punto. Juarroz lo expresa mejor; 

“que haya poesía allá donde la palabra estorba”23. La lengua siempre está en 

conexión con otro punto del rizoma. Nunca más el Dios-lenguaje sustituyendo al 

Dios-conciencia. Dios ha muerto. 

 

2. El rizoma nunca remite a una unidad de las multiplicidades que las posibilite y 

que les de sentido. En el rizoma siempre se piensa desde los hilos de las 

marionetas, pero nunca remitiendo a la supuesta voluntad del titiritero “sino a la 

multiplicidad de fibras nerviosas que forman a su vez otra marioneta, según 

otras dimensiones conectadas con las primeras”24. Nunca nos remitimos ni a un 

sujeto ni a un objeto sino a multiplicidades que codifican un área de la existencia. 

Comparece el rizoma con el juego de heterónimos. Este juego se asemeja al de 

tejer, teje siempre las multiplicidades, siempre a cada punto del rizoma, ponle un 

Y..., camina entre los puntos, nunca más la multiplicidad condicionada por lo 

Uno. 

 

                                                
21 Deleuze-Parnet, Op. Cit., p.31. 
22 Deleuze- Guattari, Op. Cit., p. 17. 
23 Juarroz, Roberto, Poesía Vertical, Pre- Textos, Valencia, 2001, p. 64. 
24 Deleuze- Guattari, Op. Cit., p. 19. 



3. Un rizoma puede sufrir una ruptura, pero nunca acaba, siempre se vuelven a 

tejer otras líneas. Deleuze nos dice que se pueden matar hormigas, pero nunca 

acabar con ellas, siempre se rehacen. Un rizoma juega con dicho principio, rompe 

consigo mismo y nace una línea de fuga, la cual ya forma parte del rizoma. Nada 

más que seguir tejiendo con líneas de fuga que siempre están destejiendo y, a su 

vez, produciendo un rizoma más amplio. 

 

4. Un rizoma esta hecho de mesetas. Una meseta no tiene ni principio ni fin, 

siempre está en el medio. Siempre está en la conexión de otras fibras nerviosas, 

nunca al nivel del árbol-raíz, que remitiría lo múltiple al Uno. No, el rizoma es 

multiplicidad, nada de lógica binaria. Estar siempre en el Y..., Y..., estar en un 

espacio de intensidades que hablan de un área de la existencia, eso es rizoma. 

Un modo de estar en el pensamiento que ya no grita lo múltiple, lo hace, siempre 

dirigiéndose a los puntos que son conectables con otros. Así, la experiencia del 

momento especulativo de la conciencia hegeliana se conecta con la experiencia 

batailleana  llamada por él;  experiencia interior, Y a su vez esto con la 

experiencia de espera de Vladimir y Estragón. Nada de seguir diciendo ¡Viva lo 

múltiple!, no, hay que hacerlo, eso hace el rizoma. Conecta un punto cualquiera 

con otro para certificar la experiencia de la multiplicidad.  

 

El rizoma se convierte en una experiencia del pensamiento que siempre se esta 

haciendo. Nunca más un estado sedimentado en el pensamiento, adiós al sedentarismo. Hay 

que movernos entre las cosas. “Pensar en las cosas, entre las cosas; eso es precisamente 

hacer rizoma y no raíz, trazar la línea y no pararse a recapitular”25. Ser pensamiento 

nómada, pensamiento que está siempre desterritorializandose, buscando líneas de fuga para 

mañana decir lo contrario. Si acaso esto se mueve al borde del balbuceo, no es nada malo 

que se me diga; ¡no estas haciendo nada, esto es puro balbuceo!. Si, eso es lo que quiere un 

rizoma, balbucear en la lengua, tartamudear, hasta que la lengua, también ella, hecha de 

sedimentarismos y dualismos, devenga nómada26.  

                                                
25 Deleuze-Parnet, Op. Cit., p. 32.  
26 En un ensayo llamado La ausencia del libro, Maurice Blanchot anuncia una concepción distinta del 
libro similar a lo que estamos tratando de experimentar, él la llama ausencia del libro y nos dice: “De esa 
escritura ausente del Libro y sin embargo, en relación de alteridad con él , se puede decir que permanece 



 

 

* * * 

 

 En la entrada de la Academia platónica estaba escrito; <<Prohibida la entrada a 

quien no sea geómetra>>. En el frontispicio del rizoma Kierkegaardiano podemos leer 

<<Prohibida la entrada a quien no sea un amante de la paradoja>>. Hay mucho que pensar 

con está tajante aseveración. No leemos a Kierkegaard como se le ha leído en la Academia, 

con sus cadenas, con sus poses interpretativas, poses dirigidas a encontrar la unidad y el 

sentido de la obra de Kierkegaard. En muchos casos se busca la relación de su estado físico 

con su pensamiento.27En otros muy particulares se busca la revelación de su pensamiento a 

partir de la relación con sus estados afectivos de conciencia, es decir, sus problemas 

psicológicos .28 Otras tantas se busca el aspecto teológico29, literario30 y, en mayores 

ocasiones el filosófico31. Ya no hay que leer con nuestro árbol-raíz, la lectura de Kierkegaard 

sólo es posible y está “reservada para los amantes de la paradoja”32. Los amantes de la 

paradoja nunca están en una posición, se mueven rizomáticamente, trazando mapas, líneas 

de fuga, así se quiere leer a Kierkegaard en el rizoma, trazando mapas. No se le lee para 

revelar una unidad de sentido en los textos, eso que la hermenéutica lo haga, tiene mucho 

trabajo en el cual fracasar. No se le lee advirtiendo que todo es una glosa de su relación con 

su padre, ni mucho menos de su amada Regina Olsen. En el Rizoma se lee entre todo eso. 

No se dice que no sea cierto, se dice que todo es cierto, que Kierkegaard se mueve en todo 

eso, que es todo eso y más.  La lectura desde el rizoma trata de tejer el Y..., y el Y..., y el 

Y..., siempre tratando de descentrar. No hay algo que sea el hilo conductor de la obra de 

Kierkegaard. No, solo hay descentramientos, cartografías. Lo que Kierkegaard pretende para 

la lectura desde el rizoma es cartografiar la existencia, quiere y sabe que debe experimentar 

                                                                                                                                          
ajena a la legibilidad, ilegible por cuanto leer es necesariamente entrar por la mirada en relación de 
sentido o de falta de sentido con una presencia”. En este mismo sentido parece necesario balbucear en la 
lengua pues dejamos de estar frente a una presencia, dejamos de suponer un espacio de sentido y de no–
sentido unitario que el texto y el interprete poseen.  
27 Cf. Hacket, T., La joroba de Kierkegaard, Alianza, Madrid, 1986. 
28 Cf. Chestov, L., Kierkegaard y la filosofía existencial, Sudamericana, Buenos Aires, 1985. 
29 Cf. Villaneix, Nelly., Kierkegaard. El único ante Dios, Herder, Barcelona, 1977. 
30 Torralba, F., Poética de la libertad. Lectura de Kierkegaard, Carrapos, Madrid, 1998. 
31 En esto la bibliografía encontrada es abundante. Cf., Sartre, Heidegger, Jaspers y otros, Kierkegaard 
vivo, Alianza, Madrid, 1970. Cf. También, Adorno, T., Kierkegaard, Tr. José Rovira, Monte Avila, 
Caracas, 1969. Sólo por mencionar algunos. 
32 Amorós, C., Sören Kierkegaard o la Subjetividad del caballero, Anthropos, Barcelona, 1987, p.15. 



la realidad de todas las maneras que sea posible. Experimento, eso es.  A Kierkegaard le 

preocupan las formas de experimentación de la realidad, aquí se anuncia sola una de las 

mayores citas extraídas de Kierkegaard, aquella que todos usan para empezar una critica a 

Hegel sin saber que no va dirigida tan sólo a eso, aquella que parafraseando un poco, nos 

dice que si Hegel hubiera puesto como subtitulo al libro La Lógica que su obra era tan sólo 

un experimento de la conciencia, hubiera sido el mayor pensador del mundo y que al ser tan 

presuntuoso sólo causaba risa. Sí, eso es, una experimentación de la realidad es lo que 

busca un rizomático como Kierkegaard. A Kierkegaard se le lee rizomáticamente, porque él 

mismo esta en  este modo de estar en el pensamiento.  

Kierkegaard se  lee rizomáticamente porque sus textos, y él mismo son un rizoma. 

Los seudónimos son el rastro de una cartografía. Kierkegaard quiere describir un área de la 

existencia a partir de seudónimos. Primero pongo Johanes Silentio Y luego Contantino 

constantius Y luego Johannes Climacus, siempre un Y..., y un Y.., que diseminan a un sujeto 

que se creía portador de un sentido univoco. “De este modo los personajes conceptuales son 

los verdaderos agentes de enunciación. ¿Quién es Yo?, siempre es una tercera persona” 33. 

También la vida de Kierkegaard es rizomática, siempre se le puede poner un Y..., pues a la 

experiencia de Regina Olsen se le añade la experiencia con su padre, Y a eso, el drama con 

el ministro Martesen, Y... Kierkegaard siempre va navegando en los hilos de sus marionetas, 

siendo la voluntad del titiritero un compuesto de fibras nerviosas remitidas a una voluntad 

anónima, y así, hasta la infinitud.  El seudónimo en Kierkegaard se entiende como este 

compuesto de hilos que son experimentados por un supuesto titiritero que a su vez se remite 

a otro que experimenta  los hilos de su existencia y a su vez otro, Y..., Y..., siempre el Y, ya 

nunca más un fin ni muchos menos un principio. Así es como Kierkegaard desde el Rizoma 

se vuelve él mismo un rizomático. Nunca más el juego de la lógica binaria, Kierkegaard la 

cuestiona con su forma misma de hacer que la multiplicidad este en la escritura. Al juego 

rizomático que Kierkegaard cartografía en su escritura se le añade una línea de fuga, la de 

nosotros tratando de mover un Kierkegaard que ahora es para nosotros una marioneta más, 

una forma de experimentación de lo real, el sujeto se ha perdido. Kierkegaard disemina al 

sujeto con su escritura, nosotros diseminamos a Kierkegaard con nuestra lectura, ponemos 

un rizoma. Nunca más un Yo siempre presente develando el sentido de la realidad. Adiós al 

subjectum, hagamos rizoma y, Kierkegaard deja poner rizomas en su existencia. Sabe que 

                                                
33 Deleuze-Guattari, ¿Qué es la Filosofía?, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 66. 



su destino “es convertirse en su o sus personajes conceptuales, al mismo tiempo que estos 

personajes se convierten ellos mismos en algo distinto de lo que son históricamente, 

mitológicamente o corrientemente”34.  

 Sé que no basta, sé que se puede atribuir un sentido a la obra Kierkegaardiana, 

quizá un movimiento dialéctico que sumerge todo al plano religioso. Si leemos así, no hemos 

rebasado a Hegel, esta en nuestras propias narices. El estadio estético de la vida se 

convierte en momento a superar por el estadio ético y, a su vez, el estadio religioso superará 

al estadio ético. Ya no más una lógica que subsume lo múltiple a lo Uno, ya no más Hegel y 

sus secuaces. Kierkegaard mismo se consideraba ajeno y en las antípodas del mismo Hegel. 

Sabia lo que decía. Nunca un pensamiento más sobrio, nunca nadie hablando desde el 

rizoma antes que él. Si Kierkegaard no hubiera sabido que su movimiento era un rizoma, 

hubiera aceptado ser un hegeliano pintarrajeado, pero no, Kierkegaard estaba en contra del 

sistema, y mucho más de la filosofía, que en su tiempo no era más que puro hegelianismo 

que nos ata el pensar, de ahí su parodia a aquellos bufones que se han llamado filósofos y 

que se han atado desde un principio para ya no pensar;  “El filosofo es el más cómico de 

todos los hombres del mundo, es una persona que ve en un bazar de ofertas un letrero que 

dice; <<Aquí se plancha>>, y lleva su ropa a planchar llevándose el chasco de que el letrero 

también se vendía”35. 

           Somos fieles a Kierkegaard. Con sobriedad digo que no lo se. Busquemos líneas de 

fuga que nos permitan pensar fuera del sedentarismo y Kierkegaard posibilita una línea de 

fuga, un movimiento más en este pensar que quiere llegar a ser nómada. Kierkegaard quiere 

moverse desde el rizoma, quiere poner un rizoma que haga mover el pensar; “La filosofía 

moderna, no hace ningún movimiento, sino que sólo hace hablar de eliminaciones, 

conservaciones o superaciones (Aufhebung)”36. No la acusa en vano, sabe que la filosofía 

moderna tiene plantado un árbol-raíz que ata al pensamiento y le impide moverse. 

Kierkegaard sabe muy bien que para salir de ahí hay mucho que hacer; siempre poner un 

Y..., Y..., siempre hacer un rizoma y ya no más árbol raíz. 

 

 

                                                
34 Ibíd., p. 66. 
35 La cita no la encontré, parece haberla puesto el rizoma mismo, ya no la busque por permitirme otro 
Y..., otro Y..., que nos lleve a dudar pero también a pensar. 
36 Kierkegaard, S., In Vino Veritas. La repetición, Guadarrama, Madrid, 1976, p. 224. 



* * * 

 

 Desde el rizoma todo empieza a ser de otra forma. Ya no podemos apelar a la unidad 

de sentido intrínseco de un texto, si el vehiculo de la tesis es la desesperación, esto es 

debido a un puro ejercicio académico pues la desesperación se conecta con puntos nucleares 

de toda la filosofía como la autoconciencia, o las practicas de sometimiento ejercidas por 

toda la historia de Occidente. Si en rizoma se ve un eje conductor es meramente por 

cuestiones académicas o por puro azar. En una entrevista Juarroz decía que le gustaría 

hablar de todo pero que hay pocas palabras para hacerlo. Aquí en la tesis, buscamos una 

metodología rizomática para permitirnos hablar de todo o quizá buscar la contraseña para no 

decir nada. Pues sólo cuando el silencio se abre paso en las palabras comienza el 

pensamiento. Solo cuando las palabras son lo mismo que el silencio y el silencio lo mismo 

que la noche, el pensamiento es forzado a pensar su afuera, la noche, el silencio.  Y sólo ahí, 

cuando el pensamiento aparece en la noche del silencio se inaugura la filosofía, en el 

momento en que el pensamiento se conforma con el silencio, o mejor, cuando nos lleva a 

ese silencio es cuando el pensar se vuelve una máquina desmitificadora. Es así como nos 

atrevemos a pensar la cuestión del Libro como una Máquina. Una maquina que con cierto 

tipo de engranes y cierto tipo de herramientas nos permiten hacer una pequeña critica de 

todos los productos de la modernidad. Y aquí, en este ir y venir del silencio a la palabra, de 

la palabra al balbuceo André Comte-Sponville aparece como otro filósofo que crítica a 

Occidente desde otro lugar, la esperanza. Desesperar ya no tomara como en Kierkegaard el 

gran problema de no poder ser Yo. Sino el la posibilidad de poder ser feliz. Kafka en una 

historia de La Muralla China cuenta cómo para poder acceder a Dios hay que dejar de 

esperarlo. Comte-Sponville es particularmente motivador al intentar hacer una recolección, 

una nueva historia de la filosofía. En Comte-Sponville podemos alumbrar una historia de la 

filosofía que nos enseña la búsqueda de la felicidad como núcleo central del discurso. Inventa 

una historia de la filosofía donde todo sea una incesante búsqueda de la felicidad. Comte-

Sponville comparte la opinión de que en Historia de la filosofía “habría que redactar un libro 

real de la filosofía pasada como si fuera un libro imaginario y fingido.”37 Habría que ser 

Borges inventando Tlön o cuando menos Maussan inventando extraterrestres. Pero la 

diferencia entre ambos es muy lejana, el segundo es una creación que mitiga y anestesia, y 

                                                
37 Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, Amorrortu/editores, Buenos Aires, p. 19.  



el primero es una creación que provoca, que insiste y fuerza a pensar. Es en este sentido 

que Comte-Sponville parece aquí un eje dentro de la tesis, pues es una máquina creativa 

que provoca y fuerza a pensar de otra forma el proyecto de toda la filosofía. La filosofía ya 

no es ese entramado de conceptos sofisticados que detentan sus conocedores (los filósofos), 

sino es la actividad y la lucha del hombre libre, del hombre que busca la felicidad. 

 Comte-Sponville es la figura del pensador que ve el mundo más fácil de lo que 

parece y sabe que la materia a la que se dedica es la más difícil de todas, y ahí quizá su gran 

desastre. Pero desde el rizoma podemos observar que lo más superficial y lo más profundo 

concentran una lucha incesante de desmitificación, de proporcionar al mundo contemporáneo 

nuevas armas de resistencia, porque la resistencia es la acción más clara de un hombre libre. 

A pesar de tener una mirada al pasado, Comte-Sponville dirige su atención a los momentos 

en que el pensamiento está fuera del discurso omniabarcante platónico.  Comte-Sponville se 

convierte en parte de esta maquina que trata de pensar desde la desesperación, o más bien, 

que trata de tomar la desesperación como una posible herramienta para resistirse a todas las 

mistificaciones que Occidente produce para anestesiarnos.    

 Así pues, con el debido respeto a todo lo que acontece académicamente nos 

permitimos un cierto poco de libertad. Ya no creemos en cosas que cierran todo el discurso 

de Occidente. Creemos que todo es más fácil. Ya no buscamos el centro motor de toda la 

actividad filosófica contemporánea. Seguimos pensando que hacer con nuestro tiempo, pero 

ya no desde la mecánica rigurosa de un discurso sofisticado, sino con la facilidad de que en 

última instancia todo se trata de elegir vivir o elegir matarse.  Así, caminamos entre algunos 

problemas  que a Occidente cobija pero todo ello con una desquiciada risa, una risa que 

denota nuestra insistencia en nuestro amplio conocimiento de no ser ni Dios, ni ostra.  

 

Por último, Rizoma no es la manera en que YO leo los textos que trato en esta tesis. 

No es una forma de interpretar los textos. No, rizoma es efectuar el pensamiento, es pensar 

de otra forma, es un movimiento cuasi-ontológico que quiere ser una máquina de guerra 

contra el pensamiento que siempre tiene su centro, que es un árbol con una raíz que lo 

detiene, que linda imagen la del psicoanálisis; el falo como raíz.  Rizoma es un ataque feroz 

a todo intento de querer buscar algo que nos pueda salvar, un fundamento. ¡Señores, no hay 

que salvarnos!, hay que vivir aunque esto parezca una muerte sin fin. ¡Hay que ser dignos 

de esta muerte sin fin!. 
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[3] 

Primera Parte. Kierkegaard. 

 

[i] 

Ontología y desesperación. 

 

Así como los médicos dicen que 

probablemente no hay ningún hombre 

que esté del todo sano, podríamos 

afirmar, que no hay hombre que no sea 

un poco desesperado.  

 

 S. Kierkegaard.  
 

Cuando Kierkegaard introduce el tema de la desesperación, lo introduce como un tema serio 

y profundo. Su último libro está dedicado ha dicho tema. Para él no hay un tema que haya 

escapado a  la modernidad más profundo que la desesperación.  Esta máquina-libro1 puede  

entenderse como el último intento y quizá el más radical de salirse de la modernidad, de 

estar fuera del hegelianismo. No podemos olvidar los conocimientos de Kierkegaard con 

respecto al hegelianismo, la mayor parte de los intelectuales daneses están contaminados de 

hegelianismo, y Kierkegaard educado dentro de esa estirpe conocía muy bien el discurso 

hegeliano, pero apostaba por una disolución del mismo. Mientras el discurso de los daneses 

concebía la conclusión del pensamiento religioso en la conclusión determinante que le daba 

Hegel, Kierkegaard apostaba por la conclusión de un discurso omniabarcante como el 

hegeliano, para esto, él no sólo leyó textos de gran trascendencia dentro de la doctrina 

hegeliana, sino que se contamino de ella hasta alcanzar un lenguaje plagado de términos 

hegelianos aunque quizá con otro sentido. Podemos leer cada uno de sus textos como una 

fuerte lucha contra Hegel, una lucha contra el Sistema. De esta manera, podemos entender 

El tratado de la Desesperación  como una de las arterias anti-hegelianas dentro del  corpus 

                                                
1 En la introducción se venia diciendo la concepción de libro que se tenia, un libro es una máquina que se 
conecta con otras para irrumpir en la realidad, afectar. En este sentido es una maquina de guerra frente al 
pensamiento de la modernidad que cómo se observara concibe y funda una ética del deber ser. 
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filosófico de Kierkegaard,  y en mi opinión, como la  arteria aorta por la cual confluirá toda la 

crítica a Hegel. 

 En la desesperación se anida una de las mayores desgracias que ha acarreado el  

proyecto de la modernidad que Kierkegaard bien conoce. Sabe que en este estado se anida 

no sólo una interpretación, por debajo de ella y haciéndola posible, una experimentación, 

donde el problema que pretende resolver la modernidad queda irresoluto. En la 

desesperación se experimenta un flujo de intensidades ajenas a cualquier unidad que el 

proyecto de la modernidad pretende fundar. Pues en tanto que la modernidad  tenía como 

uno de sus proyectos más fuertes (quizá el de mayor alcance), el de explicar la estructura 

normativa de la subjetividad, es decir, mostrar la unidad de la conciencia consigo misma, 

mostrar  la unidad de la subjetividad autoconsciente. La desesperación vendría a mostrar 

que dicho problema no ha sido resuelto. De ahí que para Adorno la investigación filosófica de 

Kierkegaard “no está destinada a determinar la subjetividad, sino a establecer una 

ontología”2, pues al tratar de seguir el proyecto de la subjetividad del Idealismo devela el 

contenido ontológico que posibilita dicha subjetividad y también sus problemas.  

Castellani juzga dicho libro como “uno de los textos más difíciles de Kierkegaard”3, 

no es una afirmación desdeñable, ni mucho menos poco profunda. Pues en  éste libro-

máquina Kierkegaard intentará mostrar que el proyecto en el cual la modernidad puso todos 

sus empeños, es un fracaso. Kierkegaard quiere y debe mostrar que la unidad de la 

subjetividad es un fracaso en el cual la modernidad se ha empeñado en trabajar sin jamás 

resolver. Ella [la modernidad] sólo habla de eliminaciones y superaciones,  nunca de la 

existencia concreta. La desesperación es una crítica a dicho proyecto. 

 A primera vista, la desesperación se ha vuelto una noción teórica que desempeña el 

carácter de un concepto revelador y crítico de la modernidad. Si sólo pasara esto, ¿qué 

tendría que ver con la desesperación que padecen todos? ¿Qué relación habría entre la critica 

a un problema que la modernidad trata de resolver y la  desesperación de un hombre 

cualquiera? Pues si la  verdadera desesperación es un morir eterno por no morir, un estar 

muriendo en vida. Un sufrir la ausencia irrevocable de esperanza. Un estar sin espera de un 

morir y un vivir. “¡Que importa entonces lo demás! Para él [desesperado] todo está 

                                                
2 Adorno, Th.,  Kierkegaard, p.45 
3Castellani, L., De Kierkegaard a Tomas de Aquino. Introducción a la filosofía. Guadalupe, Buenos 
Aires, 1973.  



 2 

perdido”4. Qué importaría si Kierkegaard desarrolla un discurso sobre la voluntad deliberada 

de fingir que ha tenido la filosofía moderna, o que si Hegel en el momento  especulativo, da 

cuenta de que toda determinación de lo real está presupuesta por la razón. ¿Qué tiene que 

ver esto que parece teórico-abstracto, con la desesperación de cada uno?  

 En realidad, lo que Kierkegaard pretende experimentar y hacer experimentar es un 

estado concreto y fáctico que no depende de la juventud, que no depende de un estado en el 

cual el desvarió hormonal nos lleve a situaciones radicales de la vida en las cuales la 

desesperación aparece como un fenómeno pasajero que con una conciencia clara y 

transparente, es decir, madura,  desaparecerá completamente. “No, la desesperación no es 

algo que aparece en los jóvenes y que nos abandone al crecer”5. Es una ‘categoría del 

espíritu’ que vendría a manifestar la falta de unidad de la subjetividad autoconsciente. La 

desesperación es el movimiento de la subjetividad en lo concreto para manifestar su falta de 

unidad, su diferencia irresoluta entre si misma. De esta manera, la desesperación no sólo es 

un problema teórico abstracto que trata Kierkegaard en su lucha contra el hegelianismo, es 

la manifestación en la vida concreta de una falta de unidad que la subjetividad padece. Pues 

si la unidad estuviera, la vida concreta no tendría ninguna desesperación, pero no es así. 

Nadie puede interpretar o decir bien a ciertas lo que se siente con cada una de las 

desesperaciones, nadie tiene palabras completas, pero se experimenta un flujo de 

intensidades que desbordan la unidad que pretendía erigirse.  No hay palabras para la 

desesperación, siempre que uno desespera las palabras ya no importan, la experiencia 

antecede a ellas y manifiesta un desfondamiento de ellas mismas. Hay que usar el lenguaje 

para tratar de experimentar aquello que no se puede en él. La desesperación es eso, es la 

diferencia que atraviesa el interior de la subjetividad misma para trastocarla y hacerla 

padecer, para hacerla sufrir una muerte sin fin. 

 La desesperación es la puesta en escena de la falta de unidad en la síntesis radical 

que en última instancia es el hombre, pues para Kierkegaard el hombre es una relación 

sintética, pues es cuerpo y es alma, es libertad y necesidad, “es una síntesis de finito e 

infinito, de temporal y eterno, de posibilidad y necesidad, en resumen, una síntesis”6. La 

desesperación aparece cuando, como lo hemos dicho, el yo no encuentra unidad entre lo que 

                                                
4 Kierkegaard, Sören, La enfermedad mortal, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1984, p. 43. 
5 Ibíd., p. 86. 
6 Ibíd., p. 76. 
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es y lo que hace, entre su ser y su pensar, y  es cuando empieza a desesperar por  ser sí 

mismo o por ser otro en el cual la síntesis se realice.   

 Un trazado como el realizado parece configurar un rizoma, pues la experiencia de la 

desesperación no sólo traza una experiencia fáctica de quien la sufre, además, se conecta 

con uno de los núcleos7 de la reflexión moderna para ponerla en crisis, es decir, la identidad 

de la conciencia consigo misma, su auto-transparencia, su presencia siempre presente como 

unidad que le da el sentido a todo lo que acontece, anunciando a su vez, la unidad entre 

SER-PENSAR. La experimentación de la desesperación para Kierkegaard, además de ser  el 

quiebre de la postulación hegeliana de síntesis entre ser y pensar, es una experiencia 

concreta que cada yo experimenta en su acontecer mundano. Es la experiencia teórico-

inmanente del quiebre de su propia subjetividad que el sujeto experimenta cuando se 

enfrenta al mundo. 

 

 

[i.i] Bosquejo del proyecto de la modernidad 

 

 La realidad de la desesperación no sólo desarrolla un conjunto de estados alterados 

de conciencia, en donde el sujeto experimenta un dolor mental y físico que impide la 

realización plena del hombre que la experimenta. El enlace que Kierkegaard  se permite en 

este estado concreto del hombre es para obviar un problema ontológico que acontece en la 

experiencia humana, un problema que arrastra la modernidad desde sus inicios.  

 Así pues, el proyecto de la modernidad situándolo grosso modo, empieza cuando 

Descartes identifica el ser con el ser del sujeto (cogito), pues cogito y sum se vuelven 

correlatos de una misma cosa, con lo cual se anticipara o se abrirán las puertas del proyecto 

del idealismo alemán. En palabra kantiana ese ‘yo pienso’ de Descartes: 

 

 

 

“...contiene la forma de todo juicio del entendimiento, 

y acompaña todas las categorías como su vehículo, es 

claro que las conclusiones extraídas de la misma sólo 

                                                
7 Me atrevería a decir qué es el punto Arquimédico de dicha reflexión.  



 4 

pueden reflejar un uso trascendental del 

entendimiento.”8 

 

 

 Y en última instancia, éste uso trascendental del entendimiento, tendrá como tarea, 

estructurar lo objetivo a partir de los elementos trascendentales que posee la conciencia 

misma, explicar la estructura normativa de la subjetividad, es mostrar la unidad de la 

conciencia consigo misma. Los esfuerzos kantianos por develar esa estructura comienzan el 

idealismo alemán, pero dicha unidad está escindida de la realidad y dicha estructura de la 

subjetividad sólo muestra los límites de la razón, en Kant la unidad de la autoconciencia no 

logra la identidad del pensamiento y el ser, existe un mundo noumenal y uno fenomenal.  

 En Kant, la unidad de la autoconciencia tendría que ver con mostrar las 

reglas que rigen la subjetividad, mostrar su estructura dada  a-prori, una estructura que 

formaliza y determina no sólo la manera de conocer el mundo (espacio y tiempo kantianos 

por ejemplo), sino también la forma de actuar (imperativo categórico). A partir de aquí, el Yo 

sumerge su singularidad en un ‘Yo abstracto’ que se posee en las entrañas como algo ya 

dado y que a su vez nos determina a una manera de conocer, y una manera ética de ser. A 

partir de aquí, se puede vislumbrar cómo la ética se sumerge en la forma del deber ser 

(piénsese en el Imperativo Categórico). Dado que hay una estructura dada a-priori, 

principios trascendentales del cogito que determinan la forma de estar en el mundo, una vez 

develados, el resto es deber ser conforme a ellos. El ejemplo de ésta forma ética más claro 

es el Imperativo kantiano. Dicho Imperativo muestra un mundo creado por la razón para dar 

cuenta de cómo la determinación de la voluntad no atañe a un mundo sensible, sino que la 

voluntad es autora de sus propias reglas para regirse, o mejor, que ella tiene una forma (a-

priori) que la determina en sí misma y fuera del mundo sensible. Lo que la ley moral viene a 

expresar con el imperativo categórico, es que hay algo a priori y universalmente  que 

determina la forma de  la capacidad volitiva de la voluntad, y más que ninguna cosa,  que la 

voluntad es su propia legisladora, que ella se determina a sí misma bajo sus propias reglas, 

que ella es autónoma.9 Una vez que esa ley es conocida, actuar éticamente significa estar en 

el espacio del deber ser, en el espacio donde esa forma a-priori determina la capacidad 

                                                
8 Kant, Immanuel, Critica de la razón pura, Alfaguara, Bogota, 2003, pp. 333, A 349-350. 
9 Cf., Kant, I., Critica de la razón práctica, , Sígueme, Salamanca, 2002. Cf., Kant, I., Fundamentación 
de la Metafísica de las Costumbres, Porrua, México, 2000. 
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volitiva de toda voluntad humana. La realidad concreta de un hombre y su forma de actuar 

en el mundo están determinados por formas a-priori que la razón  posee o se da a sí misma 

para el gobierno de lo que se es. Lo que se logra ver es que la ética se convierte en la  teoría 

del deber ser en el momento en que postula una forma a-priori  de la conciencia para poder 

determinarse a sí misma, pues levanta un mundo inteligible que tenemos que seguir y el 

cual nos lleva a salvarnos, pues la salvación radica en  ese ideal que la razón descubre  y  “si 

existe el ideal [la forma a-priori] yo debo someterme a él. Y el primer deber es creer que 

existe”. 10 La ética kantiana se fundamenta en su ontología, pues una vez instauradas las 

formas  a-priori de la razón, sólo resta ser conforme a ellas, la práctica de sometimiento es 

instaurada en el momento en que lo trascendental kantiano viene a ser descubierto por la 

razón y el individuo descubre lo general dentro de su particularidad.  

Hegel continúa este proyecto de la unidad de la conciencia, sólo que en él,  el 

idealismo toma la forma de absoluto, pues el trabajo hegeliano, mostrará que las 

consecuencias de  la unidad de la subjetividad autoconciente son la determinación de la 

realidad misma. La autoconciencia se vuelve absoluta porque ella es la condición de 

posibilidad del conocimiento, de la realidad en su totalidad de determinaciones. En la 

autoconciencia Hegel encontrará la unidad del Ser, pues ella en última instancia,  es la 

determinación de todo cuanto es. Así, el plano de la moralidad se subsume en el plano de la 

eticidad, siendo éste último el momento en que la subjetividad se supera para entrar al plano 

del derecho.11 Hegel observa que la eticidad es ese momento en que las determinaciones de 

la conciencia moral subjetiva y las leyes objetivas se superan y engendran el plano de la 

eticidad donde el sujeto actúa conforme al derecho. En este momento la subjetividad actúa 

conforme al deber ser, pues ésta sólo entra al plano de lo ético en el momento en que toma 

la moralidad como derecho. El primer deber es seguir el derecho como moralidad. En suma, 

el plano abstracto del deber ser (El Imperativo categórico)  se concretiza en la síntesis de la 

conciencia moral del sujeto y las leyes objetivas instituidas por el estado. La ética toma la 

forma del deber ser cuando logra dar cuenta de que la conciencia moral subjetiva debe 

superarse e integrarse en un plano que la contenga y además, contenga la objetividad de las 

leyes, esta superación se daría en el Derecho. La ética es una teoría del deber fundamentada 

por la síntesis entre las leyes objetivas y la conciencia moral subjetiva superadas en el plano 

                                                
10 Comte-Sponville, André, Op.cit.,  p. 79. 
11 Para un interesante estudio de este tema, Cf, Amengual Coll, Gabriel,  La moral como Derecho,  Trotta, 
Madrid, 2001. 
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del Derecho. Continuando una radicalización de la postura kantiana, Hegel intenta mostrar 

que actuar moralmente significa actuar conforme al derecho, en suma, que sólo puede 

pensarse la ética como un deber ser conforme a las determinaciones que el espíritu se ha 

dado en la historia, descubrir esas determinaciones es mostrar la moral como un derecho, o 

mejor, la moral como un deber ser conforme al derecho. El momento del saber absoluto 

sería ese momento en el que la conciencia da cuenta de sí misma, de todas sus reglas, de 

todo su actuar, y de todas las determinaciones que se ha posibilitado a través de la 

historia.12 El saber absoluto vendría a ser el momento en que el hombre actúa conforme al 

Estado, es decir, el momento en que el plano de la generalidad subsume las particularidades, 

cuando el individuo se convierte en un engranaje más del espíritu absoluto.  Cuando la ética 

es actuar conforme al derecho, observamos la forma del deber ser en su máxima potencia, 

pues el actuar conforme al derecho ya no sólo significa actuar conforme a las reglas a-priori  

que la conciencia posee en el seno de su interioridad, sino que además, significa entregarse  

a la concreticidad de las determinaciones que el espíritu se ha dado a través de su historia, 

al estado13. Una vez llegados al Saber Absoluto, las  de sometimiento están justificadas 

conforme al derecho. La ética está justificada como un deber ser conforme a lo general del 

derecho, todo esto desde una ontología que supone a la autoconciencia como momento en 

que la subjetividad se da cuenta de todas sus determinaciones, es decir, como momento en 

que la conciencia se da cuenta de que ser y pensar son lo mismo. 

 Este pequeño bosquejo sólo marcaría grosso modo los alcances de una ontología que 

supone como centro de todas las determinaciones a la autoconciencia. El tema de la 

desesperación se vuelve una crítica al proyecto ontológico descrito, sólo que la crítica es 

desde el núcleo central de la ontología que lo fundamenta, esto es, desde la autoconciencia. 

La desesperación vendría a pervertir dicha autoconciencia o fundamento ontológico. Es en 

este sentido, que ella se vuelve una herramienta de la filosofía para la desmitificación de 

ciertas ficciones como el Espíritu Absoluto.  

 

 

 

 

                                                
12 Cf., Hegel, Principios de Filosofía del Derecho,  Hoffmeister, Buenos Aires, 1975. 
13 Es preciso observar como Hegel ve en esto la forma de expresión de la libertad. 
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[i.ii] Problemas en la síntesis. 

 

El problema bosquejado que recorre la modernidad afirmaría una conciencia en general que 

subyace a toda particularidad, Kierkegaard constituye la antitesis exacta de este proyecto en 

el cual la modernidad puso todo su empeño, pues para devenir Yo, se tendrá que devenir 

concreto y singular, se tendrá que ser un yo que se niega al sistema. En este sentido, el 

estado de la ética quedará suspendido por el problema de la modernidad que la 

desesperación marca como irresuelto. La desesperación viene a mostrar -en la vida concreta- 

que el hombre no puede mantenerse bajo la forma de lo general, y que para constituirse 

como subjetividad tendrá que ser de forma singular y concreta. Es en este sentido que 

tendrá que estar más allá del bien y del mal. Así pues, la síntesis que realiza el hombre en la 

modernidad olvida  la realidad concreta de un hombre concreto. Y manifestar dichos 

problemas  en la síntesis para Kierkegaard será la evidencia de cómo la modernidad no ha 

resuelto nada de la vida, ella se parece a aquel sujeto kafkiano que al interiorizar la ley vive 

en la condena de una ley que come su singularidad y le provoca la desesperación de no-

saber por qué es juzgado.14 

 El tema de la desesperación cobra un sentido profundo en el momento en 

que dirige sus críticas a la conformación de la subjetividad, o de la autoconciencia. Para 

Kierkegaard la desesperación es la crítica al proyecto de la modernidad en el núcleo 

fundamental de ella misma, pues la desesperación viene a romper con la identidad entre 

SER-Pensar, e incluso con la idea de que el hombre se subsuma a lo general de las leyes a-

priori que la razón se da o al plano de eticidad instituido por las determinaciones del espíritu 

a través de la historia. La desesperación es ya una crítica severa a la forma de estar 

pensando de Occidente, donde el deber ser que la ética nos brinda es un intento de salida de 

la caverna, es un ideal de una caverna que jamás ha existido, pues no habiendo mundo 

inteligible al cual llegar, no hay un estado negativo o malo del cual salir, la caverna no 

existe. 

 

La desesperación vendría a mostrar el desequilibrio que hay en la síntesis radical que 

es el hombre. El problema por el cual surge la desesperación radica en el negar una parte de 

                                                
14 Cf. Kafka, F.,  El proceso , Alianza ED., Madrid, 1989. 
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la síntesis radical que es el hombre, en negar una parte y negar la síntesis que somos. 

Veamos dichos problemas: 

 

1. Desesperado por infinitud o por falta de finitud 

 

Alguien desespera por falta de finitud, precisamente porque el yo se arroja a lo 

imaginario y olvida su yo en devenir concreto, cuando el yo en ésa infinitud se arroja 

en lo imaginario poco a poco va perdiendo su Yo concreto y va sustituyendolo por 

uno imaginario , un yo que no deviene concreto, y que pretende ser lo que no es, 

puesto que es nada, es una pura ilusión de ésa infinitud desbordada, que al haberse 

encontrado con falta de finitud, se desliga de su yo y construye un yo que devora ese 

yo verdadero del hombre y lo envía a una embriaguez vacía.15 Esta desesperación se 

aleja cada vez más de su yo, lanzando sus fines y resoluciones a un lugar abstracto 

donde pretende que exista su yo, que por decirlo de algún modo, se encontraría 

frente a una pared en la que se dibuja un hombre y en la que se escribe; “tú eres 

ese yo que quiero ser, que no existes pero me consuelas”. Kierkegaard hace una 

crítica a la posición kantiana que construye la subjetividad a partir de trazos teóricos 

que desbordan la imaginación del hombre pintando alguien en el que no se deviene 

concreto, donde uno desespera como los  sujetos kafkianos que son comidos por esa 

infinitud que los desborda.  

 

2. La desesperación por finitud o por falta de infinitud.16 

 

Quien desespera por finitud es aquel que carece de infinitud, y que al carecer de 

infinitud, deja de ser yo, pues deja de devenir en síntesis, se convierte en “una cifra, 

otro ser humano más, una repetición más de un eterno cero”, este modo de 

desesperar es un modo en el cual se cree disminuida e incluso suprimida la 

desesperación, pues el individuo se arroja al NOSOTROS social facilitándose la vida, 

pero olvidando su espíritu , olvidando su yo que constituye el sentido último que 

puede tener su vida. Enfrascado en el nosotros el individuo cree haber huido de la 

                                                
15Cf., Kierkegaard, Sören, Op. Cit., p. 63-65. 
16 Ibíd.., p. 65-66. 
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desesperación, sin saber que huye de ella a condición de una desesperación mayor, 

precisamente la de no ser nada, ni siquiera un yo que no quiere ser él mismo. 

Cuando el sujeto se arroja a la forma del estado como forma de síntesis de su Yo 

desespera sin saberlo pues incluso ha llegado a perder su capacidad de elección, ha 

sido subsumido al plano de la generalidad, se vuelve una nada, una nada sustituible 

en cualquier momento por cualquier otro. El individuo deja de verse y se pierde en la 

generalidad que lo sofoca. 

 

3. Desesperación por lo posible o por falta de necesidad.17 

 

Aquel que desespera por falta de necesidad se arroja a lo posible, pues siendo la 

necesidad aquella que limita la posibilidad, aquella que hace que lo posible no se 

convierta en una quimera, aquel que desespera por lo posible, como en la primera 

forma,  desespera desde lo imaginario, manda al yo a un infierno de puras 

posibilidades donde el yo se agota debatiéndose en él, sin embargo, no moviéndose 

a ningún lado, pues sin saberlo se encuentra atado a la necesidad , ese yo en el que 

se busca devenir por medio de la posibilidad se le escapa al tomar el devenir como 

partida, pues en tanto que a cada instante parte de la posibilidad que lo ataba hacia 

otra en la cual no cree sujetarse, en la cual cree moverse libremente y no como 

devenir en la necesidad, como dice Kierkegaard, “moviéndose en el mismo sitio”.  

 

El núcleo fundamental de dichas formas de desesperar es la crítica fehaciente a la 

ontología del Idealismo, pues mientras ellos piensa en las formas en que se hace la 

subjetividad, Kierkegaard mostraría las consecuencias de dichas formas. Una crítica en el 

seno mismo del idealismo, pues la subjetividad no puede constituirse en el seno  de una 

ontología que suprime la singularidad, la perversión de la ontología mostraría una nueva 

construcción ontológica que no olvide las críticas que la desesperación tiene al Idealismo 

Alemán. 

 El camino revela una construcción ontológica que fundamenta una ética del deber 

ser, pero dicha construcción ontológica es criticada por la desesperación, que vendría a 

mostrar los problemas concretos de ideales abstractos como la moral kantiana o como el 

                                                
17 Ibíd.., p. 65-68. 
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derecho hegeliano, una respuesta frente a esas construcciones es lo que empieza articular 

Kierkegaard en la desesperación, y una respuesta donde el individuo no se sumerja al plano 

del deber ser tendrá que llevar a su perversión este camino ontológico del Idealismo y 

mostrar la desesperación que anida en el interior de dicho camino. No en vano Kierkegaard 

toma a la desesperación como una ‘categoría del espíritu’, pues sabe que sólo 

desmantelando desde la perversión el proyecto ontológico de Occidente, podremos constituir 

una ética más allá del Bien y el Mal, una ética a-moral donde el individuo sea digno de lo que 

le pasa, donde el individuo este a la altura de lo que le pasa y no se someta a la altura 

trascendente de aquello que lo somete. 
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[ii] 

Estadios de la vida. 

 

Yo no soy, desde luego, el dueño de 

mi vida, sino un hilo más que hay que 

entretejer en la tela de algodón que es la 

vida. 

 

Sören Kierkegaard. 

 

Kierkegaard y Nietzsche Ya no 

reflexionan sobre el teatro a la manera 

hegeliana, ya no hacen un teatro 

filosófico. Inventan en la filosofía un 

increíble equivalente del teatro, y de esa 

manera al mismo tiempo que crean ese 

teatro del futuro, fundan una nueva 

filosofía. 

 

Gilles Deleuze.  
 

Como hemos venido anunciando, la filosofía de Kierkegaard – si se puede pensar o  hablar 

de filosofía- surge como reacción al hegelianismo, y más en general, a la filosofía moderna. 

Dicha filosofía propone un pensar  que contenga una  relación mas directa con la vida de los 

individuos reales y concretos, es por eso que la desesperación pasa a ser un vehículo de 

desmitificación de los supuestos de la filosofía moderna a la cual Kierkegaard crítica, pues 

para él, la filosofía no empezará en la admiración sino en la desesperación, pues sólo ella 

mostrará las falsas promesas por las cuales la modernidad había navegado.  Pero si la 

desesperación sólo fuera un ‘concepto abstracto’ sin una relación directa con los individuos 

concretos, no pasaría de ser otra mistificación que tendría su símil en los movimientos del 

espíritu hegeliano, o el método de la duda cartesiano.  Es evidente que la ‘desesperación’, 

incluso la filosofía de Kierkegaard, tiene que concretizar y alcanzar sus rasgos más profundos 

dentro de un plano de inmanencia que de sentido y por el cual se pueda hablar sin soslayar 

de la vida, un plano en el cual se experimente la vida en su singularidad.  
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 Uno de los contenidos más profundos del libro ¿Qué es la filosofía?18,  es el que 

sugiere que un filósofo inventa un plano de inmanencia donde pueda experimentarse la vida. 

Sólo hay filósofo, cuando éste ha sabido darle una orientación nueva al pensamiento, cuando 

este ha sabido crear un plano de inmanencia que agarre ese caos que es la vida  y la 

experimente.  Un filósofo es aquel que se “sumerge en el caos, del que extrae 

determinaciones de las que hará los rasgos diagramáticos de un plano de inmanencia”.19 Un 

filósofo es aquel sintomatologo de la vida del que habla Deleuze en Nietzsche y la Filosofía20,  

es aquel que dentro de un plano de inmanencia,21 trata de expresar y experimentar las 

posibilidades de la vida, sus contenidos concretos y lo que los une con el pensamiento. 

Kierkegaard inventa su plano de inmanencia en el cual dramatiza con la vida, sugiere y 

experimenta sus posibilidades, este plano en el que Kierkegaard trata de sostener tanto a 

sus personajes, como a sus conceptos, son los estadios de la vida, en ellos, Kierkegaard 

adquiere más profundidad, pues aquí es cuando la crítica de Kierkegaard no sólo es 

abstracta, sino adquiere su mayor sentido, pues concretiza su discurso en un plano que 

experimenta de una manera más rica la vida. Entonces, comprenderemos este concepto o 

categoría22 de la desesperación con claridad cuando ésta sea síntoma concreto de la vida, y, 

los estadios de la vida son el plano de inmanencia donde confluirán no sólo las categorías 

(angustia, desesperación, repetición) sino también los personajes que dramatizan dichos 

conceptos (Abraham, Job, Don Juan) haciendo con todo esto,  una experimentación de la 

vida en su especificidad. Con lo dicho, podemos seguir justificando lo dicho en la 

introducción. pues una vez más, encontramos como Kierkegaard trata de cartografiar la 

existencia, dicho plano de inmanencia (las esferas de la vida) son ese loco afán del titiritero 

por tejer, entretejer y a veces cortar los hilos de la vida.  

 Así pues, bien podemos definir los estadios de la vida como ese campo o plano en el 

cual adquiere sentido toda la filosofía de Kierkegaard, y sin ellos, la concretización de la vida 

no se haría evidente y Kierkegaard en sus intentos de experimentar la vida concreta, sólo 

hablaría de  un mundo que no existe. Los estadios son una forma de cartografiar, de mapear 

                                                
18 Deleuze-Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, Barcelona, 2001. 
19 Ibíd., p. 77. 
20 Cf., Deleuze, Gilles, Nietzsche y la filosofía, Anagrama, Barcelona, 2002. 
21 Un plano de inmanencia es un modo de orientación del pensamiento con respecto a la vida, es una 
forma de experimentar la vida. Cf., Deleuze Gilles, ¿Qué es la filosofía?, 2.El Plano de inmanencia, p. 
39-61.  
22 Y aquí ya ‘categoría’ adquiere otro sentido, pues como bien lo anuncia Sastre, el sentido que adquiere 
‘categoría’ es una experimentación o relación vivida con respecto a la totalidad. Cf., Sastre, Jaspers y 
otros, Kierkegaard vivo, Alianza ED., Madrid, 1970. 
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la vida en su especificidad. No olvidemos que aún a pesar de que en su principio Kierkegaard 

usaba indistintamente el término de ‘estadio’ o ‘esfera’  para referirse a cualquier actividad 

humana,  el contenido permanece aunque éste se vaya profundizando, pues aún cuando 

tome el sentido de ser un instrumento útil para experimentar la realidad humana, éste 

sentido no escapa a la primera concepción que Kierkegaard poseía en sus inicios.23 Demetrio 

Gutiérrez Rivero en un prólogo a Kierkegaard define el término ‘estadio’ como “una totalidad 

cerrada en el modo de concebir o encarnar la existencia. Cada uno de los estadios 

representa como un mundo o reino aparte, con un clima propio,”24 y con personajes que 

experimentan modos posibles de ser de la vida. Collins advierte que “cada esfera encarna 

una forma  concreta, un modo total de vida”.25 Estos modos totales de vida son  el intento 

más profundo de Kierkegaard para hablar de la vida, para experimentarla desde su 

complejidad y especificidad. 

 En conclusión, podemos  decir que para kierkegaard estadio significa un modo de 

realizar la propia existencia, una actitud fundamental o nivel de realidad en el que plantea y 

orienta el hombre su existencia, y cada tipo de actitud ante la vida presenta una lógica 

propia, una articulación interna que engrana los  diversos momentos de la actividad humana, 

y que experimenta la vida al mismo tiempo que la cartografía. Los ‘estadios’ 

kierkegaardianos son esa mesa que se dibuja en el caos, y en la cual se juega a los dados, 

aquella mesa donde se experimentan  posibilidades de la vida. Es por eso que la categoría de 

la desesperación tiene que fijarse en ese plano de inmanencia que intenta hacer una crítica a 

la modernidad desde su punto arquímedico. Así que hablar de los estadios nos servirá para 

ver cómo la desesperación en la vida concreta muestra la mistificación en la cual ha caído la 

modernidad, y con ella quizá toda la metafísica de la presencia. Un plano en el cual se 

bosqueja la desmitificación de Occidente, y se funda una nueva filosofía,  una filosofía que se 

formula otra manera de pensar. 

 

 

 

 

                                                
23 Cf, Collins, James, El pensamiento de Kierkegaard, F. C. E., México, 1986.   
24 Cf, Kierkegaard, Sören, Estudios Estéticos, Prólogo y Traducción de Demetrio G. Rivero, Editorial 
Librería Ágora, Málaga, 1996, p. 10.    
25 Cf, Collins, Op. Cit p. 62. 
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 [ii.i] Estadio Estético 

 

El ‘estadio estético’ kierkegaardianno dirigido a experimentar una posibilidad de vida, en su 

propia definición etimológica nos dirige a su sentido. Pues, al ser ‘lo estético’ una palabra que 

en su sentido etimológico está dirigida a la sensibilidad (aisthesis), el estadio se definiría 

como el estadio de la sensibilidad pura, el que se dirige a los sentidos y que tiene por ley la 

sensibilidad.  La característica básica del individuo estético es la sensualidad inmediata, 

adquirida por lo más inmediato posible que no puede ser otra cosa que  la sensibilidad.26 El 

individuo del estadio estético está arrojado a la plétora de las pasiones de los sentidos, no 

puede dejar de querer si no es aquello que siempre quiere sentir. Éste individuo, a la primera 

sensación se arroja como si fuera la última. Un rasgo que no deja de unirse con esta 

sensibilidad de la que hablamos es la inmediatez a la que se encuentra arrojado, pues 

cuando su fin es la sensibilidad, su fin está en lo inmediato de ésta  misma. Propiamente, el 

individuo estético está en el entramado de la inmediatez, pues teniendo por ley la 

sensibilidad, tiene por Estado la inmediatez, pues la inmediatez es ese lugar que le 

proporciona aquello en lo cual se gobierna, o mejor, se le gobierna.  La vida del estadio 

estético es la vida de la inmediatez, de la búsqueda de las sensaciones, de la exaltación del 

cuerpo. Una vida que no se dirige a ningún lado que no sea la inmediatez, la plétora de los 

placeres. 

 Dentro de los personajes que dramatizan o ejemplifican esta vida podemos encontrar 

a Fausto, el judío errante, y dentro de los cuales me parece que concentran la mayor parte 

de los rasgos de está experimentación de la vida, encontramos a Don Juan y Narciso. Ambos 

son quizá el eje del discurso de este modo de experimentar la vida. Dichas figuras 

ejemplifican quizá con una mayor exquisitez toda ésta experimentación de la vida, pues 

Kierkegaard por lo menos con Don Juan, logra dramatizar excelentemente éste estadio de la 

vida arrojado a la inmediatez pura. 

  La figura de Don Juan es usurpada por Kierkegaard para dramatizar la vida dentro 

del plano de inmanencia de su propia filosofía. Para Kierkegaard la figura de Don Juan es uno 

de los exponentes más representativos de ésta forma de vivir, en él se concentra quizá la 

mayor parte de su escritura estética.  Don Juan se convierte en el personaje principal que 

permite a Kierkegaard experimentar un posible modo de vida. 

                                                
26 Ibid., p. 56. 
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 Don Juan es un personaje que tiene una historia larga y continuamente trabajada, 

tan trabajada resulta que no falta de él una Bibliografía27 , y no sólo eso, Don Juan tiene un 

apellido, Tenorio, seguramente proveniente de una significación de ‘tener’ y ‘cantar’28, siendo 

esto el carácter distintivo de casi todo Don Juan escrito y trabajado, su intento de poseer y 

hacerlo por medio de su encanto, el canto. Para Kierkegaard Don Juan no deja de ser un 

personaje que en su principio expresa estos dos modos de ser; el de poseer y el de encantar.   

Don Juan es el personaje de la inmediatez absoluta, él vive arrojado a la inmediatez. Los 

rasgos que caracterizan una existencia  como esta, modelan la actitud ante la vida de Don 

Juan, pues teniendo como rasgos el deseo de poseer a través de su encanto todo aquello que 

su sensibilidad le exige, él se convierte o tiene el perfil de un manipulador,  de un engañador 

que no busca nada que no sea el cumplimiento de sus propios deseos. Podemos decir que la 

experiencia que expresa Don Juan es  que “la inmediatez como postura ante la vida es la 

manipulación como arte estético de gozar a los demás.”29 La inmediatez en la que vive el 

individuo estético no permite el reconocimiento del otro, para él todo está hecho para su 

placer, no en vano que una de las grandes determinaciones que se le haga a Don Juan es la 

de ser un seductor, pues aquí se expresa de manera fascinante la lógica de éste estadio, 

pues no teniendo más objeto que la exaltación de sus sentidos, las mujeres son sólo ese 

objeto del cual se sirve para poder satisfacer sus deseos. Ninguna lógica más que la de usar 

y tirar.  Esta lógica es la de la inmediatez, pues Don Juan vive en esa lógica de tirar y usar, y 

quizá aquí Kierkegaard lo enfatiza más,  pues aún cuando el seductor tenga muchas 

mujeres, al  seductor no le hace falta tener mujeres sin fin para manipular30, con una basta 

para mostrar esta lógica que propiamente es una lógica de sujeto-objeto, donde no hay más 

sujeto que Don Juan, pues para él, todo es objeto a usar y a beneficiarse como sujeto que 

es, su mirada es la mirada del científico moderno, que no ve más que aquello que le sirve 

para el beneficio de su mundo. De manera acertada, Celia Amoros nos dice sobre Don Juan: 

 

Renegador de la diferencia  -justamente lo contrario 

que aclaman sus discursos: ¡Viva la diferencia!, es el 

                                                
27 Cf,  Losada Goya,  Bibliography of the myth of Don Juan in literary history,  Edwin Mellen Press, New 
York, 1997. 
28 Cañas, José Luís, Sören Kierkegaard. Entre la inmediatez y la relación. Editorial Trotta, Madrid, 2003, 
p. 52. 
29 Ibíd., p. 60. 
30 Kierkegaard lo enfatiza en el Diario de un Seductor pues aquí Juan el seductor solo tiene a Cordelia 
como objeto de su deseo. 
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grito del brindis del mujeriego vulgar-, el mito del 

seductor tiene sus raíces órfico-pitagóricas en el principio 

que expreso Empédocles: “lo semejante se conoce por lo 

semejante. 31 

 

Nada más que sí mismo tratando de satisfacerse a cada instante. No encuentra  un 

otro porque está tratando de satisfacer la inmediatez en la que está arrojado. José Luís 

Cañas con respecto a este personaje nos dice que es: 

 

El hombre del monologo que dice; sabes que me gusta 

muchísimo hablar conmigo mismo porque buscando entre todos 

mis conocidos, encontré que yo era la persona más interesante. Es 

el hombre autista y narcisista de la inmediatez, que se busca a sí 

mismo en todo detalle existencial, y que llega incluso a la 

egolatría..32  

  

 El personaje de Don Juan  tiene por objetivo escenificar este modo de ser de la vida 

inmediata, un modo de ser que se parece a una figura que Lipovetsky usa para expresar el 

modo de ser del hombre contemporáneo: Narciso.33 Lipovetsky apunta que el hombre 

contemporáneo tiene por figura que lo escenifica a Narciso, pues este tiempo está 

contaminado de un individualismo exacerbado e incluso promovido por los mass-media, que 

no tiene otro beneficio que la indiferencia pura. El narcisista al igual que Don Juan son 

personajes que viven en un presente puro que no tiene otro fin que mantenerse en la 

apoteosis de los deseos. Un hedonismo que no mira nada más que el deseo que le pide ser 

saciado. Este modo de ser llega a la exacerbación del deseo como único fin y a la indiferencia 

pura producida por la inmediatez de los deseos que lo gobiernan. En este estadio no hay 

nada más que la exacerbación de los deseos, el intento de saciarlos y la búsqueda incesante 

de otro deseo en el cual mantenerse ocupado. Tanto Narciso como Don Juan viven ocupados 

                                                
31 Amorós, C., Op. Cit., p. 132. 
32 Cañas, José Luís, Op. Cit., p. 61. 
33 Cf., Lipovetsky, Gilles, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo. Anagrama, 
Barcelona, 2000. 
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por los deseos que le exigen saciarse. Atrapados en la inmediatez, no llevan nada más que 

una bandera donde hondea una frase que debería decir: 

 

Con todo y contra todo haz de ti, lo que tus deseos quieren hacer 

en ti. 

 

   Tanto Don Juan como Narciso “desean los favores de la libertad, pero con su actitud 

la truecan en un simple deseo estético”34, más que como libertad liberadora real adquieren 

una libertad atada a la inmediatez, es decir, a la ley de la naturaleza sensible donde todo 

deseo es legislador de la voluntad del individuo, el individuo se diluye en los deseos finitos 

que lo gobiernan y hace todo por tenerlos. Así, Don Juan se justifica por su modo de ser, es 

seductor pues el principio ontológico que lo gobierna es lo inmediato, la ley de su voluntad 

está puesta en la sensibilidad y ésta busca como satisfacerse. Narciso es el seductor 

contemporáneo, pues como Don Juan no busca nada que no sea la satisfacción de sus 

deseos, vive en la época del consumismo y su deseo está puesto en el consumo, ya no hay 

una mujer que satisfaga los deseos, la mercancía adquiere el papel de mujer para el 

manipulador Narciso. Así, una mayor capacidad de adquisición es el deseo de cualquier 

Narciso, Luis Guerrero rastrea ya en Kierkegaard esta necesidad que el individuo esteta tiene 

del dinero para poder gozar de la vida, ya para el individuo esteta de Kierkegaard  “el dinero 

es y será la condición absoluta para vivir”35. Guerrero señala cómo el esteta da consejos para 

poder llegar a tener dinero, y, pensando un poco en el capitalismo tardío, ¿los Mass Media no 

son aquel lugar de promesas de felicidad mediante la adquisición de productos que 

promocionan? Al capitalismo tardío podríamos llamarlo un capitalismo hedonista que tiene 

por ley la satisfacción del deseo a toda costa. El narciso contemporáneo y el Don Juan de 

Kierkegaard  son la expresión más fidedigna de una forma de actuar en el mundo donde 

nada importa que no sea mi propio deseo, mejor que lo cumpla pronto, si no es pronto, ahí 

de aquel que se ponga en mi camino. 

Esta especificación no termina aquí, si así fuera podríamos optar que dicho camino 

en nada se diferencia de los otros y aún a pesar de ser el estadio donde la inmediatez activa 

una lógica de la indiferencia pura, no importa mientras se siga haciendo. Kierkegaard trata 

                                                
34 Cañas, José Luís, Op. Cit.,  p. 56. 
35 Guerrero, Luís, Kierkegaard: los límites de la razón en la existencia humana. Universidad 
Panamericana, México, 1993, p. 181. 
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de advertir las consecuencias de dicho modo de ser, y sabe que una lógica que toma como 

ley el usar y el tirar, y como médium la manipulación, tiene consecuencias contradictorias a 

las que pretendía llegar, pues esperando que en la satisfacción de sus deseos  se halle la 

forma más pura de ser feliz se encuentra la desgracia más pura y a veces más inconciente 

de todas las que podría haber en el mundo, pues se ha entrado al vacío mismo del cual 

pretendíamos salir. 

Cuando el individuo está arrojado a la lógica de la inmediatez, de tanto tener como 

modelo el de sujeto-objeto, es decir, de tanto verse como sujeto deseante y ver el objeto 

como instrumento de satisfacción de su deseo, el objeto en su perversidad termina por 

disolver al sujeto, convirtiéndolo en su propio objeto, propiamente, el sujeto pasa a ser 

objeto del objeto.36 El individuo se pierde en su objeto y termina no tan sólo insatisfecho, 

sino dolorosamente enajenado en el objeto. El individuo deja  de ser Yo, y la autoconciencia 

se ha perdido, pues en el momento de mayor reverberación de ese individualismo, el Yo ya 

no existe. “El individualismo pierde el propio dominio de sí mismo y se convierte en la 

búsqueda de lo placentero”.37 Es por eso que este individualismo es el más peligroso de 

todos, pues despide al hombre de su capacidad de ser hombre, ser un Yo.  

Hay dos sentimientos que experimentan Don Juan y Narciso llevados a la radicalidad; 

el dolor y el hastío. Pues, encuentran  un profundo dolor cuando están en la búsqueda del 

deseo y terminan  en hastío cuando lo han conseguido. Lo que realmente deberían buscar lo 

han perdido, su Yo. Schopenhauer en una de  las frases con más impacto en toda la historia 

de la filosofía decía: 

 

 

la vida oscila, como un péndulo del dolor al hastío38 

 

 Don Juan y Narciso expresan este profundo dolor y hastío de la nada en que están 

sumergidos. Este dolor y hastío son producto de la desesperación, la desesperación resulta 

ser la madre del hastío y del dolor. Se sufre porque se desespera, y se desespera porque aún 

a pesar de que  cumplamos todos los deseos exigidos por la sensibilidad inmediata y pura,  

                                                
36 Cf. Baudrillard, Jean, Las Estrategias  fatales, El objeto y su destino, Anagrama, Barcelona, 1984, p. 
121-193. El epígrafe del capitulo es muy claro con respecto al tema y me permito reescribirlo; “el sujeto 
sólo puede desear, sólo el objeto puede seducir”.   
37 Collins, James, Op. Cit., p. 69. 
38 Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representación , Barcelona, Orbis, 1985, p. 130. 
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no somos más que una proyección de los deseos futuros, sufrimos por estar en búsqueda de 

algo placentero, y padecemos hastió en el momento mismo que encontramos lo placentero. 

La autoconciencia encuentra problemas profundos en su síntesis, pues cuando quiere 

encontrar su síntesis en la satisfacción de sus deseos encuentra una pura nada que le pide 

más. El individuo estético o bien se pierde en esa pura nada de sus deseos -terminando 

como los gordos de Estados Unidos que no hacen nada más que destruirse a base de 

llenarse-, o se convierte en aquel cero que se encuentra del lado izquierdo de una cifra 

mercantil que sólo sirve para decir nada. En El concepto de la angustia Kierkegaard enfatiza 

que el estado de inmediatez es igual a una pura nada, aquí hay una pérdida del yo y se 

desespera porque pensando que se iba a tener un yo en el goce y búsqueda de los placeres, 

sólo hay una perdida profunda del yo. Arrojado a lo finito, el individuo ha perdido hasta la 

voluntad, está destinado a tener las cadenas del placer y del deseo entendido como 

carencia,39 en esa búsqueda y ese encuentro  su vida es como un péndulo que va del hastió 

al dolor, producidos por la desesperación de no tener un yo y estarlo buscando en la 

inmediatez.  

Así, el estadio estético proclama un hedonismo que no tiene otro fin que el placer, 

pero paradójicamente, sólo encuentra dolor y hastió. El resultado de éste modo de vivir es 

un vacío existencial en el cual el individuo encuentra la desesperación en el momento en que 

se arroja a lo finito y olvida una parte que también contiene, lo infinito. Cuando su ley es la 

ley natural, olvida su capacidad de erigir una ley autónoma hecha de su propia reflexión. La 

inmediatez en la que se encuentra el individuo, lo hace perderse en la inmediatez y 

desesperar por no ser más que un vacío que intenta llenarse con más vacío. No en vano 

Kierkegaard en sus estudios estéticos nos dice: 

 

Meto un dedo en mi existencia y no encuentro nada.40 

 

 Destinado a la pura nada pues su propio estado es la pura nada, el individuo estético 

desespera por siempre,  pues trata de encontrarse en los placeres y en ellos no encuentra 

otra cosa que no sea el propio vacío en el que se encuentra su ser.  

 

                                                
39 Parece que la definición de deseo es ser una carencia, me permito el beneficio de la duda para trabajarlo 
más adelante. 
40 Kierkegaard, Sören, Op. Cit., p.39. 
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[ii.ii] Estadio Ético 

 

Mejor bien colgado que mal casado. 

 

Shakespeare. 
 

 Mientras el individuo estético vive aprisionado en la inmediatez, y toma como libertad 

“un complejo totalmente único de efectos”41, en el ‘estadio ético’ entramos  a la antitesis 

exacta del discurso estético. Mientras el esteta se jacta de ser ese entramado de efectos que 

circulan sobre él y desvivirse en ellos, el individuo ético puede jactarse de que él es  el 

origen de su propio estado. La determinación del esteta es una ley finita regida por lo 

natural, el individuo ético se jacta de ser él, el actor de su propia determinación, pues según 

él, su capacidad de razonamiento le ha dado la capacidad de determinarse a sí mismo. El 

esteta se ahoga en la ley natural que rige su voluntad y el individuo ético puede decir que el 

ha hecho la ley de su propia determinación. Cuando el individuo esteta hace alarde de su 

capacidad para engañar y se siente orgulloso de la posibilidad de alcanzar los deseos que lo 

mueven. El individuo ético lucha por ser transparente en su forma de actuar, él quiere que 

concuerde su acto y su pensamiento, para él, la comunicación es su fuerte. La mayor 

diferencia por la cual cada estadio es distinto al otro es la forma de activar la voluntad, la 

voluntad estética se dedica a ser un efecto, propiamente sería, una voluntad débil que se 

arroja a cualquier determinación natural que lo lleve a desear, la voluntad ética, sería una 

voluntad fuerte que se autodetermina y activa ya no como un efecto de lo inmediato sino de 

lo universal y razonado. El primero manifiesta un movimiento autómata, el otro manifestaría 

un movimiento meditado, es decir, con la capacidad de deliberación concienzuda, 

mediatizado por la propia autodeterminación. Mientras el esteticismo no es capaz de 

entender su presupuesto ontológico que es el objeto que lo ha hecho presa de él, bajo la 

forma del deseo, la eticidad comienza cuando el presupuesto ontológico anida en la razón. El 

estadio ético comienza cuando se es capaz de determinarse bajo instancias comprensibles 

para el propio individuo que ejecuta su voluntad, es decir, cuando la voluntad encuentra su 

autodeterminación en la propia reflexión de ella.  

 El individuo del estadio ético experimenta su vida en el más alto grado de conciencia, 

su esfuerzo es el esfuerzo de ser coherente con lo universal, trata de ser una nota en una 

                                                
41 Collins, James, Op. Cit., p. 87. 
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gran sinfonía que es el hombre. El individuo ético tiene como actitud la relación, o mejor, la 

mediación, todo acto volitivo lo mediatiza en su razón. Presiente que la razón es el origen de 

su propia autodeterminación, y coherente con su descubrimiento, busca  lo universal de ella, 

busca aquella ley universal creada por la razón para poder autodeterminarse en la vida.  

 Kierkegaard usurpa para la experimentación de dicho estadio dos personajes que 

abarcaran por lo menos las especificaciones más evidentes que hay dentro del estadio ético. 

Dichos personajes son el héroe trágico y el matrimonio, Kierkegaard incluso pone al “estado 

matrimonial como la realización concreta de todo el ideal ético”42, pero el héroe trágico 

jugará un papel importantísimo dentro de está esfera y quizá nadie se ha tomado esto 

mucho en cuenta en el discurso kierkegaardianno. Así que, un estudio más detallado 

permitirá ofrecer además de una descripción de la lógica y teleología del estadio, una 

separación frente a interpretaciones como la de José Luis Cañas que supone sólo dos 

estadios en la trama kierkegaardiana (inmediatez y relación nos dice)43, y no ve que si hay 

algo importante en el discurso kierkegaardiano es ese momento de separación y tajante 

desprecio a lo que entraña una posición ética universalista como la implantada en el 

transcurso de la historia, cumpliendo su más alto grado en Hegel. Si nos permitimos un 

análisis de este estadio como el que pocas veces se le hace, es porque pensamos que una 

descripción profunda de este nos llevará obligadamente a una crítica del mismo. Kierkegaard 

ya lo tenía en claro al ponerse como individuo frente al sistema, pero habría que evidenciar 

cómo la ética es resultado de ese mismo sistema, y por lo tanto, Kierkegaard también está 

en contra de ella. Así que adentrarnos a todos los resultados que nos entregan los 

personajes de este estadio es acercarnos a la descripción de algo que saldrá mal parado. 

 El individuo ético trata de autodeterminarse, es decir, de encontrar una ley fuera de 

lo sensible que le permita determinar su capacidad volitiva. Aquí hay una diferencia entre 

éste y el esteta, pues el último, encuentra su determinación en el objeto a poseer, pero su 

ley es la ley de lo externo que bajo la forma de deseo lo empuja a actuar, convirtiéndolo en 

un entramado de efectos, y el ético, por el contrario del esteta, quiere encontrar la ley 

dentro de sí mismo, fuera de lo sensible, en su propia razón. Esta búsqueda termina siendo 

la búsqueda kantiana, la cual es el intento de encontrar una ley creada por la razón para 

determinar a la voluntad. La respuesta kantiana es que esa ley que gobierna la individualidad 

                                                
42 Ibíd.,  p. 91. 
43 Cf., Cañas, José Luís, Op. Cit.,  p.118-120. La conclusión de su libro presupone dicha afirmación. 
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debe ser una ley que valga por si misma, y que contenga su carácter a-priori y universal. El 

individuo ético pretende manifestar su capacidad volitiva en una determinación que por sí 

misma valga para todos: 

 

Reposa [la ley], inmanente, en sí mismo, no tiene nada 

exterior a si mismo como su telos, sino que es el telos de todo lo 

existente fuera de ello, y una vez que lo ha tomado para si no 

puede irse más lejos.44 

 

 Lo ético viene a poner en la determinación del individuo una forma valida por si 

misma. Esta expresión es similar a la conclusión kantiana, porque para que la ética 

acontezca como necesaria su propio telos debe solventarse por sí mismo. Así, el individuo 

que está tratando de encontrar esa ley fuera de lo sensible que le posibilite su capacidad de 

actuar, tendrá que encontrarla en una forma a-priori y universalmente válida, y por este 

carácter formal, valida en si misma. En suma, el individuo ético tendrá que crear un espacio 

donde su particularidad sea expresada y entendida por todos, porque si es universalmente 

válido, es también, universalmente comprendido. Este espacio es el espacio ético, y en 

Temor y Temblor, Kierkegaard manifiesta tres puntos importantísimos para la crítica de este 

mismo. 

La primera determinación formal de la ética y de la cual se deducirán las siguientes, 

Kierkegaard la expresa  en la siguiente frase: 

 

  Lo ético es lo general, y en cuanto tal, válido para todos. Lo 

podemos expresar también desde otro punto de vista., diciendo que es 

lo válido en todo momento. 45 

   

 La expresión es simple, pero su formalidad nos recuerda la kantiana, pues lo que 

Kierkegaard quiere manifestar con la cita, es que el carácter primero de la ética es su 

                                                
44 Kierkegaard, Sôren, Temor y Temblor, p. 121. Los corchetes son míos.  
45Ibid., p. 121. 
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carácter universal y a-priori, es decir, que dado que es valido para todos sólo puede serlo por 

su carácter universal, y, dado que es valido en todo momento, si y solo si lo es, si ese 

contenido es de carácter a-priori. Aquí Kierkegaard en una cita describe todo el proyecto 

ético kantiano, pues para este último, sólo puede haber razón práctica cuando esta 

encuentra su carácter universal y a-priori dentro de la conciencia particular del hombre. En 

esta primera cita, ya Kierkegaard encuentra el núcleo que funda una ética como la kantiana 

para la cual, si y solo si se puede pensar en ética, cuando esta manifiesta su carácter 

universal y a-priori. 

 De la anterior determinación se adviene otro carácter fundamental de la ética: 

 

 la ética es lo general, y como tal, también lo 

divino. Por eso se puede decir, con razón que todo 

deber, es deber para con Dios.46 

 

 Cuando la determinación anterior nos ha mostrado que la ética tiene la forma de ser 

universal y a-priori.  La nueva determinación nos viene ha mostrar cómo a la forma se le 

añade su carácter de deber ser, pues dado que no hay nada más grandioso que lo universal 

y a-priori, podemos concluir que esto universal y a-priori es como un Dios advenido en el 

interior del hombre que marca la forma de deber ser del particular. La conclusión 

Kierkegaardiana es contundente, pues nos viene a decir, que Dios se confunde con la forma 

de la ética por ser lo más grandioso y elevado que la razón encuentra. Así, se llega a una 

tautología en la que se hace todo por amor a Dios y hacerlo todo por amor a Dios es hacer 

todo por el deber ser de la forma ética. Ahora el deber moral ocupa el lugar del mandato 

divino. No habiendo nada más grandioso que seguir la ley moral, pues expresa el carácter 

universal y a-priori que la interioridad misma del hombre posee , el deber ser conforme a la 

ley moral, es el deber ser conforme a Dios, pues el deber ha ocupado el lugar de Dios, y lo 

peculiar, es que ambos son una forma legal que la razón instaura para determinarse a sí 

misma. 

                                                
46Ibid., p. 139. 
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 El tercer carácter fundamental, contiene la conclusión formal de las dos premisas 

anteriores y alcanza, desde mi perspectiva, la justificación total de la ética. Este carácter nos 

lo dice Kierkegaard de la siguiente manera: 

 

  Lo ético es como tal lo general, y como lo general lo 

manifiesto. El particular está oculto detrás de lo sensible psíquico 

inmediato. Su tarea ética consiste, por lo tanto, en abandonar su 

ocultamiento y manifestarse en lo general.47 

 

 Y esto sucede, por encontrar esa ley universal y a-priori. Pues cuando este 

descubrimiento de la razón nos muestra un mundo más allá de lo sensible para la 

determinación de la voluntad, encontramos que ese mundo, para ser coherente con su 

universalidad tiene que manifestarse. Coherente con la formalidad kantiana, Kierkegaard 

trata de concluir que la ética formal, tiene que manifestar lo general, todo individuo que se 

encuentre en la esfera ética, en su acto y en su decir, tiene que ser expresión de lo general. 

Una máxima de esta ética sería que el decir y el actuar son manifestaciones de un carácter 

universal y a-priori fundador de la libertad humana. Así, ser ético es reglarse en la norma 

general, tomando esta como la divinidad misma y además, manifestando su ser personal en 

un actuar que también manifieste lo general.  

 Kierkegaard trata de revelar los puntos importantes de una ética como la kantiana, 

pero la mayor revelación aparece en sus personajes conceptuales. Así pues, aparece el héroe 

trágico como figura de una ética formal que posibilita la experiencia del individuo ético. Las 

tres características expresadas anteriormente encuentran su experiencia en el héroe trágico. 

Pues el héroe trágico es participe de la ética y experimentador de ella, toda su obsesión se 

encuentra en estos tres puntos.  

 

Para el héroe trágico cualquier expresión de lo ético 

encuentra su telos en otra expresión mas alta de lo ético.48 

                                                
47 Ibid., p. 157. 
48 Ibíd., p. 127. 
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  El héroe trágico para Kierkegaard -por lo menos en Temor y Temblor- es la 

experimentación de la teoría ética esbozada anteriormente. El héroe trágico coagula su 

acción teniendo como telos lo ético o la expresión más alta de lo ético. El héroe trágico es 

aquel personaje que reivindica el valor de una vida moral, actuando en ella como si esta 

fuera el telos de la propia vida, siempre buscando algo más ético que lo ético, pues su 

búsqueda es la búsqueda del imperativo categórico. La tarea más grande del héroe trágico 

consiste en “despojarse de su interioridad para expresarla en algo general”,49 es decir, en 

algo a-priori y universalmente válido. El héroe trágico trabaja para ser el más virtuoso, y en 

ello expresar lo más general, pues lo más general es lo más válido. El deseo de este 

personaje es que vean en él el individuo que sigue con toda dureza y valor lo general. Es 

grandioso y digno de alabanzas porque encuentra que la determinación está en esa ley 

universal y a-priori que determina su voluntad, rompiendo con la inmediatez, el individuo 

ético, o el héroe trágico, es merecedor de aplausos y alabanzas porque este expresa una 

ética formal a la cual deberíamos estar dispuestos a asumir.  

 El héroe trágico puede pelear con los dioses, enfrentarse a un sin fin de problemas, 

pero nunca agacha su mano firme, y nunca se niega a actuar conforme lo general, y hace 

todo esto, porque “el héroe trágico no establece una relación privada con la divinidad, sino 

que para él lo ético es lo divino”.50 En suma, el carácter de una ética formal que tiene como 

presupuesto básico que es universal y a-priori, además de que es lo más elevado y 

grandioso, y por eso mismo, tiene su telos en sí misma es expresado por el héroe trágico. El 

héroe trágico sería la experiencia de una ética legalizada en el orden de la razón, y sólo 

gracias a ésta, posibilitando la conformidad entre ética-universalidad-trascendentalidad-

absoluta-obligatoria-grandiosa. El héroe trágico es aquel individuo que se somete a la ley 

aún en contra de todo el mundo, pero lo hace precisamente por todo el mundo. Este 

individuo cuando expresa lo general, expresa lo absoluto y al hacerlo no está en contra del 

mundo, sino a su favor. Pues lo que viene a experimentar el héroe trágico es como la ley no 

es una ley de un Estado, sino una ley general que anida dentro de nosotros y a la cual 

tendríamos que seguir con la confianza de saber que ella misma es lo grandioso y no hay 

nada mas grandioso que ella.  

                                                
49 Ibíd., p. 140. 
50 Ibíd., p. 201. 
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 Pero el héroe trágico y la ética formal padecen una profunda contradicción. Pues al 

encontrar la forma de la ley universal y a-priori, encuentra una ruptura con el plano de la 

moral mundana. Encuentra un mundo creado por la razón para determinar su voluntad, pero 

encuentran que este mundo es totalmente distinto al de las normas de los ciudadanos. El 

héroe trágico vive la formalidad ética, pero no logra hacer de esta un núcleo que sintetice la 

moralidad del mundo entero. Por eso el héroe trágico resulta grandioso y digno de 

alabanzas, pues este, ha encontrado una ley que es universal y a-priori y la ha seguido aún a 

pesar de ir en contra del ciudadano común.  El héroe trágico es la expresión de una ética 

formal que tiene como contenido no renunciar a ese imperativo categórico para regir su 

voluntad, aún cuando este contradiga las leyes de la sociedad en la que se encuentra. El 

héroe trágico se esfuerza y sabe la dificultad de seguir la ética, pero no se rinde aún a pesar 

de saber lo difícil que es seguirla.  

 Kierkegaard sabe que la conclusión de la ética no está aquí, sino que esto es el 

primer motor. El héroe trágico es la expresión primera de una ética que justificará al Estado. 

Y en este momento entra la eticidad hegeliana que reconciliará esa conciencia moral 

subjetiva con las leyes objetivas del Estado. El núcleo de toda la crítica hegeliana a la ética 

kantiana se encuentra  aquí, pues para Hegel, sólo tiene sentido esa conciencia moral 

subjetiva kantiana, cuando la ley moral subjetiva se reconcilia con la objetividad de las leyes 

del Estado. Sólo así podemos pensar en una universalidad y objetividad de la voluntad 

humana. La riqueza ética consiste en dar cuenta de que el plano del derecho es la síntesis de 

la conciencia moral subjetiva y la propia objetividad de las leyes sociales. En suma,  para 

constituir una ética que sea el fundamento de todo actuar, esta debe ser instituida y 

justificada en las leyes del Estado. Sin temor a errar, ésta necesidad que tiene como 

exigencia la eticidad hegeliana, es el intento de regular la voluntad humana mediante una 

instancia justificada por la misma conciencia moral pero exterior a ella. Un policía que vigile 

la voluntad humana es el deseo hegeliano. Pero este policía es un acto que el movimiento de 

eticidad justifica como la verdadera libertad. Pues sólo en este momento del espíritu 

podemos dar cuenta de cómo la determinación del derecho es algo creado por la propia 

autoconciencia para legislar la voluntad, es decir, un acto absolutamente libre que la razón 

se crea para poder actuar.  
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 Para Kierkegaard este momento es la conclusión ética más rotunda. Lo que 

encontramos es que la moral es el derecho mismo, es decir, encontramos que para poder 

pensar al individuo como una persona moralmente buena debemos ver aquellos que actúan 

bajo la legislación de las leyes del  Estado, pues actuar bajo el derecho es hacer de tu acto, 

un acto moral, pues es comprender que el derecho es la conclusión de todo el movimiento 

que la conciencia ha hecho para poder actuar. En el capítulo anterior se venia diciendo que  

el plano abstracto del deber ser (El Imperativo categórico)  se concretiza en la síntesis de la 

conciencia moral del sujeto y las leyes objetivas instituidas por el Estado y hacia esta 

conclusión nos lleva el estadio ético, pero para escenificar este momento, Kierkegaard 

necesita un  personaje que escenifique en toda su expresión este modo de ser de la ética y 

lo encuentra en el matrimonio. El matrimonio es y será siempre la síntesis de la conciencia 

moral subjetiva y las leyes del estado. Celia Amoros nos dice que  “el matrimonio le aparece 

a Kierkegaard como la expresión por antonomasia de la esfera ética”51. Tanto Celia Amoros y 

Kierkegaard saben que el contenido de este, es la experiencia de la eticidad a la que Hegel 

limita la voluntad del hombre.  

 El matrimonio ya de entrada es una acto legal instituido por el derecho humano o 

divino. “El que se casa realiza lo general”.52 En este sentido es una legislación que el poder  

da  a dos almas para vivir en unión y adquirir derechos como personas en el Estado. El 

matrimonio es un derecho que el individuo tiene para poder vivir en la comunidad. Este es 

quizá uno de los actos más importantes dentro de la esfera del derecho, pues adquieres 

compromisos y responsabilidades que sirven al Estado para su perpetuación. A partir de este 

momento el individuo se restringe a las leyes y a la perpetuación del Estado, pues según 

Hegel, ha comprendido que la conciencia moral subjetiva no está peleada con las leyes 

objetivas del Estado, y al descubrirlo, adherirse a él es entrar bajo una forma legal a todos 

los beneficios, responsabilidades y derechos que el Estado posibilita a la propia voluntad. Así, 

el matrimonio engendra toda la eticidad hegeliana, pues en el matrimonio hacemos la 

síntesis entre la moral subjetiva y las leyes del Estado. Hacer una familia es entrar en el 

plano de eticidad, y el primer paso para hacer familia es casarse. Celia Amoros nos advierte 

cómo ya para Hegel en la Fenomenología del Espíritu la eticidad  pertenece a la esfera de las 

                                                
51 Cf., Amoros, Celia, Op. Cit., p. 58. 
52 Guerrero, Luís, Op. Cit., p. 199. 
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relaciones familiares.53 Es evidente este encuentro que Kierkegaard ejemplifica en el 

matrimonio, y que no es nada fortuito, pues Kierkegaard conociendo a Hegel sabe hacia a 

donde se dirige ésta expresión o teoría ética.  

 El matrimonio es la realización máxima de la ética, porque en él, se deposita todo el 

ideal ético, pues se manifiesta un profundo acuerdo entre las leyes objetivas del Estado y  la 

moral subjetiva del individuo. El matrimonio viene a ser la realización del derecho como 

moralidad. Aquí encontramos ya el profundo acuerdo que hay entre la moral mundana y la 

ética, pues la moral es aquello que el Estado propugna como bueno y la realización de la 

libertad está en depositar nuestra voluntad en esa síntesis que el plano de la moralidad ha 

hecho con el derecho. En el matrimonio la moral se convierte en propio Derecho, no es en 

vano que en Occidente haya leyes en contra de la poligamia, o castigos en contra de aquel 

que olvida las responsabilidades para con la familia. Una vez que uno se casa, se está 

dispuesto a tomar la moralidad como un derecho, o mejor, a tomar el Derecho como la 

realización máxima del hombre, pues en el se encuentra la síntesis, y con ello, la máxima 

expresión de la autoconciencia en su realización absoluta. Para ser moralmente bueno habría 

que casarse y dentro del matrimonio cumplir con todas las normas que el Estado propugna, 

pues estas son la realización del Espíritu Absoluto. La eticidad hegeliana se convierte en el 

absoluto de la autoconciencia que realiza el hombre en el matrimonio.  El matrimonio viene a 

ser el núcleo fundamental en el cual el plano de la  eticidad  hegeliana se realiza en su 

máxima expresión. El matrimonio es la perpetuación y sedimentación de las leyes del Estado 

en favor de este mismo. 

 

   Pues el que no quiere que el matrimonio tenga realidad, 

¡¿Qué interés puede tener por la idea de Estado?, ¿qué amor por su 

patria? ¿qué patriotismo burgués para todo lo que concierne a la 

dicha y desdicha social?!.54  

  

 La ética manifiesta su profundo compromiso con el deber ser, primero, cuando el 

héroe trágico consagra su voluntad a una ley moral universal y a-priori, y segundo, cuando 
                                                
53 Cf., Amoros, Celia, Op. Cit., p. 80. O también Cf., Hegel, G. F. W. Fenomenología del Espíritu, BB. El 
Espíritu, p. 259-389. 
54 Guerrero, Luís, Op. Cit., p. 204.  
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la autoconciencia sintetiza dicha conciencia moral con las leyes instituidas por el Estado, es 

decir, cuando uno se casa. El hombre se realiza éticamente cuando comprende que debe ser 

conforme al hombre en general que la razón ha instituido pues eso es igual al absoluto.  

 

 “El que considera la vida éticamente ve lo general y el 

que vive éticamente expresa lo general en su vida; hace de si 

el hombre general, no despojándose de su concreción, pues 

entonces ya no sería nada, sino revistiéndose de ella e 

impregnándola de lo general”. 55 

 

 Como vemos, la consideración kierkegaardiana de la ética es que ella es la vida que 

busca lo universal o general del hombre para poder regirse. Su exigencia más grande es que 

ese hombre en general se realice en la concreción, y el cumplimiento de esa exigencia es el 

matrimonio, pues solo ahí, podemos observar como el hombre se reviste de lo universal y de 

lo general para poder actuar, pues ha comprendido que la ley del Estado y todo el derecho, 

son proyecciones de una subjetividad que ha encontrado lo universal o general.  

 Pero con respecto al matrimonio y a todo este entramado que el estadio ha llevado, 

Kierkegaard se sigue preguntando si esto no es ya una tiranía contra el propio singular, y 

con respecto al matrimonio, además de ejemplificarlo nos dice: 

 

 ¡Cuan extraña invención es esa del matrimonio! Y lo más 

curioso del caso es que se suele considerar como norma que el 

enlace matrimonial sea el resultado de una iniciativa espontánea y 

completamente libre. Y, sin embargo, no hay ningún paso que sea 

mas decisivo, puesto que nada hay en la vida humana que sea tan 

autoritario y tiránico como el matrimonio. ¡Y que nos digan ahora 

que un acto tan decisivo sea algo espontáneo!.56 

 

                                                
55 Ibíd., p. 193. 
56 Amoros, Celia, Op. Cit., p. 56. 
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 No olvidemos que Kierkegaard está en contra del sistema y por absurda  que parezca 

mi aseveración, no puede estar de acuerdo con formulaciones éticas como las anteriores, 

pues estas suponen un estado natural o general al cual el individuo se tendrá que someter 

para poder vivir. En este espacio lo único que acontece, aunque en primera instancia parecía 

una realización feliz del hombre dentro de la ética, es un sometimiento a las practicas que el 

deber ser ha hecho al instaurar la forma de la subjetividad en el derecho. La moral se 

convierte en una prisión que regula las  individuales, pues con la moral, estas siempre deben 

de estar regidas por lo universal o general del hombre. La moral es la policía del capitalismo.  

Actuar moralmente significa actuar conforme al derecho, y lo único que hacemos es una 

práctica que legaliza y justifica las  que el Estado tenga, en virtud de que sólo él -y a partir 

de él- podemos pensar al hombre, pues el Estado es la expresión máxima de la 

autoconciencia. En efecto, la moral es el derecho interiorizado o sintetizado en la 

autoconciencia humana. La moral es la costumbre que tiene la ley para poderse justificar. 

Por eso ser un buen ciudadano, es ser una buena persona moral. Pero actuar como 

expresión del absoluto o como ese ser humano en general es también desesperar, pues: 

 

 Si elijo de una manera absoluta, elijo la desesperación, y 

en la desesperación elijo lo absoluto,  porque yo mismo soy el 

absoluto, yo establezco lo absoluto y yo soy el absoluto; pero 

en completa identidad con esto puedo decir que yo elijo lo 

absoluto que me elige a mi, y que yo establezco lo absoluto 

que me establece a mi.57 

 

 De una manera desbordante de significación Kierkegaard trata de advertir las 

consecuencias de absolutismos como los idealistas. Pues en el momento en que trato de 

legalizarme bajo lo absoluto desesperare, pues no encuentro lo que me fundamenta y 

aquello que posibilita la autoconciencia es el yo mismo que tendría que justificarse primero. 

De manera que la relación con lo absoluto queda incomprendida, pues yo, como yo, me elijo 

como absoluto y lo absoluto niega mi singularidad, y en el momento en que quise manifestar 

mi yo, lo único que manifiesto es lo absoluto que se manifiesta en mi. El yo desaparece en el 

                                                
57 Collins, James, Op. Cit., p. 95-96. 
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momento mismo que lo creí encontrar, pues abocándose a lo general, ha confundido su ser 

con lo general y ha perdido de vista que era un singular frente al sistema. Ya en el capitulo 

anterior veíamos que hay una desesperación por finitud que acontece cuando el sujeto se 

arroja a la forma del Estado como forma de síntesis de su yo, desespera sin saberlo pues 

incluso ha perdido su capacidad de elección, pues al ser subsumido por el plano de la 

generalidad, se vuelve una nada, una nada sustituible en cualquier momento por cualquier 

otro. El individuo deja de verse y se pierde en la generalidad que lo sofoca. El individuo del 

estadio ético muy a pesar de mentes que quieran salvarlo, no determina la posibilidad de ser 

yo, pues este se orienta a reducir la individualidad a una nada y convertir lo general en una 

empresa por realizar de todo hombre, el hombre ético no sabe que desespera, porque su 

propio yo está perdido.  La desesperación que recubre este estadio, es inobservable porque 

ella se reviste de un vestido de perlas que aparentan una gran concordancia, pero que sin 

embargo, las perlas son astillas que imponen el virulento veneno del deber ser. El deber ser 

se coagula en el interior del hombre anestesiándolo, y además, se intenta mostrar como el 

impulso del yo, pero no olvidemos que la anestesia también es veneno, y ese veneno que el 

individuo absorbe dentro del estadio ético, lo contamina, aunque también a algunos les da 

fuerzas para poder llegar a ser el singular.  

 

[ii.iii] Estadio Religioso. 

 

El desafío de la libertad, se constituye en 

desafío a la racionalidad, a esa que busca 

de todas las formas ejercer violencia de 

los limites, imponer sus condiciones. 

Michel Foucault. 

 

Soy yo mismo nuevamente 

Sören Kierkegaard. 

  

 El hombre tanto en el ‘estadio ético’ como en el ‘estadio estético’ se ve abocado a la 

desesperación.58 El hombre del ‘estadio religioso’ es el que se ha liberado de la 

                                                
58 “Toda existencia humana que no tenga conciencia de sí misma en cuanto espíritu, o que no sea 
personalmente consciente de sí misma en cuanto espíritu ante Dios, toda existencia que no se base de un 
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desesperación. Así, las diferencias entre cada estadio se basan principalmente en la relación 

que la subjetividad establece con su propio mundo. La relación del esteta es una relación 

autista, éste acaba por ser un individuo solipsista ahogado en la tragedia de haber sido 

seducido por el objeto, un seductor que vive ahogado en el hastió y aburrimiento. La relación 

del ético es una relación con los demás ordenada por el plano de la legalidad que ha 

instituido en el Derecho, el individuo ético concentra su relación con el mundo en esa norma 

general creada por la razón para la determinación de la voluntad.  La relación del religioso es 

una relación liberadora de ambos lugares. Pretendería en primera instancia, liberarnos de 

esa seducción que el objeto ha provocado al individuo esteta, liberarnos del hastío y el 

aburrimiento, y en segundo lugar, trata de liberarnos de aquellas cadenas de la obligación 

que la moral instituye.   Mientras “el hombre estético vive prisionero del instante inmediato, 

es prisionero del placer y del deseo;  el hombre ético es prisionero de los valores morales y 

de la acción práctica, es prisionero de las leyes que le dicen su bienestar”59,  y a diferencia 

de ambos, el hombre religioso trata de encontrar una libertad liberadora real, algo que lo 

constituya bajo la forma de singular y libre.  El hombre religioso trata de fundar su 

subjetividad en un plano que se encuentre desligado de la seducción esteta o de la obligación 

ética. Esta voluntad que busca una liberación real tendrá que fundarse en algo que no sea la 

conciencia que lo encadena o el objeto que lo seduce. El conflicto del hombre religioso es 

que, o bien, no se está ligado a nada lo cual equivaldría a la  desesperación más profunda, o 

bien,  mostrar que  el momento en que se libera del estadio estético y del ético sólo lo puedo 

hacer por la relación que ejerce con el poder que lo ha planteado. En el estadio religioso se 

encuentra una profunda queja a la metafísica de Occidente, pues  “el caballero de la fe no se 

olvida de sí, ni desea cambiarse, desea  transformarse, ganar una dimensión nueva”.60 Una 

dimensión en la cual se pueda pensar singular, donde a través de la liberación de los 

estadios que antes mencionábamos, podamos acceder a un plano ontológico que se distinga 

de la totalidad omniabarcante que la ontología de Occidente se ha impuesto. Pensar este 

estadio es pensar una nueva constitución ontológica donde el individuo haga frente al 

sistema, a la generalidad. 

                                                                                                                                          
modo transparente en Dios. Toda vida semejante no es más que desesperación”. Kierkegaard, Sören, La 
Enfermedad Mortal, ed. Guadarrama, Madrid, 1969, p. 101. 
59 Cañas, José Luís, Op. Cit.,  p. 105. 
60 Amoros, Celia, Op. Cit., p. 111. 
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  Aquí todo empieza ha configurar otro pensar. Mientras el Esteta confunde la libertad 

con la seducción, y el ético la libertad con el derecho, el religioso quiere pensar desde un 

fundamento distinto que le posibilite una libertad que sea a cada instante un re-nacer. Es 

preciso pervertir los estadios anteriores para que estos develen esta nueva constitución 

ontológica que el individuo religioso funda. Dado que el individuo religioso es el singular que 

hace frente al Sistema61 su trabajo es la separación, el rebasamiento62 del sistema (pensar 

de otra forma). Este trabajo no es nada fácil, requiere una penetración y perversión de lo 

que se hace crítica. Kierkegaard en el estadio religioso, no sólo reivindica a la religión 

cristiana que en su tiempo había sido suprimida por el ímpetu hegeliano de convertir en Dios 

al hombre, es también, uno de los primeros intentos de pensar una ontología que deseche el 

proyecto fascista que la modernidad se concentro en preservar.  En definitiva, el proyecto 

kierkegaardiano es una restauración de toda la metafísica, para esto tuvo en claro que no 

había otra forma de hacerlo que pervirtiendo el presupuesto de Occidente.  

 Así pues, los dos personajes que conjugan está nueva experiencia ontológica, que a 

su vez, es una perversión ontológica de la modernidad son: Abraham y Job. Ambos  

concentran la experiencia de su subjetividad en una categoría fundamental, que a su vez, se 

convertirá en la categoría de la filosofía del porvenir. Los dos personajes activan la 

subjetividad en derredor de la repetición, para ellos, el juego que los dos estadios explicados 

anteriormente están jugando tiene un más allá que no sólo permite salir del Sistema y entrar 

a una esfera de relación religiosa con Dios, sino entrar a una esfera nueva de composición 

con el mundo. Lo que se juega en los personajes es la lucha a muerte contra las tiranías (ya 

sea del objeto o ya sea del derecho) que el pensamiento Occidental a impreso a la 

subjetividad. Pues mientras el sujeto esteta vive encajonado en la seducción y el ético en la 

obligación, el religioso se repite a cada instante como singular. Algunos autores ponen 

énfasis a la necesidad primordial que pone Kierkegaard a la subjetividad y a la religión, y en 

efecto, su trabajo más importante sería; ¿Cómo llegar a ser cristiano?. Pero dicha pregunta 

es a su vez la pregunta de cómo constituir la subjetividad desde otro plano en el cual no 

quede atrapada por las delicias del objeto o los castigos del derecho. En suma, la pregunta 

determinante es cómo pensar la subjetividad de manera singular y libre.    

                                                
61 Con la palabra Sistema es evidente que señalamos un pensar como el hegeliano. 
62 Vattimo pone énfasis en este rebasamiento que no es una superación, so pena de quedar atrapado en el 
Sistema.  
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 El estadio religioso viene a liberarnos de las suculentas cadenas del deseo y de las 

opresivas cadenas del derecho. La función del estadio es crear un plano que desmitifique a 

los anteriores y de otra perspectiva de la subjetividad.  El estadio de la religiosidad no sólo 

lleva a cuestas una crítica profunda de los estadios anteriores, sino también un desenlace 

para pensarnos de distinta forma.  El estadio religioso es una respuesta kierkegaardiana para 

las  de sometimiento que se instituyen en el derecho y en el objeto, ambos, producto de una 

estrategia de poder que envuelve a la subjetividad de un deber ser que la oprime y la vuelve 

algo sustituible.  Es en este sentido que Kierkegaard se propone desmitificar a todo 

Occidente, revelar que dentro de todas las peripecias que se han recorrido sólo hemos 

llegado a la desesperación, pues no hemos llegado a ser sí mismos, a ser yo. Ser yo es la 

palabra más sencilla, pero quizá la práctica más difícil, pues exige la liberación, el desafío. 

Para llegar a este momento, Kierkegaard tendrá que mostrarnos que somos más libres de lo 

que creemos, que las prácticas del ‘estadio estético’ y del ‘estadio ético’ no son del todo 

sustentables, y para pervertirlas tendrá que hacer uso de una categoría que a su vez nos 

asoma y tiene un compromiso con la libertad. Pues al mismo tiempo que crítica, lo hace por 

y para la libertad.  

 

[2.3.1] La repetición. 

 

 La repetición es la categoría que descubre el hombre religioso.63 Ella es la categoría 

de la libertad. Por eso nuestro autor señala que la vida es una repetición.64  El carácter 

primordial que ocupa la categoría de la repetición en el pensamiento de Kierkegaard es 

comparable con la oscuridad y el malentendido que provoca dicha categoría dentro de los 

entornos académico-filosóficos. Hay quienes dicen que la categoría de la repetición es un 

sucedáneo de la ‘mediación’ hegeliana y que no se relaciona con una salida de la 

modernidad65, como también, hay quienes en su lectura se advierten desarmados para decir 

una respuesta sobre lo que la repetición es66. Pero también, y quizá más hondamente, hay 

                                                
63 No olvidemos que la noción misma de ‘categoría’ se ha pervertido hasta ser una experiencia vivida en 
relación con el todo. Cf. Nota 60.  
64 Cf., Kierkegaard, Sören, Diario, , 1980-1983, fragmento de 1840, vol. III A 1, p. 9. 
65 Binetti, Maria J., El sentido de la repetición kierkegaardiana, véase en: 
<http://www.kierkegaard.com.ar/elsentidodelarepeticion.html> 
66 Cf., www.kierkegaard.com.ar 
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quienes caracterizan dicha categoría como una categoría para la filosofía del futuro, que 

pone en crisis el pensamiento desde los Griegos hasta los modernos. J. Caputo con respecto 

a la repetición nos dice: 

    

 La repetición kierkegaardiana es el primer intento 

‘posmoderno’ por tratar de resolver el flujo, el primer 

intento no de ‘negarlo’, ni de ‘reconciliarlo’, sino de 

permanecer en él, de tener el ‘coraje’ para el flujo. 67 

 

 Dichas palabras toman más sentido cuando el propio Kierkegaard ve en la repetición 

un intento ‘posmoderno’, es decir, una salida de la modernidad, un intento de salir de las 

redes en las que Occidente había caído, pues para el propio Kierkegaard la repetición es la 

nueva categoría en la cual se cifra “el interesse de la metafísica y al mismo tiempo es el 

interés en el que la metafísica naufraga”.68 Naufraga en tanto que esta categoría se presenta 

como su limite, su salida. Es por eso que parece viable pensar la categoría de la repetición 

como una respuesta y una salida de la metafísica de la modernidad, y en este sentido 

también es posible pensarla como una liberación, y la posibilidad de tejer un proyecto de 

filosofía para el futuro como muy bien lo anuncia Deleuze.69 La repetición es esa categoría 

que se convierte en el ‘interés’ de toda metafísica y en el que toda metafísica ha naufragado 

pues la repetición parece ser el verdugo de toda metafísica, pues muestra que los intereses 

de la metafísica están a favor de la opresión. La repetición es la categoría de la libertad, es 

una libertad y una tarea de la libertad. Abraham y Job experimentan la repetición pues ellos 

han hecho la tarea más difícil, ser libres, ser yo. Es por eso que la categoría de la repetición 

resuena como elemento nuclear de toda la filosofía kierkegaardianna, pues en ella se cifra el 

intento más fiel de ser un yo singular y libre.  

 Una vez que se ha entrado en ese almanaque de juegos interpretativos en derredor 

de la  repetición, podemos advertir y adherirnos a la posición en la que la repetición es una 

categoría que quiere tomar una distancia y ser el verdugo de la metafísica que ha acontecido 

                                                
67 Caputo, J.,  Radical Hermeneutics. Repetition Deconstruction and the Hermeneutic Project,  Indiana 
University Press, Bloomingtongton-Indianapolis, 1987, p.12. La traducción es mía. 
68 Kierkegaard, Sören, La repetición. In vino veritas, p. 75  
69 Cf., Foucault-Deleuze, Op.cit.,  p. 63.  
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antes de Kierkegaard, en especial, Platon, Kant y Hegel. La repetición es ya el primer intento 

de salirse de las redes que Occidente ha creado para que la ley sea la expresión y la forma 

de ser del acontecer. La repetición es la crítica profunda al Ser como Ley, es el interés 

supremo de la libertad del hombre. Mientras que con Sade aprendimos que toda ley, en 

tanto que ley, es una tiranía70, la repetición es la ruptura con la ley, la repetición es su 

crítica, pero también, la apertura de otro pensar que esta fuera y contra la ley. Por eso es 

preciso caracterizar y ver cómo Kierkegaard la escenifica en sus estadios y en sus personajes 

conceptuales. Así, me permito tomar la caracterización que da Deleuze en su pequeño 

ensayo como una descripción inaugural de la categoría de la repetición, el nos dice: 

 

  La repetición está contra la ley: está contra la forma 

semejante y el contenido equivalente de la ley. Si podemos 

encontrar la repetición, incluso en la naturaleza, es en nombre de 

una potencia que se afirma contra la ley, que trabaja contra las 

leyes, y que tal vez sea superior a las leyes . Si la repetición existe,  

expresa a la vez una singularidad contra lo general, una 

universalidad contra lo particular, un extraordinario contra lo 

ordinario, una instantaneidad contra la variación, una eternidad 

contra lo temporal. En todos los aspectos, la repetición es 

trasgresión. Pone en cuestión a la ley, denuncia su carácter 

nominal o general, en provecho de una realidad más profunda y 

más artística. 71   

 

 Es la repetición la posibilidad y el cometido de la libertad, en ella se sumergen todos 

los intentos de cualquier filosofía, pero todos esos intentos naufragan debido a su 

incomprensión, pues ponen la repetición en derredor de la ley y quieren que ella sea  la 

forma pura y vacía de algo ya dado, es decir, la ley. Lo que se repite, lo que es re-asumido 

para Kierkegaard es la libertad, el Yo. La repetición no puede ser lo que reasumo de atrás, lo 

                                                
70 Cf., Maurice Blanchot , Lautreamont et Sade, Minuit, ‘Arguments’, 1983. También Cf., Deleuze, 
Gilles, Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel,  Amorrortu/editores, Buenos Aires, 2001.  
71 Foucault-Deleuze, Op. Cit., p. 53. 
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que recupero o sintetizo, por este motivo la repetición se distingue de la filosofía moderna y 

griega, y las hace naufragar, pues la repetición no es una rememoración o una  Aufhebung. 

La repetición es una contra-memoria que enseña por medio de la memoria lo libres que 

somos. La repetición para nuestro autor es una categoría del ‘estadio religioso’ debido a que 

es el único estadio en el que la ley no se pone como lo que constituye la subjetividad, por 

eso en el libro de  La repetición vemos como la repetición en el estadio estético y en el 

estadio ético se torna imposible, pues quieren repetir la forma pura y vacía de una ley, ya 

sea natural o moral,  mostrar cómo ellos por medio de la ley no repiten más que una 

negación de la actividad, de la libertad, es quizá uno de los  trabajos de dicho libro.  

 Por medio del libro de  La Repetición  se hace notar cómo la repetición resulta 

imposible para el estadio estético como para el estadio ético. Contantin Constantius en la 

primera parte del libro quiere encontrar la repetición dentro de la esfera estética, para esto 

piensa regresar a Berlín para intentar “comprobar la posibilidad y el significado verdadero de 

la repetición”.72 Cuando llega Constantin a Berlín él mismo nos cuenta: 

 

 Cuando llegue a Berlín, inmediatamente me dirigí a mi 

antigua posada para convencerme cuanto antes de los limites y 

posibilidades de la repetición.73 

  

 En ese regreso a la estancia no encuentra la repetición, pues  el propio camarero se 

había casado. Aún cuando no se da esa primera repetición Constantius encuentra una obra 

de teatro que en su primera estancia en Berlín había visto, piensa entonces que la verdadera 

repetición se encuentra en repetir la obra, y entusiasmado acude a la obra para buscar la 

repetición y lo único que encuentra es aburrimiento.  

 

“Así, aburrido y desesperado pase como una media hora 

hasta que ya no pude más y abandone el teatro“.74 

 

                                                
72 Foucault-Deleuze, Op. Cit., 153-154. 
73Ibid., p. 165. 
74Ibid., p. 196.  
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En su regreso a Berlín y en su búsqueda de que se repitan los momentos placenteros 

que había experimentado dos años antes, lo único que encuentra es la imposibilidad de la 

repetición. Constantin regresa a Copenhague, pero aún vuelto a casa Constantin tiene la 

esperanza de encontrar -ahora si- todas las cosas listas para la verdadera repetición, sin 

embargo, encuentra su casa distinta pues su empleado se dio a la tarea de arreglar la 

estancia durante la partida de Constantin. Una vez más, Constantin se encuentra preso de la 

imposibilidad de la repetición y desespera.  

Todo pasa de este modo en virtud de que la repetición estética busca repetir dentro 

de la ley natural, pero la ley natural es un devenir incesante, por tal motivo, el individuo 

estético fracasa en su intento de repetición. Según la ley de la naturaleza , la repetición es 

imposible. El intento de repetir del individuo estético radica en repetir el placer que en cierto 

momento se le ha dado. Don Juan en cada mujer que conquista busca una repetición pero no 

encuentra más que el hastío debido a su propia imposibilidad de repetir, pues cada 

experiencia demuestra una imposibilidad de repetir. Por eso la repetición que pretende 

repetir algo conforme a la ley de la naturaleza, un placer, un lugar, etc., nos condena a 

fracasar, pues conforme a la naturaleza no hay nada posible de repetir, todo es un constante 

flujo y cambio, cada instante es distinto, y por tanto, la experiencia y el placer también.    

 La búsqueda de la repetición en el estadio ético se torna más compleja y oscura 

dentro del discurso kierkegaardiano. En la repetición-moral (si se me permite el termino) 

existe el sueño o ilusión de encontrar una ley que haga posible la repetición, pero está ley ya 

no puede ser la de la naturaleza, pues como vimos, el cambio como condición general de la 

ley natural nos condena a la imposibilidad de la repetición. Ahora, en oposición a esta ley 

natural, se busca una ley en la cual estaríamos sujetos, y a la vez, seriamos nuestros propios 

legisladores. Dicha ley no puede ser otra que la ley moral, algo que el pensamiento instituye 

como ley para poder decir lo que debe ser repetido. El intento de Kant y Hegel es 

precisamente encontrar lo que debe ser repetido  para la subjetividad, y esto ya no puede 

ser el placer. pues el placer nos pierde en el cambio, por el contrario, ahora será el derecho 

como norma que merece ser repetida, pues en ésta nos concentramos a ser nuestros propios 

legisladores. Kant y Hegel en su intento de mostrar lo que debe ser repetido, inventan una 

ley moral que pareciera ser en justicia repetida pues esta nos proporciona una repetición en 

la cual la subjetividad encuentra incluso razones para poder esperar la eternidad y todos 
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esos ideales trascendentales a los que Kant apela en sus Criticas. Aquí la generalidad de la 

ley ya no se encuentra en la naturaleza sino en el propio deber, lo que tiene la forma de 

hábito, aquello que se sedimenta y muestra su carácter merecedor de la repetición. En 

última instancia, lo que merece ser repetido es el derecho. Pero no olvidemos que si la 

repetición es posible lo es en contra de la ley. Es más por milagro que por deber. Lo 

problemático de ésta repetición es que en ningún momento repite al yo, lo único que repite 

es la generalidad del derecho. No podemos pensar en una repetición si no hay esa 

transformación de la propia subjetividad. Lo que vienen a descubrir ambos intentos de 

repetición es que el yo queda cancelado, en primera instancia, por el devenir incesante de la 

naturaleza que impide la comprensión del propio yo, y en segunda instancia, en una ley 

moral vacía  en la cual se subsume toda subjetividad cancelando su singularidad y 

posibilitando su sustitución dentro del sistema en el momento en que se le desee. Y en este 

punto es preciso trastocar a la propia ley y develar la verdadera repetición, aquella que es 

para y en la libertad, en el Yo. Para esto Kierkegaard tendrá un especial camino, pues la 

trastoca o pervierte por medio de dos personajes quizá los más centrales de toda su obra. 

Abraham y Job son los personajes de la repetición, pero para llegar a ejecutarla es preciso 

que derriben esa ley que obliga repetir lo que se sedimenta, lo que debería ser repetido y 

mostrar cómo -dentro de esas propias leyes- se abre el paso de una repetición más profunda 

y que en nada tiene compromisos con el deber ser, con la ley.  

  Para trastocar la ley existen dos formas de hacerlo; la ironía y el humor. La ironía 

trastoca la ley “por un ascenso a los principios: impugnando el orden de la ley por 

secundario, derivado, copiado, ‘general’”.75 En la ironía “la ley sólo puede ser superada por 

un principio más alto que triunfe sobre ella y niegue su poder”.76 En Kierkegaard Job es la 

fuerza irónica que destituye a la ley. Antonio Negri nos dice: 

 

 “Job impone a la situación ética un carácter más 

dramático y determina un orden de exposición que 

termina por trastórnala.”77 

                                                
75 Foucault-Deleuze, Op. Cit., p. 57. 
76 Deleuze, Gilles, Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, Amorrortu/editores, Buenos Aires, 
2001. p. 91. 
77 Negri, Antonio,  Job: la fuerza del esclavo, Paidós, Buenos Aires, 2003. p. 32. 
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 Job es la impugnación infinita. Lejos de una conciencia desgraciada e impregnada de 

un nihilismo, podemos ver en la figura de Job la destitución de la ley por Ironía y suplicio. 

Aún a pesar de las rimbombantes palabras que el nihilista escucha por boca de Job: 

 

“!Desnudo salí del vientre de mi Madre y desnudo volveré 

allá! ¡El señor me lo dio; el Señor me lo ha quitado, bendito 

sea el nombre del Señor!.”78 

 

 Palabras que permiten la posibilidad  de llamar a Job la figura de la resignación. 

Kierkegaard encuentra no una negatividad que nos conduzca al nihilismo dentro del 

pesimismo de Job, sino a la impugnación infinita, a la liberación. Job en su singularidad 

busca en nombre de qué o por qué su castigo es merecido. Trastocar las leyes es su 

cometido, en primera instancia encuentra que sus amigos son abogados, y estos abogados 

tendrán que encontrar la razón de la condena. Y el primer dogma que establecen es el de la 

justicia retributiva, aquella que trata de poner las recompensas o castigos del hombre según 

sus obras. El fin de esta teoría conduce a presuponer que las buenas acciones conducen a la 

buena vida y las malas al desastre. Job es acusado de tener una vida moralmente mala. Para 

Job ésta teoría está equivocada pues aún cuando sea verdadera, no explica tanto dolor y 

sufrimiento en el mundo. Así, ¿el pobre nació condenado a tener hambre por sus propias 

acciones?. Para Job la teoría de la retribución debe de apelar a un principio más alto, pues 

Job es aquel que siempre obra bien, y por lo cual, no merece ser castigado.  La destitución 

comienza a aparecer sólo que esta es una primera aproximación de la ley. La ley se 

convierte en más dura cuando la teoría de la retribución se plantea de modo trascendente. 

Pues el principio ya no apela a las obras sino a un Dios que castiga y que todo lo ve. Pero 

tampoco Job queda satisfecho con la teoría de la retribución que se convierte en 

trascendente. Para Job ninguna clase de justificación le aparece como legal o incluso como 

razonable para explicar su castigo. Si hay algo extraordinario en Job es que al tiempo que se 

conduce a la fe, no está dispuesto a ahogar en ningún sentido la pasión de la libertad. La ley 

para Job expresa la regla de una naturaleza segunda siempre ligada a exigencias de 

                                                
78 Cf., El Libro de Job, Editorial SBU,  p. 478. 
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conservación (de un Estado , de un Sistema) y que usurpa la verdadera soberanía. Job debe 

desmitificar todas esas exigencias y postulados de la ley para encontrar un principio más 

alto. Lo que Job encuentra es la repetición, a fuerza de machacar en un principio encuentra 

que el principio está en su pasión por la libertad, sólo cuando Job ve a Dios cara a cara sin 

un médium (ley) que los acerque, Job se repite y por eso lo recupera todo al doble. En el 

libro de Job nos acercamos un poco a lo que Deleuze nos dice en Diferencia y repetición: 

 

 El dominio de las leyes debe ser comprendido siempre a 

partir de una naturaleza y un espíritu superiores a sus propias 

leyes y que en primer lugar tejen sus repeticiones en las 

profundidades de la tierra y del corazón, allí donde todavía no 

existen las leyes.79 

 

Dicho espíritu superior es el propio Job que se muestra como singular frente a Dios. 

Sólo cuando éste lo ve frente a frente sin una instancia mediática entre ambos, este puede 

descubrir la singularidad de su propia subjetividad y sólo ahí, cuando se toma en sus manos, 

Dios le devuelve todo. Por eso Kierkegaard afirma que la repetición es el momento en que el 

hombre lo recupera todo después de haberlo perdido todo. Pues cuando de manera irónica 

destituye cualquier principio de determinación de la voluntad del hombre, hace un ejercicio 

de renuncia que termina poniendo a la subjetividad  en un vació ontológico (angustia) del 

cual deberá elegir ser yo o desesperar toda su vida. Así, re-nacer,  transformarse son 

maneras de repetir, pero lo que se repite es la singularidad del individuo frente a cualquier 

ley. El extraordinario que lucha por la libertad. Lo que vemos en la ironía es una forma de 

destitución de la ley a fuerza de machacar en su principio mostrando que la potencia que 

obliga(la ley) es una potencia segunda, derivada. En la ironía todo se pierde al no encontrar 

un principio o una ley de lo dado que conserve una lógica que la haga  justificable, pero todo 

se recupera cuando dentro de todo eso perdido nos damos cuenta de la singularidad de 

aquel que ironizo a la ley. La figura de Job es extraordinaria por haber mostrado que su 

singularidad no se reduce a un efecto de comportamiento de acuerdo a la ley, sino a una 

testadurez e insistencia de no ser reducido a una teoría de la ley que justificara su acontecer. 

                                                
79 Deleuze, Gilles, Diferencia y Repetición , Amorrortu/editores, Buenos Aires, 2002, p. 101. 
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Job es singular en el momento en que hace huir de su lado la ética por una potencia más 

afirmativa y singular detectada en ese momento de perdición, la repetición. Pues lo que 

advierte en esa ironía es que lo único que se puede repetir no es la forma pura y vacía de la 

ley, sino la resistencia y creatividad de la singularidad  que se ha puesto frente a Dios, el yo.     

Por otra parte, en el humor pasa un movimiento de destitución pero a la inversa. 

“Llamamos humor no ya al movimiento que se remonta de la ley hacia un principio más alto, 

sino al que desciende de la ley hacia las consecuencias.”80Y aquí Abraham se convierte en la 

figura humorística que Kierkegaard pone para destituir la ley. Para Abraham “la ley es tanto 

mejor invertida cuando se desciende a las consecuencias, cuando nos sometemos a ellas con 

una minucia demasiado perfecta; a fuerza de casarse con la ley, un alma falsamente 

sometida llega a infringirla”81. Así, Abraham obra en las consecuencias minuciosas de la ley 

para infringirla. Dios (el deber absoluto) le obliga matar a su hijo prometido, al unigénito. 

Dentro de la ley moral mundana Abraham es un asesino, pues una máxima moral sería la 

que pone como imperativo el de ‘no matar a su hijo’ el prometido. Sin razón, él se atreve a 

matarlo. Una instancia superior le obliga a hacer de la ley moral una suspensión. Abraham 

suspende la ética en el momento en que su mano no tiembla para matar a su hijo, o mejor, 

en el momento en que le contesta a su hijo que Dios proveerá  el sacrificio. Su deber 

absoluto para con Dios mina una relación ética de la forma de la ley, cuando Abraham se 

coloca por encima de lo general lo hace no para colocarse como un asesino, sino para 

mostrar que el deber absoluto que lo obliga ante Dios no puede tener la forma de la 

generalidad que llamamos deber. Lo que tiene forma de Deber es siempre aquello que se 

generaliza y se manifiesta. En  Temor y Temblor, hay un gran énfasis en derredor de la 

forma cómo el deber se conforma como deber. Este tiene la forma de general, manifiesto y 

obligatorio. Cuando Abraham se somete a las minucias del deber absoluto de Dios encuentra 

no ya los castigos y las culpas de la moral y el derecho , pues ni general, ni obligatorio y 

mucho menos manifiesto (Abraham calla) es el Deber Absoluto para con Dios. Derrida 

advierte está irreductibilidad del deber absoluto a cualquier forma del Deber, este nos dice: 

 

“Para cumplir mi deber ante Dios mismo , es preciso 

que no sea por deber, por esta forma de generalidad siempre 

                                                
80 Deleuze, Gilles, Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, p. 92. 
81 Deleuze, Gilles, Diferencia y Repetición, p. 26-27. 
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mediatizada y comunicable que llamamos el deber. El deber 

absoluto que me vincula con Dios mismo , en la fe, debe dirigirse 

más allá de y contra todo deber.”82 

 

Este consentimiento humorístico de Abraham frente a la ley o el Deber absoluto para 

con Dios descubre que la potencia que obliga no es el Deber para con Dios, pues frente a 

Dios no hay deber, sino la potencia de la elección, elegir ese deber absoluto, pues al elegir 

ese deber, elijo mi singularidad. Abraham en el sacrificio de Isaac recupera al hijo perdido en 

el momento en que da cuenta de que todo lo que posibilita el deber absoluto para con Dios 

está en la singularidad de su propia elección. Muy bien Kierkegaard desmenuza en el 

Proemio acerca de Abraham 4 de las posibilidades que Abraham tuvo para no terminar en el 

sacrificio. En la primera posibilidad Abraham prefiere perder el cariño de su hijo a llevar la 

orden. Abraham prefiere que su hijo lo crea sin entrañas, antes que pierda la fe en Dios. 

Pero en esta posibilidad ha renunciado a su hijo para nunca más recuperarlo. En la segunda 

posibilidad, Abraham llega al monte Moriah, y ahí, con la mano empuñando el cuchillo decide 

sacrificar un carnero que estaba atrás. Kierkegaard nos dice que desde esa día, Abraham 

jamás volvería a sonreír, pues había elegido no elegir, había renunciado a elegir el deber 

absoluto que lo descubre como una singularidad absoluta frente a los imperativos del deber 

que le piden ‘no matar’. En la tercera posibilidad, llegados al monte Moriah Abraham pide 

perdón a Dios por haber querido sacrificar a su hijo. Abraham se confiesa como 

determinando su voluntad a partir de la ley y pide perdón a Dios por querer transgredir ese 

imperativo de ‘no mataras’. Pero Abraham nunca comprendió cómo podría ser pecado 

sacrificar lo más querido a Dios y desespero toda su vida, por haber elegido lo general en 

lugar de la singularidad que Dios le ofrecía en el sacrificio de su hijo. En la cuarta posibilidad, 

Abraham duda del sacrificio y su hijo descubre la desesperación que anida en Abraham, 

desde ese momento su hijo ha perdido la fe y sin saberlo Abraham lo ha perdido todo. 

Moriah es el lugar donde o bien se elige no elegir, o bien se elige elegir. Moriah es el lugar 

donde toda ley es trasgredida a fuerza de mostrar que lo que obliga a Abraham(el deber 

absoluto) sólo obliga a quien elige elegir. La relación de este deber y el deber común, es que 

el primero muestra que la potencia que provoca la elección de este  deber absoluto no está 

                                                
82 Derrida, Jacques, Dar la Muerte, Paidós, Barcelona, 2000, p. 66. 
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en el deber como tal, sino en la singularidad de quien elige dicho deber. Abraham es el más 

grande de todos porque comprendió que la absoluta obligación para con Dios, no es sino la 

expresión de la absoluta elección. Abraham, a fuerza de seguir las minucias del deber en su 

máxima expresión descubre que lo único que se repite es la singularidad absoluta de la 

elección. Abraham podría ser un asesino, pero Abraham no renuncio a su singularidad, eligió 

lo más difícil por eso alcanzo lo más grande, ser yo. Lo más difícil es llevar al deber absoluto 

para con Dios hasta que este devele que sólo es posible el seguimiento de dicho deber, bajo 

la forma de una potencia anterior, la propia elección.  

 

Tanto en Abraham como en Job, podemos ver  que la repetición es para Kierkegaard 

el momento en el cual la decisión radical del sujeto libre afirma la novedad absoluta de la 

existencia. Lo repetido es una realidad tan vieja como nueva, algo que ya existía pero 

comienza a ser de nuevo. La absoluta indeterminación que el sujeto libre tiene para poder 

determinarse le viene siempre en todas sus determinaciones. La repetición se distingue de la 

reminiscencia platónica precisamente por su mirada fundacional de lo nuevo, no sonsaca lo 

nuevo, es ya una síntesis del porvenir, una creencia en lo nuevo, una testadurez de la 

existencia por mostrarse como algo inédito. Los personajes conceptuales de Kierkegaard 

vienen a mostrar los movimientos que la subjetividad hace para poder ser un yo. El primer 

movimiento, parece estar destinado a enfrentar al yo con el mundo fáctico en sus 

consecuencias últimas. En Temor y Temblor Kierkegaard llamaba a este movimiento,  el 

movimiento de la resignación infinita, este enfrenta al singular con el vacío de su propia 

nada, Kierkegaard dice que en este movimiento, el individuo se encuentra en relación 

absoluta con lo absoluto. El individuo se sustrae apartándose de lo finito y arrojándose en su 

interioridad descubre que el elemento que posibilita su propia síntesis es la desición o la 

singularidad absoluta de la elección, pues sólo después de estos movimientos “surge la 

libertad bajo la forma superior en la cual ella está determinada por la relación a sí misma. 

Aquí, todo se produce nuevamente. El interés supremo de la libertad es precisamente 

entonces provocar la repetición”.83 La libertad aparece como la repetición misma pues ésta 

es el momento en que el individuo enfrentado a su propia nada descubre que la 

determinación de su voluntad está en elegir repetir su singularidad, su indeterminación.  La 

                                                
83 Cf., Kierkegaard, Sören, Diario, Editorial Trotta, Madrid, 1997. 
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repetición se convierte en el trabajo de la subjetividad pues sólo en ella y por ella, el 

individuo descubre la indeterminación de su actividad como sujeto libre. La repetición revela 

que somos más libres de lo que parece. Revela que la grandiosidad de la existencia es no 

estar determinados. O tener como determinación el poder de auto-crearnos.  Nos 

encontramos desarmados ante el mundo, pues no poseemos la forma legal de actuar en él, 

pero he ahí el milagro de la existencia, que en virtud del absurdo el singular acoge su 

existencia y cree en la posibilidad absoluta del porvenir, de lo nuevo. La repetición se 

convierte en la lucha a muerte del hombre libre, pues la resignación absoluta descubre la 

posibilidad misma de ser de otra forma, de transgredir la ley para revelar la singularidad 

absoluta de la existencia. 

La fundación del yo, de la relación de la conciencia consigo misma, siempre estaba 

ligada a un recuerdo, a una necesidad. La gran innovación de Kierkegaard es  que el yo lo 

pone en la repetición, y ésta se pone como un movimiento igual que la memoria pero a la 

inversa, pues mientras la memoria trata de encontrar la justificación y determinación del yo 

en el pasado, la repetición es la mirada a lo inédito como posibilidad de la síntesis que es el 

yo. Es un movimiento en virtud del absurdo.  Lo que se repite es la indeterminación de lo 

determinado. La pura posibilidad se enlaza con la necesidad mostrando que lo único 

necesario es la posibilidad, o mejor, la necesidad de la libertad. En la reminiscencia lo que se 

intenta conocer o buscar es la síntesis del singular en el recuerdo de algo que ya había sido, 

tratar de recordarlo es intentar volverlo a representar, contemplar aquello que se era antes 

de caer a la caverna. En la Repetición lo que se busca es una transformación, o mejor, que 

cada instante sea una nueva posibilidad de elección. En la repetición la elección absoluta es 

la elección que se dice de todas las veces. Deleuze dice que la repetición es “una conducta y 

un punto de vista  que concierne a una singularidad absoluta e insustituible”.84  Nada hay de 

distinto en Kierkegaard con respecto a esta afirmación, Abraham y Job repiten porque son 

una singularidad absoluta e insustituible. Porque tienen fuerzas suficientes para enfrentar el 

plano de lo general y mostrarse como singulares frente al sistema. El movimiento es posible 

sólo en el momento en que el individuo se encuentra en el instante de la desición. En el 

instante en que le viene la síntesis del alma y el cuerpo, de lo infinito y lo finito, de la 

                                                
84 Foucault-Deleuze, Op. Cit., p.54. 
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necesidad y de la posibilidad, todo esto en un salto que se da en virtud de lo absurdo.85 

Lógicamente Kierkegaard relaciona este paso con el momento en que la razón termina, pues 

este momento se da en la paradoja absoluta de que lo que es repetido es esa testadurez de 

la existencia por ser algo nuevo, esa paradoja absoluta de que el singular se encuentra por 

encima de lo general. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
85 Es evidente la importancia del concepto de instante en el corpus filosófico kierkegaardianno, nosotros 
pensamos que el instante es el momento de la repetición, es decir, pensamos que la repetición sólo es 
posible cuando aparece el instante de la decisión. No olvidemos que la palabra instante en Danés es 
Oieblik y significa un golpe deslumbrante de la mirada, en el que relampaguea la eternidad. El instante es 
por eso la única dimensión en la que el hombre puede decidir, pues es ese momento del tiempo en el que 
aparece ese espacio indeterminado donde al hombre le cabe decidir, es decir, le aparece la posibilidad de 
la repetición. Es el momento en el tiempo en que el hombre toma cuenta de su capacidad única y singular 
de determinarse a sí mismo. El instante es el momento en el tiempo en que la repetición se hace posible. 
Sólo en el instante es posible que el hombre pueda repetir esa testadurez de la existencia por ser una 
indeterminación absoluta.  A este momento no se le puede situar en una línea que viene de un pasado 
anterior y va a un futuro ya dado, no es un momento teleológico a la manera del tiempo cronológico, o un 
momento del espíritu en su devenir absoluto, es decir, no es un momento de la Aufhebung. Es el momento 
de fundación incluso de ese tiempo, por eso para Kierkegaard era preciso llamarlo instante y diferenciarlo 
del  momento en el sentido en que lo hemos especificado. El momento es un punto trazado en una línea, el 
instante es el punto que da origen a toda la línea, es el momento en que el hombre toma conciencia de su 
existencia como una absoluta indeterminación.  
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[iii] 

Conclusión previa. 

 

 En esta primera parte encontramos que la filosofía se convierte en una empresa de 

desmitificación cuando ésta comienza por la desesperación, a diferencia de la idea platónica 

de comenzar la filosofía en la admiración que se convertirá en contemplación de ideas. La 

filosofía para Kierkegaard comienza en la desesperación, ahí es cuando el hombre se 

enfrenta a sí mismo para; o bien renunciar a su singularidad y suprimir su yo en el placer  

(estadio estético) o en la obligación (estadio ético) y desesperar por siempre, o bien 

esforzarse por mostrarse como una indeterminación que se determina a sí misma, mostrarse 

como un sujeto singular y libre que no se deja alienar por ningún sistema, o mejor, que él es 

su propio sistema. En la desesperación se anida el gran problema de la modernidad, pero 

también la salida, pues sólo cuando el individuo se enfrenta a su desesperación puede 

encontrar la repetición. El intento se ha concentrado en mostrar que la  liberación de la 

metafísica de Occidente está en su propia perversión, pues sólo cuando la desesperación 

estalla la liberación comienza. Para Kierkegaard  la desesperación es un estado negativo, no 

olvidemos que es la enfermedad mortal, pero sabe que sólo es posible curarse de ella 

enfrentándola cara a cara.  Kierkegaard intenta mostrar que el inicio de la singularidad está 

cuando uno se ha curado de todos los males y enfermedades. Si los caballeros de la 

repetición llegaron a ser más grandes que el héroe trágico o cualquier mundano 

empedernido con ser el más grande de todos, no fue librándose de la miseria, el tormento, la 

paradoja y la desesperación sino que alcanzaron la grandeza por medio de ellos. Por medio 

del sufrimiento Job repitió,  al igual que Abraham. En La farmacia de Platón Derrida explicita 

una falsa unidad verbal que se convierte en el núcleo  de-constructivo para leer a Platón, 

esta falsa unidad verbal es el farmakón, pues es a su vez una cura y un veneno, la escritura 

como farmakón  nos hace voltear a ella para la cura, pero al mismo tiempo nos enfrenta a la 
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muerte, pues es también un veneno.86 En Kierkegaard podemos encontrar como un posible 

núcleo de-constructivo a la desesperación, pues aún a pesar de ser la enfermedad mortal, es 

el camino a recorrer para un sujeto que quiere liberarse de dicha enfermedad. La 

desesperación es una falsa unidad verbal pues en la punta del iceberg nos condena a no 

poder ser yo, o nos abre las puertas para poder repetir nuestra singularidad que somos.  

 La desesperación es el vehículo para Kierkegaard de un nuevo descubrimiento y de 

una crítica.87 La desesperación se pone en el núcleo de la ontología de la modernidad, esto 

es, en el sujeto siempre presente que devela el sentido del mundo, y muestra que este 

sujeto, o bien está perdido en lo finito, ahogado en los placeres corporales (estadio estético), 

o bien se encuentra castigado en el derecho, olvidando su singularidad, siendo un engranaje 

más de esa máquina social que se llama Estado (estadio ético). Si la desesperación se pone 

en el plano crítico pasa a ser el asidero de toda la crítica kierkegaardiana a la modernidad, 

pues lo que Kierkegaard crítica a fondo es precisamente cómo se concibe el yo bajo el 

modelo de la aufhebung hegeliana. Pero también Kierkegaard  toma a la desesperación como 

el vehículo de la posibilidad de salida de la propia modernidad, pues sólo cuando el individuo 

ha llegado a enfrentarse cara a cara con su propia desesperación es cuando aparece la 

posibilidad de la repetición, es cuando aparece el  instante  donde el salto es posible, sólo 

cuando Abraham y Job hacen una suspensión teleológica de lo ético les viene la posibilidad 

de repetirse, de ser sí mismo en el devenir o de ser sí mismo en el sistema, o mejor, de no-

ser nada. Entonces, la desesperación no es un fin, es tan sólo un camino, que nos ha 

conducido no sólo a desmoronar el proyecto moderno del sujeto,  también nos ha llevado a 

reconducir de nuevo todo el plano de la filosofía.  Que quizá ya no sea el de enseñarnos a 

descubrir la luz luminosa de las ideas, sino la de intentar hacer un milagro; enseñarnos a ser 

un poco más libres de lo que creemos, enseñarnos que la existencia es una repetición, y que 

la repetición es un eterno retorno de lo diferente, de lo inédito. Lo que siempre se repite es 

lo singular, lo que  no está determinado sino es por esa mirada moderna que ha intentado 

poner cadenas al hombre, y así, justificar su imperio de podredumbre (un moderno tendría 

que decir: si esto es lo que somos, entonces la ética es una condena a soportar a nuestros 

burgueses empoderados y hay que cumplirla), la filosofía se convierte en la empresa de 

desmitificación que abre el camino para vernos más libres de lo que nos vemos. ¿Una 

                                                
86 Cf., Derrida, Jacques, La farmacia de Platón, Sudamericana, Buenos Aires, 2001. 
87 Cf., Kierkegaard, Sören, La Enfermedad Mortal. Prólogo. 
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resistencia? ¿Una genealogía? ¿Una ontología del presente? Todo esto suena perfecto si es 

para denotar una filosofía que trata de liberar al hombre de la pesada mochila del deber ser, 

y que trata de mostrar que el desafió de estos tiempos no es ya ni siquiera una conformación 

fantástica de un sistema legal y universalmente válido, sino realizar una suma de críticas 

hacia nosotros mismos y mostrar que las determinaciones del pasado no son más que piezas 

claves no ya para determinarnos sino también para pensarnos de otra forma, para hacernos 

otra historia, o por qué no, para repetir la singularidad absoluta de la existencia. Resistirse 

es ser un singular, eso cuesta trabajo, es lo más difícil, claro, pero quién dijo que una 

existencia creadora de sus propias reglas era lo más fácil, quién dijo que ser singular era no 

soportar los sufrimientos de la angustia y la desesperación. Es kierkegaard quien enseña que 

lo más difícil es ser ese sujeto libre y singular, que era un milagro que existiera gente como 

Abraham y Job.  

 Hasta aquí, todo parece indicar que la repetición es la categoría de la filosofía del 

futuro. Ella nos muestra la gran y pesada piedra que cargábamos con el deber-ser. Tal vez 

es posible objetar que la repetición es una forma de deber ser, la diferencia en la que 

Derrida pone énfasis en todo Dar la Muerte  es que este deber no puede ya tener la forma de 

deber. Siendo el deber algo general y determinante, algo que se puede decir y el cual me 

compromete con el mundo entero antes de estar en él. Aquí, la forma de deber se diluye en 

una potencia más alta que a la manera de un deber afirma lo secreto, lo singular. Si entro al 

plano de lo general me privo o libro de mi singularidad, y con esto de mi propia elección, 

haciéndome concordante con el deber ser de lo ético abdico de mi singularidad y con esto de 

mi libertad. Derrida continua ésta explicación y muestra que la historia de Occidente es una 

historia concentrada en irresponzabilizar, pues cuando el individuo ha abdicado de su libertad 

en lo manifiesto de lo ético se ha destronado del poder de decir que él ha hecho el trabajo de 

una acción sucia o limpia. Pero cuando el individuo arma su propia elección en el secreto 

puede ser responsable de lo que le pasa, puede ser un yo frente al sistema. 

 En suma, la conclusión es parcial, toda conclusión tendría que ser parcial, y 

encontrarse en el lector una nueva crítica que nos lleve a descubrir lo difícil que es trazar un 

mapa en el caos. La desesperación comienza a ser desde aquí una nueva mirada, una nueva 

experiencia de la filosofía para hacer una de-construcción de la filosofía de la modernidad, 

pero como toda de-construcción, su intensión no sólo es derribar, sino también enseñarnos a 
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construir otras cosas con la basura que nos queda de la demolición. Después de la crítica que 

la desesperación hace a la modernidad en el estadio estético y en el ético, encontramos alas 

en lo religioso para descubrir que no sólo nos queda llorar por el desgraciado mundo, sino 

también para quien lo pueda hacer, le queda tener el coraje de estar a la altura del 

desgraciado mundo como un singular libre. Si esto no parece claro desesperemos un poco 

más, lleguemos al momento en que nos queda tan sólo elegir lo que nos pasa o situarnos 

cómo un mendigo que le pide al Estado su pan de cada día. En uno de los capítulos de Temor 

y Temblor Kierkegaard inicia el discurso advirtiendo que en el mundo del espíritu quien no 

trabaja no come88, esto parece cierto, pues sólo quien ha llegado a soportar el sufrimiento y 

la desesperación, puede llegar a terminar con ella en la repetición. El mundo no se convierte 

en algo difícil, es lo mismo pero diferente la mirada del que ha repetido, su comida ya no es 

un futuro por venir o un pasado por determinar el presente, su comida ha sido creada de sus 

propias manos y es el merecer su propio acontecimiento, estar a la altura de lo que le pasa, 

no ser un Don Juan ahogado en las delicias del objeto, ni un casado con los barrotes del 

derecho, sino un Job que lo recupero todo en el momento en que lo había perdido.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
88 Cf., Kierkegaard, Temor y Temblor ,Problemata, p. 83-84.  



 

 

 

 

[4] 

Segunda Parte. André Comte-Sponville. 

 

[i] 

¿Quién es André Comte-Sponville? 

 

Hay palabras que no decimos 

y ponemos sin decirlas en los hombres. 

 

Roberto Juarroz 
 

Llamaremos a Comte-Sponville a falta de un término constitutivo un filósofo francés 

heredero de la tradición denominada posmoderna. Bernardo Soares en su autobiografía sin 

hechos nos dice algo que puede servir de vínculo y de inicio para expresar lo que no 

podemos hacer con las palabras que tenemos, él nos dice: 

 

Nací en un tiempo en el que la mayoría de los jóvenes 

habían dejado de creer en Dios, por la misma razón que sus 

mayores habían creído en él – sin saber por qué.1 

 

Si podemos caracterizar un rasgo propio de nuestra época es la pérdida ineluctable 

de Dios. Nacimos en una época en que todo juicio de reflexión y de tintes intelectuales tiene 

que ver con una renuncia a Dios, aunque no sepamos por qué. Es a raíz de las desilusiones 

sobre Dios y la religión en general, a la edad de 18 años, que Comte-Sponville escoge el 

ejercicio de la filosofía y de su ateísmo. Nacido en 1952, heredero de la crítica subversiva del 

68, de los trabajos intelectuales y revolucionarios como los de Deleuze y Althusser. El filósofo 

francés Comte-Sponville se mira a sí mismo como un personaje poco grandioso, pero si con 

muchas ganas de participar en el proyecto de otra forma de pensar nuestra propia vida. 

                                                
1 Soares, Bernardo, El libro del desasosiego,  Emecé Editores, Buenos Aires, 2004, p. 47. 



Nutrido en el ambiente cultural francés, quizá de los más gloriosos de todos los tiempos, 

Comte-Sponville se dirige a ser uno de los filósofos que tomarán la palabra después de la 

enigmática muerte de Gilles Deleuze,  o del trabajo de duelo que nos provoca la muerte de 

Derrida. Él, junto con Michel Onfray2 son quizá nuestras nuevas armas para resistirnos a las 

ilusiones que se nos han creado. 

Antiguo alumno de la Escuela Normal Superior de la calle Ulm, Comte-Sponville 

adquiere ahí una facilidad filosófica para desenmascarar las trampas que se han creado en 

sin fin de proyectos políticos, religiosos, éticos y demás. Recientemente, André Comte-

Sponville era amo de conferencias en las universidades de Paris-I y de Partenón-Sorbona, las 

cuales ha decidido cambiar por la práctica de la escritura. Lo que ofrecía en sus conferencias 

era una amabilidad y una facilidad de comprensión del discurso que profesaba. Esto nos 

ayuda a comprender que su tema no era la precaria situación filosófica en la que nos ha 

dejado el discurso anterior a él, sino la dirección que propiamente puede tomar el discurso 

filosófico para él. Deleuze nos decía que la filosofía no debe ser un aglutinamiento o una 

alcancía que junta las ideas pasadas, y que no hace sino reverberar ideas. “No más ideas 

justas sino justamente ideas, líneas de fuga”.3 La filosofía debe ser una empresa de 

desilusión, creadora de líneas de fuga. Comte-Sponville dirige su atención tenaz a la 

esperanza, piensa que el motor de la concepción de la vida en Occidente ha sido la 

esperanza, en esto se cifra como un crítico más de Occidente pero ya sin la superchería o la 

galante y elocuente voz sofisticada de un filósofo ilustrado en las artes de la palabra y del 

juego rimbombante de conceptos y enunciados. Comte-Sponville es más sencillo y más 

práctico, pero no por eso de una gran calidad y profundidad filosófica. 

 El tema central al que se arroja en su discurso es la felicidad, y en ella aparece la 

desesperación, pues como lo veremos, felicidad sin desesperación no es felicidad, al igual 

que desesperación sin felicidad no lo puede ser. A algunos filósofos contemporáneos y 

críticos de Comte-Sponville,4 les parece que éste no hace sino restablecer viejas nociones 

como la felicidad, la beatitud, o la sabiduría, las cuales en el discurso filosófico 

contemporáneo parecen obsoletas, arcaicas y superadas. Desde la perspectiva de nuestros 

                                                
2 Cf., Onfray, Michel,  Cinismos. Retrato de los filósofos llamados perros, Paidós, Buenos Aires, 2004. 
Cf., también, Onfray, Michel, Tratado de Ateología, Anagrama, Barcelona, 2005. Filosofo francés que 
trabaja  en la creación de nuevos espacios de resistencia. 
3 Deleuze- Parnet, Op.Cit, p. 28. 
4 Entre ellos destacan filósofos como Luc-Ferry,  catedrático de la Universidad de Paris I y amigo de 
Comte-Sponville. 



intereses parece ser un personaje creador de una filosofía nueva que reincorpora o 

restablece viejas nociones como las mencionadas, pero que en él adquieren una nueva 

perspectiva que nos permite leerlo no como un historiador sino como un filósofo. Un filósofo 

es aquel que pinta su historia de la filosofía. Comte-Sponville no enseña historia de la 

filosofía sino que hace un uso de la historia bastante peculiar, hace de la historia un 

elemento creador de nuevas perspectivas que responden más a las inquietudes actuales. En 

efecto, la esperanza, la felicidad ya eran hablados desde Platón, Aristóteles y los modernos, 

pero en Comte-Sponville no se convierten en parte de un recuento histórico, si así fuera, sólo 

podríamos decir que es un gran historiador y recopilador de las ideas del pasado. Vemos que 

Comte-Sponville no sólo un historiador de las ideas sino un filósofo que pretende hacer una 

inversión al proyecto de Occidente en la historia de las ideas, criticar sus motivos y hacer de 

la filosofía una crítica fehaciente de las ilusiones que nos han creado. Es así como nos vemos 

comprometidos a describir y hacer de este filósofo un engranaje más en nuestra 

experimentación de una filosofía que tenga como empresa la desmitificación de todas las 

ilusiones que a la vida se dan. Comte-Sponville no es para nosotros un autor del que 

tengamos que dar santo y seña de su vida, pues en realidad ésta nos interesa poco, quizá 

como introducción era necesario saber que es un filósofo contemporáneo nacido en 1952 y 

que es heredero de toda la tradición francesa del siglo XX,5 no esta de más saberlo. Lo único 

realmente importante es saber qué podemos hacer con su pensamiento, cómo podemos 

hacer de él un engranaje de una máquina contestataria, de una máquina que intenta ver en 

la desesperación una crítica a Occidente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5 Muy en especial de la generación de filósofos que participaron en la revuelta de mayo del 68. Entre ellos 
destacan personajes como Foucault, Deleuze, Blanchot, entre otros. 



 

 

 

 

[ii] 

En busca de la felicidad. 

 

Todos los hombres buscan la manera 

de ser felices. Esto no tiene excepción... Es el 

motivo de todos los actos de todos los hombres, 

hasta de aquellos que se ahorcan. 

 

Pascal 

 

¿No deseamos acaso todos nosotros, 

los hombres, ser felices? 

 

Alain 

  

 Dentro del discurso filosófico contemporáneo, nos encontramos ante la caída de la 

gran estafa de la modernidad, la muerte de Dios, la fractura del sujeto que se situaba como 

el lugar siempre presente que develaba el sentido del mundo, o mejor, de todo. Encontramos 

ahora una subjetividad atravesada por la alteridad, incapaz de apropiarse de su propio 

origen. Encontramos una ontología transitoria que tiene como fin la afirmación de la 

pluralidad del ser y de la diferencia ontológica que anida en el interior del mismo. Estamos 

situados en la caída de  fundamentos y nos atrevemos a situarnos en una posible des-

fundamentación del hombre. Nos hallamos situados en el espacio quizá único de una 

bifurcación de interpretaciones que terminan por ser, y esto en sentido gadameriano; <<una 

interpretación entre muchas más>>. Hallamos la caída en el pensamiento de universales 

rígidos  que determinan la existencia. Quizá nos encontramos en el espacio de quizá otra 

forma de ser y de pensar. Parece evidente que nuestro mundo filosófico actual es un mundo 

que trabaja para ser de otra forma. Todo esto vale para los filósofos y sus secuaces. Un 

estudiante, un tesista o un académico que está entrenado en las bellas artes de los 

conceptos, de las palabras, de la historia y de los argumentos de autoridad (las citas) es 

digno de entender el sentido de este nuevo trabajo intelectual, es digno de poder hablar con 

esa sofisticación que a veces termina haciendo de una plática filosófica un reiterado juego de  



palabras que ya no tiene otro fin que reverberar en los nombres y los conceptos, diríamos los 

que sabemos; “ [...] estoy haciendo una tesis derridianamente cuestionando la subjetividad 

de manera deleuziana, tratando de develar un espacio muy foucaultiano donde la 

subjetividad se ve plegada de su afuera  advirtiendo que su espacio interior es el espacio de 

lo neutro  -hablando  blantchotianamente.  En efecto compañeros, mi posición es un intento 

de deconstrucción deleuziana  de Kierkegaard, y de Comte-Sponville, todo esto con fines 

muy foucaltianos, y tintes levinasianos”. A veces me pregunto si no terminamos así cada que 

hablamos de filosofía, si esto es así, no halló realmente ningún sentido en filosofar. Si ningún 

sentido tiene hacer filosofía, como lo afirman algunos filósofos,6 preferiría una masturbación 

que un orgasmo intelectual con la Fenomenología del espíritu de Hegel que muchos 

académicos afirman que se tiene al leerla. No comparto la opinión de que la filosofía es un 

acto desinteresado de contemplación del mundo para encontrar el sentido del ser. Me parece 

que aquí hay algo que en el hartazgo que provoca tanta interpretación y tanto balbuceo en 

palabras y autores se nos escapó, esto es, la propia filosofía. En efecto, cada filósofo tiene su 

concepción de la filosofía, esto es muy atinado, pero a mí no me conviene ninguna 

descripción de la filosofía que se ocupe de juegos infantiles del buen decir y del buen saber 

de filosofía. En esto somos muy  optimistas, pensamos que la filosofía es un acto que tiene 

un fin propio y concreto, y en esto compartimos la opinión de Comte-Sponville. La filosofía si 

ha de ser algo, antes de crear conceptos, es el intento racional del hombre por buscar la 

manera de acercarnos a la felicidad.  Con esto, no desechamos la filosofía, vemos más bien 

la filosofía con esos ojos de lo que pensamos que es. Así, podemos revisar uno a uno los 

filósofos y lo que podemos encontrar en la mayoría es que además de su lenguaje 

sofisticado, de la creación de conceptos y de la exposición de una filosofía que trata de 

pensar la vida (casi toda filosofía intenta hacerlo), vemos un intento de encontrar la 

felicidad. Así podemos ver en Platón que la salida de la caverna y la comprensión de la Idea  

son la posibilidad de acceso a la felicidad. El <<conócete a ti mismo>> de Sócrates es 

intentar llegar a la felicidad en ese conocimiento. Kant nos dice que después de actuar 

conforme a la razón práctica, es decir, conforme a ese imperativo categórico que determina 

la acción volitiva de la voluntad es posible esperar un más allá donde la felicidad se de.  

                                                
6 Cf., Deleuze, Gilles, ¿Qué es la filosofía?, en este texto parece ridiculizar una  posición filosófica que 
muy a mi pesar todos sabemos de quién se trata, cito;  “La respuesta según la cual la grandeza de la 
filosofía estribaría precisamente en que no sirve para nada, constituye una coquetería que ya ni a los 
jóvenes divierte”. p. 14. 



Hegel, ¿no encuentra la felicidad en el espíritu absoluto? Así, leemos la historia de la filosofía 

ya no cómo el trabajo fenomenológico de la búsqueda del origen de todo sentido -eso 

también es tratar de encontrar una felicidad-, sino como la búsqueda desmesurada de 

encontrar la felicidad.”Si la filosofía no nos ayuda a ser felices, o a ser menos desgraciados, 

¿para qué la filosofía?”.7 

 Vemos la filosofía como Epicuro lo advertía, él decía que “la filosofía es una actividad 

que procura una vida feliz”.8 La filosofía es la búsqueda ferviente de la felicidad. Pero hay 

algo en está historia que no la hace la más bella del mundo y a la filosofía la materia más 

vanagloriada por el mundo. Nuestros inicios filosóficos comienzan con los griegos, y desde 

ahí podemos decir que la filosofía ha perdido su respeto hasta el extremo de llegar a ser una 

práctica que no tiene otro fin que ser la actividad profesoral de gente erudita, hemos de decir 

que la filosofía ha llegado hasta este desinterés, por algo extremadamente fundamental en 

esta historia de búsqueda que se le olvido hacer, no será acaso que quizá ha dejado escapar 

la felicidad, ha hecho de ella un asunto para pasado mañana, y por lo mismo,  ha provocado 

este desinterés del mundo. En lugar de encontrar una historia bella donde la filosofía nos ha 

enseñado a encontrar la felicidad, encontramos una historia de perpetuo desinterés del 

mundo y de  olvido filosófico de que lo más importante es hacer posible la felicidad aquí y 

ahora, y ya no postergarla para pasado mañana, o en el peor de los casos, para un más allá. 

La felicidad en la filosofía se nos escurrió de las manos desde que intentamos pensar en ella, 

pues la hemos puesto siempre adelante, arriba, atrás, en otro mundo, pero nunca aquí y 

ahora, hic et nunc. 

 Ahora bien, dentro de esta posición que se abrió paso se puede preguntar muy 

fácilmente; ¿qué es la felicidad? Pediría tiempo para contestarla, pediría sosiego para el 

incrédulo que cree que no digo nada y que la palabra felicidad es tan imposible de definir y 

de llegar a ella que se podría resumir en ser  una palabra de 9 letras cargada de significado. 

La afirmación no se equivoca, un hermeneuta diría que es un hecho que no hay un sentido 

univoco posible, que hay una pluralidad de sentidos que llevan a mi trabajo a ser un intento 

bastante mediocre y universalista. La felicidad incumbe a todos y la dificultad de una 

definición no impiden que  con Comte–Sponville pensemos que “la búsqueda de la felicidad 

                                                
7 Comte-Sponville, André, La felicidad, desesperadamente, , Paidós-contextos, Barcelona, 2001, p. 14. 
8Cf., Comte-Sponville-Delumeau-Farge, La historia mas bella de la felicidad, Anagrama, Barcelona, 
2005, p.8. 



es la cosa mejor repartida en el mundo”.9 Pascal tenia razón al decir que hasta el que se 

mata busca la felicidad, pues la gran mayoría lo hace con el fin de ser menos desgraciado y 

eso es un poco lo que la felicidad es. No ser tan desgraciado es intentar ser feliz. Y hasta el 

que busca su muerte busca la felicidad, pues “para el suicida la muerte se convierte en su 

esperanza de felicidad”.10 Pero quizá siempre se nos escapa pues nunca comprendemos la 

felicidad, nunca está en nuestras manos alcanzarla, pues ni siquiera la hemos pensado bien. 

La felicidad es algo que se nos va de las manos en el mismo momento que intentamos 

buscarla. Pues tal parece que la felicidad es un asunto para pasado mañana. 

 

 Llegamos a un laberinto. Comte-Sponville llama laberinto a ese enmarañamiento de 

sentidos y de ilusiones que nos creamos para esperar la felicidad, para mitigar el dolor.11  

Desde niños, estamos contaminados por un deseo de felicidad que lo único que ha provocado 

es este nihilismo actual en el que se vive el individuo contemporáneo. En estos tiempos 

Cioran es muy conocido por la urbe, desde las cañerías hasta los suburbios lujosos 

comparten la opinión de la podredumbre. Cioran es el maestro de nosotros los nihilistas, los 

decadentes. La conclusión de Sartre en El ser y la nada nos parece la más fiel a nuestra 

condición como mortales, él dice: 

 

  Toda realidad humana es una pasión ... Así, la 

pasión del hombre es inversa a la de Cristo , pues el hombre se 

pierde en tanto que hombre para que Dios nazca. Pero la idea 

de Dios es contradictoria y nos perdemos en vano: el hombre 

es una pasión inútil.12  

 

 Hemos llegado a lo que Nietzsche anunciaba como el último hombre, el de la 

decadencia pura. Mundo de mierda, dolor de mierda, placer de mierda. Nada hay en este 

mundo más que vanas futilidades que hacen de la experiencia humana una pasión inútil. 

Estamos en la era de la decepción total, el hombre ya no tiene fuerzas para avanzar, sabe 

                                                
9 Comte-Sponville, André, La felicidad, desesperadamente, Paidós-contextos, Barcelona, 2001, p.12. 
10 Comte-Sponville, André, El mito de Ícaro. Tratado de la desesperación y la beatitud. p. 25. 
11 Ibíd., p. 32. 
12 Sartre, Jean Paul, El ser y la nada, Editorial Losada, Buenos Aires , 1966, p. 828. El subrayado es mío. 



que la felicidad es algo imposible y que su vida está destinada a ser una insoportable 

existencia. En estos tiempos  la vida para el hombre es su mayor inconveniente. 

 Desde aquí parece inútil volver a pensar algo que este mundo contemporáneo ha 

descubierto como imposible, ¿otra esperanza más, otra ilusión para mitigar el dolor y la 

desgracia de estar existiendo? No lo sé bien. Lo que se busca es ver que la felicidad no debe 

ser una esperanza, una anestesia para el que sufre. La felicidad si ha de llegar debe hacerlo 

inesperada, haciendo crítica a su espera. Si hemos de ser francos, pensamos que nuestro 

fracaso es olvidar nuestro presente y postergar la felicidad para pasado mañana (o para un 

más allá), y con esto, vincularla a la esperanza.  Podemos comprender nuestro fracaso 

cuando buscamos la felicidad en la esperanza. Ahora es un hecho que los mass media 

promueven la felicidad en el consumo; si tomas cerveza Sol seguro tendrás a las mujeres 

más bellas y con esto una vida feliz, pues ¿qué hombre heterosexual no ve en las mujeres la 

posibilidad de la felicidad?  El incrédulo va y toma cerveza Sol con la esperanza de ser feliz, 

pero una vez que toma no encuentra felicidad sino más necesidad de postergar su felicidad 

en la próxima chela, tan sólo más esperanza. El capitalismo tardío se ha dedicado a 

promover como felicidad al capital mismo (dinero), mientras mayor sea tu capacidad de 

adquisición más cerca estás de alcanzar la felicidad. Todos nos convertimos en deseosos de 

ser Bill Gates , o cuando menos de ganarnos la lotería. Sabias palabras las que dicen que es 

tan pobre el más rico del mundo que tan sólo dinero tiene. Encontramos que la felicidad no 

acontece en la esperanza  de tener dinero pues teniéndolo sabemos que no lo es todo, y que 

desgraciadamente no hemos llegado a la felicidad esperada.13  Que la felicidad se nos escapa 

es algo muy claro. La felicidad comienza a ligarse con la esperanza y desde que lo hizo 

convirtió a la vida en una pesada carga que espera con ansias un fin. Todos nos convertimos 

en Sísifo y cargamos nuestra piedra, o mejor, cada uno de nosotros carga su propia cruz. 

Situar cuándo comenzó esto parece imposible, me gusta la figura mítica que desprecia Michel 

Onfray, Prometeo. Cuando el fuego es entregado al hombre se le embarga de promesas, de 

esperanzas de ser como los dioses. El hombre se contamina de la esperanza y piensa 

entonces que su felicidad está en ser como los dioses, entonces espera serlo y niega la vida 

en la  espera  de una vida feliz, donde el hombre se convierta en Dios. Pero no olvidemos 

                                                
13 El mito del Rey Midas es emblemático para una crítica a esta forma de felicidad que pretende adquirir 
la felicidad como si fuera algo que se puede adquirir económicamente. No olvidemos que cuando Midas 
convierte en oro todo se da cuenta de que cuando todo es oro ya nada queda sino el llanto de haberlo 
perdido todo. 



que Prometeo fue castigado. Y que mayor castigo obtuvo que tener que esperar atrapado en 

el suplicio del cuerpo que los dioses lo perdonen por la infamia cometida.14 Así pues, será 

preciso ver cómo la esperanza actúa en la felicidad para tornarla algo imposible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
14 Cf., Onfray, Michel, Cinismos. Retrato de los filósofos llamados perros,  p. 92-98. 



 

 

 

 

[iii] 

Deseo y esperanza 

 

Qué feliz sería si fuese feliz. 

 

Woody Allen 

 

No hay esperanza sin temor, 

ni temor sin esperanza. 

 

B. Spinoza 
 

En el capítulo anterior, concluíamos que la felicidad es el punto de origen de toda 

nuestra infelicidad. Para nosotros, la felicidad es algo que siempre se nos ha ido de las 

manos. La felicidad se ha convertido en nuestra infelicidad, pues siempre es fallida, 

imposible para nosotros. Sin embargo, siempre tenemos deseos de ella, y la esperanza de 

ser feliz la mayor de las veces resulta ser el deseo más deseado por una gran mayoría. Así 

que para comprender por qué la felicidad se tornó imposible para nosotros, habría que partir 

del deseo como bien señala Comte-Sponville, pues quizá la mayor aproximación que 

podamos tener para definir lo que es la felicidad, es precisamente decir que es un deseo de 

tener lo que se desea.15   

Así que nos exigimos una definición del deseo, y para esto, no habría que tener 

mucha erudición. Un deseo es algo de lo que carecemos, esto quizá es la idea platónica del 

deseo. Y la idea que baña al sentido común.16 Con respecto a esta definición platónica 

Comte-Sponville la evoca, y nos dice: 

 

                                                
15 Comte-Sponville, André, La felicidad, desesperadamente, p. 26. 
16 Cf., Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, pp. 201-256. En el apartado 3. La imagen del 
pensamiento. encontramos la justificación de cómo el sentido común es la sedimentación del 
pensamiento, no por esto tendría que ser lo más viable, y es esto lo que ya se pone en juego desde aquí, es 
decir, no creemos que el sentido común tenga razón siempre. Deleuze, de forma acertada, advierte cómo 
el  sentido común es ese campo de sedimentación que legitima al pensamiento por el simple hecho de 
hacerlo un hábito.  



Para resumir, Sócrates da la siguiente respuesta: <<El 

amor es deseo y el deseo es carencia>>. Y Platón remacha el 

clavo: <<... lo que no se posee, lo que él no es y aquello de 

que carece. ¿No son éstas o cosas semejantes el objeto del 

deseo y el amor?>>.17 

 

En el instante en que nos convertimos en platónicos, vemos al deseo como una 

carencia. Entonces, concluimos que el deseo es lo que carecemos, todo deseo es por 

definición algo que nos falta. Sartre cae en la apoteosis de esta definición cuando enmarca al 

hombre como fundamentalmente un deseo de ser, y dado que el deseo es carencia, cuando 

el hombre adviene al mundo aparece la nada.18 Sartre me parece más platónico de lo que 

creemos. Pero esto no sólo pasa con él, hay muchos filósofos más que caen en la encrucijada 

platónica de advertir el deseo como una carencia, como lo que nos falta. Concluimos que el 

deseo es fundamentalmente una carencia. Y en esta conclusión comenzamos a construir la 

historia que ha hecho de nuestra búsqueda de la felicidad nuestra gran infelicidad y 

desgracia. 

Mientras el sentido común siga gobernando la actividad humana, es decir, mientras 

seamos platónicos, y deseemos lo que nos falta es inevitable que la felicidad será un asunto 

que siempre se nos escapa. Por eso decíamos que desde que comenzamos a pensar el deseo 

de ser feliz quizá fue el momento más rotundo en que se nos fue de las manos. El deseo de 

felicidad en tanto deseo, es buscar lo que carecemos, pero cuando dejamos de carecer y 

tenemos lo que deseamos ya no deseamos, curioso movimiento del deseo. “En cuanto un 

deseo es satisfecho se anula como deseo: <<El placer –escribe Sartre- es la muerte y el 

fracaso del deseo>>”.19 Dado que la felicidad no es tener lo que se deseaba sino tener lo que 

se desea caemos en el fracaso de no ser felices. Estamos condenados a la tragedia de desear 

lo que carecemos y en el momento de tener lo deseado perder el deseo, y por tanto, desear 

otra cosa para ser feliz. Este es el juego metafísico que Platón nos ha condenado a jugar en 

nuestra búsqueda de la felicidad. De manera que deseamos aquello que carecemos y 

sufrimos la decepción de no tenerlo o lo tenemos dejándolo de desear y nos aburrimos en la 

tragedia de ya no desearlo. Desde Platón hemos hecho de la felicidad algo imposible, pues 
                                                
17 Comte-Sponville, André, Op.Cit., p. 27. 
18 Cf., Sartre,Jean Paul,  Op. Cit., p. 260-290. 
19 Comte-Sponville, André, Op.Cit., p. 29. 



nuestro deseo de felicidad está en lo que nos falta y en el instante de poseerlo lo dejamos de 

desear. Los ejemplos sobran para expresar esa continua desgracia de movernos en la 

tragedia de buscar y no encontrar, o de encontrar pero tener que seguir buscando, pues el 

deseo siempre es una carencia. Para enriquecer o exponer ejemplos posibles de este juego 

metafísico que Platón instaura, me gustaría jugar ese juego metafísico que Platón nos 

condenó a vivir. Me gustaría dar dos ejemplos, ambos son también para mostrar que el 

sentido común contamina a cualquier ámbito de la cultura.  

El primero se refiere a la infancia, de niños pensamos que si poseyéramos tal o cual 

juguete llegaremos a ser felices. Nuestros berrinches o buen comportamiento se dirigen a 

que nuestros padres lo compren. Entre tanto chillido o tanto buen comportamiento, se nos 

premia con el juguete. Ahora que tenemos el juguete deberíamos ser felices, pero tan pronto 

lo tenemos dejamos de desearlo, y por tanto, no podemos sino aburrirnos con lo que 

pensamos que sería nuestra felicidad. Tan pronto vemos en el aparador o en la televisión un 

juguete distinto del que tenemos en las manos y pensamos de nuevo que ése si sería 

nuestra felicidad. Un círculo vicioso este del deseo.  

El segundo refiere a la juventud, de jóvenes pensamos que la mujer que deseamos 

es la misma que nos hará felices, teniendo ya sea suerte, habilidad o insistencia, se cumple 

nuestro deseo y tan pronto obtenemos la gracia de estar con la mujer deseada que llegamos 

a aburrirnos y deseamos más mujeres. En la juventud, la figura de Don Juan el conquistador 

parece ser el emblema de la mayoría de los jóvenes. Don Juan tiene muchas mujeres en su 

conquista porque desea ser feliz y piensa que la mujer puede llevarlo a ello, pero Don Juan 

se aburre en la posesión de una y busca desear más.  Ya en la primera parte advertíamos la 

tragedia de Don Juan y parece que dicha tragedia es nuestra propia condición, pues cuando 

deseamos algo que no tenemos para encontrar la felicidad, no tenemos otra opción que 

seguirlo deseando o en el momento de obtenerlo dejar de desearlo y no ser satisfechos 

nunca.  

Uno de los ejemplos más fuertes y explicativos es uno que Comte-Sponville hace en 

uno de sus libros, él nos dice: 

 

Todos comprendemos que una huelga es una desgracia 

y a nadie le sorprende que una persona en huelga dijese: <<¡Qué 

feliz sería si tuvieses trabajo!>>. La huelga es una desgracia. 



Pero, ¿dónde se ha visto que el trabajo sea una felicidad? 

Cuando se está en huelga durante largo tiempo se pueden decir 

dichas palabras. Pero esto sólo vale para el huelguista, pues 

cuando se tiene un trabajo, el trabajo no es una felicidad: el 

trabajo es un trabajo.20 

 

Lo que observamos es que la felicidad para nosotros se ha convertido en imposible 

por nuestra comprensión platónica del deseo. En el fondo quizá todos somos platónicos y por 

eso mismo somos tan desgraciados. La felicidad nos está vetada. ”Cuando deseo lo que no 

tengo, obtengo carencia, frustración, sufrimiento. Cuando el deseo es satisfecho no obtengo 

sufrimiento pero tampoco la felicidad puesto que ya no hay deseo. Obtengo un enorme 

aburrimiento que me lleva a desear de nuevo aquello que aún me falta”.21 Seamos honestos, 

somos más desgraciados de lo que creemos y esto quizá sea causa del platonismo que 

gobernó nuestras vidas durante tanto tiempo. Mientras Platón tenga razón, la felicidad se 

nos seguirá escapando y nuestras desgracias se multiplicarán.  

En el fondo de esta metafísica vemos que se ha confundido el deseo con la 

esperanza. Cuando Platón condena al deseo a ser una carencia, nos condena a la esperanza.  

Somos tan desgraciados que sólo nos queda tener la esperanza  de algún día no serlo. Desde 

que el deseo se convierte en carencia, convertimos a la esperanza en el eje de nuestras 

vidas. Pero ¿qué es la esperanza? “Es, por supuesto, un deseo: nadie espera lo que no 

desea”.22 Investigar un poco la esperanza nos llevará a comprender la filiación entre deseo-

felicidad-esperanza que nos ha condenado al fracaso.  

Comte-Sponville habla de la esperanza como un deseo que posee tres características 

elementales que determinan la forma de la esperanza: 

 

[i]   La esperanza es desear algo que no se tiene. “Una esperanza es un deseo 

que se refiere a lo que no tenemos, o a lo que no es, es decir, un deseo que carece 

de objeto. Es el deseo según Platón. Y es la razón por la cual, más de las veces, 

efectivamente se refiere al futuro pues más de las veces es el futuro el que no está 

                                                
20 Ibíd., p. 31. 
21 Ibíd., p. 33. 
22 Comte-Sponville, André, La sabiduría de los modernos, p. 358. 



aquí, porque por definición, el goce efectivo del futuro no esta en nuestras manos, 

está por venir”.23 La esperanza se convierte en un deseo sin gozo pues en el mismo 

instante del gozo nos encontramos sin deseo y por tanto sin esperanza. Y esta 

primera característica de la esperanza es la forma del deseo según Platón. “¿No es 

eso lo que ocurre, como quería Platón, con todo deseo?”24 ¿No es acaso 

precisamente que el deseo sea una carencia lo que hace ser al deseo? Esto es 

síntoma de confundir el deseo con la esperanza y es lo que Platón hace con el deseo. 

Así pues, la esperanza se convierte en la forma de ser del deseo y siempre refiere a 

una carencia. Estamos condenados a la desgracia. Pues el deseo como carencia nos 

ha llevado a ella. La esperanza se convierte en un deseo sin gozo pues en el mismo 

instante del gozo nos encontramos sin deseo y por tanto sin esperanza. 

 

[ii]   La segunda característica que se une con la anterior es aquella que hace de 

la esperanza un deseo sin conocimiento de que se puede lograr. “De ahí, mi segunda 

característica de la esperanza: la esperanza es un deseo que ignora si es o será 

satisfecho. La esperanza además de ser un deseo sin gozo es un deseo sin saber”25. 

Cuando deseo lo que carezco, no está en mis manos saber si me será dado. Pues en 

tanto que sólo deseamos lo que carecemos nunca sabemos exactamente lo que 

deseamos. Siempre que deseamos lo que carecemos deseamos sin saber. Lo que 

deseamos es algo que carecemos y que no conocemos. “Lo que puedo conocer es la 

salud o enfermedad presente. Lo que espero es la salud futura que no conozco”26.  

Por tanto, el deseo se ha convertido en un deseo sin saber. 

 

[iii]  De esto se deduce que nadie puede esperar lo que goza y al no esperar lo 

que goza también ignora lo que desea, pues en el momento de gozar veo 

cumplimiento a lo que sé que deseo, pero la esperanza guarda un pequeño punto 

para mantenerse firme y es que ella además de buscar lo que no se tiene y lo que no 

se sabe, encuentra cobija en lo que no podemos. Dado que no podemos alcanzar eso 

que deseamos, no nos queda otra cosa que esperarlo. De esta manera, la tercera 

                                                
23 Comte-Sponville, André, La felicidad, desesperadamente,  p. 43. 
24 Comte-Sponville, André, La sabiduría de los modernos, p. 359. 
25 Ibíd., p. 358. 
26 Ibíd., p. 361. 



característica de la esperanza es que es un deseo sin poder. “Una esperanza es un 

deseo cuya satisfacción no depende de nosotros; a diferencia de la voluntad, la cual, 

al contrario, es un deseo cuya satisfacción depende de nosotros”.27 Una esperanza es 

un deseo que nos parece imposible poder cumplirlo, no está en nuestras manos. 

Esperamos la felicidad, pero siempre viene del futuro y del futuro nada podemos.  

 

Entonces, si pudiéramos definir la esperanza lo haríamos como Comte-Sponville nos 

ha dicho que es. La esperanza es “un deseo que se refiere a lo que no tenemos (a una 

carencia), del que ignoramos si será satisfecho, y cuya satisfacción no depende de nosotros: 

esperar es desear sin gozar sin saber y sin querer”28. De esta manera llegamos a la 

desgracia que nos embarga la búsqueda de la felicidad. Pues somos desgraciados desde el 

momento en que deseamos no serlo. El deseo se convierte en nuestra desgracia y en la 

forma de ser de la esperanza, cada que deseamos tenemos esperanza pues desear es 

carecer y una de las características de la esperanza es desear sin tener, es decir, carecer. 

Caemos en lo que Comte-Sponville llama la trampa de la esperanza, ante la desgracia que 

nos provoca este deseo de ser feliz, puesto que la definición del deseo nos ha llevado a ello. 

Ante esta desgracia que nos embarga, aparece una huida hacia adelante para evadir el 

sufrimiento que nos provoca el deseo, una huida que va de esperanza en esperanza, es 

decir, de deseo en deseo, donde lo único que hacemos es postergar la felicidad para pasado 

mañana. Pero lo más sucio que hacemos no es eso, sino dar un salto hacia una esperanza 

absoluta, es decir, una esperanza que posterga la vida en un más allá, en otra vida, una 

salida religiosa que muchas filosofías han tomado como actitud.   

La felicidad nos está vetada por ser el deseo una carencia. Dentro de esa carencia 

nos queda hacer de ella una virtud religiosa que espere ya no una felicidad en está vida, eso 

para la experiencia es imposible, sino para un más allá. ¿Nihilismo? Cuando este salto  

ocurre “la vida entera se convierte entonces en irreal, es representada como apariencia, 

toma un valor de nada”.29 La vida comienza a pesar pues la felicidad es imposible y nos 

condena al dolor y miseria de seguir existiendo. Deleuze dice que en el momento de este 

dolor y esta infelicidad la vida busca la forma de ser redimida y justificada, dicho salto hacia 

una esperanza absoluta es el dardo más venenoso para la depreciación de la vida, la vida es 
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28 Ibíd., p. 48. 
29 Deleuze, Gilles, Nietzsche y la filosofía, p. 207. 



redimida por la otra vida, la vida es negada por la vida en el cielo, fundamos el paraíso. El 

paraíso se convierte en la esperanza de la felicidad buscada. La esperanza se convierte en la 

hija preferida del espíritu del resentimiento, del espíritu que niega la vida. Se acusa a la vida. 

Es injusta porque no nos lleva a la felicidad, por tanto, debe ser negada. Ahora podemos ver 

con mas claridad el síntoma que padecemos, cuando el deseo es carencia torna imposible la 

felicidad y se confunde con la esperanza, esto provocará en un alma obsesionada con 

justificar la vida dar el salto hacia un deseo absoluto que no está en ésta vida, llegamos a la 

negación de la vida.30 En efecto, el deseo platónico no puede tener otra salida que la 

frustración y el sufrimiento, y además, postergar la felicidad para un más allá, esperemos 

salir de la caverna. Un nihilismo pasivo ‘diría Deleuze’ que niega la vida por un más allá, que 

busca la negación de la vida por un ideal más alto, un ideal que este por encima de una vida 

que hemos terminado por despreciar y ver como nuestro mayor inconveniente. Desde aquí 

se comienza a despreciar la vida en nombre de una vida más grande31. Ahora 

comprendemos un poco nuestro nihilismo generalizado, ahora no se niega la vida por una 

vida más verdadera, pero se sigue teniendo miedo a soportar la miseria y el dolor que hay 

en la vida. Seguimos tratando de justificar tanta desgracia, seguimos deseando lo que 

carecemos y seguimos sufriendo una felicidad que siempre nos falla, qué miedo y dolor es 

estar vivo. Y este dolor y miedo generalizados en el mundo contemporáneo siempre irán 

acompañados de esperanza, pues Spinoza tenía razón al decir que esperanza sin miedo no 

es esperanza y miedo sin esperanza no puede llegar a ser miedo. Si esperamos es porque 

tenemos miedo de la desgracia en la que estamos y tratamos de justificarla con la 

esperanza, si tenemos esperanza es porque nos prevenimos del miedo que tenemos a la vida 

y nos prometemos una felicidad antes de sufrir la desgracia de estar en el mundo. Todo esto 

es nuestro platonismo, todo esto es nuestra vida. Unas profundas e insoportables ganas de 

negarla o postergarla para un mañana. 

 

Pobrecilla del agua, 
ay, que no tiene nada, 
ay, amor que se ahoga, 
ay, en un vaso de agua. 

 

                                                
30 Ibid., p. 22-55. 
31 Ibíd., p. 32-34. El gran problema que se le imputa a esta percepción de la existencia que desprecia la 
misma existencia es haber tornado en culpable la existencia, culpable de carecer, de desear, culpable de 
no hacernos felices...  



 

 

 

 

[iv] 

Deseo y desesperación.  

Una inversión del platonismo. 

 

Pondría gustoso en la puerta del 

paraíso el verso que Dante puso en la del 

infierno: “Perded toda esperanza al 

traspasarme”. 

Chamfort 

 

No deseo ya nada del pasado. Ya no 

cuento con el futuro. El presente me basta. 

Soy un hombre feliz pues he renunciado a la 

felicidad. 

Comte-Sponville 
 

Mientras sigamos siendo profundamente platónicos seguiremos siendo profundamente 

desgraciados. Nuestro nihilismo estará justificado. Y en el momento de la llegada a la vida 

daremos cuenta de las sabias palabras que el sabio Silesius dice a Teognis de Megara, 

cuando Teognis le pregunta qué es lo más sabio que puede haber en el mundo, éste le 

contesta; <<Lo más sabio del mundo es no haber nacido y una vez cumplido con esta 

desgracia lo mejor es cruzar cuanto antes las puertas del Hades>>. Cuando el deseo es una 

carencia acontece el sufrimiento y el aburrimiento. Todo lo que se desea, nos hace sufrir y 

todo deseo cumplido nos aburre en tanto que deja de ser deseo. Bajo esta forma del deseo,  

todo deseo es ya una esperanza. Pues el deseo siempre estará puesto en otro lugar, menos 

en la posibilidad de ser cumplido. Cuando entramos en el laberinto del deseo bajo la forma 

de Platón, poco nos queda para no ser tan desgraciados, para no terminar con el sufrimiento 

nihilista en el que caemos. Nos queda lanzarnos de esperanza en esperanza, de deseo en 

deseo, para intentar sufrir menos. Esto es lo que hemos llamado un postergar la felicidad 

para pasado mañana. Buscar la salida del sufrimiento en un intento de hacerse la idea de 

que la felicidad no está en el deseo que está cerca de cumplirse, sino que ese mismo 

promete otro, y a su vez, otro. Esta forma de escape pasa en la anécdota de la cerveza o la 



del seductor. No es la cerveza que estoy tomando, ni la mujer que poseo las que 

proporcionarán la felicidad, sino las que están porvenir. A la Sisifo tenemos que recorrer el 

camino sin fin del deseo, sin llegar nunca a su utopía, condenados a iniciar el camino de 

nuevo. El quijotesco deseo de Dulcinea del Toboso, cuya ausencia, además de siempre 

buscar, hay que llorar.  La segunda forma de evasión es la que podríamos ver  que se dirige 

hacia una esperanza absoluta, es lo que Comte-Sponville llamaba -con ayuda de Camus- el 

salto hacia una esperanza absoluta, y en el capítulo anterior habíamos llamado la esperanza 

que posterga la felicidad para un más allá, para otra vida.  Aquí se llega a un nihilismo más 

negativo, se desprecia la vida a favor de una realidad más alta, más verdadera. La vida 

comienza a ser una pesada carga, un inconveniente. Por eso, mejor cruzar las puertas del 

Hades lo más pronto posible que seguir viviendo. Así, la esperanza se vuelca a ser el motor 

de nuestras vidas. Pero la esperanza sólo promete, jamás cumple. No en vano se convierte 

en la madre de las políticas. En resumidas cuentas, la esperanza se convierte en un 

entramado de imposibilidad ontológica, por lo cual no queda otra cosa que esperar, debido a 

que se desea ser feliz, y al desearlo se inicia la caminata a la esfera de la carencia, y dado 

que el primer paso para alcanzar la felicidad es el hecho mismo de desearla, lo único que 

ocurrirá es la espera, y por tanto, quizá pasado mañana se nos cumpla, o mejor, quizá en 

está vida nos esta vetada, hay un más allá de la vida en el que seremos felices. La invención 

del Paraíso. Las religiones se alimentan de esta idea, y las filosofías no se escapan de ello. 

Cuando la vida se ha comenzado a despreciar, y se le ha impreso el dardo del resentimiento, 

la vida actúa contra sí misma y no halla otra cosa que justificarse como camino para la vida 

verdadera o llegar a la decepción contemporánea que vivimos. Una existencia culpable. ¿de 

qué? De vivir, de desear. De estar en esta vida sufriendo por no ser felices y nunca poder 

serlo. La vida se acusa por  hacer imposible lo que la llevaría a ser un poco más. Pero la vida 

es inocente. Lo culpable es haber puesto a la vida cómo algo pequeño frente al pensamiento 

y no al pensamiento pequeño frente a la existencia. Sufrimos por desear lo que carecemos. 

Por hacer de nuestra actividad algo motivado por el deseo, es decir, la esperanza. “En el 

fondo, ser platónico es reducir el apetito al hambre: es tener ganas de comer solamente 

cuando se tiene hambre, pero el alimento falta; es tener ganas de hacer el amor solamente 

cuando se está solo”.32 Si seguimos deseando a la manera platónica nos queda postergar la 

felicidad para pasado mañana, desear que en el deseo que viene se cumpla la felicidad, y 

                                                
32 Comte-Sponville,  Op. Cit, p. 61. 



cuando éste haya llegado, desear en el que sigue del que ha llegado, o podemos postergar la 

felicidad para un más allá, desear un más allá, nos queda hacer una religión de la filosofía. El 

ser está en otro lugar, el ser es lo que nos falta, y por tanto, la felicidad se tornará siempre 

imposible, postergada, por venir. “Mientras Platón tenga razón, o mientras seamos 

platónicos y deseemos lo que nos falta, la felicidad está descartada”.33 Mientras sigamos 

haciendo caso de nuestro sentido común seguiremos en el laberinto y la felicidad es cosa que 

no nos incumbe.   

 Después de aquí, habría que desesperar de la esperanza misma. Dejar de esperar. La 

desesperación se convierte en un arma para invertir a Platón. En el fondo, la desesperación, 

en el sentido básico de la palabra es la pérdida de toda esperanza. Sin esperanzas, uno 

comienza a desesperar, pero también se abre una posibilidad distinta de ser.  Habría que 

hallar un camino que nos saque del laberinto platónico. ¿Qué camino? El de la desilusión, el 

de la desesperación, aquel que nos lleva “a no depender de la esperanza  y librarnos del 

temor”.34 Mostrar que Platón está equivocado. Hay que mostrar que la esperanza no es más 

que un charlatán que nos engaña sin cesar.  La desesperación es ese movimiento que se 

efectúa a eliminar la esperanza de nuestras vidas. Pero en el fondo la esperanza, habíamos 

dicho que era la forma del deseo. Para desesperar y dejar de sufrir los dardos envenenados 

contra la vida que la esperanza nos provoca, habría que mostrar que el deseo no es carencia. 

Desesperar de la esperanza es buscar desmitificar al deseo. O desear de otra forma, conducir 

el deseo a otro estrato ontológico que ya no sea el de la carencia. Es aquí cuando la 

desesperación y el deseo se alían para hacer una lucha incesante contra nuestro platonismo, 

contra nuestro nihilismo. Contra nuestra religión y nuestras profundas ganas de negar la 

vida. 

 Para reformular nuestra búsqueda de la felicidad, para desearla sin esa imposibilidad 

ontológica a la que nos ha arrojado el platonismo, deberíamos de superar las tres 

características que según Comte-Sponville invisten a la esperanza, y por  las cuales en el 

momento de desear la felicidad nos abocan a tener una esperanza en encontrarla pero nunca 

tenerla, siempre esperarla. No todo es un mar de lágrimas como Platón parecía entrever. 

Hay placer y alegría, eso nadie lo puede negar. Nadie puede negar que hay instantes 

placenteros en la vida. Recuerdo unas palabras de Beckett que citare de memoria; “tierra 

                                                
33 Ibid., p. 28. 
34 Ibid., p. 56. 



ingrata pero no del todo”. No todo es un valle de lágrimas, hay placer y alegría. Platón y sus 

secuaces se pasan de rosca cuando quieren advertir todo como un mar de lagrimas, 

sufrimiento y hastío las más de las veces es lo que hay, de acuerdo, pero no siempre es lo 

único. Existe el placer y la alegría que provocan ver que no todo deseo es carencia, que hay 

más cosas que un mar de lágrimas. El placer y la alegría descubren esas características que 

refutan al deseo según Platón, éstas son: el goce, el saber y el querer. Habría que invertir el 

platonismo de la esperanza, habría que desesperar. Desesperar es liberar al deseo de las 

cadenas que el platonismo le ha dado. Es liberar la vida de la culpabilidad platónica, hacerla 

inocente.  

El goce se convierte en la primera piedra crítica de la esperanza, ésta al ponerse 

como una carencia nos lleva irremediablemente a no gozar lo que deseamos, careciendo del 

objeto amado difícil se vuelve gozar lo que no se tiene, pero se desea, desde aquí habría que 

buscar una forma de deseo que invierta el platonismo35 y nos abra las puertas a un deseo 

gozoso, y este deseo gozoso no es sino lo placentero, pues en lo placentero llegamos a saber 

la gracia de que deseamos eso mismo que tenemos. Un ejemplo.  Estoy con la mujer amada, 

estoy haciendo el amor. Deseo con gran profundidad estar donde estoy, pues el estar donde 

estoy me provoca placer. Me gusta este momento y por eso lo deseo, porque lo gozo. Algún 

platónico me diría: mentira, tú te estás aburriendo o has cambiado de deseo y aún no lo 

sabes. Yo le diría, mentira estúpido me gusta este momento, me fascina estar donde estoy y 

cuanto mejor que mi amada se me entrega como yo lo hago a ella. Cuando lo que se ama no 

es la carencia sino la potencia de gozar, podemos decir que gozamos estar con la mujer 

amada cuando lo estamos. Podemos decir que deseamos estar donde nos encontramos. 

                                                
35 En mutua consonancia con está inversión podemos ver en Gilles Deleuze una propuesta de invertir el 
deseo. El Anti-Edipo es esquemático en este intento de inversión del deseo. Ahí Guattari y Deleuze nos 
dicen: “En cierta manera, la lógica del deseo pierde su objeto desde el primer paso:  el primer paso de la 
división platónica que nos obliga a escoger entre producción y  adquisición. Desde el momento en que 
colocamos el deseo del lado de la  adquisición obtenemos una concepción idealista (dialéctica, nihilista)  
del deseo que, en primer lugar lo determina como carencia, carencia de objeto, carencia de objeto real... 
[...] El deseo se convierte entonces en este miedo abyecto a carecer.  Pero justamente está frase no la 
pronuncian los pobres o los desposeídos, ellos por el contrario, saben que están cerca de la hierba, y que 
el deseo necesita de pocas cosas, no estas cosas que se les deja, sino de estas cosas de las que no cesa de 
desposeerse,  y que no constituían una carencia en el corazón del sujeto, sino más bien la objetividad del 
hombre, el ser objetivo del hombre, para el cual desear es producir, producir en realidad.... [...] Si el deseo 
produce, produce lo real. El deseo no carece de nada, no carece de objeto. Es más bien el sujeto el que 
carece de deseo, o el deseo quien carece de sujeto fijo, no hay sujeto fijo más que por la represión”. (p. 
33-42) Concluyendo todo este entramado de idea, pensaríamos que terminamos por desear lo que 
carecemos por esta represión que inhibe la producción de inconsciente, es decir, de deseo. La idea en este 
texto, como se puede observar grosso modo es también una revalorización del deseo, ya no mas carencias, 
producción, conatos, voluntad de pode, producción de inconsciente.  Las cursivas son mías. 



Comenzamos a ver que la esperanza no es la única forma del deseo, pues la carencia no lo 

es todo. El placer es un movimiento del deseo que no se dirige a lo que carecemos sino a lo 

que tenemos y gozamos. 

La segunda piedra angular que Comte-Sponville utiliza contra la esperanza es 

mostrar que cuando estamos en el placer deseamos aquello mismo que conocemos, y lo 

conocemos en tanto que el aquí y ahora no dicen lo contrario, lo sabemos porque estamos 

aquí y ahora en el placer.  “Es, por lo tanto, el conocimiento mismo, al menos para quien lo 

desea, para quien ama la verdad, tanto más cuanto no falta”.36 La esperanza es un deseo sin 

saber. Pues nadie espera lo que sabe. Si sé que el paraíso no existe no puedo esperar llegar 

a dicho lugar. Si sé que la vida no tiene ningún sentido, no puedo vivir en ella intentando 

hallarlo. Desear lo que se sabe es hacer tabla rasa con otra mistificación de Occidente. Deseo 

amar a mi amada puesto que sé que la amo. Deseo beber la cerveza que está enfrente de 

mí, puesto que sé que la quiero beber. No sabemos nada del futuro y el pasado nos deja 

historias que como bien enuncia Salvador Elizondo; parecen imágenes borrosas de alguien 

que estuvo ebrio.37 Lo que realmente sabemos es nuestro presente, el aquí y ahora en el que 

nos encontramos. Es lo que podemos desear saber, lo que nos pasa. Sabemos lo que nos 

pasa puesto que es a nosotros a los que nos pasa. La esperanza se sujeta al futuro por ser 

incierto, por no conocerlo, nosotros nos encaminamos a vivir el presente, a desearlo pues 

sólo deseamos lo que conocemos. La esperanza se ha vuelto más ligera, parece que hemos 

desesperado de ella. Pero aún no del todo, milenios de gobierno no son tan fáciles de 

derribar. 

La tercera característica intenta derribar ese deseo de esperar lo que no podemos, 

intercambiarlo por la ganas inmensas de querer lo que podemos, es decir, de desear aquello 

mismo que podemos hacer. “La única manera efectiva de poder es querer; y la única manera 

de querer es hacer”.38 Comte-Sponville nos ha dicho que de los estoicos tenemos la sabia 

enseñanza de ver que “queremos siempre lo que hacemos y hacemos siempre lo que 

queremos, no siempre lo que deseamos o lo que esperamos, pero si lo que queremos”39. Si 

esto no es así, alguno de los lectores intente lo contrario y se dará cuenta de que afirma lo 

que digo, y cuando intenta decir lo contrario se refuta a sí mismo pues  siempre terminará 

                                                
36 Ibíd., p. 54. 
37 Cf., Elizondo, Salvador, Autobiografía precoz, Aldus, México, 2000. 
38 Comte-Sponville,  Op. Cit., p. 49. 
39 Ibíd., p. 49. 



queriendo. Una de las enseñanzas de Séneca es aquella que nos dice: “Cuando hayas 

desaprendido a esperar, te enseñare a querer”40, pues querer es poder hacer aquello que se 

puede y esperar es siempre desear aquello que no está en nuestras manos poder hacerlo41. 

Así, vemos como  los héroes,  los que luchan y se resisten no lo hacen con la esperanza de 

un cambio sino porque saben que tienen el poder de hacerlo. No es la esperanza lo que hace 

los héroes o luchadores, sino el querer ser dignos de lo que les pasa, querer y poder.  

Pero si nos quedamos aquí, no dejaríamos de caer en una ontología del deseo que 

sólo está disponible para el que pueda, al que goce y al que sepa, ¿una felicidad para el  

capitalista? Pero si esto es así, se ha entendido muy mal la inversión al platonismo que se ha 

efectuado. Hay una falsa comprensión, pues se nos miente al decir que el que puede, goza y 

sabe, es el capitalista. Pues cuando deseamos gozando, sabiendo y pudiendo, únicamente lo 

hacemos con lo que tenemos, no con lo que carecemos. Sólo lo que tenemos es posible de 

goce, saber, y poder. Y eso es querer o amar. Queremos lo que hacemos por el mismo hecho 

de hacerlo, habría que también gozarlo para sufrir menos. Comte-Sponville llama a esto la 

‘felicidad en acto’. La felicidad que goza lo que tiene y posee. 

 

Es lo que llamo <<felicidad en acto>>, que no es 

otra cosa que el acto mismo como felicidad: desear lo que 

tenemos, lo que es, lo que no nos falta. Dicho de otro modo, 

gozar y alegrarse con lo que se nos da, con lo que somos. 

Sin embargo esta felicidad es una felicidad desesperada 

pues no espera nada.42 

 

La felicidad en acto es una felicidad desesperada que no busca más que desear lo 

que sabe y que por lo mismo puede hacer, y por tanto, gozar. La desesperación no es una 

decepción. Es nuestra era, la era de la decepción. Nuestro platonismo nos ha llevado a sufrir 

                                                
40 Ibid,, p. 50. 
41 En mutua consonancia con Séneca, Nietzsche en Así hablo Zaratustra afirma:  

“El querer hace libres a las personas: está es la verdadera doctrina acerca de la voluntad y la 
libertad, así os lo enseña Zaratustra. 

¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio permanezca alejado 
de mí!”. Cf, Nietzsche, Friderich, Así hablo Zaratustra, Alianza Editorial, Madrid, p.137. En otra parte 
del mismo texto nos dice: “Ay, ojalá entendieseis mi palabra: <<¡Haced siempre lo que queráis, - pero 
mejor sería sed siempre de aquellos que pueden querer!” Véase, Ibíd.., p. 246.  
42 Comte-Sponville,  Op. Cit., p. 42. 



más de lo que debimos. Cuando desesperamos podemos pensar la felicidad, pues ya no 

esperamos nada, somos felices con lo que sabemos y podemos. Empezamos a ser dignos de 

lo que nos pasa. Pues en lo que nos pasa efectuamos el movimiento de la voluntad que nos 

lleva a querer el acontecimiento, hacemos de nuestro dolor nuestro propio deseo. No que 

nos guste el dolor, sino que en el dolor deseamos lo que sabemos, gozamos y podemos 

hacer con él. Nietzsche hablaba de un alegre saber que no escamotea ni la tragedia, ni la 

finitud. Nosotros llamamos una alegre desesperación que vive su presente, que sabe de la 

tragedia de estar existiendo pero que no renuncia a la existencia, ni llora por estar ahí, se 

enfrenta a ella y trata de ser digno de lo que le pasa. Vivir en el presente, hacer de la 

felicidad algo para el aquí y ahora. Las teleologías están fundadas en la esperanza, el sentido 

común también se funda en la esperanza. Hagamos la práctica de una rebelión contra todo 

ese entramado que ha terminado por culpar la vida, pero esto sólo es posible en el presente 

mismo, no lo hagamos por un paraíso por venir, sino porque podemos y sabemos que está 

en nuestras manos renunciar a las teleologías y al sentido común, que no son más que 

estados sedimentados del vivir. Hagámonos un poco nómadas, deseemos lo que nos pasa.  

Seamos como la abeja y sus amores con la orquídea. Que cada acto, que cada cambio, que 

cada desgracia que nos ocurre, la podamos querer y desear.   

  ¿Un estoicismo? No lo sé bien. Pero en uno de sus textos Comte-Sponville nos dice 

que la dicotomía estoica reside en; o bien desear lo que no depende de ti y someter la 

felicidad al azar, hacer de ella un objeto trascendente que termina por calificar la vida y 

volverla culpable, o bien, sólo desear lo que depende ti, lo que se puede gozar, saber y 

querer, entonces la felicidad no será asunto para pasado mañana o para un más allá, pues 

en tanto que sólo deseamos lo que podemos, por definición el objeto del deseo no es 

trascendente al poder que nosotros tenemos, y lo podemos cumplir.43 Ahora vemos que lo 

difícil no es llegar a tener lo que se desea, sino querer y desear aquello que se tiene. Desear 

lo que carecemos nos lleva a un mar de lagrimas, a la negación de la vida, “desear lo que 

uno puede ofrecerse es encaminarse a la felicidad”.44 ¿Comprenden la dificultad? Ícaro se 

eleva para volver a caer, lo que quiere es elevarse para poder caer. Qué ligero es Ícaro y que 

ganas inmensas las de Ícaro que desea volar y desea caer. ¿Comprendéis a Ícaro y a su 

actitud? ¿Ícaro contra Prometeo y Sísifo?  

                                                
43 De manera similar Comte-Sponville trabaja esto. Cf., Comte-Sponville-Delumeau-Farge, La historia 
mas bella de la felicidad. p. 23-32. 
44 Onfray, Michel, Op. Cit.,  p. 180. 



¡Cuidado con que esto se entienda como una hipóstasis de la inacción, de la 

resignación!. Es la hipóstasis de la voluntad, pues la voluntad se realiza en un presente, y 

para un presente, se realiza con lo que se puede y con lo que se quiere. La libertad contra la 

esperaza. La libertad contra el futuro y el pasado de la esperanza, pues esta última es uno 

de los hijos preferidos de la voluntad nihilista45. Lo que descubrimos es que sólo es libre 

quien no espera nada ni le tema a nada, pues sólo él lucha contra la fastidiosa tendencia 

humana de preferir la idea que de la realidad se tiene a la realidad misma.46  Sólo deseamos 

lo que nos pasa, porque deseamos la realidad misma y no la idea que de ella se tiene, y esto 

sólo nos pasa en el presente, en el aquí y ahora. Si sólo existe el presente del aquí y ahora, 

“nada está escrito. Nada está prometido. Si sólo existe nuestro presente, sólo nuestros actos 

son reales”47. Y hacer del presente una de las apoteosis de la voluntad está en nuestras 

manos, aquí y ahora en nuestros actos. Hic et nunc. 

En el hic et nunc  nunca renunciamos a toda relación con el futuro o pasado. Nos 

volvemos más sabios, pues nuestra relación es más sobria, menos pretensiosa, más libre. 

Nuestra relación con el futuro trata de comprender que toda anticipación, toda dirección que 

queramos tomar “sólo existe en el presente y sólo vale en proporción del poder, del 

conocimiento o del goce que encontramos en él“.48 No es que digamos que no deseemos 

algo de mañana, si lo podemos hacer, si no deseará llegar al examen profesional, no haría 

esta tesis, pero desear aquí no es lo mismo que esperar, deseo el examen profesional porque 

se que puedo estar en él, se que estaré ahí si una circunstancia ajena a mi no me lo 

impidiese. Nuestra relación con el futuro es distinta que la de la esperanza. “Es posible otra 

relación con el futuro, una relación de conocimiento (la previsión racional, el cálculo de 

riesgos y de oportunidades), de poder (la posibilidad de hacer lo que prevenimos), y un goce 

anticipado (el poder de gozar lo que se hará con conocimiento y poder)”.49 A partir de aquí 

se consiente lo que nos pasa, pero de ningún modo se deja de actuar. Mucho de lo que nos 
                                                
45 Es curioso cómo la esperanza no sólo refiere a un futuro sino también al pasado, por ejemplo; un 
religioso espera que su vida este justificada por un Dios anterior que lo creo todo. La esperanza también 
se proyecta hacia atrás. La sed de sentido del hombre es la esperanza de que su vida tenga sentido, 
pareciera que su vida sólo podría tener sentido si en un pasado tuviera escrito su sentido. Cuando 
compramos un boleto de lotería y el concurso ya paso, nosotros esperamos habernos sacado el premio, 
aún a pesar de que el concurso ha pasado esperamos, es así como el pasado es también lugar del trono de 
la esperanza. En nada nos asombra está forma de apropiación de la esperanza, pensamos que la esperanza 
fue uno de los motores del mundo, para ella es posible dirigirse hacia atrás y hacia delante, su función es 
esa, nunca más ha hecho algo distinto que dirigirse hacia delante o hacia atrás. . 
46 Onfray, Michel, Op. Cit.,  p. 71. 
47 Comte-Sponville, André, Invitación a la filosofía, p. 141. 
48 Comte-Sponville, André, La sabiduría de los modernos, p. 364. 
49 Ibíd., 365. 



pasa no depende de nosotros. ¡De nosotros depende aceptar lo que no depende de nosotros! 

Esto es acercarse a la felicidad, ser digno de lo que nos pasa. “Bousquet añade: 

<<Conviértete en el hombre de tus desgracias, aprende a encarnar su perfección y su 

estallido>>”.50 A partir de aquí comenzamos a ser de otra forma. Comenzamos a ser dignos 

de lo que nos pasa y aprender que la dificultad y alegría de dicha proposición, pues está en 

nuestras manos ser dignos de lo que nos pasa. Ícaro, Ícaro, Ícaro...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
50 Deleuze Gilles,  La lógica del Sentido,  p. 159. 



 

 

 

 

[v] 

Conclusión previa.  

 

Nuestro deber es construir una ética antes de que 

el hombre desaparezca [...] El fin está próximo, y 

nosotros debemos negarnos a ser el fin. Neguémonos 

a ser el final. Dejemos al imbécil decir que estamos 

destruidos desde este momento.  

M. Wetzel 

 

Al final es siempre el silencio el que tiene la 

última palabra. 

A. Comte-Sponville 
 

 

Después de está inversión podemos vernos de otra forma. La felicidad en acto no 

esta postergada, es el aquí y ahora en el que vivimos lo que nos puede provocar la felicidad.  

La ontología se quebró cuando vimos el deseo de otra forma. La filosofía ya no intentará más 

ser la búsqueda del fundamento. Ni la explicación de todo cuanto existe. Es sólo la manera 

de buscar la felicidad en el aquí y ahora. La ética es prima. Todo es una cuestión ética y todo 

se funda por la ética. Levinas advierte nuestra disposición ética cuando descubre la 

subjetividad atravesada por su diferencia. El rostro es la experiencia concreta y primera que 

se me aparece y me pide justicia, que me pide una ética. Nietzsche descubre que todo 

discurso ya tiene la pisada de una valoración ética. Todo se trata de ética y pensar la ética es 

difícil después de romper con nuestro platonismo.  

Para concluir esta parte, recuerdo la metáfora que usa Deleuze para referirse a la 

filosofía, recordando a los estoicos, él nos dice:  

 



los estoicos comparaban la filosofía con un 

huevo:<<La cáscara es la lógica , la clara es la ética, y la yema 

justo en el centro, es la física>>.51 

 

Podemos comprender que la lógica es la cáscara, es lo que da forma al caos, es una 

cáscara que da forma. Podemos comprender qué es la yema: la yema es la descripción de la 

vida.52 Por eso  la yema es una idea metafórica de lo que es la vida, y la cáscara, el modo de 

darle forma. Pero, ¿qué es la ética, qué significa ser la clara del huevo? Deleuze nos dice que 

mejor pensemos al discípulo preguntándole al maestro: 

 

¿qué es la ética, oh maestro? Entonces, el sabio estoico 

saca un huevo duro de su manto doblado y señala el huevo con 

su bastón ( O bien, cuando ha sacado el huevo, le da un 

bastonazo al discípulo, y el discípulo comprende que debe 

contestarse él mismo. El discípulo coge a su vez el bastón y 

rompe el huevo de modo que un poco de clara queda pegada a 

la yema, y otro poco a la cáscara; o bien, el discípulo no 

comprenderá hasta al cabo de muchos años., o quizá nunca).53 

 

Responderíamos de buena gana dando un bastonazo a quien llegara a preguntar. 

Pero no somos sabios. La ética es el ‘entre’ que pasa por lo físico y por lo lógico para 

equilibrar la vida. De buena gana Comte-Sponville diría que la ética es la manera de llegar a 

ser felices. Es el razonamiento que se dirige a resolver la pregunta para equilibrar la vida. 

¿Cómo vivir mejor? o ¿cómo ser menos desgraciado? Estas son las preguntas centrales de la 

clara. Estas son las preguntas pregunta que mueven a la ética a desmitificar todo Occidente. 

Comte-Sponville descubre que las preguntas sólo son respondidas cuando se halla un 

equilibrio entre la vida y el pensamiento, o mejor cuando el pensamiento se adapta a la 

                                                
51 Ibíd., p. 152. 
52 Habría que entender que cuando los estoicos se referían a la física como parte de la filosofía  el 
contexto cultural hacia permisible dicha cuestión, pues la física era una rama de la filosofía que se 
caracterizaba por la descripción y comprensión de la vida. Muchas veces se le llamaba a la física una 
filosofía de la naturaleza, quizá la ciencia moderna con su trabajo de descripción de sistemas no ha dejado 
de intervenir en la descripción de la vida en toda su complejidad. 
53 Ibíd., p. 152. 



inocencia de la vida. Ahí es cuando la voluntad se despliega bajo lo que le pasa en su aquí y 

ahora. La ética es ese ‘entre’ que proporciona al hombre una vida feliz, diría Comte-

Sponville, aquello que se pega en lo físico pero también en lo lógico para mantener un 

equilibrio en la vida.  

Desde aquí comenzamos a ver lo difícil que es vivir bajo el embrujo del deseo a la 

manera platónica. Podríamos afirmar que, a excepción de unas cuantas personas que 

pensaron sobre ética, nunca se hizo a un lado la teleología y el deber ser. Era imposible 

hacerlo con el platonismo del deseo. Mientras pensáramos la ética bajo una ontología del 

deseo a la manera platónica, era imposible salir de la encrucijada de un origen, y mucho 

más, de la encrucijada de un final, donde la felicidad está prometida. Desde Platón 

comprendíamos que el trabajo de la ética era actuar conforme al bien absoluto para algún 

día alcanzarlo. Kant había hecho un gran logro al descubrir que cada acto es un fin en sí 

mismo, su error consistió en no darse cuenta de que no era necesario un más allá que nos 

cabe esperar siendo virtuosos.  Desde que Platón puso al deseo como una carencia, 

buscamos un origen y peor aún, un final. Comenzamos a buscar la felicidad en el pasado o 

en el futuro, pero nunca en el aquí y ahora. La ética comienza a ser un deber ser. Todo 

gracias al deseo como una carencia. Comte-Sponville no se da cuenta de que lo que 

fundamenta la misma ética es una cuestión ontológica que él mismo desmitifica. El deseo 

como imposibilidad ontológica -acuñado por la concepción platónica- se convierte en 

producción y deseo ontológico de ser. ¿Por qué no? Deseo de ser como la clara en el huevo.  

Pero todo esto es posible por la desesperación misma, esta manera de concebir la 

ética es posible cuando la ética deja de esperar y desespera. Vivir desesperado no es algo 

negativo, ni mucho menos la enfermedad mortal, es la mayor alegría. En la desesperación, 

se descubren las ilusiones en las que se vivía, y al no tener ilusiones uno descubre una ética 

sin esperanzas. El llamamiento de Comte-Sponville por desesperar de todo es un 

llamamiento militante, contestatario, que no quiere seguirse viendo subsumido en la trágica 

existencia que el platonismo nos ha dejado. Desesperar es una máquina crítica contra todas 

las ilusiones de Occidente. Sólo en esa desmitificación es posible pensar de otra forma, pues 

la desesperación son nuestras alas para volar. Ella, la desesperación, es el llamamiento a 

buscar ser Ícaro, al vuelo. Sólo la felicidad será alcanzada cuando dejemos de esperar que 

venga. La desesperación nos enseña a liberarnos de las cadenas del deseo platónico, de las 

obstinadas ganas de no-ser. Pero también hay que desesperar de la desesperación misma, 



de ella tampoco hay que esperar nada. Amemos al mundo sin que esto sea un sí a la vida 

como lo quisiera el académico, es un sí que se acerca al silencio, a la alegría de que en el no-

decir, el mundo entero se me abre de par en par. Desesperemos, desesperemos para poder 

callar. Pues sólo en el silencio desesperado, descubrimos que la tierra es ingrata pero no del 

todo. Sólo ahí donde el silencio habita nuestra vida, es posible que estalle el clamor unívoco 

de todos los cuerpos.54 Un proverbio sufí lo dice mejor que yo. 

 

Si lo que tienes que decir no es más bello que el silencio, mejor calla55. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
54 “Univocidad = Multiplicidad” ¿Comprendéis la oración? 
55 Cf., Ruy Sanchez, Alberto, Los labios del agua, Edit. Alfaguara, 2004.  



 

 

 

 

Conclusión final. 

Amor fati: La alegría de la desilusión. 

No abandonarse al acontecimiento sino quererlo. 

 

La muerte es otro hilo de la trama. 

hay momentos en que podría penetrar en nosotros, 

con la misma naturalidad que el hilo de la vida. 

El tejido se complementaria entonces tan tiernamente 

casi como si nosotros mismos lo tejiéramos 

hay momentos para morir 

hay momentos 

en los que el hilo de la muerte  

no deshace el tejido. 

Roberto Juarroz. 

 

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque 

estemos habituados a vivir, sino porque estamos 

habituados a amar. 

F. Nietzsche. 

 

Morir a tiempo: eso es lo que enseña Zaratustra. 

En verdad quien no vive nunca a tiempo ¿Cómo 

va a morir a tiempo? ¡Ojalá no hubiesen nacido 

jamás! Esto es lo que aconsejo a los superfluos. 

F. Nietzsche. 
 

Al final de este recorrido, el viaje no concluye. Todo esto se concentró en ver en la 

experiencia de la desesperación una empresa de desmitificación de todas las ilusiones que el 

pensamiento nos ha brindado. ¿Un experimento? Por supuesto, no hay nada en estas líneas 

que se refiera a una verdad unívoca y universal, simplemente una experiencia posible que 

puede acontecer en la desesperación. Es normal que el núcleo terminó descentrado, no 

creemos en un centro motor. Todo se conecta. Pensemos de nuevo en el Rizoma.  Cuando 

hablamos de la desesperación, también queríamos descubrir las formas de sometimiento que 

aparecen en el discurso. Kierkegaard otorga gran alumbramiento para verlo. El estadio 

estético y el estadio ético muestran una forma de suprimir la singularidad en el deber-ser, ya 

sea bajo la seducción del objeto, o bajo la obligación de la ética. La ética en el sentido 



moderno, como lo entendemos con Kierkegaard, no tiene otro fin que el Derecho como 

moral, es decir, la institución del Estado como regulador de los individuos. Pero Kierkegaard 

inventa una experiencia posible para mostrar que dicha experiencia legisladora no es más 

que una forma de suprimir la subjetividad y mostrarla como un engranaje más del Estado. 

Dicha forma toma el nombre de repetición, y dicha experiencia es la observación de que si el 

sujeto quiere construirse podrá hacerlo en la propia elección de ser un singular o de ser 

parte del Estado, es decir, su elección se centra fundamentalmente entre elegir elegir o 

elegir no hacerlo. El Yo ya no es ese sujeto siempre presente que devela el sentido del 

mundo, sino que es un sujeto quebrado que sólo se constituye como sí mismo, en el 

momento en que le llega la posibilidad de la elección, sólo entonces podrá afirmarse cómo 

singular, y aún más, como sujeto libre. Lo que descubrimos en Kierkegaard es que a pesar 

de estar en el Sistema podemos vernos más libres de lo que somos, pues antes de cualquier 

forma del deber ser, descubrimos una potencia anterior que no tiene los compromisos con el 

deber ser, pues ésta es singular y secreta. Lo que descubrimos es una potencia que afirma la 

singularidad de la existencia y como punto de origen de todo poder la repetición, es decir, la 

libertad, la testadurez de la existencia por mostrarse a cada instante como algo 

indeterminado. Es obvio que nunca terminamos de interpretar a Kierkegaard, pues no 

leemos a la vieja usanza. Nosotros hurtamos las ideas, las sacamos del juego metafísico en 

que se instauran para crear un nuevo juego. ¿Metafísico? Puede ser que sí, pero 

destituyendo al deber ser. Un juego menos rígido y menos claro, lo sabemos, pero tiene las 

intenciones de vernos un poco más libres de lo que somos, de resistir al juego idealista que 

suprime la capacidad de elección y obliga a ser conforme a lo que se debe ser. Es por eso 

que quizá nunca hablamos de Kierkegaard sino de las intenciones para las que nos servia. 

Vimos en él el discurso que insiste y provoca vernos más libres de lo que somos. Si se repite, 

lo que se repite es esa indeterminación absoluta, esa singularidad absoluta de la existencia 

inalienable a cualquier sistema omniabarcante. Nosotros nos dedicamos a robar ideas para 

construir una máquina.  Una máquina que produzca una manera distinta de vernos en el 

mundo, no leemos interpretando, eso ya se había dicho desde la introducción, leemos 

intentando construir una filosofía pop, una filosofía que contagie el intento desmesurado de 

resistir al sistema opresor que es el pensamiento bajo la forma que Occidente le había dado 

en la modernidad.  ¿Filosofía pop? Si, filosofía que se parece mucho a la música pop1, ya no 

                                                
1 Es preciso anotar que lo que llamamos Pop no es la música  plenamente identificada con la palabra, pues 



queremos hacer filosofía a la vieja usanza, de manera que no queremos ser bien portados, 

no queremos llegar a la interpretación más fidedigna de lo que es el pensamiento de tal o 

cual autor, ya no queremos saber si sabemos leer bien o interpretar bien, queremos 

contagiarnos de deseo de ser de otra forma, queremos como en el pop, liberarnos de 

nuestras poses filosóficas, queremos brincar, bailar, correr, tomar velocidades infinitas y 

hasta gritar. Porque lo que queremos es liberarnos, liberarnos de toda la sedimentación que 

el pensamiento nos ha dado. Es por eso que cuando leíamos a Kierkegaard lo que nos 

interesaba no era tratar de comprenderlo, lo estábamos usando para poder vernos de otra 

forma. La desesperación en Kierkegaard es la enfermedad mortal, pero también es una 

crítica a todo Occidente por parte de Kierkegaard y eso era lo que nos servía en esta 

máquina. En ese recorrido se conectó la repetición porque descubrimos en ella un intento de 

Kierkegaard por pensarnos de distinta forma, un intento de vernos sin deber ser, de romper 

con la moral y la ética que obligan. Un intento de tener el coraje de enfrentarse a lo 

contingente como contingente, de vernos en lo contingente como algo que se construye a 

cada momento en que se repite. Por eso el instante de la decisión es una locura, pues toda 

decisión es absoluta y exige al singular tener el coraje de enfrentarse con lo contingente 

como contingente, es decir, repetirse. 

Por otro lado, Comte-Sponville es alumbrador en el juego metafísico que se instaura 

cuando el deseo es concebido como una carencia. Aprendimos y aprehendimos la idea de un 

deseo que esté a la altura de lo que nos pasa, un deseo que tenga como núcleo aquello que 

podemos gozar, saber y querer, ya no una carencia.  Aunque para Comte-Sponville la 

desesperación es un elemento positivo y deja de ser la enfermedad mortal, es también la 

empresa de desmitificación de las ilusiones y promesas que se nos han dado. Con Comte-

Sponville se descubre que lo que regula el modo de ser del hombre es la esperanza, pues en 

cuanto el deseo se vuelve carencia se convierte en un deseo sin gozo, sin saber y sin poder, 

es decir, el deseo se convierte en una esperanza, y si lo que nos mueve es el deseo, 

entonces, la esperanza es lo que nos mueve, pues la esperanza es igual que el deseo. Pero 

entre todo esto llegamos a descubrir nuestra desgracia y decepción contemporáneas, 

descubrimos por qué se promete la felicidad para pasado mañana o para un más allá. 

                                                                                                                                          
ella parece ser la que más poses tiene. Cuando  nos referimos al Pop sólo lo hacemos entendiendo a este 
concepto simplemente como música popular, y en este campo podríamos adjuntar a muchos otros tipos 
de música como el rock, la música alternativa, la salsa, y particularmente la música electrónica, que en su 
genero llamado psycho podría llenar todas las expectativas de lo que se quiere decir en la analogía que se 
intenta establecer. 



Descubrimos la fundación del paraíso, pues qué es esto sino el intento de negar la vida por la 

esperanza de llegar a ser felices en otro lado.  Gracias a Comte-Sponville descubrimos que lo 

que animaba a la ontología y ética de Occidente era una negación de la vida, algo 

trascendente que justificara esta vida que se ha tornado culpable, un pasado mañana o un 

mas allá son las cosas que valen la pena, el aquí y ahora es un valle de lagrimas.  Con 

Comte-Sponville inventamos un camino que funda una ética sin esperanzas, una ética que 

tiene como fundamento aquello que nos pasa, el  hic et nunc, Cuando la desesperación hace 

la crítica, rompe con cualquier ideal trascendente y con cualquier esperanza para abrirnos las 

puertas a nuestro presente y aprender a quererlo. Decimos que la inversión del deseo que 

Comte-Sponville hace es una cuestión ontológica que termina por enseñarnos a vernos de 

otra forma, sin ninguna esperanza, sin ninguna trascendencia, en el hic et nunc, aprendiendo 

a desear todo aquello que nos pasa. Bien podemos construir toda una forma distinta de 

vernos en el mundo a partir de aquí, sin ninguna esperanza.  Sin ninguna trascendencia. Ya 

Comte-Sponville llamaba materialismo a la “sabiduría que tiene por fin la crítica de las 

ilusiones de trascendencia, bajo todas sus formas. Más allá del ateísmo que es su conclusión 

primera y natural, aboga por una ética de la inmanencia, e incluso de la <<alegre 

desesperación>>: no es un más allá el que nos cabe esperar sino  aquí y ahora donde nos 

conviene aprender a vivir”2.  Con Comte-Sponville descubrimos la posibilidad de una ética 

horizontal, es decir, de una ética que ya no dirija su atención a lo que nos cabe esperar, sino 

a aquello que esta entre nosotros, hic et nunc.  Si ahondamos en el materialismo que es un 

amoralismo , pues destruye la moral entendida como teoría de los deberes, sedimentada en 

las costumbres, reemplazándola por una ética entendida como una búsqueda de la felicidad 

en el aquí y ahora, el materialismo es la verdadera lucha contra las ilusiones, contra las 

prácticas de sujeción. En este caso lo que se conectó a la máquina fue la felicidad y la crítica 

al deseo, para descubrirnos la posibilidad de una ética sin esperanzas. 

Con todo, entre estos dos caminos que tomamos para hablar de la desesperación 

descubrimos que nuestra cuestión con el tema de la desesperación, no sólo era escribir sobre 

lo que ha dicho de ella la tradición. Lo que descubrimos o inventamos fue una mirada sin 

deber ser y sin esperanza, una mirada más libre y más ligera que si no ha hecho del todo el 

trabajo crítico, recordemos que desesperar siempre es posible. La ética ya no la entendemos 

como la teoría de lo que se debe hacer, sino como una teoría para aprender a vivir con lo 

                                                
2 Comte-Sponville, La sabiduría de los modernos, p. 23 



que somos y con lo que nos pasa. Parece que esta ética es la del amor fati, pues cuando 

descubrimos que lo que gozamos, lo que sabemos, y lo que queremos es estar a la altura del 

acontecimiento, esto no es otra cosa, que querer el acontecimiento, amarlo como si fuera 

encarnado por nosotros mismos, aceptar la inocencia de la vida. 

¿Amor fati? Sí, amor al destino, a aquello que no esta en nuestras manos elegir pero 

que nos pasa, y que  en el momento de amarlo, aprendemos que esta en nuestras manos el 

quererlo. Este amor exige ser fiel a la tierra, exige una cierta dignidad de estar en la tierra y 

elegir aquello que pasa fuera de toda voluntad. No nos abandonamos a los hechos, eso es 

resignarse y tiene todavía la carga del resentimiento, abandonarse se parece mucho a 

entregarse a eso inevitable y no activar la voluntad del quererlo, abandonarse es la 

decadencia pura, y por tanto, el llanto amargo de alguien que no se ha dado cuenta de que 

su verdadera desgracia no es el dolor del mundo sino abandonarse a él cómo si fuera un 

castigo. No abandonarse nunca, pues no es un castigo el dolor. La vida es inocente y aunque 

más de las veces nos entrega dolor quizá eso sea por esperar no tenerlo. Nietzsche decía 

sobre el amor fati: 

 

Mi formula para expresar la grandeza en el hombre es el 

amor fati: el no querer que nada sea distinto, ni el pasado ni el 

futuro, ni por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y 

menos aún disimularlo –todo idealismo es mendicidad frente a lo 

necesario- sino amarlo.3   

 

Cuando en la primera parte citábamos a Deleuze diciendo que la moral no podía ser 

otra cosa que llegar a ser dignos de lo que nos pasa, suponíamos el movimiento de crítica 

hacia al deber ser y hacia la esperanza que dejaba a la moral mal parada. A lo que se refería 

Deleuze era a esta nueva fundación de la ética, al amor fati, al querer el acontecimiento. Él 

nos dice: 

 

Es en este sentido que  el amor fati se alía con el 

combate de los hombres libres. Que en todo acontecimiento esté 

                                                
3 Cf., Nietzsche, Friederich, Ecce Homo, Alianza editorial, Barcelona, 2000. 



mi desgracia, pero también un esplendor y un estallido que seca 

la desgracia.4 

 

Es a este querer lo que nos pasa lo que llegaríamos a llamar la alegría de la 

desilusión, a este  amor fati es a lo que  Comte-Sponville llama la alegre desesperación, es la 

alegría de que en todo aquello que nos pasa no nos restan ilusiones por crearnos, nos resta 

querer lo que nos pasa conforme a la voluntad, nos resta querer lo que nos pasa y hacer de 

ello lo que sí está en nuestras manos hacer. Michel Onfray decía que está ética era quererse 

proteger de la vida, y tender hacia <<la impasibilidad de un cadáver>>,5 opino que no es 

así, pues lo que más se hace es abrirse al ser, componerse mejor en él, nunca negamos lo 

que nos pasa (eso sí sería otra cara del resentimiento), por el contrario, afirmamos lo que 

nos pasa y no le cargamos el dardo del resentimiento, la vida para nosotros es alegre por su 

desgracia y por su alegría, pero antes que todo, por su inocencia. De modo distinto a la 

conclusión del nihilista empedernido por arrojar más lágrimas a ese mar que no es más que 

un vaso de agua en el que se ahoga, de manera distinta que aquel que hasta en la alegría ve 

la desgracia de estar existiendo. Nosotros amamos lo que nos pasa aunque ello mismo sea 

nuestra muerte, si ella es lo mejor que nos puede pasar en un aquí y ahora, no nos 

resignamos a ella, la queremos. De modo enigmáticamente fiel al amor fati, Deleuze decidió 

suicidarse como la mejor forma de afirmar el carácter positivo de su alegría. El amor fati  no 

es el sí a la vida del curioso filósofo que en ese sí cree que no hay un no,  es el sí no que 

afirma la vida, afirma lo que nos pasa, y en lo que nos pasa está nuestra propia muerte. Una 

ética así no es la negación de la vida, pero tampoco de la muerte, es una ética de amor a lo 

que nos pasa, una ética de amor a la vida y amor a la muerte, AMOR FATI, AMOR FATI. 

AMOR FATI...   

Tratamos de entender que la exigencia del trabajo filosófico no es otra cosa que 

tratar de pensarnos de otra forma, resistir a las ilusiones que se nos han dado, es la práctica 

de lo que nosotros llamaríamos la alegría de la desilusión. Una práctica que nos permite no 

tener ninguna ilusión, he ahí su alegría. Está práctica quizá nos permita vernos de distinta 

forma, por lo menos sin trascendencia, tratando de querer está muerte sin fin. Ya no 

queremos culpar a la vida, queremos quererla y en ella querer también nuestra propia 

                                                
4 Deleuze, Gilles, Lógica del sentido,  p. 158. 
5 Cf., Onfray, Michel,  L’art de jouir, Grasset, 1991, p. 297 y 300, o en, Comte-Sponville, André, Op. 
Cit.,  p. 368.   



muerte, queremos ser dignos de lo que nos pasa, y con ello aprender a vivir, pues quizá con 

ello, aprendamos a morir.  

No todo es un mar de lágrimas, aunque sabemos que no hay salvación alguna, eso 

es lo que nos provoca mayor alegría, pues en ello aprendemos a ser fieles a la Tierra, 

aprendemos a vivir esta “espesa fatiga, / esta ansia de trasponer / estas lindes enemigas, / 

este morir incesante,/ tenaz, esta muerte viva”.6 Aprendemos a vivir  con “estas pungentes 

cosquillas / de disfrutarnos enteros / en solo un golpe de risa”7, en este golpe de risa que es 

nuestra vida. Que no haya sentido en la vida es otra de nuestras alegrías, somos absurdos y 

cuánto mejor que lo sepamos bien. “El absurdo sólo es triste para el que busca un sentido. 

Para el que se contenta con habitar lo real y amarlo, transformarlo, si puede, el absurdo más 

bien sería el sabor mismo de la alegría”.8 Esta es nuestra ‘gran salud’, pues es la forma más 

digna de ser fieles a lo que nos pasa y no dejar de ninguna forma de activar nuestra 

voluntad, de ser libres. Lo que queremos es vivir nuestra finitud, vivir literalmente en la 

finitud, ser fieles a la tierra aunque esta la mayor de las veces nos sea ingrata. ¿Empezamos 

a comprender por qué la tierra es ingrata pero no del todo? ¿Empezamos a comprender por 

qué Ícaro y ya no Sísifo? ¿Empezamos a comprender la alegría de la desilusión? Si esto es 

así, las más bellas palabras siempre son las últimas, pues ellas nos llevan al silencio, y 

ahora, sólo recuerdo las últimas palabras de Wittgenstein en su lecho de muerte: 

 

Diles a todos que la vida es hermosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

De repente que pocas palabras quedan, amor y muerteamor y muerteamor y muerteamor y muerte.  

                                                
6 Gorostiza, José, Muerte sin fin,  Departamento de Humanidades, UNAM, México, 1988, p. 31. 
7 Ibíd., p.31. 
8 Comte-Sponville, Op. Cit.,  p. 325. 
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