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INTRODUCCION

Esta investigacion, La reconstruccion del héroe liberal en la narrativa sabatiana, surge de
un trabajo previo: La memoria en la voz del otro, en la novela Sobre héroes y tumbas. Este
trabajo nos ha planteado varias interrogantes, como las siguientes: ¢De qué manera los
personajes sabatianos reconstruyen al héroe liberal? ;(Cual es el lugar que ocupan los
inmigrantes en el proyecto del héroe liberal? ;Qué relaciones se podrian establecer entre el
héroe liberal y la estética del enigma, que propone el Irracionalismo Creador? ;Como se
refracta el mal entre los personajes y el héroe liberal? ¢Cudl es la imagen del héroe liberal
gue muestran los géneros intercalados? ¢Cdémo se reconstruye al héroe liberal desde el punto
de vista del tiempo y del espacio narrativos? ¢Cuales son los grupos sociales con los que se
enfrenta el héroe liberal reconstruido? Cada uno de los capitulos de este trabajo intenta
responder a tales interrogantes.

La hipdtesis sobre la cual se estructura esta investigacion es ésta: en la narrativa
sabatiana las voces, tanto del narrador como las de los personajes, modulan un didlogo en
torno a la reconstruccién del héroe liberal, en un tiempo-espacio y lenguajes social
histéricamente determinados. Dicho didlogo muestra a un sujeto escindido.

Nuestro estudio comprende la trilogia narrativa sabatiana: El tunel (T) (1948), Sobre
héroes y tumbas (SHT) (1961); y Abaddon el exterminador (AE) (1974), pues el dialogo de
la reconstruccién del héroe liberal se produce entre los personajes de estas tres novelas,

dentro de un intenso juego de espejos (intertextualidad).



De la teoria bajtiniana sobre la novela tomaremos los conceptos: héroe, dialogismo y
cronotopo. Para la aplicacion de esta teoria nos van a ser de gran utilidad los estudios criticos
que, en torno a la teoria bajtiniana, ha realizado Francoise Perus (ver bibliografia).

La concepcion del héroe, que utilizamos en este trabajo, no corresponde a una
categoria psicoldgica, menos aun épica, por el contrario es, como lo expresa Bajtin: “El héroe
como punto de vista, como mirada sobre el mundo y sobre si mismo” [...] (Bajtin, 1993: 71).
Precisamente, dicha representacion y caracterizacién se corresponde con la novela polifénica,
que se presenta, segln este mismo autor, como una “pluralidad de voces y conciencias”: “La
esencia de la polifonia consiste precisamente en que sus voces permanezcan independientes y
como tales se combinen en una unidad superior en comparacién con la homofonia.” (Bajtin,
1993: 38).

Para Bajtin, la novela es el género en el que con mayor intensidad se produce el
encuentro o reencuentro histérico y social de lenguajes (plurilingliismo), dentro de una
interrelacion dialdgica, porque —segln este autor- “toda palabra esta orientada hacia una
respuesta y no puede evitar la influencia profunda de la palabra -réplica prevista.” (Bajtin,
1991: 97). Desde este punto de vista, en la narrativa sabatiana, la reconstruccion del héroe es
una reconstruccion dialogica. Ademas, dicho héroe no solo dialoga con las conciencias de los
personajes, sino consigo mismo. En efecto, el héroe sabatiano muestra su autoconciencia en
el momento en que se vuelve critico de si mismo.

En cambio, por medio del estudio del cronotopo, entendido como la relacién
indisoluble entre el espacio y el tiempo, el héroe liberal se prefigura, en un conjunto de obras
narrativas de la literatura argentina (Facundo, Amalia, El Matadero, Don Segundo Sombra,

Los Siete Locos y Adan Buenosayres) y se configura en la narrativa sabatiana. Ademas, la



prefiguracién y configuracion del héroe liberal lleva implicitos los conceptos de civilizacion
y barbarie, los cuales han adquirido diversos matices interpretativos, que se identifican con el
desarrollo de la historia argentina, especialmente con los triunfos y fracasos del liberalismo y
con el advenimiento del populismo peronista

Por otra parte, dentro de la concepcion liberal del héroe, es importante tomar en
cuenta los criterios que, con respecto a la hibridez cultural y la novela ha expuesto Sabato en
sus ensayos. En efecto, este autor considera que para hablar del ser nacional es indispensable
reconocer el carécter hibrido de la cultura argentina. Tal hibridez estaria representada por el
tango, como expresion artistica, y por el inmigrante, especialmente el primer oleaje
migratorio, que aparece en la narrativa sabatiana, integrado al proyecto liberal. Ademas,
Séabato considera a la novela como un género hibrido por excelencia, encargada de mostrar la

crisis del hombre moderno, es decir, su calidad de sujeto escindido.



CAPITULO |

LOS GENEROS INTERCALADOS: DIALOGO CON EL HEROE

En la narrativa sabatiana, cada uno de los géneros intercalados (el de la poesia gauchesca, los
que provienen de la cultura de masas, el del tango, el de la novela policial y el
autobiografico) modulan, desde distintas perspectivas, un dialogo con el héroe liberal. Dicho
didlogo, con algunos géneros, tiene el caracter de polémico; con otros, en cambio, se da como
un reencuentro. En el primer caso, el género de la poesia gauchesca, los que provienen de la
cultura de masas y el autobiografico, entablan la polémica con el héroe liberal. En el segundo
caso, dicho héroe realiza un doble reecuentro: consigo mismo, por medio de la “pesquisa”
indagatoria del género policial, que le permite adentrarse en su propia autoconciencia.
Mientras que, a través de las voces del tango, el héroe liberal ingresa en el tiempo- espacio de
la afloranza, es decir, en aquella época “dorada” del liberalismo. De esta manera, el género de
la poesia guachesca construye el didlogo con el héroe liberal través del contrapunto de dos
voces, que no soélo encarnan al gaucho, sino a dos bandos politicamente irreconciliables: el de
los unitarios y el de los federales. Los géneros que provienen de la cultura de masas, en
cambio, nos muestran cémo el héroe liberal se enfrenta, por medio del distanciamiento
irénico y autoirénico, con las voces que provienen de dichos géneros (entrevistas escritas y
televisivas, reportajes y anuncios publicitarios). De tal enfrentamiento emergen los mitos de
la sociedad de consumo como el del culto al cuerpo; el del autor “estrella”; el del espectador
de telenovelas; la manipulacion de los sentimientos a través de los anuncios publicitarios.

Precisamente de esta critica a algunos géneros de la cultura de masas, se proyecta la imagen
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de un personaje, Quique, quien representa al intelectual esnobista, lector “ideal” de este tipo
de géneros. Mientras que en el género autobiografico encontramos la satira politico-estética,
que hace el héroe liberal a corrientes politicas y corrientes estéticas definidas. Entre las
primeras podemos citar el anarquismo, el comunismo y el peronismo. Entre las segundas se
hallan la teoria marxista del reflejo, la novela objetivista francesa y el arte experimiental.
Ademas, la intercalacion del género autobiografico, en esta narrativa, permite el dialogo entre
el autor y el héroe, a través de la representacion de la imagen de cada uno de ellos mediante
tres sistemas metafdricos: la metaforizacion del espacio interior del héroe; la metaforizacion
de la estética del héroe; el irracionalismo creador; y la metaforizacién que representa el
transito del narrador-personaje, “Sabato,” del universo apolineo de la ciencia al mundo
tenebroso de la creacion. Asimismo, a través de la intercalacion de este género se representa,
en Abaddodn..., el reencuentro del héroe liberal, encarnado en el narrador-personaje,
“Sabato”, el reencuentro de dicho héroe con su propio tiempo y espacio.

Cada uno de los géneros mencionados constituye una voz que se integra al dialogo,
igual que las voces de los personajes, quienes representan al héroe liberal; sin embargo, no
s6lo esta forma dialdgica es desarrollada, por medio de la intercalacién de los géneros, en la
narrativa sabatiana, sino que el autor, como creador, también participa de este dialogo, pues,
tanto en El tunel como en el “Informe...”, el género policial forma parte de la estructura de la
trama, a pesar de que ni en uno ni en otro caso se trata de una novela policial, pero la
pesquisa investigativa no deja de acompafiar a la accién. Este género es visto desde la
perspectiva de los propios narradores-personajes, Juan Pablo Castel y Fernando Vidal Olmos,

respectivamente.
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Asimismo, el distanciamiento que el narrador adopta frente a la “investigacion” policial - que
incorpora en El Tanel y en el “Informe...”, no esclarece los hechos ni, en consecuencia,
descubre al culpable, sino que en ella predomina una clara intencién irénica, que pone de
relieve el caracter cientifico-positivista de la investigacion policial y, al mismo tiempo, sirve
al héroe para indagar su autoconciencia a través de la refraccion de la imagen de los
personajes y la del narrador.

De los cuatro generos intercalados en la narrativa sabatiana, el autobiogréafico es el
que adquiere mayor importancia, porque desarrolla distintas dimensiones artisticas. Asi, en
El tinel y en el “Informe...”, este género se integra a la narracion a través del relato de un
hecho en la vida de cada uno de los narradores-personajes (el crimen de Juan Pablo y la
“investigacion” del mundo de los ciegos, que hace Fernando Vidal), pues, cada uno de estos
personajes estan empefiados en escribir sus “memorias”, en revelar su espacio privado. En
estos dos casos, el relato mismo simula ser una autobiografia y una indagacion policial al
mismo tiempo. En cambio, en Abaddon..., la autobiografia se presenta como un
enfrentamiento artistico con la ficcion, es decir, entre la “verdad” enunciada por el autégrafo,
datos verificables de la vida de E. Sébato, y la ficcionalizacion de estos datos. Este problema
de verosimilitud el narador lo resuelve mediante un juego de espejos: la ficcion se refracta en
la autobiografia y la autobiografia en la ficcion y, ademés, usando la técnica de “construccion
en abismo”, el autor, representado por el narrador-personaje “Sabato”, dialoga con sus

personajes y, de esta manera, se incorpora a la ficcion.
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LA POESIA GAUCHESCA Y EL CONTRAPUNTO ENTRE LA CIVILIZACION Y

LA BARBARIE

La poesia gauchesca, como género intercalado, se presenta en la Segunda y Cuarta partes de
Sobre héroes..., dentro de un juego de refracciones entre las distintas voces que evocan la
Marcha de Lavalle. En efecto, en la Segunda parte de esta novela, a este microrrelato de la
Marcha de Lavalle, construido desde distintos angulos de refraccion (Alejandra, Martin, el
Tio Pancho y los personajes que protagonizan la Marcha), se une la voz de un cantor
anonimo, para dejarnos escuchar sus versos: “Palomita blanca,/ vidalitd/ que cruzas el valle, /
ve a decir a todos, / vidalita, / que ha muerto Lavalle.” (SHT: 80). Esta voz es proyectada
desde la evocacion que hace el Tio Pancho de dicha Marcha e irrumpe en el silencio de la
noche, mientras el cuerpo putrefacto de Lavalle es llevado por sus comparieros en una penosa
Marcha: “Y ahora, después de ochocientas leguas de tristeza, ahora marcho al lado de su
cuerpo podrido, hacia la nada” (SHT: 84 ). En la Cuarta parte de Sobre héroes... estos
mismos versos se refractan, a través de la evocacién que hace Martin de La Marcha de
Lavalle, en el microrrelato encargado de relatar el viaje de Martin a la Patagonia. Este
anuncio que hace el cantor anénimo de la muerte de Lavalle est& unido a uno de los sentidos
que adquiere dicha Marcha: evitar que la cabeza de Lavalle sea degollada por los federales:
“Le cortarian la cabeza al cadaver y se la mandarian a Rosas y la clavarian en la punta de una
lanza para deshonrarlo. Con un letrero que dijera: ‘esta es la cabeza del salvaje, del inmundo,
del asqueroso perro unitario Lavalle” ” (SHT: 84). En contraposicion a esta voz del cantor
anonimo (gaucho), que lamenta la muerte de Lavalle, se presentan en esta misma Cuarta

parte de Sobre héroes... otros versos también pertenecientes a un cantor anénimo, gque nos
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recuerdan el fusilamiento del federal Dorrego, ordenado por el propio Lavalle: “Cielo y cielo
nublado/por la muerte de Dorrego” (SHT: 456). De este modo surge el contrapunto de voces:
la del cantor an6nimo, que combate con Lavalle, quien lamenta la muerte de éste, y la voz de
otro cantor an6nimo, al mando de los federales, quien lamenta la muerte de Dorrego. Con
respecto a la participacion del gaucho en las guerras de independencia y en las guerras civiles
de Argentina, Angela Dellepiane expresa lo siguiente: “La primera, que es la del ‘gaucho
colonial’, se distingue por la calidad heroica que adquiere este personaje, al incorporarse al
ejército libertario; la segunda, que comprende las guerras civiles, se caracteriza por un
“gaucho [que] se hara montonero (y Mazorquero), es decir ferviente soldado de un caudillo”
[...] (Dellepiane, 1983: 76-79).

Desde el punto de vista de la composicién, la presencia del contrapunto entre el
gaucho asimilado al ejército de los unitarios (la civilizacién) y el gaucho que combate con los
federales (la barbarie) produce un didlogo polémico en torno a los propios valores del héroe
liberal quien, a través del fusilamiento del federal Dorrego, es cuestionado; sin embargo este
cuestionamiento no s6lo proviene de la voz de uno de los cantores an6nimos -aquel que se
encuentra al servicio de los federales- sino también del propio Lavalle, quien ordena dicho
fusilamiento: “Esos intelectuales que no sabian que en aquellos dias en que volvi a ver los
campos en que fusilé a Dorrego me atormentaba su recuerdo” [...] (SHT: 456 ). Asimismo, a
través de la construccion de dicho contrapunto, que acentla el caracter fragmentario de la
composicién narrativa, se pueden visualizar dos épocas. La primera corresponde a la de las
glorias del liberalismo independentista; la segunda a la de las guerras civiles, de donde

emerge precisamente la Marcha de Lavalle.
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LA CULTURA DE MASAS Y EL HEROE LIBERAL: UN DIALOGO

POLEMICO

Los géneros de la cultura de masas, en la narrativa sabatiana, se representan a través de
entrevistas escritas y televisadas, reportajes y anuncios publicitarios, de donde emergen
distintas voces que pertenecen a tales géneros como la del locutor de radio y television, la del
anunciante de un producto comercial y la del periodista que hace una entrevista 0 un
reportaje. Dichas voces constituyen un dialogo polémico con el héroe liberal, encarnado en
estos personajes: Juan Pablo Castel, Fernando Vidal, “Sabato” y Nacho Izaguirre. Diélogo en
el cual predomina una actitud irdnica por parte del héroe liberal, expresado a través de la
critica que éste hace de los mitos que emergen de la sociedad de consumo, como el culto al
cuerpo y, en general, a la apariencia fisica; la perenne “felicidad” que concede el dinero.
Critica que se la hace a través de personajes como Quique, Fernando Vidal Olmos y Nacho
Izaguire, supuestos lectores de estos géneros. Ademas, Juan Pablo Castel y “Sabato”
polemizan con respecto a la intromision del espacio publico de la cultura de masas en el
espacio privado del intelectual. Cabe sefialar que ninguno de estos géneros intercalados, que
forman parte de la cultura de masas, aparece de manera aislada, sino que sirve como
elemento constructor del simultaneismo narrativo. En efecto, las voces que emergen de
dichos géneros se refractan unas en otras; mientras que los personajes polemizan, con dichas
voces, desde sus propias perspectivas. Perspectivas que, en su conjunto, reconstruyen la
vision artistica y humanistica del héroe liberal, frente a la amenaza deshumanizadora que, el

mencionado héroe, ve en los géneros provenientes de la cultura de masas.



15

De esta manera, el dialogo polémico que se establece entre el héroe liberal con las voces que
construyen los distintos mitos de la sociedad de consumo, se esboza ya en El tinel, el
momento en que el artista (pintor) Juan Pablo Castel intenta autoexcluirse de la multitud
hacinada en el espacio urbano. Multitud que se identifica con la “barbarie” peronista, que
tanto desprecia Juan Pablo Castel: “Esos conglomerados tienen una cantidad de atributos
grotescos: la repeticion del tipo, la jerga, la vanidad de creerse superiores al resto” (T: 67).
Asimismo, en Sobre héroes..., concretamente en el “Informe...”, Fernando Vidal Olmos,
desde la dptica de “lector” ironico —distanciado- de los anuncios publicitarios, polemiza, por
medio de la ironia, con las voces simultaneas que emergen de dichos anuncios e,
implicitamente, con la multitud “enceguecida” del peronismo. VVoces que construyen el mito
del culto al cuerpo. Mito que se lo representa a través de tres imagenes muy conocidas por el
lector de los anuncios publicitarios: “Mister Atlas”, quien *“lanza un Ilamado mundial a los
debiluchos: en siete dias notara el progreso y se decidira a rehacer y reparar su cuerpo” [...]
(SHT: 268 ). Superman que no sélo representa la fuerza fisica, sino el poder del dinero:
“Superman no golpea sobre la mesa sino que, con gesto enérgico [...] apunta con su indice al
lector del diario [...] GANE CINCO MIL PESOS MENSUALES EN SUS RATOS
PERDIDOS” (SHT: 268 ). La imagen del personaje Pedro, quien consigue novia gracias a
que usa la crema de afeitar “PALMOLIVE.” A estas imégenes se une otra: la de la
manipulacion de los sentimientos, representada por un supuesto articulo de la revista
Reader’s Digest, encargado de “levantar el animo”de “pobres, leprosos, rengos, edipicos,
ciegos, mudos, enfermos de cancer...” (SHT: 268).

En Abaddédn..., la critica irénica, por parte de tres personajes (Nacho lzaguirre,

“Sabato” y Quique) se orienta mas a la cultura de masas que a la barbarie peronista. Critica
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que se la proyecta desde tres distintas perspectivas: la del lector ir6nico de cronicas policiales
y anuncios publicitarios, de periodicos y revistas, o la del espectador de telenovelas (Nacho
Izaguirre); la del intelectual que ve en la cultura de masas el espacio que amenaza con
destruir la individualidad del acto creador (“Sabato”); la del intelectual esnobista que se
convierte en el lector ideal de los mitos creados por la sociedad de consumo (Quique).

De esta manera, cada uno de los personajes mencionados critica los mitos creados por
la sociedad de consumo. Nacho lzaguirre ironiza, por una parte, la creacion artificial y en
serie de productos encargados de evocar instantes de amor: “la sensacién de un bosque de
pinos, cuando por primera vez estuvo con su actual esposa” [...] (AE: 381). Por otra parte,
este personaje nos muestra la actitud ingenua del espectador de telenovelas, que podriamos
llamarla “hiperrealista”. Se trata de un pedido que hace un grupo de televidentes al guionista,
a fin de que éste elimine el sufrimiento de los protagonistas de una telenovela.

En “Sabato” se puede percibir una actitud irdnica y autoirénica cuando se enfrenta
ante las camaras de televisién y un publico avido de espectaculo, que lo sorprende en su
intimidad: “Sabato suda copiosamente no sélo a causa del intenso calor que producen los
reflectores sino por estar en calzoncillos ante centenares de personas que lo observan
cuidadosamente” (AE: 244).

Dentro de este mismo enfrentamiento de “Sabato” con las camaras de television,
surge un nuevo mito el del “autor estrella”, representado por medio de un supuesto dialogo
que este personaje mantiene con Borges. En este caso, la ironia es doble, pues, por una parte,
se dirige al mito del autor estrella, creado por la sociedad de consumo; por otra, se ridiculiza
a Borges, a quien se lo hace comparecer a un estudio de television con “un baston blanco” y

“un perro amaestrado”. De esta manera, “Sabato” siente que el autor “estrella”, que emerge
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de la cultura de masas, amenaza gravemente con sustituir al creador, inmerso en su espacio
interior

En cambio, a Quique, como intelectual esnobisa, le interesa “estar a la moda”, en
cuanto a “lecturas” se refiere. Por esta razon, entre sus revistas favoritas se encuentran éstas:
Reader’s Digest, Corin Tellado, El Padrino y Predicciones Astrolégicas.

Desde el punto de vista de la estructura formal, el distanciamiento irénico, que
muestran los personajes sabatianos ante la cultura de masas, lo expresan por medio de
algunos procedimientos retdricos como el estilo directo y el estilo indirecto, respectivamente.
Asi, Fernando Vidal Olmos marca una distancia entre él y su enunciado (“la cadena de la
suerte™), utilizando el estilo directo. En otras ocasiones, el distanciamiento entre el enunciado
del autor y el de la cultura de masas se muestra con el estilo indirecto: “Ni tiene un respiro
cuando se lanzan las tandas de avisos porque sigue en exhibicién mientras a gritos se explica
al pueblo argentino que Aurora Adelanta el Futuro, que no debe dudar que a él le beneficia
operar con el Banco de Galicia, que solo debe tomar vino custodiado por expertos...” (AE:
244). Asi, “Sabato”, como narrador, construye enumeraciones sobrepuestas para crear la
imagen visual de la sucesién vertiginosa de los anuncios publicitarios.

De esta manera vemos como el distanciamiento irénico, que muestran algunos
personajes ante los géneros de la cultura de masas, refracta las intenciones del autor, en
relacion con la posicion sabatiana acerca de la modernidad y el avance de la técnica, hechos
que conducen a la cosificacion del hombre. Esta posicion critica es muy similar a la que
hicieron a la industria cultural en los afios cincuenta, Max Horkhemer y Theodor W. Adorno,
miembros de la escuela de Frankfurt: “Los consumidores son distribuidos sobre el mapa

geografico de las oficinas de investigacion de mercado, que ya no se diferencian
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practicamente de los de la propaganda, en grupos segin ingresos, en campos rojos, verdes y
azules” (Horkhermer y Adorno, 2003: 168). En efecto, estos autores, al igual que Sabato, ven
en la cultura de masas la causa de la destruccion del intelectual y la reduccion del hombre a
una simple maquina. Sin embargo, este criterio se distingue por estar saturado por un hondo
pesimismo, que concuerda, parcialmente, con el desarrollo que la cultura de masas ha

alcanzado en estos Ultimos afios.

EL HEROE ENTRE LAS VOCES DEL TANGO

En La narrativa sabatiana, concretamente en Sobre héroes...y en Abaddon..., la alusion al
tango aparece unida a otras voces como las de los inmigrantes, las de Alejandra, Martin y
Bruno. Voces que emergen del espacio urbano, del gran Buenos Aires, junto con la presencia
del héroe liberal.

De esta manera podemos apreciar, en la primera mencion que se hace del tango en
Sobre Héroes..., como la letra de esta expresion artistica irrumpe en el espacio fantasmal de
la vieja fortaleza de Barracas y son, precisamente, Alejandra y Martin quienes la escuchan,
mientras Martin intenta, una vez mas, descifrar la imagen enigmatica de Alejandra, que
representa, al mismo tiempo, una Argentina escindida entre dos barbaries: la de Rosas que
resurge del pasado y la de Per6n acechante en el presente. La imagen de Rosas, aludida
mediante la aparicion de una iglesia colmada de fieles, persigue en el suefio a Alejandra, la
princesa-dragon, y la llena de horror: “Estaba en una catedral, casi a oscuras, y tenia que
avanzar con cuidado para no llevarme por delante a la gente” (SHT: 108); en tanto que la

“barbarie” peronista aparece adherida a un sordido espacio urbano, en el que viven hacinados
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los inmigrantes junto con los campesinos gauchos. En efecto, los inmigrantes que se
mencionan en este fragmento son empleados de un bar, como lvan Petrovich (Vania) y la
cajera “de cara eslava”, que trabaja con Vania. Ademas, el tango, en este fragmento, se
construye también con la voz de Alejandra, quien nos conduce hacia la época del surgimiento
del héroe liberal, es decir, al de la Independencia, a través de la lectura de un poema de
Borges, Ilamado “El Otro, el mismo”. En este poema se lamenta la desaparicién de aquel
tiempo glorioso del liberalismo: “Ahi estd Buenos Aires. El tiempo que a los hombres/ trae el
amor o el oro, a mi apenas me deja/ esta rosa apagada, esta vana madeja/ de calles que repiten
los pretéritos nombres” (SHT: 108).

En Abadddn..., el tango conserva las mismas caracteristicas que en Sobre héroes...,
es decir, se presenta junto a otras voces, como la del narrador-personaje de esta novela,
“Sabato”, la de Bruno, la de Humberto D’ Arcéngelo y la imagen enigmatica del Dr.
Schneider, inmigrante de origen europeo. Cabe recordar que los tres primeros personajes son
descendientes de inmigrantes. Ademas, cada una de estas voces se expresa desde en mismo
espacio urbano: el gran Buenos Aires. En el primer caso, se produce un encuentro sorpresivo
entre “Sabato” y Astor Piazzolla, compositor e intérprete de tangos. En dicho encuentro, los
dos artistas prometen escribir una misa sobre Buenos Aires. De este encuentro surge otro:
“Sabato” y Bruno creen ver, en la ventana de un café, al Dr. Schneider, quien tiene vinculos,
segun “Sabato”, con las fuerzas del mal. EI mal del Dr. Schneider se relaciona, a través de la
intertextualidad, con la secta maligna de los ciegos del “Informe...”, de manera concreta, con
el ciego que vendia ballenitas en el metro y que era perseguido por Fernando Vidal. El héroe

liberal, en cambio, aparece aludido por Bruno, cuando este personaje se refiere a un parque
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destruido por el paso del tiempo. Deterioro que coincide con la vieja fortaleza de Barracas,
simbolo de la decadente familia de los Olmos y los Acevedo.

En el segundo caso, la letra de un tango surge de la evocacion que hace Humberto D’
Arcangelo, de una época de afioranza, que nos remite a las primeras décadas del siglo XX,
cuando su padre vivia en un conventillo de Buenos Aires. Este tiempo de la afioranza
coincide con la del apogeo del liberalismo y se caracteriza por ser una época de sosiego, en la
cual ni el avance tecnoldgico ni el crecimiento desmesurado del espacio urbano, aun
incipientes, no han deshumanizado al hombre.

Esta representacion del tango, en la narrativa sabatiana, expresada por medio de las
voces que lo constituyen, nos remite a las opiniones que Sabato ha vertido en relacion con
esta expresion artistica. En efecto, para este autor, en el tango podemos encontrar el caracter
hibrido de la cultura argentina. Asi lo manifiesta este escritor: “Es el baile hibrido de la gente
hibrida: tiene algo de habanera traida por los marineros, restos de milonga y luego mucho de
masica italiana” (S&bato, 1997h: 659). Precisamente, en la narrativa sabatiana, como lo
hemos visto, la hibridez de esta manifestacion artistica se expresa mediante la presencia de
dos voces, la de los inmigrantes y aquéllas que representan al héroe liberal, la de Alejandra 'y

Martin, respectivamente.

El GENERO AUTOBIOGRAFICO: EL REENCUENTRO CON EL HEROE

El género autobiogréfico, con distintos matices, esta presente en cada una de las novelas

sabatianas; aunque alcanza un mayor desarrollo en Abadddn... Asi, en El Tunel sabemos que

Juan Pablo Castel estd escribiendo las “memorias” de su crimen. Mientras que en el
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“Informe...” lo que leemos son las “memorias que ha dejado escritas antes de morir
Fernando Vidal. En el primer caso, Fernando Vidal se convierte en el lector de las
“memorias” escritas por Juan Pablo Castel, segun nos cuenta el primero: “Pensaba y
recordaba. Sobre todo venganzas de la Secta. Y volvi entonces a analizar el caso Castel, caso
que no so6lo fue muy notorio por la gente implicada sino por la crénica que desde el
manicomio hizo llegar el asesino a una editorial” (SHT: 325). En cambio, en el “Informe...”
lo que hace el narrador es transcribir las memorias de Fernando Vidal, encontradas, entre sus
papeles, en la habitacion donde permanecia este personaje momentos antes de morir. Tanto
en EI Tunel como en el “Informe...” dichas memorias se encuentran intimamente
relacionadas con el género policial, que se expresa por medio de la aparente y, desde luego,
ironica “pesquisa” que realizan los personajes antes mencionados. De la misma manera, en
Abaddon..., quien hace las veces de transcriptor de la vida del escritor Ernesto “Sabato” es el
propio “Sabato”, ubicado en una doble perspectiva, la de narrador y la de personaje, aunque
las huellas de tal transcripcion permanezcan ocultas y sélo podamos darnos cuenta de ellas,
las ocasiones en que el narrador cuenta (transcribe), con la misma amplitud de conocimiento
que el propio “Sabato”. Ahora bien, en Abaddon..., el género autobiografico adquiere mayor
complejidad, el momento en que dicho género nos enfrenta con un autor ficcionalizado, que
dialoga, a distancia, con sus personajes, a través, precisamente, del personaje “Sabato”, quien
es el novelista que estd escribiendo una novela cuyo titulo “puede ser ElI Angel de las
tinieblas. Pero quizd Abaddén el Exterminador” (AE: 251). Entonces, el juego narrativo
paradojico que esta novela propone, entre la proximidad espacio-temporal de lo narrado y la
distancia de lo evocado, es decir el reencuentro de “Sabato” con el tiempo y espacio del

héroe liberal, constituye la técnica llamada construccion en abismo. Técnica con frecuencia
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utilizada en el cine y también en la novela. Ademas, de este doble juego de espejos emerge la
verosimilitud textual. De la misma manera, el género autobiografico, en Abaddon... esta
expuesto a una mirada mdaltiple, tanto de los personajes evocados, con quienes dialoga
“Sabato” (Bruno, Quique, ElI Loco Barragan...) como la de los otros géneros intercalados,
por medio de los cuales se expresa el género autobiografico, como las entrevistas y las cartas.

Abaddon... es, sin duda, la obra que condensa la contemplacién de la vida y obra del
autor ficcionalizado. En efecto, es el novelista Ernesto Sabato quien simula mostrarse, como
tal, ante sus lectores, sin disfraces retoricos ni “nombres supuestos”, como si nos quisiera
convencer de que Sabato es ‘Sabato’. Por esta razdn nos proporciona datos que permiten
crear la ilusion de objetividad, como la fecha de su nacimiento, el hecho de que el personaje
“Sabato” se encuentre escribiendo una novela que, posiblemente, se llame Abaddén el
exterminador, la referencia a las dos novelas anteriores escritas por el autor, Ernesto Sabato,
Sobre héroes... y El Tunel, su viaje a Paris y su desengafio de la ciencia. Lo importante, en
este caso, no es que los datos de la ficcion coincidan con la realidad, sino que mediante este
juego irénico con la “objetividad” de los hechos, el narrador crea la verosimilitud, es decir,
mantener en el lector la creencia en un mundo posible mas no real. De esta manera, “Sabato”
transita, a cada momento, de lo objetivamente posible a la ficcidn, esto sucede el momento en
que este personaje dialoga con los demas personajes como Bruno, Martin, EI Loco Barragan,
Fernando Vidal Olmos, entre otros.

Este persistente juego de objetividad y ficcion produce contrastes y analogias, que van
marcando el ritmo de la narracion y acentGan el carécter fragmentario de la estructura
narrativa. Ademas, este género- el autobiografico- establece relaciones con otros muy

cercanos a €l, como la confesion, la epistola, el diario. De esta manera, la autobiografia
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adquiere el tono confidencial de las cartas y del diario. Esto sucede, por ejemplo, con la
“respuesta” que “Sabato”, el narrador-personaje de Abaddon..., le envia en forma de carta, a
un joven creador: “Me pedis consejos, pero no te los puedo dar en una simple carta, ni
siquiera con las ideas de mis ensayos, que no corresponden tanto a lo que verdaderamente
soy sino a lo que querria ser...” (AE: 111). En efecto, el tono confesional -como sefiala
Maria Zambrano- aparece cada vez que el autobiografo sale de si mismo: “La confesion
comienza siempre con una huida de si mismo. Parte de una desesperacion. Su supuesto es,
como el de toda salida, una esperanza y una desesperacion” (Zambrano, 1.988: 19).

Esta “huida de si mismo” se vuelve mas evidente cuando el narrador adopta un tono

confesional, como en El Tunel o en el “Informe...”.

LA METAFORIZACION AUTOBIOGRAFICA SABATIANA

(LA IMAGEN DEL AUTOR Y LA IMAGEN DEL HEROE)

La metaforizacidn autobiogréafica sabatiana representa tanto la imagen del autor como la del
héroe liberal, a través de tres sistemas metaféricos: la metaforizacion del espacio interior, tal
como aparece en El tanel; la metaforizacion del irracionalismo creador; y la metaforizacion
que representa el transito, de este narrador-personaje, del mundo “apolineo” de la ciencia al
universo tenebroso de la creacion literaria, como se lo expresa en Abaddon... El espacio
interior de “Sabato”, narrador-personaje de Abaddon..., esta circundado, al igual que el de
Juan Pablo Castel, por metaforas que se constituyen en signos premonitorios, pues, desde la
fecha de nacimiento de “Sabato”, va precedida de fatales presagios, que se van ampliando

gracias al uso de la gradacién. Esta gradacion ascendente se complementa con otras dos de
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signo aciago: la muerte de su hermano inmediatamente anterior a él, llamado también
Ernesto, y el caracter siniestro que, segun el propio autégrafo, posee su apellido: “Pero por
qué habian cometido la estupidez de ponerme el mismo nombre? Como si no hubiera bastado
con el apellido, derivado de Saturno. Angel de la Soledad en la cébala, Espiritu del Mal para
ciertos ocultistas, el Sabath de los hechiceros” (AE: 23).

A esta atmoésfera nefasta, en la que transcurre el nacimiento de “Sabato”, se
contraponen su nifiez y adolescencia, consideradas por él como las “edades doradas”. La
infancia del autobidgrafo es base de la construccion del héroe liberal, pues es comprendida,
metaféricamente, como la “infancia de la Patria”, comparada con la época “dorada” del
heroismo liberal, representada principalmente por José de San Martin y Lavalle. Asimismo,
resulta interesante anotar el juego metaférico que surge entre “descarnar el cadaver” de
Lavalle y “descarnar” el texto, quitdndole adjetivos y adverbios: “Entonces, en la mesa de
uno de los correctores, abri al azar la Gltima carpeta en la parte en que el comandante Danel
se dispone a descarnar el cadaver de Lavalle. Empecé a tachar adjetivos y adverbios...” (AE:
24).

Entre el nacimiento, la nifiez y la adolescencia de “Sabato”, se establece un doble
determinismo: el primero es concebido como fatalidad; el segundo, como heroismo, pues es
el ejemplo que deben seguir las futuras generaciones, incluida, desde luego, la de “Sabato”.
A partir de este doble determinismo, que tiene su origen en este personaje, individual-
fatalista, el autor construye al héroe y dialoga con los deméas personajes. De esta manera,
Bruno se remite a “Sabato”, “Sabato” al primero y asi, sucesivamente, a los demas
personajes. Esta concatenacion de refracciones del héroe hacia los demas personajes acentla

la circularidad del mundo narrado, la imagen de un tiempo y espacio confinados. En cambio,
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la metaforizacion estética comprende, basicamente, el modo en que “Sabato” se
autorepresenta en calidad de creador, asi como las diferencias que se establecen entre la
concepcion estética de este narrador-personaje (el irracionalismo creador), la novela
objetivista y la teoria marxista de la literatura. Vemos a un “Sabato” perdido en el universo
tenebroso de sus ficciones: “No te puedo ayudar con esas solas ideas, bamboleantes en el
tumulto de mis ficciones como esas boyas ancladas en la costa, sacudidas por la furia de la
tempestad.” (AE: 112).

De la actitud autodestructiva y demoniaca del irracionalismo creador, nos interesa
resaltar las constantes “metamorfosis” que “sufre” “Sabato”, de acuerdo con las distintas
experiencias estéticas y extraestéticas por las que atraviesa a lo largo de su vida; se trata,
pues, de cumplir con esa metamorfosis final, que es la muerte.

Esta transformacion metaférica no sélo le afecta “Sabato”, sino a sus personajes y a
sus ideas, construidos con el irracionalismo creador. En efecto, estas “obsesiones profundas”,
a las que alude con frecuencia “Sabato”, dirigen las acciones de sus personajes y las de sus
lectores: “Lo que mas le asombraba era esa variedad de seres que pueden leer el mismo libro,
como si fueran muchos y hasta infinitos libros diferentes: un Gnico texto que no obstante
permite innumerables interpretaciones, distintas y hasta opuestas, sobre la vida y la muerte
sobre el sentido de la existencia” (AE: 59 ).

Es importante destacar que la concepcidn sabatiana del “libro de la vida” como una
representacion del universo es muy cercana a la de Borges', aunque Séabato acude a otra

metafora, la del castillo feudal, que le permite la alegorizacion de la obra dentro del

! Sabato, Borges y Lotman establecen una relacion entre la finitud del texto y la infinitud del mundo
representado. Para Borges “el mundo y el libro se remiten eterna e infinitamente a sus imagenes reflejadas”,
Maurice Blanchot, “El infinito literario: el Aleph”, en Jorge Luis Borges. El escritor y la critica, [edicion de
Jaime Alazraki], Madrid, Taurus, 1987, p. 212.
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irracionalismo creador: “Mas bien una vasta posesion, con su castillo bien visible, pero
también complicadas dependencias para sirvientes y subditos (en algunas de las cuales tal vez
esta lo mas importante), cuidados parques pero también enmarafiados bosques con lagunas y
pantanos, con temibles grutas”. (AE: 59). El caracter tenebroso del castillo, nos remite de
inmediato al irracionalismo creador y la recurrencia sabatiana a las viejas fortalezas (como la
de Barracas), que guardan la memoria de las aristocracias decadentes (como la de los Olmos
y la de los Acevedo). Esto quiere decir que el liberalismo sabatiano también participa, de una
u otra manera, de la tradicion aristocratica. En efecto, la actitud aristocratizante-
individualista, clara, por o menos, en tres de sus personajes (Juan Pablo Castel, Alejandra y
su padre Fernando Vidal OImos), se expresa en “Sabato” como una busqueda de
antecedentes familiares: “Me parece haber leido en una biografia suya que sus antepasados
albaneses luchaban contra los turcos en el siglo XV. Conoce la leyenda de la ciudad de los
ciegos?” (AE: 402-403).

En cambio, el transito que “Sabato” realiza de la ciencia a la literatura comprende
varias etapas. En la primera, durante la adolescencia, este personaje se refugia en el universo
translicido que le ofrece la ciencia: “Entonces huiste hacia la luz, hacia lo limpido y
transparente, hacia lo cristalino y helado -si- las matematicas” (AE: 281). En una segunda
etapa, cuando “Sabato” se encuentra en el laboratorio Curie de Francia, se decepciona de la
ciencia por su indescriptible poder destructivo: “Qué puede reemplazar a la vida, aun con su
pena y su finitud? Quiénes y cuantos se suicidaron en los campos de concentracion [...]”
(AE: 304) En una tercera etapa, en la época de madurez de este autor, “Sabato” se
autocontempla como tentado, nuevamente, por el “territorio absoluto” de la ciencia: “Y en

estos amargos tiempos finales de mi existencia, en varias ocasiones volvio a tentarme aquel
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territorio absoluto, jamas pude ver un observatorio sin sentir la inversa nostalgia del orden y
la pureza.” (AE: 125)

Sin embargo, la voluntad de este personaje se encuentra sometida a fuerzas interiores,
las de su “demonio creador”, que lo obligan a abandonar la ciencia (lo diurno) para refugiarse
en el mundo tenebroso de la creacién (lo nocturno). Esta dualidad, formada por luz-
oscuridad, ha sido ampliamente tratada por la critica, pues de ella se desprende tanto lo
tenebroso-positivo, que se relaciona, precisamente, con el irracionalismo creador, como lo
tenebroso-negativo, que se refiere a fuerzas siniestras, como la imagen de Rosas evocada en
la siguiente cita: “Muchos afios después, todavia recuerdo aquella aparicién a mis espaldas y
me pregunto si imitaba inconscientemente a Rosas o si se repetia en ella la misma
configuracién de atributos, como las barajas, con el tiempo vuelven a reiterar las mismas
combinaciones de reyes y sotas” (AE: 272). Asimismo, entre estas fuerzas tenebrosas y
negativas, se encuentra lo puramente instintivo. El transito de “Sabato” de la ciencia a la
literatura oscila entre estos dos polos antitéticos de lo tenebroso, pues no se traduce en una
ruptura total ni con la ciencia ni con la literatura. Se trata de una actitud “pendular”, que se
mueve del centro a los extremos, por lo que, metaféricamente, puede expresarse como un
claroscuro: “Y aunque no deserté de esta batalla con mis monstruos, aunque no cedi a la
tentacion de regresar a un observatorio, como un guerrero a un convento, a veces lo hice
vergonzosamente, refugiandome en las ideas sobre la ficcion: a medio camino entre el fervor
de la sangre y el convento” (AE: 125).

A propésito de la ciencia, Sabato, a través de uno de sus personajes, Quique, ironiza
la situacion de Argentina con la imagen de un pais “trasplantado”: “Crepa el joven negro

Jefferson Delino Smith y le transplantan el corazon al minero John Schwarzer, que desde ese
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momento utilizard el apellido Scwarzer-Smith...” (AE: 214). El transplante es percibido
como un medio de arribismo social. El transplante resulta un “negocio” lucrativo dentro de la
sociedad de consumo: “Vivisimos hombres de empresa se han apresurado a crear. He leido
en un aviso los siguientes pedidos: Joe Feliciello, de SALT Lake city: duodeno en buen

estado...” (AE: 216).

EL ESPACIO AUTOBIOGRAFICO PUBLICO Y LA SATIRA POLITICO-

ESTETICA

Entre el espacio privado y el publico sabatianos surge, hasta cierto punto, una relacion
paradojal, porque si bien es cierto que tanto uno como otro espacio se revelan como tal,
también lo es el hecho de que, al mismo tiempo, se rechazan. Ambos espacios representan,
pues, la paradoja de un sujeto escindido entre el espacio interior de un individualismo creador
y una realidad social que debe ser asumida.

De una manera mas amplia, podemos ver cémo dicha paradoja se construye entre los
escombros de una tradicidn que se resiste a desaparecer totalmente —cuyos espectros acechan
los espacios de los personajes sabatianos— y una modernidad que intenta resurgir de aquellos
escombros. No obstante, en la narrativa sabatiana, esta actitud paraddjica es doble: rechaza la
tradicion conservadora-liberal y, al mismo tiempo, la acepta; cree en la modernidad, pero se
vuelve, simultaneamente, critico de ella, para, finalmente, refugiarse en su propia
individualidad y, desde alli, ver pasar los espectros de la tradicion y de la modernidad.

Precisamente, en el &mbito paradojal de estos dos espacios —publico y privado- surge

la satira politica, asi como también la critica ir6nica hacia algunas corrientes estéticas con las
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cuales los personajes sabatianos mantienen discrepancias. Dicha satira se construye como un
didlogo polémico, en el que convergen distintas corrientes politicas, como el anarquismo,
marxismo, peronismo. Mientras que la critica estética se refiere a la teoria marxista del
reflejo, a la novela objetivista y al arte experimental. De esta manera, la critica contra el
marxismo se desarrolla desde la perspectiva de dos personajes: Quique y “Sabato”. El
primero, con su estilo burldn que lo caracteriza, expresa su satira en estos términos: “Pero el
asunto que me tenia intrigado hasta que realicé que a mi me inyectaban novocaina sola,
mientras que a los otros les metian al mismo tiempo materialismo dialéctico, defensa de
Stalingrado, Tercer Plan Quinquenal” (AE: 365). En tanto que “Sabato” critica ciertas
actitudes de la izquierda latinoamericana, como ésta: “Se acusaban entre si como enemigos
mortales, y sin embargo todos ellos pertenecian a lo que llamaban la izquierda” (AE: 170).
Esta “punzante” ironia revela la actitud de “legitima defensa” que asume “Sabato” ante los
ataques de los que es objeto por parte del personaje Araujo, caracterizado como un marxista
ortodoxo. En cambio, la satira politica contra el peronismo se desarrolla, mediante la
narracion del derrocamiento de Per6n, contada en la Segunda parte de Sobre héroes... y a
través de breves alusiones al gobierno peronista, que se hacen en esta misma novela. En
efecto, Bruno critica el caos politico-social en el que se ha sumergido Buenos Aires, como
consecuencia del derrocamiento de Perdn, representado por dos bandos en pugna: la iglesia,
despojada de sus privilegios, y los peronistas, que provocan incendios y destrozos en varias
iglesias: “Entraron en tumulto, gritando. Arrastraron bancos contra las puertas y la hoguera
crecid. Otros llevaban reclinatorios, imagenes y bancos a la calle. La llovizna caia indiferente
y frigida. Echaron nafta y la madera ardié furiosamente, en medio de las heladas rafagas.”

(SHT: 227-228) Ademas, irrumpe “La murga” en las calles, cercanas a las iglesias, que son
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objeto de “profanacion” con su usual estridencia: “La murga de chanta Cuatro/ lo viene a
visitar..” (SHT: 229) De esta manera se confunden lo sagrado y lo profano, junto con el fuego
purificador que consume una etapa de la historia argentina, la del primer peronismo, para
abrir otra, la de las dictaduras militares. Las breves alusiones al gobierno peronista aparecen
también en Sobre héroes...por parte de dos personajes: la Sra. Echepareborda y Fernando
Vidal. La primera expresa su desacuerdo con el gobierno de Peron: “La culpa de todo la tenia
el canalla de Per6n” (SHT: 289). Mientras que el segundo encuentra, en las paredes de un
servicio higiénico, insultos en contra de Perdn. Sin embargo, en esta misma novela aparecen
otras dos alusiones a Perdn, que no se construyen como una satira politica, sino que més bien
parecerian mostrar la presencia mitica de este lider populista. Asi, Martin observa, en las
paredes de un hotel, dos fotografias: una de “Carlitos Gardel, de frac” y otra de Eva Perdn, a
quien se le rinde una suerte de pleitesia, como a una imagen. Mientras que el segundo caso,
se refiere mas bien a una alabanza a Peron, expresada por un personaje marginal, Poroto.

Asimismo, Bruno, desde la perspectiva de personaje, satiriza tanto al comunismo
como al anarquismo, aunque en éste Ultimo reconozca su labor reinvindicadora de los
derechos de los primeros inmigrantes. Esta es la opinion de Bruno con respecto a cierto
grupo de anarquistas: “Existia el vividor que con el cuento del anarquismo la pasaba muy
bien, comiendo y durmiendo gratuitamente en casa de compafieros, a los que en ocasiones
terminaba robandoles algo o quitandoles la mujer...” (SHT: 419).

Ademas, Quique, el intelectual esnobista de Sobre héroes... y de Abaddon..., elabora
una satira muy sutil en la que critica la decadencia de la vieja aristocracia de los Olmos: “ -Te
diré que yo Adoro a los Olmos. Empezando por el solo hecho de vivir en Barracas ya hay

motivo suficiente para que la haute se muera de risa..., pero Quién vive en Barracas?. Y yo,
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claro, la tranquilicé contestandole que alli no vive Nadie, fuera de unos cuatrocientos mil
gracitas y otros tantos perros, gatos, canarios y gallinas.” (SHT: 211). En este fragmento se
puede apreciar como la satira se dirige, simultineamente, a mostrar la decadencia de la
aristocracia de los Olmos, representada en el deterioro fisico de la casa de Barracas y a
subrayar que este lugar se ha convertido en una “barriada” en la que s6lo habita gente pobre
(“gracitas™), posiblemente seguidores de Peron.

La busqueda sabatiana, de lo estético, a través del irracionalismo creador, provoca
también, entre los personajes sabatianos, la satira que se orienta, como ya lo sefialamos, hacia
la critica de la teoria marxista de la literatura, que se basa en la concepcion del arte como un
reflejo de la realidad; hacia las pretensiones cientificas de la novela objetivista francesa y
hacia el arte experimental, concretamente hacia lo novela que posee este carécter. En efecto,
el narrador-personaje, “Sabato”, desarrollard en Abaddon... una acerba critica a la teoria
marxista del reflejo, en estos términos: “Aquellos seudo-marxistas que dividian la literatura
en politica o estetizante. Y como el Ulises no era ni politico ni estetizante, no existia.
Pertenecia a alguna fauna teratolégica” (AE: 169). Mientras que Quique, con la finalidad de
criticar la novela experimental, elabora una “clasificacion” sarcéstica de tipos de novelas.
Entre ellas se destacan la “novela para ser leida en diagonal”, “novela para ser leida salteando
una palabra” “novela telefénica”, entre otras. De la misma manera este personaje se burla del
pop art: “=Si, habia unos baldes de pintura y un monton de arena. —Pero retarado! —me grito,
si esa era la exposicion” (AE: 363). Mas alla de esta critica mordaz a lo experimental, este
personaje esboza un tipo de “intelectual” latinoamericano, cuyo méas claro ejemplo es él

mismo, superficial, esnobista, preocupado por estar a la moda estadounidense o europea.
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En cambio, la polémica, en contra de la novela objetivista y de las pretensiones
“realistas” del arte, adquiere, en la narrativa sabatiana, un gran desarrollo. En efecto, el
“Informe” que esta escribiendo Fernado Vidal se construye con la ironia en torno a la
“verdad” cientifica de los hechos que investiga este personaje. Aparte de lo sefialado, este
mismo personaje se burla del “realismo” de su informe: “Siempre me ha hecho reir la falta de
imaginacion de esos sefiores que creen que para acertar con una verdad hay que darle a los
hechos ‘las debidas proporciones’ (SHT: 327). Asimismo, “Sabato” critica al positivismo,
en Abaddon... Cabe sefialar que la ironia que construyen dos personajes sabatianos: Juan
Pablo Castel, en El tinel y “Sabato”, en Abadddn..., en relacion con cierta clase de “criticos”
de arte y literatos, se vincula con la polémica en torno al arte en general y a la novela en
particular.

Se puede explicar la satira politica sabatiana, que surge de un espacio publico y un
espacio privado en constante paradoja, no solo desde la perspectiva ideoldgico-estética del
autor (el liberalismo-existencialista), sino también desde la propia concepcion artistica que
domina la época de los sesenta: “[La modernidad] se presentaba como la busqueda del objeto
de arte puro y autorreferido. Y eso es todo: la relacion apropiada del arte moderno con la vida
social moderna era una total falta de relacidn. Y asi el modernismo aparecia como un gran
intento de liberar a los artistas modernos de las riquezas y vulgaridades de la vida

moderna...” (Berman, 1.988: 18).
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EL ENIGMA POLICIAL Y EL ENIGMA EXISTENCIAL

(LA AUTOCONCIENCIA DEL HEROE)

En las tres novelas sabatianas: El Tunel, Sobre héroes... y Abaddon..., la indagacion del
enigma aparece como un elemento que define, al igual que en la novela policial, el acontecer
narrativo: “La primera fusién del pensamiento l6gico y de lo maravilloso se oper6 a nivel del
enigma. El oraculo es la forma arcaica de la novela policial” (Korcejac, 1.968: 20). No
obstante, a diferencia de lo que ocurre en el género policial, en estas novelas sabatianas, el
enigma no desaparece con el descubrimiento del criminal, sino que permite al héroe liberal
construir su autoconcienca, a partir de la refraccién de las conciencias de los personajes. Asi,
el protagonista de El tanel, a partir de la refraccion de las conciencias de los otros personajes,
especialmente de Maria Iribarne, construye su propia autoconciencia, para ello emprende una
indagacién: la de la existencia de los otros y la suya. En Sobre héroes..., Martin indaga el
enigma de su existencia y la de Alejandra, por medio de la refraccion de la conciencia de
Bruno; y este Gltimo personaje, a su vez, indaga la suya, a partir de la refraccion de la
conciencia de los dos primeros personajes. En Abadddn, “Sabato” indaga el enigma de su
existencia desde la refraccion de las conciencias de sus propios personajes.

Desde el punto de vista de la trama, las tres novelas sabatianas poseen una estructura
similar a la de la “novela problema” (término derivado del género policial). Al respecto,
Hoveyda afirma: “Austin Freeman no sélo ha sido uno de los iniciadores de la novela
problema pura, sino que fue quien inaugur6 el procedimiento consistente en describir el
crimen de antemano para centrar después la atencién sobre la manera cientifica en que el

protagonista descubrird al asesino” (Hoveyda, 1.967: 80). En efecto, las tres novelas
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sabatianas, a las que nos hemos referido, se abren con el conocimiento anticipado de un
“crimen”. Asi, por ejemplo, Juan Pablo Castel se va a presentar, directamente, como el autor
intelectual y material de la muerte de Maria Iribarne: “Bastara decir que soy Juan Pablo
Castel, el pintor que maté a Maria Iribarne; supongo que el proceso esta en el recuerdo de
todos y que no necesitan mayores explicaciones sobre mi persona” (T: 61). A esta confesion
explicita del “criminal” se afiade el supuesto “proceso cientifico” de indagacion de tal
crimen, lo cual constituye un enigma (la existencia) que en esta novela y en las dos
posteriores (Sobre héroes y Abadddn) no se resuelve.

Ademas, del uso simbdlico del enigma policial, como indagacién de la autoconciencia
del héroe, en las tres novelas sabatianas ya mencionadas, se usa otro recurso carateristico del
género policial: el juego ldgico deductivo: “La novela policial, por su parte, empleara la
l6gica, mas que para hacer razonar, para producir una sensacién agradable en el lector,
siempre que se trate de un buen lector que haya sabido conservar esa capacidad de la infancia
para estremecerse ante lo imposible” (Korcejac, 1968. 26). De esta manera, los
razonamientos deductivos, realizados especialmente por Juan Pablo Castel y Fernando Vidal,
mas que formar parte de un verdadero razonamiento, constituyen un juego irénico, encargado
de desacreditar, tanto al género policial, a la novela objetivista como a la teoria marxista de la
literatura.

Otra de las formas de desacreditar al género policial y acentuar el caracter indagatorio
de la existencia, considerada como enigma, es la revelacion que hacen dos de los personajes
sabatianos, Fernando Vidal Olmos y Nacho lzaguirre, como lectores asiduos de la cronica
policial de los periddicos. Asi, el primero nos dice en el “Informe...”: “Aprovechaba para

leer dos cosas que siempre me fascinaron: los avisos y la seccion policial.” (SHT: 266) En
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cambio, Nacho lzaguirre, en Abaddodn..., a traveés de la lectura de la cronica policial,
introduce el humor negro: “Cuando el fuego termind su tarea, muchos se acercaron para
llevar recuerdos: trozos del craneo o de los huesos. Los captores, levantados en andas, fueron
fotografiados en medio del jubilo” (AE: 382).

Desde el punto de vista formal, el género policial, intercalado en la narrativa
sabatiana, introduce recursos que enfatizan el cardcter indagatorio de la existencia
considerada como enigma, como el suspenso y el miedo que, de manera especial en Sobre
héroes..., son expresados mediante la creacion de una atmdsfera de incertidumbre, en la que
deambulan figuras espectrales (como Lavalle, Alejandra, Escolastica, El Loco del
Clarinete...). ElI miedo y el suspenso contribuyen a crear una atmoésfera de ultratumba,
formada por el tiempo-espacio de la eternidad, en cuya estructura circular, como la de la
novela policial, yace el héroe liberal, junto con las conciencias de los personajes que le

permiten indagar su propia autoconciencia.

LAS VERSIONES DE LA MARCHA DEL “CHE”Y EL HEROE LIBERAL

La Marcha del “Che” es narrada, en Abaddon..., por medio de la refraccion de varias voces,
unas que emergen de los géneros intercalados, otras que provienen de la narracién misma.
Entre las voces que se originan en los géneros intercalados se encuentran las versiones
oficiales, de la captura y muerte del “Che”, es decir, los informes periodisticos y militares;
partes y testimonios del ejército. Entre las voces que provienen de la narracion podemos
mencionar a la voz narrativa del personaje llamado “Palito” y la voz del propio “Che”

Guevara, quien habla, precisamente, desde su diario. La voz de “Palito” es la encargada de
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construir la imagen del héroe socialista, a partir de su propia experiencia como ex guerrillero
en la Marcha del “Che”.

De esta manera, se establece un doble dialogo entre el héroe socialista y el héroe
liberal. ElI primero representado por la Marcha del “Che” y por la Marcha de Lavalle,
respectivamente. Dicho dialogo surge de la comparacion metaférica entre los dos héroes. El
segundo dialogo, de caracter polémico, se establece entre las voces que provienen de las
versiones oficiales de la captura y muerte del “Che”con la voz del personaje “Palito”.

Si bien, desde el punto de vista tematico, el microrrelato de la Marcha del “Che,” en
Bolivia, se concentra en la captura y muerte de este héroe, el narrador acude, especialmente,
a lo que podemos denominar la “version oficial” de los hechos, es decir, a los informes,
partes y testimonios del ejército: parte militar, informe del capitdn Prado, el del ejército
boliviano, al testimonio del soldado Jiménez y al del teniente a cargo del prisionero, y al
relato del suboficial Teran y Arguedas (testimonio).Veamos un fragmento del testimonio de
un teniente que esta a cargo de “El Che” prisionero: “Apenas el helicoptero hubo partido con
los soldados heridos y muertos, los dolores del guerrillero iban en aumento. Murmuré algo.
Acergué mi oido a su boca; entendi que decia ‘me siento muy mal, le ruego haga algo para
atenuar mi dolor’” (AE: 239). Otras versiones que incorpora el narrador, para el
“esclarecimiento de los hechos,” son el informe de Muray Sayle, corresponsal de guerra del
London Times; el informe de Antonio Arguedas, ex ministro de gobierno, dado a la Prensa
Latina, y algunos informes periodisticos. Tales informes se expresan de la siguiente manera:
“El cadaver del Che fue arrastrado, aln caliente, hasta una camilla hacia el lugar en que seria

recogido por un helicoptero” (AE: 241).



37

La figura del héroe liberal sabatiano es una construccion ideoldgico-estética
proyectada desde la vision del mundo del autor: el liberalismo. En oposicion al héroe de la
novela monolégica, pues éste se presenta de manera concluida o acabada, y su discurso se
funde con el del autor... En efecto, el pasado heroico del liberalismo argentino, en el que
destacan figuras de las guerras de Independencia, San Martin y Lavalle, sera uno de los
principales objetos de reconstruccién por parte de los personajes que pertenecen al presente
de la narracion (Juan Pablo Castel, Alejandra, Fernando Vidal Olmos, Martin y “Sabato”,
narrador-personaje de Abadddn), como los que pertenecen al pasado (Tio Pancho, Escolastica

y los demas espectros que habitan la casa de Barracas).
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CAPITULO 11

I. LA INVENCION DE UN CRONOTOPO PARAEL HEROE LIBERAL

(CONSIDERACIONES GENERALES)

La propuesta bajtiniana en torno al estudio del tiempo y el espacio (cronotopo) en la novela,
parte de la consideracion de que estas dos categorias constituyen una unidad indisoluble, por
lo que no pueden ser estudiadas de manera aislada. En efecto, para Bajtin el cronotopo es “la
conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la
literatura” (Bajtin, 1.991: 237). Este autor insiste en que se debe entender el cronotopo “como
una categoria de la forma y del contenido”. Esto quiere decir que para la conformacion del
cronotopo se toman en cuenta, tanto el conjunto de motivos como el sistema metaférico-
simbolico de la novela, insertos en el sistema de la cultura, pues este planteamiento nos
permite comprender el espacio y el tiempo como dos categorias de caracter social, que
interactUan dialégicamente y cuyo ambito de pertinencia es el de la cultura, mas no el texto
considerado de manera individual.

Desde este punto de vista, la narrativa de E. Sabato configura el cronotopo del héroe
liberal, cuya prefiguracion se encuentra en el Romanticismo argentino (Facundo, Amalia, “El
Matadero’), su continuidad en los “realismos” de los treinta (Don Segundo Sombra, Los
siete locos) y su conclusién en Adan Buenosayres. Dicho cronotopo se encuentra
intimamente relacionado con los conceptos de civilizacion y barbarie, los cuales han
adquirido diversos matices interpretativos, que se identifican con el desarrollo de la historia

argentina, especialmente, con los triunfos y fracasos del liberalismo y el advenimiento del
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populismo peronista. Asi, esta dualidad se mantiene como tal hasta la mitad del siglo XIX,
mientras se dan los enfrentamientos entre unitarios y federales. En ella, de acuerdo con el
criterio de Maristella Svampa, la civilizacion es un ideal que se encuentra fuera, por lo tanto
es inalcanzable, mientras que la barbarie se ubica siempre adentro, como “una maldicién
irreductible” (Svampa, 1994: 36).

Con posterioridad a las guerras civiles, cuando se percibe cierta estabilidad politica, el
sentido de la mencionada dualidad cambia, pues se habla de civilizacién o barbarie. Este
dilema pone en marcha el proyecto progresista del liberalismo, en el que se destaca la
disyuntiva de incorporacion o marginacion, tanto del inmigrante como del gaucho, a la vida
nacional. Tal disyuntiva ha creado actitudes extremas como la de Lugones, quien
considerara, dentro del nacionalismo argentino, al gaucho como “el verdadero héroe y
civilizador de la pampa” (Svampa: 109), mientras que Ingenieros, como representante del
positivismo, cree que se debe recuperar al inmigrante en calidad de “raza superior”.
Asimismo, es importante destacar el sentido que adquiere este dilema (civilizacion o
barbarie), tras la crisis del liberalismo, en los afios treinta, en la llamada “Epoca Infame”: “La
civilizacion, que habia sido un emblema de un proyecto de transformacion, comienza a
abandonar la escena del presente y del futuro y se revierte en nostalgia conservadora”
(Svampa: 170). Sin embargo, el peronismo habria de retomar uno de los sentidos sarmentinos
de civilizacién, al crear una imagen, la del lider, como “educador de las masas”. Ademas, se
debe destacar el papel que han desempefiado los intelectuales argentinos, como el propio
Sarmiento, Echeverria, Lugones, Ingenieros, Martinez Estrada, Mallea, Murena y el mismo
Sabato, dentro de este proceso historico-cultural por definir o redefinir la dualidad

sarmentina, tras la busqueda de la identidad del ser argentino. En la narrativa sabatiana, el
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héroe liberal se enfrenta con dos barbaries: la federal y la peronista, que se expresan, con
distintos matices, desde el Facundo hasta Abaddon el exterminador. Asimismo, en el fondo
de tal cronotopo subyace el dilema de la identidad nacional y el de los proyectos que, a lo
largo de la historia argentina, se han propuesto para resolverlo. Desde luego, los narradores
argentinos directa o indirectamente han incorporado dichos proyectos a su obra.

La prefiguracion del cronotopo del héroe liberal sabatiano se construye con la
presencia de varios cronotopos, como el del camino que recorre el héroe. Recordemos, en
este sentido, el trayecto del yo protagonico de Don Segundo Sombra; el de Adan Buenosayres
en su viaje a la “Oscura ciudad de Cacodelphia”; el de Juan Pablo Castel, en su indagacion de
su espacio y tiempo interiores, en El tanel; el de Martin en su vagar por Buenos Aires y el de
Fernando Vidal Olmos en su viaje por el mundo subterraneo de los ciegos, en Sobre
héroes...

Otro de los cronotopos, que configura el cronotopo del héroe liberal, es el llamado
“de Apocalipsis”. Este cronotopo se encuentra relacionado con la aparicién, desarrollo y
culminacion del peronismo. La época de la novela argentina de Apocalipsis se encuentra
entre la publicacion de estas novelas: Los siete locos (1929) y Abadddn el exterminador

(1974).

LA INVENCION CRONOTOPICA O EL PROYECTO CIVILIZADOR EN

FACUNDO, AMALIAY “EL MATADERO”

Sin duda, la creacion imaginaria de un espacio y un tiempo para el héroe liberal empieza con

el proyecto civilizador que Sarmiento plantea en el Facundo, proyecto que tiene su origen en
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el pensamiento de la ilustracién europea y que trata de imponerse a una realidad, como la
argentina, que se encuentra muy alejada de él. Sarmiento reconoce las dificultades
insalvables con las que se enfrenta dicho proyecto: “ El mal que aqueja a la Republica
Argentina es la extension; el desierto la rodea por todas partes, se le insinGa en las entrafas;
la soledad, el despoblado sin una habitacion humana, son por lo general los limites
incuestionables entre unas y otras provincias” (Sarmiento, 1998: 11). En efecto, para
Sarmiento, la barbarie esta representada por todo aquello que se opone a su plan civilizador,
empezando por la geografia que imagina: “Alli, la inmensidad por todas partes; inmensa la
llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre
confundiéndose con la tierra entre celajes y vapores” [...] (Sarmiento, 1998: 11).

Esta concepcion de lo inconmensurable del ensayo de Sarmiento aparece como la
metaforizacion del vacio: “Llenar vacios: poblar desiertos, construir ciudades, navegar los
rios. La imagen del transporte, a lo largo de Facundo, es privilegiada: condensa el proyecto
de someter la heterogeneidad americana al orden del discurso, a la racionalidad (no sélo
verbal) del mercado, del trabajo, del sentido” (Ramos, 1.988: 552).

Asimismo, para Sarmiento, el espacio “acromegalico” de la pampa se convierte en
uno de los mas grandes opositores de la “civilizacion”. La barbarie, durante la guerra civil, se
encuentra representada por la imagen esperpéntica del federal Juan Facundo Quiroga:
“Dominado por la célera, mataba a patadas, estrellandole los 0jos a N por una disputa de
juego” [...] (Sarmiento, 1998: 51).

Por su parte, Amalia sigue los parametros de la critica testimonial y premonitoria de la
realidad politico-social argentina, inaugurada por Facundo: los enfrentamientos entre la

civilizacion, representada principalmente por el unitario Juan Lavalle y su ejército, y la
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barbarie, cuyo protagonista es el dictador Juan Manuel de Rosas y su grupo de degolladores y
asesinos llamados La Mazorca: “En la época a que nos referimos, ademas, la salud del &nimo
empieza a ser quebrantada por el terror: por esa enfermedad terrible del espiritu...” (Marmol,
1999: 5). En esta novela, igual que en el Facundo, la noche, el caos, la acechanza y la
devastacion representan la imagen de los federales. La lucha entre unitarios y federales se
expresa como un enfrentamiento de dos fuerzas: las del &ngel (unitarios) contra las del
demonio (federales). Ademas, el caracter hiperbolico de las comparaciones contribuye a crear
una atmdsfera de zozobra, que se asemeja a una premonicion: “Nos encontramos hoy sobre el
crater de un volcan, que fermenta, que ruge, y cuya explosién no esta distante” ( Marmol,
1999: 145).

La actitud civilizadora, tanto de Amalia como del Facundo, no s6lo se demuestra a
través de los actos heroicos de los unitarios, sino también por medio de la constante
comparacion entre el modelo de civilizacion europeo y la “barbarie” americana. En Amalia,
por ejemplo, se puede apreciar dicho modelo “civilizador, en esta cita: “El piso estaba
cubierto por un tapiz de Italia, cuyo tejido verde y blanco era tan espeso que el pie parecia
acolchonarse sobre algodones al pisar sobre él. Una cama francesa de caoba labrada, de
cuatro pies de ancho, y dos de alto, se veia en la extremidad del aposento...” (Marmol, 1999:
19).

Esta ostentacion de lujo y confort de los que disfrutaban o imaginaban poseer las
clases altas argentinas de mediados del siglo XIX, contrasta con la ausencia de otros espacios
que bien podrian corresponder a las clases populares, estrato —por cierto- que la voz

omnisciente del narrador ignora en esta novela.



43

Esta tension entre civilizacion y barbarie, expresada como una lucha encarnizada
entre angeles y demonios, tendra en ElI Matadero una particular configuracién que, en parte,
nos recuerda a la creacion apocaliptica del Facundo y de Amalia, pero que sera mucho mas
ambiciosa, pues el narrador de este cuento nos muestra, con mayor intensidad, el caracter
hiperbolico del Apocalipsis socio-politico que vive la Argentina, durante la dictadura de
Rosas: “Parecia el amago de un nuevo diluvio. Las beatas y beatos gimoteaban luciendo
novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban y hacian crujir el templo a
pufietazos. Es el dia del juicio —decian—, el fin del mundo esta4 por venir...” (Echeverria,
1999: 15).

El Matadero, debido a este tono y contenido apocalipticos, asi como al uso de la satira
politica, acrecienta sus posibilidades estéticas. En efecto, este cuento no sélo alude al espacio
donde se consume el rito del sacrificio de los animales, sino que, ademas, representa, con la
mayor fidelidad posible, otro ritual: el degollamiento “barbaro” y la persecucién de Rosas
contra los unitarios.

Asimismo, es importante destacar cdmo en este cuento, contrariamente a lo que
sucedia en el Facundo y en Amalia, el narrador se encarga de proyectar, en el espacio del
matadero, a los grupos sociales que se encuentran en ese momento en pugna, pues aparecen,
aparte de los unitarios y los federales, carniceros, negras, mulatas, achuradoras, inmigrantes,
como bien lo muestra el narrador: “Los gringos y herejotes bramaban por el beef-steek y el
asado. Dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal; alld una mulata se
alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a
plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa.” (Echeverria, 1999: 21). En esta suerte de

“festin” todos los grupos sociales participan en el espacio sangriento y envilecido del
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matadero.

LA INVENCION DEL CRONOTOPO DESDE LA BARBARIE (DON SEGUNDO

SOMBRA)

Don Segundo Sombra recurre al gaucho para representar —como lo advierte Francoise Perus—
“la transformacion del gauchito inicial, sin fuero ni ley, en el sereno (y algo nostalgico)
duefio de estancia” [...] (Perus, 1982: 193). En efecto, el “gauchito inicial” es el personaje
protagdnico de esta novela, que abandona su pueblo, para deambular por la pampa, guiado
por la imagen mitica de Don Segundo Sombra. Dicho deambular es ininterrumpido por los
trabajos ocasionales que realiza en las estancias, en calidad de resero. La nostalgia del pasado
y la dureza de su vida errante hacen que este personaje afiore la estancia: “Tanto las yeguas
como los caballos viejos olfatearon el camino de la querencia. Yo también sentia
contenidamente esa aproximacion a mis pagos” [...] (Gdiraldes, 1990: 372) Precisamente, el
final de la novela coincide con la transformacion del personaje protagénico de gaucho
némada en propietario de una estancia: “Tres afios habian transcurrido desde que llegué,
como un simple resero, a trocarme en patron de mis heredades.” (Guiraldes, 1990: 379) Sin
embargo, el concepto de barbarie, en esta novela, es distinto con respecto a la de la narrativa
argentina, perteneciente al Romanticismo (Facundo, Amalia y El Matadero), pues, como lo
sefiala la critica antes mencionada, las circunstancias historicas de las que emerge Don
Segundo Sombra permiten establecer claramente tal distincion. En efecto, esta novela
representa, a través del gaucho “pueblerino” del inicio y el “nostalgico estanciero del

epilogo”, una paradoja entre “una organizacion social todavia no propiamente capitalista, que
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en su interior posee “resabios ideoldgicos y culturales sefioriales” (Perus, 1982: 258-259).
“Resabios sefioriales” que se fundamentan en la propiedad de la tierra. Esta paradoja encarna
también el proyecto ideoldgico del autor: “La tentativa de legitimacion de la propiedad
privada y de la hegemonia de la oligarquia estanciera” (Perus, 1982: 259). Una de las formas
de representacion de esta paradoja histérico-social se expresa en la novela mediante la actitud
de desprecio que siente el narrador-personaje por sus tias, quienes encarnan a dicha
oligarquia estanciera, y, al mismo tiempo el afan de retorno que expresa dicho narrador-
personaje, a aquello que antes despreciaba, es decir, a la propiedad de la estancia.

De esta manera, el narrador personaje cumple, en esta novela, una suerte de destino
irrevocable: el “aprendizaje” de la vida del gaucho y su retorno en calidad de propietario de
una estancia. De ahi que su actitud, con respecto al espacio de este narrador-personaje, no
s6lo sea de caracter contemplativo, pues en el acto de mirar -como sucede en Sabato-
descubre al otro e intenta autodescubrirse: “Entre la sementera verde reia la cara morocha de
una chinita, y una mano burlona me dijo adids, mientras encolerizado seguia mi camino

interrumpido por el miedo grotesco” (Guiraldes, 1.985: 52)

LA INVENCION DEL CRONOTOPO DE LA “SOCIEDAD SECRETA” EN LOS

SIETE LOCOS

Por su parte, podriamos considerar como premonitor de la “realidad” a Roberto Arlt, quien
inaugura la novela moderna argentina y latinoamericana y parece adelantarse, en sus textos, a
los cambios que se produjeron en la Argentina durante los afios treinta y cuarenta: “El pais

criollo se desvanecia poco a poco y por sobre él se habia constituido una vigorosa clase
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media de empleados, de pequefios propietarios y comerciantes, de profesionales que,
concentrada en las ciudades [...] “ (Romero, 2000: 141). En efecto, los personajes de Arlt
representan las aspiraciones y frustraciones de la clase media, formada, en su mayoria, por
las migraciones internas y por los “cinturones de miseria” del gran Buenos Aires. Ladrones,
prostitutas, “cafishos”, rufianes, personas que buscan la manera mas facil de enriquecerse,
pues sus vidas giran en torno al dinero, llevan a cabo diversas actividades: desde la
instalacion de uno o varios prostibulos -como en el Juantacadaveres de Onetti- hasta el
asesinato. Esta gente se convierte en constante transgresora de un orden establecido, al igual
que los personajes de Dostoievski, de Onetti y, algunos de Sabato, quienes se encuentran en
situaciones limite. En otras palabras, los marginados sociales conforman el cronotopo del
umbral. Estos personajes pretenden formar, como los ciegos de Sabato, una “sociedad
secreta”, para llevar a cabo una especie de “crimen organizado”; sin embargo, en la narrativa
de Arlt, esta “aspiracion” es sélo una pequefia parte de un problema mas amplio que incluye
los sentimientos de culpa de los personajes, sus preguntas acerca del lugar que ocupan en la
escala social, asi como la inversion y la relatividad de ciertos valores en una sociedad
industrializada, en la que el hombre es una pieza mas, como diria Sabato, “del gran
engranaje”, en el que este hombre no tiene més alternativa que producir y consumir.

La diversidad de sentidos que produce la lectura de este espacio utdpico y, al mismo
tiempo, “real” intenta revelar el fin de una época, la del liberalismo argentino, y el
advenimiento de otra, la del populismo peronista. El texto, asi, se convierte en el simbolo de
la clase media emergente. Sin embargo, el caracter premonitorio de la realidad social lo
desarrollaria, primero, Marechal y, posteriormente, el propio Sabato. Ademas, en la

“sociedad secreta” tanto el espacio interior como el exterior no forman individualidades,
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como sucede en la narrativa de Sabato, sino que, por el contrario, lo social se proyecta hacia
lo individual y viceversa. En Arlt, el didlogo con el otro se vuelve efectivo y adquiere el
desarrollo que le corresponde en cada uno de los niveles narrativos, como composicion y
estilo.

En Los Siete Locos, aparece un personaje, el farmacéutico Ergueta, que cumple las
mismas funciones “proféticas” de El Loco Barragan en Sobre Héroes... y en Abaddén...,
pues ambos anuncian la destruccion de una época y el surgimiento de otra. Escuchemos a
Ergueta: “Vienen tiempos extraordinarios. Yo no podria explicarles todos los prodigios que
van a ocurrir porque no tengo tiempo ni ganas de discutir. Vienen sin duda tiempos nuevos.
¢Quiénes los conoceran? Los elegidos” (Arlt, 1978: 89).

A pesar de que estos personajes, como lo acabamos de sefialar, poseen una misma
actitud pardédico-comica en relacién con la revelacién apocaliptica, las premoniciones de
Ergueta reivindican, de alguna manera, a la clase media emergente; en cambio, las del Loco
Barragan son extremistas: en ellas no existe ninguna posibilidad de “salvacién”, pues la
“multitud” es negada y se presenta como una amenaza, es temida por su caracter
desconocido. Esta misma actitud la asume Juan Pablo Castel, en El tanel, y Fernando Vidal
en el “Informe...”.

En la representacion del mundo que nos muestra Arlt, la tergiversacion de los valores
s6lo se explica por el caracter mercantilista de la sociedad: todo en ella gira en torno al
dinero, a lo grotesco, a lo discordante, a lo estridente. La angustia principal de los personajes
es financiera: “Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los hombres. Y

como una nube de gas venenoso se trasladaba pesadamente de un punto a otro, penetrando
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murallas y atravesando los edificios, sin perder la forma plana y horizontal,...” (Arlt, 1.978:
5).

Sin duda, la “barbarie,” en la narrativa de Arlt, radica en la capacidad cosificante del
dinero en el espacio urbano, pues la ciudad es la “babel”, grotesca y estridente, donde no
gueda lugar para los sentimientos. EI hombre se encuentra como prisionero entre el dinero y
la ciudad, cuya etiqueta favorita es la vida moderna: “Ser modernos es encontrarnos en un
entorno que nos promete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacion de nosotros y
del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que
somos” (Berman, 1988: 1).

En efecto, los personajes de Arlt viven esta paradoja: suefian o simulan sofiar que
transforman sus vidas, pero, en realidad, se niegan a si mismos, en el espejismo que les
ofrece la trasgresion. Estos personajes creen, como los héroes de las peliculas
norteamericanas, que “el pordiosero de ayer es el jefe de una sociedad secreta de hoy y la
dactilografa una millonaria de incognito” (Arlt, 1978: 9) que de la noche a la mafiana su
mundo se va a transformar econémicamente.

No obstante, en esta narrativa no solo se produce un enfrentamiento entre pobres y
ricos, sino que, a partir de él, la “realidad” urbana se interioriza en la vida de cada uno de los
personajes, y el narrador expresa como esa “realidad” “arma y desarma” la vision del mundo
de los personajes. De esta manera, la ciudad se convierte en el espacio de los fracasos y de las
utopias. Si el proyecto “civilizador” de Sarmiento era, entre otras cosas, modernizar el
campo, el proyecto “civilizador” de Arlt es fundar la utopia, la ciudad perfecta, compuesta de

las imperfecciones personales y sociales de cada uno de sus personajes.
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La locura de la que adolecen los personajes de Arlt es de caracter social. Su proyecto
trasgresor no sélo revela la crisis de la clase media, sino que da a conocer el Apocalipsis
social que vive Argentina, tanto en lo econémico, con la depresion mundial de los treinta,
como en lo politico con la presencia de la llamada “Década Infame”. Al respecto, sefiala la
critica Flora Guzman: “De 1930 a 1943 —fecha marcada por la llegada de Peron al gobierno
o, mejor dicho, a la politica— se extiende uno de los periodos mas oscuros del pais: La
Década Infame. Hay revueltas sociales, represion, crisis econdmica y corrupcion”.(Guzman,
2003: 24). A esto se le suman las multitudinarias migraciones externas e internas, que
constituyen, como ya lo dijimos, los cinturones de miseria, es decir, los hacinamientos
humanos en los llamados “conventillos”. Entonces, la solucién més facil e inmediata que
encuentran los personajes de Arlt es la de formar su “sociedad secreta” con las caracteristicas
antes mencionadas. Sin embargo, estos personajes no dejan de tener sentimientos de culpa

que pretenden ser eximidos mediante la humillacion.

LA INVENCION CRONOTOPICA DEL INFIERNO EN ADAN BUENOSAYRES Y

EN EL “INFORME SOBRE CIEGOS”

El “Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia” (Libro VII de Adan Buenosayres) y la 11l Parte
de Sobre Héroes... (el “Informe...”) configuran un cronotopo que, en términos generales,
adopta el tono y la respresentacién del infierno dantesco, aunque la intencion de ambas obras
argentinas es otra: acudir a la tradicién judeo-cristiana y a la greco-latina para evadir,
desfigurando, el momento histérico argentino, es decir, la irrupcion del populismo peronista

y la consecuente crisis de los partidos tradicionales, el liberal (radical) y el conservador.
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Viajar hacia el pasado, como ocurre en Don Segundo Sombra, denota el desconcierto de los
grupos tradicionales en el poder ante la presencia de la clase media en la escena politica.

De este modo, Sébato y Marechal “distorsionan” el momento histérico, no lo asumen,
como lo hace Arlt. Ambos establecen la diferencia entre la “élite intelectual” y la “masa
infernal”, pero en el caso de Marechal se enfatiza el distanciamiento irénico de la erudicion
neoclasica, mientras que en Sabato, se parodia la cultura de masas. La “élite intelectual”,
aunque desplazada del poder, suefia con alcanzar la “civilizacién” europeo-occidental, en
tanto que la “multitud infernal” no se da cuenta de su “barbarie”.

En otros términos, esta “distorsion histérica” no es mas que la “interpretacion” que el
populismo hace del enfrentamiento de clases, el disfraz retdrico que acompafia siempre al
lider populista: “No hay en el pensamiento peronista fidelidad alguna a principios
establecidos, no se percibe una armazon ideoldgica que sirva de base a sus planteamientos”
(Altmann, 1.979: 55).

Tanto el infierno de Marechal como el de Sabato han sido vistos desde la perspectiva
del existencialismo y mas concretamente, desde el catolicismo. Al respecto, Barcia dice:
“Marechal toma de Dante la imagen del foso escalonado y la relacion entre la gravedad del
pecado y la profundidad en la fosa infernal. También toma de Dante,.., una segunda relacion
establecida entre pecado y pena, como contrapeso o inversién del castigo” (Barcia, 1994: 86).
Por su parte, Graciela Maturo sefiala sobre Sébato: “El tema del descenso al infierno se
relaciona con el lado oscuro de la personalidad, con todo aquello que constituye el mundo de
los instintos, la pasion, la naturaleza, la carne y el sexo. Oscuro por el peligro a su presencia
y dominio; oscuro también por el atractivo fatal que ejerce...” Maturo, 1983: 610). En ambos

se busca, segun estos criticos, la purificacion. En este sentido, consideramos que tal
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“aspiracion purificadora” se encuentra relacionada, en estos dos autores, con el subcronotopo
de lo tenebroso, entendido este Gltimo como el espacio-tiempo que produce en el ser humano
un miedo repulsivo. Por ejemplo, Marechal observa a la multitud hacinada en los barrios
marginales de Buenos Aires: “La multitud se detenia stbitamente, y sus millares de cabezas
giraban en redondo...De pronto se descolgd sobre la llanura un diluvio de papeles
mugrientos, hojas de periddicos, revistas ilustradas, carteles llamativos; y la multitud
arrojandose al punto sobre aquel rofioso man4, lo recogia a pufiados, lo masticé y lo devord
con avidez” (Marechal, 1994: 686). Lo mismo sucede en el “Informe...”, donde el contraste
entre claridad y oscuridad sirve para diferenciar la “élite intelectual” de la multitud. Cabe
sefialar que en la obra sabatiana existen claros ejemplos de personajes de la “élite
intelectual”: Juan Pablo Castel, de El Tanel; Bruno, de Sobre héroes..., y “Sabato”, de
Abaddon...

Relacionado con este subcronotopo de lo tenebroso, se encuentra, en el espacio
infernal de ambos autores, el tiempo eternizado, que se expresa en Marechal como
petrificacion linglistico-estilistica y de géneros, en tanto que en Sabato se manifiesta en una
viaje hacia los infiernos, en un doloroso proceso de purificacion para alcanzar lo eterno.

En efecto, en el Libro Séptimo de esta novela, “Viaje a la oscura ciudad de
Cacodelphia”, Adan Buenosayres, igual que Fernando Vidal, en el “Informe...”, emprende
un viaje imaginario por el mundo subterrdneo; sin embargo en Marechal aparece una clara
intencion parddica del infierno dantesco: “Llegaron los canes hasta el circulo (una jauria
revuelta y ensordecedora); pero no tardaron en retroceder, con las pelambreras erizadas,
meandose a chorros y aullando como si les diesen una feroz rebenqueadura.” (Marechal,

1970: 477). Mientras que en Sabato este “viaje” se identifica mas con el espacio subterraneo
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de Buenos Aires: “jAbominables cloacas de Buenos Aires! jMundo inferior y horrendo,
patria de la inmundicia!” (SHT: 346).

En el espacio infernal concebido por Marechal, se dan cita una serie de géneros
intercalados: “La obra combina atrevidas variantes narrativas mas afines con otros géneros
literarios. A veces prima en el texto la narracion tradicional; otras, la descripcion. En
repetidas ocasiones se utiliza el estilo ensayistico, pero tampoco falta el dialogo.” (Jorge H.
Valdivieso y L. Teresa Valdivieso, 1.988: 149).

De estas observaciones es importante resaltar el minucioso trabajo estilistico al que ha
sometido a la lengua Marechal para crear una variedad de tonos; de ellos, el méas destacado es
el de caracter satirico-burlesco, que tiene su mas amplia expresiéon en la construccion del
infierno. El “efecto de eternidad” surge como consecuencia de la incorporacién de una serie
de metaforas muertas y lugares comunes que provienen de la tradicion: unas veces de la
antigliedad greco-latina, otras de la judeo-cristiana: “jBienaventurados los de fuerte rifién y
de cintura inquebrantable!” (Marechal, 1970: 503). Este caracter estatico que adquiere el
tiempo, por la reiterada evocacién de la tradicion, es muy similar a este mismo
congelamiento del tiempo que perciben algunos personajes de Sabato, Martin y Alejandra,
cuando ingresan a la vieja fortaleza de Barracas. Lo propio se podria decir del “Informe...”;
aqui el presente se muestra como muerto, mientras que el pasado resucita, para girar
reiteradamente en torno al protagonista, Fernando Vidal.

Asi vemos como el Apocalipsis social de la Argentina esta muy presente en sus
obras: la crisis del liberalismo y el surgimiento del populismo peronista. No sucede asi con la
narrativa de Roberto Arlt en la que, como hemos visto, narrador y personajes asumen,

estética y socialmente, su compromiso con el mundo narrado.
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Il. EL CRONOTOPO DEL HEROE LIBERAL EN LA NARRATIVA SABATIANA

En la narrativa sabatiana, la “conexion esencial de relaciones temporales y espaciales” (el
cronotopo) esta representada, basicamente, por un tiempo y espacio en ruinas que
corresponde al héroe liberal y que es reconstruido, tanto por el narrador como por los
personajes, desde distintas perspectivas. Asi, en El Tanel, el narrador-personaje Juan Pablo
Castel reconstruye el tiempo y espacio del héroe liberal, precisamente, desde su “tinel”, en el
que se encuentra autoexcluido. Dicha reconstruccion lleva a Castel a enfrentarse con dos
barbaries: la “barbarie” peronista, representada por la multitud hacinada en el espacio urbano
y la barbarie federal, representada por Allende, Hunter y Mimi, personajes que se encuentran
relacionados con el espacio rural (la estancia). Esta Gltima barbarie —la federal- emerge del
cronotopo de los encuentros, es decir, del idilio que se da entre Juan Pablo Castel y Maria
Iribarne. En Sobre héroes..., dicho tiempo y espacio, en ruinas, del héroe liberal es
reconstruido desde distintos tiempos y espacios: desde la vieja fortaleza de Barracas; desde
los encuentros entre Alejandra y Martin: y, desde el tiempo y espacio de los ciegos. En esta
novela, el enfrentamiento entre las dos barbaries, la peronista y la federal, se desarrolla de
una manera mas amplia que en EIl tdnel. En Abaddodn..., en cambio, la imagen del
apocalipsis, usada metaféricamente, no sélo representa el tiempo y espacio en ruinas del
héroe liberal, sino la devastacion de otros tiempos y espacios como el del héroe socialista y

aquel que comprende la Segunda guerra mundial y la Guerra del Vietnam.
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EL TUNEL O EL ARTISTA AUTOEXCLUIDO

Tanto el titulo de esta novela (El tanel) como el epigrafe (“...en todo caso, habia un solo
tanel, oscuro y solitario: el mio”) nos remiten al espacio interior en el que se encuentra
excluido el artista (pintor) Juan Pablo Castel. En efecto, a lo largo de esta novela, el narrador-
personaje, Juan Pablo Castel, alude al espacio interior (“el tnel”) desde el cual no sélo
observa como la multitud “barbara” se apodera del espacio urbano, sino que también plantea
la polémica en torno al arte, al artista y al lector (al critico).

Esta polémica se desarrolla desde dos perspectivas. La primera enfrenta al artista Juan
Pablo Castel con los criticos “de bisturi” es decir, aquellos que se interesan Unicamente por el
aspecto técnico de la obra de arte, pues asi lo expresa Juan Pablo Castel. En cambio, la
segunda muestra las opiniones superficiales que, en torno al arte, tienen dos de los personajes
de esta novela: Hunter y Mimi Allende. Asi, Hunter expresa su “teoria” sobre la novela
policial, en estos términos: “La novela policial representa en el siglo veinte lo que la novela
de caballeria en la época de Cervantes. Mas todavia: creo que podria hacerse algo equivalente
a Don Quijote: una satira de la novela policial.” (T: 130).

Mientras que Mimi Allende confiesa que se siente molesta ante “la gente demasiado
grande”, como Miguel Angel o el Greco, pues, segln este personaje, “jEs tan agresiva la
grandeza y el dramatismo!” (T: 127). De esta manera podemos ver como las opiniones de
estos dos personajes no solo que se contraponen a la del artista humanista y conocedor de la
tradicion literaria que es Juan Pablo Castel, sino que configuran un tipo de “intelectual”
cercano a la cultura de masas y, por lo tanto, al peronismo. Entonces la controversia

planteada en estos términos enfrenta al héroe liberal, representado por el artista autoexcluido
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(el pintor Juan Pablo Castel) con el seudointelectual que emerge de la multitud “barbara”del
populismo peronista y que se encuentra emparentado con una aristocracia decadente,
heredera del federalismo (Hunter y Mimi Allende).

Asimismo, esta imagen del artista autoexcluido, que habita un “tanel’ oscuro y
solitario”, se relaciona con el cronotopo de los encuentros, es decir, con el “idilio” que surge
entre Juan Pablo Castel y Maria Iribarne. EI “tinel” desde el cual este narrador-personaje
mira y es observado esta representado por una ventana, la “ventanita” del cuadro pintado por
él, simbolo que es s6lo descifrado por una mujer, Maria Iribarne, como el espacio-tiempo (el
“tinel”) de momentaneo reconocimiento de dos soledades, sepultadas por la multitud
“barbara”.

Sin embargo, esta comunion espiritual termina el momento en que Juan Pablo Castel
descubre que ese “puente,” que representa la “ventanita” del cuadro, tendido entre los dos
“tuneles” —el de ella y el de él- se extingue. Entonces, este narrador-personaje emprende una
busqueda desesperada de ese instante vivido. Blsqueda que termina en el fracaso y en la
decision que toma Castel de acabar con la vida de Maria Iribarne.

Ademas, en el vinculo que el narrador- personaje establece entre el espacio de la
estancia, Maria y su primo Hunter, se encuentra implicita la relacion que mantiene Maria
Iribarne con la aristocracia federal, pues es reiterada la asociacién de Maria Iribarne con la
estancia, considerada esta Ultima como propiedad heredada. También los usos y costumbres
de la familia de Maria Iribarne nos remiten a la mencionada aristocracia federal. Entre ellos
podemos mencionar los siguientes: el hecho de que Hunter, primo de Maria, viva en la

soledad campestre; la presencia de la casa de la estancia, concebida como una construccién
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que mantiene inalterable el modelo de los antepasados de la familia (del abuelo y del
bisabuelo); y el escoger la estancia como el espacio adecuado para el idilio.

Entonces, desde esta perspectiva, el asesinato de Maria, en la estancia, no s6lo pone
fin a un tormentoso idilio, sino que con él Juan Pablo Castel, en calidad de héroe liberal,
rompe con todo aquello que lo vincula con los federales, que en esta novela se halla

representado por Maria Iribarne, su esposo, Allende y su familia.

EL TIEMPO Y ESPACIO DE LOS ENCUENTROS EN EL TUNEL

La accién narrativa, en El Tunel, esta constituida por los encuentros que tiene Juan Pablo
Castel con Maria Iribarne. Dichos encuentros emergen de varios nucleos narrativos, que
giran en torno al espacio urbano (el gran Buenos Aires) y la estacia (el campo). Entre tales
espacios podemos mencionar los siguientes: el Salon de Primavera de 1946, donde sucede el
primer encuentro entre Maria Iribarne y Juan Pablo Castel (cap. Ill). Algunas calles de
Buenos Aires, en donde se dan los encuentros “imaginarios” entre estos dos personajes (caps.
IV). El dpto. de Juan Pablo Castel, lugar de la evocacién y el edificio de la Compafiia T,
lugar de la busqueda. El espacio urbano (Buenos Aires) y el rural (la estancia), donde tienen
lugar los encuentros “reales” (cap. X-XXXVII). Estos espacios se caracterizan porque en
ellos, efectivamente, los amantes, Juan Pablo Castel y Maria Iribarne, se comunican, a través
de dialogos directos y cartas.

Dentro de estos espacios, el tiempo de la espera y el de la busqueda se presentan de
manera simultanea a la accion narrativa: se inician en el instante en que Juan Pablo Castel

conoce a Maria Iribarne (El Salon de Primavera de 1.946); se desarrollan cuando este



57

narrador-personaje busca a Maria Iribarne por las calles y plazas de Buenos Aires (el edificio
de la Compafiia T, La Recoleta, la Plaza Francia); contintan cuando Castel planifica asesinar
a Maria (el bar de la calle Leonardo Alem, el taller de Juan Pablo Castel; su casa, ubicada en
la calle Mapelli); concluyen cuando se lleva a cabo el asesinato de Iribarne, en el espacio
rural, propiedad de Hunter: La Estancia Los Ambues.

Tanto en el espacio urbano como en el rural se encuentran algunos objetos y lugares
que resultan fundamentales en relacion con la trama; tal es el caso de la banca de madera,
donde solian encontrarse los amantes, o la bafiera del taller de Juan Pablo Castel, donde éste
planificd el asesinato, o la cocina de su casa, donde Castel encontrd el cuchillo con el que
victimaria a Maria Iribarne. El accionar de este narrador-personaje se halla mediado por el
espacio y por el tiempo (busqueda y espera; espera y basqueda), pues “el alli”, “el donde” y
el “cuéndo” se convierten en innegables “constructores de la experiencia humana”.

Al mismo tiempo que se construye la trama, de acuerdo con lo antes sefialado, se
reconstruye también la imagen del héroe liberal, quien aparece en esta novela enfrentado con
dos barbaries: la barbarie federal (rosista) y la “barbarie” peronista. En efecto, Juan Pablo
Castel, desde el “tunel” en el que permanece autoexcluido, esboza la imagen de las
mencionadas barbaries a través de valoraciones espacio-temporales como ésta: “todo tiempo
pasado fue peor, si no fuera porque el presente me parece tan horrible como el pasado;
recuerdo tantas calamidades, tantos rostros cinicos y crueles, tantas malas acciones” (T: 61).
Dichas “calamidades”, “rostros cinicos y crueles”, bien pueden referirse a Rosas y a su
ejército de degolladores, llamado la Mazorca. Ademads, este mismo narrador-personaje,
enfatiza esta idea de la presencia de Rosas cuando alude, metaféricamente, a la memoria

colectiva: “la memoria es para mi como la temerosa luz que alumbra un soérdido museo de la
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verguenza” (T: 61) En cambio, el presente, segin este mismo narrador- personaje, se
caracteriza porque la memoria colectiva ha olvidado péginas histéricas nefastas como el
caudillismo de Rosas y en general la crueldad de los campos de concentracion, que trajeron
consigo las dos Guerras mundiales, como en este ejemplo: “En un campo de concentracién
un ex pianista se quejo de hambre y entonces le obligaron a comerse una rata, pero viva” (T:
62).

Estos dos ejes espacio-temporales (pasado-presente) van a desarrollarse paralelamente
a la trama. Asi, del eje espacio-temporal del presente, que comprende el primero y segundo
nucleos narrativos (el de los encuentros “imaginarios” y los encuentros “reales™), surge la
multitud “barbara”. Dicha multitud alude, sin duda, al peronismo, representado por las
“jergas”, junto con los grupos de seudo criticos, a quienes tanto desprecia Juan Pablo Castel.
De esta manera, la imagen de Maria Iribarne aparece, ante la mirada de este narrador-
personaje, como devorada por la multitud: “La observé todo el tiempo con ansiedad. Después
desaparecio en la multitud” (T: 65). En cambio, del eje espacio-temporal del pasado, que
comprende el tercer nicleo narrativo, se desprende la imagen de los federales en el tiempo y

espacio de la estancia.

ENCUENTROS “REALES” Y ENCUENTROS IMAGINARIOS EN EL TUNEL

Desde el espacio interior (“El tunel”) en que veiamos a Juan Pablo Castel, surgen los
“encuentros” que, supuestamente, tuvo este narrador-personaje con Maria Iribarne, dentro del
tiempo de la espera (contado en afios, meses dias e instantes): “Fue una espera interminable.

No sé cuanto tiempo pasé en los relojes, de ese tiempo anénimo y universal de los relojes,
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que es ajeno a nuestros sentimientos, a nuestros destinos, a la formacién o al derrumbe de un
amor, a la espera de una muerte” (T: 159).

Este afan deliberado del narrador-personaje por descronologizar el tiempo, por
quitarle toda relacién con la historia, con la continuidad, da como resultado un tiempo que,
siguiendo a Paul Ricoeur, podemos Illamar “tiempo mitico”: “En efecto, el tiempo mitico,
lejos de hundir el pensamiento en las brumas en las que todos los gatos son pardos, instaura
una escansion Unica y global del tiempo, ordenando una relacion reciproca, los ciclos de
diferente duracion, los grandes ciclos celestes, las recurrencias bioldgicas y los ritmos de la
vida social” (Ricoeur, 1.998: 784-785).

De esta manera, Juan Pablo Castel intenta “ordenar” “el rio tumultuoso de los
encuentros” que lo lleva a una misma indagacion: cémo autoreconocerse en un tiempo y
espacio ajenos al héroe liberal: el de la multitud “barbara”. Este problema lo conduce hasta su
infancia, cuando la metafora de este mismo rio oscuro y tumultuoso, le permite verse a si
mismo y vislumbrar al otro: “Volvia a ser rio y nos arrastraba como en un suefio a tiempos de
infancia y yo la veia correr desenfrenadamente en su caballo, con los cabellos al viento y los
ojos alucinados [...]” (T: 159). Pero, en otras ocasiones, Castel retorna bruscamente hacia el
presente para constatar, una vez mas, su estado de desconcierto y soledad: “Mi cabeza es un
laberinto oscuro. A veces hay como relampagos que iluminan algunos corredores” (T: 84).
La circularidad del recuerdo va de un “ahora desértico” a un “antes”, espacial y
temporalmente fragmentada.

Asimismo, como un desprendimiento del tiempo y espacio de “el tunel” se desarrolla
el tiempo y espacio de la busqueda, que pone en evidencia una nueva oposicion: el espacio

urbano (Buenos Aires) como el espacio rural (la estancia); este subcronotopo, el de la
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busqueda, esta relacionado con lo que el propio Juan Pablo llama “encuentros reales” para
distinguirlos de los “encuentros imaginarios”, aunque uno y otro se confunden entre el acto
evocativo y su sustitucion: la invencion metaforica. Estos supuestos “encuentros reales” entre
Juan Pablo Castel y Maria Iribarne corresponden, desde el punto de vista de la trama, a la
intriga policial de la novela: a la planificacion y a la comision del delito, asociados, dentro de
la oposicién urbano-rural, con espacios concretos de la realidad como las calles, las plazas,

los bares y los cafés de Buenos Aires.

TIEMPO Y ESPACIO DE LA ENUNCIACION EN EL TUNEL

La enunciacion narrativa en EIl tinel esta constituida por el narrador-personaje Juan Pablo
Castel quien, ubicado en el presente, evoca una accion constantemente interrumpida por las
reflexiones que éste hace en torno a tal accion, es decir, al asesinato de Maria Iribarne y a las
circunstancias que rodearon a este hecho. A partir de estas reflexiones surge el didlogo que
mantiene el héroe liberal, tanto con el autor como con el lector. La presencia de dicho didlogo
acentla el caracter fragmentario de la accion; de ella emerge un sujeto escindido entre dos
temporalidades: el presente de la enunciacion y el pasado de la accién. Escision representada
por el cronotopo de “el tanel”, es decir, por el espacio y tiempo del héroe liberal, donde se
autoexcluye Juan Pablo Castel, para ponerse a salvo de la multitud “barbara”del peronismo.
Asimismo desde este “tdnel oscuro y solitario”, este narrador-personaje reconstruye otro
cronotopo: el de los encuentros, que “supuesta” o “realmente” tuvo con Maria Iribarne. Este
cronotopo representa, por una parte, el enfrentamiento del héroe liberal con los federales; por

otra, la esperanza que mantiene Castel de que Maria Iribarne se identifique con el espacio y
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tiempo del héroe liberal. El enfrentamiento del héroe liberal con los federales se expresa en
esta novela de dos maneras: evocando el tiempo-espacio de la estancia; y planteando una
polémica entre Juan Pablo Castel, el artista autoexcluido, y el ciego Allende, esposo de
Maria, su primo Hunter y Mimi Allende. Mientras que la esperanza de indentificacion de
Maria Iribarne con el héroe liberal se encuentra representada a través de la “ventana” del
cuadro “Maternidad”, pintado por Juan Pablo Castel. Sin embargo, ante el fracaso de dicha
identificacion (el idilio), este narrador-personaje mata simbdlicamente a Maria Iribarne, es
decir, destruye tanto la posibilidad de identificacion de este Gltimo personaje con el héroe
liberal como la imagen de los federales encarnada en Maria y en otros personajes como su
esposo Allende, su primo Hunter y Mimi Allende con quienes, como ya lo sefialamos, Castel
entabla una polémica.

Las fronteras que delimitan estos dos cronotopos (el de “el tanel” y el de los
encuentros), éstas se presentan borrosas, por cuanto el cronotopo de “el tanel”, al ubicarse
entre dos temporalidades, el presente de la enunciacion y el pasado de la accidn, establece
una relacion metonimica, de causa-efecto, con respecto al cronotopo de los encuentros. Esta
relacion metonimica se vuelve alin mas evidente debido a la estructura circular de la trama,
pues dentro de ella los dos cronotopos antes mencionados forman circulos concéntricos, con
la particularidad de que el circulo mayor, el de “el tinel”, da cabida a un circulo menor, el de
los encuentros. Cabe sefialar que, dada la estructura circular de esta novela, el principio y el
final coinciden y corresponden al tiempo del presente de la enunciacién y al espacio de la
carcel, desde donde Castel, narrador-personaje narra.

El didlogo entre el héroe liberal y el autor se presenta como una refraccion de la voz

del autor en la del narrador-personaje, Juan Pablo Castel, se ubica fuera del tiempo y espacio
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de la accién. Este dialogo se caracteriza por una acerba critica que hace el autor a la
condicion humana. Critica que acentla, por medio de la ironia, la vision humanizadora del
héroe liberal, como en este ejemplo: “Es increible hasta que punto la codicia, la envidia, la
groseria, la avidez y, en general, ese conjunto de atributos que forman la condicién humana
pueden verse en una cara, en una manera de caminar, o en una mirada” (T: 90). En cambio, el
didlogo del héroe liberal con el lector enfatiza las intenciones estéticas del autor;
representadas por medio de la vision ironica, en relacion con la novela policial, que muestra
el narrador-personaje, cuando se dirige al lector: “ Podran preguntarse qué me mueve a
escribir la historia de un crimen y sobre todo a buscar un editor” (T: 62). Esta vision ironica
se encuentra relacionada con la forma literaria que adopta esta novela: la cronica de un
crimen. En efecto, en el “Informe...”, Fernando Vidal Olmos nos cuenta acerca del hallazgo
de la mencionada “crénica”, cuando afirma: * Volvi entonces a analizar el caso Castel, caso
que no s6lo fue muy notorio por la gente implicada sino por la ‘crénica’ que desde el
manicomio hizo llegar el asesino a una editorial” (SHT: 325). Desde esta perspectiva, bien
podemos pensar que Fernando Vidal, por su caracter de “investigador” del mal, se convierte
en el lector idoneo de tal “cronica”. En otras palabras: Fernando Vidal .es el lector que busca
Juan Pablo Castel: “De los lectores de estas paginas en particular, me anima la débil
esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SOLA

PERSONA” (T: 64) (T: 62).
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TIEMPO Y ESPACIO EN SOBRE HEROES Y TUMBAS

Mientras en EI tanel, Juan Pablo Castel, narrador-personaje, construye su propia fortaleza (su
“tunel”), a fin de ponerse a salvo de la multitud “barbara” del peronismo, en Sobre
héroes...Bruno, narrador-personaje principal, junto con otros personajes: Martin, Alejandra,
el tio Pancho y Fernando Vidal excavan en la memoria colectiva y encuentran un tiempo y
espacio residual, dominado por la presencia enigmatica de Alejandra. Asi, estos personajes se
convierten en una suerte de “profanadores.” Precisamente, este tiempo y espacio residual,
que corresponde al héroe liberal, configura tres cronotopos: el de los encuentros, es decir, el
de la reconstruccién de la imagen enigmatica de Alejandra, que es “rescatada” de un tiempo-
espacio devastado; el de la casa de Barracas, vieja fortaleza que conserva restos la memoria
de los antepasados de Alejandra —los Olmos y los Acevedo-, junto con el microrrelato de La
Marcha de Lavalle; y el del tiempo y espacio de los ciegos, donde es posible reconocer una
multitud enceguecida (la del peronismo) y una “secta,” la de los ciegos, que se sumerge en un
tiempo y espacio que también corresponde a lo residual, las alcantarillas de Buenos Aires.

Dicha “secta” es motivo de “investigacion” por parte de Fernando Vidal.

TIEMPO Y ESPACIO DE LOS ENCUENTROS EN SOBRE HEROES Y TUMBAS

De manera similar a lo que sucede en EIl tanel, en Sobre héroes...el cronotopo de los

encuentros esta constituido por una relacion amorosa, aquella que surge entre Alejandra y

Martin. Dichos encuentros son narrados en “El Dragén y la Princesa” y en “Los rostros
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invisibles”, subtitulos que corresponden a la Primera y Segunda partes de esta novela,
respectivamente.

En la Primera parte de esta novela, la reconstruccion del héroe liberal es representada
por medio de la imagen enigmatica de Alejandra (la princesa-dragén), quien aparece
proyectada en el tiempo y espacio fragmentado de los encuentros, tanto desde las
conversaciones que mantiene Bruno, narrador-personaje, con Martin, mucho tiempo después
de ocurridos los acontecimientos, como desde la vision que Alejandra posee de si misma.
Dicha Fragmentacion, que muestra un tiempo-espacio residual, se corresponde con el
fraccionamiento de la accién, en pequefios microrrelatos, que giran en torno al nicleo
semantico de los encuentros.

Desde la perspectiva de Bruno y Martin, especialmente desde la de este dltimo,
Alejandra es evocada, en el primer encuentro, como una presencia enigmatica. Enigma que es
comparable con un pais, como Argentina, que Martin ve dibujarse en los titulares de un
pedazo de periodico: “Se veia una foto: Peron visita el Teatro Discépolo. Mas abajo, un ex
combatiente mataba a su mujer y a otras cuatro personas a hachazos” (SHT: 14). Aqui vemos
aparecer a Per6n como una presencia enigmatica, igual que la de Alejandra, junto con la
“barbarie” de la guerra, representada por el “ex combatiente”. De este primer encuentro, en el
parque Lezama, entre Alejandra y Martin, no solo surge la atraccion fisica y espiritual de los
amantes, sino la constatacion de la presencia del tiempo y espacio fragmentados, que
corresponden al del héroe liberal: “Recordd que una voz, en la quebrada de Humahuaca, al
borde de la Garganta del Diablo, mientras contemplaba a sus pies el abismo negro, una fuerza

irresistible lo empujé de pronto a saltar hacia el otro lado” (SHT: 15-16). Cabe sefialar que la
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guebrada de Humahuaca nos remite al cronotopo de la casa de Barracas, de donde emerge la
legendaria Marcha de Lavalle.

La incertidumbre de Martin, con respecto al misterioso aparecimiento de Alejandra en
el parque Lezama, se acentla aln mas cuando este personaje decide esperar en un banco de
dicho parque la llegada de “la muchacha desconocida”. Entonces Bruno, desde la evocacion,
cree reconocer en la imagen de Alejandra la de la mujer que amd, Georgina; mientras que
Martin descubre en Alejandra aquella imagen ambigua que la sitda entre el héroe liberal y la
barbarie federal: “Ese inesperado género de mujer que por un lado, parecia poseer alguna de
las virtudes de aquel modelo heroico que tanto le habia apasionado en sus lecturas
adolescentes y, por otro lado, revelaba esa sensualidad que el creia propia de la clase que €l
execraba” (SHT: 20).

La segunda perspectiva, en el cronotopo de los encuentros, se expresa a través de la
imagen fisica y espiritual que Alejandra tiene de si misma. Dicha imagen se presenta inmersa
en una situaciéon paradojal. Los sentimientos de culpa, que se desprenden de la relacién
incestuosa que mantiene con su padre, la llevan a buscar la expiacion, a través del martirio y
la muerte en el fuego, para de esta manera acercarse a Dios, representado en Cristo, que lo ve
humillado en medio de una “sangrienta” Pasion: “Ahi esta el padre Antonio: habla de la
Pasion y describe con fervor los sufrimientos, la humillacion y el sangriento sacrificio de la
Cruz” (SHT: 53). Asimismo, su formacién catolica (federal) recibida, tanto en su casa como
en un internado, la conducen a criticar, mediante la ironia, dicha formacion.

De esta manera vemos como Alejandra, por medio del procedimiento narrativo del
desdoblamiento entre narrador y personaje, encuentra en su primera imagen a una nifia pura e

ingenua, dicha nifia se enfrenta con una Alejandra adolescente, llena de agresividad y
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sentimientos de culpa: “Como si sus pensamientos no fueran abstractos, sino serpientes
enloquecidas y calientes. En alguna oscura region de su yo aquella chica ha permanecido
intacta y ahora ella, la Alejandra de dieciocho afios, silenciosa y atenta tratando de no
ahuyentar la aparicion se retiraa un lado [...]” (SHT: 49).

En cambio, la actitud ir6nico-critica se presenta, por ejemplo, cuando Alejandra
evoca, en uno de los encuentros con Martin, a sus tias: “Abuela Elena me retaba y al mismo
tiempo me acariciaba, histéricamente. En cuanto a tia Teresa, tia abuela en realidad, que se la
pasaba siempre en los velorios y en la sacristia, gritaba que debian de meterme cuanto antes
de pupila [...]” (SHT: 53). Es evidente, en esta cita, la presencia de los federales,
representada en las tias de Alejandra.

En la Segunda parte de Sobre héroes... (“Los rostros invisibles”), los encuentros entre
Alejandra y Martin suceden dentro del espacio urbano del gran Buenos Aires, de manera
concreta, en calles, cafés y bares. Dichos encuentros, evocados, como en la Primera parte,
desde las conversaciones que mantienen Bruno y Martin, nos conducen a constatar la
presencia de la “barbarie” peronista. “Barbarie” que se representa de distintas maneras. En un
primer momento, la imagen enigmatica de Alejandra propicia la aparicion de aquellos
“rostros invisibles”: Bordenave, Wanda, Quique y Molinari, quienes se encuentran directa o
indirectamente relacionados con la “barbarie” peronista. En un segundo momento, uno de los
encuentros entre Alejandra y Martin coincide con el derrocamiento de Perdn, en medio del
incendio de la Plaza de Mayo. En un tercer momento, el Loco Barragan, “profeta” de barrio,
anuncia los tiempos apocalipticos del peronismo.

Desde el punto de vista de la estructura, el nicleo semantico de los encuentros, en esta

Segunda parte, tiene un desarrollo mas amplio que en la Primera. Esto se debe a que los
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microrrelatos yuxtapuestos al nicleo semantico de los encuentros son escasos en nimero. La
Optica desde la cual se narran tales encuentros sigue siendo, como en la Primera parte, la de
las conversaciones que mantienen Bruno y Martin, personajes ubicados en el presente de la
narracion.

La estructura temporal de los encuentros es similar a la de la Primera parte, pues
posee dos temporalidades, la del presente, desde donde se enuncia la narracién, y la del
pasado, donde se ubica el nucleo narrativo de los encuentros. Sin embargo, entre estos dos
ejes temporales (presente-pasado) no se abre una distancia tan grande (un abismo) como
sucedia en la Primera parte, sino que se los percibe como cercanos. Esta aparente
contemporaneidad de la accion con respecto a su evocacion se debe a que, como ya lo
sefialamos, dicha accién de los encuentros predomina sobre la dptica evocativo-reflexiva de
Bruno y Martin desde la cual se narra.

Los encuentros, en esta Segunda parte de Sobre héroes..., se construyen dentro de los
margenes de dos temporalidades, la del presente, que comprende el tiempo y espacio de la
enunciacion narrativa, y la del pasado que nos remite al tiempo y espacio del mundo narrado.
La primera se refiere a la evocacion que Martin hace, desde una conversacion que mantiene
con Bruno, de los encuentros que tuvo con Alejandra. Evocacion que se caracteriza, como los
encuentros de la Primera parte, por desarrollarse en el plano de lo fragmentario del recuerdo.
En cambio, la segunda temporalidad, que se relaciona con el mundo narrado, forma un
sistema metaférico que, en su conjunto, alude a un tiempo-espacio devastado. Sobre dicho
espacio en ruinas, es decir, “sobre los héroes y sus tumbas” se levanta el espacio urbano,

invadido por la multitud “barbara” del peronismo: “Contemplaba con mirada de pequefio
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dios impotente el conglomerado turbio y gigantesco, tierno y brutal, aborrecible y querido,
que como un temible leviatan se recortaba contra los nubarrones del oeste” (SHT: 151).

Entre las imagenes que aluden al tiempo y espacio devastado del héroe liberal se
puede mencionar las siguientes: la tormenta, el otofio, y la imagen de Alejandra, representada
por Bruno, como un tiempo y espacio en ruinas. La imagen de una tormenta, considerada
como un fendmeno teldrico y social, que se precipita implacable sobre el espacio urbano y
divide a los habitantes del gran Buenos Aires en “pesimistas” y “optimistas”. Lo mismo
sucede con la imagen del otofio y la llovizna, pues su venida produce la misma sensacion de
destruccién de un tiempo y espacio anteriores. También la imagen de Alejandra, vista por
Bruno, se convierte en un territorio “arrasado” por “huracanes”: “Pero ella era un territorio
oscuro y tumultuoso, sacudido por terremotos, barrido por huracanes.” (SHT: 182).

Asimismo, de esta imagen de devastacion, de la que esta impregnado el espacio
urbano, emergen aquellas presencias enigmaticas, como la de Bordenave, Wanda, Quique y
Molinari. Presencias que son observadas por Martin desde la imagen también enigmatica de
Alejandra, que se configura en la Primera Parte (“La Princesa-dragén”) de esta novela. Asi,
Bordenave, un abogado “aventurero” y “sin escripulos”, aparece sorpresivamente en la vida
de Alejandra y Martin y empafa la supuesta felicidad de la que disfrutan los amantes: “Lo
cierto es que su aparicion habia enturbiado la paz anterior como la entrada de un reptil en un
pozo de agua cristalina del que bebemos” (SHT: 128). La presencia de este personaje se
convierte, desde la perspectiva de Martin, en un enigma con respecto al tipo de vinculo que
lo une con Alejandra. Lo mismo sucede con las imagenes enigmaticas de Wanda y Quique,
amigos de Alejandra, quienes trabajan en el mundo frivolo de una boutique, mundo que no

coincide con la imagen idealizada que Martin posee de Alejandra. En efecto, todo el caracter
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enigmatico que poesia Alejandra en la Primera parte, se concentra, en esta Segunda Parte, en
Wanda, como se puede apreciar en esta cita: “Martin descubria los residuos de una existencia
extrafia: como alguien que ha permanecido en un basural y todavia en nuestra presencia
mantiene algo de su fetidez.” (SHT: 161)

El enigma de los personajes anteriormente descritos es doble. En primer lugar, Martin
desconoce cudl es el vinculo que los une con Alejandra. En segundo lugar, ninguno de estos
personajes se declara abiertamente peronista, aunque su actitud pareceria orientarse hacia la
corriente populista. Similar actitud mantiene Molinari, un empresario que también aparece
subitamente en la vida de Alejandra y Martin, concretamente cuando este Gltimo personaje
necesita un trabajo.

En efecto, Molinari pareceria ser partidario de Per6n, pues conserva en su oficina un
retrato autografiado del lider populista; sin embargo, en la entrevista que mantiene con
Martin, lo ataca duramente, como en este ejemplo: “ Podrian decir lo que quisieran los
dirigistas pero esa es la ley suprema de una sociedad bien organizada, y aqui, cada vez que
este hombre (sefial6 la fotografia dedicada de Perdn), cada vez que este sefior se mete en el
engranaje de la libre empresa no es mas que para perjudicarnos, y en definitiva para
perjudicar al pais.” (SHT: 138 ). Lo que se pone en evidencia en esta cita es la actitud de
desconfianza que muestra Molinari con respecto a los sindicatos que se agruparon en torno a
Perdn. Cabe destacar, dentro de este mismo discurso “empresarial” de Molinari, el énfasis
que pone este personaje en negar los ideales politico-sociales como los del propio
liberalismo: “El hombre es por naturaleza desigual y es inGtil pretender fundar sociedades
donde los hombres sean iguales. [...] ¢Y por qué un genio como Edison, un Henry Ford debe

ser tratado lo mismo que un infeliz que ha nacido para limpiar el piso de esta sala?” (SHT:
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136) Desde este punto de vista, bien se puede considerar el discurso “empresarial” de

Molinari como la representacion moderna del pensamiento conservador de los federales.

LA CASA DE BARRACAS: TIEMPO Y ESPACIO DEL HEROE LIBERAL

Dentro de la misma perspectiva de los encuentros, de Martin y Alejandra, se desarrolla el
cronotopo que vamos a llamar “la casa de Barracas”, en cuyo interior aun habitan los
antepasados de Alejandra: espectros de un esplendor que se encuentra en plena decadencia.
El momento en que Martin es conducido por Alejandra por los corredores, escaleras,
pasadizos, patios, puertas herrumbrosas, paredes “leprosas” de esta vieja fortaleza que, en un
tiempo, pertenecid a la familia aristocratica de los Olmos y los Acevedo, historia y ficcion,
como dice Paul Ricoeur, se entrecruzan: “Por entrecruzamiento de la historia y de la ficcion,
entendemos la estructura fundamental, tanto ontoldgica como epistemoldgica, gracias a la
cual la historia y la ficcion s6lo plasman su respectiva intencionalidad sirviéndose de la
intencionalidad de la otra. Esta concretizacién corresponde, en la teoria narrativa, al
fendmeno del ‘ver como’ [...]” (Ricoeur, 1.998: 902).

El reencuentro de Alejandra y Martin con el pasado tiene su plena realizacién cuando
el tio Pancho, un anciano que habita la casa de Barracas, les cuenta a intervalos el
microrrelato de La Marcha de Lavalle, en la que se narran algunos enfrentamientos entre
Unitarios y Federales. La vision que nos da el tio Pancho de la derrota del General Juan
Lavalle, unitario, esta encaminada a engrandecer la imagen del héroe: “Una columna de
ciento setenta y cinco hombres miserables y taciturnos (y una mujer) que galopan hacia el

norte ¢no llegaran nunca?” (SHT: 80 ) Asi, el liberalismo argentino, que surge como
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resultado de las guerras de independencia de mediados del siglo X1X; se desarrolla en los
afos veinte y sufre una profunda crisis en los treinta del siglo XX.

La estructura formal del microrrelato de La Marcha de Lavalle esta precedida por un
marco espacio-temporal, el presente de la narracion, formado por el encuentro de Martin y
Alejandra en la vieja casa de Barracas, donde se guarda la memoria de los enfrentamientos
entre Unitarios y Federales. El relato se traslada directamente al microrrelato de la retirada de
Lavalle y sus tropas hacia el norte, retirada que adquiere el tono melancolico de la derrota,
pues el cuerpo putrefacto de Lavalle es conducido por sus compafieros, segin nos cuenta el
narrador: “A través de las lagrimas contempla el cuerpo desnudo y deforme de su jefe.
También lo miran duros y pensativos, también a través de sus lagrimas, los rotosos hombres
que forman un circulo” (SHT: 86 ).

Este microrrelato, a su vez, es visto por una suerte de “narrador cronista” que, como
tal, aparece junto a los hechos, es testigo y protagonista: observa y vive los acontecimientos
del mismo modo que los héroes de este microrrelato: “El coronel Pedernera ordena hacer alto
y habla con sus compafieros: el cuerpo se esta deshaciendo, el olor es espantoso” (SHT: 86).

El uso del presente histérico actualiza el pasado y lo pone ante los ojos del lector,
como un hecho vivo; es decir, se proyecta hacia el presente. Otro matiz estilistico, encargado
de actualizar aquel pasado remoto, es la posibilidad que nos da el narrador de conceder la
palabra a los personajes: “Soy el comandante Danel, del ejército napolednico. Todavia lo
recuerdo cuando volvia con el Gran Ejército, en el jardin de las Tullerias o en los Campos
Eliseos, a caballo” (SHT: 84). Tanto la presencia del narrador-cronista, como la del
personaje-narrador, dan la impresion de verosimilitud, es decir, hacen que el lector acepte lo

contado como posible.
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A partir de este juego estilistico de sobreposiciones espacio-temporales (pasado-
presente, presente-pasado), que produce, ademas, la representacion de varios planos
narrativos independientes, el narrador logra crear, estilisticamente, dos efectos: el
simultaneismo narrativo y la pluralidad de planos espacio-temporales, visualizados como lo
haria una cdmara cinematogréfica, desde el espacio exterior (el marco) hacia el interior (el
foco), este ultimo formado por el microrrelato de La Marcha de Lavalle.

Asimismo, es importante destacar que la cohesidn tematica, entre el marco (presente)
y el foco (pasado), se presenta a través de la reiteracion de frases que remiten al lector al
microrrelato de La Marcha de Lavalle. En el presente, tanto Alejandra como el tio Pancho
reiteran: “mejor hubiera sido que lo mataran en Quebracho Herrado- murmuroé el viejo- Al
coronel Acevedo quiere decir ¢(Comprendes? Si lo hubieran matado en Quebracho Herrado
no lo hubieran degollado aqui,...” (SHT: 78). Esta frase se repite como en eco, en el pasado,
de cada uno de los personajes del microrrelato de La Marcha de Lavalle: “Mejor habria sido
gue me mataran en Quebracho Herrado, piensa el coronel Bonifacio Acevedo mientras huye
hacia el norte” (SHT: 78).

El sentido que adquieren estas frases, como reiteracion espacio-temporal, esta
relacionado con la concepcidn de la historia “como destino inamovible”. Este determinismo
histdrico se halla reforzado, precisamente, por la veneracion del pasado que muestran los
personajes de la Marcha de Lavalle: “Asi que el Destino se ve obligado a proceder como
Sarmiento: hacer las cosas, aunque sea mal, pero a hacerlas” (SHT: 76).

Desde el punto de vista histérico, Quebracho Herrado es el espacio geografico que se
convierte en simbolo de la derrota de Lavalle: “El ejército de Lavalle, que constituia el mayor

de los rebeldes, fue derrotado en Quebracho Herrado por Oribe, y las fuerzas de Lamadrid y
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Acha que operaban en Cuyo fueron también vencidas” [,...] ( Romero, 2000: 85). En la
Cuarta parte de Sobre héroes...se retoma el asunto de Lavalle: sus enfrentamientos con el
federal Oribe, su muerte causada por los propios federales y la marcha hacia el exilio:
“Ciento setenta y cinco hombres galopando furiosamente durante siete dias con un cadaver”
(SHT: 451). El marco de este microrrelato estd formado por el viaje que realiza Martin a la
Patagonia. Entre el marco y el foco se establece un paralelismo espacio-temporal, es decir, el
narrador compara implicitamente el viaje de Martin con la Marcha de Lavalle.

Esta evocacion reiterativa, que hace Martin sobre la derrota de Lavalle, no se reduce a
una repeticion mecanica del contenido, expresado en la Segunda parte de la novela, sino que
este motivo recurrente se encuentra matizado estilisticamente, pues alli aparece, por ejemplo,
la voz del héroe Lavalle que habla desde la eternidad: “ El alma de Lavalle advierte las
lagrimas de Danel y reflexiona asi: “sufres por mi, pero deberias sufrir por ti y por los
camaradas que quedan vivos” (SHT: 456).

Las hazafias del héroe se desarrollan en tres tiempos y espacios: en la época de la
independencia, en la Guerra Civil y en el tiempo “de la eternidad”. Durante la independencia,
Lavalle lucha junto con San Martin: “Pero al menos en aquel tiempo sabian por lo que
combatian: querian la libertad del continente, luchaban por la Patria Grande” (SHT: 440 ). El
narrador idealiza ese tiempo, pues el héroe se llena de gloria y se convierte en “el Cid de los
0jos azules”. Ya en la época de la Guerra Civil, se enfrentan los federales (Oribe, Rosas ) y
los unitarios (Lavalle, el Alférez Celedonio OImos).

Este tiempo se contrapone al anterior, que segun el narrador, esta lleno de barbarie:
“No son ni siquiera doscientos hombres, ni siquiera son soldados ya: son seres derrotados y

sucios y muchos de ellos ya tampoco saben por qué combaten y para qué” (SHT: 438 ). En
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efecto, este es el tiempo de la derrota, el de la muerte de los ideales y del caos. Por ultimo,
durante el tiempo que bien podriamos llamar “de la eternidad”, el pasado permanece estético
y sOlo puede ser objeto de culto y veneracion: “La noche es helada y la luna ilumina
frigidamente la quebrada. Los ciento setenta y cinco hombres vivaquean, pendientes de los
rumores del sur” (SHT: 450).

El rito funebre, que constituye la Marcha de ciento setenta y cinco hombres con el
cadaver de Lavalle, no sélo es un acto de fidelidad hacia el héroe liberal, sino que también
adquiere otro sentido: evitar que los “barbaros” federales lo degiellen y tengan para si la
cabeza de un unitario, como si fuera un trofeo. De esta manera, el destino de un pais, al
quedarse acéfalo, se hunde en su propia barbarie. Dice al respecto el coronel Pedernera:
“Oribe ha jurado mostrar la cabeza del general en la punta de una pica, en la plaza de la
Victoria. Eso nunca habra de suceder, compafieros” (SHT: 448).

Una suerte distinta tuvo el comandante Acevedo, unitario que fue degollado por los
federales, cuya cabeza fue tirada por una de las ventanas de la casa de Barracas, donde vivia
su hija, Escolastica, quien, al ver tal espectaculo, enloguecié. Segln nos cuenta Bruno, en la
Cuarta parte de esta novela. Escoléstica se encerr6 en su habitacion, cercana al Mirador, para
permanecer en contemplacion perenne de la cabeza de su padre. Este rito contemplativo de la
cabeza de un unitario coincide con el culto que el narrador le rinde al héroe liberal.

Mientras el cadaver de Lavalle marcha hacia el norte, en hombros de sus més fieles
compafieros, en el marco narrativo de este microrrelato, Martin se dirige hacia el sur, a la
Patagonia. Los dos huyen de la barbarie: los primeros, de Rosas y el segundo, posiblemente,

de la multitud peronista.
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TIEMPO Y ESPACIO DEL MUNDO DE LOS CIEGOS

En la Tercera Parte de Sobre héroes... (el “Informe...”), Fernando Vidal Olmos es,
simultaneamente, narrador y personaje, como Juan Pablo Castel en El tlnel. En efecto, este
narrador-personaje desdoblado es sorprendido por el lector en plena redaccion de su
“Informe”. Este “documento” ha sido redactando momentos antes de su muerte. Contiene la
“Investigacion” que Fernando Vidal Olmos ha realizado con respecto al mundo de los ciegos.

Este nacleo semantico, el “informe”, esta intercalado con microrrelatos que
corresponden a evocaciones de la vida pasada de este narrador-personaje y con reflexiones
que Fernando Vidal hace en torno al “informe” y a las evocaciones. Entre los microrrelatos
que se intercalan a la narracion podemos mencionar los siguientes: La historia de la
“maestrita” Norma Gladis Pugliese; la historia, relacionada con el anarquismo, en la que
participa el tipografo Celestino Iglesias; la historia de los pintores surrealistas Dominguez y
Brauner y la ciega; y la historia de los esposos Echepareborda; la historia de la srta. Inés
Gonzélez lturrat. Dicho “Informe” se presenta como un “documento” encontrado. Asi lo
asevera, tanto la Nota Preliminar como en la Cuarta parte de Sobre héroes... En la primera se
dice “Un extrafio ‘Informe sobre ciegos’, que Fernando Vidal termin6 de escribir la noche
misma de su muerte, fue descubierto en el departamento que, con nombre supuesto, ocupaba
en Villa Devoto” (SHT: 9). En la segunda, Bruno, narrador-personaje, afirma: “Lo cierto es
que al final [Fernan do Vidal] fue a parar a la modestisima casita de Villa Devoto donde, por
otra parte, fue encontrado oculto el Informe sobre ciegos”(SHT: 389). De esta manera, Bruno

se convierte en autor transcriptor o compilador de este “Informe”.
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Segun las “investigaciones” de Fernando Vidal, los ciegos constituyen una secta que
persigue la propagacion del mal y opera de manera secreta. Vidal se propone advertir a la
humanidad sobre la presencia nociva de esta secta y una de las formas de poder cumplir con
tal propdsito es desenmascararla. S6lo asi, piensa, el bien triunfara sobre el mal. El caracter
“cientifico” del informe (ndcleo semantico) se rompe a cada momento debido al tono irénico
que usa el narrador.

A pesar de la estructura divagante y de fractura que posee el “Informe”, es posible
reconocer, en este ncleo semantico, tres momentos, en cada uno de los cuales interviene el
narrador-personaje, Fernando Vidal Olmos: la persecucion de los ciegos, por algunas calles
de Buenos Aires; la exploracion del mundo sérdido de las alcantarillas de Buenos Aires; v el
vislumbrar una posible salida. En el primer momento, Fernando Vidal identifica, igual que
Juan Pablo Castel, a la multitud enceguecida que innunda las calles de Buenos Aires. Dicha
multitud no es otra que el peronismo. Paralelamente a tal identificacion, este narrador-
personaje, a medida que recorre las calles y avenidas de Buenos Aires, tras la persecucion de
los ciegos, muestra la imagen de una ciudad en plena modernidad. Modernidad en la que es
posible reconocer una masa amorfa formada por burdcratas de bancos y oficinas:
“Verdaderas multitudes depositan con infinitas precauciones pedazos de papel con
propiedades magicas que otras multitudes retiran de otras ventanillas con precauciones
inversas.” (SHT: 243). En el segundo momento, Fernando Vidal desciende al mundo
subterraneo. Aqui este narrador-personaje, junto con el espacio y el tiempo, sufren constantes
metamorfosis, dentro de la imagen de lo residual: “El aire se volvia méas y méas enrarecido,
acaso era una impresion subjetiva debida a la oscuridad y al encierro de aquel tanel, que

parecia ser interminable” (SHT: 348).
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Es evidente la similitud entre este “tanel” y el que construye Juan Pablo Castel. En
otras ocasiones dicho “tunel” experimenta mutaciones sucesivas, es “boveda gigantesca”,
“caverna”, “cavidad subterranea”. Lo mismo sucede con el sujeto, pues éste de pronto se ve
convertido en un pez: “Mis extremidades se convirtieron repugnantemente en aletas y senti
que mi piel se cubria de duras escamas” (SHT: 358). En un tercer momento, Fernando Vidal
trata de encontrar una salida y se guia a través del “ojo fosforescente” Este tiempo-espacio de

lo residual no es otro que el del héroe liberal, que Fernando Vidal intenta reconstruir.

TIEMPO Y ESPACIO DE LA ENUNCIACION EN SOBRE HEROES Y TUMBAS

Desde el punto de vista de su estructura externa, Sobre héroes...consta de cuatro partes: “El
dragon y la princesa”, “Los rostros invisibles”, “Informe sobre ciegos”; y “Un dios
desconocido”. Cada una de estas cuatro partes se subdivide en microrrelatos que se
yuxtaponen a la accion.

El conjunto de microrrelatos, que esta novela construye, gira en torno a un hecho: la
muerte de Alejandra y de su padre Fernando Vidal. Esta trama, que aparece anticipada en la
Nota preliminar, propone, en apariencia, una indagacion policial. En efecto, esta novela, igual
que El tanel, posee una estructura circular, como la de la novela policial: anticipa la trama, es
decir, el crimen y, retrospectivamente, emprende la “investigacion” hasta llegar a su inicio.
Desde esta perspectiva, la Nota preliminar sirve de eje, a partir del cual se construye una
primera circularidad, que abarca las cuatro partes de esta novela, dentro de una temporalidad
que comprende el presente de la enunciacion y el pasado del mundo narrado. En efecto, las

dos fechas que abren y cierran Sobre héroes... giran en torno a los acontecimientos de
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Barracas: la muerte de Alejandra y la de su padre, Fernando Vidal: “Un sadbado de mayo de
1953, dos arfios antes de los acontecimientos de Barracas [...]” y “En la noche del 24 de junio
de 1955, Martin no podia dormirse. Volvia a ver a Alejandra como la primera vez en el
parque” [...]

A partir de esta trama anticipada la novela se fragmenta en una variedad de
microrrelatos que giran en torno a tres nicleos semanticos, que se corresponden con cada uno
de los cronotopos: el de los encuentros; el de la casa de Barracas; vy, el del mundo de los
ciegos. Ademas, estos nucleos semanticos, con sus respectivos micrrorrelatos, poseen sus
respectivos narradores-personajes. Asi, el nicleo semantico que forma parte del cronotopo de
los encuentros es narrado desde la conversacién que mantienen Bruno y Martin muchos afios
después de sucedidos los acontecimientos. Mientras que el nicleo semantico del cual emerge
el cronotopo de la casa de Barracas es narrado por Alejandra, Martin y el tio Pancho. En
cambio, el nucleo semantico del que se desprende el cronotopo del mundo de los ciegos es
narrado por el narrador-personaje, Fernando Vidal Olmos. Sin embargo, en cada uno de estos
tres cronotopos no desaparece la presencia de Bruno, narrador-personaje principal. En efecto,
Bruno, como narrador, es quien sostiene el relato en su totalidad. Dicha presencia se justifica,
por ejemplo, en el “Informe...,” supuestamente narrado sélo por su protagonista, Fernando
Vidal Olmos, mediante alusiones a un autor transcriptor, calidad narrativa, esta Gltima, que
recae en Bruno, quien encuentra los papeles que contienen el “informe”, redactado por
Fernando Vidal Olmos, momentos antes de su muerte, lo transcribe de la manera en que
aparece ante la mirada del lector.

El saber de Bruno, como organizador del mundo narrado, es mucho mas amplio que

el de sus personajes, quienes también asumen la calidad de “narradores” de sus propias
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historias. La relacion entre el narrador y los personajes se establece mediante un juego de
refracciones y autorrefracciones. Asi, la voz de Alejandra, al mismo tiempo que narra, en la
Primera parte de esta novela, su experiencia desde una primera persona, Su Voz Se
autorrefracta a traves de la imagen de su nifiez.

Lo mismo sucede con Bruno-narrador, cuya voz se refracta en cada uno de sus
personajes. Mientras que la voz del autor se refracta, tanto en Bruno-narrador como en
algunos personajes, como Alejandra y Martin y el lector, mediante el didlogo que cada uno
de ellos mantiene con el héroe liberal. El punto de partida de dicho didlogo es el discurso de
Bruno-narrador, precisamente, en torno al mundo narrado. Discurso que va construyendo la
imagen del héroe liberal a través, basicamente, de la critica a la deshumanizacion (la
incomunicacion, la soledad) de la vida urbana y, en general, la condicién humana: “Ahi
estaba ahora aquel pequefio desamparado, uno de los tantos en aquella ciudad de
desamparados. Porque Buenos Aires era una ciudad en que pululaban, como por otra parte
sucedia en todas las gigantescas y espantosas babilonias” (SHT: 28).

Ademas, este mismo discurso valorativo deja traslucir el enfrentamiento del héroe
liberal, tanto con la “barbarie” peronista como con la barbarie federal. Asi sucede, por
ejemplo, con la critica que hace el autor, refractado en la voz de Bruno, al empresario
Molinari, que se encuentra relacionado con el peronismo: “Mientras firmaba Documentos
que le presentaba una mujer oxigenada [...], como un objeto sin conciencia ni sentidos; o
como se desnudaban las favoritas delante de sus esclavos.” (SHT: 132). Asi, este discurso
valorativo acentua el dialogo que se da entre el narrador y los personajes en torno al héroe

liberal.
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Ahora bien, podriamos preguntarnos ¢;qué papel desempefia el lector en este diadlogo
que se establece con el autor y el narrador?.Pues, el lector también participa de él, a través de
este mismo juego de refracciones: autor-narrador-personajes. Participacion que se proyecta,
tanto desde la Nota introductoria como desde la Noticia preliminar. En la Nota introductoria,
el autor implicito revela al lector su estética, el irracionalismo creador, representada por
medio de la imagen del enigma creador y la obsesion creadora: “En los trece afios que
transcurrieron luego, segui explorando ese oscuro laberinto que conduce al secreto central de
nuestra vida” ( SHT: 7). En la Noticia preliminar, en cambio, el narrador dialoga con el
lector, al anticiparle la trama, mediante una supuesta “cronica policial” del periddico La
Raz6n de Buenos Aires: “Esta tragedia, que sacudio a Buenos Aires por el relieve de esa
vieja familia argentina, pudo parecer el comienzo de un repentino ataque de locura” (SHT:9).

Ademas, del mundo narrado surgen preguntas orientadas hacia el lector. Tales
preguntas, por una parte, configuran la imagen del héroe liberal, vista desde la perspectiva
critica de la deshumanizacion del hombre, como en este ejemplo: “Donde, Dios mio, sera
posible encontrar seres humanos exentos de esa basura sino en los dominios, casi ajenos a la
condicion humana, de la adolescencia, la santidad o la locura?” (SHT: 410). Por otra parte, se
plantea una polémica por medio de la ironia, entre el género policial como “investigacion
cientifica” y el carécter espiritual y eterno del arte. Polémica que se desarrolla, basicamente,
en el “Informe.” Asi lo expresa el narrador-personaje, Fernando Vidal: “Y como podria
investigarse el Mal sin hundirse hasta el cuello en la basura?. Me diran ustedes que al parecer
yo he encontrado un vivo placer en hacerlo [...]” (SHT: 280). Mientras Bruno, como escritor,
en dialogo de refraccion de voces entre éste, el autor y el lector, expresa el caracter eterno del

arte: “Todo era tan fragil, tan transitorio. Escribir al menos para eso, para eternizar algo
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pasajero.” (SHT: 150) Este caracter eterno del arte, concebido por Bruno, se trasmite, desde
la optica del héroe liberal, al afan de eternizar la “infancia de la patria”, es decir, la época

floreciente del liberalismo, representada por los inmigrantes.

EL CRONOTOPO DEL APOCALIPSIS EN ABADDON EL EXTERMINADOR

La reconstruccion del tiempo y espacio del héroe liberal, en Abadddn..., se representa por
medio de la metaforizacion del apocalipsis biblico; apocalipsis que comprende, en el plano
de la ficcion, dos tiempos-espacios claramente determinados: el del apocalipsis nacional y el
del apocalipsis mundial. EI primero muestra el apocalipsis social argentino, de la década de
los setenta y se encuentra representado por tres subcronotopos: un tiempo-espacio del héroe
liberal; un tiempo-espacio del héroe socialista; y, el fin del populismo peronista. En cada uno
de estos subcronotopos predomina la imagen devastadora del apocalipsis, vista desde la
perspectiva del propio héroe liberal. El segundo expresa, a través de esta misma imagen

devastadora, el cardcter deshumanizador de la guerra.

LA IMAGEN DEVASTADORA DE LA GUERRA

La imagen devastadora de la guerra tiene su antecedente inmediato en las alusiones que, con
respecto a este tema, aparecen en El tunel y en el “Informe...” . En efecto, en EI tlnel, Juan
Pablo Castel afirma que dias antes de que pintara la escena de la ventana “Habia leido que en
un campo de concentracién alguien pidi6 de comer y le obligaron a comer una rata viva” (T:

87). Asimismo, en el “Informe...”, Fernando Vidal, en conversaciones que mantiene con dos
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de los personajes (la maestrita Norma Gladys Pugliese y la srta. Gonzalez Iturrat) ironiza en
relacion con la actitud autodestructiva del hombre al haber fabricado las “bombas de Napalm.
Asi, en el didlogo que Fernando Vidal tiene con Gonzalez Iturrat expresa ironicamente: “Es
mejor matar a los bichos humanos con bombas de Napalm que con arcos y flechas. La bomba
de Hiroshima es mas benéfica que la batalla de Poitiers.” (SHT: 273).

Aparte de estas alusiones al cronotopo del apocalipisis de la guerra, presentes en El
tinel y en el “Informe...”, en Abaddon... este cronotopo tiene un gran desarrollo y va a
adquirir distintas formas. Asi, desde el titulo de esta novela (Abaddon el exterminador) ya
nos ubica, metafdricamente, en el Apocalipsis biblico, lo mismo sucede con el epigrafe: “Y
tenian por rey al Angel del Abismo, cuyo nombre en hebreo es Abaddon, que significa El
Exterminador”. En el microrrelato, “Ciertos sucesos producidos en Paris hacia 1938,
“Sabato” aplica, metaféricamente, el caracter destructivo que posee el Apocalipsis biblico a
la autodestruccion del hombre mediante la fabricacion de bombas: “Correspondia al Quinto
Angel del Apocalipsis seglin San Juan. Urano primero, luego Plutdn, eran los mensajeros de
los Nuevos Tiempos. Actuarian como volcanes en erupcion, sefialarian el limite entre las dos
eras, la gran encrucijada” (AE: 303). Una segunda forma en que se representa la imagen del
apocalipsis es mediante la presencia de una figura enigmatica, la del Dr. Schneider,
inmigrante europeo, a quien se relaciona con el fascismo hitleriano, considerado como
devastador.

La imagen cronotdpica dentro de la cual aparece este personaje es la de la ceguera y
lo tenebroso, es decir, la del tiempo y espacio del mundo destructivo (el mal) de los ciegos,
de Sobre héroes... “El ciego no pasé delante de Schneider como de una persona cualquiera;

su olfato, su oido, acaso algun signo secreto sélo entre ellos conocido, lo hizo detener para
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venderle ballenitas.” (AE: 316) Asimismo, la persecucion de los ciegos que emprende
Fernando Vidal es similar a la que lleva a cabo “Sabato” del Dr. Schneider: “-En aquella
época de la aparicion de Héroes y Tumbas ya le conté que se me habia cruzado y empecé a

seguir sus movimientos” (SHT: 316).

EL TIEMPO Y ESPACIO EN RUINAS DEL HEROE LIBERAL

(LA REFIGURACION DE LOS CRONOTOPOS DE SOBRE HEROES...)

Tanto Bruno como “Sabato”, en Abadddn... se entregan a la reconstruccion del tiempo y
espacio del héroe liberal desde su posicion de creadores. Bruno desde la actitud del novelista
que concibe la creacion como la eternizacion del tiempo y espacio de dicho héroe liberal;
“Sabato”, en cambio, desde la confesion autobiografica en la que destaca el irracionalismo
creador. De esta manera, Bruno recurre a la imagen que configura el conjunto de cronotopos
de Sobre héroes..., es decir, al cronotopo de los encuentros entre Martin y Alejandra; al
cronotopo de la casa de Barracas; al cronotopo del mundo de los ciegos; y, al cronotopo de la
afioranza. Ademas, va a reaparecer, en Abaddon..., el cronotopo del “tunel”, que pertenece,
precisamente, a El tdnel.

De esta manera, el cronotopo de los encuentros, entre Alejandra y Martin, que
constituye en Sobre héroes... la Segunda parte de esta novela, en Abaddon... aparece como
un conjunto de evocaciones: la de Martin, ubicado en el presente de la narracion, es decir,
cuando este personaje tiene ya treinta y tres afios y evoca, desde el parque Lezama, los
encuentros que tuvo con Alejandra; la de Bruno, narrador-personaje desdoblado, quien,

simultdneamente, evoca las conversaciones que mantuvo con Martin acerca de dichos
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encuentros y narra la evocacion de Martin. De este simultaneismo evocativo emerge la
imagen en ruinas, que corresponde al tiempo y espacio del héroe liberal, representado por la
vieja fortaleza de Barracas: “No ya de aquel cuerpo que alguna vez habia desnudado ante un
Martin tembloroso en el antiguo Mirador de Barracas” (AE: 205), junto con alusiones al
federalismo, que surgen, en el recuerdo de Alejandra: “-No sentiste hablar del padre Laburu.
Hacia unas descripciones del infierno que nos aterrorizaba. La eternidad del castigo” (AE:
207).

En cambio, el cronotopo de la casa de Barracas, donde pernocta la memoria de los
enfrentamientos entre unitarios y federales, reaparece en Abaddon..., unida a la imagen
tenebrosa del mundo de los ciegos del “Informe”, junto al cronotopo del apocalipsis (de la
guerra), representado por la figura enigmatica del Dr. Scheneider. Por una parte se percibe,
en la vieja mansion de la calle Arcos, la misma presencia, en escombros, del pasado
legendario de los Olmos y los Acevedo. Por otra parte, la reaparicion de lo tenebroso que se
identifica con el Dr. Scheneider: “Si aquella sombra fugitiva era efectivamente la del Dr.
Schneider, que vinculo existia entre él y R? Mas de una vez habia pensado que R. Trataba de

forzarlo a entrar en el universo de las tinieblas [...]” (AE: 413).

LA DEVASTACION DEL TIEMPO Y ESPACIO DEL HEROE SOCIALISTA

Este subcronotopo es proyectado desde cuatro perspectivas, que representan la vision
humanizadora que tiene el héroe liberal con respecto a la devastacién del tiempo y espacio
del héroe socialista. Dichas perspectivas son las siguientes: la del narrador, la de Bruno, la de

“Sabato” y la del personaje Ilamado “Palito”. Asimismo, tal subcronotopo comprende,
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basicamente, dos microrrelatos: el que narra las torturas a las que es sometido Marcelo
Carranza por haber sido descubierto como miembro de una organizacion guerrillera y aquel
en que Palito, amigo de Marcelo, cuenta la Marcha del “Che”. La imagen apocaliptica, que
emerge de este subcronotopo, alude a la destruccién del proyecto socialista argentino, en la
década de los setenta; sin embargo, como ya lo sefialamos, lo que ponen de relieve tanto el
narrador como los narradores personajes es el caracter deshumanizador de la tortura y la
muerte de quienes, como Marcelo y el Che, persiguen grandes ideales, es decir, son grandes
perseguidores del absoluto, pues asi ve Bruno a Marcelo: “Escribir al menos para eternizar
algo: un amor, un acto de heroismo como el de Marcelo, un éxtasis. Acceder a lo absoluto”
(AE: 14). De la misma manera, la Marcha del “Che” es comparada con otro acto de
heroismo: la Marcha de Lavalle. Por su parte, Marcelo también se identifica con el héroe
liberal, como se puede apreciar en este ejemplo: “Se recostd sobre el césped, mir6 la casa del
general San Martin, y volvioé a ver aquella lamina escolar: sentado, viejo, pensativo, alla en
Francia; de su cabeza salia un humito en que estaba el cruce de los Andes, las batallas” (AE:
77). “Sabato”, igual que Bruno, mira al héroe socialista, en este caso a Marcelo, desde su
posicion de creador. Desde este punto de vista, el ideal creador coincide con el ideal
revolucionario, pues tanto el creador como el revolucionario intentan construir al “hombre
nuevo”: “Se habla mucho del hombre nuevo, con mayudscula. Pero no vamos a crear a ese
hombre si no lo reintegramos. Est& desintegrado por la civilizacion racionalista y mecénica
de plésticos y computadoras” (AE: 258). Este ideal adquiere la calidad de lo eterno cuando
tanto el héroe liberal como el héroe socialista entregan su vida por la causa, motivo de su
lucha. Lo mismo sucede con la escritura, pues constituye un ideal que se eterniza el momento

en que su autor traslada a la escritura su obsesion creadora. De esta manera vemos cOmo
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entre el tiempo y espacio del héroe liberal y el tiempo y espacio del héroe socialista se
establece una relacién metaforica, pues tanto el uno como el otro quedan comparados a través

de la imagen legendaria de sus respectivos héroes.

LAS VISIONES PREMONITORIAS DE “EL LOCO BARRAGAN” O EL FIN DEL

PERONISMO

Las visiones premonitorias del personaje citadino, llamado “El Loco Barragan” aparecen, por
primera vez, en la Segunda Parte de Sobre héroes..., el momento en que este personaje
anuncia el derrocamiento de Peron: “Si, rianse manga de vagos, pero yo les digo que tenemos
que pasar por la sangre y por el fuego” (SHT: 190). En efecto, las profecias de El Loco
Barragan se van a cumplir la noche de los incendios y saqueos, durante la cual se produce el
derrocamiento del gobierno peronista, narrada también en la Segunda parte de esta novela.
En cambio, en Abadddn..., las visiones proféticas de ElI Loco Barragan anuncian la
terminacién del peronismo y se presentan al inicio y al fin de esta novela: “Y de nuevo, ahora
maés nitidamente vio el dragdn cubriendo el firmamento de la madrugada como una furiosa
serpiente que llameaba en un abismo de tinta china” (AE: 12). Cabe sefialar que la imagen
del dragon se presenta ya en Sobre héroes..., cuando el narrador se refiere al caracter
contradictorio de la personalidad de Alejandra, pues en ella habitan, simultaneamente, el
dragon y la princesa, ya que este personaje siendo hija de federales se identifica con los
unitarios, es decir, con el héroe liberal. De ahi que la perspectiva desde la cual se construyen
las visiones proféticas de El Loco Barragan sea, precisamente, la del héroe liberal, pues con

tales visiones el héroe liberal, representado por este personaje, expresa su total desencanto
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frente a la promesa redentora que ofrecia el peronismo, especialmente en su primera época.
Asimismo, la imagen de la serpiente nos remite “al mal” que representan los federales.
Recordemos que la imagen de Rosas en “El Matadero”, por ejemplo, se encuentra asociada
con el mal, (el diablo). En cambio, la imagen de Cristo, que forma parte de las visiones
apocalipticas de El Loco Barragan, expresa un profundo desencanto frente al tiempo y
espacio devastados, tanto del proyecto liberal como de la promesa mesianica del peronismo:
“En medio de ese fulgor vio el rostro de Cristo que lo miraba con una mezcla de pena y

severidad” [...] (AE: 445)

TIEMPO Y ESPACIO DE LA ENUNCIACION EN ABADDON EL EXTERMINADOR

La enunciacion narrativa, en Abaddon..., se construye mediante la presencia de dos
narradores  personajes desdoblados, “Sabato”y Bruno. “Sabato” quien narra,
simultaneamente, desde una primera y desde una tercera personas. Este narrador-personaje,
como personaje, se ubica en el tiempo y espacio del microrrelato matriz, formado por el
relato autobiogréfico, que pone de relieve, por medio de la intertextualidad, el didlogo de
“Sabato” con sus personajes. Mientras que “Sabato” como narrador se sitGa en el conjunto de
microrrelatos que se desprenden de dicho microrrelato matriz, es decir, en los cronotopos del
tiempo y espacio devastados, tanto del héroe socialista como el de la guerra. Bruno, en
cambio, como narrador-personaje narra desde el tiempo-espacio de Sobre héroes... Tiempo y
espacio que se refigura en Abadddn..., y que se encuentra representado por dos
subcronotopos: el tiempo y espacio en ruinas del héroe liberal; y el tiempo- espacio de las

visiones premonitorias de “El Loco Barragan”, que anuncian el fin del peronismo. Tanto
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“Sabato” como Bruno reconstruyen el tiempo-espacio del héroe liberal, desde su posicion de
creadores. Bruno desde su concepcion del arte como eternizacion del tiempo y espacio del
héroe liberal. “Sabato” desde el irracionalismo creador, considerado como enigma social.

Por otra parte, el didlogo que se establece entre el lector y el autor implicito, que
surge del microrrelato autobiografico, y se encuentra representado por el narrador-personaje
“Sabato”, va modelando un tipo determinado de lector, al criticar a ciertos lectores, quienes
pretenden encontrar la “realidad” en la obra de este narrador-personaje: “Qué queria decir
con sus ficciones? Casi diez afios después de haber publicado HEROES Y TUMBAS lo
seguian interrogando estudiantes, sefioras, empleados de ministerios [...] era inatil que les
explicara que algunas realidades s6lo pueden explicarse con simbolos inexplicables [...]”
(SHT:35).

Desde el punto de vista de la estructura externa, el microrrelato matriz (la
autobiografia), junto con el conjunto de microrrelatos que lo circundan, aparecen inmersos
entre dos temporalidades, que dividen a Abaddon... en dos partes: la primera se ubica, segun
lo expresa el narrador, “En los comienzos de 1973”. En esta Parte, que es de muy corta
extension, se anticipa la trama, a través de los siguientes hechos: el reencuentro frustrado de
“Sabato” y Bruno; la vision premonitoria de El Loco Barragan; el descubrimiento que hace
Nacho lzaguirre de la relacion amorosa entre su hermana Agustina y el empresario Pérez
Nassif; y las torturas a las que es sometido Marcelo Carranza “en los sordidos s6tanos de una
comisaria de suburbio”, por ser miembro de un grupo guerrillero. Mientras que en la Segunda
parte se desarrolla, retrospectivamente, la trama, tomando como base esta fecha: “comienzos
y fines de 1972” y la retrospeccion hacia “episodios mas antiguos.” El carécter retrospectivo

de la trama hace que, tanto el microrrelato matriz como los microrrelatos que se desprenden
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de él formen circulos concéntricos, dentro de los cuales el tiempo y el espacio son objeto de
multiples fragmentaciones, debido a la yuxtaposicion de un microrrelato en el interior de otro
microrrelato. Las voces, tanto de los narradores-personajes (“Sabato” y Bruno) como las de
los personajes irrumpen desde distintos tiempos y espacios. Sin embargo, también hay
micrrorrelatos que logran desarrollarse parcialmente y son retomados con posterioridad, para
crear asi una nueva fragmentacion, es decir aquella que surge de un microrrelato que es
interrumpido por la presencia de otro microrrelato. En el microrrelato matriz
(autobiogréafico), la vida del narrador- personaje se cuenta desde la perspectiva del propio
“Sabato”, desdoblado en narrrador y personaje, quien se encarga de narrar, simultaneamente,
gran parte de su vida y, particularmente, aquello relacionado con su actividad como escritor:
su estética. En este microrrelato matriz el tiempo-espacio interior, tan elaborado en las
novelas anteriores, propicia la expansion del tiempo-espacio exterior, donde un escritor,
“Sabato” realiza una especie de “legitima defensa” de su obra y de sus apreciaciones estético-
politicas, desde la perspectiva del héroe liberal. EIl espacio publico se halla representado por
el grupo de amigos intelectuales del propio “Sabato”. De este microrrelato matriz emergen
dos cronotopos: el de la imagen devastadora de la guerra y el de la devastacion del tiempo y
espacio del héroe socialista.

El modelo de la de heroicidad unitaria, caracterizado por la pureza de sentimientos,
por la eternizacion de un tiempo y espacio de florecimiento del liberalismo, se convierte en el
tiempo-espacio de la afioranza. Este tiempo-espacio contrasta con el presente en el cual dicho
espacio-tiempo del héroe liberal se encuentra en ruinas.

De esta manera, el microrrelato matriz, a través de los microrrelatos que se

desprenden de éste, se expande hacia el pasado; incluso, los acontecimientos mas cercanos al
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presente de la narracion, como la tortura y la muerte de Marcelo Carranza y del Che Guevara,

se identifican con aquel tiempo heroico.

CAPITULO 111

LA RECONSTRUCCION DEL HEROE DESDE LOS PERSONAJES

La reconstruccion del héroe liberal, por parte de los personajes sabatianos, se proyecta en
tres distintas direcciones: en la reconstruccién de la Marcha de Lavalle. En la refraccion del
mal, entre algunos de los personajes sabatianos; y en el didlogo de la afioranza. La segunda
perspectiva pone en evidencia a un sujeto escindido, entre un pasado que se intenta
reconstruir y un presente del que emerge la “barbarie” peronista Mientras que la tercera nos
muestra a los inmigrantes “buenos”, en su afan por reconstruir la época gloriosa del
liberalismo Es importante destacar las diversas formas que adopta la reconstruccion del héroe
por parte de los personajes, pues ésta unas veces se presenta como un dialogo directo entre
los personajes, como sucede en las conversaciones que mantiene Bruno, con Martin;
Humberto D" Arcangelo con sus amigos, en Sobre héroes...; otras aparece como un dialogo
“a distancia” (indirecto). Unas veces dicho dialogo se realiza entre los personajes de una
misma novela; otras, entre los personajes de cada una de las novelas sabatianas
(intertextualidad). La intertextualidad se convierte en un elemento de primer orden en la
reconstruccion del héroe liberal, a través del didlogo que las tres novelas sabatianas
propician. Asi, Abaddon... dialoga con las novelas anteriores (El tunel y Sobre héroes...). De
este acercamiento hacia lo dialdgico, producido por el uso de la intertextualidad, surge la

refraccion — el juego de espejos- entre personajes de las novelas sabatianas. Por ejemplo, tres
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personajes imbuidos del mal (Juan Pablo Castel, Fernando Vidal y el Dr. Schneider) se
reconocen desde espacios y tiempos distintos (El tanel, Sobre héroes... y Abaddon).

La trilogia novelistica sabatiana constituye un universo autosuficiente, en el que la
intertextualidad permite la reconstruccion del héroe liberal, a través del didlogo que se
establece entre éste y los personajes. La intertextualidad transita de una novela a otra, para
construir un juego simultaneo de espejos, encargado de refractar un tiempo sobre otro
(presente sobre el pasado y viceversa), un personaje sobre otro y un espacio sobre otro En
efecto, la intertextualidad, en la narrativa sabatiana, adopta varias formas: unas veces es
evocacion, otras, cita, polémica, sucesion de evocaciones de lo ya escrito, de lo ya dicho por
el narrador. Por ejemplo, en la primera parte de Abadddn... “Sabato” evoca a su personaje
Bruno y éste, a la vez recuerda una de las conversaciones que mantuvo con Martin en Sobre
héroes...: “se decia Bruno en aquel lugar de la Costanera Sur donde quince afios atras Martin
le dijo ‘aqui estuvimos con Alejandra’.(AE: 14) Precisamente, gran parte del espacio y
tiempo de Abaddodn...se construye mediante la intertextualidad, encargada de evocar el
tiempo-espacio de Sobre héroes... , es decir el pasado del narrador-personaje “Sabato”. De
ahi que el constante retorno intertextual hacia el pasado, tras la reconstruccion del héroe
liberal, determina el mundo narrativo sabatiano y lo vuelve autosuficiente.

Asi, por ejemplo, una de las formas de reconstruccion de La Marcha de Lavalle, en
general, de los enfrentamientos que se dan entre unitarios y federales, surge como resultado
del encuentro de dos evocaciones: la del Tio Pancho y la de Alejandra. Estas dos conciencias
evocadoras se refractan para conducirnos hasta un pasado legendario: “Ciento setenta y cinco
hombres, rotosos y desesperados, perseguidos por las lanzas de Oribe, huyendo hacia el norte

por la quebrada; siempre hacia el norte” (SHT: 75).
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Junto a este motivo recurrente de la Marcha de Lavalle, se intercala otro, el de los
triunfos y glorias de Lavalle, en las voces de sus compafieros de armas. En efecto, en la
narrativa sabatiana se percibe la reiteracion de una conciencia liberal (unitaria) vy
humanistica, expresada en la construccion de personajes (pensamientos, dialogos,
digresiones). De este modo, no es de extrafiar que la memoria de los narradores y personajes
se oriente hacia la reivindicacion de un pasado glorioso: el de los héroes de la independencia
argentina. Este momento histérico es exaltado en cada una de estas novelas. Asi, en El Tunel,
se sugiere la pugna entre unitarios y federales. En Sobre héroes... aparece el rito funerario de
la Marcha de Lavalle, intercalado en la narracion: “Piensa Pedernera: veinticinco afios de
campafas, de combates, de victorias y derrotas. Pero en aquel tiempo si sabiamos por lo que
luchdbamos. Luch&bamos por la libertad del continente, por la Patria Grande (SHT: 81).
Finalmente, en Abaddén... la reivindicacion liberal se expresa, sobre todo, como una
admiracion por el “Che” Guevara, a quien se le compara, tacitamente, con la figura heroica
del General Lavalle: “Pero los que se quedaron sintieron que su amor y su admiracion por el

comandante se hacia mas y mas grande, y se comprometieron a vencer o morir” (AE: 227).

LA MARCHA DE LAVALLE O LA RECONSTRUCCION COLECTIVA DEL

HEROE

El microrrelato de la Marcha de Lavalle, intercalado en la Primera y Cuarta partes de Sobre
héroes..., se amplia y reitera gracias a la presencia de una voz colectiva. Dicha voz colectiva
estd formada por un conjunto de “versiones” que, en torno a los triunfos y fracasos del

unitario Lavalle, se van tejiendo. Tales versiones no sélo surgen de los personajes “vivos” de
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esta novela, como el abuelo Pancho, Alejandra y Martin, sino que se instalan en un “mas
alla”. En efecto, son los propios protagonistas de esta hazafia (Pedernera, Alejandro Danel,
Hornos, Ocampo, Acevedo, Frias y el propio Lavalle), quienes van reconstruyendo al héroe
en sus avatares y triunfos. Unos y otros se constituyen en conciencias dialogantes, dentro de
las cuales la autoconciencia del héroe, el unitario Lavalle, que juzga y autojuzga, ocupa un
lugar destacado en este microrrelato. Uno de los personajes “vivos”, como el tio Pancho, es
el encargado de introducir el microrrelato de la Marcha de Lavalle, desde el presente de la
narracion: “Ciento setenta y cinco hombres rotosos y desesperados, perseguidos por las
lanzas de Oribe, huyendo hacia el norte por la quebrada, siempre hacia el norte” (SHT: 75).
Mientras que las voces de los personajes “muertos”, van ampliando esta version o
reiterandola, como lo hace Danel: “Soy el comandante Alejandro Danel [...]. Aquella tarde
de 1825 en que lo conoci y me pareci6é un aguila imperial [...] (SHT: 84). De esta manera,
presente y pasado van aproximandose hasta fundirse uno en el otro, para darnos la impresion
de la eternidad, que emerge, precisamente, de las ruinas del propio transcurrir y se mantiene
incélume. Asi, la huida de los unitarios hacia el norte (hacia Bolivia), con el cadaver
putrefacto de Lavalle, constituye el motivo recurrente, en torno al cual giran las voces de los
personajes, pues cada una de dichas voces reconstruyen esta penosa Marcha de Lavalle; al
mismo tiempo que exaltan sus valores, como el sacrificio, la solidaridad, la entrega, el honor.
De esta manera, la imagen del unitario Lavalle “resucita” en las voces de cada personaje, a
fin de acentuar la calidad de héroe que éste posee. Por ejemplo, la vision que tiene el abuelo
Pancho, se expresa en la reiteracion del numero de soldados, como ya lo indicamos, que
acompana al cadaver de Lavalle; en tanto que la voz del Coronel Pedernera focaliza el hecho

penoso del descarnamiento del cadaver. Es importante destacar que la voz de Pedernera
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insiste en salvaguardar la cabeza de Lavalle, para que no sea degollada por los federales, al
mando de Oribe. Asimismo, la imagen de Lavalle se convierte, en la voz de un indigena, en
una presencia fantasmal, que recorre en la noche La Patagonia: “En las noches de luna —
cuenta un viejo indio- yo también los he visto. Se oyen primero las nazarenas y el relincho de

un caballo. Luego aparece y lo monta el general” [...] (SHT: 459-460).

EL DIALOGO DE MARTIN CON EL HEROE

Martin reconstruye al héroe liberal, a través del didlogo que establece con éste, desde tres
perspectivas: la Marcha de Lavalle, el viaje que realiza este personaje a la Patagonia; y la
evocacion que este personaje hace de Alejandra. En la Marcha de Lavalle, como ya lo
sefialamos, Martin introduce y evoca este microrrelato, en la Cuarta Parte de Sobre héroes...,
como lo hacia el abuelo Pancho en la Primera parte de esta novela. Asi, Martin abre el
dialogo, acerca del héroe unitario Lavalle, con las voces de los compafieros de este personaje,
que se expresan desde el tiempo y espacio congelados de la eternidad. Este microrrelato
retrocede en el tiempo, desde la Marcha de Lavalle hacia un combate anterior — el de Jujuy- y
retorna al presente de la narracion, en donde un indio evoca la imagen fantasmal de Lavalle,
en el espacio desolado de la Pampa. Ademas, en la narracion aparecen las huellas textuales
de la presencia de Martin como personaje reconstructor del héroe. Entre tales huellas
podemos sefialar las siguientes: la observacion detenida que hace Martin de los 6leos,
pertenecientes a los antepasados (los unitarios): “Sentia la necesidad de entrar, de ver una vez
mas aquella estancia del abuelo donde de alguna manera parecia cristalizado el espiritu de los

Olmos [...]” (SHT: 432). Otra de las huellas textuales que aparece como indicio de la
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presencia de Martin, en el dialogo con el héroe, es la construccion paralela entre el presente
de la narracion y el microrrelato de Lavalle, pues en el primero se expresa el dolor que siente
Martin por la muerte de Alejandra, por medio de un simil: “Fue como si le extrajesen el
corazén y se lo machucaran contra el suelo; o como si se lo arrancasen con un cuchillo
mellado y luego se lo desgarrasen con las ufias” (SHT: 437). Mientras que en el segundo, el
coronel Pedernera ordena que extraigan el corazon del cadaver de Lavalle para conservarlo
en un frasco de alcohol. La similitud entre estas dos acciones nos advierte de la presencia de
Martin en el microrrelato de la Marcha de Lavalle. Con respecto al viaje que realiza Martin a
la Patagonia, narrado paralelamente con la Marcha de Lavalle, en la Cuarta parte de Sobre
héroes..., éste se presenta como una forma indirecta de dialogo entre este personaje y el
héroe. En efecto, dicho viaje no es mas que la reconstruccion que hace Martin, conducido por
la voz ancestral del tio Pancho, del camino recorrido por el unitario Lavalle. Cabe sefialar que
tal reconstruccion, Martin no la hace solo sino en compafiia de Busich, un camionero
descendiente de inmigrantes. El padre de este Gltimo personaje fue, segin nos cuenta Busich,
un incansable buscador de oro. Sin embargo, la aventura que emprende Martin tiene como
finalidad: reencontrarse con los triunfos y fracasos de un héroe que, como Lavalle, le
devuelve la esperanza en la vida, que el presente le ha negado por la prematura desaparicién
de Alejandra.

Asimismo, la reeconstruccion fragmentaria que hace Martin de la imagen de
Alejandra, se convierte, para este personaje, en una forma indirecta de reconstruccion del
héroe. En efecto, de las conversaciones que mantienen Bruno y Martin en Sobre héroes...,
surge no solo la imagen de una mujer oscura y antitética, como es Alejandra, sino también la

de una Argentina igualmente contradictoria, sumida entre dos barbaries: la barbarie federal y
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la barbarie peronista. En este caso, la reconstruccion del héroe muestra el enigma en el que se
encuentra el héroe liberal ante el resurgimiento de una nueva “barbarie”, la peronista, que

evoca, al mismo tiempo, la barbarie federal de Rosas.

LA MARCHA DE LAVALLE Y LA MARCHA DEL “CHE”: UN DIALOGO A

DISTANCIA

Asi como las voces de los personajes “vivos” introducen el didlogo y participan en la
reconstruccion de la Marcha de Lavalle; en la Marcha del “Che” es Palito, un ex guerrillero,
quien cumple idéntica tarea: abre el dialogo de la reconstruccion de esta marcha e interviene
en él y deja que otras voces (crénicas periodisticas, partes e informes militares) también den
su version de los hechos. Cabe sefialar que la voz del “Che” se deja escuchar tanto a través de
una carta dirigida a sus padres como en la evocacion que hace el narrador de un fragmento
del Diario escrito por este personaje.

El didlogo entre Lavalle y el “Che” no s6lo se reduce a la similitud de circunstancias
que rodean al héroe, sino, especialmente, a la concepcion de valores que posee tanto uno
como otro, es decir, de la expresion de sus propias autoconciencias. Asi, los dos personajes
fundamentan su calidad heroica en el sacrificio personal, en el abandono de su familia, en la
entrega total y desinteresada, a favor de la causa en que cada uno de ellos cree. Precisamente,
el personaje Palito evoca estos valores. Valores que emergen de frases pronunciadas por el
“Che” durante su Marcha: “Decia que no se podia luchar por un mundo mejor sin eso, sin
amor por el hombre y que eso era una causa sagrada, que no era cuestion de simples palabras,

que cada dia, cada vez habia que probarlo [...]” (AE: 231). En efecto, estos dos personajes,



97

desde sus respectivos espacios, se preocupan por construir un “hombre nuevo”, aunque
ambos constaten el desencanto del fracaso. Dicho fracaso es percibido con mayor intensidad
por parte de Lavalle, pues este personaje contrapone dos épocas, la de las luchas
independentistas, caracterizada por los triunfos del héroe liberal; y la de las guerras civiles,
en las que se enfrentan, en luchas encarnizadas, unitarios y federales. Mientras que, en la
Marcha del “Che,” el fracaso se va sintiendo gradualmente, a medida que el ejército va

ganando terreno y se ve cada vez mas proxima la tortura y muerte del “Che”.

EL MAL EN LOS PERSONAJES SABATIANOS

El mal, entendido como una actitud transgresora, se proyecta, en la narrativa sabatiana, desde
distintas perspectivas: la barbarie federal y la barbarie unitaria, encarnadas en Alejandra y
Fernando Vidal; el acto creador, representado por Juan Pablo Castel, Bruno y “Sabato”, a
través del cual el escritor expulsa a sus “demonios”; y la infancia de varios personajes, como
Alejandra, Juan Pablo Castel Fernando Vidal y Bruno. En cada una de estas direcciones los
personajes sabatianos intentan reconstruir al héroe liberal.

Si examinamos la actitud de Alejandra y la de su padre, Fernando Vidal, podremos
darnos cuenta que los dos personajes elaboran un discurso trasgresor, a contracorriente de la
norma, de lo establecido, del “bien”; en cambio, el bien se encuentra representado por los
valores que delimitan la imagen del héroe liberal. VValores que, en el presente de la narracion,
se han perdido o por lo menos han sufrido un grave menoscabo. Precisamente, el mal,
entendido como una actitud transgresora, surge de la constatacion de la pérdida de dichos

valores. En efecto, los personajes sabatianos al encontrarse ante la imposibilidad de retorno a
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la época de florecimiento del liberalismo, optan por asumir una actitud “demoniaca”. Actitud
que pone en evidencia el caracter escindido de estos personajes entre lo irrecuperable (la
época dorada del liberalismo) y la constatacién de un presente, dominado por la “barbarie”
peronista que les es completamente hostil. Asi, dicha actitud transgresora se encuentra
representada, tanto en las imagenes diabdlicas de Rosas y su ejército de degolladores llamado
“La Mazorca, como en la “barbarie” peronista; sin embargo, dichas actitudes transgresoras no
las realizan directamente ni Rosas, ni La Mazorca ni Perdn, sino que se refractan en los
personajes antes mencionados (Alejandra y Fernando Vidal) Por ejemplo, Fernando Vidal
muestra una actitud transgresora cuando expresa: “He tenido experiencias espantosas, pero
precisamente por eso deseo atenerme a los hechos, aunque estos hechos proyecten una luz
desagradable sobre mi propia vida” (SHT: 254). Lo mismo se puede decir de Alejandra.
Baste recordar que este ultimo personaje encarna a la “princesa-dragén”. Esta actitud
transgresora se expresa, en esta narrativa, mediante la refraccién de la barbarie federal
decimondnica, en la “barbarie” peronista, de mediados del siglo XX. Barbaries con las que se
enfrenta el héroe liberal, que es objeto de reconstruccion.

En cambio, desde la perspectiva del acto creador, el mal alude al irracionalismo
creador, como una actitud artistica del héroe liberal, representada en tres personajes
sabatianos: Juan Pablo Castel (pintor), Bruno y “Sabato” novelistas. Asi, cada uno de ellos va
a reconstruir al héroe liberal desde su posicion de un artista, condenado a revelar a sus
“demonios”como un acto eminentemente transgresor. De ahi que el mal se convierta en una
estética. Estética que enfrenta al héroe liberal con el seudointelectual que surge del espacio

urbano, vinculado con el peronismo y, en general, con la cultura de masas.
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Los motivos que giran en torno a la ceguera y al mal, considerado desde el punto de
vista estético, es decir, del irracionalismo creador son recurrentes en diversas fuentes criticas
sobre la obra narrativa de Sébato. En términos generales, es comdn encontrar que los criticos
de la literatura relacionen el mal y la ceguera con la estética del romanticismo, del
simbolismo y del surrealismo: “Hablar de los vinculos de la poética de Sabato con el
simbolismo, aun con el surrealismo, sélo es posible en la medida en que estos movimientos
participan del espiritu romantico en su faceta mas tormentosa y nocturna” (Lojo, 1.997: 135).

En el “Informe...” la actitud transgresora del mal se identifica con la secta de los
ciegos, que habitan un mundo subterraneo, representado mediante un lenguaje
“sugestivamente repugnante”, formado por imagenes zooldgicas. Es facil remitirnos a Los
Cantos de Maldodor, del Conde de Lautréamont y, en general, a la literatura surrealista,
como antecedentes del lenguaje del mal, utilizado, entre otros, por Sabato.

El motivo del mal, asociado a la ceguera, recorre, a través de la intertextualidad, cada
una de las novelas de Sabato. En El Tdnel, por ejemplo, se presenta de manera explicita,
cuando Juan Pablo Castel opina sobre los ciegos: “Debo confesar ahora que los ciegos no me
gustan nada y que siento delante de ellos una impresion semejante a la que producen ciertos
animales frios, hiumedos y silenciosos, como las viboras” (T: 95). La repulsion que muestra
Juan Pablo Castel hacia los ciegos se relaciona con la imagen de Allende, el esposo de Maria
Iribarne: “A pesar de que tenia los ojos abiertos, me di cuenta de que era ciego” (T: 92-93).
En Sobre héroes..., los ciegos, la ceguera y el mal se desarrollan plenamente en el
“Informe...” no so6lo desde el punto de vista estético del mal sino, especialmente, desde la
asociacion de los ciegos y, en general, la ceguera, con el peronismo. Mientras que en

Abaddédn..., estos motivos, en especial el de la ceguera, se sintetizan, pues aluden
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simultaneamente, al acto creador, a los inmigrantes “malos”, representados por la figura
enigmatica del Dr. Schneider (vinculado con el fascismo europeo) y la reaparicion refractada
de la barbarie federal en la peronista.

En relacion con el mal y la infancia de los personajes sabatianos, éste se expresa
como un estado de orfandad, resultado de la constante actitud de ruptura que expresan dichos
personajes (Alejandra, Juan Pablo Castel, Bruno y Fernando Vidal). Orfandad comparable
con el de la propia Argentina. De la misma manera, la infancia de los personajes sabatianos
se encuentra asociada con la infancia de la patria, es decir, con la época de florecimiento del

liberalismo.

LA REFRACCION DEL MAL ENTRE LOS PERSONAJES SABATIANOS

Tanto en Alejandra como en Fernando Vidal se refracta la barbarie federal en pugna con el
héroe liberal. Asi, Alejandra es el personaje que encarna a la princesa-dragén, el bien (los
valores del héroe liberal) y el mal (la actitud destructiva de los federales). Alejandra es la
inocencia y, al mismo tiempo, la perversién; es capaz de sentir el amor mas grande y sublime
asi como el odio mas cruel y encarnizado. No es de extrafar, pues, que a este personaje se le
haya vinculado con Melusina: “Como mujer inasible, que es la misma y siempre diversa y
plural, que carga con su fatalidad a flor de tierra pero también bajo tierra” [...] (Olguin,
1.988: 111) En efecto, el sino tragico de Alejandra la enfrenta, como sujeto escindido, con la
destruccion y autodestrucciéon: mata a su padre, incendia el lugar donde los dos estaban y se

suicida.
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Alejandra comparte con su padre, Fernando Vidal Olmos, la misma concepcién del
mal, que se origina en su propia autoconciencia de sujeto escindido, que ella posee.
Autoconciencia que adquiere su méxima expresion en la relacion incestuosa que ambos
personajes han mantenido durante varios afios: Asi, la imagen perversa y de punzantes
sentimientos de culpa del padre, se refracta en su hija. EI padre es una metafora de su hija 'y
viceversa, porque su union rebasa los lazos consanguineos, los dos son participes de un
mismo secreto: el incesto. Esta culpa los conduce, entonces, a buscar desesperadamente la
catarsis purificadora. Al respecto, sefiala Georgescu: “El Apocalipsis como acto efectivo,
purificador, desempefia el papel decisivo en el fin fatidico de Alejandra y Fernando, que
perecen en un doble incendio, interior y exterior. Su realizacion artistica estriba en la idea
mas asequible de expiacién del mal, de expulsién de los demonios” (Georgescu, 1.983: 631).

No menos tormentosa es la relacion amorosa que mantiene Alejandra con Martin,
pues, para él, ella se presenta como un ser enigmatico, indescifrable; cada encuentro, lejos de
afirmar la relacion, la vuelve irrealizable: “Como una chica que todavia juega con las
mufiecas fuera al propio tiempo capaz de espantosas sabidurias de viejo” (SHT: 25). Quiza
Martin sea el personaje que perciba con mayor intensidad la actitud antitética de Alejandra.
Martin en este intento por tratar de explicarse quién era en realidad la “princesa-dragon”,
conversa con Bruno, su amigo y guia espiritual. A Bruno la imagen de Alejandra le recuerda
otra, la de Georgina: “Yo también a mi manera estuve enamorado de Alejandra, hasta que
comprendi que era a su madre Georgina a quien habia querido, y que, al rechazarme, me
proyectd sobre su hija.” (SHT: 382).

La imagen de Alejandra atraviesa el tiempo y el espacio para refractarse en otra

mujer, quien, a su vez, desata en Bruno sentimientos similares a los que Alejandra despertd
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en Martin. No obstante, este circulo de refraccion de Alejandra se extiende a otros personajes
femeninos: Maria Iribarne, de El tinel y Agustina lzaguirre, de Abaddon.... Alejandra, como
sujeto escindido entre la barbarie federal y el héroe liberal, posee una verdadera actitud de
ruptura que llega a su cuspide cuando niega la existencia de Dios. Actitud sélo comparable
con la de su padre, Fernando Vidal. En efecto, los dos personajes (padre e hija) van mas alla,
si consideramos que la vuelta a los origenes implica el destruir y negar lo existente; entonces,
desde esta perspectiva, Alejandra y Fernando son los tipicos representantes del mal. Ademas,
los hechos que constituyen la infancia de Fernando no estdn exentos de una gran dosis de
crueldad. Baste recordar cdmo Fernando Vidal, cuando era nifio, se complacia en prender
alfileres en los ojos de los pajaros y dejarlos volar ciegos, o la actitud perversa de Alejandra
con Marcos Molina y con el propio Martin: “Para mi, el goce méas grande que podia sentir era
el de morir en una forma martirizada. Me imaginaba como los salvajes nos agarraban, como
me desnudaban y me ataban a un arbol con sogas.” (Sabato: 56). Hay en estos dos personajes,
igual que en Juan Pablo Castel, un “especial goce” con el dolor del otro.

De esta manera, dentro de la concepcion del mal, presente en las novelas de Sabato,
nos encontramos con el concepto de la crueldad, propio del pensamiento y la literatura
modernas, y desde luego, del sujeto escindido: “La crueldad individual es vivida por lo tanto
como una consecuencia de esa crueldad primera infligida al hombre que busca reencontrar de
su ser...” (Dumulié, 1996: 28).

En efecto, en torno al mal, y concretamente a la crueldad, se construye todo un
sistema metafdrico a través del cual dialogan las tres novelas sabatianas. En efecto, en El
tanel, el narrador-personaje, Juan Pablo Castel, nos cuenta, dentro del tema del mal, el caso

de un ex pianista quien, en un campo de concentracion, fue obligado a comer una rata viva.
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Ademas, en esta misma novela, adquiere una alta dosis de crueldad el asesinato de Maria
Iribarne por parte de Juan Pablo Castel. En cambio, en Sobre héroes... las acciones,
consideradas como crueles, se concentran en el “Informe...” Baste considerar el acto
perverso al que se halla sometida la modelo ciega por parte del pintor surrealista Dominguez.
Asi como el hecho, ya sefialado, de crueldad practicado por Fernando Vidal: enceguecer a los
pajaros reventandoles los ojos con alfileres para luego dejarlos volar. Cada uno de estos
actos, practicados por estos personajes, expresa una doble refraccion del mal: en primer
lugar, la actitud demoniaca de los federales, es decir, la crueldad de Rosas y su ejército de
degolladores, llamado La Mazorca, se refracta en cada uno de estos personajes. En segundo
lugar, dicha actitud demoniaca se refracta, a su vez, entre estos personajes.

En Abaddon..., los actos de crueldad de los personajes poseen, al menos, dos formas
de representacion. En la primera, Marcelo Carranza, miembro de una supuesta guerrilla, es
sometido a torturas. En la segunda, Nacho lzaguirre, como asiduo lector de la crénica policial
de los periddicos, pone de relieve la crueldad, representada a través del humor negro. Tanto
en uno como en otro caso estos dos personajes asumen una actitud critica, que se orienta
hacia la deshumanizacion del hombre.

Finalmente, en Sobre héroes... y en Abaddodn..., El Loco Barragan es otro personaje
que continda con la reiteracion del motivo del mal, pero ya no desde la linea tenebrosa de
Juan Pablo Castel o la cruel de Fernando Vidal y su hija, Alejandra, sino desde el humor. En
efecto, este personaje, desde una postura no intelectualizada o “popular,” pregona “el fin de
los tiempos” ante la burla de sus oyentes: “Si riasén, pero ya van a ver lo que les digo, ya lo
van a ver con sus propios 0jos, porgue es necesario que esta ciudad emputecida sea castigada

y tiene que venir Alguien porque el mundo no puede seguir asi...” (SHT: 190). Barragan es



104

un personaje tipicamente urbano, como Humberto J D’Arcangelo. El “predica” su verdad sin
importarle que los demas lo tengan por un exagerado o por un loco. El caracter premonitorio
de este personaje hace que su aparicion sea fugaz, pues su discurso aparece dentro de otros
discursos. Sin embargo, en Abaddon... el efecto de su presencia es grande porque abre y
cierra la novela; sus resonancias apocalipticas, que anuncian el fin del peronismo, sirven de
marco para que otros personajes, como el propio “Sabato”, vuelvan a recorrer diversos

circulos interiores en torno al motivo del mal.

.EL MAL Y LA INFANCIA DE LOS PERSONAJES SABATIANOS

Para Alejandra el espacio y el tiempo infantiles estan saturados de espectros que recorren el
suefio 0 pernoctan en la vieja casa de Barracas. De esta manera, cabe decir, Alejandra
construye, a partir de los testimonios de sus antepasados, la imagen del héroe liberal,
representada en los héroes de la Independencia. El relato de Justina de hechos sangrientos, de
los enfrentamientos entre unitarios y federales es muy importante para la recreacion del
pasado en la imaginacién de Alejandra. Este personaje narra: “Me enloquecia, veia bandidos
que entraban a mi pieza con faroles, o gentes de la Mazorca, con cabezas sangrantes en la
mano (Justina nos contaba siempre cuentos de la Mazorca)” ( SHT: 50).

Asimismo, los testimonios de su abuelo Pancho no son menos importantes: “muchas
peleas supo haber en nuestra familia por causa de Rosas y de este tiempo viene la separacion
de las dos ramas, sobre todo en la familia de Juan Bautista Acebedo” (SHT: 81).

Alejandra proyecta este mito de la heroicidad independentista en su infancia.

Recordemos que este personaje, en un acto de rebelion y “valentia”, decide huir de su casa
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para esconderse en una casa abandonada; lo que ella quiere, mas que vengarse de sus tias que
la tienen oprimida, es “revivir,” como heroina, el mito valeroso de sus antepasados: “Yo
estaba muy excitada y la idea de fugarme y esconderme en una casa abandonada me producia
una sensacion de poderio, quizd como la que deben de sentir los soldados al lanzarse al
ataque” (SHT: 50). Otro acto de rebeldia, que proyecta Alejandra en su adolescencia, cuando
se va con Marcos a una playa, se refiere a la actitud desafiante que muestra con este
personaje, pues, mas que seducirlo por placer, ve en él al federal-catélico que ain mantiene
muchos prejuicios con respecto al amor y al sexo: “;Qué clase de catolico sos que necesitas
estar vestido para no pecar? ;Asi que desnudo sos otra persona?” (SHT: 66).

La actitud del adolescente inexperto que adopta Martin contrasta con la imagen de
mujer experimentada de Alejandra; por esta razon, cada acto de aprendizaje significa para él
un choque con la “realidad”, sorpresa ante lo inédito, dolor y desconcierto. El idealismo de
Martin y el de Juan Pablo Castel se enfrenta constantemente con la vida de una Argentina
escindida entre la “civilizacion” y la “barbarie”, ruptura representada en la novela por la
imagen de Alejandra quien, a pesar de pertenecer a una familia de unitarios, se declara, junto
con su padre, partidaria de los federales, es decir, de Rosas y la Mazorca: “Te doy el dato de
que casi toda la familia ha sido unitaria o lomos negros, pero que ni Fernando ni yo lo
somos” (SHT: 47). Sin embargo, las “convicciones” politicas de Alejandra son
contradictorias, pues al mismo tiempo que se adhiere a una causa, la niega, aunque la
oposicién surge de su propia experiencia. Por ello, resulta mas adecuado afirmar que
Alejandra mantiene una actitud critica frente a los excesos de cualquier doctrina politica. Asi,
en este personaje se refracta la postura politica del autor, pues, como sabemos, Sabato

participod en la mayoria de las corrientes politicas y estéticas del siglo XX (comunismo,
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surrealismo, anarquismo, existencialismo) y de todas salié profundamente desencantado,
convencido de que, en términos generales, cada una de ellas limitaba la libertad del hombre.
Por esta razon, este escritor considera que el individuo debe escoger, de cualquier doctrina,
los aspectos que estime mas adecuados para su vida y desechar aquellos con los que no esta
de acuerdo.

Las evocaciones de la infancia de Juan Pablo Castel y Bruno se caracterizan por la
lucha contra el sentimiento de orfandad producido por la ausencia de una madre: Argentina,
pais que los ha dejado sumidos en la peor de las orfandades: la soledad. Asi, puede explicarse
el viaje que realiza Martin a la Patagonia, como el reencuentro con “sus padres”, es decir, con
el héroe liberal: “Martin, contemplando la silueta gigantesca del camionero contra aquel cielo
estrellado [...] sintié que una paz purisima entraba por primera vez en su alma atormentada”
(SHT: 460).

Tanto la memoria de Martin como la de Juan Pablo Castel estdn formadas por la
presencia de una madre. Para Martin, su madre representa el mal, lo escatoldgico, las cloacas
de Buenos Aires: “Como si toda la basura de su madre la hubiese ido acumulando en su alma
a presion, pensaba, mientras Alejandra lo miraba acodado sobre un costado (SHT: 22). En
cambio, la version que nos da Juan Pablo Castel sobre su madre es distinta: “Cuando yo era
chico y me despertaba ante la idea de que mi madre debia morirse un dia (con los afios se
Ilega a saber que la muerte no solo es soportable, sino hasta reconfortante), no imaginaba que
mi madre pudiese tener defectos” (T: 63). El profundo desprecio que siente Juan Pablo Castel
por la humanidad se atenlia ante la presencia de la madre. No es gratuito que el cuadro, en el
que se establece una identificacion afectiva entre el “artista” Juan Pablo Castel y Maria

Iribarne, se llame “Maternidad”. Asimismo, este cuadro expresa una infinita soledad: “Pero
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arriba, a la izquierda, a través de una ventanita se veia una escena pequefia y remota: una
playa solitaria y una mujer que miraba el mar. Era una mujer que miraba como esperando
algo, quizé algun llamado apagado y distante.” (T: 65). Es, pues, el espacio geogréafico el que
personifica la soledad de la que habla, entre otros intelectuales argentinos, Ezequiel Martinez
Estrada: “Esa soledad del paisaje implica otra, de la cual en parte se domina. Porque aun la
tierra méas infértil puede dar la impresion de estar llena, de ser habitable si en otro tiempo lo
fue. A la aridez natural se agrega esa aridez que sélo el alma siente, pero que siente muy
adentro, cuando bajo sus pies no hay mas que el soporte fisico del mundo” (Martinez Estrada,
1.991: 86).

Los recuerdos infantiles de Bruno son confusos, al igual que los de Juan Pablo Castel,
Fernando Vidal y Alejandra: “ No, no podia recordar su infancia con légica ni con orden. Sus
reminiscencias emergian al azar de un fondo nebuloso y neutro, sin que le fuera posible
establecer vinculo temporal entre ellos.” (AE: 460-461).

Tanto el tiempo como el espacio para Bruno se convierten en un recipiente sin fondo,
dentro del cual yacen fragmentos: “Y mientras atravesabamos el parque en el atardecer, me
llego el intenso perfume del jazmin del pais, que para mi siempre seria ‘del pais’ con acento
en la a, y que para siempre significaria: lejos, madre, ternura, nunca mas” (SHT: 393). En
Sobre héroes... la vida de Bruno transcurre, junto con la de Fernando Vidal, en la casa de
Barracas, donde conoce a la familia fantasmal de los Olmos: al tio Bebé, al loco del clarinete
y a Escolastica, quien vive encerrada en una de las habitaciones, dedicada a la
“contemplacion” de la cabeza de uno de sus antepasados. Aqui, precisamente, Bruno se
enamora de Georgina, prima de Fernando, quien afios después evocaria en él la imagen de

Alejandra. Ademas la madre de Fernando, Ana Maria, compensa, de alguna manera, su
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carencia de afecto materno: “El rumor de Ana Maria, la Unica aproximacion a una madre
carnal que conoci. Era como el eco de aquellas campanas de la catedral sumergida de la
leyenda, que la tempestad y el viento sacuden”. (SHT: 430) Por su parte, Fernando Vidal,
ademaés, de la relacién incestuosa que mantuvo con su hija, Alejandra, vivid con su prima
Georgina, se casd con una muchacha judia de dieciséis afios con cuya madre también vivio:
“Agregaban que Fernando habia mantenido relaciones (algunos afirmaban que antes, otros
que durante y después del casamiento) con la madre, una judia polaca de unos cuarenta
afos...” (SHT: 384).

Entonces, el deterioro moral, si se le puede llamar asi, de los descendientes de la
familia aristocratica de los Olmos y los Acevedo, representada por Fernando y Alejandra, se
combina con la carencia afectiva de la infancia de los demas personajes: Juan Pablo Castel,
Maria Iribarne y Bruno. Cada uno de estos personajes reconstruye al héroe liberal emprende
en relacién con su patria, la Argentina, que, a su vez, es su nacion, el lugar donde se
encuentra su ciudad (el espacio geografico) y sus valores. Esta misma preocupacion la
expresa Eduardo Mallea en su ensayo Historia de una pasion argentina: “Quiero decir que
habia un hombre argentino visible y otro hombre argentino no visible, silencioso, alterado,
conmovido y laborioso en el fondo tremendamente extenso del pais, en las estancias, las
provincias, los pueblos, las selvas [...]” (Mallea, 1.961: 63). En definitiva, los personajes
sabatianos comparten muchas caracteristicas del hombre urbano, descrito por Mallea: el
hombre de “la ciudad profunda”.

En su adolescencia Bruno y Fernando, segin nos cuenta el primero, se relacionan con
las corrientes politicas del momento: el anarquismo y el comunismo. Afirma Bruno: “Yo

mismo fui arrastrado al comunismo por la sola fuerza de su presencia y de su pureza, y su
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alejamiento también produjo el mio, acaso porque yo era un adolescente que no terminaba de
aceptar la dura realidad” (SHT: 410). Esta busqueda de lo puro e incontaminado, que sélo el
héroe liberal podia proporcionarles, se manifiesta tanto en la concepcion de lo estético (el
irracionalismo creador) que posee Juan Pablo Castel, como en las corrientes politicas por las

que transitaron, igual que Sabato, Bruno y Fernando Vidal.

EL INMIGRANTE “MALO” Y EL JUEGO INTERTEXTUAL

Es importante sefialar que en la narrativa sabatiana se establece una diferencia entre
inmigrantes “buenos” e inmigrantes “malos”. Los primeros corresponden al primer oleaje
migratorio; los segundos son aquellos que llegaron a la Argentina, a partir de la Segunda
Guerra Mundial. Tanto los unos como los otros comparten las esperanzas y frustraciones que
surgen del proyecto liberal.

En el segundo grupo de inmigrantes, el mal se desarrolla dentro de un intenso juego
intertextual, que comprende cada una de las novelas sabatianas. Asi, la alusion al fascismo
europeo traido a la Argentina, como una de las formas del mal, se expresa tanto en EI Tanel
como en Abaddon... En Abadddn..., el Dr. Schneider, nos remite, nuevamente, a El Tunel, a
través de los siguientes hechos: un ex pianista obligado a comer, en un campo de
concentracion, una rata viva; la ceguera de Allende; y, la fecha de publicacion de esta obra,
1948. Esta fecha reaparece en Abaddén... no s6lo como el afio de publicacion de la primera
obra del escritor Ernesto “Sabato”, sino que se convierte —en el “Informe...”- en la fecha de
la llegada de los esposos Echepareborda, pertenecientes a este segundo oleaje migratorio, tal

como lo expresa el narrador en esta cita: “En una [fotografia] estaban los dos en Mar del
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Plata, para las vacaciones de 1948. [...] Se levantd, la trajo y me mostré la leyenda: *
Recuerdo del Mar del Plata, agregando con tinta, la fecha: 1948” (SHT: 285-286). Luego, a
través de la mencion que hace el Dr. Scheider, de Fernando Vidal, en Abaddén... volvemos,
al “Informe...” Asimismo, por medio de los esposos Echepareborda conocemos al tipografo
Celestino Iglesias, que se encuentra relacionado con otros inmigrantes anarquistas como
Severino Di Giovanni y Osvaldo R. Podesta, dedicados al cometimiento de hechos delictivos
como el asalto a bancos.

Precisamente, el microrrelato sobre los inmigrantes “malos”, que se encuentra, en
Abaddon..., titulado “El Doctor Schneider”, bien puede ser considerarlo como el microrrelato
matriz, porque de él se desprenden los demas microrrelatos, que conforman el juego
intertextual, como ya lo hemos sefialado. Dicho microrrelato nos enfrenta ante la presencia
enigmatica de tres personajes: el Dr. Schneider, la condesa Hewig Von Rosemberg y el
noruego Haushofer. Los tres son inmigrantes europeos que, al igual que tantos otros, llegaron
a la Argentina antes de la Segunda Guerra Mundial y después de ella. El enigma que
envuelve a estos personajes esta relacionado con el fascismo europeo, concretamente con la
figura de Hitler, a quien considera el narrador-personaje, “Sabato”, como el “médium” de la
secta tenebrosa del mal, mientras que Haushofer se convierte en “un instrumento del
demonio”. Este enigma se lo representa, en el microrrelato sobre el Dr. Scneider, de distintas
formas: describiendo, de manera caricaturesca, al Dr. Schneider: “Sus cejas eran enormes y
casi juntas, cubriendo como un balcon lleno de yuyos sucios y oscuros grandes 0jos
avellanados [...]” (AE: 66). Relacionando a estos personajes con el ocultismo: “El ocultismo
nos ensefia que luego de haber atraido mediante un pacto las fuerzas del Mal, los miembros

del grupo pueden actuar mediante un Mago, que a su vez lo hace a través de un
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médium”(AE: 75). ldentificando al Dr. Schneider con la ceguera de Allende y con la
personalidad transgresora de Fernando Vidal Olmos.

Asi, el mal entre los inmigrantes adquiere, basicamente, dos matices: representa la
presencia subrepticia del fascismo europeo en Argentina y alude a una parte del anarquismo,
también europeo, que se desvio de sus principios, cuando algunos de sus miembros

estuvieron en la Argentina de posguerra.

EL MAL Y EL SUJETO ESCINDIDO

Sin duda, Juan Pablo Castel, Fernando Vidal Olmos y su hija, Alejandra, son los personajes
que mejor representan la autoconciencia del héroe liberal, como sujeto escindido, entre un
pasado que intenta ser reconstruido y un presente del que emerge la “barbarie” peronista. Asi,
cada uno de estos personajes se expresa desde un espacio individual, hermético, saturado de
soledad y de angustia metafisica. A dicho sujeto dividido, Rafael Argullol caracteriza de esta
manera: “El hombre moderno, por el contrario, sufre la angustia de la escision: la naturaleza
se le aparece como incierta, como enajenada y le invade un temor metafisico al comprobar el
ilimitado alcance de su soledad” (Argullol, 1984: 227).

En efecto, la autoconciencia de la escision hace que cada uno de estos personajes
construya un tiempo-espacio “carcelario”. Asi, el “tanel” en el que se autoexcluye Juan Pablo
Castel; el mundo subterraneo de los ciegos, que es explorado por Fernando Vidal y la casa de
Barracas, en cuyos pasadizos, s6tanos y habitaciones, tanto Alejandra como Fernando Vidal
descubren un tiempo- espacio confinados, donde aln ven enfrentarse a los unitarios (el bien)

y a los federales (el mal). Precisamente en el espacio interior de cada uno de estos personajes
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(Juan Pablo Castel, Fernando Vidal y Alejandra) habitan escindidas una conciencia liberal y
otra conciencia federal. Escision que es imposible de conciliar. Ademas, esta misma certeza
de la escisién, que posee cada uno de estos personajes, se traslada, metaféricamente, al
momento historico que vive Argentina, de manera concreta al héroe liberal, pues éste se
encuentra escindido entre dos barbaries: la federal y la peronista.

Desde el punto de vista del artista (Juan Pablo Castel, Bruno y “Sabato”), éste expresa
su condicion de sujeto escindido mediante el acto deicida. Deicidio que le permite negar la
“realidad”y reafirmar su tiempo-espacio “carcelario”, donde habita el “demonio” creador. De
ahi que sea explicable, hasta cierto punto, la actitud de artista incomprendido que adopta, por
ejemplo, Juan Pablo Castel.

Otro de los rasgos caracterizadores del hombre escindido es —segun Argullol- “el
doble sentimiento, abismatico y melancélico”, que tal sujeto experimenta. Asi explica
Argullol: “EIl doble sentimiento abismatico y melancolico del hombre escindido se reproduce
asimismo en la representacion romantica de los paisajes montafiosos. ” (Argullol, 1984: 230).
En efecto, Juan Pablo Castel, en El Tunel, Martin y, desde luego, Fernando Vidal, en Sobre
héroes..., “viven” con la certeza de que el mundo estd separado de su individualidad por
insondables abismos. Castel, por ejemplo, construye todo un sistema metaférico que sugiere
tal distanciamiento: “La caida del sol iba encendiendo una fundicion gigantesca entre las
nubes del poniente. Senti que ese momento magico no se volveria a repetir nunca ‘nunca
mas, nunca mas’, pensé mientras empecé a experimentar el vértigo del acantilado y a pensar
qué facil seria arrastrarla al abismo, conmigo” (T: 138)

En el “Informe...”, el protagonista, Fernando Vidal Olmos, se enfrenta, desde el

punto de vista del mal, con lo nocturno, igual que Juan Pablo Castel. Nocturnidad también es
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“barbarie”, ceguera y multitud; mientras que la civilizacion es la claridad, individualidad e
interioridad. Ademas, por cada uno de estos espacios transita la imagen tragica de este
personaje, que busca reconocerse, mas que en los otros, en él mismo.

En efecto, el narrador-personaje, Fernando Vidal proyecta microrrelatos en los que
participan sus amigos y conocidos: el tipdgrafo Celestino iglesias, los pintores Dominguez y
Victor Brauner, la “maestrita” Norma Gladis Pugiliese e Inés Gonzalez Iturrat. El caracter
fragmentario de estos microrrelatos intenta, no sélo rescatar las vivencias, sino también hacer
que el narrador personaje se reconozca en ellos. A diferencia de lo que sucedia en EI Tanel,
donde apenas se veian atisbos de lo urbano, de aquello que emerge de la modernidad, en el
“Informe”, dicha modernidad ha alcanzado su plenitud, segin nos cuenta Fernando Vidal:
“Los bancos duermen silenciosos para rememorar el rito multitudinario de sus clientes: “El
silencio y la soledad tenian esa impresionante vigencia que tienen siempre de noche en el
barrio de los bancos.” (SHT: 243) Mientras que, en El Tunel, la modernidad de Buenos Aires
es una premonicion, en el “Informe...”, constituye una “realidad”, registrada por la mirada
inquisidora de Fernando Vidal, que acecha, igual que la de Juan Pablo Castel, desde un
espacio interior, desde la autoconciencia. Entonces, mas que los personajes, los espacios se
encuentran escindidos, pues la interioridad de la conciencia se enfrenta a la exterioridad del
mundo moderno: “La modernidad esta constituida por maquinas, de las cuales los hombres y
las mujeres modernos son meramente reproducciones mecéanicas” (Berman, 1988: 17). Este
pensamiento coincide con las criticas que S&bato ha hecho al hombre moderno,
especialmente en su ensayo Hombres y engranajes.

La percepcion de lo moderno presente tanto en EI Tunel como en el “Informe...”,

entrafia, probablemente, una simbologia con multiples sentidos, uno de los cuales alude a la
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irrupcién del populismo peronista. La multitud enceguecida por el populismo desplazaria la
concepcion tradicional del grupo representado por la aristocracia decadente de los Olmos y
los Acevedo, pues el artista en ‘estado puro’, como Juan Pablo Castel, o el aristocrata
Fernando Vidal Olmos, observan con repugnancia a esa multitud que crece de manera
exorbitante y ‘contamina’ con su presencia las calles: “Decia, pues, que esos barrios al
quedar despojados de la frenética muchedumbre de creyentes, en horas de la noche quedan
mas desiertos de gente que ningln otro...” (SHT: 243).

Asi, Fernando Vidal Olmos, desde su escrupulosa individualidad, no exenta de
“impurezas” ni de sentimientos de culpa, emprende la persecucion de la secta de los ciegos,
secta que es parte constitutiva de esa multitud con la que, muy a su pesar, llega a confundirse.
A diferencia de Castel, los sentimientos de culpa y su ansia de purificacion de Vidal Olmos
lo conducen a buscar al otro, aunque siempre conservando cierta distancia: “De modo que lo
segui a prudente distancia, teniendo en cuenta el oido que tienen y el instinto que les advierte
de cualquier peligro que aceche sus secretos” (SHT: 242).

La voz de Fernando Vidal y la de Juan Pablo Castel se encuentran escindidas entre el
suefio y la “realidad”, con la diferencia de que la del segundo se expande en el espacio
textual; en cambio, la de Fernando Vidal constata su propia transformacion en el mismo
ambito del suefio: “Mi cuerpo-pez apenas podia deslizarse por aquel agujero y ya no subia
por mi propio esfuerzo, pues me era imposible siquiera mover mis aletas...” (SHT: 359). La
imagen irracional en el “Informe...” se manifiesta también en el agrandamiento hiperbdlico
que experimentan los seres y objetos: “ No quise sin embargo mirar hacia arriba, pero

tampoco era necesario: mis oidos me revelaban que los pajaros con picos enormes Yy filosos,
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empezaban a planear muy cerca de mi cabeza; percibia el aleteo pesado de sus alas, alas que
debian tener un par de metros...” (SHT: 314).

La construccion del universo imaginario creado por Fernando Vidal no revela, en
modo alguno, una psicopatologia, sino que muestra a un sujeto escindido en el espacio y en
el tiempo. No se debe olvidar que Fernando Vidal, igual que Juan Pablo Castel, busca su
infancia perdida, al separar su “yo” individual de la realidad, al propiciar una ruptura. Tanto
Fernando Vidal como Juan Pablo Castel se sitlan entre la “civilizacion” y la “barbarie”, pues
ambos afioran un pasado que ya no existe, un pasado en el se perseguian grandes ideales,
como el del heroismo independentista. De esta manera, la ceguera con la que Fernando Vidal
metaforiza la “realidad” es una forma de mostrarla desfigurada por una multitud que, en si
misma, ya es desfigurante. Asimismo, Juan Pablo Castel enmascara la “realidad” por medio

de un sistema metaférico hiperbdlico- onirico.

EL INMIGRANTE “BUENO”: EL DIALOGO DE LA ANORANZA

El didlogo de la afioranza, construido por el primer grupo de inmigrantes, considerados por el
narrador como “buenos”, también se estructura por medio de un juego intertextual que se da
entre las novelas sabatianas. Asi, en Sobre héroes..., Don Francisco, un inmigrante de origen
italiano, evoca su pueblo natal, desde un enajenante espacio urbano, que lo ha sumido en la
pobreza y la soledad. Mientras que su hijo —en esta misma novela—, Humberto D’ Arcéangelo,
a través del discurso del fatbol, contrasta dos épocas: una que se caracteriza por los triunfos y
glorias del futbol argentino y otra en la que este deporte se ha convertido en un negocio, pues

se compran y venden jugadores como cualquier mercancia. Lo interesante de la evocacion de
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D’Arcangelo es que este personaje se sirve del discurso del futbol para comparar,
implicitamente, el apogeo del liberalismo, de las primeras décadas del siglo XX y la
decadencia del régimen peronista, en el que se ubica la narracion. De esta manera alude este
personaje a la época politica y socialmente eficaz del liberalismo: “La derecha era académica
y jugadora, la izquierda se caracterizaba por un juego efica y por un tramite si se quiere poco
brillante pero efetista, que se traducia en un resultado positivo. Y al final, pibe, se diga lo que
se diga, lo que se persigue en el fobol es el escore” (SHT: 95).

En Abaddédn..., el tiempo y espacio de la afioranza se expande a fin de establecer
nuevas relaciones, como éstas: la identificacion de los primeros inmigrantes con los
campesinos (los gauchos), por medio del trabajo que los dos realizan en el campo, en calidad
de peones; la esperanza que cre6 el anarquismo en dichos inmigrantes; la ruina econdémica de
éstos, representada por la plaga de las langostas, que destruye sus sembradios y les obliga a
emigrar a la ciudad o a buscar otras formas de subsistencia como el trabajo en el circo.

Desde esta perspectiva surgen, en Abaddon..., personajes como Amancio, Luvi,
Carlucho y Bruno, quienes emprenden la busqueda del tiempo idilico, en el que se presentan
las situaciones anteriormente descritas. Asi, Amancio, un campesino que se ha visto obligado
a emigrar a la ciudad y vive “casi emparedado”, en un “sordido departamento”, evoca la
tranquilidad de una época que se centra en la vida sosegada que ofrece el campo: “Aquellos
eran lindos tiempos. No habia tanta ciencia, pero habia mas bonda...matabamos el tiempo
tomando mate y contemplando el atardecer [...] no habia bidgrafo ni television” (AE: 92).

También Carlucho, igual que Amancio, un campesino que vive en condiciones de
miseria en la ciudad, evoca, desde este mismo espacio urbano, la época idilica del campo,

caracterizada por la presencia subrepticia, pero esperanzadora del anarquismo, difundido,
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segun este personaje, por el inmigrante Luvi: “El hombre, esplicaba Luvi, é como el pajaro.
Libre de i y veni. Y si tiene gana de vola, vuela” (AE: 154). Otro espacio-tiempo de la
afioranza, que surge de la evocacion de Carlucho, es la “época de los grandes circos”, en la
que los campesinos gauchos y los inmigrantes se reencuentran, no solo en calidad de
espectadores sino que, muchos de ellos, se incorporan al circo en calidad de trabajadores.

Este mismo personaje —Carlucho— evoca, de aquel tiempo idilico, la invasién de las
langostas a los sembradios. De dicha invasion surge un “rito” en el que participan tanto las
familias de los campesinos gauchos como las de los inmigrantes, con rezos y dando golpes a
los “tachos” de kerosén, a fin de ahuyentar a las langostas.

De la misma manera, Bruno, en calidad de descendiente de una familia de
inmigrantes, evoca su infancia, cuando regresa a su pueblo natal, por la muerte de su
hermano Marco Bassan y, al mismo tiempo, compara, imaginariamente, su pueblo natal,
Capitan OlImos, con un lugar veneciano, donde nacieron sus antepasados. A proposito de
Bruno, otro hecho no menos significativo, dentro del tiempo idilico de la afioranza, es el
retorno de este personaje, en su vejez, a su pueblo natal, Capitan Olmos. Aqui este personaje
s6lo encuentra inscripciones en lapidas de las viejas familias liberales, que vivieron en los
afos anteriores a la crisis de los afios treinta, entre dichas inscripciones destaca una, la de
Ernesto “Sabato”, narrador-personaje de Abaddon... Este reencuentro, al final de sus vidas,
entre narradores-personajes, Bruno de Sobre héroes...y “Sabato” sugiere que con la muerte y
la vejez, estas dos épocas caracterizadas por la soledad y el asedio urbano, logran
reconciliarse, por lo menos imaginariamente.

Otro aspecto que refuerza el afan de conciliacion entre las dos épocas antes

mencionadas es la evocacion simultanea que hace Humbero D’ Arcangelo en su vejez, y al
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final de Abaddon, de unos versos en italiano, que recuerdan el pueblo natal de su padre junto
con la letra de un tango, que nos remite al espacio urbano, al gran Buenos Aires, formado por

las migraciones internas.
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CAPITULO IV
EL IRRACIONALISMO CREADOR, UNA ESTETICA DEL ENIGMA PARA EL

HEROE

El irracionalismo creador organiza la estética de la narrativa sabatiana, tanto en su estructura
como en su composicion. En efecto, esta corriente estética adopta varias formas, el enigma de
la mirada, el claroscuro y la imagen onirica. Esta ultima muestra, ademas, la conciencia
escindida del héroe. Dichas imagenes representan, basicamente, el enigma del acto creador,
dentro del cual el héroe liberal se enfrenta con dos barbaries, la barbarie federal y la
“barbarie” peronista. Desde este punto de vista, el héroe liberal proyecta el enigma del acto
creador, no s6lo como reconstruccion de su imagen, ético-estética, sino como el
enfrentamiento que dicho héroe mantiene con las barbaries antes mencionadas. En esta
narrativa, el enigma de la creacion se vincula con lo tenebroso (el mal). Vinculacién que nos
conduce al develamiento de las dos barbaries, consideradas como demoniacas, pues tres de
los personajes de esta narrativa, Juan Pablo Castel, Bruno y “Sabato”, el primero pintor y los
dos ultimos novelistas, se sumergen en lo tenebroso de sus respectivos espacios interiores
para, desde alli, expulsar a sus “demonios”, encargados, precisamente, de convertir esas

“fuerzas irracionales de lo demoniaco” en escritura o0 en imagen, es decir, en creacion.

EL ENIGMA DE LA MIRADA

El enigma de la mirada se proyecta, en la narrativa sabatiana, desde dos distintas

perspectivas: el enigma de la mirada del creador hacia su espacio interior, es decir, hacia lo
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tenebroso de la creacion y el enigma de mirada del personaje hacia el espacio exterior. Este
Gltimo enigma se convierte en ceguera y se encuentra representado, basicamente, por la
multitud “barbara” del peronismo. Esta doble proyeccion de la mirada se la expresa por
medio de la imagen irracional, entendida como la aproximacion de dos planos entre los
cuales no existe ninguna relacion analdgica. De esta manera, se produce, en la narrativa
sabatiana, el didlogo de la mirada. En el primer caso, es decir, en el de la mirada interior, los
tres narradores-personajes, de cada una de las novelas sabatianas: Juan Pablo Castel, de El
tinel; Bruno, de Sobre héroes...; y “Sabato”, de Abaddon dialogan desde su posicion de
creadores. Asi, en EIl tanel, el pintor Juan Pablo Castel, ubicado en su espacio interior,
propicia, a través de su cuadro, llamado “Maternidad”, el reencuentro de la mirada, entre él,
como creador y Maria Iribarne como espectador. De esta manera, la mirada de Maria Iribarne
se convierte en un enigma para el creador, Juan Pablo Castel, en cuanto ella es el Unico
espectador capaz de descifrar los signos que constituyen el espacio interior del creador,
representados en el cuadro. Sin embargo, este reencuentro de la mirada es efimero, porque
pronto constata Juan Pablo Castel, desde la dptica del héroe liberal, que los intereses de
Maria Iribarne se encuentran relacionados con la aristocracia decadente a la que pertenece su
esposo Allende y el primo de éste, Hunter. Aristocracia en la que se refracta el federalismo de
Rosas. En Sobre Héroes..., abre el enigma de la mirada, el momento en que Martin, en el
primer encuentro, siente la mirada de Alejandra: “Cuando de pronto —dijo Martin— tuve la
sensacion de que alguien estaba a mis espaldas mirandome” (SHT: 14-15). Este enigma se
traslada, metaféricamente, a la imagen de Alejandra, quien es vista, tanto por Bruno como
por Martin, como un personaje indescifrable, pues es la princesa-dragén: en ella habitan,

simultdneamente, los unitarios y los federales. En relacion con este enigma de la mirada, en
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el “Informe..,” se cuenta el caso del pintor Victor Brauner, quien “tenia la obsesion de la
ceguera y en varios cuadros pintd retratos de hombres con un ojo pinchado o vaciado. E
incluso un autorretrato en que uno de sus 0jos aparecia vaciado” (SHT: 342). Cierta ocasion,
un amigo suyo, el pintor Dominguez, le vacié el ojo al lanzarle un vaso que estaba destinado
para otra persona, pero que, al avadir éste el golpe, fue a dar directamente al rostro de
Brauner. Si bien, en principio, en el acto creador se puede ver la presencia de lo
premonitorio, representado por los cuadros que Brauner pinto, sin embargo, la realizacion de
esta premonicidn, es decir, el accidente en si mismo, llena la existencia de este personaje de
interrogantes, porque resulta imposible explicarlo por la via de la razon. Mientras en
Abaddon..., la interiorizacion de la mirada del acto creador se encuentra encarnada en el
narrador-personaje, “Sabato”, quien emprende un viaje, con la mirada, no sélo hacia el
tiempo-espacio tenebroso del acto creador, sino hacia el pasado de su propia obra. Viaje que
lo enfrenta, como representante del héroe liberal, con dos barbaries: la barbarie federal y la
“barbarie” peronista. En esta misma novela (Abaddon...), la presencia de un personaje
enigmatico, el Dr. Schneider, va precedida por un doble juego de la mirada, pues este
personaje se siente observado por “Sabato” y, a la vez, este Gltimo se siente observado por el
primero. De esta manera, vemos como la aparicion de este personaje se encuentra saturada de
misterio. Misterio que se relaciona con el vinculo de este personaje establece, en su vida
pasada, con el fascismo europeo. El enigma que ha puesto el narrador en este personaje se
mantiene inalterable, es decir, invade su existencia, debido, principalmente, a la creacién de
una atmosfera tenebrosa, que va “deformando” sus rasgos iniciales.

En relacion con los objetos, cuya presencia se encuentra también envuelta en el

enigma de la mirada, en Abaddon..., nos encontramos con la sorpresiva aparicion de la
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estatua de Ceres. Asi, podemos ver cédmo este objeto va adquiriendo, a través de la
contemplacion de dicha estatua por parte del narrador-personaje, “Sabato,” un caracter
siniestro: “Los chicos del barrio la contemplaban con miedo..., alli, entre las ramas, como
oculta, debajo de la palamera del fondo”. (AE: 319) El misterio se acrecienta cada vez que el
narrador-personaje va atribuyendo a la estatua de Ceres cualidades y poderes que como tal no
posee.

En relacién con el enigma de la exteriorizacion de la mirada, por parte de los
personajes sabatianos, éste se convierte, desde la perspectiva del héroe liberal, en una
multitud enceguecida, ante la imagen redentora que muestra el peronismo. Este enigma de la
exteriorizacién de la mirada, se presenta, de manera especial, en el “Informe...”, pues es,
como Yya lo hemos observado, Fernando Vidal, quien asume el papel de “investigador” de la
secta “barbara” de los ciegos. En efecto, es este narrador-personaje quien se dedica a
observar, detenidamente, cada una de las acciones que realiza dicha secta, hasta obtener
algunas conclusiones, como ésta: “En rigor, tenemos tanta posibilidad de entender el
universo de los ciegos como el de los gatos o serpientes.” (SHT: 250). Sin embargo, la
mirada que proyecta Fernando Vidal se convierte también aqui en un doble juego: el que
interioriza este narrador personaje hacia su propio tiempo-espacio interior, que lo conduce
hacia un dilema: unitarios o federales y aquél que proyecta hacia el espacio exterior, que lo
enfrenta con la “barbarie” peronista.

De esta manera, la obra narrativa sabatiana, especialmente, el “Informe...” incorpora
la imagen irracional, cuyos planos espacio-temporales no poseen coincidencia analégica, sino
todo lo contrario. Se trata de poner en practica el “viejo suefio” de los surrealistas, que antes

ya lo habia concebido Lautréamont, de acercar realidades distantes en el espacio y en el
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tiempo: “Como en la poesia, también en el &mbito de la figuracion la base de la operacion
creativa surrealista es la imagen. Pero no se trata de la imagen tradicional, que toma como
punto de partida la similitud. Es decir, que no aproxima dos hechos o dos realidades que en
alguna manera se asemejan, sino dos realidades lo mas lejanas posible una de la otra” (De
Micheli, 1979: 183). La relacién entre estos dos planos es tan distante e insélita que linda con
lo absurdo: “Estaba yo sobre una barca y la barca se deslizaba sobre un inmenso lago de

aguas quietas, negras e insondables” (SHT: 311-3).

EL ENIGMA DEL CLAROSCURO

La reconstruccion del héroe liberal, en las novelas sabatianas: El tanel, Sobre héroes...y
Abaddodn... a través de la representacion del claroscuro, comprende a los personajes en su
conjunto, dentro de una visién de sombras y claridades, es como si la realidad histérico-
social argentina, después del derrocamiento de Perdn y la crisis del liberalismo se volviera
aun mas indescifrable, pues el propio héroe liberal permanece oculto en su espacio interior.
Ademas, a este enigma se une otro: la amenaza del resurgimiento del federalismo, es decir,
de la imagen siniestra de Rosas, encarnada en algunos de estos personajes: Maria Iribarne,
Hunter, Allende; asi como también en la actitud “demoniaca” de Alejandra y su padre
Fernando Vidal.

Asi, en El tanel, el espacio interior, desde el cual se expresa Juan Pablo Castel, est4
rodeado de sombras. En efecto, este espacio se contrapone a la escasa claridad que ofrece el
espacio urbano, dentro de la perspectiva de los encuentros que se dan entre Maria Iribarne y

Juan Pablo Castel. Asimismo, Juan Pablo Castel nos muestra a personajes que se hallan
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sumidos en la penumbra, cuyas voces son apenas audibles, aun para este mismo narrador-
personaje, nos referimos a Hunter, Allende y a Maria Iribarne, quienes conforman un
enigma- la amenaza federal- a la que debe enfrentarse Juan Pablo Castel.

Sin embargo, el claroscuro no solo define el enigmatico espacio interior del
protagonista, Juan Pablo Castel y la de algunos personajes de esta novela, sino que se traslada
metaféricamente hacia los objetos y, en especial, hacia situaciones narrativas concretas. Asi,
Juan Pablo Castel hace que su estado de &nimo atraviese por la sombra y por la luz: “Mi
cabeza es un laberinto oscuro. A veces hay como relampagos que iluminan algunos
corredores” (T: 84). En otras ocasiones, se establece una situacion narrativa de contraste: “La
llegada de la carta fue como la salida del sol. Pero este sol era un sol negro, un sol nocturno”
(T: 100). En otras, sirve para mostrar instantes de sosiego y de comunion espiritual, como
éste: “Mientras el fésforo se apagaba vi, sin embargo, como me miraba con ternura. Luego,
en plena oscuridad senti que su mano acariciaba mi cabeza” (T: 103 ).

El claroscuro moldea también el misterioso universo de los ciegos del “Informe...”,
poniendo de relieve, por momentos, la tonalidad del color negro en toda su intensidad o
construyendo espacios enigmaticos, por medio de la imagen irracional.

De esta manera, a la oscuridad se la representa, en el “Informe...” por medio de
espacios concretos como cavernas, cuevas, abismos, sotanos, laberintos, alcantarillas, junto
con la descripcion de animales que también se hallan asociados a la oscuridad como ratas,
reptiles, murciélagos. Ademas, son constantes las metamorfosis que experimenta el espacio.
Dicha metamorforfosis alcanza también al propio narrador-personaje, Fernando Vidal, como
en este ejemplo: “Mis extremidades se transformaban repugnantemente en aletas y senti que

mi piel se cubria de duras escamas” (SHT: 358 ).
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Cabe anotar que el color negro, en este enigmatico universo de los ciegos, adopta
varias tonalidades, por momentos es gris, violeta y hasta se combina con destellos de un rojo,
un verde y un amarillo: “Vi hidras que en un tiempo habian sido vivientes y que ahora
estaban petrificadas; idolos de ojos amarillos en silenciosas mansiones abandonadas, diosas
de piel veteada como las cebras” [...] (SHT: 356).

A pesar de la intensidad con la que se presenta el color negro, en las formas ya
mencionadas, por instantes dicha intensidad se rompe cuando aparece, a intervalos, la luz o
ingresa al espacio subrepticiamente. Asi sucede con el “ojo fosforescente” que indica a
Fernando Vidal la llegada después de tomentoso camino: “Y cuando por fin llegué ante El, el
cansancio y el pavor me hicieron caer de rodillas” (SHT: 357).

En cambio, en la Primera y Segunda partes de Sobre héroes..., el claroscuro se
construye como una relacion de contrastes entre el caracter enigmatico de la personalidad de
Alejandra y los instantes de escasa transparencia que ofrecen, a la mirada de Martin, los
encuentros que éste tiene con Alejandra. En la Segunda parte de esta novela, la oscuridad y la
claridad alternan, pues entre la claridad de los encuentros y la oscuridad de la espera y la
busqueda se abre; para Martin, una angustiosa incertidumbre.

Asimismo, el claroscuro pierde su presencia dominante el momento en que irrumpe la
narracion de dos incendios: el que se produce en el derrocamiento de Perdn, contado en la
Segunda parte, y el de la casa de Barracas, en el que muere Alejandra y su padre Fernando
Vidal, narrado en la Cuarta Parte de Sobre héroes.... Cabe anotar que en uno y otro caso, el
fuego destruye dos épocas de la historia argentina: la del peronismo, dentro de él, la
dependencia del estado con respecto a la iglesia; y la de la vieja aristocracia, representada por

los “espectros vivientes” de la casa de Barracas.
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En efecto, el incendio provocado durante el derrocamiento de Perdn adquiere las
dimensiones de un acto de profanacién, pues en él se queman objetos pertenecientes a la
iglesia como al culto religioso: “Entraron en tumulto, gritando. Arrastraron bancas contra las
puertas y la hoguera crecid. Otros llevaban reclinatorios, imagenes y bancas a la calle” (SHT:
227). Dicho incendio se lo puede ver a través de la lluvia con una tonalidad brillante. De
igual manera este incendio, en medio de la lluvia, se mezcla con cantos e insultos en contra
de la iglesia. Mientras que del incendio de la casa de Barracas, causado por Alejandra, sélo
guedan, en la memoria de Bruno y Martin, lejanas reminiscencias: “De aquella noche Martin
recordd hechos aislados y sin conexién: la idea que un idiota puede tener de una catastrofe”
(SHT: 369). Sin embargo, en uno y en otro caso, dos son los enigmas que emergen de entre
los escombros: en el incendio del derrocamiento de Perdn, no se sabe con precision cuéles
son las fuerzas politico-sociales que estan actuando, pues todo se pierde entre el humo y la
confusion, a pesar de que se supone que en él estan presentes los antiperonistas. En cambio,
en el incendio de la casa de Barracas, dicho misterio se concentra en el porqué Alejandra
tomo tal decision y, en general, en las interrogantes que se hacen Bruno y Martin en torno a
la muerte. De esta reflexion vuelve a dominar la tonalidad del color negro, pues Martin,
segun el narrador, se encuentra “como un nifio que se ha perdido en un bosque nocturno,
tembloroso y asustado” (SHT: 371).

Otro de los personajes que se encuentra unido al caracter destructivo y, al mismo
tiempo, renovador del fuego es El Loco Barragan, cuyo discurso apocaliptico aparece tanto
en Sobre Héroes... como en Abadddn...Esta vision “apocaliptica” de El Loco Barragan
despierta, al mismo tiempo, incdgnitas y burlas entre sus oyentes, quienes lo llaman “profeta

de barrio”: “Si, riasén manga de vagos, pero yo les digo que tenemos que pasar por la sangre
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y por el fuego” [...] (SHT: 190). Ademas, este personaje, cuando reaparece en
Abaddon...nos muestra, a través del narrador, su vision “profética”, envuelta en un
claroscuro: “Vio el dragén cubriendo el firmamento de la madrugada como una furiosa
serpiente que flameaba en un abismo de tinta china” (AE: 12).

En Abaddon, el claroscuro se encuentra representado por la presencia del creador que
se interroga, desde su propio espacio interior, acerca de la creacion considerada como un
proceso de revelacion de sus “demonios”. Sin embargo, dicha revelacion no deja de estar
saturada de misterio, misterio que unas veces se identifica con el mal, especialmente cuando
reaparecen Fernando Vidal Olmos y el enigmatico Dr. Schneider; otras centra su atencién en
la imagen opaca de Bruno, que vuelve a preguntarse, igual que en Sobre héroes y tumbas,
acerca del misterio que envuelve a la muerte, al tiempo y también a la escritura. Desde este
punto de vista, en Abaddon, el narrador-personaje, “Sabato” transita del reino de la luz, la
transparencia, es decir, la ciencia, hacia la tenebrosidad de la creacion: “Sin saberlo, estaba
virando yo de la parte iluminada de la existencia a la parte oscura” (AE: 306). Dicho transito
va precedido por varios indicios que prefiguran la decision final de este personaje, esto es, el
entrar en el universo tenebroso de la creacién. Entre tales indicios podemos mencionar su
fecha de nacimiento, que estd marcada por un signo aciago: “Leyendo uno de estos libros de
ocultismo supe que el 24 de junio era un dia infausto, porque es uno de los dias en que se

rednen las brujas” (AE: 23).
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LA IMAGEN ONIRICA: LA CONCIENCIA ESCINDIDA DEL HEROE

Entre las formas de representacion de la conciencia escindida del héroe liberal, en la narrativa
sabatiana, se encuentra la imagen onirica. Imagen en la que confluyen la imagen irracional y
el claroscuro. En efecto, en cada uno de los suefios que tienen algunos de los personajes
sabatianos (Juan Pablo Castel, Martin, Alejandra y su padre, Fernando Vidal), la imagen
onirica muestra a un sujeto escindido entre dos barbaries, la barbarie federal y la “barbarie”
peronista. Dicha conciencia escindida se presenta, para los mismos personajes, como un
enigma, que en unos casos es posible descifrar parcialmente y en otros se mantiene como tal.
Asi, en El Tunel, a Juan Pablo Castel se le presenta una interrogante en cada uno de los
suefios. Tal interrogante gira en torno al espacio y a las metamorfosis que sufre este
personaje. Con respecto al espacio éste se representa por medio de caserones 0SCuros y
solitarios, catedrales, que aparecen junto con voces que, en principio, le resultan dificil
distinguir, pero que, luego, son asociados con Maria y Hunter. Las catedrales y la presencia
de Hunter nos remiten a los federales. Mientras que las metamorfosis encarnan la condicién
de sujeto escindido que muestra este narrador-personaje. Una situacién similar sucede en
Sobre héroes...: Alejandra, Martin y Fernando Vidal intentan resolver interrogantes con
respecto al espacio y a las voces que emergen de dicho espacio. VVoces que, en el suefio de
Alejandra, se confunden con una multitud. En este caso, la alusion a la “barbarie” peronista
resulta clara. En cambio, en los suefios de Fernando Vidal predomina la metaforfosis del
espacio, que posee el caracter movedizo y deformante. Elementos estos ultimos que
indentifican a este narrador personaje con el sujeto escindido. De esta manera, el enigma se

convierte, para el sujeto en una situacion amenazante, que acecha al personaje inmerso en el
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suefio y lo conduce al limite, es decir, al umbral entre la vida y la muerte, como sucede en el
segundo suefio de Fernando Vidal, en el que este personaje nos narra la persecucion de la que
es objeto por parte de un anciano con ojo de ciclope. Como ya lo sefialamos, el elemento que
sirve para acrecentar el misterio de los suefios es el espacio, pues los personajes sabatianos se
ven inmersos dentro de espacios lugubres y, a veces, insélitos, representados por caserones,
habitaciones que, inexplicablemente, van agrandadndose en la noche; catedrales donde se ven
sujetos desfigurados, barcas que llevan al durmiente por “aguas quietas, negras e
insondables”. En cambio, en Abaddon, mas que la narracién de suefios, encontramos
opiniones del narrador-personaje, “Sabato,” con respecto al universo enigmatico del suefio y
la creacién: “Las ficciones tienen mucho de los suefios, que pueden ser crueles, despiadados,
homicidas, sadicos, aun en personas normales, que de dia estan dispuestas a conceder
favores...Y el escritor suefia por la comunidad. Una especie de suefio colectivo” (AE: 166).
Desde este punto de vista, tanto el suefio como la creacion participan de un mismo
irracionalismo, que nace en las regiones mas tenebrosas del ser humano y se expresa en
imagenes, como las que estamos tratando en este capitulo. No menos importante, en la
creacion de dicha atmoésfera de misterio, cuya hiperbolizacion nos conduce por momentos al
horror, es la metamorfosis que sufren los sujetos y los objetos, como aquélla que experimenta
Juan Pablo Castel y alguien que esta a su lado: “El hombre aquél comenzé a transformarse en
pajaro, en un pajaro de tamafio humano”(T: 121).

El conjunto de imagenes oniricas, anteriormente descritas, representa al héroe liberal,
como a un sujeto escindido entre dos barbaries, la barbarie federal (rosista), que aparece
como una premonicién en los suefios de cinco personajes: Juan Pablo Castel, Alejandra,

Martin, Fernando Vidal y “Sabato”. Mientras que la escision del sujeto se enfatiza, en uno de
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los suefios de Fernando Vidal, mediante la presencia de un espacio movedizo, que mantiene a
este personaje en constante oscilacién: “Pronto senti que estaba sobre lo que podria llamarse
tierra firme, pero que en realidad era un pantano, en el que la marcha era tan dificil como la
navegacion en la barca” (SHT:313). Ademas, todas las metamorfosis que experimentan los
personajes, durante el suefio, aluden a dicho sujeto escindido, en cuanto se muestra
desfigurado, como si su unidad hubiera sido alterada.

La presencia acechante de la barbarie federal se encuentra sugerida, en la narrativa
sabatiana, de distintas formas: en el suefio de Alejandra, donde se puede escuchar un
insistente repicar de campanas y la actitud de desconcierto que siente este personaje al verse
encerrado en una catedral, en medio de una multitud que la enfrenta con iméagenes
deformadas. En el suefio de Martin, en cambio, se reitera la figura enigmatica de un mendigo-
personaje este Ultimo que lo asociamos con una iglesia- Es importante destacar que el
contexto en el que aparece este suefio, narrado por segunda ocasién, estd formado por la
presencia de Carlos Gardel y Eva Peron, asi como también por el relato reiterado de la
Marcha de Lavalle. Mientras que en el suefio de “Sabato” la mencion a Rosas es directa. En
efecto, el hecho de observar una fotografia de una mujer descendiente de Rosas hace que
“Sabato” suefie con la imagen también enigmatica de esta mujer: “Yo iba avanzando
penosamente a lo largo de un pasadizo subterraneo que se hacia cada vez mas estrecho y
asfixiante [...] Pero lo que la hacia aterradora eran las cuencas vacias de sus 0jos” (AE: 273).

Mediante el empleo de este tipo de imagen, Sabato nos muestra una “realidad”
individualizada por el irracionalismo creador, expresada, especialmente, en los suefios que

tienen algunos de sus personajes.
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LA NOVELA DE LA CRISISY EL IRRACIONALISMO CREADOR

La palabra “crisis”, en la ensayistica sabatiana, sirve para mostrar la carencia de valores,
provocada en gran parte por la “robotizacion” del hombre, porque “el nacimiento desarrollo y
crisis de esa civilizacion es también el desarrollo y crisis de la novela” (S&bato, 1.997d: 271
). Ahora bien, ¢de qué manera la novela contemporanea representa dicha crisis? La novela se
concentra en el “yo0”, a la manera de los roméanticos: “El romanticismo es una rebelion contra
la ciencia y el capitalismo opone el individuo a la maquina, el pasado al futuro, el campo a la
ciudad, la naturaleza a la maquina” (Sabato, 1997d: 137). La estética de la creacién narrativa
sabatiana es el irracionalismo creador, que busca, precisamente, en la interioridad del
individuo, en sus “demonios”, la razon de ser del acto creativo.

Con el fin de resaltar el caracter eminentemente subjetivo o la exploracion de la
interioridad del hombre que esta presente en la novela de la crisis, Sabato nos habla de la
novela objetivista francesa, representada por Robbe-Grillet, a quien “s6lo interesa la realidad
externa”, a la manera de los cientificos. Sabato, evidentemente, no comparte esta postura, por
lo que afirma: “No comprendo por qué debemos ceder ante las amenazas del sefior Robbe-
Grillet. Si soy un cientifico que estudia los monos, es natural que lo haga con la Unica fuente
de informacién de que dispongo: sus movimientos al buscar unas bananas [...] Pero si soy
novelista, entonces el famoso conductismo no es ya una tonta renuncia sino una mera falacia,
puesto que los personajes salen del propio corazon del creador...” (Sabato, 1997d: 282).

La defensa del espacio interior del hombre como Unico productor y “responsable”

directo de la creacion artistica y, dentro de ella, de la novelistica, ha sido, para Sabato, un
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arma que ataca a la novela objetivista y a la teoria estética marxista’. De dicha estética, el
escritor argentino ha rechazado enfaticamente el caracter reflejo de las condiciones
econdmicas de una sociedad con respecto a su produccidn artistica. Para Sabato, lo social se
encuentra implicito en lo individual: “Pero el individuo solo no existe: existe rodeado por una
sociedad, sufriendo en una sociedad, luchando o escondiéndose en una sociedad.” (Séabato,
1997d: 268)

La inmersién del individuo en su propia interioridad, propuesta por Sabato como
condicidn indispensable para la “la novela de la crisis”, exige, a su vez, que el autor-creador
explore las regiones mas elementales del ser humano, como son los instintos, los mitos, los
suefios y la magia, es decir, el inconsciente. Dicha exploracion llevaria a Sabato a
identificarse con los arquetipos de Jung. Sin embargo, tal identidad llega a ser ambigua, y
hasta contradictoria, en los ensayos de Sabato, como ocurre en la siguiente cita: “Uno de los
errores de cierta novelistica consiste en creer en los arquetipos, como personajes cerrados,
nicos, duros. No hay tal arquetipo. Todo lo que esta en un hombre puede estar en los demas:
abierto o criptico...Por eso las grandes novelas apasionan a todos, y de alguna manera, todos
se sienten representados en sus obsesiones mas profundas” (Sabato, 1997d: 382).

Por su parte, algunos criticos sobre la narrativa sabatiana han determinado con
claridad la presencia de los arquetipos junguianos en dicha narrativa. Por ejemplo, Paul
Teodorescu, dice al respecto: “En donde mas se acerca Sabato a Jung es en la reevaluacién
del mito y del suefio. El rescate y la reconsideracion de estos dos elementos es quiza la
caracteristica principal del debate de Sabato en la ideologia del arte” (Teodorescu, 1983: 57).

Nosotros creemos que el vinculo de la novela-arquetipo, establecido por Sabato, como

2 “|_a tarea de esta teoria debfa ser aplicar los conocimientos del materialismo histérico y dialéctico a la
investigacion literaria y elaborar una estética marxista”. Helga Gallas, Teoria marxista de la literatura, Buenos
Aires, Siglo XXI, p. 26.
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narrador, relaciona a este autor con el romanticismo de donde proviene, precisamente el
irracionalismo creador y la teoria de los arquetipos.

De esta manera, el escritor se convierte en el supremo creador; es el “deicida”;
sustituye a dios en el acto supremo de la creacion. Este principio estético, que ubica al
hombre en el centro de la creacidn, existia ya en el romanticismo: “El hombre se encuentra
en el centro de la creacidn, ocupa un lugar privilegiado en la cadena de los seres, gracias a la
dignidad de creatura pensante y consciente, de espejo en que el universo se mira y se
reconoce” (Béguin, 1994: 79).

Otro de los principios estético-ideoldgicos que incorpora Sabato del romanticismo,
como concepcion y teoria de la novela de la crisis, “del ser argentino” es el del sujeto
escindido. Igual que los romanticos, este autor cree que la novela es el Gnico género que le
puede devolver al hombre la unidad perdida: “La auténtica rebelién y la verdadera sintesis no
podria provenir sino de aquella actividad del espiritu que nunca separ6 lo inseparable: la
novela. Que por su misma hibridez, a medio camino entre las ideas y las pasiones, estaba
destinada a dar la reintegracion del hombre escindido” (Sabato, 1997d: 270).

La hibridez, constituye como se puede apreciar, otro de los elementos que
conforman, simultaneamente, la propuesta sabatiana de la cultura y de la novela argentinas.
Esta hibridez proviene del liberalismo progresista de Sabato, cuyo propdsito central es
integrar al inmigrante, especialmente a aquél proveniente del primer oleaje migratorio, a la
vida sociopolitica argentina para eliminar, aunque solo sea tedricamente, la vieja dicotomia

sarmentiana: “civilizacion” vs. “barbarie”.
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IRRACIONALISMO CREADOR Y SURREALISMO

Dentro de la propuesta estética sabatiana del irracionalismo creador, el surrealismo se
encuentra doblemente articulado. En primer lugar, las dos corrientes son herederas directas
del romanticismo aleman: “Los surrealistas parten de los fundamentos del romanticismo
aleman, rescatan sus verdaderos valores, sus figuras esenciales y llevan hasta sus ultimas
consecuencias las formas literarias de Jean Paul, Hoélderlin y Novalis, pasando por el
idealismo satanico de Baudelaire y la rebeldia de Lautréamont” (Yéafiez, 1993: 91-92). En
segundo lugar, Sabato incorpora a su poética uno de los principios basicos del surrealismo: la
relacion del suefio con la creacion: “Pero una cosa es sofiar y otra expresar el suefio, y la
poesia y el arte son expresion. Y en este momento es cuando se requiere toda la fuerza, la
madurez, la plena inteligencia creadora” (S&bato, 1.997a: 91). Precisamente, una de las
“materializaciones” de esta expresividad onirica es la imagen irracional.

Dentro de la misma concepcidon individualista del romanticismo, que acabamos de
examinar, Sabato insiste, en varias partes de sus ensayos y en su obra narrativa, en el caracter
irracional del acto creativo que, por medio de la escritura, es capaz de revelar los “demonios”
que habitan la vida interior del autor: “El tema no se debe elegir: hay que esperar que el tema
lo elija a uno. No se debe escribir si una obsesion no acosa, persigue y presiona desde las mas
remotas regiones del ser. A veces durante afios” (Sabato, 1.997d: 377).

Lo anterior deja ver la actitud propiamente reveladora de los “demonios interiores”,
quienes, como en los surrealistas encarnan en los suefios o, mejor dicho, en las pesadillas. De
esta manera, la escritura se constituye en el acto purificador (catartico) por excelencia. El

escritor, al descubrir sus propios demonios y liberarse de ellos, a través de la escritura,
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suplanta a la realidad y, desde luego, a Dios como supremo creador, pues se convierte en un
“deicida”. Aunque Séabato no utilice este término —como lo hace Vargas Llosa>-, los efectos

“deicidas” del autor invaden sus apreciaciones estéticas.

® “Escribir novelas es un acto de rebelién contra la realidad, contra Dios, contra la creacion de Dios que es la
realidad”. Mario Vargas Llosa, Historia de un deicidio, Barcelona-Caracas, Monte Avila, 1971, p. 85.
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CONCLUSIONES

Este trabajo nos ha permitido, de acuerdo con nuestra hipétesis, describir e interpretar la
reconstruccion del héroe liberal, en la obra narrativa sabatiana, desde la perspectiva de la
interrelacion dialdgica. Interrelacion que adopta diversas formas: dialogo directo, didlogo
indirecto e intertextualidad. Asi, en el capitulo I, dicha reconstruccién se presenta, como un
doble didlogo entre el héroe liberal y las distintas voces que conforman los géneros
intercalados. Tal dialogo unas veces es polémico, otras se refiere mas bien al reencuentro del
héroe liberal con el tiempo-espacio de la afioranza. En el primer caso, el contrapunto, el
distanciamiento irdnico y la satira politico-estética son las formas dialdgicas que adopta la
polémica. En el segundo caso, la intertextualidad permite dialogar a las voces del tango, de
las que emerge el inmigrante, quien afiora no s6lo su lugar natal, sino la época gloriosa del
liberalismo argentino. En el capitulo Il se puede apreciar la prefiguracion, la configuracién y
la refiguracion del tiempo-espacio del héroe liberal. La prefiguracion del héroe liberal se
presenta en algunas obras de la literatura argentina (Facundo, Amalia, “El Matadero”, en Don
Segundo Sombra, Los Siete Locos y Adan Buensayres). En las tres primeras el héroe liberal
se enfrenta con la barbarie federal, representada por la imagen diabdlica de Rosas; Don
Segundo Sombra, a su vez, refigura la imagen de los federales (la barbarie) representada por
la transformacion del gaucho de trabajador ocasional a propietario de una estancia; y Los
siete locos y Adan Buenosayres prefiguran la presencia de la “barbarie” peronista. La
configuracion del tiempo-espacio del héroe liberal, en la narrativa sabatiana, adopta varias
formas de representacion. Sin embargo, cada una de ellas alude, en mayor o menor grado, a

un tiempo-espacio en ruinas. Asi, en El tunel, tal tiempo-espacio se encarna en la imagen de
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un “tanel”, en el que se encuentra el narrador-personaje, Juan Pablo Castel, autoexcluido.
Desde este espacio-tiempo de la exclusion, dicho narrador-personaje se enfrenta con la
barbarie federal y con la “barbarie” peronista. Mientras que en Sobre héroes..., la
reconstruccion del héroe liberal se realiza desde tres tiempos-espacios: la vieja fortaleza de
Barracas; el tiempo-espacio de los encuentros entre Alejandra y Martin; y, el tiempo-espacio
de los ciegos. En Abaddon..., dicho tiempo-espacio del héroe liberal se representa por medio
de la metaforizacion del apocalipsis biblico. Apocalipsis que comprende dos tiempos-
espacios: el del apocalipsis nacional y el del apocalipsis mundial. EI primero muestra el
apocalipsis social argentino, de la década de los setenta y se encuentra representado por tres
subcronotopos: El tiempo-espacio del héroe liberal, que refigura los cronotopos de Sobre
héroes...El tiempo-espacio devastado del héroe socialista. El tiempo-espacio que representa
el fin del peronismo. El segundo (el apocalipsis mundial) expresa, a través de la imagen de la
devastacion, el caracter deshumanizador de la guerra. En el capitulo 111, la reconstruccion del
héroe liberal, por parte de los personajes sabatianos, se representa a través de tres
perspectivas: la Marcha de Lavalle; la refraccion del mal entre los personajes sabatianos; vy, el
didlogo de la afioranza. En el capitulo IV, la reconstruccion del héroe liberal emerge del
enigma del acto creador: el enigma de la mirada, el enigma del cloroscuro y la imagen
onirica. Esta ultima muestra la conciencia escindida del héroe, a través de la cual se enfrentan
dos barbaries, la barbarie federal y la “barbarie” peronista. Desde el punto de vista del
tiempo-espacio de la enunciacion, la reconstruccion del héroe liberal, en la narrativa
sabatiana, posee las siguientes caracteristicas:

En EIl tunel, el narrador-personaje, Juan Pablo Castel, quien representa al héroe

liberal, se enfrenta, desde su condicién de artista autoexcluido, con la barbarie federal de dos
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maneras, cuando evoca el tiempo-espacio de la estancia, simbolo de dicha barbarie; y, cuando
plantea la polémica entre él, en calidad de artista autoexcluido, y los personajes Hunter y
Mimi Allende, relacionados también con la multitud “barbara del peronismo. Este narrador-
personaje dialoga, tanto con el lector como con el autor, por medio de la refraccion de voces.
Con el primero enfatiza el caracter humanizador del héroe liberal, el momento en que critica
ironicamente la condicién humana. Con el segundo resalta las intenciones estéticas del autor,
cuando ironiza el género policial. Por otra parte, el narrador-personaje, Juan Pablo Castel
busca que Maria Iribarne, quien se encuentra relacionada con la barbarie federal, por medio
de su esposo, Allende y su primo Hunter, se identifique con el héroe liberal. Dicho proceso
de identificacion se encuentra simbolizado, en esta novela, en el cuadro “Maternidad”,
pintado por Castel. En Sobre héroes..., la enunciacién narrativa surge de un juego de
refracciones y autorrefracciones entre Bruno, narrador-personaje desdoblado, los personajes
y el autor, quienes establecen un diadlogo encargado de reconstruir, tanto la imagen como el
tiempo-espacio del héroe liberal, de acuerdo con cada uno de los cronotopos. Dicho dialogo
se establece dentro de una estructura circular, en la que la trama se anticipa, a la manera de la
novela policial. En Abaddon..., la enunciacién narrativa se estructura a partir de la presencia
de dos narradores-personajes: “Sabato” y Bruno. “Sabato”, como personaje, se ubica en el
microrrelato matriz, formado por el relato autobiografico, que pone de relieve el didlogo
intertextual entre el autor implicito, representado por este narrador-personaje, con Ssus
personajes. Bruno, en cambio, narra desde el tiempo-espacio de Sobre héroes..., que se
refigura en Abaddén... Tanto “Sabato” como Bruno reconstruyen el tiempo-espacio del
héroe liberal desde su posicion de creadores: “Sabato” desde el irracionalismo creador; Bruno

desde su concepcion del arte como eternizacion del tiempo-espacio del héroe liberal. Se debe
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destacar que, en las tres novelas sabatianas, la estructura circular de la trama, su anticipacion
y el afan de cada uno de los narradores-personaje por realizar una “pesquisa,” en torno a los
hechos que se anticipan, constituyen, aparentemente, la estructura de la novela policial. Sin
embargo, dicha estructura es proyectada, desde la perspectiva del autor creador, con una
vision irdnica. Vision irénica que, a su vez, dialoga con la polémica que, en torno a la novela
policial mantienen los personajes en cada una de estas novelas.

De esta manera hemos visto como, en cada uno de los capitulos de este trabajo, el
héroe liberal emerge de las conciencias dialogantes de los personajes, como un idedlogo,
cuya representacion recorre cada una de las novelas sabatianas. Dicha representacion no se
refiere a la presencia de un sujeto fijo y determinado, como es el caso del héroe épico, sino a
una particular visién del mundo que, en el caso de esta narrativa, se identifica con una
corriente politica del liberalismo. Asimismo, las conciencias de los personajes reconstruyen
la imagen del héroe liberal inmerso en un enigma histérico-social, en el que dicho héroe se
enfrenta con dos barbaries, la federal y la peronista. Desde este punto de vista, el héroe
liberal sabatiano se encuentra escindido entre el pasado que se intenta reconstruir y el
presente que se muestra como un enigma histérico-social. Cabe sefialar que el héroe liberal
polemiza, en la narrativa sabatiana, con varias corrientes politicas como el peronismo, a
través de la representacion del derrocamiento de Perdn, con el marxismo, por medio de la
critica a la estética del reflejo y con el anarquismo. El didlogo reconstructivo del héroe, por
parte de los personajes sabatianos, adquiere distintas formas, unas veces se expresa como una
resonancia colectiva de voces, encargada de reconstruir la Marcha de Lavalle; un viaje de
reminiscencia historica, de reencuentro con el otro, como el que realiza Martin a la

Patagonia; un dialogo a distancia entre dos héroes, Lavalle y el “Che o se representa
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mediante la refraccion del mal entre el héroe liberal y los personajes. Asimismo, los
inmigrantes también dialogan con el héroe desde dos distintas perspectivas. La primera
comprende un dialogo, construido por el primer grupo de inmigrantes, que llegd a la
Argentina, a finales del siglo X1X. Dicho dialogo se traduce en una doble afioranza: la de su
tierra natal y la de la época dorada del liberalismo. La segunda, se refiere al ultimo grupo de
inmigrantes, que arribd a la Argentina, después de la Segunda guerra mundial. Este didlogo,
contrario al del primer grupo, se identifica con el lado oscuro y tenebroso (el mal) de la
historia: el fascismo europeo, postura con la que polemiza el héroe liberal. Asimismo, los
inmigrantes poseen una forma muy peculiar de dialogar, en la narrativa sabatiana, con el
héroe, nos referimos al tango, que también forma parte de la nostéalgica afioranza de los
inmigrantes, de sus triunfos y sus fracasos en el proyecto liberal.

El liberalismo existencialista, de acuerdo con nuestro trabajo, es la manifestacion
ideoldgica del héroe sabatiano, el romanticismo, su estética. Dicha propuesta estética se
articula a partir de los principios del romanticismo (bldsqueda de la unidad perdida,
irracionalismo creador, inmersién en el “yo” e ironia) con otros elementos que se desprenden
(como el suefio y la creacion), del surrealismo.

Sabato toma del romanticismo, especialmente, el irracionalismo creador, la creacion
irracional, que encierra al “demonio creador”, que sélo puede ser revelado por medio de la
escritura. Esto le permite a este autor proyectar su ideologia liberal-existencialista, asi como
construir un héroe, inmerso en su propia interioridad y en permanente pugna con la “realidad
social”. El liberalismo existencialista sabatiano puede considerarse como humanista, porque

expresa, a travées del héroe liberal, unos determinados valores como estos: solidaridad, lealtad
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y, en general, preocupacion por el hombre ante la amenaza del avance tecnoldgico y la
anajenacion a la que lo conduce la masificacion urbana.

Desde la perspectiva de la memoria colectiva del héroe, el mal, en esta narrativa,
adquiere varios matices: como crueldad, personificada en el dictador Rosas y su grupo de
degolladores, denominado “La Mazorca”; como ceguera (la “multitud enceguecida”), que se
encuentra representada por los seguidores del populismo peronista, y como exterminio: la
Segunda Guerra mundial, el fascismo, y con él, el avance tecnoldgico al servicio de la

destruccién fisica y espiritual del hombre.
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