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Dedico esta tesis a la poesia,
Porque sin ella, no existirian
mas mares de emociones

nuevas para navegar.
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INTRODUCCION

Desolacion de la quimera (1956-1962), cuyo titulo proviene de los Cuatro cuartetos de
T. S. Eliot ("The loud lament of the disconsolate chimera™, quinto movimiento del
primer cuarteto), es el testamento poético de Luis Cernuda y la crénica de una agonia
con todo lo que tiene de miseria y grandeza. Representa la vejez y despedida dentro de

esa biografia poética que es La realidad y el deseo.

Cuando Pegaso agradece la hospitalidad de Helicdn, abriendo con sus pezufias la
Hipocrene, fuente de la inspiracion poética, desencadena en los hombres el privilegio de
crear poesia. Mas, solo algunos se convierten en poetas, antenas del mundo, receptores
automaticos de las emociones humanas, los poetas son dioses pequefios que hacen y
mueven sus propios mundos pues plasman los tonos de su alma en los versos. La
creacion poética comienza con la materia prima de las emociones humanas, los deseos,
los suefios, las vivencias enriquecidas con dolor y fascinacion por el espiritu humano y
por las cosas que lo sensibilizan. La creacion poética conjunta emociones, percepciones,
intuiciones, recreaciones de un tiempo y de un lugar que han existido o no; cosas que
influyen en la percepcidn del artista y sus instintos; esta creacion involucra aprendizaje
y aceptacion de todas estas cosas en conjunto y ademas involucra un estilo Gnico en
cada escritor. La poesia es el resultado de este metalenguaje plagado de incognitas
fascinantes, lo que la convierte en uno de los géneros mas relegados. El lector que se
enfrenta ante el poema tiene el quehacer de descifrar y al mismo tiempo identificar sus
emociones con las del autor para sentir esa empatia, para comprender los motivos del
poeta al adentrarse en su piel. Es por eso que creo que la importancia de entender la
poesia es grande, pues de ello depende en gran parte que el lector se interese en ella. El

objetivo de esta tesis, el interés principal, es el de hacer un analisis textual de una



pequefia parte de la obra de Cernuda; en concreto de algunos poemas que integran el
libro Desolacion de la quimera, para tratar de comprender esta poesia que a primera
vista se juzga dificil de entender. El objetivo es despertar un interés en el lector para que
ante sus 0jos aparezca un poco mas clara la visién del poeta por medio de su poesia.
Esta tesis estd presentada en tres capitulos, los dos primeros son una introduccién a la
importancia de Cernuda como poeta y los temas que trata en su poesia, mientras que el
tercer capitulo esta dedicado por completo al analisis textual de 27 poemas del libro
Desolacion de la quimera. La eleccién de este libro me parece importante por ser esta
obra la ultima de nuestro autor. A mi parecer es la que resume a Luis Cernuda el
hombre atribulado, y el poeta exacerbado. Compartir estas quimeras de Cernuda con
sus lectores es lo que me lleva a hacer esta invitacion a conocerlo a él, por medio de su
poesia. Pues lo que realmente explica a Cernuda, y a su vida es su poesia. Y aqui debo

»l

citar algo que dice C. G. Jung, en el articulo “Psicologia y literatura”" referente al artista

y a la influencia de su vida dentro de su obra:

Toda obra de arte es objetiva e impersonal, pero no por eso nos conmueve profundamente a
todos y cada uno de nosotros. Es por esto que la vida personal del poeta no puede ser tenida
como esencial a su arte, sino a lo mas como una ayuda, o0 un obstaculo, a su tarea creadora. El
puede vivir como un filisteo, un buen ciudadano, un neurdtico, un loco o un criminal pero no

explica al poeta.

les Jung. El hombre moderno en la bisqueda de un alma. Londres: Harcourt, Brace & World.1961.
pp.199.



CAPITULO I. LA TRASCENDENCIA POETICA DE LUIS CERNUDA

Yo no podré decirte cuanto llevo luchando
Para que mi palabra no se muera

Silenciosa conmigo, y vaya como un eco

A ti, como tormenta que ha pasado

Y un son vago recuerda por el aire tranquilo.

(“A un poeta futuro”, Como quién espera el alba)

Vamos a hablar de Cernuda, o mejor dicho; vamos a hablar de su obra, del Unico legado
con verdadera trascendencia: Hacer de su vida lo mejor de su obra. Servir a la poesia.

Mucho se ha escrito sobre la trascendencia que tiene la poesia de Cernuda. Se ha
hablado de esa urgencia de autenticidad humana: el individualismo o la aventura de la
poesia personal, como una norma inquebrantable en todo su trabajo. El poeta extrae de
su propia experiencia vital su poesia, lo que le es urgente decir con una voz de rebeldia
a veces matizada con violencia; comprometida Unicamente con su propia conciencia, a
veces manifestando aspereza, a veces resignacion, pero casi siempre mostrando una
agonia espiritual que raya en la desolacion.

Algunos recursos que el mismo Cernuda reconoce aportar para diferenciar su trabajo
del de otros, son mencionados en Historial de un libro? especie de biografia literaria
que Cernuda escribe conmemorando la tercera edicion de La realidad y el deseo. En
este texto resaltan algunos puntos como los siguientes: 1. La decision de escoger una
tercera opcidn de entre los dos escollos frecuentes en la poesia de su época (lo
folkldrico y lo pedantesco), 2. Dar a la poesia la posibilidad de ampliarse dentro de su

mismo ser, 3. El manifiesto de malestar, osadia y hostilidad hacia la sociedad en medio

2 Luis Cernuda. La realidad y el deseo seguido de Historial de un libro. Madrid: Alianza, 1991. p. 367



de la cual vivia, 4. La posicion de no pertenencia a ningun lado, y 5. La aparicion del
poema-cancion, entre los mas importantes puntos del escrito.
Pero quiza lo méas revelador con respecto a su trascendencia podemos encontrarlo en

uno de sus poemas mas significativos: “A un poeta futuro™

de Como quien espera el
alba. Un libro anterior que ciertamente es significativo porque en él comienza a notarse
esta urgencia de trascender y abordar el tema. Tratemos pues de analizar las propuestas

que Cernuda deja escritas a través de este poema:

No conozco a los hombres. Afios llevo
De buscarles y huirles sin remedio.

El poema comienza expresando la incapacidad de Cernuda para relacionarse con los
hombres; sus intentos fallidos por acercarse a ellos y también su aversion a acercarse
demasiado. En un articulo de Vicente Quirarte® se hace mencién a esta especie de
necesidad de respetar al otro, para asi poder ser respetado, tal y como pedia Cernuda
con sus actitudes:

¢No les comprendo? ¢O acaso les comprendo
Demasiado? Antes que estas formas
Evidentes, de brusca carne y hueso,
Subitamente rotas por un resorte débil
Si alguien apasionado les allega,
Es el poeta el que no se adapta a los hombres, el que no puede ser como ellos, ;0 acaso
es que se puede adaptar demasiado a ellos? Esto parece darle miedo, al ver lo temibles
que pueden llegar a ser estas vidas de los hombres que se vuelven tan fragiles cuando la

muerte se les presenta. Esa carne y esos huesos que desaparecen con tanta facilidad de

la faz de la tierra:

* Luis Cernuda. La realidad y el deseo. Madrid: Fondo de cultura econdmica. 2002. pp. 206.
* Vicente Quirarte. Peces del aire altisimo. México: UNAM y El Equilibrista. 1993. pp. 155-171.



Muertos en la leyenda les comprendo
Mejor. Y regreso de ellos a los vivos,

Asi, cuando los hombres estan ya muertos, es cuando el poeta puede ver con claridad lo
que escribieron, puede ver las cosas que hicieron cuando tenian vida; y ésa es la Unica
forma en la que él puede comprenderles mejor.

Fortalecido amigo solitario,
Y una vez que los leyd, o bien, supo de sus acciones, entonces y solo asi se hace su
amigo; pero es inutil, pues ellos ya estan muertos, mientras que él sigue vivo. Sigue
solo.

Como quien va del manantial latente
Al rio que sin pulso desemboca.

Entonces, es indtil, es arida esta amistad que él siente va de una vida latente (la suya
propia) a una vida sin pulso (la de aquellos hombres que lee) a una vida desembocada
ya en la muerte.

No comprendo a los rios. Con prisa errante pasan
Desde la fuente al mar, en ocio atareado,

No comprende las vidas de los hombres que pasan equivocadas con tanta prisa, desde el
nacimiento hasta la muerte; cuando ellos creen que hacen algo con su vida, en realidad
no hacen nada.
Llenos de su importancia, bien fabril o agricola;
Y ellos, los hombres se dan importancia entre ellos mismos por las labores que
desarrollan en la vida, ya fuera en fabricas o en campos. Aqui Cernuda recalca la
condicion de obreros que tienen los hombres; es como decir que siempre sirvieron a
alguien, creyendo servirse a ellos mismos.
La fuente, que es promesa, el mar sélo la cumple,

El nacer de los hombres es una promesa de vida, es como una fuente que brota; pero

irbnicamente s6lo su muerte (ese mar) hace constar que vivieron.



El multiforme mar, incierto y sempiterno.

La muerte en sus multiples formas de sorprender, la muerte incierta, la muerte infinita,

la muerte siempre viva.

Como en fuente lejana, en el futuro
Duermen las formas posibles de la vida
En un suefio sin suefos, nulas e inconscientes,

Como si estuvieran esperando nacer en un futuro, se encuentran profundamente
dormidas las palabras (inspiracion poética) que han de nacer y vivir algun dia. Se

encuentran sin haberse formulado adn, sin tener conciencia de que van a formularse.

Prontas a reflejar la idea de los dioses.

Prestas a reflejar la inspiracion, la poesia que es la palabra de los dioses.

Y entre los seres que seran un dia
Suefias tu suefio, mi imposible amigo.

Y entre los poetas que naceran y que daran luz a su poesia. Estas presente ta (futuro
poeta) con ese suefio que es un deseo profundo. Eres un amigo imposible porque el

poeta que esto escribe ya estara muerto cuando esto pase.

No comprendo a los hombres. Mas algo en mi responde
Que te comprenderia, lo mismo que comprendo
Los animales, las hojas y las piedras,
Comparieros de siempre silenciosos y fieles.

No comprende a la humanidad pero cree que podria entender a este “futuro poeta” igual
qgue comprende a la naturaleza callada y fiel. Es decir, se podria identificar facilmente

con él, porque ambos tendrian la sensibilidad de captar los mensajes de la naturaleza.

Todo es cuestion de tiempo en esta vida,
Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,
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Por largo y vasto, al otro pobre ritmo
De nuestro tiempo humano corto y débil.

Todo parece depender de la eternidad, de la intemporalidad larga y vasta de lo que se
gueda escrito, y que lleva un ritmo diferente, un ritmo mas lento que el ritmo del tiempo

humano que es mortal y, por tanto breve, temporal, corto, débil.

Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses
Fuera uno, esta nota que en mi inaugura el ritmo,
Unida con la tuya se acordaria en cadencia,

No callando sin eco entre el mudo auditorio.

Si lo mortal y lo eterno se unieran, entonces se podrian unir la poesia del poeta y la
poesia del poeta futuro, expresandose claramente como ante un auditorio mudo. Aqui

Cernuda habla de la poesia como esta musica bella que acorda con otra.

Mas no me cuido de ser desconocido
En medio de estos cuerpos casi contemporaneos,

No le importa ser conocido entre esos otros poetas que son sus contemporaneos.

Vivos de modo diferente al de mi cuerpo
De tierra loca que pugna por ser ala
Y alcanzar aquel muro del espacio

Porque ellos tienen una forma de sentir y de escribir muy diferente a la de él. Porque él
vive de modo diferente desde el momento en el que aspira (siendo mortal) a la

creatividad poética y a eternizarse por medio de sus poemas.

Separando mis afios de los tuyos futuros.
So6lo quiero mi brazo sobre otro brazo amigo,
Que otros 0jos compartan lo que miran los mios.

Lo que el poeta quiere es a alguien que por medio de esta eternizacién (que le confiere
el verso) pueda leerlo y comprenderlo aun estando ya muerto, a alguien en el cual pueda
descansar su poesia, alguien que la reciba, que comparta lo que Cernuda estuvo

viviendo, sintiendo y dejo escrito.
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Aunque t0 no sabras con cuanto amor hoy busco
Por ese abismo blanco del tiempo venidero
La sombra de tu alma, para aprender de ella

A ordenar mi pasidn segln nueva medida.

Aunque tu (futuro poeta) no te des cuenta de todas las cosas que el poeta hace para que
su poesia trascienda y te llegue a tocar a traves del tiempo. El saber que vas a existir, lo
hace escribir su poesia de manera que pueda tener un orden, una presentacion (podria

ser la métrica) para que pueda ser leida.

Ahora, cuando me catalogan ya los hombres
Bajo sus clasificaciones y sus fechas,
Disgusto a unos por frio y a otros por raro,

Cuando hablan de é€l, los criticos y los poetas no lo hacen objetivamente, sino guidndose
por su biografia o por los temas que trata en su poesia. Y de esta forma se orientan para
criticarlo hallando siempre disgusto en lo que escribe por su forma de ser, es decir, no

critican la obra sino a su autor:

Y en mi temblor humano hallan reminiscencias
Muertas. Nunca han de comprender que si mi lengua
El mundo cantd un dia, fue amor quien la inspiraba.

No es en su arte en lo que se fijan sino en su caracter, y en su “humanidad” no
encuentran nada. No comprenderan nunca que si escribio fue precisamente pensando en
la humanidad; que si escribio fue porque tenia la necesidad de mostrar ese amor a la

humanidad que no lograba expresar de ninguna otra forma.

Yo no podré decirte cuanto llevo luchando
Para que mi palabra no se muera
Silenciosa conmigo, y vaya como un eco
A ti, como tormenta que ha pasado
Y un son vago recuerda por el aire tranquilo.

El no puede decir cuanto ha luchado porque sus letras puedan trascender en el tiempo,
para que no se callen, para que no mueran, para que no se apaguen y continlen vivas, en

fin, para que lleguen a este nuevo poeta cuando Cernuda ya haya muerto. Para que estas

12



palabras consigan conservarse intactas como lo estaban cuando €l acababa de
escribirlas.

Ta no conoceras como domo mi miedo
Para hacer de mi voz mi valentia,
Dando al olvido indtiles desastres
Que pululan en torno y pisotean
Nuestra vida con estUpido gozo,

La vida que serés y que yo casi he sido.

TG (futuro poeta) no sabras como hace el poeta para callar sus miedos, para encontrar
una forma de darte su poesia lo méas pura que puede dartela. Tu no sabras como hace
para conceder su propia fuerza a los poemas. Para hacerse valiente con ellos, para
olvidarse de las cosas que puedan desviarlo al hacerlos, cosas que debe olvidar a pesar
de que le estén afectando, cosas contra las que debe luchar para que no lo arrastren.
Cosas de la vida que tu aun no has vivido y que él casi termina de vivir.

Porque presiento en este alejamiento humano
Cuan mios habran de ser los hombres venideros,

Lo hace porque puede presentir que a pesar del tiempo que pueda pasar y de la misma
muerte; €l presiente que tendra seguidores.

Como esta soledad sera poblada un dia,
Aungue sin mi, de camaradas puros a tu imagen.

Presiente que su soledad se va a terminar en un futuro, porque estos hombres, estos
poetas futuros van a terminar con ella, lo van a leer y lo van a comprender, lo van a

acompariar, aunque €l ya no esté presente.

Si renuncio a la vida, es para hallarla luego
Conforme a mi deseo, en tu memoria.

Y si él renuncia a tener fama cuando estad vivo, es sélo para tenerla cuando ya esté
muerto, cuando su poesia pueda tener verdadera resonancia en la memoria del que lo

llegue a leer.

13



Cuando en hora tardia, ain leyendo
Bajo la lampara luego me interrumpo
Para escuchar la lluvia, pesada tal borracho
Que orina en la tiniebla helada de la calle

Cuando ¢l se encuentra todavia vivo, en una edad ya bastante cercana a la muerte, de
pronto esta recordando los acontecimientos de su vida, que se le presentan como lluvia

que cae, los escucha pesados pero no logra localizar de donde provienen.

Algo débil en mi susurra entonces:
Los elementos libres que aprisiona mi cuerpo
¢Fueron sobre la tierra convocados
Por esto sélo? ¢Hay mas? Y si lo hay ¢a dénde
Hallarlo? No conozco otro mundo si no es éste,
Y sin ti, es triste a veces. Amame con nostalgia,

Entonces, se da cuenta de la brevedad de su vida y de su propia mortandad. Estar vivo
solo por condicion humana, al igual que morir. Se pregunta si existira la eternidad y en
qué consistird. No puede imaginar un mundo que no sea éste. Este mundo que sin la

compafiia de alguien que lo entienda, le parece muy triste.

Como a una sombra, como yo he amado
La verdad del poeta bajo nombres ya idos.

Toma su poesia dice al poeta futuro, amala con la nostalgia con la que te la obsequia,
amala como a ti mismo, como una proyeccion de tu ser, como él ha amado a los poetas

que conocid cuando ellos ya habian muerto.

Cuando en dias venideros, libre el hombre
Del mundo primitivo a que hemos vuelto
De tiniebla y de horror, lleve el destino

Cuando en el futuro al fin el hombre esté libre de prejuicios y entre en una especie de
etapa de apertura mental ante lo que mire. Cuando el poeta esté libre de los juicios de la

gente que le critico mal, en fin, cuando su poesia pueda ser vista de otra forma.

14



Tu mano hacia el volumen donde yazcan
Olvidados mis versos, y lo abras,
Yo sé que sentirds mi voz llegarte,

Cuando pasado el tiempo, el lector se acerque a la obra del poeta. El poeta sabe que
podra ser entendido por este nuevo lector:

No de la letra vieja, mas del fondo
Vivo en tu entrafia, con un afan sin nombre

Y que este entendimiento serd pleno pues captara el verdadero sentido de su poesia y

hasta sus sentimientos mas intimos y los hara de él. Los tomara como propios.

Que ti dominaras. Escichame y comprende.

En sus limbos mi alma quiza recuerde algo,

Y entonces en ti mismo mis suefios y deseos
Tendrén razén al fin, y habré vivido.

Dichas cosas las dominara el lector futuro; entonces se dard por fin ese escuchar y
entender. En el eco de su poesia estard implicada el alma del poeta. Y entonces se
realizaran los suefios y los deseos del poeta a través de los ojos del poeta futuro.
Entonces y sélo asi, se justificara la obra del artista y la vida del hombre muerto.

Como hemos visto, este escrito esta dedicado por completo a la trascendencia
poética, porque en él, Cernuda trata de hacer ver al “futuro poeta” las cosas que deja
impresas para que su trabajo no se pierda en el tiempo, y pueda ser recuperado por
medio de su misma obra. La importancia de este poema radica basicamente en la mezcla
de anhelos y estados de animo que tiene el poeta al escribirlo, porque se muestra
demasiado él mismo; creo que hasta podria decirse que el poeta habla como nunca
antes: con ternura. Son extrafios de ver esos cambios de tono en su escritura, ya que se
ha caracterizado por una aspereza sin igual hacia la sociedad. En este poema, Cernuda
muestra la esperanza de ser comprendido, busca ser amigo de alguien, es decir, ofrece lo
que tiene que es su obra y a cambio espera ser recibido como un amigo, mas que como

una influencia; creo que Cernuda busca un heredero, ese heredero que la vida no le dio,

15



pero que quiza la muerte si podria brindarle; esa persona en la cual necesitaba depositar
su amor, su herencia cultural, su vida, es decir, el ser que le brindaria la verdadera
eternidad. Hay mas cosas que decir acerca de esta trascendencia que Cernuda buscaba
tener, pero a continuacion mostraré algunos puntos sobre este tema, vistos desde la
mirada de criticos especializados. James Valender en la introduccion al libro Luis
Cernuda ante la critica mexicana, menciona la importancia de que Cernuda repudiara
las modas; ya que esto fue precisamente la clave que le ayud6 a trascender con su
poesia; el hecho de no prestar importancia a que su obra fuese leida por grandes masas,
le hizo (con esta peculiaridad) fijar la atencidn de generaciones venideras en su trabajo.
Valender menciona estas nuevas generaciones y las localiza en México, mencionando
nombres como los de Adolfo Castafidn, José Maria Espinasa, Alberto Paredes, Vicente
Quirarte, Manuel Ulacia y Veronica Volkow, como grandes seguidores de Cernuda que
lo consideraron como punto de referencia con tanta naturalidad como lo harian con
Pound o con Elliot. Valender también resalta en el trabajo de Vicente Quitarte, La
poética del hombre dividido en la obra de Luis Cernuda (UNAM; México, 1985), la
importancia de la vision contemporanea de Cernuda, al haber retomado el romanticismo
y haber transformado su estética para devolvernos una visién plenamente moderna de
una poesia adelantada a su tiempo. En este ensayo de Valender también es mencionada
la trascendencia de la obra cernudiana; es explicada como una consolidacion a través
del tiempo, que muy lejos de alejar a los lectores, los va ganando dia con dia. Es asi
como esa trascendencia tan deseada alguna vez hace mucho tiempo, va cobrando fuerza
y alcanzando, como una profecia del autor, ese reconocimiento péstumo tan merecido

que tanto ansiaba Cernuda: que su poesia resistiera el paso del tiempo.

16



Si en vida, como vimos, el poeta apost6 todo —desde bienestar econémico y social hasta fama y
éxito comerciales- por la posibilidad de alcanzar un reconocimiento pdstumo que resistiera el

paso del tiempo, todo parece indicar que finalmente ha ganado su apuesta.’

En los ensayos revisados (cerca de 20) existen cinco puntos de vista en cuanto al

enfoque de la trascendencia poética de Cernuda y son los siguientes:

1. La poesia inteligente.

2. La poesia en contra de lo establecido o poesia de vision moderna.
3. La poesia efectiva por el lenguaje sencillo.

4. La poesia de desgana, desilusion y dolor.

5. La poesia comprometida Gnicamente con el autor.

Dentro del primer enfoque encontramos el comentario de Arturo Serrano Plaja en el

ensayo “Notas a la poesfa de Luis Cernuda™®

, €n el que sefiala que la pasion del poema
cernudiano reside en ser un poema inteligente, en haber sido refinado para extraer de los
elementos mas intelectuales esa emocion y esa pasion.

Dentro de este mismo enfoque, Fernando Charry Lara, en el mismo libro, en el
ensayo “Luis Cernuda”, apunta que la tradicion de Cernuda es ésa en la que la

experiencia espiritual se mezcla con la experiencia estética, y ademas dice que el poeta

traduce lo intuido y le proporciona inteligencia a sus versos.

ZJames Valender: Luis Cernuda ante la critica mexicana. México:FCE, 1990.pp. 10, 25-26, 28-29
Ibid.; p.29.
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En el segundo enfoque se encuentra Gabriel Zaid’ que en su ensayo “Cernuda critico”
(1973), sefiala la diafanidad de sus poemas, la fuerza de deslumbrar con metéaforas
encerradas y la efectividad de desplegar imagenes para refutar la tradicion espafiola, y
ademas la iniciativa de adentrar a su verso en la prosa; una caracteristica adelantada en
el tiempo en cuanto a la poesia de aquella época.

Por su parte, dentro de este mismo rubro, Jacobo Mufioz®, escribe que nuestro autor
no podia ser aceptado por sus contemporaneos por el hecho de tener una visién
innovadora, por el hecho de ser un precursor en muchos conceptos que deja impresa la
viveza de su obra. También sefiala la dimension temporal de su poesia, las expresiones
coloquiales con su debido enfoque realista. Y por tales motivos la aceptacion de
Cernuda esta imposibilitada en la comprension y aceptacion ante poetas de su época,
debido a su exactitud y visiones innovadoras. En la lectura de “Palabras antes de una
lectura” redactadas en 1935, Cernuda menciona la injusticia de este hecho cometido al
principio de su carrera.

Jaime Gil de Biedma, en “El ejemplo de Luis Cernuda” sefiala que el poeta era
radicalmente distinto a sus contemporaneos por su particular tesitura poética; ademas

deja en claro por qué razén Cernuda se consolidara con el paso del tiempo:

Quiza porque ahora es tan necesaria, la presencia de Cernuda empieza a sentirse en la poesia
espafiola con una intensidad, con una profundidad como no se habia sentido antes, y de la mejor
manera: no influye, ensefia. Cernuda es hoy por hoy, al menos para mi, el mas vivo, el mas
contempordneo entre todos los grandes poetas del 27, precisamente porque nos ayuda a

liberarnos de los grandes poetas del 27.°

7 James Valender. Op.cit. p.202.
® Ibid.; p. 30.
® Derek Harris. Op.cit. p. 122.
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Por otro lado, dentro del tercer enfoque referente a “La poesia efectiva por el lenguaje
sencillo”, Salvador Elizondo™ en su ensayo “Cernuda y la poesia inglesa” (1964) nos
dice que su lenguaje poético lo ubica en una perspectiva mucho mas vasta, pero también
lo pone en una situacion en la que no puede méas que entregarle al poema su esencia

misma asi como el trasfondo de su poesia.

Arturo Serrano Plaja'* en el ensayo “Notas a la poesia de Luis Cernuda” sefiala que la
principal caracteristica de Cernuda es la esencialidad de su poesia, la profundidad donde
ella llega sin valerse de medios artificiales como la ritmica o las palabras rebuscadas, lo
gue mas vale para el critico es que esa poesia no tiene una falsa elevacion ni pretende

valerse de conceptos ajenos para brillar por si misma.

Otro de los autores, Tomas Segovia®?, en el ensayo “La realidad y el deseo”, dice
acerca de Cernuda que hay que reconocer su autenticidad con respecto a su influencia
becqueriana, porque Cernuda tiene una voz mas limpia que ha alcanzado la pureza de

diccion en su obra, que rara vez ha sido superada en la lirica espafiola.

Por su lado Ricardo Guillén™, en su ensayo “La poesia de Luis Cernuda”, nos dice
acerca de su lenguaje que escogid su léxico evitando palabras retumbantes, sin poner
nada de adjetivos reiterados o sonoros, sin buscar efectos de orquesta, siempre buscando

darle a sus textos un poco de opacidad, pero dandoles la expresion mas clara.

% Ibid; pp. 125, 128.

! James Valender. Op.cit. p.107.
12 Derek Harris. Op.cit. p. 42.

3 Ibid.; p.55.
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Carlos Otero en “Poeta de Europa” indica que a Cernuda se debe la lamentacion por la
ausencia de Grecia en la literatura hispanoamericana, asi como la introduccién del

monologo dramaético:

A él corresponde también el mayor recato emotivo en una literatura que gusta de quemar
polvora en salvas con una aficién poco menos que indecente a los aspavientos y a los gestos
desmesurados; de él es el lenguaje mas sutil y penetrante de nuestra poesia moderna. Quiza esto
mismo explique la desatencién que ha venido sufriendo: el lector espafiol prefiere oropeles y

relumbronerias. **

Con respecto a nuestro cuarto enfoque referente a “La poesia de desgana, desilusion
y dolor”, encontramos varios comentarios interesantes como el de Juan Gil-Albert™® en
su ensayo “Encuentro con Luis Cernuda” que nos dice de la maestria del poeta para
expresar a su manera el dominio de la forma afiadiendo ademas ese toque de desgana y

desilusion que mas tarde sera reconocido como uno de los puntos clave de su poesia.

Arturo Serrano comentard que uno de los mas altos valores en Cernuda es
precisamente la expresion concisa y directa de su voz, una voz dolidamente corrosiva

que ha establecido una nueva categoria en la poesia espafiola:

La herida, lo que tiene de herida esta poesia, se ha hecho tan profunda, que su sangre nos llega a
todos, en tanto que lo que tienen de superior, de expresion justisima y objetiva del dolor y la

soledad, vale no so6lo para expresarlo a él, a Luis Cernuda, como un hombre determinado de

¥ Ibid.; p.80.
2 Ibid.; p. 131.

20



hoy, sino para intemporalizar lo que en hoy palpita dolorosamente y mas o menos sabido en

todos los hombres.*®

Tomas Segovia, en el ensayo “La realidad y el deseo” dice acerca de este tema, que
la autenticidad con la que Cernuda expresa toda esa melancolia es algo verdaderamente
puro y bello; menciona el tono de Cernuda como tocado por el sufrimiento, por vivir la
vida como si fuera una enfermedad, siempre tendiendo a la muerte, no negandola y
compensando su tendencia con un sentimiento de belleza y pureza nada comun en el
mundo.

José Francisco Cirre, en el ensayo “Trascendentalismo poético”, se hace la siguiente
pregunta para remarcar el caracter melancolico de Cernuda y para subrayar su
influencia:

¢Quién reconoceria en esta lirica, fuertemente impregnada de todas las esencias del pesimismo y

la nada, rebosante de afanes de aniquilamiento, dotada de profundisimos planos, a los poetas

precedentes?’

Ricardo Molina en el ensayo titulado “La conciencia tragica del tiempo, clave

esencial de la poesia de Luis Cernuda” nos dice:

Es la temporalidad del universo, la mudanza fisica y espiritual de las criaturas, la presencia
constante de la caducidad, el envejecimiento, la corrupcion y la muerte quien pone un pozo de
amargura en todo placer, un desengafio en cada amor, quien colorea de intenso y desolado

pesimismo la poesia de Cernuda.™®

®Ipid.; p. 22.
7 Ibid.; pp.44, 47.
8 Ibid.; p.99.
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Con respecto al quinto y ultimo enfoque sobre “la poesia comprometida con el autor”,
tenemos varios comentarios, entre ellos el de Arturo Serrano Plaja™ en el que nos
explica que la poesia de Cernuda es intima y subjetiva en un sentido positivo dadas sus
condiciones temperamentales. Es decir, lo que podemos ver a través de sus textos es lo

que podriamos ver en la persona de Luis Cernuda si hubiéramos podido conocerle.

En tanto que Tomas Segovia escribe por su parte que:
Este es el tono de Cernuda que quedara: cuyos temas, actitudes, tendencias pueden no gustarnos
0 no parecerse a los nuestros; pero que los dice con tanta autenticidad y tanto acento, con una
voz tan de poeta, que nos hace, queramoslo o no, verlos por dentro, vivir desde ellos, ver con
sus 0jos. Lograr escribir de tal manera que quien lee aquello no lo esta escuchando, sino que lo
esta diciendo él mismo: eso es ser poeta, es poeta con la naturalidad con que las flores son
flores.”

Fernando Charry Lara opina acerca de esto:
Lo que no ha querido la obra de Cernuda es buscar al lector indiscriminado y entusiasta que
reclama alegremente a los potas descender hasta su gusto, en el cual las preferencias se orientan

por las estrofas oratorias y vacias, prodigas en la necedad.?

José Francisco Cirre, en el ensayo “Trascendentalismo poético” sefiala algo
semejante:
En él, el individuo deshumanizado torna a deshumanizarse plenamente, aunque sin salir de la
meditacion ni traspasar sus fronteras personales. Todos podemos reconocernos en sus Versos
pero, justamente como entidades aisladas sin mas contactos que la similitud de conflictos, nunca

como masa ideoldgica colectiva.?

¥ Ibid; p.106.
0 Ibid; p.45.
! Ibid; p.58.
2 |bid; p.64.
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Carlos Otero en “Poeta de Europa” hace énfasis en la perfeccion del poeta:

La mesura y la perfeccion parecen haber sido constantes aspiraciones de Cernuda, a juzgar por
su obra. Poeta fatal si los hay, pocas veces se ha contentado con la primera version de un
poema. Sus mejores logros, tanto entre los poemas breves como en los de mayor extensién, son
siempre obras terminadas, inconcebibles en el menor cambio, en las que se alnan siempre
trabajo y gracia, oficio y magia. Tal perfeccion ha sido posible por haber coincidido en Cernuda,

poesfa y critica.??

Octavio Paz, en “La palabra edificante” vuelve a retomar el tema:
Si se pudiese definir en una frase el sitio que ocupa Cernuda en la poesia moderna de nuestro
idioma, yo diria que es el poeta que habla no para todo si no para el cada uno que somos todos.
Y nos hiere en el centro de cada uno que somos-“que no se llama gloria, fortuna o ambicion”- si
no la verdad de nosotros mismos. La poesia de Cernuda es un conocerse a si mismo, pero, en la

misma intensidad, es una tentativa por crear su propia imagen.**

Luis Maristany en su ensayo “La poesia de Luis Cernuda” insiste en su compromiso:
Y de hecho, la amarga sinceridad vital de Cernuda y su insélita postura ante el poema, de
propuesta poco efusiva al lector, especialmente en sus altimos afios, debieron de comprometer
aun mas la aceptacién del hombre, y en definitiva de su obra, en un medio literario tan

pusilanime.

% |bid; p.97.
 Ibid; p.149.
% |bid; p.186.
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José Olivio Jiménez en el ensayo “Desolacion de la quimera™® dice que Cernuda queda
como uno de los mayores poetas espafioles del siglo XXy que la lealtad que guarda a su
trabajo, al compromiso consigo mismo y con su conciencia son la misma cosa.

Para cerrar este primer capitulo mencionaré un articulo de Alvaro Salvador en la
revista Insula (nimero 669, pp. 23-26) llamado “La experiencia de Cernuda (El legado
de Luis Cernuda en la poesia de las Gltimas décadas)” en el que sefiala varios nuevos
poetas de clara influencia cernudiana: Ricardo Molina, Juan Bernier, Julio Aumente,
Pablo Garcia Baena, Antonio Martinez Sarrion, José Maria Alvarez, Antonio de
Villena, Jenaro Taléns, Fernando Ortiz, Juan Gil Albert, Jaime Gil de Biedma, Felicidad
Blanc, Eloy Sanchez Rosillo, Luis Garcia Montero, Francisco Brines, Javier Egea,
Antonio Jiménez Millan, Angeles Mora, Luis Alberto de Cuenca, Abelardo Linares,
Ana Rosseti, Juan Lamillar, Jacobo Cortines, Francisco Bejarano, Francisco J. Diaz de
Castro, Vicente Gallego y Carlos Marzal, entre muchos otros tan solo en territorio
espariol.

Como hemos visto a lo largo de este capitulo sobre la trascendencia de Cernuda, ha
quedado claro que dicho autor aporta lirica espafiola y ciertos rasgos caracteristicos de
su temperamento y maestria a la poesia moderna. Pero lo que hace mas trascendente a
Cernuda es el hecho de desmarcarse de contemporaneos suyos, esa marginacion que a lo
largo le ganaré la atencidon de criticos, lectores y estudiantes hoy en dia. A casi 42 afios
de su muerte, Cernuda sigue trascendiendo por el hecho de haber logrado hacer una

poesia diferente, digamos adelantada a su tiempo:

Como en fuente lejana, en el futuro

Duermen las formas posibles de la vida

% |bid; p.328.
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CAPITULO Il. LA TEMATICA EN LA POESIA DE DESOLACION DE LA

QUIMERA

Existe un largo devenir poético entre Ocnos (1942) y Desolacién de la quimera (1956-
1962), sin embargo; ambas obras comparten las mismas inquietudes tematicas y
metaforas obsesivas dentro de sus poemas en prosa o verso. Para el desarrollo de este
segundo capitulo he considerado basicos siete temas que se presentan en Desolacion de
la quimera y en general dentro de toda la obra cernudiana. Dichos temas trataran de ser

expuestos con la ayuda de los poemas que considero corresponden a cada argumento.

1. El deseo insatisfecho.
En Cernuda el deseo parece estar siempre insatisfecho pues es todo lo que le hace
escribir, punto clave de su poesia porque lo mueve a buscar ese placer y esa tortura; es
lo que lo hace mutar, destruir, y regenerar sobre su propia poesia todo lo imposible de
mutar, destruir o regenerar en la vida. Sobre este punto en particular podemos decir que
la iniciacion de la actividad poética de Cernuda se basa en un constante deseo por
expresar todo lo posible que hay dentro y fuera de si mismo. Asi pues, el deseo
insatisfecho es la creacidn poética que busca reconciliarse con la humanidad y consigo
mismo. Dentro de este tema principal esta expuesta la propuesta ludica del deseo como
morada del poeta, para hablar acerca de todo lo que llega a convertirse en una
insatisfaccion. El poeta habla sobre las cosas que ansia todo el tiempo y que jamas vera
realizadas o que se realizaran pero su plazo de vida serd muy corto. Hablar desde esta
morada proporciona a Cernuda la oportunidad de ofrecer al lector ser testigo de su

propia frustraciéon, de su propio interior y de su verdad inminente; que a su vez
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remarcara la pervivencia del deseo. Es decir, aunque no vea satisfechas sus demandas,
jamas dejara de desear.
En el poema “Las sirenas” el deseo insatisfecho consiste en escuchar el canto de las

sirenas, verlas y por eso mismo quedar méas desolado que al principio:

Ya no eran los mismos y otro vivir buscaron,
Posesos por el filtro que enfebrecid su sangre.
¢Una sola cancion puede cambiar asi una vida?

El canto habia cesado, las sirenas callado, y sus ecos.

El que una vez las oye viudo y desolado queda para siempre.

El deseo se muestra insatisfecho no solamente por no cumplir con lo que el
canto prometia a quién lo escuchaba, sino también por haberlo dejado en un estado

peor.

En el poema “Antes de irse”, Cernuda parece reclamarle al mundo otro deseo
insatisfecho al escribir:
A otros la ambicion
De fortuna y poder;
Yo solo quise ser

Con mi luz y mi amor.

Refiriéndose unicamente a que él desed ser libre y estar exento de las

ambiciones mundanas.

En el poema “Mdsica cautiva” manifiesta su deseo:

Tus labios son los labios de un hombre que no cree

En el amor. Entonces dime el remedio, amigo,

Cernuda desea no creer en el amor, pero al mismo tiempo su deseo no puede ser
satisfecho porque se da cuenta de que en su realidad lo que mira es armonia y belleza:

“Tus ojos son los ojos de un hombre enamorado”
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En “Ninfa y pastor por Ticiano” Cernuda desea representar la vida con palabras,
como hizo Ticiano con su pintura:
Quisieras, como aquel pintor viejo,

Una vez més representar la forma humana,

Hablando silencioso con ciencia admirable.

Desea hacer una representacion de una representacion:

El cuadro aquel aun miras;

Ya no en su realidad, en la memoria;

Pero conforme va avanzando en el poema cae en cuenta de que Unicamente Ticiano

podia estar destinado a consagrar el acto de realizar esta pintura.

En “Anima, véagula, blandula” el deseo insatisfecho se encuentra en no ver jamas

reveladas las respuestas que hace el nifio interior sobre la existencia misma:

A esa burbuja que su vida es hoy,
¢Quién la punzd, arrancando preguntas
Desmesuradas? ¢Puedes tu respondérselas
Hablando del espacio ilimitado,
Del principio del mundo si es que principio tuvo?

Y su zozobra repentina en ti despierta

Compasion, con ella al verse a
Solas y consigo, su carita triste
Vuelta hacia el cielo, preguntando
Con la voz infantil, ronca,

Inexperta.
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En el poema “El amor todavia” es mas obvio el deseo insatisfecho, pues parece estar
atrapado entre el amor y el rechazo que puede ocasionarle el amar a esa persona que no

desea lo mismo que él:

Rumbo prohibido, imposible,
Otra vez el viejo tormento.
Tienes opuestas las estrellas,

Opuesto esta su pensamiento.

Tu vida ademas s6lo cuenta
Con hoy apenas, no mafiana.
Su juventud es triunfante,

Tu vejez al espejo habla.

La paradoja lamentable.
A su regla otra vez te pliega:
Conocer lo que no conoce,

Desear lo que no desea.

Angel Rupérez en su articulo “Luis Cernuda entre dos aguas” escribe al respecto:

La dimension insatisfecha que hay en la poesia de Cernuda en relacién con el ser historico
humano maniatado por la dimension temporal de su existencia, hace que esa insatisfaccion
despliegue en su obra anhelos muy vastos y profundos que van mas alla de las inmediatas
circunscripciones historicas en las que explicitamente se sitla a veces su poesia. Las
limitaciones humanas sefialan en Cernuda un campo de intenso desasosiego que apunta a
soluciones en general inviables con el tiempo humano pero que se acercan a territorios de mayor

perdurabilidad y satisfaccion en el campo de los logros estrictamente poéticos.?’

2" Revista Insula, nim. 669 (septiembre, 2002) p. 21
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Quiza el deseo es tan s6lo una forma de mentalizar los anhelos mas insaciables en
nuestras vidas, los anhelos que sabemos jamas sucederan. Pero el solo hecho de darles
forma en nuestras mentes hace que cobren vida por unos segundos y en ese sentido
todos podemos llegar a desear insatisfactoriamente algo; sin que esto nos ocasione
alguna especie de problema, por el contrario seguimos deseando por el simple hecho de
desear, de mantener una pequefia luz encendida hasta que nuestro deseo sea finalmente
desengafado.

Cernuda escribira en una carta a Rousseau a Malesherbes:

Si todos mis suefios se hiciesen realidad, aun seguiria sin estar satisfecho: tendria que seguir sofiando,
imaginando, deseando. He encontrado dentro de mi un vacio inexplicable que nada ha podido ocupar: un
movimiento del corazon hacia otra clase de satisfaccion que no concibo para nada, pero de la cual he

sentido la atraccion?®

2. El amor y el erotismo.

El amor y el erotismo también se presentan como un constante deseo insatisfecho en el
espiritu de Cernuda, pero es la lucha a favor del amor la que le da fuerzas para seguir
deseando o recordando; porque solo el amor reducido a memoria es el que puede
permanecer intacto.

No existe distincion entre amor y erotismo porque ambos son confundidos con
sentimiento y deseo fisico, pues se entremezclan; ya que el deseo no se ve reducido a
una simple satisfaccion del Eros, el deseo se vuelve metafisico y ansia eternizar la
juventud pasada del poeta por medio de la juventud del cuerpo adolescente que esta

amando.

%8 Philip Silver. Luis Cernuda: Antologia poética. Madrid: Alianza, 1983.
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En el poema “Epilogo”, Cernuda parece cerrar este capitulo del amor en su poesia:

En la hora de la muerte
(Si puede el hombre para ella
Hacer presagios, calculos),
Tu imagen a mi lado
Acaso me sonria como hoy me ha sonreido,
Iluminando este existir oscuro y apartado

Con el amor, Unica luz del mundo

Y al mismo tiempo parece estar conforme con el amor que recibio en vida:

No. No reniegues de aquello,
Al amor no perjures.
Todo estuvo pagado, si, todo bien pagado,
Pero valio la pena,
La pena del trabajo

De amor, que a pensar ibas hoy perdido.

En “Lo que al amor le basta” manifiesta un importante sentido que le lleva a

enamorarse del objeto para después desearlo:

Cuando tus ojos vieron
La nueva criatura

Que despertd al deseo.

Los ojos ya alimentan
Ese encanto en el alma
Y otra cosa no quieres.

¢Sélo contemplar basta?

Es la mirada la vision creadora del amor y el deseo:

En la fase primera
Del amor te demoras
Sin allegarte al cuerpo

Cuyo existir adoras.
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En este mismo poema, Cernuda manifiesta la inquietud de sentirse un amante tardio:

DE NUEVO el amor tiene
Presa en ti. De servirle
A pesar de ti mismo

La edad alin no te exime.

Lo mismo sucede en “Despedida”, donde ademas de expresar abiertamente sus

preferencias sexuales, de alguna forma reconcilia su vejez con su deseo y su amor:

De joven no sabia
Ver la hermosura, codiciarla, poseerla;
De viejo la he aprendido

Y veo a la hermosura, mas la codicio inatilmente.

Mano de viejo mancha
El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo.
Con solitaria dignidad el viejo debe

Pasar de largo junto a la tentacion tardia.

En “Pregunta vieja, vieja respuesta”, también parece sentirse lejano de poder amar como

cuando era joven, sin embargo, no descarta la posibilidad de sentir deseo:

El hombre que envejece, halla en su mente,
En su deseo, vacios, sin encanto,

Donde van los amores.
Mas si muere el amor, no queda libre
El hombre del amor: queda su sombra,
Queda en pie la lujuria.

En “Luis de Baviera escucha Lohengrin”, Cernuda mezcla erotismo 'y mausica:

Asiste a doble fiesta: una exterior, aquella

De que es testigo; otra interior alla en su mente,
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Donde ambas se funden (como color y forma

Se funden en un cuerpo), componen una misma delicia

La forma mas pura del deseo la encarna un joven:

Y sufre con tormento inefable: e! bisel de una boca,
Unos ojos profundos, una piel soleada,
Gracia de un cuerpo joven. El lo conoce,

Si, lo ha conocido, y cuantas veces padecido,

El imperio que ejerce la criatura joven,
Obrando sobre él, dejandole indefenso,

Ya no rey, sino siervo de la humana hermosura.

Los amores que siente Cernuda estan siempre bajo amenaza de extincidén pues
siempre sabe que son a destiempo, que corren hacia lo que es la juventud y por lo
mismo son imposibles de poseer. Quiza la Unica verdad amorosa tangible para

Cernuda es su propia poesia; Angel Rupérez escribe: Cuando del amor se trata Cernuda se

deja arrastrar por tensiones y vuelos mas trasfigurados y trascendentes, si se quiere metafisicos.?

Rafael Martinez Nadal apunta con respecto al tema:

El amor, amor a la juventud eterna, para Cernuda personificada en el adolescente, es columna
vertebral, nervio e impulso de toda su obra, de todo su sentir de hombre y de poeta. Unicidad
de un amor que sofiara como “punto de reunién y cita” de realidad, suefio y deseo. En dos
ocasiones crey0 haberlo encontrado y lo cantd y llor6 en dos bellos poemarios. Pasan los afios
y el recuerdo revive en dos nostéalgicos epilogos. La mayoria de las composiciones de ambas
secuencias al igual que algunos otros poemas de amor esparcidos por el resto de su obra,
trascienden toda limitacion sexual. [...]

Luis Cernuda sin disputa el mas enamorado del amor que antes no se atrevia a decir su
nombre, Safo de la poesia espafiola, jamas lascivo se nos aparece como la figura mas

atormentada, triste y solitaria de la poesia espafiola del siglo XX.*

2% Revista Insula, Op.cit. p. 21.
%0 Rafael Martinez Nadal. Luis Cernuda: El hombre y sus temas .Madrid: Hiperién, 1983. p. 257.
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3. Las Espafias de Cernuda.

Dentro de la poesia de Cernuda podemos advertir una Espafia dividida en dos
pulsiones: La Esparia real que es de la que el poeta se siente avergonzado, enojado de
haber nacido en ella; la repudia y reniega por igual; y la otra, la Espafia de la
idealizacion, en la cual se encarnan sus mas fascinantes anhelos, recuerdos,
sensaciones primigenias a las que siempre esta tratando de volver y recrear. Cernuda
nos sumerge en su tierra por medio de imagenes nostalgicas. Nos hace participes de
su poesia recreando el pasado historico de Espafia y retratandola como un paraiso
mitico inexistente, al cual sélo puede evocar como mito y leyenda. En su poema
“Diptico espafiol” apreciamos este amor y repudio por Espafia que es tan latente a lo
largo de toda su vida y obra:

Cuando alla dicen unos
Que mis versos nacieron
De la separacion y la nostalgia
Por la que fue mi tierra,

¢S6lo la méas remota oyen entre mis voces?

Cernuda habla del importante legado que es la historia que adoptamos el dia en que
nacimos y no trata de negar sus raices, al contrario sabe que debe estar orgulloso de

la historia de Espafia.
Lo que el espiritu del hombre

Gand para el espiritu del hombre
A través de los siglos,
Es patrimonio nuestro y es herencia
De los hombres futuros.
Al tolerar que nos lo nieguen
Y secuestren, el hombre entonces baja,
¢ Y cuanto?, en esa dura escala

Que desde el animal llega hasta el hombre.
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El poeta demuestra siempre una actitud critica y feroz, una voz rebelde matizada de
violencia, la voz que denuncia diversos acontecimientos de orden social y politico;
entre los versos que dedica a Espafia en el caso de “Diptico espafiol” se rebela contra

la dictadura franquista:

Pertinaz pesadilla: procesion ponderosa
Con restaurados restos y reliquias,
A la que dan escolta habitos y uniformes,
En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico

Que el temor, sin domarlo, asi doblega

Mas adelante existe en el poema una critica severa hacia el pueblo espafiol en la que

Cernuda parece ordenarle que reaccione ante las injusticias cometidas:

Un pueblo sin razon, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razén de soberbia adolece,
Y ante el cual se grita impune:
Muera la inteligencia, predestinado estaba
A acabar adorando las cadenas
Y que ese culto obsceno le trajese
Adonde hoy le vemos: en cadenas,

Sin alegria, libertad ni pensamiento.

Antes de terminar la primera parte del poema hay una especie de lamento, una queja
de no pertenencia a ningun lugar por el hecho de estar lejos en distancia y mente del

lugar que lo vio nacer:

Si yo soy espafiol, lo soy
A la manera de aquellos que no pueden
Ser otra cosa: y entre todas las cargas
Que, al nacer yo, el destino pusiera

Sobre mi, ha sido ésa la mas dura.

34



Termina tratando de hacer un llamado al libre albedrio de los espafioles:
Aquellos que como yo respeten
El albedrio libre humano
Disponiendo la vida que hoy es nuestra,
Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida.
¢ Qué herencia sino ésa recibimos?

¢ Qué herencia sino ésa dejaremos?

En la segunda parte del poema, Cernuda nos muestra la Espafia de sus origenes, la
Espafia de su infancia, la que tanto echa de menos, la que le hace falta y que conocid a
través de Galdos:

Y tras el mundo de los Episodios

Luego el de las Novelas conociste:
Rosalia, Eloisa, Fortunata,
Mauricia, Federico Viera,

Martin Muriel, Moreno Isla,
Tantos que habrian de revelarte

El escondido drama de un vivir cotidiano:

Finalmente nos da la clave del poema aclarando que hay dos Espafias para él:

La real para ti no es esa Espafia obscena y deprimente
En la que regentea hoy la canalla
Sino esta Espafia viva y siempre noble
Que Galdés en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuela y cura ésta.
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Con “Dos de noviembre” y “Luna llena en semana santa” recreard esos escenarios que
le hacen recordar su infancia y su origen, el lugar que esta impregnado de esencias que
evocan su nifiez perdida:

Amorosa. ;Nostalgias?

No. Lo que asi recreas
Es el tiempo sin tiempo

Del nifio, los instintos

La Espafia de Cernuda es protesta y evocacion; el mismo poeta escribe en Historial
de un libro que Espafia para él era un pais en descomposicion, sin embargo no puede
negar que en el momento de su infancia era un pais de libertad. Philip Silver escribe en

Luis Cernuda: El poeta en su leyenda:

Cernuda va mas alla de su nostalgia ambiental, llegando finalmente a una imagen del pasado
histérico de Espafia no menos precisa a su modo y estilo que a la de Machado]...]el efecto de
estos poemas es construir otro paraiso mitico, esta vez de la materia prima facilitada por la

historia de Espafia, de acuerdo con las exigencias de su inquietud bésica: la sed de eternidad.®

4.  Elrechazo ala sociedad y los criticos.

Cernuda parecia estar en constante pugna con la sociedad; dedic6 gran parte de su
poesia a tratar este punto con versos mordaces y dolidos, pero al parecer existia una
explicacion mas alla de todo este ataque social. Philip Silver explica que:

Para Cernuda como para Baudelaire, cada ataque contra la sociedad no es sino un medio mas de

definir el ser propio y mostrar cierta imagen del ser de los demés.*

31 philip Silver. Luis Cernuda: El poeta en su leyenda. Madrid: Castalia, 1995. p. 237.
% |bid; p. 215
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Pero por otro lado para nuestro poeta el lucro, el poder y la fama son los Unicos valores
que aclama la sociedad, y esto ocasiona que exista un descreimiento de la obra poética.
En el poema “Birds in the night” condena a la hipocresia burguesa haciendo reverencia

a dos poetas como Verlaine y Rimbaud:

Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde,
Todos aquellos que fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud
Cuando vivian.

Para Cernuda la burguesia carece de espiritu, se dedica a cosechar lo que el poeta debid

cosechar con su trabajo:

Pero ambos
En entredicho siempre de las autoridades, de la gente

Que con trabajo ajeno se enriquece y triunfa.

Le inspira repugnancia la hipocresia de la sociedad pues es enemiga de la libertad que

el poeta busca afanosamente lejos de los circulos sociales institucionales:

¢Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?
Ojalé nada oigan: ha de ser un alivio ese silencio interminable
Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella,
Como Rimbaud y Verlaine, pero el silencio alla no evita
Acd la farsa elogiosa repugnante. Alguna vez dese6 uno
Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para asi cortarsela.

Tal vez exageraba: Sl fuera sélo una cucaracha, y aplastarla.

Con respecto a este tema escribe Jordi Doce en su articulo “Pervivencias surrealistas”:

Recorre estos poemas una moral transgresora de tenor surrealista, que fue la norma del poeta en
su afadn de desmarcarse de la servidumbre humillante de la vida en sociedad, con sus
componendas tacitas, sus traiciones a penas perceptibles, sus pequefias vejaciones e

incomprensiones acumuladas.®

% Revista Insula, Op.cit. p. 10
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En “Malentendu”, la relacion entre Cernuda y Salinas se convierte en una enemistad
propiciada por un malentendido que tenia que ver con la diferencia de caracteres y

expectativas frustradas que tenian uno del otro:

Pues no queria o no podia entenderte,
Tus motivos él los trastocaba
A su manera: de claros
En oscuros y de razonables
En insensatos. No se lo perdonaste

Porque es imperdonable la voluntaria tonteria.

Mas adelante Cernuda lamentara haber brindado su amistad a Salinas:

El escribi6 de ti eso de “Licenciado Vidriera”
Y aun es de agradecer que superior inepcia no escribiese Siéndole tan ajenas las razones
Que te movian. ;Y te extrafiabas
De su desdén a tu amistad inocua,

Favoreciendo en cambio la de otros? Estos eran los suyos.

En su poema “Desolacion de la quimera” expresa que él mismo prefiere un autoexilio de la
sociedad antes que convertirse en un triste burgués que compra o vende la poesia como si de

mercancia se tratara:

Tras de cambiar pafales al infante
O enjugarle nariz, mientras meditan

Reproche o alabanza de algln critico.

¢Es que pueden creer en ser poetas
Si ya no tienen el poder, la locura
Para creer en mi y en mi secreto?
Mejor les va sillon en academia
Que la aridez, la ruina y la muerte,
Recompensas que generosa di a mis victimas,

Una vez ya tomada posesion de sus almas,
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Cuando el hombre y el poeta preferian

Un miraje cruel a certeza burguesa.

En “Otra vez con sentimiento” ataca duramente a Damaso Alonso desde las
perspectivas de poeta, critico y persona:

¢Vaciedad académica? La vaciedad comdn resulta
En sus escritos. Mas su rapto retorico
No aclara a nuestro entendimiento
Lo secreto en tu obra, aunque también le llamen

Critico de la poesia nuestra contemporanea.

Existen mas poemas de esta indole, uno de ellos “El poeta y la bestia” en el que se

refiere a la sociedad y la critica como si de bestias se trataran:

Mas genio y circunstancias favorables,
Maravillosa coincidencia, una vez realizada
Entre tantas fallida, alin esta sujeta
A la posible intervencion de fuerzas brutas
De las que algun patan tiene la iniciativa
Con un impulso ciego que va precipitandole.
Lo mismo que la flor; su perfeccion abierta
Y erguida entre las hojas al borde de un sendero,
Puede verse deshecha por el casco o pezufia

De animal trashumante que ignora cémo dafia.

En “Supervivencias tribales en el medio literario” advierte a su amigo Manuel

Altolaguirre que no confie demasiado en la gente del medio en el que se desenvuelve:

Que jamas admitiera como excelencia puede corresponder a varios
Su fanatismo antes mejor prospera si se concentra en la de uno

Asi tantos compadres del Poeta en Residencia

Sin excluir, por su interés en la guerrilla,
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Quisieron consignar al olvido su raro don poético,
Cuidando de ver en él tan s6lo y nada mas que a “Manolito”

Y callando al poeta admirable que él hubo

En “A sus paisanos” existe una denuncia publica en la que el poeta parece sentir un

dolor por no haber podido ser comprendido por la sociedad espafiola mientras vivio:

No ME queréis, lo sé, y que 0s molesta
Cuanto escribo. {Os molesta? Os ofende.
¢Culpa mia tal vez o es de vosotros?
Porque no es la persona y su leyenda

Lo que ahi, allegados a mi, atrés os vuelve.

En “1936”, sin embargo, parece recuperar momentaneamente su fe en la humanidad,
haciendo referencia a un hecho humanitario de un soldado:

RECUERDALO ti y recuérdalo a otros,
Cuando asqueados de la bajeza humana,
Cuando iracundos de la dureza humana:
Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.

Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.

Cernuda estuvo en conflicto con mucha gente pero su poesia antisocial vy

antiinstitucional es puramente idealista como escribe Angel Rupérez:

Su poesia es antiinstitucional porque es esencialmente individual y ademéas genuinamente idealista
en el sentido de que sefiala horizontes de perfeccion de naturaleza ética que arraigan en
convicciones como setas: el poeta persigue con su obra recordar las cimas de armonia y justicia
gue el mundo olvida con sus misérrimas mendacidades; el poeta busca una verdad que nada tiene
gue ver con la dimension pablica- habitualmente mentirosa y falsa- de su actividad, y de ahi la
requisitoria cernudiana contra los poetas que anhelan el silldn de la academia en vez de ir hasta el
fondo de sus anhelos, necesariamente vinculados con la méas profunda de las soledades y la mas

intransigente de las coherencias. **

% Revista Insula, Op.cit. p. 20
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5. Lasombra: la otredad y el autoconocimiento.

El tema de la sombra es uno de los mas estudiados en la poesia de Cernuda, pues la
sombra es €l mismo, es su proyeccién, su Doppelganger, el hombre oscuro y silencioso
que camina siempre a su lado haciéndole ver el mundo que le rodea con dolor, con
desolacion y a veces con ternura y afioranza. El reflejo del otro es el de si mismo; la
sombra es una via de conocimiento dentro de su soledad.

Con respecto a esta otredad, Hilda Pato en su articulo El “td” (y el “otro”) en la
poesia de Luis Cernuda, escribe:

El crecimiento del yo amenaza el lenguaje en su doble funcién: como didlogo y como
monologo. El primero se funda en la pluralidad; el segundo en la identidad. La contradiccion del
dialogo consiste en que cada uno habla consigo mismo al hablar con los otros; la del monélogo
en que nunca soy Yo, sino otro, el que escucha lo que me digo a mi mismo. La poesia ha sido
siempre una tentativa por resolver esta discordia por medio de una conversacion de los
términos: el yo del dialogo en el ti del mondlogo. La poesia nos dice yo soy tu, dice mi yo eres

td. La imagen poética es la otredad.®

Curiosamente en Desolacion de la quimera solo hay dos poemas en los que se hace
referencia a la sombra: “Nifio tras un cristal” y “Tiempo de vivir, tiempo de dormir”; en
el primero de ellos Cernuda hace una especie de retrospectiva de su vida, hablando
desde su madurez tanto vital como poética, y en ella toma un receso para observar mejor
dentro de su propia historia los suefios que siguen vivos desde su nifiez:

Vive en el seno de su fuerza tierna,
Todavia sin deseo, sin memoria,
El nifio, y sin presagio
Que afuera el tiempo aguarda

Con la vida, al acecho.

% Revista ALEC, num. 11 (1986) p.232
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En su sombra ya se forma la perla.

Esta mencion de la sombra es bastante significativa pues con ella Cernuda da a entender
que en su otro yo (dentro de su sombra), se esta formando otros ser nuevo, extrafio,
diferente de él (la perla), es como si el poeta finalmente se abriera a otra compafiia
ademas de la de su sombra. Begofia Ibafiez amplia estos conceptos explicando que: “La

sombra crea el espacio del deseo. La nocion de verdad aparece no s6lo como refuerzo del deseo,

sino como reencuentro con la propia identidad”.*

En “Tiempo de vivir, tiempo de dormir” también existe una referencia extrafiamente

positiva a la sombra como si le dijera a ella que a veces valiera la pena estar vivo:

Encanto de estar vivo, el hombre
S6lo siente en raros momentos
Y aln necesita compartirlos

Para aprender la sombra, el suefio.

6. Al arte: el ultimo refugio.

Desolacion de la quimera es también un compendio de belleza, de esa belleza que nos
Ilega por medio del arte y que se convierte en un placer eterno. Para Cernuda el arte en
cualquiera de sus manifestaciones (literatura, pintura, masica) es una pasion que
manifiesta también con poesia. Porque como diria Keats: “A thing of beauty is a joy for
ever”. En su poema “Mozart” Cernuda demuestra la gran admiracion que siente por el
musico:

Sialguno alguna vez te preguntase:

"La musica, ¢qué es?" "Mozart", dirias,

"Es la musica misma." Si, el cuerpo entero

% Begofia Ibéfiez. El simbolo en ““La realidad y el deseo” de Luis Cernuda. Kassel: Edition
Reichenberger, 1994. p. 198.
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De la armonia impalpable e invisible,
Pero del cual oimos su paso susurrante
De linfa, con el frescor que dan lunas y auroras,

En cascadas creciendo, en rios caudalosos.

El poeta al evocar la masica de Mozart, parece remontarse al mismo cielo:

De su tiempo es su genio, y del nuestro, y de siempre.
Nitido el tema, preciso el desarrollo,
Un ala y otra ala son, que reposadas
Por el circulo oscuro de los instrumentistas,
Arpa, violin, flauta, piano, luego a otro
Firmamento mas glorioso y mas fresco

Desplegasen subitamente en masica.

Incluso hasta podria decirse que eleva a Mozart como si fuera un dios:

Si de manos de Dios sali6 el mundo,
Trastornado su orden, su injusticia terrible;
Si la vida es abyecta ruin el hombre,

Da esta musica al mundo forma, orden, justicia,
Nobleza y hermosura. Su salvador entonces,

¢Quién es? Su redentor, ;quién es entonces?

Ningun pecado en él, ni martirio, ni sangre.

En “Dostoievski y la hermosura fisica” se dedica a enmarcar como Dostoievski pudo
describir la hermosura fisica de un muchacho con las palabras perfectas captando su
esencia justa y precisa:

Alguien menos materialista (paradoja),

La hermosura moral representando,

Nos dejé de la fisica una imagen
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En “Ninfa y pastor por Ticiano” Cernuda admira la capacidad de Ticiano para
representar la forma humana y sobre todo su capacidad de entregar a la pintura su vida,

como si con esto le confiriera més vida:

Desnuda y reclinada, contemplemos
Esa curva adorable, base de la espalda,
Donde el pintor se demoro, usando con ternura
Diestra, no el pincel, mas, los dedos,
Con ahinco de amor y de trabajo
Que son un acto solo, la cifra de una vida
Perfecta al acabar, igual que el sol a veces

Demora su esplendor cercano del ocaso.

En “Clearwater” es el mismo poeta el que nos ofrece un lienzo en blanco para irlo
pintando con él. Este poema nos muestra la gran aficion de Cernuda por la pintura, es
un apasionado del arte. Intenta hacernos visualizar la tranquilidad de un paisaje pero

sobre todo, nos muestra la fascinacion por crear un cuadro:

Pintalo. Con un pincel delgado,
Con color bien ligero. Pinta
El reflejo del sol sobre las aguas,

En su fondo piedrecillas que suefian.

Las hojas en los olmos, que algun aire,
Al orear, mansamente remueve.
Al fondo, sombra azul de unas colinas.

Quieta en el cielo, alguna nube clara

En “Luis de Baviera escucha Lohengrin” la musica lo transporta a suefios que se van

encarnando conforme la melodia va avanzando:

Flotando sobre musica el suefio ahora se encarna:
Mancebo todo blanco, rubio, hermoso, que llega

Hacia él y que es él mismo. ¢(Magia o espejismo?
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¢ Es posible a la musica dar forma, ser forma de mortal alguno?

¢Cual de los dos es él, o no es él, acaso, ambos?

En “A proposito de flores”, poema dedicado a la memoria de Keats, nos hace saber
que la dicha mas grande del poeta era el momento de crear poesia, el momento de

observar la sencillez de la vida:

El amigo que en la muerte le asistiera
Sus palabras finales nos trasmite:
"Ver como crece alguna flor menuda,
El crecer silencioso de las flores,
Acaso fue la Unica dicha

Que he tenido en el mundo."

¢Pureza? Vivo, a las flores amadas contemplaba
Y mucho habl6 de ellas en sus versos;
En el trance final su mente se volvia
A la dicha mas pura que conoci6 en la vida:

Ver a la flor que abre, su color y su gracia.

7. La naturaleza complicada.

El tema de la naturaleza en la poesia de Luis Cernuda es sumamente importante porque
refleja el deseo de ser uno con el paisaje, es decir, de reintegrarse con el universo de la
manera mas espléndida, sabia y hermosa.

Este habitat encarna un ideal de existencia pero (y aqui es donde la naturaleza se
complica) al mismo tiempo es ésta la que expulsa a Cernuda de su armonia, haciéndole
ver que €l tarde o temprano tendrd que abandonar como todo ser mortal el universo. El

entorno lo hace consiente de su propia mortalidad.
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En sus poemas “Bagatela” y “Clearwater” expresa un ambiente meditativo, tranquilo,
podria decirse hasta perfecta, una naturaleza ideal en la que no existe el elemento
humano. En el primero de estos poemas Cernuda inconscientemente refleja el deseo de
ser uno con la naturaleza, mientras que en el segundo, la crea él mismo a medida que va

imaginando el paisaje. Philip Silver escribe a proposito:

Pero ser naturaleza, realizar el ideal de vita minima, seria escapar a la consciencia de todo ciclo
posible y ser por siempre inocente, puro y ajeno al decurso del tiempo: “estar”en el sentido

unamuniano.*’

En el poema “A proposito de flores”, la atencion se fija en la belleza de las cosas
pequefias, dicha belleza ejerce fascinacion en Cernuda que trata de hacernos compartir
la vision de Keats de apreciar las cosas puras y elementales:
¢Pureza? Vivo, a las flores amadas contemplaba
Y mucho hablé de ellas en sus versos;

En el trance final su mente se volvia
A la dicha mas pura que conocio en la vida

En “Luis de Baviera escucha Lohengrin” la naturaleza devuelve la tranquilidad y
conforta: Esa es la vida, y trata fielmente de vivirla:

Que le dejen vivirla. No en la ciudad, el nido
Ya esté sobre las cimas nevadas de las sierras
Ma@s altas de su reino. Carretela, trineo,
Por las sendas; flotilla nivea, por los rios y lagos,

Le esperan siempre, prestos a levantarle

Philip Silver escribe: En la naturaleza, entiende el poeta, esta su verdadera morada y por tanto

el emular su existencia minima, su pura presencia, es alcanzar la paz en el mundo.*®

%7 Philip Silver.op.cit; p. 192.
% Ibid; p. 202.
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CAPITULO IIl. EL POETA A TRAVES DE SU OBRA: ANALISIS DE

ALGUNOS POEMAS QUE CONFORMAN DESOLACION DE LA QUIMERA.

La verdad de si mismo,

Que no se llama gloria, fortuna o ambicion,
Sino amor o deseo,

Yo seria aquél que imaginaba;

Aquél que con su lengua, sus 0jos y sus manos
Proclamaba ante los hombres la verdad ignorada
La verdad de su amor verdadero.

(“Si el hombre pudiera decir lo que ama”, Los placeres prohibidos)

Entender la poesia es importante porque cuando tratamos a un poeta tan hermético
como lo es Cernuda, que en vez de hablar sobre sus vivencias con un entrevistador, las
escribe, las introduce a sus poemas como si de claves secretas se tratase. Y precisamente
la labor de esta tesis es la de tratar de explicar a este Cernuda que a pocos les interesd
conocer: al poeta que vive a través de su obra.

Revelar parte de este secreto, llegar a conocer mas de cerca sus quimeras (si con dolor
el alma se ha templado, es invencible), y hasta ;por qué no? Comprenderlo mejor.
Alejar al poeta de esa imagen odiosa del escritor hurafio y desadaptado que tan fija
quedd en las mentes de aquellos que no se atrevieron a ver mas alld de su persona, de
aquellos que no se atrevieron a penetrar nunca en la hermosura de su alma: la de su

poesia.

Resulta un tanto complicado hacer este analisis de poesia sin la ayuda de un buen
libro de critica cernudiana, pero resulta mas dificil ain deshacer los prejuicios que
rondan en torno a su persona. Asi que a eso también trataré de dedicarme en el
desarrollo de este capitulo, porque lo que cuesta mas trabajo es lo que mas vale la pena

hacer y lo que trae las mas grandes satisfacciones.
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Hay que rescatar a Cernuda con su propia ayuda, con la ayuda de sus textos, que a fin de
cuentas son todo él; y que demuestran el gran ser humano, sensible y preocupado que
era. La relevancia de este andlisis radica Unicamente en el lenguaje; no tomaremos nada
mas que eso, pues la importancia de comprender la poesia nace de este encuentro con
las palabras y sus diferentes significados, sus diferentes acercamientos y concepciones
desde un enfoque determinado. En esta ocasion ese enfoque es el de Luis Cernuda,
nuestro artista que se refugia en si mismo para brindarnos lo que més le interesa: su

poesia, que es al mismo tiempo su vida.
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MOZART
[1756- 1956]

Sialguno alguna vez te preguntase:
"La musica, ¢qué es?" "Mozart", dirias,
"Es la musica misma." Si, el cuerpo entero
De la armonia impalpable e invisible,
Pero del cual oimos su paso susurrante
De linfa, con el frescor que dan lunas y auroras,

En cascadas creciendo, en rios caudalosos.

La primera fecha que aparece después del titulo del poema es la del nacimiento de
Mozart, la segunda es la de la publicacion del libro Desolacién de la quimera; supongo
que es una contraposicion de ideas porque cuando Cernuda nos habla sobre lo que
significa Mozart para él, con este poema, y después vemos el contenido global del libro,
podemos ver que existe una especie de desencanto muy amargo comparando el primer
poema con el ultimo. En este primer poema, para Cernuda, Mozart es la encarnacién de
la musica, es el musico que le da forma a las cosas impalpables como la armonia. El
musico que por medio de su obra va dejando el sonido que lleva la circulacion por un
medio interno que refresca y que da vida, con contrastes tales como la noche y el
amanecer que preceden al dia. Con una fuerza tal que parecen cascadas o rios de
abundante agua que van invadiéndolo todo.

Desde la tierra mitica de Grecia
Lleg6 hasta el norte el soplo que la anima
Y en el norte hall6 eco, entre las voces
De poetas, fildsofos y masicos: ciencia
Del ver, ciencia del saber, ciencia del oir.

Mozart es la gloria de Europa, el ejemplo més alto
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De la gloria del mundo, porque Europa es el mundo.

Desde Grecia la tierra de los mitos, la cuna de lo clasico, llegd hasta el norte (Austria el
lugar de nacimiento de Mozart) el soplo que la anima (el mismo Mozart). Y en toda
Europa encontr6 seguidores en distintos &mbitos como la poesia (la ciencia del ver), la
filosofia (la ciencia del saber) y la musica (la ciencia del oir). Para el poeta, Mozart es el

ejemplo de la gloria de Europa, y para él, Europa lo es todo, culturalmente hablando.

Cuando vivid, entreoido en las cortes,

Los palacios, donde principes y prelados
Poder, riqueza detentaban a nulos,
Mozart entretenia, como siempre ocurre,
Como fatal que ocurra al genio, aunque ya togque
A su cenit. Cuando muri6, supieron todos:

Como admiran las gentes al genio una vez muerto.

Cuando Mozart vivia apenas mencionado en las cortes y en los palacios donde los
principes y los religiosos superiores ocupaban ilegitimamente el poder y la riqueza que
bien podrian haber sido de Mozart por su gran talento. EI musico se dedicaba a
entretenerlos, desperdiciando asi su genio en el momento cumbre de su trabajo como
musico. Y al momento de morir, todos le admiran; como sucede al genio que ve
reconocido su talento cuando ya estd muerto.
]
De su tiempo es su genio, y del nuestro, y de siempre.
Nitido el tema, preciso el desarrollo,
Un ala y otra ala son, que reposadas
Por el circulo oscuro de los instrumentistas,
Arpa, violin, flauta, piano, luego a otro

Firmamento mas glorioso y mas fresco

Desplegasen subitamente en masica.
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En su tiempo fue un genio, en el nuestro también lo es y lo seguiré siendo. Claros sus
temas y precisa su ejecucion. Para el poeta, la mdsica de Mozart es una especie de vuelo
de la imaginacion por diferentes instrumentos. Son unas alas desplegadas, nuevas, listas

para volar en un firmamento mas glorioso y mas fresco, uno nuevo, uno mejor.

Toda razon su obra, pero sirviendo toda
Imaginacion, en si gracia y majestad une,
Ironia y pasion, hondura y ligereza.
Su arquitectura deshelada, formas liquidas
Da de esplendor inexplicable, y asi traza
Vergeles encantados, magicos alcazares

Fluidos bajo un frio rielar de estrellas.

Cualquier razon halla cabida en su obra, al igual que una gran imaginacion, una gracia y
majestad, ironia y pasién, profundidad y ligereza. La forma de su masica es liquida,
invade y da esplendor inexplicable, va trazando en el aire huertos encantados de frutas y
hortalizas varias, fortalezas magicas, unos sucediendo a otros bajo el temblor de las

luces de las estrellas.

Su canto, la mocedad toda en €l lo canta:
Ya mano que acaricia 0 ya garra que hiere,
Arrullo tierno en sarcasmo de si mismo,
Es (como ante el cefio de la muerte
Los juegos del amor, el dulce monstruo rubio)
Burla de la pasion que nunca halla respuesta,

Sabiendo su poder y su fracaso eterno.

El canto es desde la voz de la juventud y tiene distintos tonos, unos suaves como manos

que acarician y otros crueles como garras que hieren, tiene matices contrastantes. Su
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masica parece un arrullo en comparacion con €l mismo, con la energia de su persona,
con su intensidad. Su musica es una burla como lo es lo erdtico ante la muerte, el

infinito triunfo de la vida sobre la muerte.

En cualquier urbe oscura donde amortaja el humo
Al suefio de un vivir urdido en la costumbre
Y el trabajo no da libertad ni esperanza,
AUln queda la sala del concierto, ain puede el hombre
Dejar que su mente humillada se ennoblezca
Con la armonia sin par, el arte inmaculado

De esta voz de la musica que es Mozart.

En cualquier ciudad oscura donde el humo haga un hueco para meter un suefio, en una
vida cualquiera que fue hecha para vivir bajo el yugo de la costumbre; el trabajo no
podria dar libertad a esa vida ni esperanzas de salir de su cotidianidad. Entonces la Unica
esperanza parece vaciarse sobre una sala de concierto en donde el hombre permita a su
mente cansada y humillada por el trabajo diario; elevarse y ennoblecerse con la armonia

sin igual y el arte sin mancha de la musica de Mozart.

Si de manos de Dios sali6 el mundo,
Trastornado su orden, su injusticia terrible;
Si la vida es abyecta ruin el hombre,

Da esta musica al mundo forma, orden, justicia,
Nobleza y hermosura. Su salvador entonces,

¢Quién es? Su redentor, ;quién es entonces?

Ningun pecado en él, ni martirio, ni sangre.
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Si de las manos de Dios sali6 un mundo sin forma, con un orden transtornado y una
injusticia terrible. Si la vida es rastrera y el hombre ruin, esta mdsica da al mundo orden
y justicia, nobleza y hermosura. Y como el que la crea es Mozart; entonces es él el
redentor sin pecado, sin martirio y sin sangre. Es un redentor mejor que Jesus. Mozart

es la creacion misma.

Voz maés divina que otra alguna, humana
Al mismo tiempo, podemos siempre oirla,
Dejarla que despierte suefios idos
Del ser que fuimos y al vivir matamos.
Si, el hombre pasa, pero su voz perdura,
Nocturno ruisefior o alondra mafanera,

Sonando en las ruinas del cielo de los dioses.

Es la voz mas divina que cualquier otra voz humana, una voz siempre escuchada, una
que despierta suefios que ya se habian ido, los recupera y les da vida, esos suefios que
sofiamos en el limbo. Mozart el hombre muere, pero su voz no. Por las noches toma la
voz de los ruisefiores y por las mafianas toma las voces de las alondras. Y suenan esas

voces desde las ruinas de los templos de los dioses en el cielo de la antigtiedad clésica.
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NINO TRAS UN CRISTAL

Al caer la tarde, absorto
Tras el cristal, el nifio mira
Llover. La luz que se ha encendido
En un farol contrasta

La lluvia blanca con el aire oscuro.

Cuando el hombre comienza a estar en su madurez (mediana edad) se ensimisma y a
través del cristal que son sus recuerdos y sus suefios, sus fantasias. EI hombre se
entristece y en ese entristecimiento aparece de repente un recuerdo feliz que contrasta

con sus nostalgias y melancolias.

La habitacidon a solas
Le envuelve tibiamente,
y el visillo, velando
Sobre el cristal, como una nube,

Le susurra lunar encantamiento.

En su vida esta solo pero porque él asi lo ha deseado; el estar asi es algo que no repudia
por completo. Existe algo que entorpece sus pensamientos, algo que no le deja

concentrarse en él mismo y que lo distrae en la noche, lo encanta.

El colegio se aleja. Es ahora
La tregua, con el libro
De historias y de estampas
Bajo la lampara, la noche,

El suefio, las horas sin medida.
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El ha dejado de estudiar o de ensefiar, estd tomando un receso, esta retrocediendo en su
propia historia, y le esta observando claramente. Ha sido oscura, ha sido también hecha

de puros suefios; ha pasado el tiempo.

Vive en el seno de su fuerza tierna,
Todavia sin deseo, sin memoria,
El nifio, y sin presagio
Que afuera el tiempo aguarda

Con la vida, al acecho.
En su sombra ya se forma la perla.

Se da cuenta de que aun habita un nifio en él, un nifio que continda vivo a pesar del
tiempo, y que ese nifio le da fuerza para seguir con sus suefios, le infunde nueva fuerza,
un nifio interno sin memoria, sin deseos, sin presagios. Ese nifio se encuentra acechado
por la vida cruel del poeta.

En su otro yo (en su sombra) ya se forma otra persona diferente de si (la perla).
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DOSTOIEVSKI Y LA HERMOSURA FiSICA

Alguna vez el viejo Goethe quiso
Discurrir sobre fisica hermosura,

Aungue no llegé a hacerlo. ¢ Miedo acaso?

Una vez Goethe tratd de analizar objetivamente la belleza fisica (especificamente el
poeta habla de “Elegia de Marienbad”, obra de Goethe en Carta a una mujer concreta.)

pero no llego a hacerlo, y el poeta se pregunta si seria por el miedo de no poder hacerlo.

Alguien menos materialista (paradoja),

La hermosura moral representando,

Nos dejo de la fisica una imagen

Alguien que no pensaba en lo corpdreo pudo representar la belleza del alma y dej6 una
idea de lo material, y eso se traduce en una gran paradoja.
Dialéctica: Falalei, el nifio siervo

De hermosura inocente e insolente,

Que se anima si baila 0 masca azUcar.

Gran discusion de las relaciones entre las ideas: Falalei (se refiere a un personaje de una
novela psicoldgica de Dostoievski que involucra la solidaridad con los oprimidos y con
la amargura) es un muchacho bello por su inocencia y también por su insolencia que se

anima con las cosas simples de la vida.

Como vive su gracia, animalillo
Voluptuoso, bailando hasta rendirse

Con sus dientes tan blancos, ojos iluminados.
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Vive agraciado por vivir simplemente, bajo su propia sencillez y voluptuosidad.
Viviendo hasta agotarse (bailando) con su inocencia tan enmarcada, con sus 0jos tan

vivos todavia.

Dostoievski no puede ya decimos
Si invento a Falalei o lo encontré en la vida,

Si invento la hermosura o supo verla.

Pero el mérito igual en ambos casos.

No podemos decir si Dostoievski supo ver o inventd la hermosura, pero no importa
porgue cualquiera de las dos cosas logré un solo objetivo: reconocerla como un atributo

humano.
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BAGATELA

Como un péjaro de fuego
La luna esta entre las ramas

Del enebro.

La luna de color rojizo se encuentra suspendida en el cielo, se asoma entre las ramas
del enebro (el poeta hace referencia quiza a él mismo cuando se encontraba en Espafia,

pues el enebro es especifico del clima arido de Espafia).

Negro es el cuerpo del arbol
y gris el aire nocturno,

Oro el astro.

El arbol (o Espafia) es de color negro, el color de la desesperanza, del luto. El viento de
la noche es del color de la tristeza (gris), quiza se esta refiriendo a ese momento en

especifico que estaba viviendo, en el que la luna parece el sol.

Dios por lo visto hace muestra
Que ha oido alguna estampa

Japonesa.

Es como si Dios estuviera haciendo una estampa japonesa con el paisaje que le muestra,

pero también con su estado de melancolia.
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LAS SIRENAS

Ninguno ha conocido la lengua en la que cantan las sirenas

Y pocos los, que acaso, al oir algin canto a medianoche

(No en el mar tierra adentro; entre las aguas
De un lago), creyeron ver a una friolenta
Y triste surgir como fantasma y entonarles

Aguella cancion misma que resistiera, Ulises.

Nadie ha conocido la forma de comunicarse verdaderamente con los sentimientos de las
mujeres. Son pocos los hombres que ya grandes (sobre la tierra, en la quietud) creyeron
haber conocido el secreto de los sentimientos de una mujer triste, acabada, que les

embelesara el oido y les hiciera caer en una trampa como la que evitd Ulises.

Cuando la noche acaba y tiempo ya no hay
A cuanto se esperd en las horas de un dia,
Vuelven los que las vieron; mas la cancion quedaba,

Filtro, pocién de lagrimas, embebida en su espiritu,
Y sentian en si con resonancia honda,

El encanto en el canto de la sirena envejecida.

Cuando la muerte llega, de todo lo que se deseé en la vida regresa unicamente la ilusion,
y lo que la mujer representa (el dolor, la desilusion) y los hombres sienten hondamente

el encanto de la mujer acabada.

Escuchado tan bien y con pasién tanta oido,

Ya no eran los mismos y otro vivir buscaron,
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Posesos por el filtro que enfebrecid su sangre.
¢Una sola cancion puede cambiar asi una vida?
El canto habia cesado, las sirenas callado, y sus ecos.

El que una vez las oye viudo y desolado queda para siempre.

Después de haber conocido el sentimiento del amor, los hombres ya no son los mismos,
se encuentran poseidos por este sentimiento que la mujer les ensefid. Y la pregunta
nace: ¢puede el amor de una sola mujer cambiar la vida de un hombre? Y la respuesta
es: aunque el sentimiento hubiera terminado y la mujer ya no estuviera mas a su lado,
quedaria el eco de ambos en el corazon del hombre.

El hombre que se aventura a amarlas se pierde para siempre.

60



ANTES DE IRSE

Mas no pedi de ti,
Tu mundo sin virtud
Que en el aire y en mi

Un pedazo de azul.

A otros la ambicion
De fortuna y poder;
Yo solo quise ser

Con mi luz y mi amor.

Este poema parece una oracién y un reclamo antes de morir. El poeta le reclama a Dios
que él no le habia pedido nada material del mundo sin virtudes al que habia sido
enviado, él solo le habia pedido que le permitiera imaginar, crear, inventar.

Habia dejado a los otros la tarea de pedirle a Dios las cosas materiales: dinero, poder.
Mientras que el poeta se habia conformado con ser él mismo, con hacer lo que él queria

hacer: existir con su propio amor.
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BIRDS IN THE NIGHT

El gobierno francés, ;0 fue el gobierno inglés?, puso una lapida
En esa casa 8 Great College Street, Camden Town, Londres,
Adonde en una habitacion Rimbaud y Verlaine, rara pareja,

Vivieron, bebieron, trabajaron, fornicaron,
Durante algunas breves semanas tormentosas.
Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde,

Todos aquellos que fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivian.

Cernuda comienza el poema haciendo una pregunta sarcastica con respecto a la
importancia que toman ambos poetas después de su muerte, tanto en Francia como en
Inglaterra; mientras que cuando vivian eran criticados en ambos paises. Con la
revelacion de una lapida en la casa donde vivian, también se dan cita personas como el

embajador y el alcalde, personas que cuando los poetas vivian consideraban enemigos.

La casa es triste y pobre, como el barrio,

Con la tristeza sordida que va con lo que es pobre,
No la tristeza funeral de lo que es rico sin espiritu.
Cuando la tarde cae, como en el tiempo de ellos,
Sobre su acera, himedo y gris el aire, un organillo
Suena, y los vecinos, de vuelta del trabajo,

Bailan unos, los jovenes, los otros van a la taberna.

La casa es pobre y triste y es mas triste alin por ser pobre, porque si fuera una casa rica
solo le faltaria el espiritu. Y cuando cae la tarde como caia antes cuando ellos vivian,
sigue siendo igual de gris con los vecinos que regresan de trabajar. Los que son jovenes

todavia con esperanza y los viejos ya desilusionados se dirigen a las tabernas.

Corta fue la amistad singular de Verlaine el borracho

Y de Rimbaud el golfo, querellandose largamente.

62



Mas podemos pensar que acaso un buen instante
Hubo para los dos, al menos si recordaba cada uno
Que dejaron atras la madre inaguantable y la aburrida esposa.
Pero la libertad no es de este mundo, y los libertos,

En ruptura con todo, tuvieron que pagarla a precio alto.

La amistad entre ambos poetas no duré mucho tiempo, pero lo poco que durd fue
grande porque fueron capaces de hacer cosas importantes para mantenerla viva,
Rimbaud abandonando a su posesiva madre y Verlaine a su esposa. Pero tarde o

temprano pagarian por esa libertad y por ese aislamiento del mundo.

Si, estuvieron ahi, la lapida lo dice, tras el muro,
Presos de su destino: la amistad imposible, la amargura
De la separacion, el escandalo luego; y para éste
El proceso, la cércel por dos afios, gracias a sus costumbres
Que sociedad y ley condenan, hoy al menos; para aquél a solas
Errar desde un rincon a otro de la tierra,

Huyendo a nuestro mundo y su progreso renombrado.

Efectivamente ellos vivieron en ese lugar, y estuvieron siempre acosados por su destino
pues su amistad o ¢amor? era imposible y por tanto tendria que haber una separacion
hecha por la sociedad y para uno la carcel y para el otro la huida y la afioranza del

progreso.

El silencio del uno y la locuacidad banal del otro
Se compensaron. Rimbaud rechazé la mano que oprimia
Su vida; Verlaine la besa, aceptando su castigo.
Uno arrastra en el cinto el oro que ha ganado; el otro
Lo malgasta en ajenjo y mujerzuelas. Pero ambos
En entredicho siempre de las autoridades, de la gente

Que con trabajo ajeno se enriquece Yy triunfa.
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Y el silencio de Verlaine se justificaria después con el regreso con su esposa, mientras
la locuacidad de Rimbaud se justificaria con jaméas regresar con su madre aprensiva.
Verlaine trataria de reintegrarse a su sociedad, mientras Rimbaud se perderia en vicios
y depravaciones. Pero a fin de cuentas cada uno juzgado siempre por una sociedad y una

autoridad envilecida.

Entonces hasta la negra prostituta tenia derecho de insultarles;
Hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo,
Vida al margen de todo, sodomia, borrachera, versos escarnecidos,
Ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres y ambas
obras
Para mayor gloria de Francia y su arte l6gico.
Sus actos y sus pasos se investigan, dando al publico
Detalles intimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni protesta.
“¢Verlaine? Vaya, amigo mio, un séatiro, un verdadero séatiro
Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre,
Igual que usted y que yo. ¢Rimbaud? Catdlico sincero, como esta
demostrado."”
Y se recitan trozos del "Barco ebrio™ y del soneto a las "Vocales".
Mas de Verlaine no se recita nada, porque no esta de moda
Como el otro, del que se lanzan textos falsos en edicion de lujo;

Poetas jovenes, por todos los paises, hablan mucho de él en sus provincias

Era una época en la cuél hasta la gente mas baja que ellos les insultaba. Pero hoy en dia
si ellos vivieran no hubieran sido juzgados por sus proclamas o sus preferencias
sexuales 0 sus vicios, porque hoy en dia Francia usa sus nombres y sus obras para su
propia gloria. Incluso se estudian y se analizan esos detalles antes oscuros de sus vidas y
nadie los juzga, nadie se asusta. Ambos tan latentemente humanos vistos desde 0jos sin
prejuicios. E incluso son admirados por sus poemas y tomado uno por moda mientras el

otro espera ponerse en boga. En fin que su fama sigue viva alrededor del mundo.
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¢Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?
Ojalé nada oigan: ha de ser un alivio ese silencio interminable
Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella,
Como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio alla no evita
Acd la farsa elogiosa repugnante. Alguna vez dese6 uno
Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para asi cortarsela.

Tal vez exageraba: S| fuera sélo una cucaracha, y aplastarla.

Ojala que no escuchen lo que se dice de ellos, ojald que descansen sin escuchar ya las
palabras que los hicieron vivir un dia. Ojala que no escuchen las alabanzas hipocritas de

las gentes que les juzgaban tan cruelmente.
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MUSICA CAUTIVA

A dos voces

"Tus ojos son los ojos de un hombre enamorado;
Tus labios son los labios de un hombre que no cree
En el amor. "Entonces dime el remedio, amigo,

Si estan en desacuerdo realidad y deseo."”

Todo lo que miras adquiere una tonalidad de belleza inigualable, de paz, de armonia, de
felicidad.

Todo lo que dices, todo lo que escribes parece indicar que no crees en el amor ni en su
grandeza; pareces estar desencantado de todo.

Entonces dime cdmo haces para ponerte de acuerdo al escribir sobre lo que ves y sobre
lo que deseas escribir.

Este poema es un auto analisis de si mismo, Cernuda con esas dos voces nos situa ante
su realidad por un lado (en una voz) y ante el deseo (en la otra voz), pero al final todo

lo resume la poesia que esta por escribir: esa musica cautiva.
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NINFA'Y PASTOR, POR TICIANO

Lo que mueve al santo,
La renuncia del Santo

(Niega tus deseos
Y hallarés entonces
Lo que tu corazon desea),
Son sobrehumanos. Ahi te inclinas, y pasas.
Porque algunos nacieron para santos

Y otros para ser hombres.

La fe y la renuncia a la devocion, cosas contrarias. Cuanto mas se empefie uno en negar
los propios deseos, s6lo se haran mas fuertes.

Los santos, los verdaderos santos, son sobrehumanos, y como tales deben ser respetados
y nunca tratados de imitar por los hombres simples, los que s6lo nacieron para ser

hombres.

Acaso cerca de dejar la vida;
De nada arrepentido y siempre enamorado,
Y con pasion que no desmienta a la primera,
Quisieras, como aquel pintor viejo,

Una vez mas representar la forma humana,

Hablando silencioso con ciencia admirable.

Cercano a la muerte, en una edad ya avanzada, sin haberse arrepentido de ninguna cosa
hecha en la vida y mostrando un profundo respeto y gusto por la vida, desearas como

Ticiano representar la vida con palabras escritas y antes muy bien pensadas.

El cuadro aquel adn miras;

Ya no en su realidad, en la memoria;
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La ninfa desnuda y reclinada
Y asu lado el pastor, absorto todo
De carnal hermosura;
El fondo neutro, insinuado

Por el pincel apenas.

Recordando el cuadro de Ticiano, recordando a la ninfa y el pastor cargados de
voluptuosidad, de vida, y detras de ellos un fondo imperceptible porque todo esta

pensado para exaltarlos a ellos.

La luz entera mana
Del cuerpo de la ninfa, que es el centro
Del lienzo, su razén y su gozo;
La huella creadora en él todavia,
La huella de los dos dedos enamorados
Que, bajo su caricia, lo animaran

Con candor animal y con gracia terrestre.

Del cuerpo de la ninfa se proyecta una luz que hace fijar la mirada en ella, pues ella mas
gue nadie es el centro del cuadro, es su razon, la inspiracion, la ninfa es duefia de los

dedos que la pintaron, que la acariciaron con arrebato y gracia el crearla.

Desnuda y reclinada, contemplemos
Esa curva adorable, base de la espalda,
Donde el pintor se demoro, usando con ternura
Diestra, no el pincel, mas: los dedos,
Con ahinco de amor y de trabajo
Que son un acto solo, la cifra de una vida
Perfecta al acabar, igual que el sol a veces

Demora su esplendor cercano del ocaso.
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Hay un especial cuidado en la curva de la espalda, donde el pintor puso todo su talento y su
destreza, pintando con los dedos como si de acariciar se tratara, y poniendo en su creacion todo
su amor. Una vida entera para un solo acto que la consagre. Y el pintor se demora como si

quisiera eternizar ese momento cumbre.

Y cuénto habia amado, habia vivido,
Habia pintado cuando pintd ese cuerpo:
Cerca de los cien afios prodigiosos;
Mas su fervor humano, agradecido al mundo,
Inocente aun era en él, como en el mozo

Destinado a ser hombre s6lo y para siempre.

Lo que habia amado, alguna vez habia tenido vida. Ticiano cercano a los cien afios
habia visto pasar su amor, pero su agradecimiento y fervor por la vida continuaban tan

frescos como su inocencia.
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MALIBU

Malibu,

Olas con lluvia. Aire de masica.
Malibu, Agua cautiva. Gruta marina.
Malibu, Nombre de hada. Fuerza encantada.

Malibu,

Viento que ulula. Bosque de brujas.

Malibu,
Una palabra,

Y en ella, magia.

Bajo la lluvia o bajo la tristeza, existe un movimiento, son las aguas que cautivan, las
grutas marinas, el nombre de un hada, de un ser magico con el poder de encantar y el
viento que grita en alaridos en un bosque de hechiceras y todo en una sola palabra que
encierra magia. Un lugar o una persona que hechizé a Cernuda para hacerle pensar en

este perfecto paisaje.
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DIPTICO ESPANOL

A Carlos Otero

ES LASTIMA QUE FUERA MI TIERRA

Cuando alla dicen unos
Que mis versos nacieron
De la separacion y la nostalgia
Por la que fue mi tierra,

¢Sélo la mas remota oyen entre mis voces?

Cuando dicen que mis motivos para escribir, son tan sélo el estar lejos de Espafia, estan

hablando tan sélo de una pequefia parte de mis razones.

Hablan en el poeta voces varias:
Escuchemos su coro concertado,
Adonde la creida dominante

Es tan s6lo una voz entre las otras.

Existen muchos motivos para escribir, podrian escucharse docenas de ellos, y entonces

el que creen principal motivo, resulta ser uno mas.

Lo que el espiritu del hombre
Gano para el espiritu del hombre
A través de los siglos,

Es patrimonio nuestro y es herencia
De los hombres futuros.

Al tolerar que nos lo nieguen

Y secuestren, el hombre entonces baja,
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¢ Y cuanto?, en esa dura escala

Que desde el animal llega hasta el hombre.

Toda la grandeza y la historia que tiene Espafia a través de los siglos es innegable y
aquel que niegue sus raices y su historia y no los quiera reconocer, desciende en la

escala del hombre.

Asi ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
Adonde ahora todo nace muerto,

Vive muerto y muere muerto;
Pertinaz pesadilla: procesion ponderosa
Con restaurados restos y reliquias,

A la que dan escolta habitos y uniformes,
En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico

Que el temor, sin domarlo, asi doblega

Eso pasa en Espafia, la tierra arida, la tierra del régimen franquista que no veia una
oposicidén abierta de caracter masivo hasta los afios setenta. Por eso Cernuda se refiere a
ella como una tierra muerta, que vive sobre sus propias ruinas, sobre sus despojos.
Cernuda critica al franquismo cuando dice: habitos y uniformes para doblegar a la gente

y hacerla también callar.

La vida siempre obtiene
Revancha contra quienes la negaron:
La historia de mi tierra fue actuada
Por enemigos enconados de la vida.
El dafio no es de ayer, ni tampoco de ahora,
Sino de siempre. Por eso es hoy
La existencia espafiola, llegada al paroxismo,

Estupida y cruel como su fiesta de los toros.
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Cernuda continta refiriéndose a Franco y lo llama enemigo de la historia de Espafia.
También menciona que su pais se encuentra en el méaximo estado de enfermedad y de

estupidez.

Un pueblo sin razon, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razén de soberbia adolece,
Y ante el cual se grita impune:
Muera la inteligencia, predestinado estaba
A acabar adorando las cadenas
Y que ese culto obsceno le trajese
Adonde hoy le vemos: en cadenas,

Sin alegria, libertad ni pensamiento.

Habla sobre el no cuestionamiento del pueblo espafiol, de su abandono, de su poco
interés en rebelarse, en su aceptacion ciega convertida en esclavitud, en aceptar no tener
alegria, no tener libertad. Y ademas hace referencia a dos gritos de caracter historico:
uno cuando los espafioles exigian el regreso de Fernando VII, diciendo “jVivan las
caenas!” (por cadenas), y otro que propicié Millan en la guerra civil (1936) en la
universidad de Oviedo, ante Unamuno.

Si yo soy espafiol, lo soy
A la manera de aquellos que no pueden
Ser otra cosa: y entre todas las cargas
Que, al nacer yo, el destino pusiera
Sobre mi, ha sido ésa la méas dura.
No he cambiado de tierra,
Porque no es posible a quien Su lengua une,

Hasta la muerte, al menester de poesia.
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El, muy a su pesar, es espafiol y lo admite: no le queda ser otra cosa. Y que de las cosas
desagradables que el destino le proporciond, la mas dura de ellas es el haber nacido
espafiol. También dice que no podria cambiar de pais, por el simple hecho de ser poeta,

porgue como poeta debe quedarse con su lengua hasta la muerte.

La poesia habla en nosotros
La misma lengua con gque hablaron antes,
Y mucho antes de nacer nosotros,
Las gentes en que hallara raiz nuestra existencia;
No es el poeta sélo quien ahi habla,
Sino las bocas mudas de los suyos

A quienes él da voz y les libera.

Habla de la importancia que tiene la herencia cultural de la lengua espafiola, y sobre
todo de la importancia de la poesia anterior a la suya, que a fin de cuentas es la voz de

bocas que el poeta debe dedicarse a liberar.

¢Puede cambiarse eso? Poeta alguno
Su tradicion escoge, ni su tierra,
Ni tampoco su lengua; él las sirve,
Fielmente si es posible.
Mas la fidelidad mas alta
Es para su conciencia; y yo a ésa sirvo
Pues, sirviendola, asi a la poesia

Al mismo tiempo sirvo.
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El poeta no puede escoger el lugar en el que nace ni su herencia cultural. Asi que el s6lo
debe dedicarse a servir a su lengua, la lengua que le toco al nacer, pues haciendo esto

dignificara la labor del poeta y de la poesia.

Soy espafriol sin ganas
Que vive como puede bien lejos de su tierra
Sin pesar ni nostalgia. He aprendido
El oficio de hombre duramente,
Por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero.
No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejé de ser la mia

Cuyas maneras rara vez me fueron propias.

Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto

Y de la cual ausencia y tiempo me extrafiaron.

Es espafiol sin querer serlo, y vive lejos de su tierra sin nostalgia porque le ha costado
aprender a ser un hombre fuerte. El ha puesto su fe en si mismo Gnicamente, porque ya
no comparte la fe de su tierra (esto ambiguo porque puede estar hablando de la fe en su
tierra pero también del catolicismo). Esa fe que nunca le fue propia, esa fe que nunca

compartié y que solo le trae a la memoria un recuerdo hostil.

No hablo para quienes una burla del destino.
Compatriotas mios hiciera, sino que hablo a solas
(Quien habla a solas espera hablar a Dios, un dia)

O para aquellos pocos que me escuchen”
Con bien dispuesto entendimiento.
Aquellos que como yo respeten
El albedrio libre humano
Disponiendo la vida que hoy es nuestra,

Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida.

¢ Qué herencia sino ésa recibimos?

¢ Qué herencia sino ésa dejaremos?
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Aclara que no esta escribiendo esto para los demas espafioles sino para él mismo y para
Dios. Sin embargo, habla para quien le escuche sus razones y comparta la idea del libre
albedrio. Pues la Unica herencia que puede recibir el ser humano es el libre albedrio y el

pensamiento.

BIEN ESTA QUE FUERA TU TIERRA

Su amigo, ¢desde cuando lo fuiste?
¢ Tenias once, diez afios al descubrir sus libros?
Nifio eras cuando un dia
En el estante de los libros paternos
Hallaste aquéllos. Abriste uno
Y las estampas tu atencion fijaron;
Las paginas a leer comenzaste

Curioso de la historia asi ilustrada.

El poeta reconoce que comenzd a ser amigo de Espafia cuando comenzé a leer los

libros que en ella se hacian a eso de los diez u once afios de edad

Y cruzaste el umbral de un mundo mégico,
La otra realidad que esta tras ésta:
Gabriel, Inés, Amaranta,
Soledad, Salvador, Cenara,
Con tantos personajes creados para siempre
Por su genio generoso y poderoso,
Que otra Espafia componen,
Entraron en tu vida

Para no salir de ella ya sino contigo.
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Los libros le abrieron un mundo diferente, un mundo mejor, un mundo magico que
vivia a través de personajes creados por espafioles con un genio poderoso. Escritores
que entraron en su vida para no salir nunca de ella.

Mas vivos que las otras criaturas
Junto a ti tan palidas pasando

Tu amor primero lo despertaron ellos;

Héroes amados en un mundo heroico,
La red de tu vivir entretejieron con la suya,
AUn més con la de aquellos tus hermanos,

Miss Fly, Santorcaz, Tilin, Lord Gray,
Que, insatisfechos siempre, contemplabas

Existir en la busca de un imposible suefio vivo.

Los escritos le parecian méas vivos que las personas vivas, porgque le hacen despertar, le
hacen desear ser como ellos, le hacen desear ser un personaje que viva a través de las

paginas y buscar vivir un suefio.

El destino del nifio ésos lo provocaron
Hasta que dese0 ser como ellos,
Vivir igual que ellos

Y, como a Salvador, que le moviera

Idéntica razon, idéntica locura,
El seguir turbulento, devoto a sus propdsitos,
En su tierra y afuera de su tierra,
Tantas quimeras desoladas

Con fe a decepcion nunca cedia.

Este deseo de ser como ellos se despert6é en Cernuda cuando era nifio, ese deseo de vivir
para escribir; sin importar dénde lo hiciera, sin decepcionarse jamas de ese trabajo

escogido cuando nifio.
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Y tras el mundo de los Episodios
Luego el de las Novelas conociste:
Rosalia, Eloisa, Fortunata,
Mauricia, Federico Viera,

Martin Muriel, Moreno Isla,
Tantos que habrian de revelarte
El escondido drama de un vivir cotidiano:
La pléacida existencia real y, bajo ella,

El humano tormento, la paradoja de estar vivo

Y después de conocer esos libros (supongo que se refiere a los Episodios Nacionales y a
las novelas de Galdds) siguid leyendo las novelas cargadas de realidades, paradojas

humanas y de sufrimientos.

Los bien amados libros, releyéndolos
Cuantas veces, de nifio, mozo y hombre,
Cada vez mas en su secreto te adentrabas

Y los hallabas renovados
Como tu vida iba renovandose;
Con ojos nuevos los veias,
Como ibas viendo el mundo.
Qué pocos libros pueden
Nuevo alimento darnos

A cada estacién nueva en nuestra vida.

Cada vez que releia un libro se adentraba mas en sus secretos, encontraba cosas nuevas,
descubria mas y mas. Y se daba cuenta de que con pocos libros se podia alimentar bien
de conocimientos, y también dependia adquirir este conocimiento, de la época de su

vida por la que estuviera pasando.

En tu tierra y afuera de tu tierra
Siempre traian fielmente

El encanto de Espafia, en ellos no perdido,
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Aungue en tu tierra misma no lo hallaras.
El nombre alli leido de un lugar, de una calle
(Portillo de Gilimén o Sal si Puedes),
Provocaba en ti la nostalgia

De la patria imposible, que no es de este mundo

Sin importar el lugar donde leyese los libros, siempre le brindaban lo mejor de Espafia
aunque él no lograse encontrarlo en la realidad. Cuando leia nombres de calles, pensaba

en una patria que le parecia imposible, y por eso le daba nostalgia.

El nombre de ciudad, de barrio o pueblo,
Por todo el espafiol espacio soleado
(Puerta de Tierra, Plaza de Santa Cruz, los Arapiles,
Cédiz, Toledo, Aranjuez, Gerona),
Dicho por él, siempre traia,
Conocido por ti el lugar o desconocido,
Una doble visién: imaginada y contemplada,

Ambas hermosas, ambas entrafiables.

Cualquier lugar mencionado en los Episodios Nacionales le traia a la mente dos tipos de
visiones: las que imaginaba al vuelo y las que recordaba haber contemplado y ambas le
parecian hermosas.

Hoy, cuando a tu tierra ya no necesitas,
AUn en estos libros te es querida y necesaria,
Mas real y entresofiada que la otra:
No ésa, mas aquélla es hoy tu tierra,
La que Galdds a conocer te diese,
Como él tolerante de lealtad contraria,
Segun la tradicion generosa de Cervantes,
Heroica viviendo, heroica luchando
Por el futuro que era el suyo,

No el siniestro pasado, donde a la otra han vuelto.
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Cuando el poeta escribe este poema reconoce que esa Esparia, la de los libros, es la que
él necesita, porque para él es la mas real, la mas suya, la que le regalé Galdés, la que le
dio a conocer. La que Cervantes defendia, por la que luchaba para que estuviera bien en

el futuro que paradodjicamente estaba igual o peor que en el pasado.

La real para ti no es esa Espafia obscena y deprimente
En la que regentea hoy la canalla
Sino esta Espafia viva y siempre noble
Que Galdés en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuela y cura ésta.

Para Cernuda la Espafia dominada bajo la orden de personas ruines (referencia concreta
al franquismo), no es su Espafia, sino aquélla que quedd retratada en los libros de

Galdos, aquella que le cura y le consuela.

80



AMIGOS: ENRIQUE ASUNSOLO

Me iba por tiempo no mas largo
Del que, entre una y otra visita, distanciaba,
Por su poca salud, la ocasion de vernos.
Y, al despedirme, dijo: "Quiza cuando regrese
Ya no me encuentre.”" No le crefa. Pero,

¢Como ayudarle ante el final que afrontaremos solos?

Cernuda lo veia cuando la salud del amigo se lo permitia, y recordaba que la ultima vez
que lo habia visto, Enrique le habia avisado sobre su muerte, y Cernuda no le habia
creido; pero al darse cuenta de que habia sido verdad su presagio, y una vez recibida la
noticia, lo unico en lo que pudo pensar fue en que de todas formas no le hubiera podido

ayudar porque ya estaba en su destino la muerte en soledad como en el destino de todos.

Ausente yo, brusca y definitiva, la, noticia
De su muerte. Y recordé: ante alguna bebida
Bien compuesta, ante algun plato
Bien ordenado, con él, de humor sutil, aquellas horas
Que, al pasar, no dejaban saciedad ni fastidio,

Cuando yo estaba, por una vez, en compafiia;

Su amigo muere cuando él esta lejos y le llega el aviso, siente una gran nostalgia
recordandolo cuando compartian la mesa, cuando conversaba con él, sin sentir nunca
hastio de su compafiia.

Acaso no sea justo al decir s6lo eso:
Poesia y pintura (hizo de mi un retrato),
Adiciones en él gemelas, tacito fondo eran,
Déandole otro valor a la amistad que nos unia.

Pero saber vivir fue su don mas profundo.
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Su amigo poeta y pintor le era mas especial por eso, se sentia mas cercano a él. Pero lo

que mas le admiraba era que tenia el don de saber vivir.

Quisiera verle atn. ¢De qué muerto podemos decir eso?
Oida su palabra, todo cansa: lugar, cosa, persona.
Mas él, al irse tras de si deja viva la apetencia

De la conversacion y la amistad interrumpidas.

No se cansa de extrafiarlo porque siente que le quedan muchas ganas de seguir
conversando con él, de seguir acompafiado de él. Siente como si la muerte hubiera

interrumpido esa amistad y la hubiera dejado suspendida en el tiempo.
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J.R.J. CONTEMPLA EL CREPUSCULO

"SENOR, el crepusculo”, anunciaba
Puntual a la tarde la doncella
Entrando en el salén de Mr. Ruskin
Algun tiempo después de consumido.
El té. Y entonces Mr. Ruskin

Iba al jardin.

La vida misma es la que anuncia cuando ya va llegando la hora de partir hacia la
muerte. Después de haber vivido, de haberle sacado la sustancia. Ya la persona se

prepara.

AJ.R.J.

La doncella no anunciaba el creplsculo
Ni poseia jardin donde observarlo.

Mas iba a los cristales

De su balcon y, corrido el visillo,

Desde alli contemplaba.

En el caso de Juan Ramon Jiménez, la vida no le ha anunciado del todo el final, no le

ha dado el tiempo de prepararse, pero se sabe que esta cerca del fin.

El crepusculo nérdico, lento, exige
A su contemplador una atencion asidua,
Velando nuestro fuego originario
(Para Heréclito la sustancia primera),
En su proceso, con celajes y visos

Delicados, cambiantes
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La madurez humana exige contemplar lo que se ha realizado o no a lo largo de la vida.
En ese largo proceso cubierto de nubes sutiles (pequefias dificultades) y de destellos

luminosos (alegrias) delicados y cambiantes que conforman la vida.

Al fin el ave fabulosa
Partia al hemisferio
Sombroso ahora, tras de si dejando
De su retorno una costumbre.
Y la noche ancestral le sucedia

No contemplada ya por J. R. J.

Al fin el sol (el ave fabulosa, el alma, la vida) se va hacia la sombra (la eternidad, la
incertidumbre), dejando al resto de la humanidad lista para un proceso igual, ya que

todos debemos morir algun dia.

Pero Juan Ramodn Jiménez parece estancarse en el proceso de observar lo vivido, sin
querer acercarse al final de sus dias. Es como si estuviera en su cenit; y de hecho lo esta.
Recibe el premio Nobel en 1956 y probablemente eso es lo que lleva a Cernuda a

escribir este poema.
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PREGUNTA VIEJA, VIEJA RESPUESTA

¢.ADONDE va el amor cuando se olvida?
No aquel a quien hicieras la pregunta

Es quien hoy te responde.

Es otro, al que unos afios méas de vida
Le dieron la ocasion, que no tuviste,
De hallar una respuesta.
Los juguetes del nifio que ya es hombre,
¢Adonde fueron, di? TU lo sabias,

Bien pudiste saberlo.
Nada queda de ellos: sus ruinas

Informes e incoloras, entre el polvo,

El tiempo se ha llevado.

El hombre que envejece, halla en su mente,
En su deseo, vacios, sin encanto,

Doénde van los amores.

Mas si muere el amor, no queda libre
El hombre del amor: queda su sombra,

Queda en pie la lujuria.

¢Adonde va el amor cuando se olvida?
No aquel a quien hicieras la pregunta

Es quien hoy te responde.

¢A donde va el amor cuando se olvida? A quien se hace la pregunta no es el mismo que
responde. Si no otra persona que ya tuvo la oportunidad de saber antes la respuesta. Los
objetos amados en la infancia (juguetes) cambian con el paso del tiempo, se olvidan, se
pierden. No queda nada de ellos, no tienen forma ni color, y se pierden en el polvo, el

tiempo los entierra. EI hombre conforme va envejeciendo, va dejando de abrigar
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esperanzas en torno al amor, ya no hay ilusiones, hay vacio. Pero aunque el amor se
muera queda un rasgo muy fuerte de el: la lujuria y las ganas de amar. ;A donde va el

amor cuando se olvida? A quien se hace la pregunta no es el mismo que responde.
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OTRA VEZ, CON SENTIMIENTO

YA NO crei que méas invocaria
De tu amistad, antigua la memoria,

Que de ti se aduefé toda una tribu

Ya no creia recordar a su amigo de tiempo atras, ese amigo que habia sido separado de
él por gente extrafia, por gente desconocida para ambos. Gente que lo habia llevado

lejos de él.

Extrafia para mi y para ti no menos
Extrafia acaso.
Mas uno de esa tribu,

Profesor y, segln pretenden él y otros
De por alla (cuanto ha caido nuestra tierra),
Poeta, te ha Ilamado "mi principe".

Y me pregunto qué hiciste tu para que ése

Pueda considerarte como principe suyo.

Cernuda les llama “tribu” por ser despectivo y menciona que uno de ellos, uno de los de
esa tribu, un supuesto profesor de espafiol, le llamaba a su amigo “su principe”, cosa

que molesta a Cernuda y lo hace cuestionarse por el tipo de persona que pone ese mote.

¢Vaciedad académica? La vaciedad comdn resulta
En sus escritos. Mas su rapto retérico
No aclara a nuestro entendimiento
Lo secreto en tu obra, aungue también le llamen

Critico de la poesia nuestra contemporanea.
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Critica severamente a dicho profesor diciendo que sus escritos son vacios, pues con
ellos no es capaz de explicar los poemas de su amigo. Para Cernuda este profesor es un

mal critico de poesia.

La apropiacion de ti, que nada suyo

Fuiste o quisiste ser mientras vivias,

Es lo que ahi despierta mi extrafieza.
¢Principe tu de un sapo? ¢No les basta
A tus compatriotas haberte asesinado?

Ahora la estupidez sucede al crimen.

Lo que menos entiende nuestro poeta es que esa gente se quiera apropiar de la persona
de su amigo cuando ¢€l sabe que no tiene ningln duefio y que no desea tener ningln
duefio. ¢ Como podria ser principe de un sapo que siquiera habria querido besar? ;No les
bastaba con haberlo asesinado? Cernuda habla de los franquistas (y en particular de
algun academico que le ha hecho alguna alabanza a Lorca) y de la estupidez que es

remplazada por el crimen: la muerte de Lorca.
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DOS DE NOVIEMBRE

LAS CAMPANAS hoy
Ominosas suenan.
Auln temprano, el aire,

Frio acero, llega

Por tu sangre adentro.
Recuerdas los tuyos
Idos este afio

Dejandote Unico.

Las campanas suenan en todos lados cuando todavia es temprano y el aire llega tan frio
como el acero, es la entrada del invierno. Por tener antecesores, es que Cernuda

recuerda a sus muertos, a aquellos que le han dejado solo.

Ahora tl sostienes
Solo la memoria;
El hogar remoto,

Familiares sombras,

Todo destinado
Contigo al olvido.
El azul del cielo

Promete, tan limpio,

Ahora ya no hay nadie de su familia, nadie que le ayude a sostener esos recuerdos de
sus familiares, a hablarles a recordarlos. Queda todo destinado a olvidarse en la vida que

le sigue por delante.
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Aire tibio luego.

Y por el mercado,
Donde estéan las flores
En copiosos ramos,

Un olor respiras,
Olor, mas no aroma,
A tierra, a hermosura

Que, antigua, conforta
Y al ir caminando por los mercados, siente el aire tibio.Y cerca de las flores (la vida)

respira un olor a tierra (muerte) muy reconfortante. Siente y piensa que la muerte

reconforta.

A pesar del tiempo,
Al alma, en la vida,
Materia y sentidos

Como siempre alivian.

Y la materia y los sentidos reconfortan su alma juntos.
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ANIMULA, VAGULA, BLANDULA

EN EL jardin solo esta el nifio
Tendido boca arriba sobre el césped
Mirando al cielo de la tarde.
De apenas cinco afios,
Propenso a irrazonables rabias,
A obscenos juegos a su edad lastimosos,
Flacucho, cara triste,
Por broma afectuosa

Le Illamas Entelequia.

Este poema hace referencia a la pequefia alma vagabunda y cambiante de los nifios.
Cernuda toma como ejemplo a un pequefio nifio en el jardin, al parecer sobrino de los
Alatorre; y le llama carifiosamente Entelequia (cosa perfecta pero irreal) y con este
nombre nos da una clave para descifrar su poema, ya que la infancia puede ser la etapa
en la cudl los futuros hombres padezcan los acontecimientos que habran de forjar su

carécter para bien o para mal.

Al verte te pregunta,
Tan poseido de su tema
Que medio se incorpora
Tartamudea, buscando modo de expresarse: "¢ Quién puso el cielo
Y hasta dénde llega?”
E insiste, su pregunta trata de aclarada, Glosando infantilmente

Sobre ella, poseido por ella.

Cuando el nifio pregunta al poeta ¢Quién puso el cielo y hasta donde llega? Cernuda
quiere referirse en un sentido méas amplio a la vida misma, hace que el nifio con esta

pregunta inocente se adentre en temas existenciales y profundos.
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Su pobre almita
Convocada a la vida (sin conciencia
Del resultado grave, como siempre)
Para unirse esta carne enigmatica,
Te da, sin razon, pena.
Y otra cuestion recuerdas gemela de la suya
Que, a su edad, te asaltaba:
La de la eternidad, la del tiempo sin término,
En ti infundiendo terror cosmico,
Con tu imaginacion fija en la palabra repetida:

Siempre, siempre, siempre, siempre.

El poeta siente pena por la pequefia alma del nifio porque fue llamada del limbo a
conjuntarse con la carne y dar vida a un ser humano, y con esto a su condicion
humana imperfecta. Pensar estas cosas le hace recordar su propia infancia y sus
propios cuestionamientos infantiles acerca de la eternidad y el miedo terrible que le

causaba.

¢Le esperaran acaso

Cuando ya adolescente

Gemelas ignorancia e impotencia
Como fueron las tuyas
Frente al mundo y la vida
En esa edad amarga
De la que no quisieras acordarte?
No se las deseas ni, probablemente,

Haya él de vivirlas

A esa burbuja que su vida es hoy,
¢Quién la punzé, arrancando preguntas
Desmesuradas? ¢Puedes tu respondérselas
Hablando del espacio ilimitado,
Del principio del mundo si es que principio tuvo?

Y su zozobra repentina en ti despierta
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Compasion, con ella al verle a solas y consigo,
su carita triste
Vuelta hacia el cielo, preguntando Con la voz infantil, ronca,

inexperta.

Cernuda se pregunta si “Entelequia” sera presa de la ignorancia y la impotencia que €l
Vvivio en su adolescencia pero al mismo tiempo lo niega. Se pregunta también qué es lo
que hizo que el nifio formulara preguntas tan desmesuradas. Preguntas que el poeta no
puede resolver porque tampoco sabe las respuestas; y entonces siente compasion por el
nifio, por su cara triste y por esas respuestas que tampoco le han sido reveladas a él

mismo.
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MALENTENDU

FUE TU primer amigo literario
(¢Amigo? No es la palabra justa), el que primero
Te procurd experiencia en esa inevitable
Falacia de nuestro trato humano:

Ver como las palabras, las acciones

Ajenas, son crudamente no entendidas.

El poeta nos habla de la primera vez que se enfrentd con una critica, nos habla de la
persona que le hizo la critica que al parecer no fue nada favorable. Fue la primera persona

que no entendi6 por completo lo que Cernuda estaba tratando de expresar en su poesia.

Pues no queria 0 no podia entenderte,
Tus motivos él los trastocaba
A su manera: de claros
En oscuros y de razonables
En insensatos. No se lo perdonaste

Porque es imperdonable la voluntaria tonteria.

Dicha persona no podia entenderlo y cambiaba los significados reales de todo lo que el poeta

trataba de decir, el critico actuaba insensatamente y por ello Cernuda no le perdona su necedad.

El escribio de ti eso de "Licenciado Vidriera"
Y aun es de agradecer que superior inepcia no escribiese Siéndole tan ajenas las razones
Que te movian. ;Y te extrafiabas
De su desdén a tu amistad inocua,
Favoreciendo en cambio la de otros? Estos eran los suyos.

1239

Lo Ilamo con el mote de “Licenciado Vidriera” y aun asi Cernuda le agradece el no

haberle puesto un nombre peor. El critico no entendia las razones que movian a nuestro

% personaje central que da nombre a una novela ejemplar de Cervantes.
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poeta a escribir como escribia; y por eso mismo era amigo de los que jamas podrian ser

Sus amigos.

Los suyos, sus amigos predestinados,
Los que él entendia, los que a él le entendieron,
Si es que en el limbo entendimiento existe.
Por eso su intenci6n, aunque excelente, al no entenderle. Hizo de ti un fantoche a su medida:

Raro, turbio, inatilmente complicado.

Esos amigos que jamas lo entenderian a él como entendian a aquella persona, si es que
podia haber algin entendimiento entre ese tipo de personas. La mala intencion de aquel
critico estigmatizaria a Cernuda como el ser raro, turbio y complicado que él mismo

habia inventado sin conocerlo.
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CLEARWATER

Pintalo. Con un pincel delgado,
Con color bien ligero. Pinta
El reflejo del sol sobre las aguas,

En su fondo piedrecillas que suefian.

Las hojas en los olmos, que algun aire,
Al orear, mansamente remueve.
Al fondo, sombra azul de unas colinas.

Quieta en el cielo, alguna nube clara.

Dentro de ti sonrie lo que esperas
Sin prisa, para su dia cierto;
Espera donde feliz se refleja tu vida

Igual que este paisaje en dulces aguas.

Cernuda elabora este poema colocandose desde la posicion de un pintor de paisajes. Trata de
igualar la labor poética con la labor de un pintor.*

Intentaré interpretarlo con una base poética para descifrar la pintura de la manera siguiente:
Retratalo con la pluma, con un lenguaje sencillo. Relata las cosas que has vivido siempre
buscando alcanzar un suefio. Las historias a lo largo de la vida, las historias que lo animan.
Encontrandole alguna tristeza al fondo y de vez en cuando una alegria. Dentro de ti mismo esta
la poesia esperando salir cuando le toque su turno. Se encuentra en la vida misma al igual que

este poema entre dulces vidas.

“% La pintura siempre aparece como una referencia favorita de Cernuda, incluso hace poemas a partir de
pinturas famosas como ya se ha visto.
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DESOLACION DE LA QUIMERA*

TODO el ardor del dia, acumulado
En asfixiante vaho, el arenal despide.
Sobre el azul tan claro de la noche
Contrasta, como imposible gotear de un agua,
El helado fulgor de las estrellas,
Orgulloso cortejo junto a la nueva luna
Que, alta ya, desdefiosa ilumina
Restos de bestias en medio de un osario.

En la distancia aullan los chacales.

Toda la amargura de una vida acumulada, y su mente trae recuerdos que lo dafian, son tan
claros en su tristeza y sobresalen porque no los ha podido sacar de su mente, desalojarlos; son
lejanos pero muy persistentes, se mantienen vivos aunque se hayan adquirido nuevas

experiencias para taparlos y aun asi a la distancia de los afios parecen gritarle.

No hay agua; fronda; matorral ni césped.
En su lleno esplendor mira la luna

A la Quimera lamentable, piedra corroida
En su desierto. Como mufion, deshecha el ala;
Los pechos y las garras el tiempo ha mutilado;

Hueco de la nariz desvanecida y cabellera,

En un tiempo anillada, albergue son ahora

De las aves obscenas que se nutren

En la desolacion, la muerte.
No puede haber nada fresco, nada bello, nada nuevo. Se mira a si mismo y se ve corrompido,
mira su ilusion petrificada en el tiempo, se ve a si mismo aislado y con los deseos rotos, el

orgullo y las ganas de luchar mutilados, se mira a si mismo y viviendo de sus recuerdos tristes

Se autocompadece.

*1 Monstruo mitico con cabeza de leén, cuerpo de cabray cola de dragén que echaba fuego por la boca
devastando los campos de Licia. Vivia en una cueva pero podia volar lanzando desde el aire chorros de
fuego.
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Cuando la luz lunar alcanza
A la Quimera, animarse parece en un sollozo,
Una queja gue viene, no de la ruina,
De los siglos en ella enraizados, inmortales
Llorando el no poder morir, como mueren las formas
Que el hombre procreara. Morir es duro,
Mas no poder morir, si todo muere,
Es més duro quiza. La Quimera susurra hacia la luna

Y tan dulce es su voz que a la desolacion alivia.

Cuando se da cuenta de todo lo que ha vivido, todo lo que ha escrito y de todo lo que
sabe, parece obtener un poco de aliento de saber que lo que ha hecho de su vida ha sido
obra suya y de nadie mas, pues no siente haber sido infiel a sus convicciones, porque el
poeta no se ha permitido el dejar de desear, de sofiar, y aunque sabe que su ilusion es
vana, no ha muerto todavia y sabe también que seria mas doloroso para él, ver morir
todas sus ilusiones a lo largo de una vida muy longeva que simplemente morir y punto.
Ese pensamiento le conforta.

Sin victimas ni amantes. ;Donde fueron los hombres? Ya no creen en mi, y los enigmas
gue yo les propusiera Insolubles, como la Esfinge, mi rival y hermana,
Ya no les tientan. Lo divino subsiste,
Proteico y multiforme, aunque mueran los dioses.
Por eso vive en mi este afan que no pasa
Aungue pasé mi forma, aungue ni sombra soy;
Afan que se concreta en ver rendido al hombre.

Temeroso ante mi, ante mi tentador secreto indescifrable.

En cierta forma estd hablando de que aunque nadie crea en él ni en su poesia, él
conservara ese afan por escribir, que le es tan sagrado, aunque no lo consideren un poeta,
aungue no lo sea. Aunque no sea nadie para ellos, lo que mas consuela al poeta es saber
que quiza aquellos que no lo consideran poeta lo hacen porque simplemente no pueden

entender su poesia, no la pueden descifrar y eso le agrada al poeta.
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Como animal domado por el latigo,

El hombre. Pero, qué henrioso; su fuerza y su hermosura, Oh dioses, cuan cautivadoras.
Delicia hay en el hombre; cuando el hombre es hermoso, en él cuanta delicia.
Siglos pasaron ya desde que desertara el hombre
De miy a mis secretos desdefioso olvidara.

Y bien que algunos pocos a mi acudan,

Los poetas, ningln encanto encuentro en ellos,

Cuando apenas les tienta mi secreto ni en ellos veo hermosura.

El poeta esta hablando de si mismo como hombre con un recuerdo bello y luego se instala
en el papel de la quimera que trae impregnado al hombre que no queria creer en ella (en esa
ilusion). Luego aclara que es mejor no tener amigos poetas que crean en él, porque no

encuentra en otros poetas ningun encanto, simplemente porque ellos no pueden entenderlo.

Flacos o flacidos, si, cabellos, con lentes,
Desdentados. Esa es la parte fisica
En mi tardio servidor; y, semejante a ella,
Su carécter. Aun asi, no muchos buscan mi secreto hoy,
Que en la mujer encuentran su personal triste Quimera.

Y bien esta ese olvido, porque ante mi no acudan.

La vejez fisica y de caracter en los criticos del poeta, hacen que casi nadie busque en él (en su
poesia). Prefieren leer la poesia que habla de amor entre hombres y mujeres, y eso esta bien

para el poeta porque ese tipo de poesia se presta mas a la critica facil.

Tras de cambiar pafales al infante
O enjugarle nariz, mientras meditan
Reproche o alabanza de algun critico.
¢ES que pueden creer en ser poetas
Si ya no tienen el poder, la locura
Para creer en mi y en mi secreto?
Mejor les va sillon en academia
Que la aridez, la ruina y la muerte,

Recompensas que generosa di a mis victimas,
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Una vez ya tomada posesion de sus almas,
Cuando el hombre y el poeta preferian

Un miraje cruel a certeza burguesa.

El escritor critica severamente a los que reprochan su poesia, pues ellos no tienen la fuerza
creativa que él tiene. Habla de ellos diciendo que venden su critica a cambio de algun puesto o
favor. Es como si se preguntara: (Coémo pueden criticarme si no pueden comprender los
motivos que a mi me mueven para escribir? No les gusta la aridez, la ruina y la muerte que él
maneja en su poesia porque simplemente no las ven desde el punto de vista de un poeta sino de
un burgués.

Bien otros fueron para mi los tiempos
Cuando feliz, ligera, hollaba el laberinto
Donde a tantos perdi y a tantos otros los dotaba
De mi eterna locura: imaginar dichoso, suefios de futuro, Esperanzas de amor, periplos soleados.
Mas, si prudente, estrangulaba al hombre
Con mis garras potentes, que un grano de locura
Sal de la vida es. A fuerza de haber sido,

Promesas para el hombre ya no tengo.

Aqui nos habla acerca de sus lectores, las personas que si lo aceptaron y compartieron ese
mundo de eterna locura, junto con él se perdieron en las paginas llenas de deseo y de esas
promesas de libros pasados. Y si él pudo dejarles algo con esa hostilidad de su poesia, con esa
aridez, entonces eso significa que de verdad sus poemas podian ser entendidos y con ellos dar o
quitar un poco de vida, aunque en realidad al momento de hacer este libro y este poema, eso ya
no le importa.

Su reflejo la luna deslizando
Sobre la arena sorda del desierto,
Entre sombras a la Quimera deja,
Calla en su dulce voz la mdsica cautiva.
Y como el mar en la resaca, al retirarse

Deja a la playa desnuda de su magia,
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Retirado el encanto de la voz, queda el desierto
Todavia mas inhospito, sus dunas
Ciegas y opacas, sin el miraje antiguo.
Todo ese saber que él tiene, todo ese sentimiento no deja ningun rastro sobre la tierra, no es
escuchado, y entonces él se queda en la mas completa oscuridad y su ilusion tiene que callar
cosas maravillosas, y al morir llevarse su magia, y una vez que sea retirada esta magia dejara
mas inhdspito el mundo que habita el poeta.

Muda y en sombra, parece la Quimera retraerse
A la noche ancestral del Caos primero;
Mas ni dioses, ni hombres, ni sus obras,
Se anulan si una vez son; existir deben
Hasta el amargo fin, perdiéndose en el polvo.
Inmdvil, triste, la Quimera sin nariz olfatea
Frescor de alba naciente, alba de otra jornada
Que no habré de traerle piadosa. la muerte,

Sino que su existir desolado prolongue todavia.

La vana ilusion del poeta parece darse cuenta de lo que es, pero él no puede deshacer su obra,
desaparecerla, porque ella debia existir y asi lo hizo, aunque su fin sea el de perderse en el
tiempo. Y mientras eso pasa él debe esperar todavia mucho tiempo sufriendo la suerte de su
obra y muriendo con ella un poco cada dia que pase.

Este poema de Cernuda que da nombre al libro es muy significativo porque resume en gran
parte los temas que Cernuda utiliza frecuentemente en su poesia; esa desolacion que lo tiene
devastado, asolado, angustiado en grado sumo es la que mantiene durante casi todos sus libros,
asi como la quimera que se le presenta como algo real y posible no siendo mas que una vana
ilusion de algo imaginado sin base ni fundamento y que asume su propia poesia y vida. La
quimera también simboliza la fuerza destructora de la naturaleza y esto tiene mucha coherencia
con los poemas de Cernuda porque en su mayoria son de naturaleza autodestructiva, es decir en

ellos redacta su manera de ver el mundo desde una perspectiva sumamente fatalista.
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PEREGRINO

¢VOLVER? Vuelva el que tenga,
Tras largos afios, tras un largo viaje,

Cansancio del camino y la codicia

De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas ¢tu? ¢ Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,

Sin hijo que te busque, como a Ulises,

Sin itaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,
Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
No eches de menos un destino mas facil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,

Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Que vuelva a su tierra el que desee reencontrarse con ella, con sus amigos, su casa, su amor.
Pero €él no piensa hacerlo porque simplemente no tiene nada de lo anterior que pueda estar
esperando por él en Espafia. Piensa seguir lejos libre de esas cosas desde joven hasta viejo. Se
alienta €l mismo a no regresar, a recorrer lo que le falta de vida lejos de Espafia, no se permite
desear una vida mas comoda y se alienta a encontrar nuevas tierras desconocidas y a

enfrentarles con entereza.
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TRES MISTERIOS GOZ0OSO0S

EL CANTAR de los péjaros, al alba,
Cuando el tiempo es mas tibio,
Alegres de vivir, ya se desliza

Entre el suefio, y de gozo

Contagia a quien despierta al nuevo dia.

Alegre sonriendo a su juguete
Pobre y roto, en la puerta
De la casa juega solo el nifiito
Consigo vy, en dichosa

Ignorancia, goza de hallarse vivo.

El poeta, sobre el papel sofiando
Su poema inconcluso,
Hermoso le parece, goza y piensa
Conrazény locura

Que nada importa: existe su poema.

El amanecer, el despertar a la vida y lo que se espera que suceda en ella es un
misterio que trae alegria.

La vida del nifio pobre y su sonrisa ignoran lo que le sucedera méas adelante
al crecer. Cernuda parece condolerse del destino de ese nifio sonriente que
incluso goza el estar vivo.

El poeta va dando forma a su poema mientras piensa en lo hermoso que le
parece el crear; nada importa mas que eso, lo que suceda después no le
importa ni quiere saber, él s6lo disfruta su presente.

Las tres estrofas del poema encierran un misterio, una incégnita que es

gozosa, pero de igual forma nos deja entrever que no tendran un destino igual.
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TIEMPO DE VIVIR, TIEMPO DE DORMIR

YA ES noche. Vas a la ventana
El jardin esta oscuro abajo.
Ves el lucero de la tarde

Latiendo en fulgor solitario.

Y quietamente te detienes.
Dentro de ti algo se queja:
Esa hermosura no atendida

Te seduce y reclama afuera.

Encanto de estar vivo,
el hombre sélo siente en raros momentos
Y aun necesita compartirlos

Para aprender la sombra, el suefio.

De noche el poeta se asoma a la ventana y encuentra la belleza en la oscuridad, se
detiene a pensar que esta disfrutando el vivir, y se da cuenta de que no lo habia
hecho antes; de pronto le parece seductora la vida. En muy contadas ocasiones
reconoce que el hombre siente encanto de vivir y comprende que necesita sentirlo
para poder gozar mas también de sus tristezas y de sus suefios, para seguir

imaginando y creando.
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DESPEDIDA

MUCHACHOS
Que nunca fuisteis compafieros de mi vida, Adids.
Muchachos
Que no seréis nunca comparfieros de mi vida,
Adios.

El tiempo de una vida nos separa
Infranqueable:
A un lado la juventud libre y risuefa;

A otro la vejez humillante e inhospita.

De joven no sabia
Ver la hermosura, codiciarla, poseerla;
De viegjo la he aprendido

Y veo a la hermosura, mas la codicio indtilmente.

Mano de viejo mancha
El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo.
Con solitaria dignidad el viejo debe

Pasar de largo junto a la tentacion tardia.

Frescos y codiciables son los labios besados,
Labios nunca besados mas codiciables y frescos aparecen
¢Qué remedio, amigos? ;Qué remedio?

Bien lo sé: no lo hay.

Qué dulce hubiera sido
En vuestra compafia vivir un tiempo:
Bafiarse juntos en aguas de una playa caliente,
Compartir bebida y alimento en una mesa,
Sonreir, conversar, pasearse

Mirando cerca, en vuestros 0jos, esa luz y esa musica

Seguid, seguid asi, tan descuidadamente,

Atrayendo al amor, atrayendo al deseo.
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No cuidéis de la herida que la hermosura vuestra y vuestra gracia
abren

En este transelnte inmune en apariencia a ellas.

Adios, adiés, manojos de gracias y donaires.
Que yo pronto he de irme, confiado,
A donde, anudado el roto hilo, diga y haga

Lo que aqui falta, lo que a tiempo decir y hacer aqui no supe

Adiés, adids, compaferos imposibles.
Que ya tan sélo aprendo
A morir, deseando
Veros de nuevo, hermosos igualmente

En alguna otra vida.

En este poema Cernuda se despide de todos los jévenes que nunca conocid ni amo. Le
parece tan lejano el tiempo cuando él era uno de ellos que ya se siente viejo y cansado a
su lado, frente a sus juventudes. Mas le parece indtil codiciar esa juventud, y codiciarlos
a ellos; pues para él, el viejo no debe intentar el amor con el joven pues lo mancharia,
asi que debe permanecer alejado de la tentacion de acercarse a uno de ellos, debe
reprimirse y sélo conformarse con mirarlos por mas codiciados que le sean unos labios
virgenes.

Reconoce y suefia lo dulce que hubiera sido acercarseles y gozar de su compafiia,
compartir el amor, la comida, el vino, las alegrias con ellos. Los convoca a seguir
despertando el amor y esa admiracion por su belleza sin que reparen en las heridas que
causen con ello a viejos como él, que sélo pueden dedicarse a desear.

Se despide de ellos y de su gracia confiando en que a donde sea que vaya podra
hacer y decir lo que aqui no supo, se despide de ellos aprendiendo a morir y deseando

verlos en otra vida igual de jévenes y hermosos.
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EPILOGO

(Poemas para un cuerpo)

PLAYA de la Roqueta:
Sobre la piedra, contra la nube,
Entre los aires estas, conmigo
Que invisible respiro amor en tomo tuyo.

Mas no eres tu, sino tu imagen.

Tu imagen de hace afios,
Hermosa como siempre, sobre el papel, hablandome, Aunque tan lejos yo, de ti tan lejos hoy
En tiempo y en espacio.
Pero en olvido no, porque al mirarla,
Al contemplar tu imagen de aquel tiempo,

Dentro de mi la hallo y lo revivo.

Tu gracia y tu sonrisa,
Compafieras en dias a la distancia, vuelven
Poderosas a mi, ahora que estoy,
Como otras tantas veces

Antes de conocerte, solo.

Un plazo fijo tuvo
Nuestro conocimiento y trato, como todo
En la vida, y un dia, uno cualquiera,
Sin causa ni pretexto aparente,
Nos dejamos de ver. ;Lo presentiste?

Yo si, que siempre estuve presintiéndolo.

La tentacion me ronda
De pensar, ¢Para qué todo aquello:
El tormento de amar, antiguo como el mundo,
Que unos pocos instantes rescatar consiguen?

Trabajos del amor perdidos.
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No. No reniegues de aquello,
Al amor no perjures.
Todo estuvo pagado, si, todo bien pagado,
Pero valid la pena,
La pena del trabajo

De amor, que a pensar ibas hoy perdido.

En la hora de la muerte
(Si puede el hombre para ella
Hacer presagios, calculos),
Tu imagen a mi lado
Acaso me sonria como hoy me ha sonreido,
Iluminando este existir oscuro y apartado

Con el amor, Unica luz del mundo

El poeta recrea en su imaginacion una escena en la playa sobre una piedra al lado de su
amor, en medio del aire y contra las nubes, el rostro de su amado es el mismo desde
hace tiempo, se le aparece en las cartas que le manda desde lejos y desde el tiempo que
ha pasado. Justo cuando mas solo se halla el poeta, mas aparece en su mente la risa de
su amado. Se dejaron de ver y se alejaron sin ningin motivo y eso siempre lo habia
temido Cernuda, siempre lo habia presentido. Se pregunta el por qué de ese amor y de
esa felicidad frugal. Se responde que valié la pena encontrar ese amor, gozarlo y
perderlo. Cuando él esté a punto de morir recordara la imagen de su amor sonriéndole,
iluminando su triste y acabada existencia con la Unica y verdadera luz, la luz del amor

que un dia lo tocé por fin.
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EL AMOR TODAVIA

¢Es ESTA la faz, la figura que entrevia tu deseo levantandose en

tu camino, dominante, como tu duefio?

¢Dominante? Con inconsciencia de un deseo loco y tardio, Pero

ofreciendo inGtilmente, con su existencia, tu motivo.

Como el adivino en la arena
La vision halla del futuro,

En estos aires que aun extrafias Crees hallar a tu vida mi rumbo.

Rumbo prohibido, imposible, Otra vez el viejo tormento. Tienes

opuestas las estrellas, Opuesto esta su pensamiento.

Tu vida ademas solo cuenta
Con hoy apenas, no mafiana.
Su juventud es triunfante,

Tu vejez al espejo habla.

La paradoja lamentable.
A su regla otra vez te pliega: Conocer lo que no conoce, Desear

lo que no desea.

Veneno y triaca es a un tiempo El antiguo encanto insidioso:

En el cuerpo que tu amor crea aun esperas nutrir tus 0jos.

El poeta se pregunta si la faz que esta viendo es efectivamente la faz que estaba
buscando en su deseo, esa faz que llegaria a dominarlo, el objeto de su deseo no esta
consciente de su dominio sobre el poeta, ese dominio que consiste en un deseo fuerte
por €él, un dominio que tiene todavia mas fuerte por el hecho de ser joven mientras que
el poeta ya es viejo, cosa gue el poeta sabe y al reconocerlo asi le parece indtil desear lo

gue no podré tener.
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Como si fuera un adivino, Cernuda cree predecir que lo que necesita es el amor de
una persona para dar rumbo a su vida, que ya ahora a su edad le parece imposible
porque en su destino cruel, esa persona no lo ama, no le corresponde, y se dice a si
mismo que ya no tiene tiempo para amar porque ya es muy viejo en comparacion con su
amor, y por si esto fuera poco tendria que luchar para poder conocerlo y hacerlo que lo
ame, ambas cosas le parecen imposibles. Veneno y antidoto son al mismo tiempo para

él el amar de lejos a la persona que admira.

110



LO QUE AL AMOR LE BASTA

DE NUEVO el amor tiene
Presa en ti. De servirle
A pesar de ti mismo

La edad alin no te exime.

Sin amor, libre eras,
Cuando tus ojos vieron
La nueva criatura

Que despertd al deseo.

Los ojos ya alimentan
Ese encanto en el alma

Y otra cosa no quieres. ¢Sélo contemplar basta?

¢ Eso te basta? Y cémo, Viéndola, a todo llena
Una razén; y es todo

Sin razon, al no verla.

Mirar a lo que amas.
Si bastara ese encanto Nada mas; si bastara

Este mirar lo amado.
En la fase primera

Del amor te demoras Sin allegarte al cuerpo

Cuyo existir adoras.

Otra vez se reconoce enamorado, muy a su pesar sin haberle importado su edad.

Comenzo a ser esclavo de un deseo al enamorarse y eso termind con su libertad.
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Se pregunta si se conformard con s6lo contemplar al objeto de su amor y deseo. Se
responde que si, que si sera suficiente, porque el sélo hecho de mirarlo le brinda una
ilusién que permanece en este mirar callado y constante, y nada mas, porque sabe que
no lo llegard a tocar y eso le parece mas un encato amoroso por ser una fase que

permanece asi y por eso es mas sublime y mas hermosa.
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CONCLUSIONES

I dare you, to be real,

To touch a flickering flame,
The pangs of dark delight
Don’t cower in night fright

Don’t back away just yet

From destination set

| dare you to be proud

To dare to shout aloud

For convictions that you feel

Like sound from bells to peal

I dare you to speak of your despite
For burocracy, hypocrisy-all liars

(Double Dare/ Bauhaus)

Podria decir para concluir que la trascendencia de Cernuda radica en su aparente hastio
por la humanidad, el cual en realidad es una preocupacion latente por desear siempre
una humanidad mejor. Los temas que trata en su poesia son necesidades vitales para su
propio ser y al parecer desde su punto de vista también para la humanidad en general; su
unidad radica en ello. Cada tema repetido en Desolacién de la quimera nos demuestra
su constante preocupacion porque las artes y las humanidades pervivan siempre como

expresiones perfectas del espiritu del hombre.

La verdad del poeta es su poesia y a su vez su poesia es su biografia. En Cernuda es
clara la invitacion a conocerlo por medio de su obra; a conocer sus emociones, sus
creencias, su espiritu hipersensible. Conocer al hombre orgulloso, dolido (casi
paranoico en su autodefensa), conocer su gran necesidad por recibir y dar amor. Si,
amor. Nadie mejor que Luis Cernuda para hacernos entender nuestra participacion en el

mundo, la participacién de una verdad amorosa: “no, no podemos comprendernos; sélo
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podemos amarnos; forma de la comprension, acaso la mas seductora, bastante dificil de por si,

maravillosa desde luego para que nos baste”

El amor siempre es el motor del deseo de formar parte de una humanidad mejor, méas
justa, menos cruel, el deseo de hacernos ver con nuevos ojos lo que olvidamos seguir
viendo y que siempre ha estado presente.

Toda la agresividad, esta manifestacion de malestar, rebeldia, osadia y hostilidad que
Cernuda denotaba en sus escritos son la expresion viva y esencial de una angustia
constante, una busqueda moral por todo aquello que le es urgente decir con humana
autenticidad. EI poeta extrae de su experiencia vital la poesia que es belleza y vida, pero
la manifiesta (y quiza por esta condicion Cernuda sea un adelantado a su tiempo) con un
individualismo &spero, pesimista y resignado que debe entenderse como una opcion
artistica que busca exaltar para asi conseguir una vision positiva, una vision mejor de la
realidad. La poesia de Cernuda se amplia en su propio ser para testificar sentimientos y
reflexiones que deben fructificar en los lectores de su obra, de su expresion.

Con exquisito dolor nos hace participes de una agonia espiritual, ese dolor de si mismo
con el cual nos hace enfrentar al poema. La enorme capacidad de conmovernos ante este
vacio absoluto que nos presenta, es también muestra de la habilidad poética de nuestro
autor para arrastrarnos hasta la desesperacion y desde ahi, desde este punto conocerlo a
él, tal como era: un ser humano tan delicado y sensible como inteligente, combatiendo
contra una sociedad materialista e infame en la que la humildad material es despreciada.
Para Cernuda dicha humildad otorgaba libertad para creer, ir y hacer lo que uno
quisiera. Combatiendo también contra el tiempo, el olvido y la muerte con la ayuda

Unica de sus versos, Cernuda es un idealista por naturaleza.

*2 _uis Cernuda. Critica, ensayos y evocaciones. Barcelona: Seix Barral, 1970.
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Debemos comprender este autoexilio de la sociedad como un medio para estar mas
cerca del gran sentido de justicia social, moral y ético que poseia. Pues para él, la
soledad es una forma (quiza la Unica) de ver, comprender, saber. Y en este sentido, su
libro Desolacién de la quimera es la depuracion perfecta de su esencia lirica. Tan
delicado y terrible como la humanidad misma con su violencia y hermosura.

No puede haber poesia mas clara que la que recupera una dimension intima, y en este
sentido, la palabra misma es su intérprete mas fiel: “Cada vez que nos servimos de las

palabras, las mutilamos. Mas el poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al servirlas, las

devuelve a su plena naturaleza, les hace recobrar su ser (...) Purificar el lenguaje, tarea del

poeta, significa devolverle su naturaleza original.”*

La labor del poeta para Cernuda es una labor de obligacion: El poeta en cambio tiene una
razén fatal, anterior a su propia existencia y superior a su propia voluntad que le lleva a escribir
versos, tarea que por lo demas ni él ni los deméas consideran como profesion social*
Pero para €l lo mas importante de ser poeta es la trascendencia de sus letras hacia el
resto de los hombres. Puede que Desolacion de la quimera sea una despedida
anticipada, pero el poeta sabe que es sélo temporal. Cernuda sabia que sus letras le
harian trascender, porque las habia escrito con honestidad, siempre insobornable y
auténtico.

El objetivo de esta tesis consistid en analizar los textos para encontrar y comprender
la vision del poeta que los habia escrito. Ahora que la tesis estd terminada puedo
concluir que aunque los diversos temas tratados en los poemas sean tan personales e

intimos del autor, no pude evitar verme reflejada a mi misma con toda mi problematica

*® Octavio Paz. El arco y la lira. p. 278.
* Luis Cernuda. Poesia y literatura. México: Seix Barral, 1960. p. 5
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y preocupacion. La poesia que analicé me hizo ver hacia mi propia humanidad. Ahora
no soy yo la que comprendié los motivos de Cernuda, ni el sentido verdadero de su
poesia, pues su verdadero sentido esta inmerso en cada diferente lector, cada lector da
vida a su propia poesia.

Fue la poesia la que me analiz6 a mi como ser humano y no tanto al propio Cernuda.

Quiz4 en gran parte, ése fue siempre su verdadero sentido.
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