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El agua en su silencio de raíz 
En su oscura lentitud de raíz 
Se abre temblando 
 
El día se bifurca 
Los árboles se llenan de aire y de ruido 
El cielo se hunde en la luz 
 
Quedan las palabras  
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¿Dónde, cuándo inicia el poema? ¿En el momento en que una voz, una mínima voz, irrumpe y 

quiebra el silencio? ¿O comienza en el silencio que antecede a la voz? ¿Qué hay, entonces, en 

ese silencio si cuando me hallo ante la página lo primero que mis ojos perciben es la amplitud, 

la intensidad del blanco sobre el cual o desde el cual advienen las palabras? 

El poema, en verdad, no comienza cuando me dispongo a unir una letra con otra hasta 

completar la primera línea. Principia en el encuentro con el blanco, cuando la mirada se 

abisma en ese espacio y desciende hasta encontrar las primeras frases. Palabras y silencio se 

presuponen mutuamente; aquéllas son posibles porque el silencio, en tanto vacío, ofrece el 

lugar de su existencia y, por oposición a ellas, la de él mismo; el blanco da y se da lugar. 

La presencia visual del silencio, aparente y relativamente nueva, en la poesía es uno de los 

aspectos al que no sólo el lector común deberá prestar atención sino también –o sobre todo- 

el analista, pues viene acompañada de una serie de modificaciones de los parámetros hasta 

ahora empleados en los estudios poéticos. 

La atención se había concentrado preferentemente en los niveles fónico y semántico de la 

lengua. Una parte considerable de la estilística se refiere a la métrica o al sistema de figuras 

retóricas que definen el estilo de un escritor; pero no se ha atendido suficientemente la 

dimensión plástica de su escritura; cierto es que no siempre y no toda poesía explota de 

manera consciente la naturaleza visual que le otorga el medio de transmisión: la escritura. 

Inmersos en lo que se da en llamar “cultura letrada”, nos enfrentamos continuamente con 

textos escritos. En literatura, nuestro primer contacto con el texto es de tipo visual: antes que 

leer, vemos. De modo que ante todo quedamos situados frente a la página. La página es 

nuestro comienzo. 

Si bien ello no es exclusivo de la poesía sino de todo escrito, en ciertos casos como el de 

Migraciones de Gloria Gervitz (México 1943), la configuración del espacio textual es decisiva, 



 9 

por lo que en esta investigación intentaremos justificar, a partir de las características formales 

del Poema1, por qué y cómo la puesta en página participa en la construcción de la 

significación.  

La obra poética de Gervitz se reúne bajo el título de Migraciones, libro compuesto 

actualmente de siete poemas extensos escritos y publicados en distintos momentos a lo largo 

de veintisiete años: “Shajarit”, “Yizkor”, “Leteo”, “Pythia”, “Equinoccio”, “Treno” y 

“Septiembre”. Puede decirse que Migraciones es un único Poema que se despliega más en el 

espacio que en el tiempo. Debemos señalar que cada reedición es, la más de las veces, una 

versión corregida y “aumentada”; ampliada con la llegada de un nuevo poema; el trabajo de 

corrección, en los poemas ya escritos, consiste sobre todo en eliminar o bien en desplazar una 

línea o grupos de líneas de una sección a otra como si la totalidad del Poema se desplegara 

permitiendo así ser recorrido como una superficie.  

Una mirada diacrónica a la obra de Gervitz nos muestra con claridad que la mayor parte 

de las transformaciones/deformaciones2 atañen a su aspecto visual antes que con los niveles 

fónico o morfológico. Por supuesto que la dimensión del sonido siempre ha sido atendida; el 

hecho de evitar la rima y el metro regular, de decidirse, pues, por un tipo de verso libre 

responde a la necesidad de crear otro ritmo en otros niveles.  

Esta mirada a través del tiempo nos mostrará que es la página un parámetro pertinente y 

operativo para dar cuenta de esta poesía: sus transformaciones, deformaciones y el desarrollo 

escritural. Si consideráramos únicamente la zona verbal estaríamos dejando fuera otros 

elementos constitutivos del texto; por ello hemos querido abrir esta exposición con el íncipit 

                                                   
1 Para referirnos al conjunto Migraciones escribiremos con mayúsculas “Poema” y para referirnos a las secciones de 
él escribiremos con minúscula “poema” o “poemas”. 
2 El concepto de transformación lo hemos empleado para denominar los cambios paratextuales que el Poema ha 
tenido en su historia; aunque se verá, en el capítulo 2 de la segunda parte: “Íncipit”, que, en la dimensión textual, 
las variaciones son más bien deformaciones, en el sentido de variación de una forma primera. 
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de Migraciones en la edición de 2000, para mostrar que la manipulación del espacio textual es 

algo que el lector no puede soslayar ni mucho menos obviar.  

Un estudio de la métrica presupone que el poema se realiza oralmente o en “voz alta” para 

poder advertir las graduaciones del tono, el color, la altura, el acento, etcétera, en definitiva, las 

inflexiones de la voz. Pero cabe preguntarse qué pasa cuando nuestro hábito de lectura –en 

voz baja- nos recoge en la soledad. Parecería que con este tipo de lectura todos esos matices 

de las modulaciones de la voz se pierden; sin embargo, la escritura está llamada también a dar 

indicios de ellos, de las señales de esa voz que sostiene y habita el poema. 

Al menos una porción de esa gama de coloraciones musicales, melódicas, de entonación, 

en la lectura silenciosa, debe estar marcada, notada y anotada por la escritura a través de diversos 

recursos gráficos como pueden ser los signos de puntuación y la disposición en la página. 

Pero el uso y manipulación del espacio que implica toda escritura no se limita a esta 

“traducción” del habla. Sin ánimo de entrar en el intrincado debate de la supremacía de la 

oralidad sobre la escritura o viceversa –pues, existen esas polaridades-, diremos que en el 

sistema de escritura encontramos un plus de sentido: una zona que se distancia del mero decir. 

Otro lugar del poema que más que decir, muestra. 

Retomemos el fragmento de Migraciones, citado al inicio, en el que el blanco tiene una 

proporción mayor que el de las grafías que se ubican, no gratuitamente, en la parte inferior de 

la página. El blanco representa, sí, al silencio, pero más allá de ser un preludio, se constituye 

como un fondo, un soporte de las palabras: el lugar de su germinación. No se trata de un 

silencio absoluto, el cual difícilmente se puede concebir puesto que si sabemos de él es por su 

oposición a las palabras que lo señalan con su propia presencia aunque nombrándolo 

desaparezca. Se trata más bien de un silencio que abre camino a las palabras, que las hace ser. 

Las palabras son esas semillas que han llegado a la superficie y “quedan”.  
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Tratando de poner en perspectiva la página observamos que la dirección que traza la 

mirada es de arriba hacia abajo –como convencionalmente se lee-, puesto que se trata de una 

superficie plana. Sin embargo, el sentido semántico de los versos nos sugiere una percepción 

distinta: ir de un atrás hacia delante, de un fondo hacia una superficie, con lo que la página se 

nos vuelve una profundidad. Quizá podría pensarse que en todo caso, la mejor ubicación de 

las grafías o mancha gráfica sería en la parte superior para dar la ilusión de que algo emerge; 

sin embargo, el blanco/silencio perdería su fuerza al percibirse secundariamente, dejaría de ser 

lo que antecede; por otro lado, las grafías/palabras también perderían su peso, pues parecerían 

estar más bien suspendidas: sin sustento, sin raíz; el hecho de instalarse en la parte inferior 

reafirma que han quedado. 

Pero éste es sólo uno de los valores posibles que el blanco puede adquirir y depende, en 

cada caso, del modo como interactúe con las grafías. Diferentes escritores han reconocido la 

relación entre el decir y el no decir como esencial de la poesía, llegando a atribuir mayor 

importancia a lo que se calla que a lo dicho. Claude Zilberberg, siguiendo a Paul Claudel, anota 

que “un enfoque que otorga a la prosodia su lugar debido no tiene a la frase o al párrafo como 

unidad de base, sino a la página” (Zilberberg, 1999: 14), y a continuación cita al poeta francés: 

 

Esencialmente la página consiste en una cierta proporción entre el bloque impreso o 

justificación, y el blanco o margen. Esta proporción no es simplemente material, es la 

imagen de que todo movimiento del pensamiento, cuando logra expresarse mediante un 

ruido o una palabra, deja alrededor de él algo inexpresado, pero no algo inerte, no algo 

incorpóreo, sino el silencio que rodea y de donde esa voz ha surgido y que a su vez la 

impregna, algo así como su campo magnético. Esta proporción entre la palabra y el 

silencio, entre la escritura y el blanco, es el recurso específico de la poesía y es la razón por 

la cual la página es su campo propio, así como el libro lo es para la prosa. (Paul Claudel 

citado por Zilberberg,1999: 14) 
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De modo que ese campo magnético más que un lugar del decir, es un lugar del mirar. Y 

debe ser atendido lo mismo que la dimensión verbal, pues el poema es tanto cuerpo textual 

como voz.  

 

La incorporación del blanco en poesía como elemento activo tuvo sus consecuencias. 

Debemos hacer la acotación de que, en realidad, el blanco o espacio ha estado presente desde 

los inicios de la escritura alfabética y quizá sea el signo más elemental que ayuda para la 

comprensión de lo escrito. Paul Saenger nos dice que en la antigüedad antes de la invención de 

las vocales se empleaba el espacio entre las letras; una vez que los griegos sustituyeron el 

espacio por las vocales adoptaron la escritura continua y no es sino hasta la Edad Media que 

se introduce la separación entre palabras. Desde entonces la separación entre palabras se 

convirtió en un factor clave para la revolución de los hábitos de lectura. Estos avances no se 

dieron repentinamente, se trata de largos procesos que ocuparon incluso siglos. Como se ve, 

también la historia tiene su propio tempo; no pretendemos hacer el recuento histórico de tales 

innovaciones en el sistema de escritura, pues ya han sido –y siguen siendo- amplia y 

minuciosamente documentadas por especialistas. Lo que nos interesa resaltar es que: 

  

La separación entre palabras, al alterar la fisiología de la lectura y, en consecuencia, 

simplificar el proceso de leer, le posibilita al lector percibir en forma simultánea el 

significado del texto y la información codificada concerniente a la interpretación gramatical, 

musical e intelectual del mismo (Saenger, 1998: 279). 

 

El blanco o espacio en este nivel de la palabra y la frase colabora en la comprensión y guía 

la interpretación, musicalmente entendida: cómo ejecuto en la lectura lo escrito; el texto, en 

este sentido, sería una suerte de partitura. Pero también, la interpretación en sentido 
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hermenéutico. De modo que el silencio está antes, entre, en, alrededor y después de las 

palabras, en cada caso con sus propios matices. Pero en el nivel de la página, puede decirse que 

ha cobrado en la literatura moderna, desde Mallarmé, un mayor interés para los creadores de 

poesía como productor de efectos de sentido. 

En Mallarmé, por ejemplo, hay una plena conciencia no sólo del espacio sino de las 

posibilidades que la tipografía ofrece para configurarlo. Al respecto, el prefacio a Un tiro de 

dados [1897] resulta sumamente aleccionador: 

 

[la novedad del poema consiste en] un espaciamiento de la lectura. Los “blancos” en 

efecto, asumen importancia (…); la versificación los exigió así, cual silencio en torno, 

como siempre, de modo que un trozo, lírico o de unos cuantos pies, ocupa, en el centro, 

aproximadamente un tercio de la página: no transgredo esta medida, solamente la 

disperso. (…) El avance, si me compete decirlo, literario, de esta distancia reproducida 

que mentalmente separa grupos de palabras o palabras entre sí, parece acelerar unas 

veces, otras frenar el movimiento, escandiéndolo, emplazándolo de acuerdo también a 

una visión simultánea de la Página considerada aquí como unidad, tal como en otra circunstancia lo 

es el Verso o línea perfecta. (…) La diversidad de los caracteres de imprenta entre el motivo 

preponderante (…) dicta su importancia a la emisión oral, y el pentagrama, en medio, 

arriba, debajo de la página, señalará que la entonación sube o desciende. (Mallarmé, 1998: 

17-19, cursivas nuestras) 

 

Aquí se pone de manifiesto que la puesta en página –Mallarmé la llama puesta en escena 

espiritual- es el ámbito o parámetro de su trabajo poético,  no ya el verso, el cual corresponde 

a la “tradición” a la que no deja, por otro lado, de profesar su respeto con frecuentes 

aclaraciones de que no rompe con la “costumbre”. Se advierte además que la representación 

oral no se descarta, muy al contrario, se contempla: la disposición de los versos es la marca 

que el lector debe atender para una eficaz interpretación de los ritmos y los tempos. 
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Un tanto a partir de este tipo de expresiones poéticas, que tuvieron su explosión con los 

movimientos literarios de vanguardia y postvanguardia como el letrismo o el concretismo, los 

estudiosos tuvieron que reformular criterios y categorías de análisis. Como era de imaginarse, 

la categoría de verso fue la más cimbrada. 

Incluso desde antes, con el modernismo se suscitó un gran debate respecto al “verso 

libre”, discusión en la que las posiciones se polarizaron. Por un lado, la que se resistía a seguir 

llamando verso a la “anarquía métrica”; por ejemplo el padre Benito Garnelo refiriéndose a la 

métrica modernista consideraba que en ese momento la sociedad estaba desequilibrada, por lo 

tanto requería un arte igualmente desequilibrado que se expresaba con una versificación que al 

alargar o reducir el metro a su mínima expresión “disuelve la estrofa, pulveriza completamente la 

substantividad del verso, desvanece la rima y empuja el oído de un pie á otro con tanta violencia que 

apenas si le detiene otra cosa que las pausas ortográficas” (Garnelo citado por Paraíso, 1985: 

22; cursivas nuestras). Por otro lado, tenemos la posición de quienes ven al verso libre como 

una forma más bien naturalizada; Pedro Henríquez Ureña, en el capítulo “En busca del verso 

puro” de sus Estudios de versificación española, hacía notar que la fluctuación métrica ha estado 

presente a lo largo de la historia –aunque moviéndose siempre en un rango-, por lo que la 

(re)aparición del verso libre la consideraba sencillamente, sin gran escándalo, como un hecho 

real en la historia del verso: “la actual invasión de los ejércitos del verso sin medida ni rima es 

para muchos desazón y plaga, es la lluvia de fuego, la abominación de la desolación. Pero es” 

(Henríquez Ureña, 1931: 254).  

De cualquier manera el fenómeno no pasó inadvertido y ha sido tema de diversos 

estudios3. Entre ellos el de Isabel Paraíso para quien el verso libre a pesar de su “naturaleza 

fugitiva”, libre, sigue siendo verso si –como ha dicho Henríquez Ureña- partimos del hecho de 

                                                   
3 Isabel Paraíso reseña algunos de los trabajos más importantes sobre el verso libre en El verso libre hispánico. 
Orígenes y corrientes. Madrid: Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, II. Estudios y ensayos, 339. 
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que se atiene “a una ley rítmica primaria: la de la repetición” (Henríquez Ureña, 1931: 254); la 

cuestión está en determinar la naturaleza de ese ritmo. Así, la autora propone una primera 

distinción del verso libre: a) los que crean el ritmo atendiendo a los elementos fónicos (ritmos 

fónicos) y b) aquellos que crean un “ritmo de pensamiento” –expresión inspirada en las 

reflexiones de Amado Alonso-, el cual consiste en la reiteración de elementos léxicos, 

sintácticos y/o semánticos. Este segundo tipo conduce a una ampliación de la noción 

“tradicional” de verso –el que se fundaba sobre una base rítmica, digamos, acentual. Aunque 

el de Isabel Paraíso representa un esfuerzo importante por sistematizar las nuevas formas 

expresivas en la poesía (se propone establecer una tipología del verso libre), su trabajo sigue 

circunscrito en el ámbito de la métrica y no considera un aspecto que es esencial para 

nosotros, el de la dimensión plástica. 

Otro intento por dar cuenta de los cambios en la versificación es el de Francisco López 

Estrada con su Métrica Española del siglo XX, quien advierte la necesidad de hacer un inventario 

de los nuevos usos métricos. En el contraste entre lo que él denomina la “nueva poesía” y la 

precedente, aparece como una de las notas distintivas el uso de elementos gráficos con una 

clara intención expresiva. Ello quiere decir entonces que la novedad tipográfica lejos de ser un 

mero accidente, es un recurso que amplía o potencializa el significado de lo escrito y que 

interviene en el proceso de creación, por lo que el trabajo de impresión tuvo que ser 

cuidadosamente vigilado por los poetas. 

En su afán, por un lado, de marcar las diferencias con la “antigua” poesía y, por otro, de 

intentar sistematizar la “nueva”, Francisco López Estrada propone una terminología que esté 

más acorde con ésta. Formula el término de línea poética que define como “entidad lingüística 

determinada por el renglón tipográfico de acuerdo con la intención del poeta, que lo acorta o 

lo alarga según sea el ritmo de la expresión” (López Estrada, 1969: 136). 
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Así la línea poética es a la nueva poesía como el verso es a la anterior. Y ese “como” es un 

indicio de que seguramente no estamos ante nociones tan diferentes, es decir, que en realidad 

la noción de verso subyace en el concepto de línea poética; no es que el verso haya 

desaparecido si se parte de su concepción elemental de unidad rítmica. La diferencia está en 

cómo y con qué se construye ese ritmo en cada tradición como acertadamente lo habían 

dilucidado Pedro Henríquez Ureña y Amado Alonso. Lo más frecuente para el lector 

contemporáneo es la ausencia de regularidad acentual, métrica y rima con que se fundaba la 

idea clásica de verso y que lo diferenciaba clara o radicalmente de la prosa. Sin embargo, como 

lo ha dicho ya Samuel Gili Gaya (1993), la poesía contemporánea en español no tiene como 

unidad rítmica ni el pie ni la sílaba sino la frase entendida como el grupo fónico. De ahí que se 

presenten las no menos frecuentes vacilaciones entre verso y prosa. 

Por ahora lo que pretendemos destacar de la propuesta de López Estrada es que la 

categoría de línea poética pone de relieve el aspecto visual de la poesía, lo que nos remite 

inevitablemente a la página. Para nosotros éste es el punto de interés: incorporar esa 

dimensión visual en el análisis. Pero ello tiene sus dificultades metodológicas, a diferencia de 

lo que sucede en el ámbito de la métrica donde se cuenta con un inventario de formas –

incluso para el verso “libre” (Paraíso)-, digamos,  más o menos fijas, o con las figuras retóricas 

cuyo catálogo guarda una cierta estabilidad, no contamos así con un repertorio análogo 

referido al nivel visual. 

Existe, sí, un esfuerzo por clasificar las líneas poéticas. Francisco López Estrada mismo 

esboza una tipología regida por la disposición impresa y la condición gramatical de la parte del 

sintagma que contienen. Los tipos son: 1) cerrada, 2) fluyente, 3) fragmentada, 4) diseminada, 

5) escalonada, 6) complementaria. Por otro lado, su tipología más que explicar, describe. Se 

entiende entonces que el valor que adquiera cada tipo variará de un poema a otro; el valor sólo 
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podrá ser asignado en cada caso según el modo como funcione en la estructura de ese poema, es 

decir, según esté configurado en la página o quizá habría que decir según esté configurada la 

página. Porque decir que el poema está en la página, supone que ella lo antecede como algo ya 

hecho, ya constituido, y por lo tanto que se trata de entidades distintas. En realidad, ella no 

existe previamente o no existe como tal; antes de su encuentro con la escritura es sólo un 

espacio llano, una espera.  

Es en el momento de la inscripción de las palabras en el espacio que éste deja de serlo y se 

convierte en un lugar, deja de ser una llana extensión porque ahora toma una forma. Por otro 

lado, esta inscripción no es azarosa o caótica, pues como forma implica un principio de 

organización: las palabras no sólo están, están dispuestas. Es esta inscripción de las palabras en el 

espacio, de una determinada manera, lo que crea la página. La transformación del espacio en 

lugar es el momento del hacerse presencia el poema, el momento en que la voz deviene 

cuerpo visible, cuerpo que percibimos como página. 

Si consentimos en que la página implica una organización de la cual depende su sentido, 

debemos, más que describir los tipos de líneas, dar cuenta de los valores que tienen en función 

del conjunto del texto y en coordinación con los niveles sintáctico, semántico y fónico. En 

otras palabras, intentar explicar no sólo el modo como se construye la página sino sus efectos 

de sentido. Ello supone reconocer la dimensión plástica como un registro de significación tan 

importante como la dimensión verbal. Sostenemos entonces que el Poema es tanto cuerpo 

como voz. 

 

Para el cumplimiento de tales propósitos hemos acudido a determinados estudios sobre la 

escritura en el campo de la lingüística,  que nos han propuesto un marco adecuado, la puesta en 

página, para abordar la dimensión plástica de nuestro objeto de estudio: Migraciones de Gloria 
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Gervitz. Asimismo, nuestra investigación se ha nutrido tanto de una perspectiva hermenéutica 

como de una perspectiva semiótica. Hermenéutica toda vez que el nuestro ha sido un trabajo 

de lectura e interpretación del Poema Migraciones, que se aprecia principalmente en la primera 

parte; y semiótica, pues en esta disciplina lo visual es un problema vigente, cuyas reflexiones 

nos han sido de gran utilidad, así como su terminología para el análisis textual realizado en la 

segunda parte. Además de los estudios sobre poética y métrica, no menos importantes han 

sido ciertas teorías sobre la percepción de la imagen y los trabajos sobre historia del libro y 

diseño editorial que intervinieron cuando la investigación así lo requería.  

En cuanto a la organización del presente estudio hemos preferido ir desarrollando los 

aspectos teóricos al mismo tiempo que el análisis, abordando en primer lugar la puesta en 

página exterior, esto es, determinando los elementos paratextuales que inciden en la 

interpretación y la configuración del texto (parte I), para luego concentrarnos en el texto 

mismo del Poema (parte II). Pero antes de entrar a la materia de nuestro estudio, nos ha 

parecido conveniente insertar un breve apartado, “El poema y sus lugares”, donde se definen 

los términos centrales que emplearemos. 
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El poema y sus lugares 

 

Si aquí nos centramos especialmente en el aspecto visual y espacial del Poema, cabe subrayar 

que este texto escrito –producto de la creación artística- se da a conocer generalmente en 

forma de libro –objeto material. Puesto que nuestro interés está en la construcción de la 

página, no resultará extraño aludir a ciertos aspectos editoriales en tanto tienen sus 

consecuencias en la composición visual del texto literario.  

Conviene entonces ir distinguiendo algunas nociones. Podemos apreciar dos grandes áreas 

del objeto libro: 

a) una externa, organizada según criterios convencionales que le dan su identidad de libro; nos 

referimos a su forma y tamaño, que lo diferencian de otras entidades –por ejemplo un pliego, 

un papiro, un póster. Esta región exterior contendría características pertenecientes al ámbito 

editorial que vuelven al libro un objeto singular, distinto no sólo de otros objetos sino también 

de otros libros; aunque también pueden afiliarlo –por su formato, por ejemplo- con una casa 

editorial, una colección, una serie, etcétera. 

b) una interna, donde encontraríamos el texto propiamente literario.  

Pero podríamos pensar también en una tercera zona, intermedia, que delínea una frontera:  

c) un umbral, una especie de preludio, un dirigirse hacia... el texto. Genette ha dedicado todo un 

estudio a ello, titulado precisamente Umbrales [1987]; en él trata el conjunto del paratexto, que 

se integra de peritexto y epitexto. Para nuestros fines, nos será de gran utilidad la noción de 

peritexto, categoría espacial compuesta de datos editoriales (formatos, colecciones, portada, 
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anexos, tiradas), nombre del autor, título, dedicatorias, epígrafes, prefacio, intertítulos, notas. 

En cambio las incursiones en el epitexto tendrán más bien un carácter episódico dado que se 

trata de mensajes que circulan en torno al texto literario y más o menos alejados de él por 

razones que se irán exponiendo en su momento.  

Asimismo, debemos distinguir los diferentes niveles discursivos con que el texto cuenta:  

a) el de la enunciación, desde el que la voz –definida por Paul Zumthor como un “querer 

decir”- actúa: se pone en escena. 

b) el de lo enunciado: lo que esa voz ha dicho o querido decir. 

A estos dos niveles comúnmente reconocidos habrá que agregar otro: 

c) el de lo representado sobre el papel: la página. 

En el capítulo “Lo visuográfico” afinaremos las distinciones entre los registros de 

significación del texto. Por ahora se trata de establecer los términos con los que habremos de 

trabajar. 

Existen dos términos en lingüística de los cuales podemos hacer uso: puesta en página o 

mise en page y zona visuográfica. La primera denominación pertenece a Nina Catach que a veces 

la asimila al concepto de puntuación en sentido amplio:  

 

Au sens large, la mise en page (MEP) comportera les signes, mais aussi tous les procédés 

typographiques de mise en valeur du texte, titres, marges, choix des espace et de caractères, 

et au-delà agencement général des chapitres et façonnement du livre. (Catach citada por 

Cárdenas, 2001b: 116).1 

 

                                                   
1 En un sentido amplio, la puesta en página comportará los signos, pero también los procedimientos tipográficos 
de la puesta en valor del texto, títulos, márgenes, elección de espacios, de caracteres, y más allá la disposición 
general de capítulos y manufactura del libro. Traducción nuestra. 
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La segunda denominación, zona visuográfica, la propone Viviana Cárdenas2 para destacar 

el aspecto eminentemente visual del sistema de escritura. En nuestro sistema de escritura 

alfabética se reconocen tres zonas: 

 

a) Fonográfica. Es la parte del sistema que relaciona grafema con fonema; tiene su 

correspondencia con el nivel fonológico de la lengua. Se trata de la zona más vinculada a lo 

verbal. Aquí sí podría hablarse de una traducción del habla, en el sentido de que esta clase de 

marca gráfica –grafema- tiene una realización sonora. 

 

b) Semasiográfica. Todavía más que la visuográfica, la zona semasiográfica se aleja de lo 

estrictamente verbal; en ella se hace uso de recursos del orden de lo simbólico o figurativo. 

Pensemos en textos que van acompañados de imágenes; por ejemplo en la edición particular de 

Pythia (1993) de Gloria Gervitz. El poema se divide en cinco partes, la última es una serie de 

tres colotipias de la fotógrafa Luz María Mejía. Este caso es interesante porque las imágenes 

son presentadas como parte integrante del poema no como una ilustración fortuita. Lo que aquí 

se plantea es una coexistencia de dos lenguajes cuya convivencia es posible en virtud de la 

materialidad del sistema de escritura. 

 

c) Visuográfica. Esta zona podríamos ubicarla entre las dos anteriores, porque algunos de sus 

elementos todavía mantienen una relación con lo verbal y otros se alejan de cualquier 

representación sonora. Son tres los componentes con que cuenta la zona visuográfica: 1) el 

                                                   
2 La autora trabaja esta noción de zona visuográfica particularmente en la escritura de niños, por lo cual el nivel de 
su atención es la página, es decir, el texto. Pues Catach distingue otros dos niveles de funcionamiento de la 
puntuación: la palabra y la frase.  
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espacio o blanco, 2) los elementos tipográficos tales como tipo, tamaño y color3, y 3) los signos 

de puntuación. De éstos el más independiente de cualquier realización verbal es el espacio y en 

menor medida los otros dos. 

En un cierto sentido, el concepto de zona visuográfica de Cárdenas equivale al de puesta 

en página de Catach: 

 

ensemble de techniques visuelles d’organisation et de présentation de l’objet livre, qui 

vont du blanc des mots aux blancs des pages, en passant par tous procedés intérieurs et 

extérieurs au texte, permettant son arrangement et sa mise en valeur. (Catach citada por 

Cárdenas, 2001b: 117)4 

 

Sin embargo, el concepto de zona visuográfica nos remite más bien a lo que se crea con la 

puesta en página. Mientras que la mise en page bien podríamos entenderla como un acto de 

enunciación gráfica cuyo resultado es la zona visuográfica que percibimos en la página. 

 

Una vez acordados estos diferentes niveles de estudio y la pertinencia de los términos, 

traspasemos, pues, este umbral y ubiquémonos en el principio. 

                                                   
3 Es posible que algunas indicaciones de esta naturaleza tengan su repercusión en lo verbal, por ejemplo si 
encontramos una palabra o una frase en negritas quizá la enfaticemos en una lectura en voz alta. 
4 conjunto de técnicas visuales de organización y presentación del objeto libro, que va de los blancos entre las 
palabras a los blancos de las páginas, pasando por todos los procedimientos interiores y exteriores al texto, 
permitiendo su disposición y su puesta en valor. Traducción nuestra. 



 

 

 

 

 

PARTE I 

PUESTA EN PÁGINA EXTERIOR 
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Paratexto 

 

Cuántas veces nuestra imaginación, o nuestro ingenio, se ha visto seducida por un rostro, una 

inédita forma, un nombre, que nos obliga a hundir nuestra mirada en su interior, queriendo 

saber lo que en su fondo habita. 

En la introducción de Umbrales, Genette lanza una pregunta, en apariencia, ingenua: 

¿leeríamos del mismo modo el Ulises si no se llamara así? –interrogante válido, desde luego, 

para cualquier texto. La cuestión merece pensarse.  

Puesto que, en nuestra cultura, la escritura es el medio preferente para transmitir los 

textos literarios, esto lleva al escritor a realizar un esfuerzo por asegurar no sólo el sentido 

proposicional de su mensaje, sino también la fuerza ilocucionaria. Esta tarea encuentra apoyo 

en un conjunto de recursos que atañen al ámbito editorial (paratexto) y que ponen en 

funcionamiento el libro. 

De manera que –lo ha dicho también David Olson1- recuperar esa fuerza ilocucionaria es 

un problema fundamental de la lectura, y especificarla es un problema central de la escritura. Y 

lo que aquí se postula es considerar la puesta en página como uno de los mecanismos que 

viene a suplir esa “carencia” o desfase en la relación escritor-lector, pues ella representa un 

esfuerzo por hacer, en primer lugar, legible y, en consecuencia, inteligible el mensaje y así evitar 

que el lector tropiece en su labor hermenéutica. 

                                                   
1 Esta problemática la aborda David R. Olson (1999) principalmente en los capítulos quinto, sexto y séptimo de 
El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del conocimiento. 1ª reimpr. Barcelona: Gedisa 
editorial. Colección Lea, núm. 11, dirigida por Emilia Ferreiro [1994]. 
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Para ilustrar el modo como opera el paratexto, acudiremos a nuestra experiencia de 

lectura de la obra de Gloria Gervitz. 

 

Una breve historia 

Hacia 1999 tuve mi primer encuentro con Migraciones, libro del que sólo conocía hasta entonces 

el nombre. Se trataba de la edición de 1996 con el sello del Tucán de Virginia2. La mía no fue 

una lectura voraz ni mucho menos precipitada a pesar de tratarse de un libro relativamente 

pequeño compuesto de versos breves, al menos en cuatro de sus cinco partes; al contrario: 

sigilosa, la lentitud se impuso en mí. Me fui adentrando en su profundidad como quien da 

pequeños pasos sin darse cuenta de su avance. Estaba fascinada.  

Poco tiempo después ¿decidí? (o algo-decidió-en mí) realizar un estudio del Poema. 

Diversas ideas fueron brotando. Por alguna razón no del todo clara, mi interés se centró en 

“Fragmento de ventana”, título que me sugería casi un principio de explicación; es decir, el 

título se ajustaba al tipo de escritura que percibía: fragmentos, brevedades, trozos de vida, 

recuerdos sin un nexo (ni “lógico” ni gramatical) aparente. La figura de la ventana, por un lado, 

me evocaba la imagen de una mujer dentro de una casa mirando a través del cristal. Por otro 

lado, era la que configuraba tanto el espacio (que desde entonces me parecía fundamental) en 

un adentro (la intimidad) y un afuera (el mundo), el aquí y el allá, como el tiempo: el presente y 

                                                   
2 Gervitz, Gloria (1996) Migraciones [1976-1996]. Presentación de Raúl Dorra. México: Ediciones El Tucán de 
Virginia. Como está indicado, la edición reúne lo escrito de 1976 a 1996: I Fragmento de Ventana, II Del libro de 
Yiskor, III Leteo, IV Pythia y V Equinoccio. Se ha mencionado anteriormente que Migraciones es un solo y largo 
Poema que se despliega en partes o libros, algunos de ellos publicados de manera independiente. La historia de 
esto no carece de importancia: conforme avanzaba en la escritura de los poemas, Gervitz no había advertido -
hasta que se lo hicieron notar algunos críticos- que en realidad estaba escribiendo el mismo poema, por ello las 
partes I (antes Shajarit), II (antes Yiskor) y IV fueron publicadas de manera independiente, pues la autora los 
consideraba unitarios y autónomos. Sin embargo, “se atreve” a reunir –no sin haber dudado bastante- para una 
edición del Fondo de Cultura Económica (1991) I, II y III bajo el título de Migraciones, el cual no cambiaría más. A 
la de 1996 siguieron otras ediciones casi siempre corregidas y aumentadas, lo cual presenta varios aspectos de 
interés que abordaré aquí. 
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el pasado: la contemplación… ¡la memoria! (lo que se confirmaba con el epígrafe de Seferis: 

“La memoria, donde se la toque, duele”).  

Naturalmente entusiasmada por estos “hallazgos” iniciales, imaginé un estudio más 

amplio. Sin embargo no todo iba a resultar fácil. Una de las primeras sorpresas que tuve, 

sucedió en el año 2001 cuando Gloria Gervitz fue invitada por Raúl Dorra a la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UAP a un pequeño coloquio con los estudiantes. Ahí presentó la recién 

salida edición de autor de Migraciones (2000). Desde luego, el hecho me producía, por un lado, 

alegría y curiosidad, pero, al mismo tiempo, un cierto temor, pues no dejaba de presentir 

algunos problemas para mi estudio.  

En efecto, mi primer asombro fue que “Fragmento de ventana” volvía a titularse 

“Shajarit”. No sólo eso: ni nada más ni nada menos que el íncipit, con el cual yo había 

aventurado también algunas explicaciones sobre la memoria del poema (ese grupo de versos se 

repetía en otra parte dando con ello una sensación de déjà-vu), había tristemente cambiado de 

lugar. Debo confesar que en mi interior algo así como un derrumbamiento tenía lugar. 

Sin embargo, esto no era el final, sino el principio de una serie de problemas que era 

preciso abordar. 

En el caso de Gloria Gervitz, uno podría pensar que el Poema en cada edición se muestra 

“acabado”, pronto debemos renunciar a esa idea puesto que sólo se trata de un estado parcial 

del itinerario poético. Es decir, como si el discurso por sí mismo fluyera subterránea e 

incesantemente, buscando o esperando el momento y el lugar propicios para emerger; de ahí 

que la tarea del poeta sea, de algún modo, abrir ese espacio de emergencia. La autora suele 

recurrir a la metáfora del árbol para dar cuenta de Migraciones; para ella el conjunto representa 

un árbol y cada libro una rama que se alimenta de la misma savia. Algo que ha caracterizado 

esta escritura es, si puedo decirlo, la paciencia; esto se observa, por ejemplo, en la distancia que 
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media entre un poema y otro. Su escritura no atiende más que a su propio tiempo. Es de 

suponerse entonces la dificultad de saber cuándo o dónde se decidirá su término. 

Hubo una época en que la autora solía declarar que Migraciones no sufriría ninguna 

modificación más. Por lo visto, esto no ha sido así. Cabe repetir que las transformaciones del 

Poema no consisten exclusivamente en agregar nuevas partes; sino también en eliminar 

fragmentos o desplazarlos de una sección a otra. De manera que aun cuando Gervitz haya 

decidido “ahora sí” cerrar Migraciones con el último libro publicado, Septiembre (2003)3, esto no 

quiere decir -a mi juicio- que las partes ya escritas queden exentas definitivamente de algunas 

modificaciones. Aunque esto, desde luego, no es posible saberlo con certeza. 

Regresando a aquel episodio, con la nueva edición de autor  de Migraciones (2000), me sentí 

obligada a reajustar el proyecto, el cual por otro lado, conforme avanzaba iba tomando su 

propia forma. Podría pensarse que tal cosa no era necesaria, de hecho yo misma me decía que 

para los fines de la investigación bien podía continuar con la edición de 1996; es decir, tomar 

únicamente como objeto de análisis un estadio del Poema sin dejar de mencionar la existencia 

de otras versiones. Sin embargo, tarde o temprano me vi en la necesidad de referirme a la 

última publicación. Aunque ésta no invalidaba del todo mis primeras ideas, sí introducía 

matices que redefinían el rumbo. 

Uno de los aspectos que en ese momento se iba revelando fue precisamente el espacio: la 

construcción del espacio. Problemática -en una de sus dimensiones- referida a las 

transformaciones de la página tanto en un nivel exterior como interior. Dar cuenta, entonces, 

de la configuración del espacio textual exige ahora una mirada diacrónica. 

                                                   
3 Después de la edición de 1996, apareció la bella edición de autor (2000) con un sexto poema, “Treno”. Dos años 
más tarde el Fondo de Cultura Económica reedita Migraciones, compuesto por seis secciones, también con leves 
cambios. En 2003, Gervitz publicó Septiembre de manera independiente, la “última” parte del Poema. Aunque 
ninguna edición mexicana, por ahora, reúne los siete libros, existe una edición bilingüe inglesa donde aparece el 
Poema “completo”: Gervitz, Gloria (2004) Migrations. Translated by Mark Schafer. United Kingdom: Shearsman 
Books in association with The European Jewish Publication Society. [Ver anexo 1 Portadas] 
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Transformaciones de los elementos peritextuales: títulos, dedicatorias, notas 

Ubicándonos en la dimensión externa de la puesta en página, los cambios por señalar son: 

titulación, epígrafes, notas, dedicatorias y formato; este último lo abordaremos en el siguiente 

apartado.  

 

1) Títulos, intertítulos, epígrafes 

Como se sabe, la acción de nombrar se cuenta entre los “dones” del creador: asignar un 

nombre a su obra, es en cierto sentido, consumarla, otorgarle presencia.  

Se suele atribuir al título tres funciones4: a) de designación o identificación, b) descriptiva, 

c) connotativa, aunque por cautela se preferiría hablar no tanto de función sino de valor 

connotativo, y d) de seducción, que también convendría tratarla como un posible efecto de las 

anteriores. Las dos primeras pueden cumplirse a través de dos tipos: temático –cuando 

comprenden el contenido- y remático –cuando explicitan la filiación genérica. Ambos en el 

fondo no hacen sino describir el texto -sea por el tema o por el género-, es decir tienen un 

carácter denotativo, pero esto no impide al lector derivar ciertas implicaciones, pues 

inevitablemente el título es ya una clave interpretativa. 

Considerar que “uno de los avales de la eficacia del paratexto es su transparencia, su 

transitividad [y que] el mejor título en general, es posiblemente aquel que también sabe hacerse 

olvidar” (Genette, 2001: 270, cursivas nuestras), es pensar éste únicamente como un “objeto de 

circulación” con fines de uso, es decir, como lo que le confiere a la obra una existencia social: 

el libro debe ser identificado de alguna forma para que hagan uso de él no sólo lectores, 

                                                   
4 Formuladas por Genette, siguiendo a Charles Grivel y Leo Hoek, quien define el título como: “conjunto de 
signos lingüísticos […] que pueden figurar al frente de un texto para designarlo, para indicar el contenido global y 
para atraer al público” (Hoek citado por Genette, 2001: 68). 
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también público, editores, distribuidores, libreros, etc. Las palabras de Genette van en el 

sentido de no dar excesiva atención a este elemento paratextual al grado de que haga olvidar al 

texto mismo, de ahí que irónicamente diga que se trata, en ciertos contextos, de “un tema de 

conversación”. 

Mas si reflexionamos en su función de nominación, la importancia del título se trasluce. 

Siendo él el nombre de la obra, uno está inclinado a pensar que no será confiado al azar. El 

escritor (quizá junto con el editor u otro) buscará el más apropiado, el más preciso, el más 

exacto. Es decir, será un nombre motivado (salvo esas chanzas incitadas por la subversión o el 

simple divertimento, cuando el lector nunca logra relacionar el título con el texto). De ahí la 

justa crítica de Barthes: “El nombre propio es también un signo y no solamente un índice que 

designaría sin significar” (Barthes: 1992: 177). Esta es la propiedad que deseamos rescatar: la de 

ser signo: “un signo voluminoso, un signo siempre cargado de un espesor pleno de sentido que 

ningún uso puede reducir, aplastar, contrariamente al nombre común que no libera 

sintagmáticamente más que uno de sus sentidos.” (Barthes, 1992: 177-178).  

Guiada acaso menos por la voluntad que por la necesidad de precisión, de rigor y, sobre 

todo, de fidelidad, Gervitz ha debido explorar en ese espesor de todo nombre. ¿Es otro el 

oficio del poeta? Migraciones es en más de un sentido la historia de esta búsqueda, un internarse 

en las palabras, en La Palabra. 

1979 es para Gervitz el comienzo de esta deriva, fecha de publicación de Shajarit, poema 

de mediana extensión –271 versos-, cuyo epígrafe reza: “… y Abraham atravesó el desierto 

hasta el lugar de Sikem, hasta la encina de Moré. Se levantó al alba y rezó. Entonces fue la 

oración de la mañana: Shajarit” (en Gervitz, 1979: 3; tomado de la Torá, comentario al libro I 

por Rabi Rashi, Lyon, siglo XII). Frente a la reiteración explicativa del vocablo ‘shajarit’, 

resultaría extraño que el lector lo ignorara en el transcurso de su lectura, más aún cuando el 
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título se está proponiendo como el sema general que se va desplegando a lo largo del texto. Es 

decir, el título determina aquí la isotopía principal –si bien no la única-, tejida con los términos 

litúrgicos como Kaddish, Kol Nidrei, Shofar, etc. Evidentemente el tono del poema está 

marcado por la oración, el rezo; lo cual es un modo no de “hacer olvidar” sino de hacer 

permanecer en un nivel profundo la densidad semántica del título. Sucede como si esa 

semanticidad concentrada en el nombre fuese desovillada por el texto y vuelta a ovillar al 

término del recorrido, cuando el lector recapitula e intenta clarificar la relación entre el poema 

y su título, haciendo emerger nuevamente el signo: shajarit; momento que quizá culmina con el 

cierre del libro donde se vuelve a leer: shajarit.  

Esta vivencia del nombre arrastrará consigo imágenes y disparará distintas evocaciones 

que habrán de dejar su impronta en la memoria. De tal suerte que cualquier alteración del título 

será percibida y no dejará de poner al lector frente a una nueva posibilidad de lectura, frente a 

una nueva experiencia. 

Pasaron siete años para una segunda publicación. Esta vez Gervitz  no sólo había reunido 

más versos que se agregaron al inicio y al final de lo escrito anteriormente, había también 

eliminado el epígrafe y cambiado el título por Fragmento de ventana. ¿Esta sustitución –o 

desaparición- del nombre “Shajarit” estaría vinculada con el crecimiento de un texto que, al 

hacerlo, se creyó diferente? O, tal vez, la pregunta –no del todo ociosa- sería si Fragmento de 

ventana es el mismo u otro poema por el hecho de llamarse con otro nombre.  

La perspectiva en el tiempo nos da la respuesta: en realidad Shajarit y Fragmento de ventana 

son un mismo Poema que constituye la primera sección de Migraciones. Pero lo que interesa aquí 

es, en lo posible, recuperar la feliz inocencia dada por el no-saber y que nos lleva a peguntarnos 

cómo lo habríamos resuelto si hubiésemos sido lectores de ese momento –ignorantes de la 

futura trayectoria del Poema. Me aventuro a decir que habríamos intuido fácilmente que se 
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trataba “del mismo texto” pero corregido y aumentado. Si no, al menos hubiéramos detectado 

una íntima semejanza. Sin embargo, creo también que nuestra percepción no hubiese 

permanecido indiferente al cambio de nombre y que en algún grado habría modificado la 

dirección de nuestra interpretación.  

Podría argüirse que resulta difícil medir tales gradaciones porque hacen intervenir una 

subjetividad siempre escurridiza -que casi siempre se la desea fuera- y que no existe 

instrumento alguno capaz de medirla; dicha subjetividad, en efecto, interviene, tal como se ha 

relatado en las primeras páginas de este apartado. Pero más allá de una utópica exactitud en los 

datos, lo que pretendemos es poner de manifiesto la facultad que tienen el título y otros 

elementos del paratexto de incidir en el sentido, para lo cual es casi inevitable acudir a nuestra 

experiencia. Por otro lado, el planteamiento es legítimo y quien alguna vez haya realizado o 

consultado una edición crítica se habrá enfrentado a ello, por ejemplo cuando se tienen 

versiones tan disímiles que aún conservando el título parecen textos totalmente diferentes; la 

cuestión es cómo tratar estas transformaciones. 

A Fragmento de ventana (1986) siguió Yiskor (1987), que contiene “Fragmento de ventana” y 

“Del libro de Yiskor”. En 1991 sucede algo interesante: Gervitz ha escrito un nuevo poema, 

“Leteo”, el cual incorpora con los dos anteriores dándoles por primera vez el título general de 

Migraciones (FCE). A partir de entonces el Poema irá creciendo poco a  poco. Pasan cinco años 

y publica en el Tucán de Virginia una nueva versión de Migraciones (1996), que ha ramificado 

dos poemas más: “Pythia” y “Equinoccio”. Pythia (1993) había sido concebido y publicado de 

manera independiente, su presencia entonces nos indica el descubrimiento de la autora: 

escribía el mismo poema; de ahí que haya definido un título para el conjunto que no modificó 

más, para mantener su unidad. 
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Para el 2000, la situación se modificó. Con una bella edición de autor, Gervitz presentaba 

un nuevo estado del Poema –siempre con transformaciones, algunas de ellas sutiles, otras no 

tanto. Por ejemplo, lo que hasta entonces se había conservado como “Fragmento de ventana”, 

volvía a su antiguo nombre: “Shajarit”. Esta decisión expresa una voluntad por respetar lo que 

se cree debe ser el Poema; es decir, suponemos que Gervitz debió –tal vez subterráneamente- 

pensar por un largo tiempo esta vuelta al nombre original, quizá porque la palabra no dejaba de 

resonar en su interior, quizá para hacernos sentir la profundidad de la palabra. Lo cierto es que 

ello sugiere que el poema sea leído en una cierta dirección, como a mí me sucedió con el título 

de “Fragmento de ventana” que no evité asociar con el epígrafe de Seferis, pues yo sin dejar de 

considerar el tono de plegaria, me parecía que el sentido se cargaba ahora en la memoria, una 

memoria que discurría por distintos momentos, parajes, fragmentos que ella iba hilando. 

 

2) Notas, dedicatorias 

Por otra parte, tanto la ausencia de aquel epígrafe que acompañó la edición de 1979 (“... y 

Abraham atravesó el desierto...”) como la presencia de las notas de la edición de 1991 (FCE), 

influyera a tal grado en el lector que Gervitz decidiera eliminarlas rápidamente desde la segunda 

reimpresión. 

En esa edición de 1991 aparecía una pequeña, casi tímida, nota –a modo de posfacio, 

ubicada antes del glosario- que dice:  

 

Intenté dar voz a los recuerdos olvidados, voz a esas mujeres que emigraron de Rusia y de 

Europa Central (entre ellas mi abuela paterna), a un país del que sólo sabían que estaba en 

América. Estas voces se funden con la más antigua, la de mi abuela poblana; quizá por 

eso, en mi poesía aparecen sueños soñados en español, en yiddish y en ruso. Porque la 

memoria traiciona, no puedo callar esas voces. Pero quizás también estos poemas son una 

manera de romper la distancia que me separa de mí misma. Hanna Arendt escribió: 
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“Afortunado es aquel que perdió su casa, porque así todavía puede seguir soñándola.” 

(Gervitz, 1991: 115) 

 

Nota que se complementaba con otra inscrita, sin firma alguna5, en la contraportadilla: 

 

En el paisaje del pensamiento, el exilio es un desierto. El llanto del exilio deslava los 

recuerdos. Es un oscurísimo túnel. Es la espera y el aplazamiento. Es mirar llover desde 

una ventana ajena. El exilio es haber perdido y saberlo. Es avanzar hacia ningún lado y 

llenar las habitaciones de fotografías; pero es también el placer de lo desconocido, su 

vértigo, su sueño. […]  

Gloria Gervitz nació en la ciudad de México. Ha publicado los siguientes libros de poesía: 

Shajarit (1979), Fragmento de ventana (1986) y Yiskor (1987), que forman parte de 

Migraciones, en una nueva versión. (Gervitz, 1991: 4) 

 

Para 1992 no aparecen más ni la nota de Gervitz ni la primera parte de la nota inicial, sólo 

tres escuetas líneas: “Gloria Gervitz nació en la ciudad de México…”. ¿Las razones: la falta de 

tinta, de espacio, olvido del editor? Desde luego, no. Por declaraciones de la escritora –en 

entrevistas o en lecturas públicas-, sabemos que decidió eliminarlas porque sentía que 

“condicionaban al lector”. A partir de reseñas y comentarios del auditorio en sus 

presentaciones, advirtió que el público y la crítica les habían dado demasiado peso; situación 

peligrosa, porque el poema corría el riesgo de decir sólo eso y nada más6.  

                                                   
5  Aunque las palabras de esta nota no registran su fuente, suponemos que pertenecen a la autora porque varios 
años después en una entrevista -realizada el 26 de mayo de 1993 por Asunción Horno Delgado- las enuncia 
literalmente. La entrevista se publicó en:  Diversa de ti misma: Poetas de México al habla México, El Tucán, 1997, p. 
170. 
6  La autora recuerda que casi todas las reseñas sobre Migraciones en 1991 habían citado las palabras de Hanna 
Arendt: “les dieron [dice Gervitz] un peso y una importancia que jamás imaginé, me di cuenta entonces, que quizá 
para muchos lectores podían ser una traba, un dique, un condicionar la lectura, no lo sé, pero en la segunda 
reimpresión [las] eliminé y dejé el libro desnudo; los datos sobre mi persona sólo dicen que nací en la Ciudad de 
México, ni siquiera el año me parece importante, igual se condiciona al lector –mira, es muy joven, es una mujer 
ya madura, es vieja- qué importa todo eso, lo que importa es el poema, no cuántos años tienes tú, ni cuántos te 
tomó escribir el libro, ni si eres hombre o mujer, nada de esto me parece importante, el texto está ahí, lo demás es 
retórica y a veces hasta regodeo con uno mismo” (Gervitz en Horno Delgado 1997: 162). 
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La elección tenía como propósito “abrir” al lector a otras posibilidades de interpretación, 

que no necesariamente tendrían que ceñirse a lo expresado por ella en tales notas. 

En la reedición de Migraciones de 2002 (FCE) -corregida y aumentada- llama aun más la 

atención que incluso las dedicatorias que figuraban todavía en la edición de lujo (2000), fueron 

también eliminadas. ¿Qué indica eso? Conociendo la estética de Gervitz, podría suponerse que 

obedece a un afán de “limpieza” de la página. Pero, nuevamente, no. Semejante al caso 

anterior, la autora –sensible a estas cosas- sintió que ellas de igual manera podían condicionar 

la lectura; peor aún, hacer caer al lector en lamentables equívocos, creer –por ejemplo- que el 

sexto poema “Treno”, donde se lee “Para Denise, mi hija”, trata de la relación de Gervitz con 

su hija. 

 

Implicaciones 

Con este relato he querido mostrar principalmente dos cuestiones: 1) mis primeras 

formulaciones o intentos de explicación del poema –lo advierto ahora- habían nacido a partir 

efectivamente del texto pero con un fuerte vínculo con dos elementos peritextuales: el 

(inter)título y el epígrafe, que habían obrado en mí con particular eficacia. 2) lo anterior me 

condujo a darme cuenta de la importancia de éstos y otros elementos del paratexto.  

Lo que he pretendido aquí, entonces, es hacer ver que no hay una puesta en valor 

únicamente en la dimensión interior del texto, sino también en su dimensión exterior –en tanto 

que libro-, al grado que ésta, en algunas ocasiones, puede llegar a determinar aquélla. En efecto, 

el paratexto es una “zona de riesgo”, por decirlo de alguna manera. Es preciso estar alerta de 

los peligros que el lector corre en ella; tanto puede llevarlo con fortuna a buen término, como 

hacerlo derivar en el olvido del texto mismo o en el peor de los casos a falsearlo. 
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Lo anterior quiere decir que si el lector presta atención a esta zona del paratexto es porque 

advierte en ella pistas del sentido, lo cual me parece totalmente legítimo. Incluso puedo pensar 

que esta zona es insoslayable y tiene varios aspectos de interés no sólo para observar la 

construcción del significado, sino para algunos postulados de la teoría de la interpretación, 

especialmente los referidos a la recepción de textos literarios. 

 

La actividad de la lectura 

En una de sus afirmaciones sobre la estructura de la obra literaria, Ingarden habla de ella como 

de una suerte de virtualidad7: una estructura esquemática en cuyas diversas capas constitutivas 

se encuentran algunos vacíos o puntos de indeterminación, mismos que serán llenados en 

cuanto ella sea concretizada. Puesto que sus posibilidades de realización son tantas como 

lectores haya, en cada caso los vacíos serán llenados de diferente manera. Es por ello que el 

texto se considera un “complejo puramente intencional” cuyo punto de partida es la 

“conciencia creadora del autor” y el resultado de su actividad adquiere existencia mediante su 

fijación por escrito, es decir, culmina en un texto. 

Podría decirse entonces que ese complejo intencional no puede ser sino una suerte de 

proyecto, de programa o itinerario que el lector ejecutará, con mayor o menor dificultad, con 

mayor o menor fortuna, tal como hemos querido mostrar. El cumplimiento de ese programa lo 

llamamos lectura. Y por lectura debemos entender algo más que el reconocimiento de letras: el 

reconocimiento de una cadena significante, “de una secuencia gráfica como lenguaje”, esto es, el 

momento en que las letras “se revelan portadoras de sentido gracias a la voz lectora”8(Svenbro, 

                                                   
7 Me refiero al capítulo “Concretización y reconstrucción” que aparece en la antología dirigida por Dietrich Rall, 
En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, pp. 31-54. 
8 Este es el significado que Jesper Svenbro da a la lectura, a partir del verbo griego Anagignóskein; uno de los 
verbos para designar la actividad de lectura en el mundo griego arcaico. Sin embargo, considero que la idea de la 
lectura como un acto de reconocimiento de un sentido es todavía vigente, pero hago la aclaración de que por “voz 
lectora” se entendía leer “en voz alta”, pues se trataba de una sociedad eminentemente oralizada. 
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1998: 66-67). Tal preocupación por el sentido hace de la lectura también una actividad 

hermenéutica. Leer es comprender. 

Sobre esto último han llamado la atención los numerosos estudios de estética de la 

recepción, cuya gran aportación consiste en poner de relieve el grado de participación del lector; 

participación necesariamente activa -en tanto actualiza lo escrito- y creativa –por cuanto 

atiende al carácter apelativo de los textos. Pues el lector también está en el texto. 

Si  bien estoy absolutamente de acuerdo en que la lectura es algo más que una 

reproducción y que, en última instancia, el propósito es acceder al sentido (la lectura como una 

actividad hermenéutica), esto no podría cumplirse sin antes pasar por una cuidadosa y atenta 

revisión de lo escrito. En palabras de Quintiliano, diríamos que la lectura –en su concepción 

más sencilla (¿sencilla?), de repetición de un programa-, precede a la interpretación del sentido. 

De ahí mi interés por el aspecto, digámoslo así, más inmediato del texto: la configuración 

ya no sólo formal sino material de su composición, porque es ahí donde se juega una parte del 

sentido, que no siempre deberíamos desestimar.  

Genette ha tenido el acierto de abordar este conjunto de elementos que hacen del texto un 

objeto: el libro; elementos sin los cuales, al menos para nuestra cultura, sería casi imposible 

concebir la obra literaria, pues es justamente la forma material que toma el resultado de la 

actividad creadora del autor. 

Ahora bien, me gustaría dejar en claro que mi preocupación por el texto no supone un 

olvido ni del escritor ni del lector. Todo lo contrario; en palabras de Svenbro “el texto no [es] 

un objeto estático, sino el nombre de la relación dinámica entre lo escrito y la voz, entre el 

escritor y el lector” (Svenbro, 1998: 69). No se trata de olvidos sino de una búsqueda del 

equilibrio en esa relación, cuyo fiel lo representaría, para mí, el texto. 
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La situación comunicativa literaria 

Pero la relación escritor-lector presenta algunos aspectos problemáticos que, a mi juicio, no 

pueden sino resolverse en el texto y, especialmente, con la puesta en página. Si esta relación es 

conflictiva, se debe a que estamos ante una comunicación escrita, puesto que entre estas dos 

figuras media una distancia.  

Existe un legendario e intenso debate entre dos posturas básicas9: la de aquéllos que 

defienden a ultranza la primacía de la oralidad y subordinan la escritura al habla, frente a la de 

aquéllos que defienden no sólo la autonomía del sistema de escritura sino su “originalidad” 

(como la de Derrida).  

En medio de este fuego cruzado, se han lanzado ideas novedosas e interesantes como la 

de David Olson, quien postula que es más bien la escritura la que permite pensar el habla. 

Aunque, por ahora no pretendo entrar en ese combate, sí quisiera retomar un punto crucial -la 

fuerza ilocucionaria del acto comunicativo- directamente relacionado con esta exposición. 

Instalado en la teoría de los actos de habla, Olson contrasta el acto comunicativo in 

presentia y el escrito. Observa entonces que la escritura no representa una parte relevante del 

sentido: cómo interpretar la intención del hablante (escritor). Con ello, considero que no se 

trata de un regreso a la postura de que “sólo interesan las intenciones del autor”. Basta 

recordar incluso que Gervitz había decidido eliminar tanto las notas como las dedicatorias para 

no cerrar otras posibilidades de lectura; aunque los reajustes en la titulación obedecen a un 

querer o proponer un camino de lectura, una línea semántica: “Shajarit”, “Yizkor”, “Treno”, por 

ejemplo, se inscriben en una isotopía de lo religioso, de la plegaria.  

                                                   
9 Al respecto puede consultarse Pérez, Cortés Sergio (2001) “Dos debates en torno a la escritura”, Tópicos del 
Seminario. La dimensión plástica de la escritura, núm. 6. Sobre este rico debate existe una amplia literatura que estamos 
lejos de agotar aquí.  
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Es importante aclarar que si el texto literario representa (casi en el sentido teatral, de poner 

en escena figuras de la enunciación) una situación comunicativa, tanto enunciador y enunciatario 

son las condiciones sin las cuales no sería posible el texto. Recordemos que el propio Ingarden 

hablaba de la obra literaria como un complejo intencional cuyo punto de partida sería el 

autor.10  

Olson advierte un punto conflictivo para los textos escritos: ¿cómo recuperan eso que 

podríamos llamar un plus de sentido: los rasgos prosódicos y paralingüísticos que están 

presentes en un diálogo cara a cara? En esto pensaba Ricoeur cuando dijo que la hermenéutica 

empieza donde termina el diálogo11.  

Esta supuesta carencia de la escritura -carencia de la cual no adolecen los actos de habla 

orales porque en ellos se ponen en actividad dos funciones: la fática y la metalingüística-12  

debe ser suplida, dice Olson, con comentarios metalingüísticos de orden léxico. Nosotros 

diríamos que no sólo léxico, sino también  gráfico, esto es con la puesta en página. 

En el intercambio oral, la función fática parecería imprescindible, puesto que revisa y 

asegura la comunicación; constantemente el enunciador está pendiente de su actuación, como 

dice Viviana Cárdenas siguiendo a Verschueren “encontramos así en todo uso de lenguaje 

huellas de la conciencia que el usuario tiene acerca de que se está comunicando” (Cárdenas, 

2001b: 93)13. En la comunicación escrita, considero que también existirían estas huellas que el 

                                                   
10 Sin embargo, cabría pensar que el punto de origen está más bien en el otro, es decir, en el interlocutor, por quién 
y para quien se emite el discurso; en otras palabras, pensar al lector como un sujeto de hacer: aquél que hace 
hablar. 
11 Ricoeur, Paul (2001) Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido. México: Siglo XXI editores. [1976]. En 
el segundo capítulo, donde aborda el problema de fijar el mensaje. Es importante señalar que Ricoeur considera 
más bien esta “distanciación” espacial y temporal que crea la escritura como algo positivo porque otorga al texto 
una autonomía semántica y, en consecuencia, la posibilidad de tener un mundo, entendido como “el conjunto de 
referencias abiertas por lo textos”  (Ricoeur, 2001: 48). 
12 Funciones que le hubieran dado la oportunidad a Gervitz de decir: no señor, usted interpreta mal, yo no hablo 
de mi hija, etc. 
13 Todo el planteamiento de Cárdenas está en su tesis de doctorado La zona visuográfica en la escritura de niños 
(Universidad de Valladolid). Una síntesis de él se encuentra en “Lingüística y escritura: la zona visuográfica” en 
Tópicos del seminario. La dimensión plástica de la escritura 6, 2001. 
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enunciador deja para que el enunciatario realice del mejor modo la lectura, tal como lo 

evidencia la desaparición de notas y dedicatorias en las últimas ediciones de Migraciones, hecho 

que significa una reconfiguración de la puesta en página exterior. 

Así como en la comunicación oral intervienen recursos verbales que guían la comprensión 

(los tonos y modulaciones de la voz y recursos no verbales: los gestos), en la comunicación 

escrita tenemos indicaciones tanto verbales como no verbales, por ejemplo los signos de 

puntuación. También existen otro tipo de señales –no verbales-  que son indicaciones de 

lectura: los blancos, la disposición de lo escrito; éstos vendrían así a ser una suerte de gestos del 

enunciador. Estos recursos gráficos no verbales son los que constituyen la zona visuográfica, 

que estudiaremos en la segunda parte, después de concluir esta primera dedicada al paratexto y 

al formato. 
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Formato 

 

El formato merece una atención especial por ser un elemento paratextual determinante en la 

composición del Poema. Su elección para ciertas ediciones ha llevado –en algunos casos, 

obligado- a realizar modificaciones que repercuten principalmente en el ritmo, tanto auditivo 

como visual y, en consecuencia, generan matices en el sentido; adelantemos que en la lectura 

existe una correspondencia entre línea gráfica y unidad de sentido, con la cual trabaja 

constantemente la poesía; es decir, en el juego sonido-sentido, la línea gráfica viene a hacer la 

tercia. 

“Un poema es una entidad vital mucho más orgánica que un ser orgánico en la 

naturaleza”, pensaba Vallejo. Si un animal perdiera algún miembro, encontraría –según  el  

poeta- alguna manera de suplir esa carencia, no así un poema que se viera mutilado en un verso 

o una palabra que fuera necesaria puesto que perdería toda fuerza, no funcionaría; sería un texto 

inerte sin posibilidad de sobrevivir, digamos así, literariamente. 

Más allá de las probabilidades de vida de un texto, lo interesante de esta comparación 

radica en que revela al poema como una organización, no como una suma de partes sino como 

una relación; una interdependencia responsable de su funcionamiento. De manera que 

cualquier alteración en algunos de sus elementos no podrá sino reconfigurar el todo. 

Observamos esto particularmente en las publicaciones cuyo formato no siempre depende de la 

decisión de Gervitz. Si comparamos las ediciones de autor con las de casas editoriales, se 

notará una mayor libertad o bien un mejor acomodo del Poema en aquéllas que en éstas. No 
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quiere decir que unas estén menos cuidadas, pues un rasgo que distingue el trabajo de Gervitz 

es la atención puesta en la belleza y precisión editoriales. Lo que se quiere decir es que ciertos 

formatos acogen con mayor fortuna que otros la fisonomía con que fueron concebidos los 

textos. 

Conviene aclarar que con formato nos referimos a su acepción original: dimensión 

resultante del número de dobleces de un pliego para obtener los folios o páginas del libro.1 La 

otra acepción alude a la oposición entre “edición de bolsillo” y “edición corriente”; aunque, a 

decir verdad, ambas mantienen correspondencias; por ejemplo, los libros de bolsillo tienden a 

ser económicos –entre otras cosas como la calidad del papel, la impresión, etc.- por su 

dimensión portátil, que hace honor justamente a su nombre2. Sin embargo, para Genette esta 

distinción tiene más una orientación cultural que monetaria: las ediciones de bolsillo son de 

tipo popular, lo cual implica que una vez asegurado el éxito de una obra en edición corriente 

está lista para circular masivamente. También el formato –junto con otros atributos editoriales- 

puede dar lugar a ciertas connotaciones de prestigio ya sea en términos económicos, 

intelectuales o de exquisitez bibliófila.  

Sin soslayar las posibles implicaciones estéticas del formato, es importante que sea lo 

suficientemente adecuado para el despliegue libre del texto evitando traicionar la naturaleza del 

Poema; tal es la consigna de los buenos editores, para quienes un tipo de letra, un formato, son 

de la máxima importancia, no tanto por su valor artístico como por hacer más cómoda y eficaz 

la lectura; en este sentido, la forma sí está supeditada a la funcionalidad. 

                                                   
1  Roberto Zavala Ruiz (2003), en El libro y sus orillas, presenta un cuadro de los tamaños clásicos de los libros que 
actualmente se usan; el mayor, por ejemplo, mide más de 66 cm de altura y el menor –un sesentaicuatroavo- mide 
7 cm de altura.  
2  Para el libro de bolsillo el pliego se dobla en 8, in octavo. Este popular formato se atribuye, según Satué, al 
célebre editor Aldo Manuzio, quien lo habría retomado de los devocionarios, breviarios y libros de horas que 
circulaban constantemente siglos atrás; inaugurando así con las Bucólicas, las Geórgicas y la Eneida, las primeras 
colecciones de bolsillo que se conozcan. 
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Al respecto, “Shajarit” suele resistir mal los cambios a formato pequeño. Publicado 

primero de manera independiente (1979) como plaqueta, sus dimensiones estaban diseñadas 

para alojar versos largos, hasta de 25 sílabas. Ahí se acompasan líneas con unidades de sentido:  
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1 [Edición de autor, 1979, 21 x 22 cm.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A diferencia de las siguientes versiones: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas 
y se pudren las manzanas antes del desastre, 
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té. 
Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo, 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira a través de un haz de luz, 
respiran estanques de sombras. Llueve morados casi rojos. 
Arriba es abajo? 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño. 
En el parque rectangular 
en la canícula cuando los colores claros son los más conmovedores, 
Antes del Año Nuevo Judío. 
 
 
                                                                                                                                         5 
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2 [Editorial Villicaña S. A., 1986, 21 x 16 cm.] 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
3 Esta edición fue retirada de circulación en breve debido a las múltiples erratas que presentó. Sin embargo, nos 
resulta útil para mostrar las diferentes disposiciones a las que “Shajarit” se ha sometido. 

 
 
Lo que es difícil es cambiar 
                                                Estamos  haciendo  los   recuerdos 
Sueño el  mismo  sueño 
                                       El cielo estaba demasiado claro 
¿Recuerdas? 
                       No puedo despertar 
 
 
En las  migraciones  de los  claveles  rojos  donde  revientan  
     cantos de aves picudas 
Y se pudren las manzanas antes del desastre 
Ahí  donde las mujeres  se  palpan  los senos  y  se  tocan  el  sexo 
En el sudor de los polvos de arroz y de la hora  del  té 
Flujo de  enredaderas  a  través  de  lo  que siempre  es  lo  mismo 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles  de  ceniza.  La  vieja  nana  nos   mira  a  través  de  un 
     haz  de  luz 
Respiran  estanques  de  sombras.  Llueve morados casi rojos 
¿Arriba es abajo? 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 
En el parque rectangular 
En la canícula cuando los colores claros son los más 
     conmovedores 
Después de Shajarit 
Olvidades plegarias, ásperas 
Nacen  vientos  levemente  aclarados   por   la   oración,   bosques 
     de pirules 
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata 
Una  niña  toma  una  nieve  en  la  esquina  de  una  calle  soleada 
Un hombre  lee un periódico mientras  espera  el  camión 
Se fractura la luz 
Una  pareja  de  mediana   edad  todavía  se  atreve  a  tomarse  de 
     la mano 
Y   la  ropa  está   tendida   al  sol.  Impenetrable  la  sonata  de  la 
     abuela 
Tú dijiste que era el verano. Oh música 
Y la invasión de las albas y la invasión de los verdes 
Abajo, gritos de niños que juegan, vendedores de nueces 
 
12 
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3 [Esnard Editores, 1987, 24.5 x 17 cm.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de 
aves picudas y se pudren las manzanas antes del desastre 
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té 
Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles de ceniza 
La vieja nana nos mira a través de un haz de luz 
Respiran estanques de sombras, llueve morados casi rojos 
¿Arriba es abajo? 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 
En el parque rectangular 
en la canícula cuando los colores claros son los más conmovedores 
Después de Shajarit 
olvidadas plegarias, ásperas 
 
 
                                                                                                           15  
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4 [FCE, 1991, 21 x 13.5 cm.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos 

de aves picudas  y  se pudren las manzanas antes del desastre 

Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 

en el sudor de los polvos de arroz  y de la hora del té 

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo 

Ciudades atravesadas por el pensamiento 

Miércoles de ceniza 

La vieja nana nos mira desde un haz de luz 

Respiran estanques de sombras, llueve morados casi rojos 

El calor abre sus fauces 

Abajo, la luna inunda la calle 

Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 

En el parque rectangular 

en la canícula, cuando los colores claros son los más conmovedores 

Después de Shajarit 

olvidadas plegarias, ásperas 

Nacen vientos levemente aclarados por la oración, bosques de pirules 

Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata 

Una niña toma una nieve en la esquina de una calle soleada 

Un hombre lee un periódico mientras espera el camión 

Se fractura la luz 

Y la ropa está tendida al sol. Impenetrable la sonata de la abuela 

Tú dijiste que era el verano 

Oh música 

 

12 
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5 [El Tucán de Virginia, 1996, 17.5 x 12 cm.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
En las migraciones de los claveles rojos donde 
     revientan cantos de aves picudas 
y se pudren las manzanas antes del desastre 
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan  
     el sexo 
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té 
Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es 
     lo mismo 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles de ceniza 
La vieja nana nos mira desde un haz de luz 
Respiran estanques de sombras, llueve morados casi 
     rojos 
El calor abre sus fauces 
Abajo, la luna inunda la calle 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 
En el parque rectangular 
en la canícula, cuando los colores claros son los más 
     conmovedores 
Después de Shajarit 
olvidadas plegarias, ásperas 
Nacen vientos levemente aclarados por la oración, 
     bosques de pirules 
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata 
Una niña toma una nieve en la esquina de una calle 
     soleada 
 
 
26 
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Según los principios de diseño editorial, en el caso 1 (1979), la primera línea -25 sílabas, 88 

caracteres- excede los límites óptimos; sin embargo, se equilibra con el interlineado y la 

amplitud de los márgenes, con lo cual conserva legibilidad tipográfica. Pero sobre todo respeta 

la legibilidad lingüística. No es difícil advertir que en las otras ediciones citadas, las líneas se 

quiebran debido a las dimensiones de la caja tipográfica: por ejemplo, el ancho en 1 mide casi 

el doble, 17.5 cm., de lo que mide en el Tucán de Virginia (1996), 8.5 cm. (esta proporción se 

mantiene si consideramos las medidas de la página, en 1 el ancho mide 22 cm., casi el doble del 

ancho de la página en 5, 12 cm.). Esto obliga al diseñador a buscar soluciones tales como la 

regulación del interlineado, disminución del cuerpo de la fuente, elección de la fuente misma; 

por ejemplo, en 4 (1991) se ha elegido una letra estrecha del tipo humanas con lo cual la frase, 

semánticamente, no queda tan incompleta4.  

Este afán por la proporción – desde el punto de vista editorial- puede llegar a verse 

enfrentado con la verdadera fisonomía del Poema, puesto que provoca encabalgamientos no 

previstos y, en consecuencia, entonaciones y tempos de lectura diferentes. Considérense las 

versiones 1 (1979) y 5 (1996) cuyo contraste es notorio. Mientras una línea de 25 sílabas nos 

invita a una lectura pausada -en tanto se distingue claramente los límites de las unidades 

melódicas que la componen-, una línea de 15 sílabas, por su relativa brevedad, nos sugeriría el 

esfuerzo de leerla en una sola emisión, aunque ya en su realización advirtiéramos ciertas pausas: 

 

En las migraciones – de los claveles rojos / donde revientan cantos - de aves  picudas  

______ _______ 

                                       _______ _____ 

 

 
                                                   
4  Según Enric Satué, una de las innovaciones interesantes durante el siglo XIX  -época del Romanticismo- fue la 
tipografía estrecha o condensada, que permitía componer cómodamente versos endecasílabos o alejandrinos en 
una sola línea ininterrumpida; de ahí que se haya conocido primero como tipografía poética. 
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En las migraciones – de los claveles rojos / donde 

______ _______ 

                                       _______ __ 

 

Por otro lado, aun tratándose de una línea larga (en 1), guarda un equilibrio; podríamos 

dividirla en dos miembros, cada uno con sus respectivas cesuras:  

a) uno de 13 sílabas: En  las migraciones - de los claveles rojos / 

b) otro de 12 sílabas: donde revientan cantos - de aves picudas 

En el centro de la línea poética han quedado los dos hemistiquios heptasílabos: de los 

claveles rojos / donde revientan cantos. 

Pero si se fractura la línea en la decimoquinta sílaba –como ocurre en el caso 5-, se percibe 

una suerte de desnivel tanto sonoro como visual. Después de la primera cesura (rojos – 

donde), la progresión melódica de la línea poética se ve interrumpida de súbito en la palabra 

“donde”, obligando al ojo a moverse rápidamente hacia la siguiente línea para no prolongar 

demasiado una pausa que no corresponde a su lógica sintáctico-semántica. Un esfuerzo del ojo 

que editorialmente es penado porque “hace ver la mano” del diseñador, cuyo trabajo debe 

revelarse en su transparencia: mientras más invisible sea, mejor. Por otro lado, estos cortes van 

contra lo que distingue a “Shajarit” del resto de los poemas: sus largos fraseos.5 Configurar así 

la página implica el riesgo de crear un efecto de desequilibrio no deseado. 

Y literariamente los quiebres no son pertinentes, puesto que inducen a una vacilación que 

si bien puede ser un recurso poético interesante, es ajeno a la retórica de Migraciones. El valor de 

la indeterminación está en las figuras de enunciación no en lo enunciado; por el contrario, el 

decir se caracteriza por su contundencia. Asimismo, la sonoridad del segundo miembro 

                                                   
5 De hecho, algo que caracteriza a la poesía de verso libre es que no necesita “romper” las unidades de sentido 
para construir unidades rítmicas perfectamente medidas; así, tenemos que en el caso de Migraciones la línea poética 
coincide con una unidad de sentido que puede abarcar uno o más grupos fónicos. 
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(“donde revientan cantos…”) se ve afectada; situación que no presenta el caso 4 porque el 

corte se ha hecho al final de un grupo melódico. 

Por su parte, “Septiembre”, como “Shajarit”, ha sido publicado de manera independiente 

en una plaqueta (27.5 x 14.5 cm.). Su diseño –un rectángulo vertical- se ajusta al sinuoso 

discurrir de sus cortas líneas y permite admirar, al mismo tiempo, la gracia de las formas que su 

movimiento dibuja. De manera que el pasaje a un formato menos esbelto6 no podrá sino 

disminuir, en algún grado, el efecto de fluidez o continuidad que produce el ceñimiento de las 

líneas. 

Sin embargo, la configuración original de “Septiembre” y el resto de los poemas –

“Yizkor”, “Leteo”, “Pythia”, “Equinoccio” y “Treno”- no se ha visto tan violentada en la 

historia de Migraciones, salvo en la más reciente de las ediciones bilingües publicada en Estados 

Unidos (2004) por Junction Press. En ella observamos una transformación radical en términos 

visuales porque se ha reducido extremadamente uno de los elementos que, al menos para las 

seis últimas partes, tiene una función capital en el Poema: los blancos. 

El blanco, hemos dicho, como el silencio en música, participa activamente en la 

construcción del sentido, es no sólo materia significante sino también forma significada, soporte 

y signo. Al ser la página esencialmente un juego entre el bloque impreso y los espacios en 

blanco, una mayor proporción de aquél en detrimento de éstos conlleva un reordenamiento 

tanto de la respiración como de la mirada. Pero sobre todo una ponderación distinta de los 

términos en relación; es decir, entre las palabras y el silencio; si recordamos a Paul Claudel, tal 

proporción: 

 

                                                   
6  Por ejemplo, el de la edición bilingüe de Shearsman Books (2004) cuyas dimensiones  son de 23.5 x 19 cm.; su 
aspecto tiende más a la cuadratura. 



 51 

no es simplemente material, es la imagen de que todo movimiento del pensamiento […] 

deja alrededor de él algo inexpresado, pero no algo inerte, no algo incorpóreo, sino el 

silencio que rodea y de donde esa voz ha surgido y que a su vez la impregna, algo así como 

su campo magnético. (Claudel citado por Zilberberg, 1999: 14) 

 

En el caso de Migraciones, el valor de pausa que tienen los espacios o blancos es uno de 

entre otros posibles. Una fractura, el callar del otro, el olvido, los diversos grados de la 

presencia, la imposibilidad de decir o el decir mismo de La Palabra llegan a expresarse con la 

limpidez de la página.  

Un lector “habituado” a la estética de Gervitz no puede evitar su extrañamiento ante la 

supresión de estos blancos en la edición de Junction Press (2004). Y destaco la palabra 

“habituado” porque -en un sentido no tan metafórico- la mirada, en efecto, ocupa, se sumerge 

o se expande en la amplitud de la página. Ésta puede crear diversas sensaciones relacionadas 

con la vivencia del espacio: vastedad, vacío, profundidad, soledad, plenitud o carencia. 

Pensemos en el siguiente conjunto de palabras pertenecientes a “Leteo” dispuesto en la parte 

superior de la página en la edición de 2000 [A], y, en la bilingüe de Junction Press de 2004 [B], 

limitado por otra serie de líneas: 

 

He construido mis sueños cerca de las rocas golpeadas por el mar / Yo elegí este paisaje 

árido / Esta constancia   esta sed / Nada más triste que esta vastedad que es apenas nada 
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 [A, 2000] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
He construido mis sueños cerca de las rocas golpeadas por el mar 
Yo elegí este paisaje árido 
                                           Esta constancia    esta sed 
Nada más triste que esta vastedad que es apenas nada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        101 
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[B, 2004] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
He construido mis sueños cerca de las rocas golpeadas por el mar 
Yo elegí este paisaje árido 
                                            Esta constancia   esta sed 
Nada más triste que esta vastedad que es apenas nada 
 
 
¿Con qué puedo retenerte   bajo qué tardes 
 
desde la vieja casa (hoy convertida en restorán) 
con sus baldosas desteñidas y sus techos altos 
 
desde los jardines de piedra y arena vistos hace ya tanto años? 
 
                                    No te hablo desde el recuerdo 
Te hablo aquí  ahora 
 
Los sueños aletean como una paloma ciega 
Los cables se llenan de musgo 
 
                                                     ¿Me dejarás algún día a solas conmigo? 
Deja que llegue la mañana   déjame la monotonía de mi vida 
Déjame ir con los ojos cerrados para no verte 
Para que no me reconozcas 
Lléname de lágrimas para que pueda llorarte 
Déjame ser aquella que fui 
Levántame de mi sueño 
Tocaré tu lucidez y la resaca de este día 
Te lameré las manos como un animal 
Mírame 
             No te desvanezcas 
 
 
A las siete de la tarde llegan los pájaros a las ramas altas del chopo 
y cercan la luz 
 
                           La luz se desgaja 
Hago presión en la vulnerabilidad de la carne 
                                                                          Llueve 
 
Ven entonces olvidada 
Ven y dime 
                    ¿Me reconoces en ti? 
Arrástrame hasta la desembocadura del día 
Déjame en la quietud   en su aspereza 
 
 

76 
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En la edición de autor, el blanco que sigue a los versos refuerza su sentido, mientras que 

en la segunda si no lo anula, sí lo debilita. Ello ocurre porque la noción de vastedad invita a la 

mirada a expandirse hacia una especie de horizonte, representado en (A) con esa disposición 

espacial. En cambio, en (B) no queda lugar (ese “paisaje árido”) donde posar los ojos. 

Un debilitamiento semejante sucede a “Pythia”, en el que justamente La Palabra y las 

palabras encuentran toda la gravedad de su sentido en lo no-dicho, en un deber-callar que se 

representa visualmente en la intensidad de la extensión; es decir en esa amplitud extensa que 

deviene profundidad.  

Además, esta nueva configuración nos enfrenta a otras vivencias temporales como 

resultado de la relación inversamente proporcional entre tiempo y distancia; esto es, nos 

enfrenta a la modificación del tempo por la aceleración que sufre la lectura: la mirada se  

precipita de una línea a otra con menoscabo de la duración que se experimenta con los 

espacios en blanco. Experiencia ésta sumamente significativa puesto que, a nuestro juicio,  la 

naturaleza de los primeros seis libros está vinculada a la vivencia y construcción del espacio: 

“No voy a ninguna parte. Aquí está todo. Aquí está allá”, “Y yo, ¿dónde estoy?”, “¿A dónde 

iría si pudiera llegar?”.  

La duración es percibida aquí como una suerte de espacialización del tiempo, una de las 

formas del tiempo que, quizá, figurativiza mejor el fenómeno de la memoria –tópico fundante 

de Migraciones. Resulta sintomático, por ejemplo, que los libros cuyo núcleo consiste en un 

ejercicio más agudo de la memoria -“Yizkor”, “Leteo” y habría que incluir a “Shajarit”, sobre 

todo la segunda parte de éste- coinciden con un tratamiento diferente de la página, comparado 

con los inicios de la escritura de Gervitz. A partir, repito, de la segunda fase de “Shajarit” y 

particularmente de “Yizkor”, el empleo del blanco como un recurso de composición se hace 

evidente, creando así la sensación de que las líneas poéticas no se suceden sino que permanecen 
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inscritas en el espacio de la página y que el lector contemplará (y acaso fije también en su 

memoria) por lo menos unos cuantos segundos antes de dar vuelta a la hoja. 

De manera que la manipulación del espacio textual –que oscila entre la saturación/lo lleno 

y la amplitud/lo vacío- se muestra así como una variable de la formación -o deformación, 

precisaría Zilberberg7- de nuestra experiencia del tiempo. Y decir experiencia implica la 

presencia del sujeto y su relación con el mundo. Aquí entonces la significación se construye 

sobre la base de lo sensible y no exclusivamente de lo inteligible. En otras palabras, importa 

tanto lo que se dice como la forma en que eso se dice y su representación visual. En este 

sentido, las modulaciones del tempo –dada la relación espacio/tiempo- de la lectura constituyen, 

siguiendo a Zilberbeg, un componente patémico. 

La reducción, pues, del interlineado para esta edición bilingüe no permite ver el trabajo de 

confección de la página –con todos sus valores correspondientes- como sí lo hacen las otras 

ediciones. Curiosamente, “Shajarit” es el menos afectado en este caso, con toda seguridad, 

porque en la trayectoria de Gervitz todavía no se revelaba la dimensión plástica de la escritura. 

Pero sobre lo visuográfico abundaremos en los siguientes apartados.  

Lo que interesa destacar ahora es la injerencia de ciertos aspectos paratextuales de la mise 

en page, relacionados con el funcionamiento del libro. El formato, hemos querido mostrar, 

puede determinar valores, y, tratándose de textos poéticos, tales sutilezas no debieran 

desestimarse, puesto que cada frase, cada palabra, guarda su propio peso y profundidad tanto 

por lo que dice o no dice como por el lugar desde donde lo hace. 

 

                                                   
7 Además de su libro aquí citado, Semiótica tensiva y formas de vida, puede consultarse al respecto  “Observaciones a 
propósito de la profundidad del tiempo”, Morphé, núm. 11/12 julio 1994-junio 1995. Pp. 157-213. 



 

 

 

 

 

PARTE II 

PUESTA EN PÁGINA INTERIOR 
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De “Shajarit” a “Yizkor”, lo fonográfico 

 

Una vez establecidos los elementos paratextuales que han intervenido en la puesta en página en 

su dimensión exterior –lo que concierne al funcionamiento del libro-, con especial énfasis en el 

formato que nos ha servido de umbral, podemos ahora centrarnos en la composición de la 

página en su dimensión interior; esto es, específicamente en las transformaciones que 

Migraciones ha tenido.  

Seguiremos la distinción en zonas que Viviana Cárdenas -después de una exhaustiva 

revisión teórica e histórica de la escritura desde una perspectiva lingüística- hace del sistema de 

escritura en: fonográfica, visuográfica y semasiográfica. Pero sólo abordaremos las dos 

primeras porque en ellas acontecen los cambios más interesantes del quehacer poético de 

Gervitz.  

Aunque lo referente a lo semasiográfico ha estado presente en casi todas las ediciones 

(básicamente después de Shajarit, 1979, los diseños de portadas e ilustraciones en el interior 

han dado su nota distintiva1), su desarrollo ha sido, digamos así, poco relevante, excepto en las 

ediciones independientes de Yiskor2 (Esnard  Editores, 1987) que viene acompañado con cinco 

ilustraciones de Julia Giménez Cacho; si bien podrían buscarse “relaciones intermediales” entre 

esos dos medios, el texto verbal y el texto pictórico, por cuanto éste pone en escena figuras 

femeninas que nos evocan a las mujeres de las cuales se habla en aquél, la presencia de las 

pinturas no deja de ser paratextual -puesto que se ubican al principio y al final de cada sección 

                                                   
1 Ver anexo 1 Portadas. 
2 Ver anexo 2 Yiskor. 
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(“Fragmento de ventana” y “Del libro de Yiskor”), una precede al conjunto- y circunstancial –

porque lo único que se incorpora al conjunto Migraciones es el texto verbal y no el pictórico. 

Diferente caso es el de Pythia3 (Mario del Valle Editor, 1993) porque ahí las tres colotipias no 

ilustran paratextualmente sino que están haciendo texto, se presentan como la V parte del 

poema; en este sentido y en esta edición puede considerarse Pythia un iconotexto, porque: 

  

no sólo la representación visual [las fotografías] es leída/escrita [...] como texto sino que al 

entrar en relación significante con el verbal le añade a este último formas de significación 

sintética que son del orden de lo icónico y de lo plástico, construyendo un texto complejo en 

el que no se puede separar lo verbal de lo visual (Pimentel, 2003: 206-207) 

 

Sin embargo, extraña que la parte V del libro, conformada por las tres colotipias de Luz 

María Mejía, no haya pasado al conjunto Migraciones si se piensa en el fuerte vínculo que une las 

imágenes fotográficas con las imágenes verbales: “ y ella sola en su fondo / larva // se 

estremece / se contrae como un molusco / pálida // en lo más profundo del adentro 

acechando” (Gervitz 1993). Podría suponerse que para mantener una cierta homogeneidad en 

el conjunto se hayan eliminado esa quinta sección y la división en partes del poema.  

El ordenamiento por zonas permite ver el progresivo alejamiento que el sistema de 

escritura tiene respecto del habla4, su desplazamiento de lo estrictamente fonémico hacia el 

rasgo constitutivo de la escritura: lo espacial- visual. También nos permite resaltar de la poesía 

de Gloria Gervitz el rasgo que podríamos calificar como constituyente: su visualidad-espacialidad. 

                                                   
3 Ver anexo 3 Pythia. 
4  Recordemos que existe una antigua disputa sobre la primacía entre el habla y la escritura. Una de las posturas, al 
respecto, ha condenado a ésta a la servidumbre de aquélla, es decir, la ha visto como una mera traducción del 
habla. Algunos calificando además de “deficiente” su aspiración a “reproducir la serie de sonidos que se suceden 
en la palabra”, puesto que “la escritura vela y empaña la vida de la lengua: no es vestido, sino disfraz” (De 
Saussure citado por Cárdenas, 2001b: 96). Ante lo cual otros tantos han ido postulando la independencia de la 
escritura como un sistema semiótico en sí, con sus propias normas; pero sin soslayar ciertas correspondencias 
relativas –nunca totalmente absolutas- con el habla en diversos niveles. Y precisamente estas normas que la alejan 
del habla son las que nos interesa rescatar. 
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Preferimos este pequeño matiz –constituyente y no constitutivo- porque constitutivo haría 

pensar en algo consubstancial. Lo visual-espacial es, en efecto, constitutivo de la escritura pero 

no necesariamente de la poesía escrita. Mientras que constituyente sugiere la idea de lo que 

participa –al lado de otros aspectos- en la construcción de algo y no que lo hace por sí mismo.  

Ciertamente, desde el momento en que estamos ante cualquier texto escrito, percibimos –

y quizá antes que cualquier otra cosa- su dimensión plástica: vemos una mancha que se 

distribuye de uno u otro modo, que adopta forma, una organización que podría incluso 

advertirnos sobre su género o la materia que trata. Por ejemplo, en poesía, la figura de un 

soneto –con sus dos cuartetos y sus dos tercetos-, una silva –cuyo nombre alude precisamente 

a su forma o “no forma estrófica”: una especie de selva- o un poema en prosa o una copla. Sin 

embargo, tradicionalmente se ha atendido al orden de los significados, significados del decir, sin 

importar demasiado la forma material en que ellos aparecen, salvo cuando la intención del 

autor así lo quiere, como en ciertos movimientos literarios de la vanguardia del siglo XX: 

futurismo, letrismo, poesía visual, concretismo; para ellos su mostrar es su decir. En éstos, 

acaso más que en ningún otro discurso, se ha querido evidenciar al significante como 

significado per se. 

Pero desde ya, debemos establecer una distancia entre este tipo de estéticas literarias –

fundadas por una ética o bien por una posición política, en sentido amplio- y la estética de 

Gervitz. Aunque a esta estética no es posible desvincularla de una tradición, aun de la 

comúnmente llamada “tradición de la ruptura” -a la cual se debe en parte esta “popularización” 

del trabajo con los soportes materiales-, ella dista mucho de estar motivada por una actitud 

doctrinaria y programática. 

Diríamos que se trata más bien de un trabajo interior (y necesariamente solitario) por 

expresar la experiencia de La Palabra. Y para ello, la incorporación del blanco ha significado un 
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hallazgo. Un hallazgo que se evidencia a partir de la publicación de Yiskor en 1987, ocho años 

después de Shajarit. 

En ese intervalo pareciera haberse despertado una conciencia del espacio textual. La 

página se presenta como el “marco” para la configuración del Poema. Hasta entonces la 

superficie de la hoja era sólo eso, una extensión que sirve de soporte al decir. 

Gloria Gervitz recuerda que con “Shajarit” fue la primera vez que sintió que decía algo: 

“Y empecé a escribir. Y me dejé ir. Era como otro ritmo, era ya otro ritmo: como flujo de 

imágenes, como ola tras ola. Y yo me dejaba ir sobre esas olas para llegar mar adentro” (en 

Campos, 1998: 260). No es extraño entonces que este apremio de la voz tomara la forma de 

largos y continuos fraseos con escasas detenciones, indicadas apenas con puntos,  algunas 

comas y un espacio entre la última y penúltima línea. 

“Shajarit” es el nombre de la oración que Abraham, en la encina de Moré, rezó al alba. 

Probablemente esta íntima filiación con lo oral, con la palabra dicha, haya hecho destacar el 

aspecto sonoro en este primer libro. Una sonoridad evocada también por algunas imágenes 

auditivas: “Llueve mientras mi abuela reza el rosario / llueve mientras mi hermano dice 

Kaddish por mí” (Gervitz, 1979: 11); aquí el sonido monótono de la lluvia viene a mezclarse 

con el de los rezos. Por otra parte, la duplicación parcial de las frases (“llueve mientras mi 

abuela…”, “llueve mientras mi hermano…”) junto con el seseo (”reza el rosario”, “dice 

kaddish”), enfatizan el significado de las palabras (lluvia y rezo) por el efecto imitativo de esta 

aliteración onomatopéyica, por cuanto la repetición de un mismo fonema /s/ equivale al 

murmullo regular de los rezos y la lluvia. 

Tanto la disposición tradicional de sus líneas poéticas como el ejemplo anterior –en el que 

se usa precisamente una figura de dicción-, nos sugiere que “Shajarit” estaba pensado más para 

ser dicho que para ser mirado.  
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Con esto no debe creerse que el poema precisa de una actitud igual a la que exigían los 

textos de la antigüedad grecolatina, cuyo destino no era otro sino la expresión oral: la “lectura 

en voz alta articulando correctamente el sentido y los ritmos […], lo cual reflejaba el ideal del 

orador predominante en la cultura antigua.” (Parkes, 1998: 140).  

Desde luego, existe una diferencia importante; aquélla era una sociedad fundamentalmente 

oral y la nuestra, consideran algunos autores como David Olson, una sociedad transformada y 

enriquecida por la escritura, a tal grado que “los sistemas de escritura proporcionan los 

conceptos y las categorías para pensar la estructura de la lengua oral, y no a la inversa.” (Olson, 

1999: 92). 

Es cierto que nuestras actitudes  hacia lo escrito se han modificado con el tiempo y que 

nuestros hábitos de lectura son históricos, mismos que se reflejan en los modos de 

configuración y apropiación de la página. Por ejemplo, una escritura continua (scriptio continua) 

requiere forzosamente ser vocalizada, ser leída en voz alta, pues el oído puede captar mejor que 

el ojo las distintas unidades de sentido. De ahí que Svenbro señale el carácter incompleto de 

este tipo de escritura, que sólo se realiza plenamente por la acción de la voz lectora. De ello se 

desprende, entonces, que “la lectura forma parte del texto, está inscrita en él” (Michel Charles 

citado por Svenbro, 1998: 69).  

Pero la lectura sigue teniendo un papel importante en nuestro actual sistema de escritura 

discreta; está claro que se diferencia, sí, en el modo de producir y percibir los textos. En la 

antigüedad al ser la página legible eminentemente sonora, el lector era más bien un oyente (habría 

que emplear el plural “oyentes” pues se trata de una lectura pública, en comunidad), mientras 

que, en nuestra época, la página es predominantemente visual y el lector, alguien que ve (en 

soledad). 
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Antes de avanzar, es preciso insistir en que cuando nos referimos a “lo sonoro” y “lo 

visual”, en realidad no estamos hablando en términos –ni de términos- absolutos sino de 

grados. Pensemos, en todo caso, el conjunto de nuestros sentidos como un espectro que, 

frente a un fenómeno, hace sobresalir un aspecto, que puede ser de tipo visual o sonoro o táctil.  

Pensemos en un orden jerárquico más que en categorías que se excluyen mutuamente5. Se abre 

así, la posibilidad de considerar al orador de la antigüedad clásica como una “escritura 

parlante” que el oyente ve: esto sería lo que elocuentemente Raúl Dorra llama la retórica como 

arte de la mirada6. 

Entonces, aun en la escritura discreta, los textos, y todavía más los poéticos, precisan de 

una voz que los actualice y los actúe, en definitiva, los asuma para que ellos se realicen 

plenamente. En especial, la poesía de Gloria Gervitz -de un sentido dramático muy 

pronunciado- destaca su función apelativa: “¿Oyes mi llanto? / ¿Oyes mi llanto que te cubre 

como una tela? / Rásgala / Rómpeme /Cúbreme con tus cenizas / Libérame” (Gervitz, 2000: 

40). De manera que sin la voz del lector –aunque fuere en silencio-, la voz del poema no 

existiría. 

Lo que queremos decir es que “Shajarit” todavía no hace visible la página porque su 

preocupación está en un decir y hacer escuchar más que en un hacer ver. Hasta ese primer 

momento no se hacía evidente la página como el lugar; el lugar modificado por la inscripción de 

la letra. Por lo que sería más apropiado hablar de fonogramas, definidos como grafemas 

                                                   
5 Al respecto, quizá, la sinestesia pueda ayudarnos a pensar esto. La experiencia que un lector pueda tener de un 
libro como Pythia (1993) -pongamos por caso- no se agotará en lo que las palabras dicen (lo sonoro), también, 
seguramente, este lector mirará los prolongados espacios en blanco (lo visual) y quizá  tenga la tentación de tocar 
con sus dedos la limpidez de su superficie. Habrá quien sienta un impulso de oler las hojas de algodón para 
guardarlo en su memoria.  
Algunos libros para niños, por ejemplo, exploran todas esas posibilidades sensibles. De modo que todos nuestros 
sentidos pueden incidir en el sentido de un texto. 
6 En su libro La retórica como arte de la mirada, Raúl Dorra piensa que de la misma manera que el discurso retórico se 
compone y se modela como un cuerpo bien proporcionado –semejante al del gimnasta-, el cuerpo del orador –el de 
la antigüedad clásica- hace figura, figura que se ex-pone como un espectáculo a la mirada del auditorio, quien no 
dejaría de leer o ver en ese cuerpo “una escritura que se actualiza” (Dorra, 2002: 67). 



 63 

encargados de transcribir los sonidos del habla. En este sentido, la zona fonográfica de la 

escritura ocupa en mayor proporción la escena, pues no debemos olvidar que hay un uso de la 

puntuación, aunque de una manera un poco anómala. 

Si bien Cárdenas clasifica el subsistema de puntuación como uno de los componentes de 

la zona visuográfica, éste mantiene un fuerte vínculo con la zona fonográfica: “la puntuación 

constituye el único rasgo material que, en la lengua escrita da cuenta de la entonación y de las 

pausas, de lo que Buyssans llamaba ‘la tercera articulación de lo oral’. […] esta función es 

derivada de lo oral. “ (Cárdenas, 2001a : 39). Se trata, dice Catach, de los signos “más físicos” y 

“más abstractos”, “los más fónicos y los más visuales”. 

Por ello es interesante observar cómo el pasaje de Shajarit (1979) a Yiskor (1987) muestra 

un desplazamiento hacia lo visual-espacial que comienza con una revisión de la puntuación y el 

juego en la disposición espacial; ambos responden, insistimos, a una necesidad expresiva. 

La edición de 1979 presenta dos transgresiones ortográficas que llaman la atención porque 

suceden más de una vez, lo que nos hace pensar que no se trata de simples erratas. Veamos:  

1.- El empleo de mayúsculas después de coma, en lugar de punto: 

 

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas 

y se pudren las manzanas antes del desastre, 

Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 

(Gervitz, 1979: 5) 

 

2.- La omisión del signo de interrogación al inicio de ella: 

 

Arriba es abajo? 

(Gervitz, 1979: 5) 
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Asimismo, el uso irregular del punto al final de línea; en unas ocasiones se marca y en 

otras no, a pesar de que en el renglón siguiente se abre una oración distinta, que se inicia con 

mayúscula: 

 

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té. 

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo, 

Ciudades atravesadas por el pensamiento 

Miércoles de ceniza. La vieja nana […] 

(Gervitz, 1979: 5) 

 

Aunque la omisión de punto al final de la frase puede considerarse una licencia poética, 

más o menos frecuente en la literatura. Cabe recordar que a estas “licencias” fueron 

aficionados los escritores de vanguardia, incluso cuando no hacían poesía: “poesia concreta: 

produto de uma evoluçao crítica de formas. dando por encerrado o ciclo histórico do verso 

[…]” (De Campos citado por Underwood, 1990: 126, cursivas nuestras). Aquí el poeta 

brasileño no incurre propiamente en una licencia, sino que pretende, en un gesto provocador y 

deliberado, predicar con el ejemplo su teoría literaria. Pero, ya antes lo hemos afirmado, 

Gervitz no sostiene ninguna actitud semejante. 

En todo caso, la explicación habría que buscarla en la edición de Yiskor (1987) que 

contiene “Del libro de Yiskor” y “Fragmento de ventana”. 7 En esa edición es visible la 

desaparición de cualquier coma o punto al final de la línea y el restablecimiento del signo de 

interrogación al inicio del sintagma. Pero, sobre todo, la presencia del blanco tipográfico como 

                                                   
7 Antes de Yiskor, hubo una versión de Shajarit que se publicó con el nuevo título de Fragmento de ventana (1986), 
bajo el sello de la Editorial Villicaña S. A., Colección Caballo verde de la poesía núm. 9; pero fue retirada pronto 
de circulación debido a las múltiples erratas que tenía. La mencionamos sólo tangencialmente porque si, en efecto, 
el uso anómalo de los signos de puntuación en ese primer Shajarit fueran errores de edición, la autora no hubiera 
permitido que circulara la plaqueta, como sucedió con Fragmento de ventana. 
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sustituto parcial de los signos de puntuación antes mencionados y, principalmente, como 

recurso expresivo. 

Suponemos, entonces, que estas aparentes faltas ortográficas eran más bien un modo de 

“notar” –en el sentido de notación musical- la respiración poética, una forma de señalar los 

diversos grados de pausas y de distinguir unidades de sentido pero no del orden lógico-

gramatical sino emotivo. 

Aunque difícilmente podríamos afirmar que, en “Shajarit”, hay un desarrollo 

argumentativo –como sí puede decirse que lo tienen, por ejemplo, El cuervo o Muerte sin fin-, 

debemos suponer que existe inevitablemente una sintaxis, una forma de ordenar las ideas y de 

organizar el universo interior del que nos habla este poema, lo cual es susceptible de 

discursivizarse sin seguir una lógica de tipo causal. 

Creemos, pues, que la puntuación –en Shajarit- se ha puesto al servicio de una necesidad 

comunicativa, fundamentalmente expresiva. Como consiente Viviana Cárdenas –siguiendo a 

Catach y Védénina-, la puntuación, si bien participa en la creatividad sintáctica, no sostiene la 

sintaxis, sino que “constantemente viola la sintaxis para producir efectos individualizados” 

(Cárdenas, 2001a: 58). 
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Íncipit 

 

“Llevo años escribiendo un poema que me crece como si fuera un árbol”, confiesa Gloria 

Gervitz en una nota a la primera edición de Migraciones (1991, FCE; compuesto por 

“Fragmento de ventana”, “Del libro de Yiskor” y “Leteo”); recordemos que antes había 

publicado de manera individual Shajarit (1979 ), Fragmento de ventana (1986) y Yiskor (1987). 

Después de ciertas observaciones que algunos lectores le hicieron, la autora advirtió que 

estaba “escribiendo desde siempre el mismo poema”. Este lento proceso de gestación 

(veintisiete años) nos evoca las reflexiones de Paul Valéry en torno a Cementerio Marino: 

 

No sé si aún está de moda elaborar largamente los poemas, tenerlos entre el ser y el no-ser, 

suspensos ante el deseo durante años; cultivar la duda, el escrúpulo, el arrepentirse –tal 

como una obra siempre reemprendida y refundida que toma poco a poco la importancia 

secreta de una empresa de reforma propia. (Valéry, 2001:13) 

 

Sostener tal “ética de la forma” implica el riesgo de un trabajo infinito, de confundir, dice 

el poeta francés, una obra del espíritu –cosa terminada- con la vida del espíritu –siempre en 

acto. A pesar de la semejanza que pudiera existir entre esta ética de la forma y el trabajo de 

escritura de Gervitz, no sería del todo correcto considerar las diversas ediciones del Poema 

Migraciones como obras “abandonadas”, pero tampoco como obras “acabadas”. Valdría, en 

todo caso, lo que Menéndez Pidal dijo sobre la antigua lírica popular española: esta poesía vive 

en sus variantes. 
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En efecto, la vida de Migraciones ocurre en sus transformaciones, en un permanente juego 

de la memoria, por lo que cada libro y el estado del conjunto que se muestra en cada edición es 

una suerte de variación del mismo tema. 

Puesto que no existe lo que podríamos llamar una “versión definitiva”1, es preciso una 

mirada diacrónica para dar cuenta de las transformaciones. Pero una mirada exige 

necesariamente un punto de mira; éste será la edición de autor (2000) porque la consideramos el 

espacio que acoge con mayor fortuna la fisonomía del Poema. Y desde este eje entonces 

habremos de enunciar las siguientes consideraciones. 

 

Entre los múltiples cambios que ha tenido en su historia, resaltan dos: los títulos –

analizados ya junto con los elementos paratextuales- y las diferentes líneas poéticas inaugurales. 

Prácticamente todas las publicaciones han tenido un íncipit2 diferente. 

El íncipit en literatura podría analogarse con el ataque3 en música, o el exordio en la 

oratoria clásica; en cualquier caso, se trata de un momento decisivo en cualquier composición 

                                                   
1  Somos conscientes que  tal afirmación nuestra puede llegar a ser contraria a la opinión de la autora, para quien 
Migraciones se ha cerrado con el séptimo libro “Septiembre”. El Poema completo –en su versión final- sería el 
presentado en la edición bilingüe inglesa: Gloria Gervitz, Migrations, translated by Mark Schafer. United Kingdom: 
Shearsman Books in association with The European Jewish Publication Society, 2004, 399 pp. Sin embargo, la 
experiencia nos enseña que, aun cuando el Poema deje de crecer, no está exento de sufrir reacomodos: supresión 
o desplazamiento de versos. Ello lo prueba la posterior publicación bilingüe americana ( Junction Press, San 
Diego, 2004), donde la configuración del texto ha sido alterada –debido al tipo de formato, cuestión que ya hemos 
referido. 
2 Según el Breve diccionario de términos literarios de Demetrio Estébanez Calderón, íncipit es el término latino (3ª 
persona del singular del presente indicativo del verbo incipere: empezar) con el que se designa el comienzo de un 
escrito. El íncipit constituye una forma de presentación del libro. También en música se llama íncipit (o 
“intonation”), según el Harvard dictionary of music, a las primeras palabras de un texto litúrgico cantadas por el 
cantor antes de la entrada del coro.  
3 El Diccionario de la música de Michel Brenet, lo define como la manera de emitir los sonidos vocales o de 
poner en vibración o movimiento las cuerdas o las teclas de un instrumento. En la orquesta, según la Enciclopedia 
Salvat de la música, el ataque señala: a) el acento inicial y forma de empezar, y b) el acento dado a un comienzo 
(que implica corrientemente la entrada de un grupo de instrumentos). Por su parte, Eric Blom, en su Diccionario 
de la música, define ataque como la entrada exacta de un grupo de ejecutantes, especialmente en una orquesta o 
coro, al comienzo de una obra, movimiento o frase. Es más en este último sentido que comparamos el íncipit con 
el ataque, esto es el momento preciso, “exacto”, con que se inaugura la obra. 
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porque marca el tono que nos introducirá hacia lo que habrá de venir y aun antes que eso, pre-

dispone nuestro ánimo (es algo así como una captatio benevolentiae). 

Como es sabido, en Filosofía de la composición, Edgar A. Poe defiende que cualquier plan –

fuere en poesía o narrativa- debía estar plenamente trazado antes de escribir una sola palabra. 

De manera que desde el inicio debe estar previsto el fin, pues sólo con el desenlace “a la vista 

podemos dar al argumento su indispensable atmósfera de consecuencia, de causalidad, 

haciendo que los incidentes y, sobre todo el tono general tiendan a vigorizar la intención” (Poe, 

1980: 27).  

Preocupado siempre por el efecto derivado de la unidad de impresión, Poe establece una 

relación matemática entre la extensión del poema y su efecto, la excitación que se pretenda 

producir. Resulta claro, dice, que la brevedad debe hallarse en proporción directa de la 

intensidad del efecto buscado, de ahí que “lo que llamamos poema extenso es, en realidad, una 

mera sucesión de poemas breves, vale decir de breves efectos poéticos” (Poe, 1980: 29).  

Nos parece que es esta conciencia crítica, analítica, del proceso de composición (que tan 

brillantemente expone Edgar A. Poe) la que Gloria Gervitz ejercita. Con la peculiaridad de que 

no lo hace, diríamos, paratextual o epitextualmente; hasta donde sabemos, no ha escrito ese 

artículo que el poeta norteamericano ansiaba leer de los autores, donde detallaran paso a paso 

el proceso formal por el cual un poema se completaba. Más bien su análisis se muestra 

textualmente: en la escritura misma.  

Quizá no sea la vanidad la que explique la ausencia de tal artículo, puesto que el andamiaje, 

de algún modo, está expuesto, lo podemos observar en cada edición, porque Migraciones es un 

Poema que continuamente está haciéndose, construyéndose, reconfigurándose. Podemos atisbar 

no sólo el escenario sino también lo que ocurre tras bambalinas; podemos echar esa ojeada “a 

las laboriosas y vacilantes crudezas del pensamiento, a los verdaderos designios alcanzados sólo 
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a último momento, a los innumerables vislumbres de ideas que no llegan a manifestarse, a las 

fantasías plenamente maduras que hay que descartar con desesperación por ingobernables, a 

las cautelosas selecciones y rechazos, a las penosas correcciones e interpolaciones…” (Poe, 

1980: 28), porque precisamente cada versión recoge y corrige la anterior. Es, pues, en el trabajo 

de corrección donde la crítica y el análisis se manifiestan.  

La reestructuración mayor se ha visto con el pasaje de Shajarit a Yiskor. Un cambio que 

había comenzado por revelarnos la página; sobre esta conciencia frente a la página señalamos 

la puntuación y la incorporación del blanco tipográfico como recurso expresivo. 

Entre los componentes de la zona visuográfica, el espacio –lo que nosotros llamamos 

blanco tipográfico- es “un blanc, lequel est déjà un signe, le plus primitif et essentiel de tous, 

un ‘signe en négatif’ ” (Catach citada por Cárdenas 2001a: 55). Y cumple una importante 

función en la organización visual y semántica del texto porque -junto con otros elementos 

como el color y las características tipográficas4- va jerarquizando la información en bloques de 

sentido a través de su ubicación en un marco visual (derecha/izquierda, arriba/abajo, 

atrás/adelante, centro/margen), dando así relevancia perceptiva a determinados fragmentos del 

discurso. 

La introducción (o reintroducción) del espacio en la historia de la escritura ha sido un 

parteaguas entre las culturas antiguas y las occidentales modernas como afirma Paul Saenger. Y 

la literatura no dejaría de potenciarla. Mallarmé, por ejemplo, inmediatamente acota que Un tiro 

de dados no presenta “otra novedad que un espaciamiento de la lectura” y agrega que su ventaja 

consiste en “acelerar unas veces, otras frenar el movimiento, escandiéndolo, emplazándolo de 

acuerdo también a una visión simultánea de la Página: considerada aquí como unidad, tal como 

en otra circunstancia lo es el Verso” (Mallarmé, 1998: 17-18; cursivas nuestras). 

                                                   
4 Recordemos por ejemplo la primera edición por Joaquín Mortiz de Blanco de Octavio Paz. 
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Del espacio generalmente se reconoce su valor de pausa. Como Gervitz ha admitido, en 

Migraciones estuvo siempre la presencia del silencio. En efecto, tal parece que hay un silencio 

que acompaña a su poesía como si fuese su trasfondo. Por ello no hemos dejado de señalar 

que este largo Poema ha nacido de algo así como un silencio primordial. Un silencio que 

todavía no es un callar ni mucho menos una negación del habla. Silencio y palabra mantienen 

una relación dialéctica, menos de contradicción que de interdependencia.  

Si revisamos la plaqueta de 1979, la página se inaugura con un blanco: es ya su íncipit. Se 

trata de un silencio esencial. Diríamos con Xirau, un silencio encarnado en la palabra misma y, 

diríamos todavía más, la forma de La Palabra misma, ésa que subterráneamente hace hacer: hace 

hablar. 

Con excepción de la de 2002 (FCE) y 2004 (Shearsman Books), este blanco se conserva a 

lo largo de las distintas ediciones. No así el grupo de líneas que le siguen. A partir de Fragmento 

de ventana, el íncipit original de Shajarit –original por haber sido el primero-, se verá siempre 

antecedido por una serie de líneas que también se modificarán cada tanto. 

Veamos cada caso: 
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1.- Shajarit (1979: 5) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas 
y se pudren las manzanas antes del desastre, 
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té. 
Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo, 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira a través de un haz de luz, 
respiran estanques de sombras. Llueve morados casi rojos. 
Arriba es abajo? 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño. 
En el parque rectangular 
en la canícula cuando los colores claros son los más conmovedores, 
Antes del Año Nuevo Judío. 
 
 
                                                                                                                                         5 
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2.- Fragmento de ventana (1986: 11-12)5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
5 Esta edición contiene ilustraciones de Rowena Morales que se ubican en la portada, antes del poema Fragmento de 
ventana; también en el margen derecho de la página 11 aparecen tres viñetas con forma de flores, las cuales no 
hemos reproducido aquí porque, en primer lugar, consideramos que no hacen texto y, en segundo lugar, porque 
sólo nos interesa ver el grupo de líneas que se anteponen al íncipit de 1979.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Afuera el aire se adelgaza 
                                      Enciendo una lámpara 
Todavía no soy la que soy 
                                      La luz apalasta las lombrices de tierra 
¿Queda tiempo? 
                            El calor como colmillo de jabalí 
El pavimento hundido 
                             Los cables delgadísimos ríos de golondrinas 
Salgo de mi muerte 
                               Alta la memoria se desmorona 
                                                  Aquí empiezo a recordar 
 
                                                               Traías lirios en el pelo 
 
Y ella pulía los espejos 
Y todo sucedía como antes 
                             Sin alcanzarla 
¿En qué pienso? 
                            Déjame ir 
 
Potros amarrados al sueño 
                                                                 Lentísima la mentira 
Lo desandado 
                        No importa llegar 
Desacordarme de mí 
                                    ¿Es que sé? 
Estoy diciendo lo mismo de distintas maneras 
                                                                           Llueve 
El mediodía tenso desciende 
                                               Nadie sabe qué busca 
                                                                                              11 
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Lo que es difícil es cambiar 
                                                Estamos  haciendo  los   recuerdos 
Sueño el  mismo  sueño 
                                       El cielo estaba demasiado claro 
¿Recuerdas? 
                       No puedo despertar 
 
 
En las  migraciones  de los  claveles  rojos  donde  revientan  
     cantos de aves picudas 
Y se pudren las manzanas antes del desastre 
Ahí  donde las mujeres  se  palpan  los senos  y  se  tocan  el  sexo 
En el sudor de los polvos de arroz y de la hora  del  té 
Flujo de  enredaderas  a  través  de  lo  que siempre  es  lo  mismo 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles  de  ceniza.  La  vieja  nana  nos   mira  a  través  de  un 
     haz  de  luz 
Respiran  estanques  de  sombras.  Llueve morados casi rojos 
¿Arriba es abajo? 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 
En el parque rectangular 
En la canícula cuando los colores claros son los más 
     conmovedores 
Después de Shajarit 
Olvidades plegarias, ásperas 
Nacen  vientos  levemente  aclarados   por   la   oración,   bosques 
     de pirules 
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata 
Una  niña  toma  una  nieve  en  la  esquina  de  una  calle  soleada 
Un hombre  lee un periódico mientras  espera  el  camión 
Se fractura la luz 
Una  pareja  de  mediana   edad  todavía  se  atreve  a  tomarse  de 
     la mano 
Y   la  ropa  está   tendida   al  sol.  Impenetrable  la  sonata  de  la 
     abuela 
Tú dijiste que era el verano. Oh música 
Y la invasión de las albas y la invasión de los verdes 
Abajo, gritos de niños que juegan, vendedores de nueces 
 
12 
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3.- Yiskor (1987: 13-14)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Afuera el aire se adelgaza 
La luz aplasta las lombrices de tierra 
                                                             ¿Queda tiempo? 
El calor como colmillo de jabalí 
El pavimento hundido 
Los cables delgadísimos ríos de golondrinas 
                                                                          Salgo de mi muerte 
Alta la memoria se desmorona 
                                                  Aquí empiezo a recordar: 
                                                                          Traías lirios en el pelo 

 
                                                                                                           13  
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Y ella pulía los espejos 
Y todo sucedía como antes 
                                        Sin alcanzarla 
¿En qué pienso? 
 
 
Todavía no soy la que soy 
                                        Déjame ir 
 
 
Potros amarrados al sueño 
                                       Lentísima la mentira 
Lo desandado 
                     No importa llegar 
Desacordarme de mí 
                             ¿Es que sé? 
Estoy diciendo lo mismo de distintas maneras 
                                                                            Llueve 
El mediodía tenso desciende 
                                               Nadie sabe qué  busca 
 
Lo que es difícil es cambiar 
                                       Estamos haciendo los recuerdos 
Sueño el mismo sueño 
                                El cielo estaba demasiado claro 
                                                                             ¿Recuerdas? 
No puedo despertar 

 
 
 
 
 
  14  
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En Fragmento de ventana (1986) [FV], vemos que el íncipit primero de Shajarit (1979) -

marcado con gris oscuro- ha sido desplazado por una serie de líneas. Y en la edición de Yiskor  

(1987) [Y] nuevamente el íncipit se reconfigura. Contrastando los dos últimos (el de FV y el de 

Y), notamos en esta edición de 1987:  

1) La eliminación de “Enciendo una lámpara” (línea marcada con gris claro en ejemplo 2.- 

Fragmento de ventana) 

 

2) El cambio de lugar de la línea “Todavía no soy la que soy” (línea marcada con gris 

oscuro en el ejemplo 2.- Fragmento de ventana), que ahora hace eco a la línea precedente 

“¿En qué pienso?”.  

Así, las primeras ocho líneas guardan cierta uniformidad temática: la descripción de un 

paisaje exterior: el aire, la luz, el calor, el pavimento. La novena línea, “Aquí empiezo a 

recordar:”, viene a dividir dos espacios: el del mundo exterior y el espacio de la 

memoria; incluso se ha indicado esta separación con dos puntos. 

 

3) Por último, el desplazamiento de las líneas 3, 4, 6, 7, 8, 31 y 32 (las cuales equivalen a 5, 

6, 8, 9, 10, 32 y 33, marcadas con gris oscuro, del ejemplo 2.- Fragmento de ventana); estas 

líneas las hemos resaltado con gris oscuro, excepto 3, 7 y 31, marcadas con negritas.  

Tal como se observa, la mayoría de las líneas desplazadas se ubican antes de los dos 

puntos. Son líneas que a la vez que refieren un paisaje, ellas mismas quedan como una 

especie de fondo para las frases esenciales: “¿Queda tiempo?”, “Salgo de mi muerte”, 

“¿Recuerdas?”. Puesto que éstas se ubican cerca del margen derecho, visualmente 

destacan y semánticamente cobran  relevancia.  
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El énfasis de este íncipit está puesto en la memoria; esto explicaría, asimismo, la 

sustitución del epígrafe de Shajarit: “… y Abraham atravesó el desierto hasta el lugar de Sikem, 

hasta la encina de Moré. Se levantó al alba y rezó. Entonces fue la oración de la mañana: 

SHAJARIT”,  por el de Giorgios Seferis: “…la memoria, donde se la toque, duele”. 
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4.- Migraciones (1991: 11) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cae la tarde en el corazón oscuro de los sauces 

                                                                            Llueve 

El otoño se tensa     El aire está inmóvil 

La lluvia también se desplaza hacia el sueño 

 

 

Era bajo un cielo pálido 

Y de una gran impaciencia 

                                         ¿Recuerdas? 

 

 

No puedo despertar 

 

                                                                                                             11 
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Resulta evidente aquí la supresión de casi todas las líneas del íncipit anterior, excepto las 

que hemos resaltado en negritas: “¿Recuerdas?” y “No puedo despertar”. Sin embargo, las que 

hemos puesto con gris oscuro guardan una gran semejanza con algunas de sus antecesoras; 

ciertos tópicos reaparecen: el aire, la lluvia, el sueño y, con especial insistencia, el recordar. 

Este íncipit nos interesa particularmente porque contiene una de las isotopías más 

importantes, más significativas de Migraciones: la memoria. 

Esta memoria se manifiesta como una isotopía, como un fino hilo que en el discurrir del 

Poema va desovillándose. Su naturaleza, pues, opera anafóricamente. Se trata de un conjunto 

significante que se repite en diversas ocasiones:  

a) casi al inicio de “Del libro de Yiskor”:  

 

El aire está inmóvil   Se llena de flores 

La lluvia también se desplaza hacia el sueño 

Lentamente recupera su sombra  se inclina como un sauce 

                                                                                               Cae 

( 1991: 51) 

 

b) al final de ese mismo libro: 

 

Los sauces se desprenden de la lluvia 

Ha pasado tanto tiempo desde que estuve aquí 

(1991: 84) 

 

La lluvia cesó. Queda su sombra 

(1991: 85) 

 

c) y al final de “Leteo”: 
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Era cerca del corazón oscuro de los sauces 

[…] 

Estoy bajo un cielo pálido 

[…] 

El otoño se tensa como un arco   el aire está inmóvil 

La lluvia también se desplaza hacia el sueño 

Lentamente recupera su sombra   se inclina como un sauce 

                                                                                                 Cae 

(1991: 112) 

 

Con este juego de repeticiones y ecos se crea lo que podríamos nombrar efecto de déjà-vu. 

Sucede como si el tiempo no hubiese transcurrido, y en ese no-transcurrir (lo que en realidad 

es más bien un retorno al mismo lugar), el tiempo parece devenir espacio: un aquí permanente 

y continuo, expandido. La anáfora, en suma, es la figura privilegiada de la memoria.  

Por otro lado, éste es el único íncipit que se conserva idéntico para la siguiente edición –la 

del 1996, Tucán de Virginia. 
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5. Migraciones (2000: 15) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El agua en su silencio de raíz 
En su oscura lentitud de raíz 
Se abre temblando 
 
 
El día se bifurca 
Los árboles se llenan de aire y de ruido 
El cielo se hunde en la luz 
 
 
Quedan las palabras 
 
 
                                                        15 



 82 

Para esta edición se dan otros desplazamientos. El íncipit de 1991 y 1996, con excepción 

de las líneas “Cae la tarde en el corazón oscuro de los sauces” y “El otoño se tensa”, se traslada 

idéntico al recién incorporado “Treno” (2000, p. 175). En tanto, el conjunto que ahora figura 

como preludio, viene de “Leteo”, pero con algunas palabras de menos; donde antes leíamos 

“Quedan las palabras como semillas secas en la tierra” (Gervitz, 1996: 123), ahora sólo leemos: 

“Quedan las palabras”.  

Hemos dicho -en otro lugar de esta investigación- que el trabajo de Gervitz consiste sobre 

todo en depurar. Ello implica que la significación va condensándose cada vez más. De esto 

derivan dos consecuencias:  

a) El incremento de la ambigüedad semántica –vale decir, de una valiosa pluralidad de 

sentidos-, según la relación inversamente proporcional entre los ejes paradigmático y 

sintagmático. Es decir, mientras más descriptivo6 (extenso) sea un enunciado, menor su 

ambigüedad. En la frase citada, “las palabras” pueden cargarse de diversos sentidos y dar lugar 

así a distintas interpretaciones. Por el contrario si se la expande (o describe) con el sintagma 

“como semillas secas en la tierra”, su valor semántico se ve acotado.  

Por ejemplo, esas palabras que quedan ¿no podrían ser, acaso, aquéllas que la memoria en su 

abrirse ha hecho brotar del silencio?, ¿las que habían ido filtrándose lentas, oscuras, hacia el 

fondo de la memoria y que ahora germinan? En última instancia ¿las palabras esenciales, las 

que quedan para decir-se, para decir-nos y hablarnos de las migraciones porque felizmente no 

se han secado? 

 

                                                   
6 De hecho, el trabajo de descripción alude a un despliegue, una suerte de extensión; para decirlo rápidamente con 
Hamon un sistema descriptivo es un juego de equivalencias jerarquizadas: “equivalencia entre una denominación 
[…] y una expansión […]” (Hamon citado por Filinich, 2003: 31). 
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b) La otra consecuencia ligada a la anterior es que el texto -al depurarse- adquiere  espesor y 

una suerte de vitalidad. Como se sabe, en poesía lo que no ayuda, mata. En este caso, la 

eliminación del sintagma “como semillas secas en la tierra” ha beneficiado al texto. 

 

Cabe volver a las afirmaciones de Edgar A. Poe, para quien existe una proporción directa 

entre la brevedad y la unidad de impresión. Así, esta concisión sobre la cual insiste tanto la 

estética de Migraciones, deviene en intensidad del sentido; lo que vuelve a este Poema una  

densidad: lo dota de un cuerpo, un cuerpo denso. 

Aun siendo la página un espacio “plano”, sería un equívoco reducirla a su aspecto 

bidimensional, pues lo que la intensificación del sentido está provocando continuamente es un 

efecto de profundidad. 

Incluso, la disposición espacial del íncipit señala la hondura, lo subterráneo que atrae, 

retiene o expulsa, que dispersa o concentra. Es esta profundidad –actuando a la vez como 

campo y centro- la forma más auténtica que tiene el espacio. 

Por tal razón, consideramos contraria a su sentido la ubicación del íncipit en la reedición 

del Fondo de Cultura Económica (2002): 
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6.- Migraciones (2002: 11) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
El agua en su silencio de raíz 
En su oscura lentitud de raíz 
Se abre temblando 
 
 
El día se bifurca 
Los árboles se llenan de aire y de ruido 
El cielo se hunde en la luz 
 
 
Quedan las palabras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                            11 
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Al ubicarse en el ángulo superior izquierdo de la página, las palabras pierden su peso, 

parecen suspendidas, aéreas, ahí donde todo indica la dirección opuesta: la raíz, la cavidad: eso 

cerrado que lentamente se va abriendo (hemos marcado estas palabras clave con gris oscuro). 

Por otro lado, aquel blanco primero queda anulado: no se deja ver ya como el fondo de las 

palabras, como el lugar de la dehiscencia. Sucede entonces como si algo de su fundamento –lo 

que las hace ser- se hubiera perdido. 
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7.- Migrations (2004: 219) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas 
y se pudren las manzanas antes del desastre 
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té 
Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira desde un haz de luz 
Respiran estanques de sombras, llueve morados casi rojos 
El calor abre sus fauces 
Abajo, la luna se hunde en la calle 
y una voz de negra, de negra triste canta. Y crece 
Incienso de gladiolos, barcas 
Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mí 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 
En el parque rectangular 
en la canícula, cuando los colores claros son los más conmovedores 
Después de Shajarit 
olvidadas plegarias, ásperas 
Nacen vientos levemente aclarados por la oración, bosques de pirules 
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata 
Una niña toma una nieve en la esquina de una calle soleada 
Un hombre lee un periódico mientras espera el camión 
Se fractura la luz 
Y la ropa está tendida al sol. Impenetrable la sonata de la abuela 
Tú dijiste que era el verano. Oh música 
Y la invasión de las albas y la invasión de los verdes 
Abajo, gritos de niños que juegan, vendedores de nueces 
respiración de rosas amarillas. Y mi abuela me dijo a la salida del cine 
sueña que es hermoso el sueño de la vida, muchacha 
Bajo el sauce inmerso en el verano sólo la impaciencia se demora 
Dóciles nubes descienden hacia el silencio 
El día se disipa en el aire caliente 
Estalla el verde dentro del verde 
Bajo el grifo de la bañera abro las piernas 
El chorro del agua cae 
 
                                                                                                                       219 
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Por último, con la edición inglesa bilingüe, el Poema vuelve a reconfigurarse. Esta vez el 

reacomodo es, ante todo, un retorno a las primeras palabras del Shajarit de 1979. Exceptuando 

el blanco inaugural que ahora ha sido omitido, el Poema regresa a su íncipit original (el de 

1979); asimismo, el anterior conjunto de líneas (“El agua en su silencio…”) vuelven a su lugar 

en “Leteo” (p. 311, 2004).  

Han transcurrido veinticinco años. Veinticinco años de búsqueda, pérdidas, hallazgos y 

desencuentros, añoranza, de esperas.  

Visto a la distancia confirmamos que, en efecto, Migraciones es un único Poema que se 

despliega tanto en el espacio como en el tiempo (pero un tiempo de la memoria). Y el 

despliegue de su cuerpo no hace sino destacar su naturaleza espacial. Dicho de otro modo, el 

Poema -más que como sucesión- está concebido como simultaneidad, característica esencial 

del espacio. Gervitz parece trabajar frente al todo: toma, repite, traslada. Los libros que lo 

componen son secciones abiertas, disponibles, materia que no cesa. 

Y cada edición, una versión o variación del mismo tema. El Poema nos muestra sólo un 

estado que es, al mismo tiempo, un punto del itinerario poético y la historia de ese recorrido. 

Esto, sin embargo, no contradice nuestra tesis porque si hemos hablado de un despliegue en el 

tiempo, de una cursividad y la historia de esta cursividad, ello no significa que se trata de un 

discurrir lineal –fluvial si seguimos a Heráclito- como comúnmente se ha entendido la sucesión 

temporal; todo lo contrario, lo que llevamos dicho prueba suficientemente que aun el avance es 

una forma del retorno. Por lo que, a la par de la cursividad, debemos considerar la 

recursividad. Y ésta es posible precisamente porque más que sucesión en línea recta hay una 

suerte de circularidad;  de otro modo, cualquier retroceso del discurso no podría dejar huella, 

ni hacer historia y no habría, en definitiva, posibilidad de memoria.  
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Resulta interesante aquí observar que, a diferencia de la poesía rimada en la que la 

progresión del sentido es lineal y la del sonido circular, la poesía de Gervitz invierte las 

direcciones; es decir, puesto que no existen ni regularidades métricas ni rima, no puede 

hablarse de una forma del sonido recurrente que vuelva sobre la anterior y nos prepare hacia la 

siguiente; no así el sentido, el cual ya sea a través de la repetición o de la deformación de líneas 

o con palabras diferentes, insiste en una misma isotopía, el ritmo es un ritmo en cadena (ritmo 

de pensamiento). 

Tampoco debe caerse en el equívoco de que el espacio es necesariamente estatismo, 

quietismo. Diríamos con Bergson que “La verdad es que se cambia sin cesar, y que el estado 

mismo es ya cambio” (Bergson, 1987: 8). Nos enfrentamos así a un problema de base: la 

identidad. ¿Cómo explicar entonces que a pesar de los cambios de una a otra edición 

Migraciones siga siendo el mismo Poema?. ¿Cómo entender su avance y su permanencia? El 

filósofo francés respondería que: 

 

no hay diferencia esencial entre pasar de un estado a otro y persistir en el mismo estado. Si 

el estado que ‘permanece idéntico’ es más variado de lo que puede creerse, a la inversa, el 

paso de un estado a otro se parece más a un mismo estado que se prolonga de lo que se 

imagina: la transición es continua. (Bergson, 1987: 8)7 

 

La clave, pues, nos la da la continuidad, que acentúa la sensación de duración y 

espacialidad, de permanencia: el Poema está ahí, sigue siendo él mismo, el discurso poético es 

una suerte de continuum y las distintas ediciones, una saliencia. No obstante, para saber que algo 

dura o permanece es necesaria una discontinuidad, una ruptura, una alteración que nos haga 

advertir un límite ahí donde no se lo percibía.  
                                                   
7 Parece evidente que esta traducción presenta una anomalía sintáctica en la última oración subordinada; el sentido 
de las ideas del autor, más bien,  nos sugiere leer: el paso de un estado a otro se parece, más de lo que se imagina, a un 
mismo estado que se prolonga: la transición es continua.” 
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La ruptura nos hace cobrar conciencia del cambio y, al mismo tiempo, de la permanencia. 

Por ello, consideramos la duración no como un estado llano, sino como “invención, creación 

de formas” (Bergson, 1987: 13) y, tal vez, como una deformación de las formas; así podríamos  

pensar no sólo en la plasticidad del Poema sino también en su elasticidad. De manera que todas 

las modificaciones que ha sufrido el íncipit son, en última instancia, las deformaciones de una 

forma primera, pues hemos visto que para la edición bilingüe (2004), después de veinticinco 

años, se ha regresado al principio, al Shajarit de 1979. Acaso “Porque siempre es la primera vez, 

porque hemos nacido muchas veces / y siempre regresamos” (Gervitz, 2000: 20). 

La convicción que Dorra tiene respecto del tiempo –partiendo de San Agustín-, nos lleva a 

pensar lo mismo sobre el espacio en Migraciones, este espacio “no puede ser abordado de 

manera racional sino afectiva” (Dorra, 1999: 3). Pues se trata del espacio de la memoria. 

El espacio, entonces, al que nosotros nos referimos es un espacio elástico, porque así es la 

condición de la memoria natural. No se trata de la “memoria artificial” que las Artes de la 

memoria construyen basándose en una imagen espacial: un edificio perfectamente 

proporcionado, ordenado e iluminado. En definitiva, la concepción de espacio que nos interesa 

es aquélla que lo ve no como magnitud sino como experiencia; por lo tanto, íntimamente 

ligado al sujeto; de ahí, entonces, que sea posible establecer la relación entre duración y 

espacio, una relación que, en realidad, no es binaria sino ternaria. Como acertadamente ha 

advertido Zilberberg en sus “Observaciones a propósito de la profundidad del tiempo”, tempo –

resultado de la catálisis operada por el tiempo y el espacio-, duración y espacio forman “un crisol 

estructural”. 

Una estructura en la que el tempo se encarga de regular y fijar los valores de la duración y 

del espacio. Así, dice el semiótico francés, “la rapidez sofoca la duración y el espacio, mientras 
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que la lentitud los restaura después de que han sido deshechos, los exalta de otra manera” 

(Zilberberg, 1994-95: 167).  

Sin embargo, nos preguntamos si vista la triada como un prisma no podría tener como 

regente a cualquiera de los otros dos términos según sea el lado donde la luz incida. Por 

ejemplo, si nos instaláramos en el espacio, no sería acaso éste el generador de los efectos de 

duración y lentitud. Esta situación, creemos, es la que nos presenta Migraciones: al mostrarnos el 

Poema como simultaneidad-espacialidad, los efectos que de ello se derivan son de una 

dilatación del tiempo, de una permanencia, que no obstante, avanza, lenta, levemente: “No voy 

a ninguna parte, Aquí está todo. Aquí está allá”,  “Vivía más lentamente / Era como estar lejos 

sin cambiar de lugar”, “¿En dónde estuve todo este tiempo? / Estoy anclada en el mismo 

lugar” (Gervitz, 2000: 22, 25, 33). 
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Lo visuográfico 

 

La dimensión plástica de la escritura 

La revisión diacrónica de las variaciones que Migraciones ha tenido de una edición a otra ha 

puesto en evidencia su capacidad de deformación. Tales deformaciones, debemos subrayar, no 

tienen un valor negativo; por el contrario, afirmamos con Zilberberg que el mérito de toda 

forma consiste precisamente en su deformabilidad. De ahí que dicha virtud de la forma sea la 

que genera una suerte de dinamismo interno, dinamismo que comprendemos como elasticidad 

del discurso. En este caso estamos ante un discurso poético que tanto se concentra como se 

expande. 

Es momento, pues, de detenernos en uno de los estados del proceso de deformación (o de 

reconfiguración) discursiva, para abordar el Poema en tanto texto escrito, cuyo significante es de 

naturaleza espacial. Continuando con nuestra perspectiva espacial y escrituraria del Poema, 

habremos de dar cuenta ahora de su plasticidad. 

Walter Ong considera la escritura una tecnología de la palabra que “traslada las palabras 

del mundo del sonido a un mundo de esp acio visual” y que la impresión terminará por fijar 

(Ong, 2002: 121). Siendo más que una tecnología, una técnica, la escritura precisa de ciertos 

utensilios: una superficie y un instrumento para ejecutar el trazo. A lo largo de la historia, los 

soportes escriptóreos han ido cambiando y perfeccionándose, yendo desde la dureza de la 
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piedra y el metal hasta la virtualidad del espacio cibernético, pasando por los soportes blandos: 

hojas, troncos de árboles, pieles y telas1.  

Asimismo podríamos registrar soportes tan efímeros como el aire, el agua o la arena. 

Incluso, pensar el cuerpo humano como página. Recordemos el sugerente y bello filme del 

cineasta inglés Peter Greenaway, The pillow book (1995), en el que la protagonista Nagiko –

continuando una milenaria tradición que iniciara la princesa Sei Shonagon- se ha obsesionado 

por escribir su propio libro de cabecera, desplazando las páginas de su cuaderno a su propio 

cuerpo. En su incansable búsqueda por el amante-calígrafo ideal, encuentra a Jerôme, quien le 

pide: “trátame como las páginas de un libro, tu libro”. Ella decide entonces dejar de ser página 

para convertirse en pluma. En este intrincado filme se conjugan el placer del amor y el placer 

de la escritura, placeres reunidos en la inscripción sobre el cuerpo que señala, como diría 

Guillermina Casasco, en un mismo gesto, lo herido y la herida. Ese gesto del escriba “que en 

actitud de abrazo se  inclina sobre el hueco de la mano, sosteniendo la pluma que  lo transporta 

a la página, ilustra al sujeto dividido dividiéndose.” (Casasco, 2001:36). 

Por otro lado, es de notar que nuestra recepción de lo escrito está íntimamente ligado a la 

naturaleza de los materiales, como lo constata la historia del libro. No es difícil imaginar que 

una tablilla de cera, un rollo de pergamino, un codex, un libro en su forma actual, la pantalla de 

la computadora, exigen una (dis)posición corporal diferente tanto para el escriba como para el 

lector. Esto ha sido documentado por el historiador francés Roger Chartier:  

 

El lector del libro en forma de codex lo coloca ante sí sobre una mesa y pasa las páginas, o 

bien lo lleva consigo cuando el formato es más pequeño y lo puede tener en las manos. El 

texto electrónico permite una relación mucho más distanciada, descorporizada. El mismo 

                                                   
1 Las diversas historias de la escritura y sobre todo del libro, registran la gama de soportes materiales que suelen 
clasificar en duros y blandos. Puede consultarse a Martínez de Sousa, José (1992) Pequeña historia del libro. 2ª reimpr. 
Gijón: Ediciones Trea, S. L. [1987].  
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proceso se da en el caso del que escribe. Quien escribía en la era de la pluma, de ganso o 

no, producía una grafía directamente asociada a sus gestos corporales. Con el ordenador, la 

mediación del teclado […] instala una distancia entre el autor y su texto. (Chartier, 2000: 

17). 

 

Cualquiera que sea su modalidad, la escritura implica la transformación de una superficie 

en el momento de la incisión, de la marca semiótica. La acción de la mano sobre el soporte 

material, la manipulación de lo que podemos llamar materia gráfica transforma lo que hasta 

entonces era simple extensión en lugar, un lugar significante: la página.  

La inscripción de la letra en la superficie revela en ésta una potencia significante; como 

apunta Jitrik, “el blanco pugna por no ceder a la inscripción que, al producirse, crea un ritmo 

específico y, en lo que subsiste, pone en evidencia que no es tan sólo el sitio pasivo en el que se 

realiza la inscripción sino un ‘fondo’ que le permite constituirse” (Jitrik, 2001: 17-18), porque la 

espacialidad del discurso no es un lastre que inevitablemente debe cargar como lo creería una 

concepción común, para la cual lo leíble es el discurso (entendido como lo que las palabras 

“dicen”, lo enunciado) mientras que la espacialidad no es legible aunque sea visible.  

En el caso de Migraciones (y de algunas otras expresiones poéticas) el espacio no se agota en 

su condición de soporte material porque, configurado en página, constituye ahora el espacio de 

la legibilidad ya no sólo audible sino también visible.  

Es importante señalar que si hablamos de una legibilidad como audible y visual es porque 

entendemos la legibilidad como una cualidad de todo aquello que sea portador de sentido, de 

todo aquello susceptible de ser semiotizable; pues no todo lo que se escucha (por ejemplo el 

ruido) o se ve o se toca es necesariamente un hecho significante, lo es en el momento en que se 

articula como una forma, como un juego de relaciones. 
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Aun cuando la escritura acentúa su aspecto visual-espacial, es muy difícil desligarla de 

alguna sonoridad; resulta prácticamente imposible no evocar una voz que habla -sobre todo en 

los textos poéticos- así como la imagen de esa voz. Inequívocamente esa voz convoca una 

corporalidad, un gesto. Ella misma, ha dicho Parret, es “ese pedazo de cuerpo que se escurre” 

(Parret, 1999: 176).  

La escritura no sólo registra las palabras y su sentido proposicional, no “reduce” –como 

piensa Walter Ong- su sonido dinámico al espacio inmóvil. La escritura está llamada también a 

recoger la voz, con sus recursos propios, para que algún otro la recoja con su mirada y la 

incorpore a su voz.  

Sin embargo, lo anterior no debe conducirnos a ver la escritura exclusivamente como una 

transcripción del habla; si bien el gesto acompaña al habla, no siempre o no necesariamente 

culmina en una verbalización. La naturaleza del gesto es visual-espacial, rasgo distintivo que 

comparte la escritura. Y dado que la gestualidad tiene un carácter pragmático, podríamos 

pensar, entonces, en una dimensión pragmática de la espacialidad de la escritura poética, 

puesto que la puesta en página es un hacer significante que produce efectos de sentido –tales 

como la sensación de vacío, de quiebra, de soledad, etc.- en el receptor. En tanto praxis, en 

tanto hacer significante sobre el espectador, la puesta en página no sólo en sí misma cuenta 

con un poder apelativo sino que viene a intensificar, en el orden de la enunciación verbal, las 

fuerzas ilocutiva y sobre todo perlocutiva que alientan al Poema Migraciones: “Ven Antiquísima  

ven y sácame de este silencio / […] / Ruega por mí” (Gervitz, 2000: 107). Bajo estas 

consideraciones, es posible pensar la escritura no como una mera transcripción del habla sino 

como su abstracción y como la imagen, la corporalidad de la voz.2 

                                                   
2 Sobre este carácter pragmático de la escritura volveremos en el apartado “Modulaciones de la presencia” cuando 
distingamos la enunciación verbal de la enunciación gráfica. 
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La perspectiva común que suele señalar como deficiente el sistema de escritura porque 

separa a la palabra de su presente vivo (y que gusta recordar aquella sentencia bíblica “la letra 

mata…”), olvida que la escritura no se agota en el papel, que ella se continúa en la lectura. 

Aunque para algunos autores (Barthes) el auténtico lugar de la voz no es la escritura sino la 

lectura, no se puede ignorar que la lectura está inscrita en el texto, que forma parte de él. La 

lectura actualiza (…vivifica, inspira nuevamente) la voz del Poema. 

Es quizá esa necesidad de encontrar la voz en la escritura la que no termina de colmarse, o 

en el peor de los casos se ve frustrada, frente a ciertas manifestaciones poéticas de vanguardia 

–concretismo, espacialismo, ideogramas, caligramas, constelaciones, poesía cinética, letrismo 

etc.-, las cuales suelen agruparse bajo el término general de poesía concreta o bien poesía 

visual. Algunas de estas manifestaciones nos presentan trazos donde es tan difícil advertir la 

voz, que parecen incluso desprovistos de toda sonoridad3, por ejemplo, el fragmento de una 

letra que desborda la página, un punto o una línea y que hace vacilar al espectador: ¿poesía?, 

¿diseño gráfico?, ¿pintura?4 

Tal vez sea la fascinación –siempre lúdica- por resaltar y fijar en el espacio la letra más que 

la palabra, lo que hace oscurecer los rastros de la voz en esas muestras artísticas; de ahí que 

Ong las considere producto no de la escritura sino de la tipografía, por cuanto reifican la 

                                                   
3 Según Mary Ellen Solt, los creadores de la poesía concreta tienen un interés común: concentrarse sobre la 
materia física de la cual están hechos los textos o poemas. Sin embargo hay una división entre a) los que insisten 
en la necesidad para la poesía de conservar en la comunicación una parte de semanticidad, entendida como 
verbalidad, y b) quienes están convencidos de la capacidad de la poesía para transmitir nuevos y otros tipos de 
información: información puramente estética. (Solt citada por Underwood, 1990: 127-128). Estos últimos se 
encuentran evidentemente más cerca de las artes plásticas. 
 
4  Pueden revisarse, aparte de las obras mismas de los poetas concretos como Haroldo de Campos o Décio 
Pignatari, las siguientes antologías: la revista  del Museo de Arte Moderno Artes Visuales, Texto y Textualidad, núm. 
6, 1975; Signos corrosivos. Selección de textos sobre poesía visual-concreta-experimental-alternativa. Compilador y organizador 
César Espinosa (Núcleo Post-arte). México: Ediciones Literarias de Factor, 1987; La escritura en libertad. 
Compiladores F. Millán y García Sánchez. Madrid: Alianza editorial, 1975; Revista Alforja núm. XXIII, invierno 
2002-2003. 
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palabra: las palabras se vuelven cosas. Ello encontraría su confirmación en el propio modo 

como los creadores nombran sus composiciones: poema-objeto.  

En cualquier caso, los textos escritos5 –y en especial los poéticos- ofrecen un aspecto 

sumamente interesante para examinar: su trabajo con el significante, con la dimensión sensible 

del signo. 

Justo es, sin embargo, reconocer que las vanguardias fueron las que comenzaron a 

explorar con mayor conciencia el valor estético de los soportes materiales, y, en consecuencia, 

postularon el significante como vía de acceso a la significación. Su experimentación con los 

soportes materiales para volverlos un significante que fuera por sí mismo un significado, no 

careció de una actividad reflexiva.  

Es interesante observar que esta conciencia, esta actitud crítica no se encuentra -o al 

menos no lo sabemos- en los autores de un tipo de composición “erudita” y “lúdica” 

practicada alrededor del siglo III a. C. en Grecia: el carmen figuratum. Se trata de una 

composición que forma una figura, según distintos procedimientos6, valiéndose “del espacio 

                                                   
5  La importancia de la configuración del espacio se muestra de manera ejemplar en la confección del libro. 
Sabemos que fue una preocupación constante –ya no sólo del orden de la legibilidad, sino sobre todo de orden 
estético- para los copistas. El diseño de la página se fundaba en un preciso y “sabio” cálculo matemático de las 
dimensiones de la superficie textual y de las proporciones de los blancos y la mancha gráfica. Uno de los 
procedimientos más usados y uno de los más antiguos fue el de la zona áurea, también conocida como rectángulo 
áureo. Una proporción que fue –sigue siendo- también muy utilizada en la arquitectura y que además es posible 
encontrarla en formas naturales como los cuerpos del hombre y los animales. Elisa  Ruiz, en Hacia una semiología de 
la escritura, consigna una “receta medieval” del siglo IX (ms. lat. 11884, Biblioteca Nacional de París); se trata de 
una serie de principios que rigen el diseño de la página, dos de ellos son: la página guardará una relación de cinco 
partes de altura por cuatro de anchura; el margen inferior y el lateral exterior ofrecerá una extensión equivalente a 
una parte.  
Cabe destacar que el medievo representa una suerte de vanguardia del libro actual, en ella se dieron prácticamente 
todas las revoluciones de éste por lo que toca a su funcionamiento: formatos, disposición de la caja de escritura, 
índices, paginación, etc. Esto explica que en los primeros tiempos de la imprenta el modelo de libro siguiera  
siendo el manuscrito; de ahí la justa crítica a quienes ven la imprenta como una ruptura, cuando lo que en realidad 
hay es una continuidad entre la cultura del manuscrito y la cultura de lo impreso (Chartier, 2000). 
6  Por ejemplo, en el poema figurado Las alas, para lograr la simetría visual Simias de Rodas ha cuidado la medida 
de los versos así como la cantidad de las sílabas. De modo que para producir la imagen de unas alas desplegadas, 
ha dividido los doce versos en dos partes especulares. A pesar de las divergencia de opiniones respecto al análisis 
métrico de este poema, se observa que en las dos lecturas que retoma Guichard, persiste un orden proporcional: 
ya sea que las líneas de los extremos (1 y 12) estén formadas por un pentámetro coriámbico más un baquio o por 
un hexámetro coriámbico cataléctico, los siguientes versos van disminuyendo un metro; es decir, las líneas 2 y 11 
constan de un tetrámetro coriámbico más un baquio hasta quedar, en la línea 6 y 7, sólo el baquio, o si se 
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textual para causar una impresión visual que complementa y subordina en diferentes grados lo 

expresado discursivamente” (Guichard, 1996: 5, cursivas nuestras). 

Aunque la denominación latina, carmina figurata graeca, para estos poemas-figura es bastante 

descriptiva, el término technopaegnion en griego “moderno”7 –no se sabe cuál era el que le 

darían sus autores originales- muestra el sentido que animaba estas composiciones: 

Τεκνοπαιγεια, Τεκνοπαιγιον� � de  τεκνε�  arte, y παιγνιον�  juguete. Technopaegnion 

es, pues, un juegue de arte, un divertimento, razón por la que algunos autores como Robert 

Curtius lo califican de “manierista”8 pues pretende mostrar el virtuosismo con que se realiza. 

Según Luis Arturo Guichard, el propio Ausonio juzga su obra –Technopaegnion liber- como 

“opúsculo inútil de mi ocio inactivo” y admite que su finalidad era “divertirse mediante el 

domino de dificultades métricas y gramaticales” (Ausonio citado por Guichard, 1996: 14). 

A pesar de la antigüedad de los carmina figurata, los poetas concretos (Grupo Noigandres9) 

no los cuentan entre sus precursores, acaso queriendo evitar toda asociación con aquellas 

prácticas “manieristas”, divertimientos retórico-métricos. Declaran -en su manifiesto Plan piloto 

de la poesía concreta (1958)- que su punto de partida es Mallarmé, en quien ven un “primer salto 

cualitativo” en su el empleo del espacio y las variantes tipográficas como elementos 

substantivos de la composición para la representación de las “subdivisiones prismáticas de la 

idea”. Entre otros, mencionan también a Pound, Joyce, Cummings.  

Aunque Migraciones difiere de la estética de la poesía visual de vanguardia, ya que no tiene 

un sentido “experimental” ni busca desubjetivizar la poesía, conviene recordar algunas de las 

ideas del manifiesto del grupo Noigandres porque, finalmente, han puesto sobre la mesa una 
                                                                                                                                                           
considera la segunda opinión, constan de un pentámetro coriámbico cataléctico que irá disminuyendo hasta 
quedar en monómetros las líneas 6 y 7. [Ver anexo 4 Las alas] 
7 Aparece por primera vez como título de un libro del poeta latino Ausonio, 383 d. C. 
8 Sobre el tema de los manierismos, puede consultarse el capítulo “Manierismo” en Ernst Robert Curtius (1975) 
Literatura europea y edad media latina. Tomo I. traducción de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre. México: 
Fondo de Cultura Económica [1948]. 
9  Augusto y Haroldo de Campos y Décio Pignatari, en alianza con  Eugen Gomringer. 
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cuestión importante, la del significante; cuestión que incumbe tanto a las disciplinas literarias –

no necesariamente semióticas, como en el caso de Francisco López Estrada- como a la 

semiótica. La poesía concreta, dicen, es: 

 

produto de uma evolução crítica de formas. dando por encerrado o ciclo histórico do verso 

(unidade rítmico-formal), a poesia concreta começa por tomar conhecimento do spaço 

gráfico como agente estrutural. espaço qualificado: estrutura espácio-temporal, em vez de 

desenvolvimiento meramente temporístico-linear. daí a importancia da idéia de ideograma, 

desde o seu sentido geral de sintaxe espacial ou visual, até o seu sentido específico 

(fenollosa/pound) de método de compor baseado na justaposição direta-analógica, não 

lógico-discursiva- de elementos. “il faut que notre intelligence s’habitue à comprendre 

sintético-ideógraphiquement au lieu de analítico-discursivement” (apollinaire). (De campos 

citado por Underwood, 1990:126-127)10 

 

Advertimos, pues, que ambas estéticas –la del carmen figuratum y la del Grupo Noigandres- 

otorgan un alto valor al significante, convierten el espacio gráfico en algo más que un soporte, 

lo consideran una condición para que el trazo sea posible; así, la zona visuográfica creada es no 

sólo visible, sino sobre todo legible. 

Si ya de suyo la literatura es una semiótica que opera sobre el plano de la expresión de las 

semióticas naturales –la lengua-, la poesía quizá como ningún otro discurso literario pone de 

relieve la acción del significante: aquello que hace emerger el significado: significante del 

significado. Pero todavía más, propone al significante como vía de acceso a la significación. 

                                                   
10 “producto de una evolución crítica de formas, dando por cerrado el ciclo histórico del verso (unidad rítmico-
formal), la poesía concreta comienza por tomar conocimiento del espacio gráfico como agente estructural. espacio 
cualificado: estructura espacio-temporal, en lugar de un desarrollo meramente temporal-lineal. de ahí la 
importancia de la idea de ideograma, desde un sentido general de sintaxis espacial o visual, hasta un sentido 
específico (fenollosa/pound) de método de componer basado en la yuxtaposición directa -analógica, no lógica-
discursiva- de elementos. ‘hace falta que nuestra inteligencia se habitúe a comprender sintético-ideográficamente 
en lugar de analítico-discursivamente’ (apollinaire)”. Traducción nuestra. 
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En su esfuerzo por dar cuenta de objetos semióticos no verbales, la disciplina semiótica11 

“postule l’existence et la possibilité d’une sémiotique qui cherche comment la surface plane, en 

tant qu’apparence visuelle sensible, peut être le lieu de la manifestation de la signification” 12 

(Floch, 1979: 199).  

Bajo esta consideración, Floch13 distingue en el plano del significante o de la expresión 

visual dos dimensiones que serían generalizables para todas las semióticas: a) una figurativa que 

“permite el reconocimiento de objetos del mundo de la cultura” y b) una plástica, que deja ver 

más allá de un objeto del mundo, “el componente poético de los  lenguajes”, esto es, un 

semisimbolismo que está muy relacionado con los lenguajes plásticos. Pero que no sería 

exclusivo de los lenguajes visuales, sino que sería posible advertir tanto lo plástico como lo 

figurativo del significante en semióticas verbales, que es el caso de Migraciones donde no sólo la 

espacialidad del poema es visual por sí misma sino también su contenido insiste en 

construcciones espaciales-visuales. 

El planteamiento de Floch resulta, sin duda, polémico porque lo que hasta ahora se había 

considerado propio del plano del contenido (el reconocimiento de una figura del mundo) se 

ubica en el plano de la expresión. Para salvar una posible fisura entre los planos, Floch intenta 

trazar un nexo haciendo corresponder las dimensiones plástica y figurativa con lo figural y lo 

figurativo del plano del contenido, respectivamente (entendido lo figural y lo figurativo como 

dos polos del proceso de figurativización que va de una menor a una mayor capacidad para 

producir la ilusión referencial o iconicidad). Así, Roberto Flores considera que ese puente entre 

                                                   
11 En tanto teoría general que describe “la existencia y el funcionamiento de todas las semióticas particulares”, es 
decir, “las condiciones de la aprehensión y de la producción del sentido”, como consta en el Diccionario razonado de 
la teoría del lenguaje. 
12 “postula la existencia y la posibilidad de una semiótica que busque cómo la superficie plana, en tanto que 
apariencia visual sensible, puede ser el lugar de la manifestación de la significación” Traducción nuestra. 
13 Lo expuesto en éste y los siguientes dos párrafos ha sido tomado de la relatoría de la primera sesión (7 de mayo 
de 2004) del módulo Semiótica de lo visual a cargo de Luisa Ruiz Moreno, en el Seminario de Estudios de la 
Significación de la Universidad Autónoma de Puebla. 
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los planos de la expresión y el contenido podría establecerse mediante un semisimbolismo, 

para el cual ya no es suficiente la descripción de los componentes estrictamente plásticos sin 

dejar de asociarlo con algún contenido. Esto es justamente lo que nos permite a nosotros 

reconocer en los blancos de Migraciones diversos sentidos o valores.  

Floch, entonces, está postulando también la dimensión plástica –y no sólo la figurativa 

como tradicionalmente se ha hecho- como una vía de acceso a la significación. Esto viene a 

complementarse con las reflexiones de Jitrik para quien el texto, particularmente un poema, no 

se agota en su lectura literal –lo que las palabras dicen-, tampoco en una lectura de segundo 

orden –lo que las palabras “quieren decir”- sino que habría que considerar un tercer orden 

“semiótico”; la posibilidad de llegar a éste “puede residir en otros lugares del texto, dentro y 

fuera del lugar que por supuesto constituyen las palabras en las que se advierte tanto el ‘decir’ 

como el ‘querer decir’” (Jitrik, 2001: 13). Este tercer lugar lo esbozan las grafías dispuestas 

sobre la página: la zona visuográfica. 

La disposición es en sí misma significante en tanto tiene una proyección figurativa con 

diversos grados de iconicidad; es decir, a partir de una primera percepción de la mancha gráfica 

el lector comenzará a organizarla, lo que puede llevarlo a reconocer en ese perfil alguna figura 

del mundo; por ejemplo, en el poema analizado por Jitrik en su artículo “La figura que reside 

en el poema”, la silueta de las grafías le evoca la de una ciudad, semejante a alguna del pintor 

Roberto Aizemberg. En el caso de Migraciones podemos advertir diferentes “figuras del 

cuerpo”: un cuerpo del desbordamiento (“Shajarit”), un cuerpo de la fractura (“Yizkor”, 

“Pythia”, “Equinoccio”) y un cuerpo del fluir (“Septiembre”); figuras sobre las que nos 

detendremos a continuación.  

En la disposición, pues, reside una fuerza significante de índole poética. Y adentrarse en 

esta instancia, advierte Jitrik, implica un cambio importante en las vías de acceso a la escritura 
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poética. Un acercamiento que comienza con un mostrarse: el poema se hace figura, un cuerpo 

en ex-posición; diríamos, un ser para la mirada. 
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Figuras del cuerpo  

Expectantes, espectadores, de la página, asistimos a ella como quien asiste al teatro: una mirada 

que husmea, que abre el horizonte, una mirada penetrando el escenario, atisbos, esperas: un 

primer gesto, el silencio, y desde el fondo viene, adviene lento el perfil de una presencia: un 

cuerpo develándose y una mirada derramándose sobre él. Un puro mirar, una pura entrega: “la 

mano se hunde en lo mirado // y el cuerpo cede”. Un puro mirar hemos dicho, porque eso que 

se ha instalado en mi campo perceptivo ha exigido ser visto, pero mi cuerpo como totalidad no 

ha podido dejar de entregarse: ha adoptado una cierta disposición, se ha inclinado sobre la 

página como quien se recoge para defender alguna intimidad, los dedos han captado la 

rugosidad escondida de sus bordes y el oído ha sido abierto al murmullo del roce.  

En la lectura, pues, se involucra una sensorialidad que va más allá de lo visual-auditivo; 

una sensorialidad compleja –y aún cabría decir una erótica1- que, sin embargo, responde a una 

jerarquía.  

La jerarquización de los sentidos, que desde luego es histórica, está en concomitancia con 

otros factores -los medios por los que se transmite la información a los sentidos y la episteme 

vigente2-  para la organización del campo de la percepción. Por ejemplo, suele reconocerse un 

alto valor al sentido auditivo en las culturas orales, pero aclaremos que ello no implica la 

anulación de los otros sentidos como tampoco la autonomía de aquél. 

                                                   
1 Nuevamente viene a nuestra memoria la cinta The pillow book, en la que el editor rechaza el primer texto enviado 
por Nagiko arguyendo que no vale la “calidad del papel” en que está escrito: la piel de uno de sus amantes, un 
inglés. En ese juego, por demás perverso, entre el editor y Nagiko, ésta va probando  con diversas texturas-pieles, 
diversos soportes materiales diríamos, que el editor se encargará de evaluar: mira, escucha, toca, lame, huele, en 
definitiva, juzga. Algo semejante vivimos cuando degustamos las diversas ediciones de Migraciones, en las que la 
elección del papel, la tipografía, el formato, etc., ha sido cuidadosamente atendida. Mencionemos, por ejemplo, la 
edición rústica de Yiskor (1987) ejecutada por Mario del Valle, en la que se usó papel Gvarro y papel cien por 
ciento algodón hecho a mano especialmente para esa edición, contiene además ilustraciones de Julia Giménez 
Cacho.  Otra bella muestra es Pythia (1993), ejecutada también por Mario del Valle, y cuya quinta parte la 
constituyen tres colotipias de la fotógrafa Luz María Mejía. 
2 Estos parámetros –jerarquización de los sentidos, medios a través de los que se transmite la información a los 
sentidos y la episteme vigente- son los que D. Lowe identifica en su Historia de la percepción burguesa, 1986. 
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Según César González, desde el ámbito de la imagen en Apuntes acerca de la representación, el 

oído y el tacto fueron los sentidos predominantes para las sociedades occidentales en la época 

medieval, mientras que en el Renacimiento, la episteme era el orden. El Renacimiento, dice el 

autor, “época que constituye el alba de la cultura visual que se prolonga hasta nuestros días, 

está inmerso en una episteme regida por el sentido de la vista, una de cuyas primeras 

consecuencias es la construcción de un nuevo concepto de espacio [plástico].”3 (González, 

2001:8). 

Un espacio cuya aprehensión o percepción, asiente César Gonzáles con Francastel, se 

tiende sobre dos polos: una visión de cerca, “el polo táctil, en el cual se toma en cuenta en 

mayor grado la presencia y las cualidades superficiales de la representación” y una visión de 

lejos, “propio de las formas de representación que privilegian lo aparente” (González, 2001: 

79-80). 

Migraciones, en tanto figura, nos invita claramente a una visión de cerca: a tocarla con la 

mirada, para que la mano se hunda en lo mirado. Esta percepción visual tactilizada es la que 

“da gran parte del sentido del espacio” plástico (González, 2001: 80). 

Mas no olvidemos que la visión de lejos, que atiende a la perspectiva, está presente, toda 

vez que la forma del espacio, en este poema, apunta esencialmente hacia la profundidad, 

porque la mano se hunde en lo mirado. 

                                                   
3 Con la invención de la perspectiva viene una nueva concepción de espacio; la pintura ya no intentará representar 
“literalmente” el espacio real, sino presentará ahora un espacio geométrico y mental. A partir de la época moderna 
la noción de espacio que se irá desarrollando será la de fragmentación: el detalle. El interés será entonces “crear la 
conciencia de que el espacio no es un atributo fijo de la naturaleza sino una cualidad que puede expresarse de 
varias maneras, no sólo por la profundidad, sino por medio de la línea, del color”; y César Gónzalez agrega que 
“La época moderna liberó al dibujo, a la pintura, al diseño de la noción de representación como imitación de la 
realidad y nos ha hecho sensibles al carácter plástico de la imagen.” (González, 2001:87-88).  
Quizá a partir de este momento comienza a desarrollarse algo que podríamos llamar una estética de la 
fragmentación. El 13 de enero del presente año, en la Universidad Autónoma de Puebla, Herman Parret dictó la 
conferencia El cuerpo máquina -tema que inscribe dentro de una semiótica del cuerpo, que él se ha preocupado por 
impulsar-; en ella analizó las figuras del cuerpo en la obra de Duchamp y puso gran énfasis en uno de los rasgos 
esenciales no sólo de Duchamp sino del arte actual en general: la fragmentación. A diferencia de la concepción 
clásica del cuerpo, fundada en la justa proporción y la totalidad, el arte posmoderno, afirmó, presenta detalles, 
partes del cuerpo: un cuerpo siempre fragmentado. 
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Así como la hermenéutica literaria advertía sobre la participación activa del lector en los 

intersticios de la obra para realizarla, el sujeto que mira es también “un participante emocional 

y cognitivamente activo de la imagen” (Aumont, 1992: 86). Mirada e imagen se construyen 

recíprocamente; en su aparecer la imagen apela –en tanto saliencia- al sujeto que al percibirla lo 

hará inevitablemente en función de sus deseos –la volverá un objeto pregnante. 

Sin embargo, debemos destacar que el mirar, al mismo tiempo que es actividad, es 

pasividad; la mirada de cerca, también llamada háptica, siendo de naturaleza táctil implica 

inevitablemente una re-flexión: al tocar es tocada. 

Extendamos, pues, sobre las figuras del cuerpo del Poema, nuestra mirada y no sólo el 

ojo, puesto que no puede haber una captación “objetiva” limitada al ámbito fisiológico (la 

visión), sino siempre una intencionalidad, un punto de vista, una lectura, nuestra lectura; 

porque el espectador tanto es afectado por una forma como es hacedor de ella: esa primera 

mancha-inscripción percibida comienza pronto a ser organizada, reconocida, en suma, 

figurativizada.  

Procedemos a semejanza del test de Rorschach que consiste en “encontrar” una figura en 

una simple mancha de tinta sobre el papel; en nuestro caso, sin ningún fin psicológico sino 

puramente imaginativo4. 

No nos anima una psicología médica sino, habremos de admitirlo, una intuición o una 

visión interior que se proyecta sobre la presencia: una ad-miración: un mirar hacia algo que se 

destaca sobre un fondo. Un mirar, quisiéramos decir, que no carece de asombro porque va de 

lo meramente estésico hacia lo estético.  

                                                   
4 Imaginativo, en el sentido de crear imágenes; esta experiencia no será ajena para quien recuerde aun con alegría 
sus tibias tardes de infancia en las que uno no pensaba que las nubes fuesen una masa de vapores suspendidas en 
la claridad del cielo; ellas eran un perro lanudo que nos sonreía, una flor deshojándose, el rugoso rostro de una 
viejecita, la melena de un león del circo. 
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A) Cuerpo del desbordamiento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 1] 

 
 

 
 
 
En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas 
y se pudren las manzanas antes del desastre 
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té 
Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira desde un haz de luz 
Respiran estanques de sombras, llueve morados casi rojos 
El calor abre sus fauces 
Abajo, la luna se hunde en la calle 
y una voz de negra, de negra triste canta. Y crece 
Incienso de gladiolos, barcas 
Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mí 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño 
En el parque rectangular 
en la canícula, cuando los colores claros son los más conmovedores 
Después de Shajarit 
olvidadas plegarias, ásperas 
Nacen vientos levemente aclarados por la oración, bosques de pirules 
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata 
Una niña toma una nieve en la esquina de una calle soleada 
Un hombre lee un periódico mientras espera el camión 
Se fractura la luz 
Y la ropa está tendida al sol. Impenetrable la sonata de la abuela 
Tú dijiste que era el verano. Oh música 
Y la invasión de las albas y la invasión de los verdes 
Abajo, gritos de niños que juegan, vendedores de nueces 
respiración de rosas amarillas. Y mi abuela me dijo a la salida del cine 
sueña que es hermoso el sueño de la vida, muchacha 
 
 
                                                             16 
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La primera organización del espacio textual está fundada sobre una tensión visual, o bien, 

un contraste elemental con que se instaura el campo perceptivo: la identificación de una figura 

que se destaca sobre un fondo. 

Según la proporción guardada entre la mancha gráfica y el blanco –figura y fondo 

respectivamente- en la primera fase de “Shajarit”5, podemos imaginar la figura de un cuerpo 

que se desborda [Fig. 1]. Desbordamiento por la continuidad y la extensión misma de las líneas 

poéticas, la medida de algunas de ellas, por ejemplo, llega a ser hasta de veinticinco sílabas. Con 

el predominio de la mancha gráfica sobre los espacios en blanco, la página consigue un efecto 

de saturación. 

Pero este cuerpo desbordado aun guarda un cierto equilibrio porque dominan el eje 

horizontal, el lado izquierdo y la zona inferior de la página. La sensación de estabilidad que nos 

procura esta composición se debe a que responde a nuestra expectativa de lectura -precisando 

un poco más, para el actual hábito de lectura en las culturas occidentales6. 

Cabe señalar que, de los componentes básicos de un texto visual, la línea es la más 

elemental, ya Gombrich, refiriéndose a la composición de la página, la hacía destacar como un 

dispositivo importante: 

 

Es […] notable  que haya una constante que parece ser común a todos los escritos y que 

debe de haberse desarrollado independientemente en diversas culturas, y con ello me 

                                                   
5 Nos referimos aquí a la parte que va –en la edición de 2000- de la línea “En las migraciones...”  hasta la línea 
“Estoy intacta” (de la p. 16 a la p. 24). Parte que viene a ser una versión corregida y aumentada de Shajarit (1979); 
lo que se agrega a partir de la edición de 1986, puede decirse, constituye una segunda fase del poema. Pero esta 
segunda fase la abordaremos junto con “Yizkor” no sólo porque temporalmente son más cercanos –en 1986 
Fragmento de ventana une esas dos partes, y al año siguiente se publica Yiskor  (1987), que integra “Fragmento de 
ventana” y “Del libro de Yiskor”-, sino porque guardan una afinidad estilística. 
6 Las posibilidades de orientar la cadena gráfica son diversas. En Grecia se practicó, por ejemplo, una forma 
llamada bustrofédica, cuya dirección semeja el curso de los bueyes arando la tierra: de izquierda a derecha y de 
derecha a izquierda a la siguiente línea:  
A B C D E F G 
N M L K J  I  H 
Puede verse éste y otros ejemplos en el Cap. VII de Hacia una semiología de la escritura.  
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refiero al dispositivo crucial de la línea. Cualquiera que sea la dirección en la que los tipos 

estén distribuidos […], todo texto formal facilita la captación de símbolos secuenciales [Y 

lo que justificaría, según el autor, la predilección por la línea sería un sentido del orden 

porque] permite al ojo captar con el menor esfuerzo las pequeñas desviaciones desde la 

regularidad que constituyen los rasgos distintivos de caracteres, puntuación y párrafos. 

(Gombrich, 1999: 146) 

 

Se recordará que Saussure había distinguido tres propiedades del signo lingüístico: 

arbitrariedad, inmutabilidad y linealidad; una linealidad que deriva de su carácter vocal, los 

sonidos verbales se suceden en el tiempo. En el caso de la escritura, el establecimiento de la 

linealidad horizontal de la cadena gráfica parece atender más bien a las coordenadas naturales 

del cuerpo humano, al llamado eje sentido: vertical-horizontal.  

Nuestro cuerpo se desplaza en dirección horizontal, lo que le concede un campo amplio 

para el despliegue de la mirada. Por otro lado, es una dirección asociada con el equilibrio, los 

pies descansan sobre la superficie terrestre que le sirve de soporte y de fundamento. Este 

modo natural que tiene el cuerpo de articular el espacio, explicaría entonces el sentimiento de 

relativa estabilidad que experimentamos frente a la figura perfilada en “Shajarit”; ello quizá 

podría volvernos imperceptible la confección plástica de la página, la cual se hará más evidente 

en la segunda fase de Shajarit, que coincide con la época de Yiskor, momento clave en la 

escritura de Gervitz . 

Si bien hemos reconocido una tensión visual mínima, ella no debe traducirse 

automáticamente como reposo, pues se trata de un aparente equilibrio puesto en riesgo 

siempre por el continuo avance de las líneas poéticas que reflejan el flujo de una respiración 

urgida, desenfrenada, sostenida. A esto habrá que agregar la descripción de una atmósfera 

profusa y la espesura de una sensualidad que se desborda:  
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En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas 

Y se pudren las manzanas antes del desastre 

Ahí donde las mujeres se palpan lo senos y se tocan el sexo 

En el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té 

 […]  

Incienso de gladiolos, barcas 

Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mí 

(Gervitz, 2000: 16). 

 

Por último, con el avance continuo de las líneas poéticas –que saturan la página en esta 

primera fase de “Shajarit”- se impone un tempo de lectura acelerado, lo que tiende a 

desvanecer el efecto de duración que predominará en los otros poemas. 
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B) Cuerpo de la fractura: cuerpo contenido, cuerpo de la quiebra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 [Fig. 2] 

 
 

 
 
 
Y hubiera quizás valido la pena 
detenerse en las pulsaciones de aquel dolor de cabeza 
Detenerse 
                 Forzar el lugar del polvo, las palabras 
apretar el miedo, romper la orilla 
                                                       Regresar al día de hoy 
 
Ella era una mujer que comía aprehensiva en un restorán 
 
                                                                   Vivía más lentamente 
Era como estar lejos sin cambiar de lugar 
 
Estoy llena de paredes 
Fotografía guardadas en una caja de habanos 
 
                                                                              Es lunes 
Llevaba un peinado que le cubría las orejas 
Y olía siempre a lirios 
 
                                                                   ¿Qué es lo que recuerdo? 
 
¿Para qué pensarme? 
También esto pasará 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             25 
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En la segunda parte de “Shajarit” [Fig. 2] y en “Yiskor”, la puesta en página comienza a 

hacerse más evidente. Dejando ver acaso la profundidad de la herida, el cuerpo del poema se 

fractura. 

La memoria, el esfuerzo de una dolorosa memoria, la presencia vaga, aunque no menos 

inquietante o precisamente inquietante por vaga, de lo otro, de la otra, un ella que se desteje en 

un ellas, marcarán este período de escritura de Gervitz. 

Si bien todavía se observa un empleo de líneas extensas7, la anterior continuidad entre ellas 

se interrumpe; sucede como si el flujo ininterrumpido (de la voz y su cuerpo) que hasta 

entonces había predominado, tuviese ahora que enfrentarse cada tanto a algún escollo. 

Zigzagueante, la línea gráfica muestra titubeos, desequilibrios, fracturas. Esto provoca 

justamente que nuestra mirada lo advierta de inmediato. 

Tal como lo ha hecho notar Gombrich, la manifestación más elemental de nuestro sentido 

del orden es el sentido de equilibrio y sólo lo hacemos consciente cuando su contrario, el 

desequilibrio, lo hace resaltar. Nuestra orientación espacial, dice, “debe implicar la percepción 

de relaciones ordenadas tales como más cerca y más lejos, más alto y más bajo, contiguo y 

separado, no menos que las de las categorías temporales de antes y después.” (Gombrich, 

1999: 2). De ahí que el autor distinga una percepción del significado de una  percepción del 

orden. 

Este sentido del equilibrio responde a lo que Gombrich llama el supuesto de continuidad, 

y Aumont, constancia perceptiva, concepto que indica la necesidad y, al mismo tiempo, la 

confianza que tenemos en la estabilidad de las formas del mundo para que nuestros ojos no 
                                                   
7  Según López Estrada habría tres órdenes de líneas: a) breves si tienen hasta seis sílabas, b) medias, si oscilan 
entre siete y doce, y c) extensas, más de doce sílabas.  
Cabe mencionar que López Estrada se inspira en la clasificación que hace Tomás Navarro del verso libre: a) verso 
libre medio, cuya medida oscila entre ocho y doce sílabas, y b) verso libre mayor que “puede emplear desde las 
medidas más breves a las más extensas. Estas últimas, con frecuencia superiores a quince y aun a veinte sílabas, 
suelen comprender dos o más grupos fónicos, equivalentes a metros normales. Rara vez se sirve de la rima.” 
(Navarro Tomás, 1974a: 525). 
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tengan que configurar a cada momento el mapa espacial por donde nos movemos; se trata, 

pues, de una economía de la visión que opera de igual modo en la actividad lectora8. 

Enfrentamos un texto con un cierto saber de su forma; por este saber, de hecho, el texto es re-

conocido dentro de un género: una receta de cocina, un oficio, una cuarteta, un soneto. El 

lector espera entonces una “cierta forma” y si sus expectativas no se cumplen ello lo alertará 

sobre esa nueva forma que se le ofrece. 

Si anteriormente habíamos percibido una relativa estabilidad –frágil, amenazada- que, sin 

embargo, podía llevarnos a soslayar el aspecto visual del poema, será ahora esa visualidad-

espacialidad el centro de nuestra atención. Sucede como si el blanco, un blanco altamente 

activo, fuese abriendo surcos entre las palabras, diseminándolas en la extensión de la página, 

obligándonos con ello a mirarla. 

Estos espasmos visuales que interrumpen la continuidad de la cadena gráfica van trazando 

el curso de una de las líneas más perturbadoras, la diagonal, por cuanto se aparta del eje sentido 

(las coordenadas vertical-horizontal), por tal motivo nos produce la sensación de desequilibrio. 

Se trata, al mismo tiempo, de una línea tensa y dinámica cuya fuerza puede, nos parece, 

arrojarnos hacia fuera o hacia dentro según sea su orientación ascendente o descendente.  

En el caso de esta segunda parte de “Shajarit” [Fig. 2], la diagonal desciende, tira hacia 

abajo –orientación acentuada por la direccionalidad de la lectura- como si las palabras fuesen 

despeñándose hacia una especie de interioridad: ¿su centro? 

                                                   
8 En esto precisamente consiste el trabajo editorial: configurar el texto bajo el principio de proporción  (orden, 
equilibrio), para que el lector no desvíe su atención, a no ser que el autor se proponga lo contrario: atraer la 
mirada hacia algún aspecto de su escrito; fuera de esto, cualquier perturbación visual es generalmente penalizada. 
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[Fig. 3] 

 
 

 
 
 
El silencio es un trabajo que durará toda su vida. Ocurre en lo más profundo 
en lo más oscuro como una enfermedad mortal 
 
¿Yo?  ¿Esa mujer soy yo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             76 
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[Fig. 4] 

 
 

 
 
 
                     resquebrajamiento 
entre los muros blancos 
 
                       tus gritos 
nudo 
espiral amarilla 
 
                            límite 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             132 
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En Yiskor [Fig. 3] la presencia del blanco se extiende con tal amplitud e intensidad que 

repliega las palabras ora hacia el margen superior, ora hacia el inferior. Aquí la tensión visual va 

poco a poco agudizándose hasta mostrarnos un cuerpo en permanente contención o, diríamos, 

un cuerpo contenido, recogido en sí mismo, que alcanzará su forma más desnuda en “Pythia” 

[Fig. 4].  

Esas vastas zonas de silencio que el blanco crea y en las que la mirada parece también 

abismarse, acentúan el aspecto espacial del poema y, en consecuencia, la dilatación del tiempo, 

esto es, la duración, por lo que el tempo sufre una lentificación.  

Semejante a la de Yiskor será la forma de los poemas “Leteo”, “Pythia” y “Treno”, aunque 

progresivamente la medida de las líneas poéticas irá decreciendo de manera significativa; esto, 

sin duda, indica un cambio en el tono de la voz y en el ritmo de la respiración. 

En “Shajarit” –su primera parte sobre todo- lo que desborda al poema es la profusión 

sensual de sus imágenes y la premura, la urgencia del decir como si fuese un caudal, un 

anchuroso caudal sin freno; y es que la poética de Gervitz está hondamente impregnada de un 

elemento primordial: el agua. Una poesía no sólo impregnada sino fundada por lo que 

Bachelard –y nosotros con él- llamaría gustosamente una poética del agua. No carece, pues, de 

interés mencionar que alguna vez Gervitz se refirió a Fragmento de ventana como un poema-río. 

Y el río, nos recordará Bachelard evocando a Paul Éluard, es una palabra sin puntuación, una 

“maravillosa logorrea de la naturaleza-niña” (Bachelard, 1997: 281).  

Sin embargo, este hablar fluvial de “Shajarit” cuyo decurso no puede imaginarse sino 

como continuidad, extrañamente prefiere la fragmentación (o bien la yuxtaposición) en el 

orden lógico-semántico. Fragmentación en el sentido de que los grupos fónicos, que 

constituyen las líneas poéticas, se corresponden con periodos sintácticos de la oración -

circunstanciales en su mayoría, o simples sintagmas nominales- cuyos términos regentes no 
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quedan explícitos: “En la crecida de los ríos / En la noche de los sauces / En los lavaderos del 

sueño […] Espiral de ecos / Reverberación” (Gervitz, 2000: 18-19). 

En cambio, lo que prevalece en “Yizkor” es un parsimonioso y pausado tono descriptivo, 

más que “narrativo”, muy cercano al habla. Ya Gili Gaya había hecho notar que la poesía 

contemporánea no se rige más por la sílaba ni el pie, sino que su unidad rítmica es la frase o 

grupo fónico el cual “tanto en verso como en prosa, moldea y enmarca la palabra humana” 

(Gili Gaya, 1993: 95). Al no guiarse por una organización regular de los acentos, esta otra 

unidad rítmica (determinada por la cadencia propia de cada lengua, y más profundamente por 

determinados hábitos fonéticos9) nos conduce a percibir, en este poema, ciertas características 

de la prosa.  

Mientras la sílaba registra un movimiento impulsivo, balístico, la frase se desarrolla en un 

movimiento conducido de ascensos y descensos. De ello se desprende entonces que para la 

poesía contemporánea importa menos la cuantificación de las sílabas (como en el verso 

medido) que el seguimiento de las ondulaciones e inflexiones de la voz. 

Así, una de las conclusiones a las que llega Gili Gaya en su análisis del ritmo en la poesía 

contemporánea es que: 

 

a mayor longitud de la frase menos sensibles somos a la apreciación del tiempo. Se 

comprende, por lo tanto, que un sistema de versificación que no cuenta las sílabas ni las 

agrupa en torno a los acentos fijos, transfiere el ritmo a grandes distancias, invalida más o 

menos el tiempo, o una parte de él, y ha de fundarse sólo en la sucesión de movimientos 

tensivos y distensivos, que son su recurrencia rítmica, lo mismo que en la prosa (Gili Gaya, 

1993: 95) 

 

                                                   
9  Incluso el repertorio métrico de toda poesía estará acotado necesariamente por los hábitos fonéticos que se 
tengan en su lengua. Así, “Los versos de uso más arraigado y consistente son los que mejor se acomodan por su 
extensión silábica al marco en que alternan los principales grupos fónicos de la prosa ordinaria”; en el caso del 
español, es el octosílabo. (Navarro Tomás, 1974: 35). 
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Quizá bajo esta óptica sea difícil definir, como lo hiciera Machado, la poesía -al menos esta 

“nueva” poesía caracterizada por su alejamiento del verso tradicional- como palabra en el 

tiempo; acaso, se trate más bien de palabra en el espacio. 

Volviendo a “Yizkor”, dijimos que su núcleo temático es la memoria; de hecho, este título 

es el nombre de una oración hebrea fúnebre que se reza en recuerdo de seres queridos cuatro 

veces al año; su raíz, zajor, significa “recuerda”. “Yizkor” es el esfuerzo por recuperar la voz, la 

historia de aquellas mujeres que migraron de Rusia hacia América en la década de 1920, a 

través, más que de la fidelidad de la memoria, de la imaginación (como sólo puede hacerlo la 

auténtica memoria: reconstruyendo, inventando). Es, pues, la forma de un relato de origen la 

que adopta este poema, razón por la que, seguramente, su ritmo se encuentra más cerca de la 

prosa; aquí los pasajes clave son, más que narrativos, de carácter descriptivo, de entonación 

grave y, diríamos, sobria [Fig. 5 y 6]: 
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[Fig. 5] 

 

 
 

 
 
 
La  mujer  enmarcada  en su propio paisaje apoyada en la borda.  Las olas en esa 
inmovilidad aparente fijan su sueño. Necesidad de decir, de pensar.  Bruscamente 
las palabras irrumpen. Vértigo.  No habría de regresar. El niño duerme tranquilo 
a su lado. El calor la aísla.  Los hombres beben cerveza. La tarde se vuelca.  En la 
borda la figura de ella  (reverberación del vestido gris).  La luz es ahora compacta. 
No veo nada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                 64 
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[Fig. 6] 

 
 

 
 
 
Una mujer con un vestido gris. Un recuerdo apenas para unos cuantos que acabarán 
por olvidarla. Algunas tardes compartidas que se asemejarán a otras.  La mañana 
de un día caluroso. Tercos sueños, dádivas para nadie, apenas para ella misma. 
La fotografía no nos descubre nada (todavía es una mujer joven) 
Yo nunca la conocí 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                 71 
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Parecería, incluso, que el tono mismo ha obligado a que las líneas se dispongan de esta 

manera –a renglón seguido-, como si tratasen de seguir el hilo de una narración, aunque no lo 

sea en estricto sentido, ya que carece de la estructura lógica que soporta a una verdadera 

narración. Ésta se distingue por su desarrollo sobre el eje de la sucesión temporal, mientras que 

el discurso descriptivo siempre nos instalará frente a una forma temporal diferente: la duración, 

que la presencia sensible simultánea del objeto descrito impone.  

En el primer pasaje [Fig. 5], la simultaneidad se advierte en el tiempo presente de los 

verbos: “fijan”, “duerme”, “aísla”, “beben”, “es ahora”. La descripción no atiende a un orden 

cronológico sino espacial, dado que la mirada (como puede hacerlo cualquiera de los otros 

sentidos o una combinación de ellos) explora, ordena los aspectos del objeto que se le ofrece 

como un espectáculo; su sintaxis, pues, establecerá las relaciones de proximidad o lejanía en el 

espacio. Lo que tenemos en estos fragmentos [Fig. 5 y 6] es un fino entramado de voces y 

miradas. Se trata de dos descripciones de una misma escena vista desde diferentes ángulos en la 

que el foco de atención es siempre esa “mujer enmarcada en su propio paisaje”.  

La voz aparece en un inicio como despersonalizada -se ha empleado la tercera persona 

“Ella”- debido, en parte, a la distancia que el observador tiene respecto de la escena; esta 

distancia corresponde a la de un mero espectador. Pero si suponemos que esta voz y esta 

mirada son ajenas, ¿quién dice “Necesidad de decir, de pensar”, “No habría de regresar”?, ¿de 

quién es el “Vértigo”? Tratemos, pues, de distinguir funciones y personajes. 

Atendiendo a tres las dimensiones -pragmática, cognitiva y tímica- que constituyen el nivel 

de la enunciación que sostiene todo discurso, tenemos en la dimensión pragmática la figura de 

un enunciador-descriptor que enuncia “La mujer enmarcada…”; este sujeto descriptor para 

realizar su actividad descriptora debe tomar un punto de vista desde el cual dará cuenta del 

objeto, esto es, ejercerá una actividad cognitiva, que en este caso es la de un observador que se 
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muestra aparentemente distante de la escena. Éste organiza el espacio: coloca en primer plano 

a la mujer en la borda, luego el fondo sobre el cual ella se inscribe: el oleaje marino, después 

otras figuras secundarias: el niño, los hombres.  

Curiosamente, lo que destaca de la imagen de la mujer, de hecho lo único que la describe, 

es su vestido, gris como una memoria que se deslava, pero capaz de reflejar el sol, cuya 

intensidad deslumbra su mirada y le impide seguir viendo: “La luz es ahora compacta. / No 

veo nada”. Pero ¿este no–poder-ver pertenece, en efecto, al observador o pertenece al sujeto 

observado? Podemos suponer que ha habido aquí un deslizamiento en el punto de vista: 

mientras la voz sigue siendo la del descriptor, la mirada es la del personaje, la de esa mujer a 

quien las olas van adormeciendo y el reflejo de la luz termina por cegar. Ella, esa otra, es quien 

en la borda ha sido invadida por el vértigo; sucede, pues, como si ese sujeto del enunciado 

hubiera hecho anclaje en el sujeto tímico de la enunciación, contagiándolo de sus apremios y 

sus nostalgias: “Tercos sueños, dádivas para nadie, apenas para ella misma”, “No habría de 

regresar”. 

Advertimos, entonces, que el ritmo en “Yizkor” se desacelera en la medida en que su 

núcleo temático, la memoria, tiene un tratamiento marcadamente descriptivo. 
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[Fig. 7] 

 

 
 

 
 
 
desprendida rama 
 
                       olor a frisias 
 
un desbarrancarse 
 
                       desde lo más hondo 
 
me estoy rompiendo 
 
                       cáliz 
 
             nadie 
 
                       un puro vuelo 
 
    seco el fluir 
 
las flores dique 
 
         el cuerpo inmensurable 
 
 
y dijo 
 
     oscuras son mis ropas 
     y tú más oscuro que nunca 
     me desbordas 
     pero soy yo la que cruza los límites 
 
 
                                                             132 
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Respecto de la figura del cuerpo de la quiebra, “Equinoccio” [Fig. 7] es quizá donde mejor 

se visualiza la correspondencia entre el plano del contenido y el plano de la expresión; ambos 

trazan un mismo movimiento. Se trata de dos cuerpos cimbrados en su estructura, unidos en la 

misma quiebra, dos cuerpos que comparten el desprendimiento, “la caída rápida / en 

desbandada”, que es escenificado en la página.  

Desde luego, se percibe una erotización del cuerpo, pero cada vez más alejada de la 

sensualidad para adoptar un gesto sacrificial. De modo más incisivo, el cuerpo va siendo 

despojado por la presencia de lo extraño, la presencia de lo otro que llega como una voz: “y 

dijo // oscuras son mis ropas / y tú más oscuro que nunca / me desbordas / pero soy yo la 

que cruza los límites”.  

Esta voz que habla a instancias del sujeto de enunciación no ha dejado de llamar la 

atención de la crítica, pues es la primera y única vez en todo Migraciones que aparentemente se 

alude a un tú masculino: “y tú más oscuro que nunca”. Al respecto, en la nota introductoria a 

la edición de 1996, Raúl Dorra se preguntaba si no habríamos de pensar este “oscuro” no 

como un masculino sino como “lo oscuro” de lo femenino. Esta hipótesis es bastante 

probable si pensamos en esa figura omnipresente y subrepticia: La Palabra. Ese poder oculto 

que vuelve al cuerpo de esa otra voz que solícita, dolorosa, atiende a su llamado, en una 

oquedad, en el lugar de La Palabra. 

Así, entenderíamos que ese “oscuro” es el cuerpo de quien espera, de quien temblorosa se 

ofrece, se abre y se desborda para vaciarse, cavando el lugar de La Palabra que vendrá a colmar 

el hueco, a sanar la herida, porque sólo ella es capaz de cruzar los límites y de sacarla del 

silencio: por ello el cuerpo “ávido / no se atreve a renunciar”. 

De la misma manera que el cuerpo se ofrenda, el poema visualmente adelgaza sus 

contornos, se repliega en las orillas verticales izquierdas de la página, pierde su armazón. La 
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disposición de las líneas –cuyo rango de extensión abarca breves y medianas, la más extensa no 

rebasa las trece sílabas-  semeja, en efecto, un “puro relámpago de sílabas”. 

Las líneas en su quebrarse dibujan la fragilidad de un cuerpo, como un árbol que se 

desgaja, que se rompe; por lo que, siguiendo el curso de su desprendimiento, la mirada declina 

entre línea y línea, no puede ser más que testigo de esa “dolorosa pasión”.  
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C) Cuerpo del fluir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Fig. 8] 

 
 
 
                                        fluye 
 
                    se inclina 
 
          dócil 
 
     húmeda 
 
                 dice: 
 
 
                   ¿escuchas? 
 
                    es tu respiración 
 
                                           estás viva 
 
 
                                        y estás aquí 
 
 
        y lo que hubiese querido ser 
   y más 
 
                                                y más 
 
 no es que pueda explicar 
   pero 
 
         esto soy yo 
éstos los días 
 
         la vida 
  y 
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En esta larga y lenta travesía por los espacios de la memoria, el cuerpo, la página y la 

palabra que es Migraciones, “Shajarit” y “Septiembre” se dibujan como los extremos de una serie 

de transformaciones graduales de la voz poética. Punto de partida y punto de llegada, estos 

poemas representan dos estados  o posiciones del sujeto que, en el fondo, son el mismo lugar, 

el lugar donde todo comienza: “porque siempre es la primera vez, porque hemos nacido 

muchas veces / y siempre regresamos”. 

“Septiembre” [Fig. 8] -como “Shajarit”- es un desbordamiento, pero no desencadenado 

por la falta sino por la plenitud, no por vía del exceso sino de la concentración que se expresa 

con brevísimos versos a modo de pulsaciones que fluyen armoniosamente sobre la limpidez 

silenciosa de la página. 

Es evidente que ha habido, de “Shajarit” a “Septiembre”, un cambio en el ritmo tanto 

sonoro como visual. Las líneas en “Septiembre”, en su mayoría breves, van deslizándose con 

sinuosos movimientos. Este cuerpo está delineado por la curva, una clase de línea que crea la 

sensación de movimientos suaves, gráciles, ligeros. Su claro perfil es el de una espiral muy 

parecida a esos pergaminos giratorios de papel cuyo anverso y reverso reflejan alternadamente 

la luz dando el efecto de ascensión; justamente esta dirección ascendente es hacia la que tiende 

el cuerpo del poema, contrariando el sentido de la lectura de las grafías.  Tal parece que no se 

trata esta vez de un descenso, de la inmersión hacia una profundidad extraña, desconocida, una 

profundidad de raíz, sino una elevación, un emerger hacia la claridad y por ello creemos que 

hay en “Septiembre” un gesto redentor. 

El ritmo ahora es menos grave, pues los tonos agudos van alternándose con los llanos –

también con esdrújulos- evocando así el ritmo de la respiración, como golpes de timbal: “dice: 

/ toca / ¿sientes? […] es tú misma / tú / en ti […] no es la luz / es tú / tú en la luz / el 

corazón en luz”. Es notorio, asimismo, la insistencia en el fonema /i/ que es muy agudo, 
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imprimiéndole una mayor intensidad sonora que se liga con el movimiento ascendente que 

hemos descrito: mí, aquí, ahí, vida, alegría, etc.  

Esta vez, y sin abandonar nunca su fuerza apelativa, la voz, en un gesto conciliatorio, 

reunifica lo propio y lo extraño, el pasado con el presente, lo lejano con el aquí; de hecho, es 

sumamente marcado el uso de los deícticos que nos señalan una presencia, tanto en el sentido de 

deixis corporal como de un tiempo presente: “ y yo / que siempre soy otra / y la misma / aquí 

/ en este año de mi edad / que son todos los años”. Estas afirmaciones de la voz traducen una 

suerte de goce –aunque en esencia siempre sea indecible- de quien ha llegado a ser el que es. 

Será por eso que “Septiembre” irradia una extraña luminosidad vital, diríamos, celebratoria; 

después de todo no podemos sino “llegar a nosotros mismos”. 

Han quedado atrás los largos fraseos, los cabellos húmedos para cepillarse en tardes lentas; 

atrás el vapor del sueño, la respiración cargada de las sombras y los cuerpos, el acecho de la 

muerte. Pero atrás es un decir, puesto que la memoria no deja de reunirnos en lo que hemos 

sido y lo que queremos ser: “Y me tomó el tiempo de vivir para despertar”.  

 Quizá bajo este nuevo cielo de “Septiembre” se comprendan antiguas preguntas: “¿A 

dónde iría si pudiera llegar? ¿Qué sería si yo fuera?”. Quizá “Septiembre” no sea toda la 

respuesta pero sí el alumbramiento del camino hacia ella: “esto soy yo / estos los días / la 

vida”, “y yo con ella / en ella / en esto que soy / y en eso otro / que también / soy / y que no 

sé qué es”. 

“Septiembre” parece haber dado con una respuesta, con una verdad elemental: que la vida 

también es o sólo puede ser la intensidad alegre del instante… aunque duela “su belleza tosca / 

su silencio”. 
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Modulaciones de la presencia 

Las imágenes perfiladas por la disposición misma de las líneas poéticas, es decir, por las 

diversas figuras que adopta el cuerpo del Poema, dan cuenta sólo de uno de los registros de la 

significación de Migraciones. Quedan por explorar los otros valores que se juegan con la puesta en 

página, y nos interesa destacar esta expresión porque ella evoca la noción de puesta en escena.  

En efecto, la página se vuelve una suerte de espacio teatral por cuanto pone en escena 

personajes, voces, que dialogan -aunque su diálogo sea siempre incierto-, que buscándose se 

interpelan, se juzgan, se reclaman. No resulta extraño que los puntos de mayor lirismo que 

alcanza esta poesía tengan además de un intenso tono de plegaria, un carácter dramático: 

estamos frente al actuar de la voz, un hacer de la voz sobre el otro. Precisamente para que la 

plegaria se cumpla es necesaria esa acción movilizante de la voz sobre su destinatario a fin de 

con-moverlo: “¿Oyes mi llanto? / ¿Oyes mi llanto que te cubre como una tela? / Rásgala / 

Rómpeme / Cúbreme con tus cenizas / Libérame” (Gervitz, 2000: 40). 

Por otro lado, debemos suponer que este especial actuar de la voz implica 

inequívocamente una gestualidad, una cierta actitud del cuerpo; del mismo modo que la voz 

asciende y desciende al enunciar un mandato o una súplica, el rostro se eleva hacia el cielo o se 

bajan los párpados en señal de entrega, se quiebra el cuerpo: “Regreso para besar tu pulso / 

Para caer de rodillas / Devotamente beso las arterias de tus manos /  Oh madre ten piedad de 

mí / Oh madre misericordiosa / Ten piedad de mí / Sostenme / Derrótame pero dame tu 

consuelo” (Gervitz, 2000: 41). 

En su esfuerzo por esbozar una teoría del gesto, desde los ámbitos de la retórica clásica y 

la semiótica, Raúl Dorra ha propuesto una definición que puede resultarnos útil para entender 

la configuración de la página en Migraciones. El gesto, dice el autor, “sería un hacer significante 

del sujeto que utiliza su cuerpo –total o parcialmente- para producir una transformación –
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emocional, intelectiva o volitiva- en su interlocutor”; y agrega: “Ello quiere decir que el gesto 

transmite no sólo un querer sino un saber hacer del sujeto. El gesto supone entonces un saber 

consciente y educado” (Dorra, 2005: 181). Esta definición está pensada desde el actuar del 

orador público cuyo propósito es procurar y mantener un orden social justo; por ello el autor 

habla de una política del gesto; pues aclaremos que el discurso del que se trata es de tipo 

deliberativo1, propio de las asambleas públicas o privadas concernientes a la vida legal, 

financiera, en definitiva, política de una sociedad. Sin embargo, no deja de considerar que 

cualquier hombre, sin tener que ser un orador “conciente” y “educado” para su actuación, por 

el hecho mismo de pertenecer a una comunidad, en su interactuar produce gestos con los que 

persigue  también algún efecto sobre el otro. 

A pesar de que no estamos en el caso de una comunicación oral sino escrita, el sistema de 

escritura proporciona por su parte otros recursos no verbales que es posible considerar 

análogos a los que se emplean en un intercambio in presentia; es decir que podríamos pensar la 

puesta en página, además de un actuar de la voz, como una gesticulación. 

Pero pensar la zona visuográfica del Poema como un gesto, como un hacer significante de 

un sujeto, nos obliga a distinguir figuras y niveles de enunciación porque debemos 

preguntarnos entonces a qué sujeto es atribuible este gesto y cuál es su finalidad, en última 

instancia, cuáles son sus efectos de sentido.  

Por una parte tenemos personajes cuyo hablar no puede dejar de evocarnos una 

gestualidad, como en los ejemplos citados anteriormente donde alguien se arrodilla, besa las 

manos de quien es objeto de su ruego; y, por otra, tenemos un sujeto que, más que hablar, nos 

muestra o bien nos hacer ver la configuración de la página, el gesto.  

                                                   
1 La retórica antigua distinguió tres tipos de discurso oratorio: el forense o judicial, el deliberativo o político y el 
panegírico o epidíctico. 
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Tomemos el caso de “Pythia” donde hay una pregunta que ocupa toda la página: “¿me 

oyes todavía?”; cabe cuestionarse aquí si el sujeto que dice “¿me oyes todavía?” es el mismo 

que ha decidido que esta línea se ubique en el margen superior derecho dejando el resto de la 

página en blanco. Desde luego, nuestra respuesta es no. No porque si bien tanto el sujeto que 

dice un enunciado (“¿me oyes todavía?”) como el sujeto que dispone ese enunciado sobre la 

página de una manera determinada, se remiten a una misma instancia de enunciación siempre 

implícita, es preciso advertir que estos sujetos son de distinta naturaleza. Uno es el sujeto de 

una enunciación oral y el otro es un sujeto de una enunciación escrita o bien gráfica por lo que 

sus respectivas actividades los instalan en universos diferentes. De lo contrario, sería 

sumamente perturbador y no dejaría de causarnos extrañeza que fuese un mismo actor el que 

al tiempo que interroga –y que al hacerlo lo imaginamos dotado de un cierto temperamento, en 

actitud de indefensión, quizá con un rostro desencajado frente a la incertidumbre del diálogo, 

quizá presa de la ansiedad o del miedo- ubica lo escrito en determinado lugar: ¿cómo podría 

hacerlo si su acción es el decir y no el inscribir lo que dice? Distingamos entonces instancias de 

enunciación. Por principio, el marco de una enunciación literaria constituida por las figuras 

escritor-texto-lector. El escritor es la instancia de enunciación que proyecta un enunciado escrito: 

el Poema. Pero su acto de enunciación tiene dos dimensiones o naturalezas diversas: una verbal 

y otra gráfica.  

 

1) La enunciación verbal. El enunciado (lo dicho) que resulta de la enunciación verbal instaura un 

universo poético sostenido por una voz o varias voces. En este sentido se trata de un universo 

de ficción: el escritor crea a través de una operación de desembrague personajes que son, a su 

vez, fuentes de enunciaciones en el interior de su enunciado, personajes que son justamente lo 
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enunciado o lo comunicado, ese mundo que se abre a nosotros por el texto y gracias a la 

distanciación que se tiende entre el escritor y su mensaje, como diría Paul Ricoeur (2001).  

Retomando nuestro ejemplo de “Pythia”, el enunciado “¿Me oyes todavía?” no es sino la 

ardua construcción de una voz, de un singular tono, la definición de un estilo, una voz que 

debiéramos evitar asimilarla tan mecánicamente a la instancia de enunciación que hemos 

denominado escritor (aunque en última instancia sea éste el responsable de esa forma particular 

de modular la voz) o aun confundirla con la persona empírica (que es una entidad mucho más 

compleja, una de cuyas múltiples facetas es la de ser autora de una obra).  

Y es que en esta distinción se juega la autonomía del universo poético, lo que posibilita 

que haya precisamente poiesis, ficción, eso que constituye –como dijera Greimas- no tanto la 

belleza como la eficacia del lenguaje: su carácter inventivo. Pues de otro modo ¿cómo 

explicaríamos casos como los de Kenneth Rexroth o de Pessoa? El primero escribió Los poemas 

de amor de Marichiko, un bello ciclo de poemas breves cuya voz es la de una mujer japonesa 

llamada Marichiko. Esta voz cuenta sus apremios, sus alegrías y sus apasionados desvelos de 

amante: “Tendida sobre la hierba, abierta a ti / Bajo el sol del mediodía, / Un humo leve 

apenas oculta / Mis pétalos de rosa” (Rexroth, 2001: 59). ¿Cómo decir que quien habla aquí es 

el poeta norteamericano Rexroth y que Marichiko es Kenneth Rexroth? Nos parece que este 

ejemplo ilustra bien la distinción que pretendemos hacer de las diferentes instancias de 

enunciación. Marichiko, que efectivamente es quien habla en esos poemas, no puede 

confundirse con Rexroth; ella es la voz que Rexroth ha construido. Del mismo modo, Pessoa 

ha creado no sólo una sino varias voces o subjetividades (“psicologías” para el poeta 

portugués) de gran complejidad, pues como se sabe dotó a cada uno de sus heterónimos no 

sólo de una biografía sino también -lo más difícil y  asombroso- de una poética propia. Poética 

que persigue la definición de una única y auténtica voz. Sus heterónimos no dejan de ser 
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entonces una ficción –entendida positivamente como “creación”-, y así lo declaró el mismo 

Pessoa: 

 

No podría decirse que son anónimos o seudónimos, pues en realidad no lo son. La obra 

seudónima es la del autor en su personalidad, salvo en el nombre con que firma; la 

heterónima es la del autor fuera de su personalidad, es de una individualidad completa fabricada 

por él, como si fuera los parlamentos de cualquier personaje de cualquier drama suyo […] 

Las obras de estos tres poetas [Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de Campos] forman, 

como se dice, un conjunto dramático […] (Pessoa, 1997: 8; cursivas nuestras).  

 

El caso de Pessoa ejemplificaría lo que la semiótica llama un desembrague total (actancial, 

espacial y temporal), esto es, un acto inaugural de lenguaje: “una esquizia creadora” por la que 

se proyectan desde la instancia implícita de enunciación (yo-aquí-ahora) las categorías que fundan 

el enunciado: sujeto (no-yo), espacio (no-aquí) y tiempo (no-ahora). Esto quiere decir, 

entonces, que podemos encontrar en el enunciado enunciaciones enunciadas que no pueden 

confundirse con la instancia de enunciación siempre implícita. 

Sin embargo, todo acto de enunciación deja en diversos grados sus huellas en el 

enunciado; de ahí que sea posible hallar, en alguno de los diferentes lugares del texto, una 

presencia del escritor: 

a) explícita (en el paratexto: dedicatorias, prólogos o notas),  

b) implícita (bien en la zona paratextual: título, subtítulos, división de partes; bien en el texto 

mismo a través de la identificación de un  estilo, rasgos de escritura)  o  

c) ficcionalizada (esto es, como si fuese un personaje más en el universo de ficción. Por 

ejemplo, el poema “Piedra negra sobre piedra blanca” de Vallejo: “Me moriré en París con 

aguacero, un día del cual tengo ya el recuerdo / […] César Vallejo ha muerto, le pegaban / 

todos sin que él les haga nada […]”) 
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Por lo que respecta a Migraciones, hallamos una presencia de la autora preferentemente 

implícita, salvo en algunas ediciones donde ha sido explícita, por ejemplo, en la nota que 

aparece en la primera edición del Fondo de Cultura Económica (1991): 

 

Intenté dar voz a los recuerdos olvidados, voz a esas mujeres que emigraron de Rusia y de Europa 

Central (entre ellas mi abuela paterna) […] Estas voces se funden con la más antigua, la de 

mi abuela poblana, quizá por eso, en mi poesía aparecen sueños soñados en español, en 

yiddish y en ruso. Porque la memoria traiciona, no puedo callar esas voces […] (Gervitz, 1991: 

115; cursivas nuestras) 

 

Aunque el estatuto de esta nota es circunstancial puesto que pertenece al paratexto, la cito 

porque muestra con claridad un trabajo de escritura muy semejante al del dramaturgo que “da 

voz”, que hace hablar a otro, a otras que hablan entre sí (a esto nos referíamos cuando 

señalábamos el carácter dramático de Migraciones). Tales declaraciones de Gervitz traducen, a su 

modo, una poética: el poeta es esa gran instancia o, cabría decir, un lugar de enunciación donde 

resuenan otras voces (“no puedo callar esas voces”), pero también -eso siempre más escurridizo 

y misterioso- que es La Palabra. En este sentido, el poeta como el profeta es el que presta su 

voz para que en ella resuene la voz o las voces de otro(s). Pensemos en la figura de la sibila, de 

la pythia, que se presenta en Migraciones como el espacio de enunciación donde comparecen y 

habitan diversas voces. 

Por otro lado, los grados explícito e implícito de la presencia del escritor en el texto 

indican una actividad reflexiva y metalingüística sobre el propio quehacer poético, íntimamente 

ligada al trabajo de escritura; esto es la puesta en página tanto por lo que respecta al 

funcionamiento del libro (título, dedicatoria, notas, formato, etc.) como a la disposición del 

Poema. 
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De ahí que la noción de autor implícito sea útil para “dar cuenta del conjunto de rasgos de 

la escritura que proveen, más que una idea del autor [vale decir como persona], una concepción 

del quehacer literario” (Filinich, 1997: 43). La presencia del autor oscila, pues, entre la 

visibilidad y la invisibilidad, como dijera Eliot refiriéndose a Shakespeare: “Si buscáis a 

Shakespeare, sólo lo encontraréis en los personajes que creó […] El mundo del gran 

dramaturgo poeta es un mundo en el cual está presente en todas partes, y oculto en todas 

partes” (Eliot, 2000: 132). 

  

2) La enunciación gráfica. Por su parte, la enunciación gráfica corresponde a la escenificación del 

Poema en la página, y constituye la marca (la impronta de la mano por decirlo de algún modo) 

más material de la presencia del escritor en el texto. Así, en el caso de Rexroth sabemos que él 

no es Marichiko pero sí quien decidió que un poema constaría de cuatro versos, que la voz 

sería la de una mujer japonesa enamorada. Lo mismo podríamos decir de El cuervo: el personaje 

que, inmerso en la soledad de su biblioteca, viene a ser perturbado por la funesta presencia del 

ave nocturna, no es quien decidió que la composición tendría ciento ocho versos, que su tono 

debía ser melancólico, etcétera, y basta volver a aquel lúcido ensayo de Poe, Filosofía de la 

composición, para convencernos de ello. 

El sujeto de la enunciación gráfica está inequívocamente en otro nivel del texto. Es una 

suerte de gesticulador, de “director” de la puesta en escena o bien de la puesta en página. Su 

hacer es de tres órdenes: 

a) pragmático, por cuanto supone la manipulación de la materia gráfica de lo que resulta un 

enunciado gráfico, lo que percibimos como la dimensión plástica, visual, de Migraciones. 

b) cognitivo, porque supone una especie de inteligencia que organiza lo escrito; de hecho en 

esta dimensión discursiva es donde mejor se observa una conciencia crítica del ejercicio de 
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escritura, esto es, lo que David Olson llamaría una actividad metalingüística: una reflexión 

sobre el habla. Pero también se trata de una reflexión de la escritura sobre sí misma, toda vez 

que, como se observa en el caso de Gervitz, hay un constante trabajo de corrección: además de 

disponer lo escrito, agrega, elimina, desplaza, con lo que hace emerger la cualidad “elástica” del 

Poema. 

c) tímico, puesto que este acto comunicativo apela a su destinatario. El gesto del cual venimos 

hablando no sólo es portador de sentido en sí mismo sino que tiene a su vez un efecto 

inmediato sobre la subjetividad del destinatario, el lector. La gesticulación de este “director de 

escena” es un hacer significante a través de la disposición de la página para provocar una 

transformación emocional en el espectador. Pero este hacer (que es un hacer ver) debe 

necesariamente estar en consonancia con el universo poético que se quiere comunicar; en este 

sentido, la página intenta representar, al mismo tiempo, una cierta gestualidad de los actores de 

ese universo poético. 

Para dar cuenta de los efectos de sentido que genera la configuración de la página –además 

de los ya vistos anteriormente-, este escenario por donde se mueven los actores puede 

abordarse en términos de modulaciones de la presencia. 

La presencia se encuentra en un escenario que no es plano sino profundo dado que el 

campo de presencia se articula a través de apariciones y desapariciones y cuyo eje o centro 

deíctico es el cuerpo propio (cabe aclarar que la propioceptividad es como una frontera entre la 

exteroceptividad y la interoceptividad); en otras palabras, se trata, según Fontanille, de un 

campo de tensiones entre ausencia y presencia en la relación entre una fuente (sujeto) y una 

meta (objeto). 

Fontanille refiriéndose a la base perceptiva de la semiótica -base que constituye el espacio 

tensivo sobre el que se funda la significación de todo discurso y que los textos literarios 
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elaboran de manera especial-  ha propuesto una tabla elemental para hablar de las 

modulaciones de la presencia que nos será de gran utilidad para determinar los valores que 

tiene el blanco gráfico en la configuración de la página; estas articulaciones son: 1) 

presentificación de la presencia, 2) presentificación de la ausencia, 3) ausentificación de la 

presencia y 4) ausentificación de la ausencia, modulaciones que se conjugan con lo que el 

semiótico francés llama “estados de alma fundamentales” (Fontanille, 1993-94: 16-17). 

 

1. Presentificación de la presencia 

La presentifiación de la presencia conlleva una saturación del campo perceptivo del sujeto. “Si 

la materialidad de la cosa misma se impone con tal intensidad al cuerpo propio del sujeto, de 

manera que ese propio cuerpo no sea él mismo más que una plenitud de cosa” (Fontanille, 

1993-94: 17), el consecuente estado de alma será el de la “opresión de lo demasiado pleno de 

presencia”. Se trata, pues, de la percepción de una plenitud insostenible que en Migraciones 

representa La Palabra. “Pythia” especialmente tiene como tema la búsqueda de las palabras, lo 

que no es sino una manera de querer asir La Palabra, de llegar a ella.  

Podemos dividir en dos fases este poema, una de apertura que describe la constante 

invocación: “Entré al lugar   entreme huérfana // ¿dónde están las palabras   por qué no 

comparecen / por qué no me socorren?” (Gervitz, 2000: 130). Pero en realidad “la convocada” 

no son las palabras sino su fuente (y su destino último): La Palabra. Ésta adopta unas veces la 

figura de una madre: “ Tócame adentro de ti / con esa contención que se desborda / […] / si 

te quedaras ahí / si tan sólo te quedaras // como una perra ciega amamantando // quédate / 

dame las palabras” (Gervitz, 2000: 138). Otras veces, la de un agente masculino: “Ábreme con 

tu saliva / empújate hasta mi hondura    hasta el desamparo” (Gervitz, 2000: 127).  
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Conforme avanza el poema, ella, La Palabra, “la convocada”  por estar ausente, va 

sutilmente esbozando su presencia: “¿eres tú la que habita el nombre? / ¿tú la que irrumpes?” 

(Gervitz, 2000: 150). Este pre-sentimiento de La Palabra provoca un desequilibrio en el sujeto, 

una opresión que se expresa o como un balbuceo: “balbuceando me cierno en círculos como 

un halcón” (Gervitz, 2000: 150), o como un deslumbramiento. En cualquier caso, se trata de 

una perturbación que culmina con la ceguera o con el enmudecimiento, lo que constituye la 

fase de cierre: la revelación de La Palabra, la plenitud opresora de su presencia: “aquí dentro la 

luz se derrama / y la palabra cruza el umbral // y me llené la boca de tierra / para callar a las 

palabras” (Gervitz, 2000: 151). A continuación de estas últimas líneas se extiende un blanco 

que expresa justamente esa plenitud que satura también el espacio gráfico [Fig. 9]: 
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y me llené la boca de tierra 
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2. Presentificación de la ausencia 

Sucede que en el aquí-ahora del sujeto aparecen ecos del objeto que ha retrocedido hacia las 

orillas del campo de presencia. Para el sujeto “la figura participa de la unidad del presente 

viviente, sin que […] pueda decidir si la figura es caduca o es imaginada” (Fontanille, 1993-94: 

17); de ello derivarían la nostalgia y la reminiscencia. Es posible pensar entonces que aun la 

ausencia tiene una presencia-huella: la presencia presente al alejarse del centro hacia los 

horizontes del campo deja algo así como su estela, un fantasma que el sujeto sigue percibiendo 

como una presencia.  

Anteriormente hemos advertido la superposición de dos figuras, La Palabra y la madre, 

hacia las que la voz (sujeto de enunciación en el enunciado) se dirige; se trata de una especie de 

diálogo a ciegas que no tiene un fin “informativo”: su propósito no es un hacer saber sobre el 

mundo sino lo que en el fondo sostiene toda comunicación, un hacer saber al otro que se está 

(en un aquí-ahora) y, al mismo tiempo, un querer saber que el otro también está (aquí-ahora): 

asegurar su presencia y, en consecuencia, la propia; pues recordemos que el habla es 

esencialmente dialógica. Se comprende así la gravedad de preguntas como: “¿Me oyes? / 

¿Estás todavía conmigo? // ¿Eres acaso mi propio eco?” (Gervitz, 2000: 37).  

De manera que esta suerte de espacio teatral inequívocamente se plantea como 

intersubjetivo; por lo tanto deberemos corregirnos y decir que la interacción dada en tal campo 

de presencia no es entre sujeto-objeto sino entre sujeto-sujeto y aun cabría hablar, más que de 

intersubjetividad, de intercorporeidad, como querría Pierre Ouellet, y ver en ésta el 

fundamento del sentido de comunidad. Comunidad que, sin embargo, no logrará abolir la 

distancia entre los sujetos, pues el otro como el sí mismo son irreductibles, conservan siempre 

algo inaprensible, incognoscible: 
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Lo que ya fue. Lo que no será más. Nada de aquello que la inquietaba se trasluce en esa 

fotografía de antes de partir. […] Ella es real sólo hasta donde puedo imaginarla. El 

olvido la va acercando. Pero de nada puede hoy servirle que yo la recuerde. […] 

¿Hubiéramos sido amigas? No creo, pero eso no importa. Estamos juntas en una sola 

oscuridad” (Gervitz, 2000: 67) 

 

Dentro de este escenario la voz que instala el centro se ve en ocasiones des-centrada 

cuando su correlato, el tú, se ha distanciado más allá de los umbrales de percepción del sujeto; 

es cuando nuevamente el blanco ocupa la escena para dejar, esta vez, constancia de la presencia 

de la ausencia o bien de los vestigios de la presencia en ausencia. Uno de los momentos de 

mayor concentración expresiva –tanto discursiva como visual- que no puede sino 

sobrecogernos por su sencilla y doliente desnudez, lo experimentamos ante el más sentido 

llamado: “¿me oyes todavía?”; este enunciado aparece, mínimo, en el ángulo superior derecho 

de la página como si estuviese al borde del desvanecimiento; pero, sin duda, ese cuerpo, esa 

voz perseverarán en su orfandad para ser “testimonio del oyente”, nostalgia de su 

(des)encuentro [Fig. 10]: 
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3. Ausentificación de la presencia 

En el caso precedente, el otro -o bien lo otro- se aleja del centro deíctico dejando un remanente 

de su presencia; en el de la ausentificación de la presencia, el sujeto guarda la “certeza de que la 

figura que aparece en el horizonte de la protensión debe pasar por el centro de orientación 

perceptivo” (Fontanille, 1993-94: 17) por lo que el sujeto queda a la espera de su llegada. 

Mientras que en la modulación anterior se trata de un “todavía presente” de lo que se ha ido, 

en ésta se trata de un “todavía ausente” de lo por venir.  

A propósito de “Pythia” se había señalado una fase de expectación: la de las palabras que 

anunciarían La Palabra: “¿dónde están las palabras   por qué no comparecen / por qué no me 

socorren?”. De hecho, la sibila –“cuerpo oscuro y obediente”- es por definición la continua y 

tensa espera de una voz: “y no tengo voz para decirlo” (Gervitz, 2000: 131), lo que en cierta 

medida indica un modo de concebir el quehacer poético: así como el profeta, el poeta es aquél 

que ha de ser llamado a cumplir con La Palabra, tarea que exige la atenta escucha (un saber oír) 

y más aun la obediencia (un saber callar tanto como un saber decir); de ahí la significativa 

referencia a Jonás2: “Como Jonás en el vientre de la ballena / Como la sibila dentro de las 

paredes húmedas y negras / Sin saber qué decir    sin nada para decir” (Gervitz, 2000: 55). 

De manera que el estado de espera atraviesa todo Migraciones; expectación representada en 

la página con un amplio despliegue del blanco. La voz se torna entonces una permanente 

disposición, un continuo acecho y, sobre todo, una eterna obediencia: “y ahora ¿qué me vas a 

decir? / ¿qué más me vas a decir?” (Gervitz, 2002: 190) [Fig. 11], enfáticas frases que cierran 

“Treno”, considerado –al menos para la última (re)edición en español (Fondo de Cultura 

Económica)- el último poema de Migraciones. Frases que acaso en su reclamo guardaban 

                                                   
2 Se recordará que Jonás -según rezan las Sagradas Escrituras- al momento de “ocurrirle” la palabra de Jehová que 
le ordenaba proclamar la destrucción de Nínive, huyó hacia Tarsis, desobediencia que le mereció el castigo de 
permanecer tres días y tres noches en el interior de “un gran pez”, al término de los cuales cumplió con su 
cometido. 
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misteriosamente algo de premonitorio: la esperanzada espera de que La Palabra habría una vez 

más de hacer sentir su presencia; ello sucederá al año siguiente cuando Gervitz publique el 

séptimo poema Septiembre (2003) cuyo íncipit continúa y responde al final de Treno (“y ahora 

¿qué me vas a decir? / ¿qué más me vas a decir?”) con las siguientes palabras: “dice: toca”. 
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[Fig. 11] 

 
 
 
y ahora ¿qué me vas a decir? 
¿qué más me vas a decir? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
190 
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4. Ausentificación de la ausencia 

Se trata de un caso extremo en que lo otro ha desaparecido incluso de los horizontes del 

campo de presencia; en consecuencia, deja de haber estructura pues lo que articula a éste es la 

relación entre una fuente y una meta y si falta alguno de los términos, si no hay ninguna 

orientación intencional, el centro deíctico queda sin contenido de sentido en una especie de 

vacío, de lo cual deriva “el temor angustiante a la nada, donde el propio cuerpo pierde toda 

posibilidad de situarse” (Fontanille, 1993-94: 17).  

Esta angustia generada por el presentimiento de la pérdida es, en última instancia, el riesgo 

del olvido. Así, encontramos un contrapunto entre dos modulaciones: la presentificación de la 

ausencia y la ausentificación de la ausencia. 

La primera trata de retener algo de la presencia, aunque sea su fantasma; en este sentido, la 

nostalgia traduce el esfuerzo de la memoria por seguir manteniendo en el presente, a través del 

recuerdo, la presencia que se ha alejado, el esfuerzo por seguir colmando el hueco que la 

ausencia señala. 

La segunda representaría el fracaso de ese intento cuando ya el desvanecimiento de la 

presencia y el advenimiento de la ausencia, esta vez absoluta, es inminente: el triunfo del 

olvido. Ese olvido que la voz no deja de padecer: “Con qué puedo retenerte   bajo qué tardes 

[…]? […] ¿Me dejarás algún día a solas conmigo? […] Mírame // No te desvanezcas” 

(Gervitz, 2000: 102). Una soledad, un olvido que pone en riesgo la posición –la presencia- del 

sujeto al negarle la posibilidad de saber-se (a sí mismo, a través del nombre, entendido éste 

como identidad): oírse llamar por el otro: “A solas   sin siquiera mi nombre / Yizkor Elohim 

Tú también recuerda a tus muertos” (Gervitz, 2000: 105). 
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De ahí la imperiosa necesidad del otro: “¿y si no te hubieses ido? […] Hágase tu voluntad 

Señora // pero no me abandones” (Gervitz, 2000: 110), “Tú madre que curas / Señora de las 

rosas / no me dejes” (Gervitz, 2000: 106) [Fig. 12]. 

Esta nada que nace de la ausentificación de la ausencia sería asimilable a un olvido 

absoluto, a una orfandad: “Y siempre algo falta / Y no hay tiempo para recordar / Lo que 

hubiera podido ser” (Gervitz, 2000: 111); no resulta extraño que las palabras aquí citadas 

pertenezcan justamente al poema “Leteo”, nombre del río del olvido. 

A través de todas estas articulaciones del campo de presencia constatamos finalmente que 

no sólo no se trata de un espacio plano puesto que el juego de apariciones y desapariciones de 

la presencia lo vuelven un espacio de profundidades, sino que tales articulaciones están 

reguladas, en última instancia, por la percepción y la memoria, memoria que implica tanto el 

recuerdo como el olvido. 
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Suéltame para que pueda buscarte 
Para que pueda abrirme no al conocimiento de ti 
sino al confuso presentimiento del camino hacia ti 
 
Tú madre que curas 
Señora de las rosas 
no me dejes 
 
La noche se ovilla en su propia oscuridad como una lágrima 
Y tú y las casas blancas con aleros rojos 
quedaron anclados a un pedazo del corazón 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             106 
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Recapitulando, podemos decir que diferentes han sido las tonalidades que el blanco ha 

tenido en la construcción de la página en Migraciones. Por principio, observamos un blanco que 

constituye un fondo que da lugar a las palabras, una suerte de silencio primordial (íncipit de 

2000). A partir de su proporción e interacción con las grafías, identificamos tres figuras del 

cuerpo del Poema: a) del desbordamiento, b) de la fractura y c) del fluir. Fue en la segunda 

figura donde se hicieron más patentes los otros efectos de sentido: la inestabilidad del cuerpo 

del Poema que atiende, por un lado, al esfuerzo de la memoria (“Yizkor”) por recuperar voces, 

imágenes de mujeres lejanas, recuerdos que se desvanecen u oscilan entre el sueño y la vigilia; 

tales “lagunas” se nos señalan con prolongados vacíos. Por otro lado, semejante al continuo 

desplazamiento de la voz –que representa, a su vez, desdoblamientos del Yo como si el sujeto 

se destejiera en un Tú, en un Ella, en un Ellas-, las líneas poéticas son dislocadas por el blanco. 

De manera ejemplar, “Equinoccio” pone de manifiesto el vínculo entre el plano de la 

expresión y el plano del contenido al tener justamente como tema el cuerpo en su ofrenda, en 

su desprendimiento que es seguido por el resquebrajamiento de las líneas. 

Pero no menos eficaz e intenso fue el empleo del blanco para la articulación del campo de 

presencia, cuyos efectos – los que Fontanille denomina “estados de alma”- podemos sintetizar 

en: plenitud, nostalgia, espera y angustia del vacío.  

Constatamos así que en la zona visuográfica se despliega una rica diversidad de valores 

que producen un excedente de sentido, donde el blanco -además de ser un signo relevante para 

la discretización de la cadena gráfica, la organización de la página y, en consecuencia, para la 

legibilidad-, ha sido un potente recurso expresivo que ofrece una variedad de matices que no 

sólo son del orden de lo verbal sino también de lo gestual; ellos no necesariamente culminan 

en una verbalización, pues su destino no puede ser otro que la mirada. 



 

 

 

 

 

 

A modo de conclusión 
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Ahora que me dirijo hacia el cierre de este dis-curso, dispuesta a confeccionar la última palabra, 

como quien debe hacer la relación de su empresa, vuelven a mí los dilatados diálogos entre 

Marco Polo y el gran Kublai Jan, especialmente la ocasión en que éste pide cuentas a su 

embajador: “Vuelves de comarcas tan lejanas y todo lo que sabes decirme son los 

pensamientos que se le ocurren al que toma el fresco por la noche sentado en el umbral de su 

casa. ¿De qué te sirve entonces viajar tanto?” Marco Polo imaginaba que contestaba que 

“cuanto más se perdía en barrios desconocidos de ciudades lejanas, más entendía las otras 

ciudades que había atravesado para llegar hasta allí, y recorría las etapas de sus viajes, y 

aprendía a conocer el punto del cual había zarpado” y que con ello conseguiría, tal vez, 

explicarse a sí mismo que “aquello que buscaba era siempre algo que estaba delante de él, y 

aunque se tratase del pasado era un pasado que avanzaba a medida que él avanzaba en su viaje, 

porque el pasado del viajero cambia según el itinerario cumplido”. Pero frente al gran Kublai 

Jan que insatisfecho insistía sobre la inutilidad del viaje, Marco Polo no podía más que admitir 

la respuesta que su interlocutor ya adivinaba: “El viajero reconoce lo poco que es suyo al 

descubrir lo mucho que no ha tenido y no tendrá”. 

Así, para nosotros, ésta parece ser la última estación de nuestro recorrido. Y la analogía 

con el viaje no carece de verdad. Semejante al viajero, el investigador va continuamente 

redefiniendo el curso de su travesía, a cuyo término le es posible entonces (re)descubrir los 

caminos trazados. 

Nuestro punto de partida fue la página porque como lectores contemporáneos de textos 

escritos quedamos inevitablemente situados frente a ella; eso fue lo que el Poema Migraciones 

ponía de manifiesto al presentarnos como comienzo no las palabras sino la amplitud del 

blanco, con lo cual nos indicaba que más allá de ser un mero soporte material éste se 

constituye como el fondo por y desde el cual advienen las palabras: el lugar de su dehiscencia. 
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Lo que hasta entonces era una extensión, un espacio amorfo, una espera, toma forma 

cuando la mano, movida por el deseo y la necesidad, ejecuta el trazo sobre una superficie, 

convirtiendo el espacio en lugar, un lugar significante toda vez que este rasgo/rasgadura 

permanece como la huella de un sujeto cuya voz y gesto se han puesto en escena. 

Nos propusimos entonces dar cuenta de la construcción de la página, de sus efectos de 

sentido.  

Necesario fue hacer, por principio, un replanteamiento de las categorías de análisis, para 

dar paso al tratamiento de la dimensión plástica de éste y de cualquier otro poema que trabaje 

con el espacio gráfico. La categoría de verso tuvo que ceder a la de línea poética por dos 

razones, una consecuencia de la otra. Porque el verso, diferentes autores lo han señalado, se ha 

desligado (otros dirán “liberado”) de la noción “tradicional” de verso –conformado bajo los 

parámetros de acento, rima y metro. Nosotros diremos, en todo caso, porque ha desbordado esa 

noción de verso medido. En consecuencia, ese excedente de sentido generado por el medio de 

transmisión –la escritura- se desplaza de lo estrictamente sonoro hacia lo visual-espacial, de ahí 

la preferencia por el término línea poética, pues hace destacar el rasgo distintivo de la escritura: 

la espacialidad. 

Aceptar la pertinencia de la página como categoría de análisis es aceptar que el trabajo de 

mise en page que crea una zona visuográfica en el texto, hace sensible, legible e inteligible el mensaje, 

lo que equivale a postular el significante, la dimensión plástica del poema específicamente, no 

sólo como una vía de acceso a la significación, sino –en su sentido activo- como lo que hace 

significar y lo que está significando; más allá de ser el soporte del significado, el aspecto visual-

espacial del Poema (lo que constituye su cuerpo) se propone como un registro de significación 

per se.  
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Ello quedó demostrado, sobre todo, en la segunda parte cuando, en un ejercicio de 

imaginación (creación de imágenes), observamos cómo la interacción entre el blanco y las 

grafías (la disposición de las palabras) hacía emerger el perfil de diversas figuras del cuerpo del 

Poema, que agrupamos en tres formas: cuerpo del desbordamiento, cuerpo de la fractura –

cuerpo contenido y cuerpo de la quiebra- y cuerpo del fluir. Esto fue posible porque la 

espacialidad del discurso además de ser visible es legible.  

Los efectos de sentido que producían determinadas disposiciones (las figuras del cuerpo) 

fueron reveladores de las transformaciones de la voz. Una trayectoria que comenzó con un ritmo 

incesante, desbordado, y no ajeno a una sensualidad, a una agudización de los sentidos donde 

“desembocan las palabras, la saliva, los insomnios”, el rumor de la piel; una continuidad que 

parece dirigirse siempre hacia una interioridad de raíz (el caso de la primera parte de 

“Shajarit”), para luego sufrir una suerte de fractura que rompe el equilibrio del cuerpo del 

Poema. Las palabras o se repliegan en los márgenes de la página (como sucede en “Yizkor”) o 

caen desperdigadas (“Equinoccio”), acaso hacia algún insondable abismo del cual habría de 

emerger, en un gesto redentor, la voz (el caso ejemplar de “Septiembre”). Tenemos, pues, una 

trayectoria en tres movimientos -descenso, fractura, ascenso- cuyos extremos quedan 

representados con el primero y el último poema de Migraciones : “Shajarit” y “Septiembre”, que, 

vistos a la distancia, vienen a ser, el primero, una  suerte de pregunta, “¿A dónde iría si pudiera 

llegar? ¿Qué sería si yo fuera?”, y el último, una respuesta, “es tu respiración / estás viva / y 

estás aquí / y lo que hubiese querido ser / y más / y más / no es que pueda explicar / pero / 

esto soy yo / éstos los días / la vida”.  

Mientras el sujeto que asume la voz del Poema se transforma –como lo traslucen las citas 

anteriores-, el discurso poético se deforma. A través de la revisión diacrónica de Migraciones, los 

continuos crecimientos, eliminaciones y desplazamientos de líneas de un poema a otro, de una 
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edición a otra, no hicieron sino poner al descubierto, al lado de la plasticidad, la elasticidad del 

discurso poético, pues tanto se concentra como se expande. Debido a su capacidad de 

deformación las secciones del Poema pueden juzgarse variaciones del mismo tema, 

deformaciones de una primera forma, por lo que cada avance no deja de ser, a la vez, un 

retorno.  

Si esta cursividad y recursividad se presentan es porque el Poema destaca no su aspecto 

temporal sino indiscutiblemente su aspecto espacial: está todo ahí, en permanente re-

configuración; por lo que aunada a las migraciones de la voz debemos contemplar las 

migraciones de las líneas poéticas. De este modo el discurso, en su ir y venir, va creando su 

propia memoria y jugando con su identidad. 

Pero nuestro análisis no se limitó al recuento de las variaciones que en su historia 

Migraciones ha tenido. Deteniéndonos en un estadio del Poema, la edición de 2000, la página 

nos reservaba todavía un terreno –y no el menos fértil- donde irradiaba otros efectos de 

sentido. Recuperando la afortunada expresión de mise en page, puesta en página, nos dispusimos 

entonces a tratar la página como un espacio teatral: el lugar de la puesta en escena de la 

presencia que se articulaba a través de apariciones y despariciones, cuyas articulaciones tenían 

su correlato con lo que Fontanille denomina “estados de alma”. Así, la presentificación de la 

presencia producía el sentimiento de “opresión de lo demasiado pleno”; la presentificación de 

la ausencia, el de nostalgia y reminiscencia; la ausentificación de la presencia, el de espera; y la 

ausentificación de la ausencia, la angustia del vacío. Para la representación de todas estas 

articulaciones el empleo del blanco fue fundamental. Sin embargo, lo más importante fue que 

este campo de presencia, lo mismo que la página, al estar regulados en última instancia por la 

percepción y la memoria, dejaban de ser un espacio plano pues inequívocamente devenían 

profundidad. Profundidad que da al tejido del Poema una densidad, una densidad de sentido. 
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Estos son, pues, los que -como el Marco Polo de Ítalo Calvino- reconocemos como frutos 

de nuestra travesía, que vista a la distancia nos parece ha sido una ardua, aunque no menos 

grata, experiencia de escritura sobre la lectura (cuyo testimonio más fehaciente ha quedado en 

la primera parte de la investigación) y, al mismo tiempo, una lectura –“imaginativa” 

quisiéramos decir, mas no por ello infundada- de la escritura que viene, o adviene, a nosotros 

con la página. 
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Anexo 1 Portadas∗ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
∗ Los datos de cada libro se encuentran en la bibliografía. Hemos incluido en este anexo las portadas de las 
ediciones bilingües y de la antología publicada por Jitanjáfora. 
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Anexo 2 Yiskor 
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Anexo 3 Pythia 
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Anexo 4 Las alas∗ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
∗ Este poema atribuido a Simias de Rodas ha sido tomado de la tesis Carmina figurata Graeca de Luis Arturo 
Guichard Romero y se localiza en la pág. 45. La traducción al español pertenece a él. Una explicación más 
detallada se encuentra ahí, por ahora, basta decir que Simias dibuja las alas, símbolo del dios Eros, quien habla en 
el poema.  
 

 
 
Mírame a mí, el rey de la tierra de hondo seno y que al acmónida cambió de lugar 
y no te asustes si, siendo pequeño, llevo un mentón sombreado de barba 
pues yo nací desde la época en que Necesidad imperaba 
y todo cedía a sus viles consejos, 
cuanto repta y cuanto va 
por aire. 
 
 
Del caos, 
no de Cipris y del veloz 
Ares me proclamo ahora el hijo, 
Pues no impero por fuerza, sino por suave persuasión. 
A mí me cedieron la tierra, los abismos del mar y el cielo broncíneo, 
A los cuales arrebaté el antiguo cetro, y decreté leyes para los dioses. 
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