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Introduccion



El agua en su silencio de raiz
En su oscura lentitud de raiz
Se abre temblando

El dia se bifurca
Los arboles se llenan de aire y de ruido
El cielo se hunde en la luz

Quedan las palabras



¢Dénde, cuando inicia el poema? ¢En el momento en que una voz, una minima voz, irrumpe y
quiebra el silencio? ¢O comienza en el silencio que antecede a la voz? ;Qué hay, entonces, en
ese silencio si cuando me hallo ante la pagina lo primero que mis ojos perciben es la amplitud,
la intensidad del blanco sobre el cual o desde el cual advienen las palabras?

El poema, en verdad, no comienza cuando me dispongo a unir una letra con otra hasta
completar la primera linea. Principia en el encuentro con el blanco, cuando la mirada se
abisma en ese espacio y desciende hasta encontrar las primeras frases. Palabras y silencio se
presuponen mutuamente; aquéllas son posibles porque el silencio, en tanto vacio, ofrece el
lugar de su existencia y, por oposicion a ellas, la de él mismo; el blanco da y se da lugar.

La presencia visual del silencio, aparente y relativamente nueva, en la poesfa es uno de los
aspectos al que no sélo el lector comun debera prestar atencién sino también —o sobre todo-
el analista, pues viene acompafiada de una serie de modificaciones de los parametros hasta
ahora empleados en los estudios poéticos.

La atencion se habia concentrado preferentemente en los niveles fénico y semantico de la
lengua. Una parte considerable de la estilistica se refiere a la métrica o al sistema de figuras
retéricas que definen el estilo de un escritor; pero no se ha atendido suficientemente la
dimension plastica de su escritura; cierto es que no siempre y no toda poesia explota de
manera consciente la naturaleza visual que le otorga el medio de transmision: la escritura.
Inmersos en lo que se da en llamar “cultura letrada”, nos enfrentamos continuamente con
textos escritos. En literatura, nuestro primer contacto con el texto es de tipo visual: antes que
leer, vemos. De modo que ante todo quedamos situados frente a la pagina. La pagina es
nuestro comienzo.

Si bien ello no es exclusivo de la poesia sino de todo escrito, en ciertos casos como el de

Migraciones de Gloria Gervitz (México 1943), la configuracion del espacio textual es decisiva,



por lo que en esta investigacion intentaremos justificar, a partir de las caracteristicas formales
del Poema', por qué y cémo la puesta en pagina participa en la construcciéon de la
significacion.

La obra poética de Gervitz se retne bajo el titulo de Migraciones, libro compuesto
actualmente de siete poemas extensos escritos y publicados en distintos momentos a lo largo
de veintisiete afos: “Shajarit”, “Yizkor”, “Leteo”, “Pythia”, “Equinoccio”, “Treno” vy
“Septiembre”. Puede decirse que Migraciones es un tnico Poema que se despliega mas en el
espacio que en el tiempo. Debemos sefialar que cada reedicion es, la mas de las veces, una
version corregida y “aumentada”; ampliada con la llegada de un nuevo poema; el trabajo de
correccion, en los poemas ya escritos, consiste sobre todo en eliminar o bien en desplazar una
linea o grupos de lineas de una seccién a otra como si la totalidad del Poema se desplegara
permitiendo as{ ser recorrido como una superficie.

Una mirada diacrénica a la obra de Gervitz nos muestra con claridad que la mayor parte
de las transformaciones/deformaciones® atafien a su aspecto visual antes que con los niveles
fénico o morfolégico. Por supuesto que la dimensién del sonido siempre ha sido atendida; el
hecho de evitar la rima y el metro regular, de decidirse, pues, por un tipo de verso libre
responde a la necesidad de crear otro ritmo en otros niveles.

Esta mirada a través del tiempo nos mostrara que es la pdgina un parametro pertinente y
operativo para dar cuenta de esta poesia: sus transformaciones, deformaciones y el desarrollo
escritural. Si consideraramos unicamente la zona verbal estarfamos dejando fuera otros

elementos constitutivos del texto; por ello hemos querido abrir esta exposicion con el incipit

! Para referirnos al conjunto Migraciones escribiremos con mayusculas “Poema” y para referirnos a las secciones de
él escribiremos con minuscula “poema” o “poemas”.

2 El concepto de transformacién lo hemos empleado para denominar los cambios paratextuales que el Poema ha
tenido en su historia; aunque se vera, en el capitulo 2 de la segunda parte: “incipit”, que, en la dimension textual,
las variaciones son mas bien deformaciones, en el sentido de variacién de una forma primera.



de Migraciones en la edicién de 2000, para mostrar que la manipulacién del espacio textual es
algo que el lector no puede soslayar ni mucho menos obviar.

Un estudio de la métrica presupone que el poema se realiza oralmente o en “voz alta” para
poder advertir las graduaciones del tono, el color, la altura, el acento, etcétera, en definitiva, las
inflexiones de la voz. Pero cabe preguntarse qué pasa cuando nuestro habito de lectura —en
voz baja- nos recoge en la soledad. Parecerfa que con este tipo de lectura todos esos matices
de las modulaciones de la voz se pierden; sin embargo, la escritura esta llamada también a dar
indicios de ellos, de las sefiales de esa voz que sostiene y habita el poema.

Al menos una porcién de esa gama de coloraciones musicales, melddicas, de entonacion,
en la lectura silenciosa, debe estar warcada, notada y anotada por la escritura a través de diversos
recursos graficos como pueden ser los signos de puntuaciéon y la disposicion en la pagina.

Pero el uso y manipulacion del espacio que implica toda escritura no se limita a esta
“traduccion” del habla. Sin animo de entrar en el intrincado debate de la supremacia de la
oralidad sobre la escritura o viceversa —pues, existen esas polaridades-, diremos que en el
sistema de escritura encontramos un plus de sentido: una zona que se distancia del mero decir.
Otro lugar del poema que mas que decir, muestra.

Retomemos el fragmento de Migraciones, citado al inicio, en el que el blanco tiene una
proporcion mayor que el de las grafias que se ubican, no gratuitamente, en la parte inferior de
la pagina. El blanco representa, si, al silencio, pero mas alla de ser un preludio, se constituye
como un fondo, un soporte de las palabras: el lugar de su germinacién. No se trata de un
silencio absoluto, el cual dificilmente se puede concebir puesto que si sabemos de él es por su
oposiciéon a las palabras que lo sefialan con su propia presencia aunque nombrandolo
desaparezca. Se trata mas bien de un silencio que abre camino a las palabras, que las hace ser.

Las palabras son esas semillas que han llegado a la superficie y “quedan”.
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Tratando de poner en perspectiva la pagina observamos que la direccién que traza la
mirada es de arriba hacia abajo —como convencionalmente se lee-, puesto que se trata de una
superficie plana. Sin embargo, el sentido semantico de los versos nos sugiere una percepcion
distinta: ir de un atras hacia delante, de un fondo hacia una superficie, con lo que la pagina se
nos vuelve una profundidad. Quiza podria pensarse que en todo caso, la mejor ubicacién de
las graffas o mancha grafica serfa en la parte superior para dar la ilusiéon de que algo emerge;
sin embatgo, el blanco/silencio perdetia su fuerza al percibirse secundariamente, dejaria de ser
lo que antecede; por otro lado, las grafias/palabras también perdetfan su peso, pues parecerian
estar mas bien suspendidas: siz sustento, sin raiz, el hecho de instalarse en la parte inferior
reafirma que han guedado.

Pero éste es sélo uno de los valores posibles que el blanco puede adquirir y depende, en
cada caso, del modo como interactie con las graffas. Diferentes escritores han reconocido la
relacién entre el decir y el no decir como esencial de la poesia, llegando a atribuir mayor
importancia a lo que se calla que a lo dicho. Claude Zilberberg, siguiendo a Paul Claudel, anota
que “un enfoque que otorga a la prosodia su lugar debido no tiene a la frase o al parrafo como

unidad de base, sino a la pagina” (Zilberberg, 1999: 14), y a continuacion cita al poeta francés:

Esencialmente la pagina consiste en una cierta proporcién entre el bloque impreso o
justificacién, y el blanco o margen. Esta proporcién no es simplemente material, es la
imagen de que todo movimiento del pensamiento, cuando logra expresarse mediante un
ruido o una palabra, deja alrededor de ¢l algo inexpresado, pero no algo inerte, no algo
incorpéreo, sino el silencio que rodea y de donde esa voz ha surgido y que a su vez la
impregna, algo asi como su campo magnético. Esta proporcién entre la palabra y el
silencio, entre la escritura y el blanco, es el recurso especifico de la poesia y es la razén por
la cual la pagina es su campo propio, asi como el libro lo es para la prosa. (Paul Claudel

citado por Zilberberg,1999: 14)
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De modo que ese campo magnético mas que un lugar del decir, es un lugar del mirar. Y
debe ser atendido lo mismo que la dimension verbal, pues el poema es tanto cuerpo textual

Ccomo voOZz.

La incorporacién del blanco en poesia como elemento activo tuvo sus consecuencias.
Debemos hacer la acotacion de que, en realidad, el blanco o espacio ha estado presente desde
los inicios de la escritura alfabética y quiza sea el signo mas elemental que ayuda para la
comprension de lo escrito. Paul Saenger nos dice que en la antigiedad antes de la invenciéon de
las vocales se empleaba el espacio entre las letras; una vez que los griegos sustituyeron el
espacio por las vocales adoptaron la escritura continua y no es sino hasta la Edad Media que
se introduce la separaciéon entre palabras. Desde entonces la separacion entre palabras se
convirtié en un factor clave para la revolucién de los habitos de lectura. Estos avances no se
dieron repentinamente, se trata de largos procesos que ocuparon incluso siglos. Como se ve,
también la historia tiene su propio zepo; no pretendemos hacer el recuento historico de tales
innovaciones en el sistema de escritura, pues ya han sido —y siguen siendo- amplia y

minuciosamente documentadas por especialistas. Lo que nos interesa resaltar es que:

La separacién entre palabras, al alterar la fisiologia de la lectura y, en consecuencia,
simplificar el proceso de leer, le posibilita al lector percibir en forma simultinea el
significado del texto y la informacién codificada concerniente a la interpretacién gramatical,

musical e intelectual del mismo (Saenger, 1998: 279).

El blanco o espacio en este nivel de la palabra y la frase colabora en la comprension y guia
la interpretacion, musicalmente entendida: cémo ejecuto en la lectura lo escrito; el texto, en

este sentido, serfa una suerte de partitura. Pero también, la interpretacién en sentido
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hermenéutico. De modo que el silencio esta antes, entre, en, alrededor y después de las
palabras, en cada caso con sus propios matices. Pero en el nivel de la pagina, puede decirse que
ha cobrado en la literatura moderna, desde Mallarmé, un mayor interés para los creadores de
poesia como productor de efectos de sentido.

En Mallarmé, por ejemplo, hay una plena conciencia no sélo del espacio sino de las
posibilidades que la tipografia ofrece para configurarlo. Al respecto, el prefacio a Un #iro de

dados [1897] resulta sumamente aleccionador:

[la novedad del poema consiste en| un espaciamiento de la lectura. Los “blancos” en
efecto, asumen importancia (...); la versificacién los exigié asi, cual silencio en torno,
como siempre, de modo que un trozo, lirico o de unos cuantos pies, ocupa, en el centro,
aproximadamente un tercio de la pagina: no transgredo esta medida, solamente la
disperso. (...) El avance, si me compete decirlo, literario, de esta distancia reproducida
que mentalmente separa grupos de palabras o palabras entre si, parece acelerar unas
veces, otras frenar el movimiento, escandiéndolo, emplazandolo de acuerdo también a
una visién simultanea de la Pdgina considerada agui como unidad, tal como en otra circunstancia lo
es el Verso o linea perfecta. (...) La diversidad de los caracteres de imprenta entre el motivo
preponderante (...) dicta su importancia a la emisién oral, y el pentagrama, en medio,
arriba, debajo de la pagina, sefialard que la entonacién sube o desciende. (Mallarmé, 1998:

17-19, cursivas nuestras)

Aqui se pone de manifiesto que la puesta en pagina —Mallarmé la llama puesta en escena
espiritual- es el ambito o parametro de su trabajo poético, no ya el verso, el cual corresponde
a la “tradiciéon” a la que no deja, por otro lado, de profesar su respeto con frecuentes
aclaraciones de que no rompe con la “costumbre”. Se advierte ademas que la representacion
oral no se descarta, muy al contrario, se contempla: la disposiciéon de los versos es la marca

que el lector debe atender para una eficaz interpretacion de los ritmos y los zempos.
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Un tanto a partir de este tipo de expresiones poéticas, que tuvieron su explosiéon con los
movimientos literarios de vanguardia y postvanguardia como el letrismo o el concretismo, los
estudiosos tuvieron que reformular criterios y categorias de analisis. Como era de imaginarse,
la categoria de verso fue la mas cimbrada.

Incluso desde antes, con el modernismo se suscitdé un gran debate respecto al “verso
libre”, discusion en la que las posiciones se polarizaron. Por un lado, la que se resistia a seguir
llamando verso a la “anarquia métrica”; por ejemplo el padre Benito Garnelo refiriéndose a la
métrica modernista consideraba que en ese momento la sociedad estaba desequilibrada, por lo
tanto requerfa un arte igualmente desequilibrado que se expresaba con una versificacion que al
alargar o reducir el metro a su minima expresion “disuelve la estrofa, pulveriza completamente la
substantividad del verso, desvanece 1a rima y empuja el oido de un pie a otro con tanta violencia que
apenas si le detiene otra cosa que las pausas ortograficas” (Garnelo citado por Paraiso, 1985:
22; cursivas nuestras). Por otro lado, tenemos la posiciéon de quienes ven al verso libre como
una forma mas bien naturalizada; Pedro Henriquez Urefia, en el capitulo “En busca del verso
puro” de sus Estudios de versificacion espariola, hacia notar que la fluctuacion métrica ha estado
presente a lo largo de la historia —aunque moviéndose siempre en un rango-, por lo que la
(re)aparicion del verso libre la consideraba sencillamente, sin gran escandalo, como un hecho
real en la historia del verso: “la actual invasion de los ejércitos del verso sin medida ni rima es
para muchos desazén y plaga, es la lluvia de fuego, la abominacién de la desolacion. Pero es”
(Henriquez Urefia, 1931: 254).

De cualquier manera el fenémeno no pasé inadvertido y ha sido tema de diversos
estudios’. Entre ellos el de Isabel Parafso para quien el verso libre a pesar de su “naturaleza

fugitiva”, /ibre, sigue siendo verso si —como ha dicho Henriquez Urefia- partimos del hecho de

3 Isabel Parafso resefia algunos de los trabajos mas importantes sobre el verso libre en E/ verso libre hispdnico.
Origenes y corrientes. Madrid: Gredos, Biblioteca Romanica Hispanica, II. Estudios y ensayos, 339.
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que se atiene “a una ley ritmica primaria: la de la repeticion” (Henriquez Urefia, 1931: 254); la
cuestion esta en determinar la naturaleza de ese ritmo. Asi, la autora propone una primera
distincién del verso libre: a) los que crean el ritmo atendiendo a los elementos fénicos (ritmos
fénicos) y b) aquellos que crean un “ritmo de pensamiento” —expresion inspirada en las
reflexiones de Amado Alonso-, el cual consiste en la reiteracion de elementos léxicos,
sinticticos y/o seminticos. Este segundo tipo conduce a una ampliacién de la nocién
“tradicional” de verso —el que se fundaba sobre una base ritmica, digamos, acentual. Aunque
el de Isabel Paraiso representa un esfuerzo importante por sistematizar las nuevas formas
expresivas en la poesfa (se propone establecer una tipologia del verso libre), su trabajo sigue
circunscrito en el ambito de la métrica y no considera un aspecto que es esencial para
nosotros, el de la dimensién plastica.

Otro intento por dar cuenta de los cambios en la versificacién es el de Francisco Lépez
Estrada con su Meétrica Espariola del siglo XX, quien advierte la necesidad de hacer un inventario
de los nuevos usos métricos. En el contraste entre lo que él denomina la “nueva poesia” y la
precedente, aparece como una de las notas distintivas el uso de elementos graficos con una
clara intencién expresiva. Ello quiere decir entonces que la novedad tipografica lejos de ser un
mero accidente, es un recurso que amplia o potencializa el significado de lo escrito y que
interviene en el proceso de creaciéon, por lo que el trabajo de impresiéon tuvo que ser
cuidadosamente vigilado por los poetas.

En su afan, por un lado, de marcar las diferencias con la “antigua” poesia y, por otro, de
intentar sistematizar la “nueva”, Francisco Lopez Estrada propone una terminologia que esté
mas acorde con ésta. Formula el término de /inea poética que define como “entidad linguistica
determinada por el renglén tipografico de acuerdo con la intencién del poeta, que lo acorta o

lo alarga segun sea el ritmo de la expresion” (Lopez Estrada, 1969: 130).

15



Asf la linea poética es a la nueva poesia como el verso es a la anterior. Y ese “como” es un
indicio de que seguramente no estamos ante nociones tan diferentes, es decir, que en realidad
la nocién de verso subyace en el concepto de linea poética; no es que el verso haya
desaparecido si se parte de su concepcion elemental de unidad ritmica. La diferencia estd en
cémo y con qué se construye ese ritmo en cada tradicion como acertadamente lo habfan
dilucidado Pedro Henriquez Urefia y Amado Alonso. Lo mas frecuente para el lector
contemporaneo es la ausencia de regularidad acentual, métrica y rima con que se fundaba la
idea clasica de verso y que lo diferenciaba clara o radicalmente de la prosa. Sin embargo, como
lo ha dicho ya Samuel Gili Gaya (1993), la poesia contemporanea en espafiol no tiene como
unidad ritmica ni el pie ni la silaba sino la frase entendida como el grupo fénico. De ahi que se
presenten las no menos frecuentes vacilaciones entre verso y prosa.

Por ahora lo que pretendemos destacar de la propuesta de Loépez Estrada es que la
categorfa de linea poética pone de relieve el aspecto visual de la poesia, lo que nos remite
inevitablemente a la pagina. Para nosotros éste es el punto de interés: incorporar esa
dimension visual en el andlisis. Pero ello tiene sus dificultades metodoldgicas, a diferencia de
lo que sucede en el ambito de la métrica donde se cuenta con un inventario de formas —
incluso para el verso “libre” (Paraiso)-, digamos, mas o menos fijas, o con las figuras retéricas
cuyo catalogo guarda una cierta estabilidad, no contamos asi con un repertorio analogo
referido al nivel visual.

Existe, si, un esfuerzo por clasificar las lineas poéticas. Francisco Lépez Estrada mismo
esboza una tipologia regida por la disposiciéon impresa y la condicién gramatical de la parte del
sintagma que contienen. Los tipos son: 1) cerrada, 2) fluyente, 3) fragmentada, 4) diseminada,
5) escalonada, 6) complementaria. Por otro lado, su tipologia mas que explicar, describe. Se

entiende entonces que el valor que adquiera cada tipo variara de un poema a otro; el valor sélo
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podra ser asignado en cada caso segin el modo como funcione en la estructura de ese poema, es
decir, segun esté configurado ez la pagina o quiza habria que decir segun esté configurada /z
pdgina. Porque decir que el poema esta ex la pagina, supone que ella lo antecede como algo ya
hecho, ya constituido, y por lo tanto que se trata de entidades distintas. En realidad, ella no
existe previamente o no existe como tal; antes de su encuentro con la escritura es sélo un
espacio llano, una espera.

Es en el momento de la inscripcion de las palabras en el espacio que éste deja de serlo y se
convierte en un /xgar, deja de ser una llana extensiéon porque ahora toma una forma. Por otro
lado, esta inscripciébn no es azarosa o cadtica, pues como forma implica un principio de
organizacion: las palabras no solo estan, estin dispuestas. Es esta inscripcion de las palabras en el
espacio, de una determinada manera, lo que crea la pagina. La transformacién del espacio en
lugar es el momento del hacerse presencia el poema, el momento en que la voz deviene
cuerpo visible, cuerpo que percibimos como pagina.

Si consentimos en que la pagina implica una organizacién de la cual depende su sentido,
debemos, mas que describir los tipos de lineas, dar cuenta de los valores que tienen en funcién
del conjunto del texto y en coordinaciéon con los niveles sintactico, semantico y fénico. En
otras palabras, intentar explicar no sélo el modo como se construye la pagina sino sus efectos
de sentido. Ello supone reconocer la dimensién plastica como un registro de significacion tan
importante como la dimensién verbal. Sostenemos entonces que el Poema es tanto cuerpo

Ccomo voOZz.

Para el cumplimiento de tales propésitos hemos acudido a determinados estudios sobre la
escritura en el campo de la lingtistica, que nos han propuesto un marco adecuado, / puesta en

pdgina, para abordar la dimensién plastica de nuestro objeto de estudio: Migraciones de Gloria
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Gervitz. Asimismo, nuestra investigacion se ha nutrido tanto de una perspectiva hermenéutica
como de una perspectiva semibtica. Hermenéutica toda vez que el nuestro ha sido un trabajo
de lectura e interpretacion del Poema Migraciones, que se aprecia principalmente en la primera
parte; y semiotica, pues en esta disciplina lo visual es un problema vigente, cuyas reflexiones
nos han sido de gran utilidad, asi como su terminologifa para el analisis textual realizado en la
segunda parte. Ademas de los estudios sobre poética y métrica, no menos importantes han
sido ciertas teorfas sobre la percepcion de la imagen y los trabajos sobre historia del libro y
disefio editorial que intervinieron cuando la investigacion asf lo requeria.

En cuanto a la organizaciéon de presente estudio hemos preferido ir desarrollando los
aspectos tedricos a mismo tiempo que € andiss, abordando en primer lugar la puesta en
pagina exterior, esto es, determinando los elementos paratextudes que inciden en la
interpretacion y la configuracion del texto (parte 1), para luego concentrarnos en € texto
mismo del Poema (parte 11). Pero antes de entrar a la materia de nuestro estudio, nos ha
parecido conveniente insertar un breve apartado, “El poemay sus lugares’, donde se definen

los términos centrales que emplearemos.
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El poema y sus lugares

Si aqui nos centramos especialmente en el aspecto visual y espacial del Poema, cabe subrayar
que este texto escrito —producto de la creacion artistica- se da a conocer generalmente en
forma de libro —objeto material. Puesto que nuestro interés esta en la construccion de la
pagina, no resultara extrano aludir a ciertos aspectos editoriales en tanto tienen sus
consecuencias en la composicién visual del texto literario.

Conviene entonces ir distinguiendo algunas nociones. Podemos apreciar dos grandes areas
del objeto libro:
a) una externa, organizada segin criterios convencionales que le dan su identidad de libro; nos
referimos a su forma y tamano, que lo diferencian de otras entidades —por ejemplo un pliego,
un papiro, un poster. Esta region exterior contendria caracteristicas pertenecientes al ambito
editorial que vuelven al libro un objeto singular, distinto no sélo de otros objetos sino también
de otros libros; aunque también pueden afiliarlo —por su formato, por ejemplo- con una casa
editorial, una coleccion, una setie, etcétera.
b) una interna, donde encontrarfamos el texto propiamente literario.
Pero podriamos pensar también en una tercera zona, intermedia, que delinea una frontera:
¢) un umbral, una especie de preludio, un dirigirse hacia... el texto. Genette ha dedicado todo un
estudio a ello, titulado precisamente Uwsbrales [1987]; en €l trata el conjunto del paratexto, que
se integra de peritexto y epitexto. Para nuestros fines, nos sera de gran utilidad la nociéon de

peritexto, categoria espacial compuesta de datos editoriales (formatos, colecciones, portada,
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anexos, tiradas), nombre del autor, titulo, dedicatorias, epigrafes, prefacio, intertitulos, notas.
En cambio las incursiones en el epitexto tendran mas bien un caricter episdédico dado que se
trata de mensajes que circulan en torno al texto literario y mas o menos alejados de él por
razones que se iran exponiendo en su momento.

Asimismo, debemos distinguir los diferentes niveles discursivos con que el texto cuenta:

a) el de la enunciacién, desde el que la voz —definida por Paul Zumthor como un “querer
decir”- actta: se pone en escena.

b) el de lo enunciado: lo que esa voz ha dicho o guerido decir.

A estos dos niveles cominmente reconocidos habra que agregar otro:

c) el de lo representado sobre el papel: 1a pagina.

En el capitulo “Lo visuografico” afinaremos las distinciones entre los registros de
significacién del texto. Por ahora se trata de establecer los términos con los que habremos de
trabajar.

Existen dos términos en lingtistica de los cuales podemos hacer uso: puesta en pagina o
mise en page y zona visuografica. La primera denominacion pertenece a Nina Catach que a veces

la asimila al concepto de puntuacion en sentido amplio:

Au sens large, la mise en page (MEP) comportera les signes, mais aussi tous les procédés
typographiques de mise en valeur du texte, titres, marges, choix des espace et de caracteres,
et au-dela agencement général des chapitres et fagconnement du livre. (Catach citada por

Cardenas, 2001b: 116).!

! En un sentido amplio, la puesta en pagina comportara los signos, pero también los procedimientos tipograficos
de la puesta en valor del texto, titulos, margenes, eleccion de espacios, de caracteres, y mas alla la disposicion
general de capitulos y manufactura del libro. Traduccion nuestra.
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La segunda denominacién, zona visuografica, la propone Viviana Cardenas® para destacar
el aspecto eminentemente visual del sistema de escritura. En nuestro sistema de escritura

alfabética se reconocen tres zonas:

a) Fonografica. Es la parte del sistema que relaciona grafema con fonema; tiene su
correspondencia con el nivel fonolégico de la lengua. Se trata de la zona mas vinculada a lo
verbal. Aqui si podria hablarse de una traduccién del habla, en el sentido de que esta clase de

marca grafica —grafema- tiene una realizacién sonora.

b) Semasiografica. Todavia mas que la visuografica, la zona semasiografica se aleja de lo
estrictamente verbal; en ella se hace uso de recursos del orden de lo simbolico o figurativo.
Pensemos en textos que van acompafiados de imagenes; por ejemplo en la edicion particular de
Pythia (1993) de Gloria Gervitz. El poema se divide en cinco partes, la tltima es una serie de
tres colotipias de la fotografa Luz Marfa Mejia. Este caso es interesante porque las imagenes
son presentadas como parte integrante del poema no como una ilustraciéon fortuita. Lo que aqui
se plantea es una coexistencia de dos lenguajes cuya convivencia es posible en virtud de la

materialidad del sistema de escritura.

¢) Visuografica. Esta zona podriamos ubicarla entre las dos anteriores, porque algunos de sus
elementos todavia mantienen una relacion con lo verbal y otros se alejan de cualquier

representacion sonora. Son tres los componentes con que cuenta la zona visuografica: 1) el

2 Ia autora trabaja esta nocién de zona visuografica particularmente en la escritura de nifios, por lo cual el nivel de
su atencion es la pagina, es decir, el texto. Pues Catach distingue otros dos niveles de funcionamiento de la
puntuacién: la palabra y la frase.
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espacio o blanco, 2) los elementos tipograficos tales como tipo, tamafio y color’, y 3) los signos
de puntuacion. De éstos el mas independiente de cualquier realizacién verbal es el espacio y en
menor medida los otros dos.

En un cierto sentido, el concepto de zona visuografica de Cardenas equivale al de puesta

en pagina de Catach:

ensemble de techniques visuelles d’organisation et de présentation de 'objet livre, qui
vont du blanc des mots aux blancs des pages, en passant par tous procedés intérieurs et
extérieurs au texte, permettant son arrangement et sa mise en valeur. (Catach citada por

Cardenas, 2001b: 117)4

Sin embargo, el concepto de zona visuografica nos remite mas bien a lo que se crea con la
puesta en pagina. Mientras que la mise en page bien podriamos entenderla como un acto de

enunciacion grafica cuyo resultado es la zona visuografica que percibimos en la pagina.

Una vez acordados estos diferentes niveles de estudio y la pertinencia de los términos,

traspasemos, pues, este umbral y ubiquémonos en el principio.

3 Es posible que algunas indicaciones de esta naturaleza tengan su repercusién en lo verbal, por ejemplo si
encontramos una palabra o una frase en negritas quiza la enfaticemos en una lectura en voz alta.

4 conjunto de técnicas visuales de organizacién y presentacion del objeto libro, que va de los blancos entre las
palabras a los blancos de las paginas, pasando por todos los procedimientos interiores y exteriores al texto,
permitiendo su disposicién y su puesta en valor. Traduccion nuestra.
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PARTE I

PUESTA EN PAGINA EXTERIOR



Paratexto

Cuantas veces nuestra imaginacién, o nuestro ingenio, se ha visto seducida por un rostro, una
inédita forma, un nombre, que nos obliga a hundir nuestra mirada en su interior, queriendo
saber lo que en su fondo habita.

En la introduccion de Uwmbrales, Genette lanza una pregunta, en apariencia, ingenua:
¢leerfamos del mismo modo el Ulises si no se llamara as{? —interrogante valido, desde luego,
para cualquier texto. La cuestién merece pensarse.

Puesto que, en nuestra cultura, la escritura es el medio preferente para transmitir los
textos literarios, esto lleva al escritor a realizar un esfuerzo por asegurar no sélo el sentido
proposicional de su mensaje, sino también la fuerza ilocucionaria. Esta tarea encuentra apoyo
en un conjunto de recursos que atafien al ambito editorial (paratexto) y que ponen en
funcionamiento el libro.

De manera que —lo ha dicho también David Olson'- recuperar esa fuerza ilocucionaria es
un problema fundamental de la lectura, y especificarla es un problema central de la escritura. Y
lo que aqui se postula es considerar la puesta en pagina como uno de los mecanismos que
viene a suplir esa “carencia” o desfase en la relacién escritor-lector, pues ella representa un
esfuerzo por hacer, en primer lugar, lgible y, en consecuencia, nteligible el mensaje y asi evitar

que el lector tropiece en su labor hermenéutica.

! Esta problemitica la aborda David R. Olson (1999) principalmente en los capitulos quinto, sexto y séptimo de
El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del conocimiento. 1* reimpr. Barcelona: Gedisa
editorial. Coleccion Lea, num. 11, dirigida por Emilia Ferreiro [1994].
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Para ilustrar el modo como opera el paratexto, acudiremos a nuestra experiencia de

lectura de la obra de Gloria Gervitz.

Una breve historia

Hacia 1999 tuve mi primer encuentro con Migraciones, libro del que s6lo conocia hasta entonces
el nombre. Se trataba de la edicion de 1996 con el sello del Tucan de Virginia®. I.a mia no fue
una lectura voraz ni mucho menos precipitada a pesar de tratarse de un libro relativamente
pequefio compuesto de versos breves, al menos en cuatro de sus cinco partes; al contrario:
sigilosa, la lentitud se impuso en mi. Me fui adentrando en su profundidad como quien da
pequefios pasos sin darse cuenta de su avance. Estaba fascinada.

Poco tiempo después ¢decidi? (o algo-decidié-en mi) realizar un estudio del Poema.
Diversas ideas fueron brotando. Por alguna razén no del todo clara, mi interés se centrd en
“Fragmento de ventana”, titulo que me sugerfa casi un principio de explicacion; es decir, el
titulo se ajustaba al tipo de escritura que percibia: fragmentos, brevedades, trozos de vida,
recuerdos sin un nexo (ni “légico” ni gramatical) aparente. La figura de la ventana, por un lado,
me evocaba la imagen de una mujer dentro de una casa mirando a través del cristal. Por otro
lado, era la que configuraba tanto el espacio (que desde entonces me parecia fundamental) en

un adentro (la intimidad) y un afuera (el mundo), el aqui y el alla, como el tiempo: el presente y

2 Gervitz, Gloria (1996) Migraciones [1976-1996]. Presentacion de Radl Dorra. México: Ediciones El Tucin de
Virginia. Como estd indicado, la edicién reune lo escrito de 1976 a 1996: I Fragmento de Ventana, II Del libro de
Yiskor, III Leteo, IV Pythia y V Equinoccio. Se ha mencionado anteriormente que Migraciones es un solo y largo
Poema que se despliega en partes o libros, algunos de ellos publicados de manera independiente. Ia historia de
esto no carece de importancia: conforme avanzaba en la escritura de los poemas, Gervitz no habfa advertido -
hasta que se lo hicieron notar algunos criticos- que en realidad estaba escribiendo el wismo poema, por ello las
partes I (antes Shajarit), II (antes Yiskor) y IV fueron publicadas de manera independiente, pues la autora los
consideraba unitarios y auténomos. Sin embargo, “se atreve” a reunir —no sin haber dudado bastante- para una
edicion del Fondo de Cultura Econémica (1991) I, IT y I1I bajo el titulo de Migraciones, el cual no cambiaria mas. A
la de 1996 siguieron otras ediciones casi siempre corregidas y aumentadas, lo cual presenta vatios aspectos de
interés que abordaré aqui.
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el pasado: la contemplacién... jla memorial (lo que se confirmaba con el epigrafe de Seferis:
“La memoria, donde se la toque, duele”).

Naturalmente entusiasmada por estos “hallazgos” iniciales, imaginé un estudio mas
amplio. Sin embargo no todo iba a resultar facil. Una de las primeras sorpresas que tuve,
sucedi6 en el afio 2001 cuando Gloria Gervitz fue invitada por Radl Dorra a la Facultad de
Filosoffa y Letras de la UAP a un pequefio coloquio con los estudiantes. Ahi present6 la recién
salida edicién de autor de Migraciones (2000). Desde luego, el hecho me producia, por un lado,
alegria y curiosidad, pero, al mismo tiempo, un cierto temor, pues no dejaba de presentir
algunos problemas para mi estudio.

En efecto, mi primer asombro fue que “Fragmento de ventana” volvia a titularse
“Shajarit”. No solo eso: ni nada mas ni nada menos que el incipit, con el cual yo habia
aventurado también algunas explicaciones sobre la memoria del poema (ese grupo de versos se
repetia en otra parte dando con ello una sensaciéon de déa-vu), habia tristemente cambiado de
lugar. Debo confesar que en mi interior algo asi como un derrumbamiento tenfa lugar.

Sin embargo, esto no era el final, sino el principio de una serie de problemas que era
preciso abordar.

En el caso de Gloria Gervitz, uno podria pensar que el Poema en cada edicion se muestra
“acabado”, pronto debemos renunciar a esa idea puesto que soélo se trata de un estado parcial
del itinerario poético. Es decir, como si el discurso por si mismo fluyera subterranea e
incesantemente, buscando o esperando el momento y el lugar propicios para emerger; de ahi
que la tarea del poeta sea, de algin modo, abrir ese espacio de emergencia. La autora suele
recurrir a la metafora del arbol para dar cuenta de Migraciones; para ella el conjunto representa
un arbol y cada libro una rama que se alimenta de la misma savia. Algo que ha caracterizado

esta escritura es, si puedo decitlo, la paciencia; esto se observa, por ejemplo, en la distancia que
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media entre un poema y otro. Su escritura no atiende mas que a su propio tiempo. Es de
suponerse entonces la dificultad de saber cuando o dénde se decidira su término.

Hubo una época en que la autora solia declarar que Migraciones no sufrirfa ninguna
modificacién mas. Por lo visto, esto no ha sido asi. Cabe repetir que las transformaciones del
Poema no consisten exclusivamente en agregar nuevas partes; sino también en  elminar
fragmentos o desplazarios de una seccion a otra. De manera que aun cuando Gervitz haya
decidido “ahora si” cerrar Migraciones con el Gltimo libro publicado, Septienbre (2003)°, esto no
quiere decir -a mi juicio- que las partes ya escritas queden exentas definitivamente de algunas
modificaciones. Aunque esto, desde luego, no es posible saberlo con certeza.

Regresando a aquel episodio, con la nueva edicién de autor de Migraciones (2000), me senti
obligada a reajustar el proyecto, el cual por otro lado, conforme avanzaba iba tomando su
propia forma. Podria pensarse que tal cosa no era necesaria, de hecho yo misma me decia que
para los fines de la investigaciéon bien podia continuar con la ediciéon de 1996; es decir, tomar
unicamente como objeto de andlisis un estadio del Poema sin dejar de mencionar la existencia
de otras versiones. Sin embargo, tarde o temprano me vi en la necesidad de referirme a la
ultima publicaciéon. Aunque ésta no invalidaba del todo mis primeras ideas, si introducia
matices que redefinian el rumbo.

Uno de los aspectos que en ese momento se iba revelando fue precisamente el espacio: la
construccion del espacio. Problematica -en una de sus dimensiones- referida a las
transformaciones de la pagina tanto en un nivel exterior como interior. Dar cuenta, entonces,

de la configuracion del espacio textual exige ahora una mirada diacrénica.

3 Después de la edicion de 1996, apareci6 la bella ediciéon de autor (2000) con un sexto poema, “Treno”. Dos afios
mas tarde el Fondo de Cultura Econdémica reedita Migraciones, compuesto por seis secciones, también con leves
cambios. En 2003, Gervitz publicé Septiembre de manera independiente, la “Gltima” parte del Poema. Aunque
ninguna edicién mexicana, por ahora, redne los siete libros, existe una ediciéon bilingiie inglesa donde aparece el
Poema “completo”: Gervitz, Gloria (2004) Migrations. Translated by Mark Schafer. United Kingdom: Shearsman
Books in association with The European Jewish Publication Society. [Ver anexo 1 Portadas]
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Transformaciones de los elementos peritextuales: titulos, dedicatorias, notas
Ubicandonos en la dimension externa de la puesta en pagina, los cambios por sefialar son:
titulacion, epigrafes, notas, dedicatorias y formato; este ultimo lo abordaremos en el siguiente

apartado.

1) Titulos, intertitulos, epigrafes
Como se sabe, la accién de nombrar se cuenta entre los “dones” del creador: asignar un
nombre a su obra, es en cierto sentido, consumarla, otorgarle presencia.

Se suele atribuir al titulo tres funciones”: a) de designacién o identificacién, b) descriptiva,
¢) connotativa, aunque por cautela se preferirfa hablar no tanto de funcién sino de valor
connotativo, y d) de seduccion, que también convendria tratarla como un posible efecto de las
anteriores. Las dos primeras pueden cumplirse a través de dos tipos: tematico —cuando
comprenden el contenido- y rematico —cuando explicitan la filiacién genérica. Ambos en el
fondo no hacen sino describir el texto -sea por el tema o por el género-, es decir tienen un
caracter denotativo, pero esto no impide al lector derivar ciertas implicaciones, pues
inevitablemente el titulo es ya una clave interpretativa.

<

Considerar que “uno de los avales de la eficacia del paratexto es su transparencia, su
transitividad [y que] el mejor titulo en general, es posiblemente aquel que también sabe hacerse
olvidar” (Genette, 2001: 270, cursivas nuestras), es pensar éste inicamente como un “objeto de

circulacién” con fines de uso, es decir, como lo que le confiere a la obra una existencia social:

el libro debe ser identificado de alguna forma para que hagan uso de él no sélo lectores,

4 Formuladas por Genette, siguiendo a Chatles Grivel y Leo Hoek, quien define el titulo como: “conjunto de
signos lingiifsticos [...] que pueden figurar al frente de un texto para designarlo, para indicar el contenido global y
para atraer al piblico” (Hoek citado por Genette, 2001: 68).
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también publico, editores, distribuidores, libreros, etc. Las palabras de Genette van en el
sentido de no dar excesiva atencion a este elemento paratextual al grado de que haga olvidar al
texto mismo, de ahi que ironicamente diga que se trata, en ciertos contextos, de “un tema de
conversacion”.

Mas si reflexionamos en su funcién de nominacion, la importancia del titulo se trasluce.
Siendo ¢l el nombre de la obra, uno esta inclinado a pensar que no sera confiado al azar. El
escritor (quiza junto con el editor u otro) buscara el mas apropiado, el mas preciso, el mas
exacto. Es decir, sera un nombre motivado (salvo esas chanzas incitadas por la subversion o el
simple divertimento, cuando el lector nunca logra relacionar el titulo con el texto). De ahi la
justa critica de Barthes: “El nombre propio es también un signo y no solamente un indice que
designaria sin significar” (Barthes: 1992: 177). Esta es la propiedad que deseamos rescatar: la de
ser signo: “un signo voluminoso, un signo siempre cargado de un espesor pleno de sentido que
ningin uso puede reducir, aplastar, contrariamente al nombre comun que no libera
sintagmaticamente mas que uno de sus sentidos.” (Barthes, 1992: 177-178).

Guiada acaso menos por la voluntad que por la necesidad de precision, de rigor y, sobre
todo, de fidelidad, Gervitz ha debido explorar en ese espesor de todo nombre. ¢Es otro el
oficio del poeta? Migraciones es en mas de un sentido la historia de esta busqueda, un internarse
en las palabras, en La Palabra.

1979 es para Gervitz el comienzo de esta deriva, fecha de publicacion de Shajarit, poema

(13

de mediana extension —271 versos-, cuyo epigrafe reza: “... y Abraham atravesé el desierto
hasta el lugar de Sikem, hasta la encina de Moré. Se levant6 al alba y rezé. Entonces fue la
oracion de la mafiana: Shajarit” (en Gervitz, 1979: 3; tomado de la Tora, comentario al libro I

por Rabi Rashi, Lyon, siglo XII). Frente a la reiteracién explicativa del vocablo ‘shajarit’,

resultarfa extrafio que el lector lo ignorara en el transcurso de su lectura, mas aun cuando el
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titulo se esta proponiendo como el sema general que se va desplegando a lo largo del texto. Es
decir, el titulo determina aqui la isotopia principal —si bien no la unica-, tejida con los términos
litdrgicos como Kaddish, Kol Nidrei, Shofar, etc. Evidentemente el tono del poema esta
marcado por la oracién, el rezo; lo cual es un modo no de “hacer olvidar” sino de hacer
permanecer en un nivel profundo la densidad semantica del titulo. Sucede como si esa
semanticidad concentrada en el nombre fuese desovillada por el texto y vuelta a ovillar al
término del recorrido, cuando el lector recapitula e intenta clarificar la relacién entre el poema
y su titulo, haciendo emerger nuevamente el signo: shajarit; momento que quiza culmina con el
cierre del libro donde se vuelve a leer: shajarit.

Esta vivencia del nombre arrastrard consigo imagenes y disparara distintas evocaciones
que habran de dejar su impronta en la memoria. De tal suerte que cualquier alteracion del titulo
sera percibida y no dejara de poner al lector frente a una nueva posibilidad de lectura, frente a
una nueva experiencia.

Pasaron siete afios para una segunda publicacién. Esta vez Gervitz no sélo habia reunido
mas versos que se agregaron al inicio y al final de lo escrito anteriormente, habia también
eliminado el epigrafe y cambiado el titulo por Fragmento de ventana. :Esta sustitucion —o
desaparicion- del nombre “Shajarit” estarfa vinculada con el crecimiento de un texto que, al
hacerlo, se crey6 diferente? O, tal vez, la pregunta —no del todo ociosa- serfa si Fragmento de
ventana es el mismo u otro poema por el hecho de llamarse con otro nombre.

La perspectiva en el tiempo nos da la respuesta: en realidad Shajarit y Fragmento de ventana
son un mismo Poema que constituye la primera seccion de Migraciones. Pero lo que interesa aqui
es, en lo posible, recuperar la feliz inocencia dada por el no-saber y que nos lleva a peguntarnos
como lo habriamos resuelto si hubiésemos sido lectores de ese momento —ignorantes de la

futura trayectoria del Poema. Me aventuro a decir que habriamos intuido facilmente que se
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trataba “del mismo texto” pero corregido y aumentado. Si no, al menos hubiéramos detectado
una intima semejanza. Sin embargo, creo también que nuestra percepcidon no hubiese
permanecido indiferente al cambio de nombre y que en algin grado habria modificado la
direccién de nuestra interpretacion.

Podria argtiirse que resulta dificil medir tales gradaciones porque hacen intervenir una
subjetividad siempre escurridiza -que casi siempre se la desea fuera- y que no existe
instrumento alguno capaz de medirla; dicha subjetividad, en efecto, interviene, tal como se ha
relatado en las primeras paginas de este apartado. Pero mas alld de una utépica exactitud en los
datos, lo que pretendemos es poner de manifiesto la facultad que tienen el titulo y otros
elementos del paratexto de incidir en el sentido, para lo cual es casi inevitable acudir a nuestra
experiencia. Por otro lado, el planteamiento es legitimo y quien alguna vez haya realizado o
consultado una edicién critica se habra enfrentado a ello, por ejemplo cuando se tienen
versiones tan disimiles que atn conservando el titulo parecen textos totalmente diferentes; la
cuestion es cOmo tratar estas transformaciones.

A Fragmento de ventana (1986) siguid Yiskor (1987), que contiene “Fragmento de ventana” y
“Del libro de Yiskor”. En 1991 sucede algo interesante: Gervitz ha escrito un nuevo poema,
“Leteo”, el cual incorpora con los dos anteriores dandoles por primera vez el titulo general de
Migraciones (FCE). A partir de entonces el Poema ira creciendo poco a poco. Pasan cinco anos
y publica en el Tucan de Virginia una nueva versiéon de Migraciones (1996), que ha ramificado
dos poemas mas: “Pythia” y “Equinoccio”. Pythia (1993) habia sido concebido y publicado de
manera independiente, su presencia entonces nos indica el descubrimiento de la autora:
escribfa el mismo poema; de ahi que haya definido un titulo para el conjunto que no modifico

mas, para mantener su #zidad.
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Para el 2000, la situacion se modific6. Con una bella edicién de autor, Gervitz presentaba
un nuevo estado del Poema —siempre con transformaciones, algunas de ellas sutiles, otras no
tanto. Por ejemplo, lo que hasta entonces se habfa conservado como “Fragmento de ventana”,
volvia a su antiguo nombre: “Shajarit”. Esta decisién expresa una voluntad por respetar lo que
se cree debe ser el Poema; es decir, suponemos que Gervitz debié —tal vez subterraneamente-
pensar por un largo tiempo esta vuelta al nombre original, quiza porque la palabra no dejaba de
resonar en su interior, quiza para hacernos sentir la profundidad de la palabra. Lo cierto es que
ello sugiere que el poema sea leido en una cierta direccién, como a mi me sucedié con el titulo
de “Fragmento de ventana” que no evité asociar con el epigrafe de Seferis, pues yo sin dejar de
considerar el tono de plegaria, me parecia que el sentido se cargaba ahora en la memoria, una

memoria que discurria por distintos momentos, parajes, fragmentos que ella iba hilando.

2) Notas, dedicatorias
Por otra parte, tanto la ausencia de aquel epigrafe que acompand la edicién de 1979 (“... y
Abraham atraveso el desierto...”) como la presencia de las notas de la edicién de 1991 (FCE),
influyera a tal grado en el lector que Gervitz decidiera eliminarlas rapidamente desde la segunda
reimpresion.

En esa edicion de 1991 aparecia una pequefia, casi timida, nota —a modo de posfacio,

ubicada antes del glosario- que dice:

Intenté dar voz a los recuerdos olvidados, voz a esas mujeres que emigraron de Rusia y de
Europa Central (entre ellas mi abuela paterna), a un pafs del que sélo sabian que estaba en
América. Estas voces se funden con la mas antigua, la de mi abuela poblana; quiza por
eso, en mi poesia aparecen suefios sofiados en espafiol, en yiddish y en ruso. Porque la
memoria traiciona, no puedo callar esas voces. Pero quizas también estos poemas son una

manera de romper la distancia que me separa de m{ misma. Hanna Arendt escribi6:
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“Afortunado es aquel que perdié su casa, porque asi todavia puede seguir sofiandola.”

(Getvitz, 1991: 115)

Nota que se complementaba con otra inscrita, sin firma alguna’, en la contraportadilla:

En el paisaje del pensamiento, el exilio es un desierto. El llanto del exilio deslava los
recuerdos. Es un oscurisimo tinel. Es la espera y el aplazamiento. Es mirar llover desde
una ventana ajena. El exilio es haber perdido y saberlo. Es avanzar hacia ningun lado y
llenar las habitaciones de fotografias; pero es también el placer de lo desconocido, su
vértigo, su suefio. [...]

Gloria Gervitz naci6 en la ciudad de México. Ha publicado los siguientes libros de poesia:
Shajarit (1979), Fragmento de ventana (1986) y Yiskor (1987), que forman parte de

Migraciones, en una nueva version. (Gervitz, 1991: 4)

Para 1992 no aparecen mas ni la nota de Gervitz ni la primera parte de la nota inicial, sélo
tres escuetas lineas: “Gloria Gervitz nacié en la ciudad de México...”. ¢Las razones: la falta de
tinta, de espacio, olvido del editor? Desde luego, no. Por declaraciones de la escritora —en
entrevistas o en lecturas publicas-, sabemos que decidi6 eliminarlas porque sentia que
“condicionaban al lector”. A partir de reseflas y comentarios del auditorio en sus
presentaciones, advirti6 que el publico y la critica les habian dado demasiado peso; situacion

peligrosa, porque el poema cortfa el riesgo de decir sélo eso y nada mas’.

> Aungque las palabras de esta nota no registran su fuente, suponemos que pertenecen a la autora porque varios
afios después en una entrevista -realizada el 26 de mayo de 1993 por Asuncién Horno Delgado- las enuncia
literalmente. La entrevista se publicé en: Diversa de ti misma: Poetas de México al habla México, El Tucan, 1997, p.
170.

¢ Ta autora recuerda que casi todas las resefias sobre Migraciones en 1991 habfan citado las palabras de Hanna
Arendt: “les dieron [dice Getvitz] un peso y una importancia que jamas imaginé, me di cuenta entonces, que quiza
para muchos lectores podian ser una traba, un dique, un condicionar la lectura, no lo sé, pero en la segunda
reimpresion [las] eliminé y dejé el libro desnudo; los datos sobre mi persona s6lo dicen que naci en la Ciudad de
México, ni siquiera el afio me patece importante, igual se condiciona al lector —mira, es muy joven, es una mujer
ya madura, es vieja- qué importa todo eso, lo que importa es el poema, no cudntos afios tienes td, ni cuantos te
tomo escribir el libro, ni si eres hombre o mujer, nada de esto me patrece importante, el texto esta ahi, lo demds es
retérica y a veces hasta regodeo con uno mismo” (Gervitz en Horno Delgado 1997: 162).
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La eleccion tenfa como proposito “abrir” al lector a otras posibilidades de interpretacion,
que no necesariamente tendrian que ceflirse a lo expresado por ella en tales notas.

En la reedicién de Migraciones de 2002 (FCE) -corregida y aumentada- llama aun mas la
atencion que incluso las dedicatorias que figuraban todavia en la edicion de lujo (2000), fueron
también eliminadas. ;Qué indica eso? Conociendo la estética de Gervitz, podria suponerse que
obedece a un afan de “limpieza” de la pagina. Pero, nuevamente, no. Semejante al caso
anterior, la autora —sensible a estas cosas- sintié que ellas de igual manera podian condicionar
la lectura; peor ain, hacer caer al lector en lamentables equivocos, creer —por ejemplo- que el
sexto poema “Treno”, donde se lee “Para Denise, mi hija”, #7ata de la relaciéon de Gervitz con

su hija.

Implicaciones

Con este relato he querido mostrar principalmente dos cuestiones: 1) mis primeras
formulaciones o intentos de explicacién del poema —lo advierto ahora- habian nacido a partir
efectivamente del texto pero con un fuerte vinculo con dos elementos peritextuales: el
(inter)titulo y el epigrafe, que habian obrado en mi con particular eficacia. 2) lo anterior me
condujo a darme cuenta de la importancia de éstos y otros elementos del paratexto.

Lo que he pretendido aqui, entonces, es hacer ver que no hay una puesta en valor
unicamente en la dimensién interior del texto, sino también en su dimension exterior —en tanto
que libro-, al grado que ésta, en algunas ocasiones, puede llegar a determinar aquélla. En efecto,
el paratexto es una ‘“zona de riesgo”, por decirlo de alguna manera. Es preciso estar alerta de
los peligros que el lector corre en ella; tanto puede llevarlo con fortuna a buen término, como

hacerlo derivar en el olvido del texto mismo o en el peor de los casos a falsearlo.



Lo anterior quiere decir que si el lector presta atencion a esta zona del paratexto es porque
advierte en ella pistas del sentido, lo cual me parece totalmente legitimo. Incluso puedo pensar
que esta zona es insoslayable y tiene varios aspectos de interés no solo para observar la
construccion del significado, sino para algunos postulados de la teorfa de la interpretacion,

especialmente los referidos a la recepcion de textos literarios.

La actividad de la lectura

En una de sus afirmaciones sobre la estructura de la obra literaria, Ingarden habla de ella como
de una suerte de virtualidad”: una estructura esquematica en cuyas diversas capas constitutivas
se encuentran algunos vacios o puntos de indeterminacién, mismos que seran llenados en
cuanto ella sea concretizada. Puesto que sus posibilidades de realizaciéon son tantas como
lectores haya, en cada caso los vacios seran llenados de diferente manera. Es por ello que el
texto se considera un “complejo puramente intencional” cuyo punto de partida es la
“conciencia creadora del autor” y el resultado de su actividad adquiere existencia mediante su
frjacion por escrito, es decir, culmina en un texto.

Podria decirse entonces que ese complejo intencional no puede ser sino una suerte de
proyecto, de programa o itinerario que el lector ejecutara, con mayor o menor dificultad, con
mayor o menor fortuna, tal como hemos querido mostrar. El cumplimiento de ese programa lo
llamamos lectura. Y por lectura debemos entender algo mas que el reconocimiento de letras: el
reconocimiento de una cadena significante, “de una secuencia grafica como lenguaje”, esto es, el

958

momento en que las letras “se revelan portadoras de sentido gracias a la voz lectora™ (Svenbro,

7 Me refiero al capitulo “Concretizacion y reconstrucciéon” que aparece en la antologfa dirigida por Dietrich Rall,
En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, pp. 31-54.

8 Este es el significado que Jesper Svenbro da a la lectura, a partir del verbo griego Anagigndskein; uno de los
verbos para designar la actividad de lectura en el mundo griego arcaico. Sin embargo, considero que la idea de la
lectura como un acto de reconocimiento de un sentido es todavia vigente, pero hago la aclaracién de que por “voz
lectora” se entendia leer “en voz alta”, pues se trataba de una sociedad eminentemente oralizada.
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1998: 66-67). Tal preocupaciéon por el sentido hace de la lectura también una actividad
hermenéutica. Leer es comprender.

Sobre esto dltimo han llamado la atencién los numerosos estudios de estética de la
recepcion, cuya gran aportacion consiste en poner de relieve el grado de participacion del Jector,
participacion necesariamente activa -en tanto actualiza lo escrito- y creativa —por cuanto
atiende al caracter apelativo de los textos. Pues el lector también esta ez el texto.

Si bien estoy absolutamente de acuerdo en que la lectura es algo mas que una
reproduccion y que, en ultima instancia, el proposito es acceder al sentido (la lectura como una
actividad hermenéutica), esto no podria cumplirse sin antes pasar por una cuidadosa y atenta
revision de lo escrito. En palabras de Quintiliano, dirfamos que la lectura —en su concepciéon
mas sencilla (¢sencilla?), de repeticion de un programa-, precede a la interpretacion del sentido.

De ahi mi interés por el aspecto, digamoslo asi, mas inmediato del texto: la configuraciéon
ya no solo formal sino material de su composicion, porque es ahi donde se juega una parte del
sentido, que no siempre deberfamos desestimar.

Genette ha tenido el acierto de abordar este conjunto de elementos que hacen del texto un
objeto: el libro; elementos sin los cuales, al menos para nuestra cultura, serfa casi imposible
concebir la obra literaria, pues es justamente la forma material que toma el resultado de la
actividad creadora del autor.

Ahora bien, me gustaria dejar en claro que mi preocupacion por el texto no supone un
olvido ni del escritor ni del lector. Todo lo contrario; en palabras de Svenbro “el texto no [es]
un objeto estatico, sino el nombre de la relaciéon dinamica entre lo escrito y la voz, entre el
escritor y el lector” (Svenbro, 1998: 69). No se trata de olvidos sino de una busqueda del

equilibrio en esa relacién, cuyo fiel lo representaria, para mi, el texto.
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La sitnacion comunicativa literaria

Pero la relacién escritor-lector presenta algunos aspectos problematicos que, a mi juicio, no
pueden sino resolverse en el texto y, especialmente, con la puesta en pagina. Si esta relacion es
conflictiva, se debe a que estamos ante una comunicacion escrita, puesto que entre estas dos
figuras media una distancia.

Existe un legendario e intenso debate entre dos posturas basicas™: la de aquéllos que
defienden a ultranza la primacia de la oralidad y subordinan la escritura al habla, frente a la de
aquéllos que defienden no sélo la autonomia del sistema de escritura sino su “originalidad”
(como la de Derrida).

En medio de este fuego cruzado, se han lanzado ideas novedosas e interesantes como la
de David Olson, quien postula que es mas bien la escritura la que permite pensar el habla.
Aunque, por ahora no pretendo entrar en ese combate, si quisiera retomar un punto crucial -la
fuerza ilocucionaria del acto comunicativo- directamente relacionado con esta exposicion.

Instalado en la teoria de los actos de habla, Olson contrasta el acto comunicativo 7z
presentia y el escrito. Observa entonces que la escritura 7o representa una parte relevante del
sentido: como interpretar la intencién del hablante (escritor). Con ello, considero que no se
trata de un regreso a la postura de que “solo interesan las intenciones del autor”. Basta
recordar incluso que Gervitz habia decidido eliminar tanto las notas como las dedicatorias para
no cerrar otras posibilidades de lectura; aunque los reajustes en la titulacion obedecen a un
querer o proponer un camino de lectura, una linea semantica: “Shajarit”, “Yizkor”, “Treno”, por

ejemplo, se inscriben en una isotopia de lo religioso, de la plegaria.

9 Al respecto puede consultarse Pérez, Cortés Sergio (2001) “Dos debates en torno a la escritura”, Tdpicos del
Seminario. La dimension plistica de la escritura, num. 6. Sobre este rico debate existe una amplia literatura que estamos
lejos de agotar aqui.
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Es importante aclarar que si el texto literario representa (casi en el sentido teatral, de poner
en escena figuras de la enunciacién) una situacion comunicativa, tanto enunciador y enunciatario
son las condiciones sin las cuales no serfa posible el texto. Recordemos que el propio Ingarden
hablaba de la obra literaria como un complejo intencional cuyo punto de partida serfa el
autor."

Olson advierte un punto conflictivo para los textos escritos: scOmo recuperan eso que
podriamos llamar un plus de sentido: los rasgos prosédicos y paralingtifsticos que estan
presentes en un didlogo cara a cara? En esto pensaba Ricoeur cuando dijo que la hermenéutica
empieza donde termina el didlogo'".

Esta supuesta carencia de la escritura -carencia de la cual no adolecen los actos de habla
orales porque en ellos se ponen en actividad dos funciones: la fitica y la metalingiifstica-'>
debe ser suplida, dice Olson, con comentarios metalingtiisticos de orden léxico. Nosotros
dirfamos que no sélo léxico, sino también grafico, esto es con la puesta en pagina.

En el intercambio oral, la funcidon fatica pareceria imprescindible, puesto que revisa y
asegura la comunicacion; constantemente el enunciador esta pendiente de su actuacion, como
dice Viviana Cardenas siguiendo a Verschueren “encontramos asi en todo uso de lenguaje
huellas de la conciencia que el usuario tiene acerca de que se esta comunicando” (Cardenas,

2001b: 93)”. En la comunicacién escrita, considero que también existirfan estas huellas que el

10 Sin embargo, cabria pensar que el punto de origen esta mas bien en el otro, es decir, en el interlocutor, por quién
y para quien se emite el discurso; en otras palabras, pensar al lector como un sujeto de hacer: aquél que hace
hablar.

11 Ricoeur, Paul (2001) Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido. México: Siglo XXI editores. [1976]. En
el segundo capitulo, donde aborda el problema de fijar el mensaje. Es importante sefialar que Ricoeur considera
mas bien esta “distanciacién” espacial y temporal que crea la escritura como algo positivo porque otorga al texto
una autonomia semantica y, en consecuencia, la posibilidad de tener un mundo, entendido como “el conjunto de
referencias abiertas por lo textos” (Ricoeur, 2001: 48).

12 Funciones que le hubieran dado la oportunidad a Gervitz de decir: no sefior, usted interpreta mal, yo no hablo
de mi hija, etc.

13 Todo el planteamiento de Cardenas estd en su tesis de doctorado Ia zona visnogrifica en la escritura de nifios
(Universidad de Valladolid). Una sintesis de ¢l se encuentra en “Linglistica y escritura: la zona visuografica” en
T6picos del seminario. La dimension plistica de la escritura 6, 2001.
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enunciador deja para que el enunciatario realice del mejor modo la lectura, tal como lo
evidencia la desapariciéon de notas y dedicatorias en las dltimas ediciones de Migraciones, hecho
que significa una reconfiguraciéon de la puesta en pagina exterior.

Asi como en la comunicacion oral intervienen recursos verbales que gufan la comprension
(los tonos y modulaciones de la voz y recursos no verbales: los gestos), en la comunicacién
escrita tenemos indicaciones tanto verbales como no verbales, por ejemplo los signos de
puntuaciéon. También existen otro tipo de seflales —no verbales- que son indicaciones de
lectura: los blancos, la disposicion de lo escrito; éstos vendrian asf a ser una suerte de gestos del
enunciador. Estos recursos graficos no verbales son los que constituyen la zona visuografica,
que estudiaremos en la segunda parte, después de concluir esta primera dedicada al paratexto y

al formato.
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Formato

El formato merece una atencion especial por ser un elemento paratextual determinante en la
composiciéon del Poema. Su eleccién para ciertas ediciones ha llevado —en algunos casos,
obligado- a realizar modificaciones que repercuten principalmente en el ritmo, tanto auditivo
como visual y, en consecuencia, generan matices en el sentido; adelantemos que en la lectura
existe una correspondencia entre linea grafica y unidad de sentido, con la cual trabaja
constantemente la poesia; es decir, en el juego sonido-sentido, la linea grafica viene a hacer la
tercia.

“Un poema es una entidad vital mucho mas organica que un ser organico en la
naturaleza”, pensaba Vallejo. Si un animal perdiera algin miembro, encontrarfa —segin el
poeta- alguna manera de suplir esa carencia, no asf un poema que se viera mutilado en un verso
o una palabra que fuera necesaria puesto que perderia toda fuerza, no funcionarfa; serfa un texto
inerte sin posibilidad de sobrevivir, digamos asi, literariamente.

Mas alla de las probabilidades de vida de un texto, lo interesante de esta comparacion
radica en que revela al poema como una organizacion, no como una suma de partes sino como
una relacién; una interdependencia responsable de su funcionamiento. De manera que
cualquier alteracion en algunos de sus elementos no podra sino reconfigurar el todo.
Observamos esto particularmente en las publicaciones cuyo formato no siempre depende de la
decision de Gervitz. Si comparamos las ediciones de autor con las de casas editoriales, se

notara una mayor libertad o bien un mejor acomodo del Poema en aquéllas que en éstas. No
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quiere decir que unas estén menos cuidadas, pues un rasgo que distingue el trabajo de Gervitz
es la atencion puesta en la belleza y precision editoriales. Lo que se quiere decir es que ciertos
formatos acogen con mayor fortuna que otros la fisonomia con que fueron concebidos los
textos.

Conviene aclarar que con formato nos referimos a su acepciéon original: dimension
resultante del nimero de dobleces de un pliego para obtener los folios o paginas del libro.' La
otra acepcion alude a la oposicion entre “edicion de bolsillo” y “ediciéon corriente”; aunque, a
decir verdad, ambas mantienen correspondencias; por ejemplo, los libros de bolsillo tienden a
ser econdmicos —entre otras cosas como la calidad del papel, la impresioén, etc.- por su
dimensién portatil, que hace honor justamente a su nombre”. Sin embargo, para Genette esta
distincion tiene mas una orientacion cultural que monetaria: las ediciones de bolsillo son de
tipo popular, lo cual implica que una vez asegurado el éxito de una obra en edicién corriente
esta lista para circular masivamente. También el formato —junto con otros atributos editoriales-
puede dar lugar a ciertas connotaciones de prestigio ya sea en términos economicos,
intelectuales o de exquisitez bibli6fila.

Sin soslayar las posibles implicaciones estéticas del formato, es importante que sea lo
suficientemente adecuado para el despliegue libre del texto evitando traicionar la naturaleza del
Poema; tal es la consigna de los buenos editores, para quienes un tipo de letra, un formato, son
de la maxima importancia, no tanto por su valor artistico como por hacer mas comoda y eficaz

la lectura; en este sentido, la forma si esta supeditada a la funcionalidad.

I Roberto Zavala Ruiz (2003), en E/ /ibro y sus orillas, presenta un cuadro de los tamafios clasicos de los libros que
actualmente se usan; el mayor, por ejemplo, mide mas de 66 cm de altura y el menor —un sesentaicuatroavo- mide
7 cm de altura.

2 Para el libro de bolsillo el pliego se dobla en 8, in octavo. Este popular formato se atribuye, segiin Satué, al
célebre editor Aldo Manuzio, quien lo habria retomado de los devocionarios, breviarios y libros de horas que
circulaban constantemente siglos atrds; inaugurando asi con las Bucdlicas, las Gedrgicas y la Eneida, las primeras
colecciones de bolsillo que se conozcan.
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Al respecto, “Shajarit” suele resistir mal los cambios a formato pequefio. Publicado
primero de manera independiente (1979) como plaqueta, sus dimensiones estaban disefiadas

para alojar versos largos, hasta de 25 silabas. Ahi se acompasan lineas con unidades de sentido:
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1 [Edicién de autor, 1979, 21 x 22 cm.|

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas
y se pudren las manzanas antes del desastre,

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té.

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo,
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira a través de un haz de luz,
respiran estanques de sombras. Llueve morados casi rojos.

Arriba es abajo?

Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio.

En el parque rectangular

en la canicula cuando los colores claros son los mas conmovedores,
Antes del Afio Nuevo Judio.

A diferencia de las siguientes versiones:



2 [Editorial Villicafia S. A., 1986, 21 x 16 cm.]”

Lo que es dificil es cambiar
Estamos haciendo los recuerdos
Suefio el mismo sueflo
El cielo estaba demasiado claro
(Recuerdas?
No puedo despertar

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan
cantos de aves picudas

Y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

En el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo

Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira a través de un
haz de luz

Respiran estanques de sombras. Llueve morados casi rojos

(Arriba es abajo?

Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio

En el parque rectangular

En la canicula cuando los colores claros son los mas
conmovedores

Después de Shajarit

Olvidades plegarias, asperas

Nacen vientos levemente aclarados por la oracion, bosques
de pirules

Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata

Una nifia toma una nieve en la esquina de una calle soleada

Un hombre lee un periédico mientras espera el camion

Se fractura la luz

Una pareja de mediana edad todavia se atreve a tomarse de
la mano

Y la ropa estd tendida al sol. Impenetrable la sonata de la
abuela

T dijiste que era el verano. Oh musica

Y la invasion de las albas y la invasion de los verdes

Abajo, gritos de nifios que juegan, vendedores de nueces

12

3 Esta edicién fue retirada de circulacién en breve debido a las mdltiples erratas que presenté. Sin embargo, nos
resulta util para mostrar las diferentes disposiciones a las que “Shajarit” se ha sometido.



3 [Esnard Editores, 1987, 24.5 x 17 cm.]

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de
aves picudas y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza

La vieja nana nos mira a través de un haz de luz

Respiran estanques de sombras, llueve morados casi rojos

¢Arriba es abajo?

Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio

En el parque rectangular

en la canicula cuando los colores claros son los mas conmovedores
Después de Shajarit

olvidadas plegarias, asperas

15
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4 [FCE, 1991, 21 x 13.5 cm.]

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos
de aves picudas y se pudren las manzanas antes del desastre
Ah donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del t

Flujo de enredaderas a trav s de lo que siempre es lo mismo
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Mi rcoles de ceniza

La vieja nana nos mira desde un haz de luz

Respiran estanques de sombras, [lueve morados casi rojos

El calor abre sus fauces

Abajo, la luna inunda la calle

Estamos en la fragilidad de la corteza del oto o

En el parque rectangular

en la can cula, cuando los colores claros son los m s conmovedores
Despu s de Shajarit

olvidadas plegarias, speras

Nacen vientos levemente aclarados por la oraci n, bosques de pirules
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata

Una ni a toma una nieve en la esquina de una calle soleada

Un hombre lee un peri dico mientras espera el cami n

Se fractura la luz

Ylaropaest tendida al sol. Impenetrable la sonata de la abuela
T dijiste que era el verano

Ohm sica

12
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5 [El Tucan de Virginia, 1996, 17.5 x 12 cm.]

En lasmigraciones de | os claveles rojos donde
revientan cantos de aves picudas

y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan |os senos y setocan
el sexo

en el sudor delos polvos dearrozy delahoradel té

Flujo de enredaderas através de lo que siempre es
lo mismo

Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza

Lavieja nana nos miradesde un haz deluz

Respiran estanques de sombras, |lueve morados casi
rojos

El calor abre sus fauces

Abgjo, lalunainundalacalle

Estamos en lafragilidad de la corteza del otofio

En el parque rectangular

en lacanicula, cuando los colores claros son los mas
conmovedores

Después de Shajarit

olvidadas plegarias, asperas

Nacen vientos levemente aclarados por la oracion,
bosques de pirules

Y mi abuelatocaba siempre lamisma sonata

Unanifiatomaunanieve en laesquinade unacalle
soleada

26
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Segun los principios de disefio editorial, en el caso 1 (1979), la primera linea -25 silabas, 88
caracteres- excede los limites Optimos; sin embargo, se equilibra con el interlineado y la
amplitud de los margenes, con lo cual conserva legibilidad tipografica. Pero sobre todo respeta
la legibilidad lingiiistica. No es dificil advertir que en las otras ediciones citadas, las lineas se
quiebran debido a las dimensiones de la caja tipografica: por ejemplo, el ancho en 1 mide casi
el doble, 17.5 cm., de lo que mide en el Tucan de Virginia (1996), 8.5 cm. (esta proporcion se
mantiene si consideramos las medidas de la pagina, en 1 el ancho mide 22 cm., casi el doble del
ancho de la pagina en 5, 12 cm.). Esto obliga al disefiador a buscar soluciones tales como la
regulacion del interlineado, disminucion del cuerpo de la fuente, eleccion de la fuente misma;
por ejemplo, en 4 (1991) se ha elegido una letra estrecha del tipo humanas con lo cual la frase,
semanticamente, no queda tan incompleta’,

Este afan por la proporcion — desde el punto de vista editorial- puede llegar a verse
enfrentado con la verdadera fisonomia del Poema, puesto que provoca encabalgamientos no
previstos y, en consecuencia, entonaciones y tempos de lectura diferentes. Considérense las
versiones 1 (1979) y 5 (1996) cuyo contraste es notorio. Mientras una linea de 25 silabas nos
invita a una lectura pausada -en tanto se distingue claramente los limites de las unidades
melddicas que la componen-, una linea de 15 silabas, por su relativa brevedad, nos sugeriria el

esfuerzo de leerla en una sola emisién, aunque ya en su realizacién advirtiéramos ciertas pausas:

En las migraciones — de los claveles rojos / donde revientan cantos - de aves picudas

~

4 Segun Enric Satué, una de las innovaciones interesantes durante el siglo XIX -época del Romanticismo- fue la
tipograffa estrecha o condensada, que permitia componer cémodamente versos endecasilabos o alejandrinos en
una sola linea ininterrumpida; de ahi que se haya conocido primero como #pografia poética.



En las migraciones — de los claveles rojos / donde

~

Por otro lado, aun tratindose de una linea larga (en 1), guarda un equilibrio; podriamos
dividirla en dos miembros, cada uno con sus respectivas cesuras:

a) uno de 13 silabas: En las migraciones - de los claveles rojos /

b) otro de 12 silabas: donde revientan cantos - de aves picudas

En el centro de la linea poética han quedado los dos hemistiquios heptasilabos: de los
claveles rojos / donde revientan cantos.

Pero si se fractura la linea en la decimoquinta silaba —como ocurre en el caso 5-, se percibe
una suerte de desnivel tanto sonoro como visual. Después de la primera cesura (rojos —
donde), la progresion melddica de la linea poética se ve interrumpida de subito en la palabra
“donde”, obligando al ojo a moverse rapidamente hacia la siguiente linea para no prolongar
demasiado una pausa que no corresponde a su logica sintactico-semantica. Un esfuerzo del ojo
que editorialmente es penado porque “hace ver la mano” del disefiador, cuyo trabajo debe
revelarse en su transparencia: mientras mas invisible sea, mejor. Por otro lado, estos cortes van
contra lo que distingue a “Shajarit” del resto de los poemas: sus largos fraseos.” Configurar asf
la pagina implica el riesgo de crear un efecto de desequilibrio no deseado.

Y literariamente los quiebres no son pertinentes, puesto que inducen a una vacilacion que
si bien puede ser un recurso poético interesante, es ajeno a la retorica de Migraciones. El valor de
la indeterminacién esta en las figuras de enunciacion no en lo enunciado; por el contrario, el

decir se caracteriza por su contundencia. Asimismo, la sonoridad del segundo miembro

> De hecho, algo que caracteriza a la poesia de verso libre es que no necesita “romper” las unidades de sentido
para construir unidades ritmicas perfectamente medidas; asi, tenemos que en el caso de Migraciones 1a linea poética
coincide con una unidad de sentido que puede abarcar uno o mas grupos fénicos.
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(“donde revientan cantos...”) se ve afectada; situacidon que no presenta el caso 4 porque el
corte se ha hecho al final de un grupo melédico.

Por su parte, “Septiembre”, como “Shajarit”, ha sido publicado de manera independiente
en una plaqueta (27.5 x 14.5 cm.). Su disefio —un rectangulo vertical- se ajusta al sinuoso
discurrir de sus cortas lineas y permite admirar, al mismo tiempo, la gracia de las formas que su
movimiento dibuja. De manera que el pasaje a un formato menos esbelto’ no podra sino
disminuir, en algun grado, el efecto de fluidez o continuidad que produce el cefiimiento de las
lineas.

Sin embargo, la configuraciéon original de “Septiembre” y el resto de los poemas —
“Yizkor”, “Leteo”, “Pythia”, “Equinoccio” y “Treno”- no se ha visto tan violentada en la
historia de Migraciones, salvo en la mas reciente de las ediciones bilingties publicada en Estados
Unidos (2004) por Junction Press. En ella observamos una transformacion radical en términos
visuales porque se ha reducido extremadamente uno de los elementos que, al menos para las
seis ultimas partes, tiene una funcién capital en el Poema: los blancos.

El blanco, hemos dicho, como el silencio en musica, participa activamente en la
construccion del sentido, es no sélo materia significante sino también forma significada, soporte
y signo. Al ser la pagina esencialmente un juego entre el bloque impreso y los espacios en
blanco, una mayor proporcion de aquél en detrimento de éstos conlleva un reordenamiento
tanto de la respiracion como de la mirada. Pero sobre todo una ponderacién distinta de los
términos en relacién; es decir, entre las palabras y el silencio; si recordamos a Paul Claudel, tal

proporcion:

¢ Por ejemplo, el de la edicién bilingiie de Shearsman Books (2004) cuyas dimensiones son de 23.5 x 19 cm.; su
aspecto tiende mds a la cuadratura.
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no es simplemente material, es la imagen de que todo movimiento del pensamiento |...]
deja alrededor de ¢l algo inexpresado, pero no algo inerte, no algo incorpdreo, sino el
silencio que rodea y de donde esa voz ha surgido y que a su vez la impregna, algo asi como

su campo magnético. (Claudel citado por Zilberberg, 1999: 14)

En el caso de Migraciones, el valor de pausa que tienen los espacios o blancos es uno de
entre otros posibles. Una fractura, el callar del otro, el olvido, los diversos grados de la
presencia, la imposibilidad de decir o el decir mismo de La Palabra llegan a expresarse con la
limpidez de la pagina.

Un lector “habituado” a la estética de Gervitz no puede evitar su extrafiamiento ante la
supresion de estos blancos en la ediciéon de Junction Press (2004). Y destaco la palabra
“habituado” porque -en un sentido no tan metaférico- la mirada, en efecto, ocupa, se sumerge
o se expande en la amplitud de la pagina. Fista puede crear diversas sensaciones relacionadas
con la vivencia del espacio: vastedad, vacio, profundidad, soledad, plenitud o carencia.
Pensemos en el siguiente conjunto de palabras pertenecientes a “Leteo” dispuesto en la parte
superior de la pagina en la edicién de 2000 [A], y, en la bilingtie de Junction Press de 2004 [B],

limitado por otra serie de lineas:

He construido mis suefios cetrca de las rocas golpeadas por el mar / Yo elegi este paisaje

arido / Esta constancia esta sed / Nada mas triste que esta vastedad que es apenas nada

51



[A, 2000]

He construido mis suenos cerca de las rocas golpeadas por el mar
Yo elegi este paisaje arido

Esta constancia esta sed
Nada mas triste que esta vastedad que es apenas nada

101
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[B, 2004]

He construido mis suefios cerca de las rocas gol peadas por el mar
Yo elegi este paisgje &ido

Esta constancia esta sed
Nada més triste que esta vastedad que es apenas nada

¢Con qué puedo retenerte bajo qué tardes

desde la vieja casa (hoy convertida en restoran)
con sus baldosas destefiidas y sus techos altos

desde | os jardines de piedray arena vistos hace ya tanto afios?

No te hablo desde el recuerdo
Te hablo aqui ahora

Los suefios aletean como una pal oma ciega
Los cables se llenan de musgo

¢Me degjarés algiin dia a solas conmigo?

Dejaque llegue lamafiana  déjame lamonotonia de mi vida
Dégameir con |os ojos cerrados parano verte
Para que no me reconozcas
Lléname de |&grimas para que pueda llorarte
Déame ser aquella que fui
Levéntame de mi suefio
Tocarétu lucidez y laresaca de este dia
Telameré las manos como un animal
Mirame

No te desvanezcas

A las siete de latarde Ilegan | os pgjaros a las ramas altas del chopo
y cercan laluz

Laluz se desgaja
Hago presion en la vulnerabilidad de la carne
Llueve

Ven entonces ol vidada
Veny dime

¢Mereconoces en ti?
Arréstrame hasta la desembocadura del dia
Dégameen laquietud en su aspereza
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En la edicién de autor, el blanco que sigue a los versos refuerza su sentido, mientras que
en la segunda si no lo anula, si lo debilita. Ello ocurre porque la nocién de vastedad invita a la
mirada a expandirse hacia una especie de horizonte, representado en (A) con esa disposicion
espacial. En cambio, en (B) no queda lugar (ese “paisaje arido”) donde posar los ojos.

Un debilitamiento semejante sucede a “Pythia”, en el que justamente La Palabra y las
palabras encuentran toda la gravedad de su sentido en lo no-dicho, en un deber-callar que se
representa visualmente en la intensidad de la extension; es decir en esa amplitud extensa que
deviene profundidad.

Ademas, esta nueva configuracion nos enfrenta a otras vivencias temporales como
resultado de la relacién inversamente proporcional entre tiempo y distancia; esto es, nos
enfrenta a la modificaciéon del Zempo por la aceleraciéon que sufre la lectura: la mirada se
precipita de una linea a otra con menoscabo de la duracién que se experimenta con los
espacios en blanco. Experiencia ésta sumamente significativa puesto que, a nuestro juicio, la
naturaleza de los primeros seis libros esta vinculada a la vivencia y construcciéon del espacio:
“No voy a ninguna parte. Aqui esta todo. Aqui esta alla”, “Y yo, ¢dénde estoy?”, “;A donde
irfa si pudiera llegar?”.

La duracién es percibida aqui como una suerte de espacializaciéon del tiempo, una de las
formas del tiempo que, quiza, figurativiza mejor el fendmeno de la memoria —tépico fundante
de Migraciones. Resulta sintomatico, por ejemplo, que los libros cuyo ntdcleo consiste en un
ejercicio mas agudo de la memoria -“Yizkor”, “Leteo” y habria que incluir a “Shajarit”, sobre
todo la segunda parte de éste- coinciden con un tratamiento diferente de la pagina, comparado
con los inicios de la escritura de Gervitz. A partir, repito, de la segunda fase de “Shajarit” y
particularmente de “Yizkor”, el empleo del blanco como un recurso de composicion se hace

evidente, creando asi la sensacion de que las lineas poéticas no se suceden sino que permanecen



inscritas en el espacio de la pagina y que el lector contemplara (y acaso fije también en su
memoria) por lo menos unos cuantos segundos antes de dar vuelta a la hoja.

De manera que la manipulacion del espacio textual —que oscila entre la saturacion/lo lleno
y la amplitud/lo vacio- se muestra asi como una variable de la formacién -o deformacion,
precisaria Zilberberg’- de nuestra experiencia del tiempo. Y decir experiencia implica la
presencia del sujeto y su relaciéon con el mundo. Aqui entonces la significaciéon se construye
sobre la base de lo sensible y no exclusivamente de lo inteligible. En otras palabras, importa
tanto lo que se dice como la forma en que eso se dice y su representacion visual. En este
sentido, las modulaciones del #empo —dada la relacion espacio/tiempo- de la lectura constituyen,
siguiendo a Zilberbeg, un componente patémico.

La reduccion, pues, del interlineado para esta ediciéon bilinglie no permite ver el trabajo de
confeccién de la pagina —con todos sus valores correspondientes- como si lo hacen las otras
ediciones. Curiosamente, “Shajarit” es el menos afectado en este caso, con toda seguridad,
porque en la trayectoria de Gervitz todavia no se revelaba la dimension plastica de la escritura.
Pero sobre lo visuografico abundaremos en los siguientes apartados.

Lo que interesa destacar ahora es la injerencia de ciertos aspectos paratextuales de la zzise
en page, relacionados con el funcionamiento del libro. El formato, hemos querido mostrar,
puede determinar valores, y, tratindose de textos poéticos, tales sutilezas no debieran
desestimarse, puesto que cada frase, cada palabra, guarda su propio peso y profundidad tanto

por lo que dice o no dice como por el lugar desde donde lo hace.

7 Ademas de su libro aqui citado, Semidtica tensiva y formas de vida, puede consultarse al respecto “Observaciones a
proposito de la profundidad del tiempo”, Mormphé, num. 11/12 julio 1994-junio 1995. Pp. 157-213.
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PARTE 11

PUESTA EN PAGINA INTERIOR



De “Shajarit” a “Yizkor”, lo fonografico

Una vez establecidos los elementos paratextuales que han intervenido en la puesta en pagina en
su dimension exterior —lo que concierne al funcionamiento del libro-, con especial énfasis en el
formato que nos ha servido de umbral, podemos ahora centrarnos en la composiciéon de la
pagina en su dimensién interior; esto es, especificamente en las transformaciones que
Migraciones ha tenido.

Seguiremos la distincion en zonas que Viviana Cardenas -después de una exhaustiva
revision teorica e historica de la escritura desde una perspectiva lingtistica- hace del sistema de
escritura en: fonografica, visuografica y semasiografica. Pero soélo abordaremos las dos
primeras porque en ellas acontecen los cambios mas interesantes del quehacer poético de
Gervitz.

Aunque lo referente a lo semasiografico ha estado presente en casi todas las ediciones
(basicamente después de Shajarit, 1979, los disefios de portadas e ilustraciones en el interior
han dado su nota distintiva'), su desarrollo ha sido, digamos asi, poco relevante, excepto en las
ediciones independientes de Yiskor’ (Esnard Editores, 1987) que viene acompadiado con cinco
ilustraciones de Julia Giménez Cacho; si bien podrian buscarse “relaciones intermediales” entre
esos dos medios, el texto verbal y el texto pictérico, por cuanto éste pone en escena figuras
femeninas que nos evocan a las mujeres de las cuales se habla en aquél, la presencia de las

pinturas no deja de ser paratextual -puesto que se ubican al principio y al final de cada seccion

1 Ver anexo 1 Portadas.
2Ver anexo 2 Yiskor.
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(“Fragmento de ventana” y “Del libro de Yiskor”), una precede al conjunto- y circunstancial —
porque lo unico que se incorpora al conjunto Migraciones es el texto verbal y no el pictorico.
Diferente caso es el de Pythia’ (Mario del Valle Editor, 1993) porque ahf las tres colotipias no
ilustran paratextualmente sino que estan haciendo texto, se presentan como la V parte del

poema; en este sentido y en esta ediciéon puede considerarse Pyzhia un iconotexto, porque:

no so6lo la representacion visual [las fotografias] es leida/escrita [...] como texto sino que al
entrar en relacién significante con el verbal le afiade a este dltimo formas de significacion
sintética que son del orden de lo #dnico y de lo plastico, construyendo un texto complejo en

el que no se puede separar lo verbal de lo visual (Pimentel, 2003: 206-207)

Sin embargo, extrana que la parte V del libro, conformada por las tres colotipias de Luz
Maria Mejia, no haya pasado al conjunto Migraciones si se piensa en el fuerte vinculo que une las

(13

imagenes fotograficas con las imagenes verbales: “ y ella sola en su fondo / larva // se
esttemece / se contrae como un molusco / palida // en lo mas profundo del adentro
acechando” (Gervitz 1993). Podria suponerse que para mantener una cierta homogeneidad en
el conjunto se hayan eliminado esa quinta seccion y la divisiéon en partes del poema.

El ordenamiento por zonas permite ver el progresivo alejamiento que el sistema de
escritura tiene respecto del habla®, su desplazamiento de lo estrictamente fonémico hacia el

rasgo constitutivo de la escritura: lo espacial- visual. También nos permite resaltar de la poesia

de Gloria Gervitz el rasgo que podriamos calificar como constituyente: su visualidad-espacialidad.

3 Ver anexo 3 Pythia.

4 Recordemos que existe una antigua disputa sobre la primacia entre el habla y la escritura. Una de las posturas, al
respecto, ha condenado a ésta a la servidumbre de aquélla, es decir, la ha visto como una mera traduccién del
habla. Algunos calificando ademas de “deficiente” su aspiracion a “reproducir la serie de sonidos que se suceden
en la palabra”, puesto que “la escritura vela y empafia la vida de la lengua: no es vestido, sino disfraz” (De
Saussure citado por Cardenas, 2001b: 96). Ante lo cual otros tantos han ido postulando la independencia de la
escritura como un sistema semiotico en sf, con sus propias normas; pero sin soslayar ciertas correspondencias
relativas —nunca totalmente absolutas- con el habla en diversos niveles. Y precisamente estas normas que la alejan
del habla son las que nos interesa rescatat.
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Preferimos este pequefio matiz —constituyente y no constitutivo- porque constitutivo harfa
pensar en algo consubstancial. Lo visual-espacial es, en efecto, constitutivo de la escritura pero
no necesariamente de la poesia escrita. Mientras que constituyente sugiere la idea de /o que
participa —al lado de otros aspectos- en la construccioén de algo y no que lo hace por si mismo.

Ciertamente, desde el momento en que estamos ante cualquier texto escrito, percibimos —
y quiza antes que cualquier otra cosa- su dimension plastica: vemos una mancha que se
distribuye de uno u otro modo, que adopta forma, una organizacion que podria incluso
advertirnos sobre su género o la materia que trata. Por ejemplo, en poesia, la figura de un
soneto —con sus dos cuartetos y sus dos tercetos-, una silva —cuyo nombre alude precisamente
a su forma o “no forma estréfica”: una especie de selva- o un poema en prosa o una copla. Sin
embargo, tradicionalmente se ha atendido al orden de los significados, significados del decir, sin
importar demasiado la forma material en que ellos aparecen, salvo cuando la intencién del
autor asi lo quiere, como en ciertos movimientos literarios de la vanguardia del siglo XX:
futurismo, letrismo, poesia visual, concretismo; para ellos su mostrar es su decir. En éstos,
acaso mas que en ningun otro discurso, se ha querido evidenciar al significante como
significado per se.

Pero desde ya, debemos establecer una distancia entre este tipo de estéticas literarias —
fundadas por una ética o bien por una posiciéon politica, en sentido amplio- y la estética de
Gervitz. Aunque a esta estética no es posible desvincularla de una tradiciéon, aun de la
comunmente llamada “tradiciéon de la ruptura” -a la cual se debe en parte esta “popularizacion”
del trabajo con los soportes materiales-, ella dista mucho de estar motivada por una actitud
doctrinaria y programatica.

Dirfamos que se trata mas bien de un trabajo interior (y necesariamente solitario) por

expresar la experiencia de La Palabra. Y para ello, la incorporacién del blanco ha significado un
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hallazgo. Un hallazgo que se evidencia a partir de la publicacién de Yiskor en 1987, ocho afios
después de Shajarit.

En ese intervalo pareciera haberse despertado una conciencia del espacio textual. La
pagina se presenta como el “marco” para la configuraciéon del Poema. Hasta entonces la
superficie de la hoja era sélo eso, una extension que sirve de soporte al decir.

Gloria Gervitz recuerda que con “Shajarit” fue la primera vez que sintié6 que decia algo:
“Y empecé a escribir. Y me dejé ir. Era como otro ritmo, era ya otro ritmo: como flujo de
imagenes, como ola tras ola. Y yo me dejaba ir sobre esas olas para llegar mar adentro” (en
Campos, 1998: 260). No es extrafio entonces que este apremio de la voz tomara la forma de
largos y continuos fraseos con escasas detenciones, indicadas apenas con puntos, algunas
comas y un espacio entre la tltima y penultima linea.

“Shajarit” es el nombre de la oraciéon que Abraham, en la encina de Moré, rezé al alba.
Probablemente esta intima filiacién con lo oral, con la palabra dicha, haya hecho destacar el
aspecto sonoro en este primer libro. Una sonoridad evocada también por algunas imagenes
auditivas: “Llueve mientras mi abuela reza el rosario / llueve mientras mi hermano dice
Kaddish por mi” (Gervitz, 1979: 11); aqui el sonido monétono de la lluvia viene a mezclarse
con el de los rezos. Por otra parte, la duplicacion parcial de las frases (“llueve mientras mi
abuela...”, “llueve mientras mi hermano...”) junto con el seseo (’reza el rosario”, “dice
kaddish”), enfatizan el significado de las palabras (lluvia y rezo) por el efecto imitativo de esta
aliteraciéon onomatopéyica, por cuanto la repeticion de un mismo fonema /s/ equivale al
murmullo regular de los rezos y la lluvia.

Tanto la disposicion tradicional de sus lineas poéticas como el ejemplo anterior —en el que
se usa precisamente una figura de dicciéon-, nos sugiere que “Shajarit” estaba pensado mas para

ser dicho que para ser mirado.
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Con esto no debe creerse que el poema precisa de una actitud igual a la que exigfan los
textos de la antigiiedad grecolatina, cuyo destino no era otro sino la expresion oral: la “lectura
en voz alta articulando correctamente el sentido y los ritmos [...], lo cual reflejaba el ideal del
orador predominante en la cultura antigua.” (Parkes, 1998: 140).

Desde luego, existe una diferencia importante; aquélla era una sociedad fundamentalmente
oral y la nuestra, consideran algunos autores como David Olson, una sociedad transformada y
enriquecida por la escritura, a tal grado que “los sistemas de escritura proporcionan los
conceptos y las categorias para pensar la estructura de la lengua oral, y no a la inversa.” (Olson,
1999: 92).

Es cierto que nuestras actitudes hacia lo escrito se han modificado con el tiempo y que
nuestros habitos de lectura son histéricos, mismos que se reflejan en los modos de
configuracién y apropiacion de la pagina. Por ejemplo, una escritura continua (seriptio continua)
requiere forzosamente ser vocalizada, ser leida en voz alta, pues el oido puede captar mejor que
el ojo las distintas unidades de sentido. De ahi que Svenbro sefiale el caracter incompleto de
este tipo de escritura, que solo se realiza plenamente por la accién de la voz lectora. De ello se
desprende, entonces, que “la lectura forma parte del texto, esta inscrita en éI” (Michel Charles
citado por Svenbro, 1998: 69).

Pero la lectura sigue teniendo un papel importante en nuestro actual sistema de escritura
discreta; esta claro que se diferencia, si, en el modo de producir y percibir los textos. En la
antigiiedad al ser la pagina legible eminentemente sonora, el lector era mas bien un oyente (habria
que emplear el plural “oyentes” pues se trata de una lectura publica, en comunidad), mientras

que, en nuestra época, la pagina es predominantemente visual y el lector, alguien que ve (en

soledad).
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Antes de avanzar, es preciso insistit en que cuando nos referimos a “lo sonoro” y “lo
visual”, en realidad no estamos hablando en términos —ni de términos- absolutos sino de
grados. Pensemos, en todo caso, el conjunto de nuestros sentidos como un espectro que,
frente a un fendmeno, hace sobresalir #n aspecto, que puede ser de tipo visual o sonoro o tactil.
Pensemos en un orden jerarquico mas que en categorias que se excluyen mutuamente’. Se abre
asi, la posibilidad de considerar al orador de la antigliedad clasica como una “escritura
parlante” que el oyente ve: esto serfa lo que elocuentemente Raul Dorra llama /a retdrica como
arte de la miradd’.

Entonces, aun en la escritura discreta, los textos, y todavia mas los poéticos, precisan de
una voz que los actualice y los actide, en definitiva, los asuma para que ellos se realicen
plenamente. En especial, la poesia de Gloria Gervitz -de un sentido dramatico muy
pronunciado- destaca su funcién apelativa: “¢Oyes mi llanto? / :Oyes mi llanto que te cubre
como una tela? / Rasgala / Rémpeme /Cabreme con tus cenizas / Libérame” (Gervitz, 2000:
40). De manera que sin la voz del lector —aunque fuere en silencio-, la voz del poema no
existirfa.

Lo que queremos decir es que “Shajarit” todavia no hace visible la pagina porque su
preocupacion esta en un decir y hacer escuchar mas que en un hacer ver. Hasta ese primer
momento no se hacia evidente /a pdgina como e/ lugar, el lugar modificado por la inscripcion de

la letra. Por lo que seria mas apropiado hablar de fonogramas, definidos como grafemas

> Al respecto, quizd, la sinestesia pueda ayudarnos a pensar esto. La experiencia que un lector pueda tener de un
libro como Pythia (1993) -pongamos por caso- no se agotard en lo que las palabras dicen (lo sonoro), también,
seguramente, este lector mirard los prolongados espacios en blanco (lo visual) y quiza tenga la tentacién de tocar
con sus dedos la limpidez de su superficie. Habrd quien sienta un impulso de oler las hojas de algodén para
guardarlo en su memoria.

Algunos libros para nifios, por ejemplo, exploran todas esas posibilidades sensibles. De modo que todos nuestros
sentidos pueden incidir en ¢/ sentido de un texto.

¢ En su libro La retdrica como arte de la mirada, Raul Dotra piensa que de la misma manera que el discurso retérico se
compone y se zodela como un cuerpo bien proporcionado —semejante al del gimnasta-, el cuerpo del orador —el de
la antigliedad cldsica- hace figura, figura que se ex-pone como un especticulo a la mirada del auditorio, quien no
dejatia de leer o ver en ese cuerpo “una escritura que se actualiza” (Dorra, 2002: 67).
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encargados de transcribir los sonidos del habla. En este sentido, la zona fonografica de la
escritura ocupa en mayor proporcion la escena, pues no debemos olvidar que hay un uso de la
puntuacion, aunque de una manera un poco anémala.

Si bien Cardenas clasifica el subsistema de puntuacion como uno de los componentes de
la zona visuografica, éste mantiene un fuerte vinculo con la zona fonografica: “la puntuacion
constituye el tnico rasgo material que, en la lengua escrita da cuenta de la entonacién y de las
pausas, de lo que Buyssans llamaba ‘la tercera articulacién de lo oral’. [...] esta funcién es
derivada de lo oral. ““ (Cardenas, 2001a : 39). Se trata, dice Catach, de los signos “mas fisicos” y
“mas abstractos”, “los mas fonicos y los mas visuales”.

Por ello es interesante observar como el pasaje de Shajarit (1979) a Yiskor (1987) muestra
un desplazamiento hacia lo visual-espacial que comienza con una revision de la puntuacion y el
juego en la disposicién espacial; ambos responden, insistimos, a una necesidad expresiva.

La edicion de 1979 presenta dos transgresiones ortograficas que llaman la atenciéon porque
suceden mas de una vez, lo que nos hace pensar que no se trata de simples erratas. Veamos:

1.- El empleo de mayusculas después de coma, en lugar de punto:

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas
y se pudren las manzanas antes del desastre,
Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

(Gervitz, 1979: 5)

2.- La omision del signo de interrogacion al inicio de ella:

Arriba es abajo?

(Gervitz, 1979: 5)
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Asimismo, el uso irregular del punto al final de linea; en unas ocasiones se marca y en
otras no, a pesar de que en el renglén siguiente se abre una oracién distinta, que se inicia con

mayuscula:

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té.

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo,
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. La vieja nana |...]

(Gervitz, 1979: 5)

Aunque la omisiéon de punto al final de la frase puede considerarse una licencia poética,
mas o menos frecuente en la literatura. Cabe recordar que a estas “licencias” fueron
aficionados los escritores de vanguardia, incluso cuando no hacian poesia: “poesia concreta:
produto de uma evolugao critica de formas. dando por encerrado o ciclo histérico do verso
[...]7 (De Campos citado por Underwood, 1990: 126, cursivas nuestras). Aqui el poeta
brasilefio no incurre propiamente en una licencia, sino que pretende, en un gesto provocador y
deliberado, predicar con el ejemplo su teorfa literaria. Pero, ya antes lo hemos afirmado,
Gervitz no sostiene ninguna actitud semejante.

En todo caso, la explicacion habria que buscarla en la edicion de Yiskor (1987) que
contiene “Del libro de Yiskor” y “Fragmento de ventana”. ” En esa edicién es visible la
desaparicion de cualquier coma o punto al final de la linea y el restablecimiento del signo de

interrogacion al inicio del sintagma. Pero, sobre todo, la presencia del blanco tipografico como

7 Antes de Yiskor, hubo una version de Shajarit que se publicé con el nuevo titulo de Fragmento de ventana (1986),
bajo el sello de la Editorial Villicafia S. A., Coleccién Caballo verde de la poesia nim. 9; pero fue retirada pronto
de circulacion debido a las multiples erratas que tenfa. La mencionamos sélo tangencialmente porque si, en efecto,
el uso anémalo de los signos de puntuacién en ese primer Shajarit fueran errores de edicién, la autora no hubiera
permitido que circulara la plaqueta, como sucedi6 con Fragmento de ventana.



sustituto parcial de los signos de puntuaciéon antes mencionados y, principalmente, como
recurso expresivo.

Suponemos, entonces, que estas aparentes faltas ortograficas eran mas bien un modo de
“notar” —en el sentido de notacién musical- la respiracién poética, una forma de senalar los
diversos grados de pausas y de distinguir unidades de sentido pero no del orden légico-
gramatical sino emotivo.

Aunque dificilmente podriamos afirmar que, en “Shajarit”, hay un desarrollo
argumentativo —como si puede decirse que lo tienen, por ejemplo, E/ cuervo o Muerte sin fin-,
debemos suponer que existe inevitablemente una sintaxis, una forma de ordenar las ideas y de
organizar el universo interior del que nos habla este poema, lo cual es susceptible de
discursivizarse sin seguir una logica de tipo causal.

Creemos, pues, que la puntuacion —en Shajarit- se ha puesto al servicio de una necesidad
comunicativa, fundamentalmente expresiva. Como consiente Viviana Cardenas —siguiendo a
Catach y Védénina-, la puntuacion, si bien participa en la creatividad sintactica, no sostiene la
sintaxis, sino que “constantemente viola la sintaxis para producir efectos individualizados”

(Cardenas, 2001a: 58).
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Incipit

“Llevo anos escribiendo un poema que me crece como si fuera un arbol”; confiesa Gloria
Gervitz en una nota a la primera edicion de Migraciones (1991, FCE; compuesto por
“Fragmento de ventana”, “Del libro de Yiskor” y “Leteo”); recordemos que antes habia
publicado de manera individual Shajarit (1979 ), Fragmento de ventana (1986) y Yiskor (1987).
Después de ciertas observaciones que algunos lectores le hicieron, la autora advirtié que
estaba “escribiendo desde siempre el mismo poema”. Este lento proceso de gestacion

(veintisiete anos) nos evoca las reflexiones de Paul Valéry en torno a Cementerio Marino:

No sé si atin esta de moda elaborar largamente los poemas, tenerlos entre el ser y el no-ser,
suspensos ante el deseo durante afios; cultivar la duda, el escrapulo, el arrepentirse —tal
como una obra siempre reemprendida y refundida que toma poco a poco la importancia

secreta de una empresa de reforma propia. (Valéry, 2001:13)

Sostener tal “ética de la forma” implica el riesgo de un trabajo infinito, de confundir, dice
el poeta francés, una obra del espiritu —cosa terminada- con la vida del espiritu —siempre en
acto. A pesar de la semejanza que pudiera existir entre esta ética de la forma y el trabajo de
escritura de Gervitz, no seria del todo cotrrecto considerar las diversas ediciones del Poema
Migraciones como obras “abandonadas”, pero tampoco como obras “acabadas”. Valdria, en
todo caso, lo que Menéndez Pidal dijo sobre la antigua lirica popular espafiola: esta poesia vive

en sus variantes.
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En efecto, la vida de Migraciones ocurre en sus transformaciones, en un permanente juego
de la memoria, por lo que cada libro y el estado del conjunto que se muestra en cada edicién es
una suerte de variacion del mismo tema.

<

Puesto que no existe lo que podriamos llamar una “versién definitiva™', es preciso una
mirada diacrénica para dar cuenta de las transformaciones. Pero una mirada exige
necesariamente un punfo de mira; éste sera la edicion de autor (2000) porque la consideramos el

espacio que acoge con mayor fortuna la fisonomia del Poema. Y desde este eje entonces

habremos de enunciar las siguientes consideraciones.

Entre los multiples cambios que ha tenido en su historia, resaltan dos: los titulos —
analizados ya junto con los elementos paratextuales- y las diferentes lineas poéticas inaugurales.
Préacticamente todas las publicaciones han tenido un incipit’ diferente.

El incipit en literatura podrfa analogarse con el ataque’ en musica, o el exordio en la

oratoria clasica; en cualquier caso, se trata de un momento decisivo en cualquier composicion

1 Somos conscientes que tal afirmacion nuestra puede llegar a ser contratia a la opinién de la autora, para quien
Migraciones se ha cerrado con el séptimo libro “Septiembre”. El Poema completo —en su version final- serfa el
presentado en la edicién bilinglie inglesa: Gloria Gervitz, Migrations, translated by Mark Schafer. United Kingdom:
Shearsman Books in association with The European Jewish Publication Society, 2004, 399 pp. Sin embargo, la
experiencia nos ensefla que, aun cuando el Poema deje de crecer, no estd exento de suftrir reacomodos: supresion
o desplazamiento de versos. Ello lo prueba la posterior publicacién bilingiie americana ( Junction Press, San
Diego, 2004), donde la configuracion del texto ha sido alterada —debido al tipo de formato, cuestiéon que ya hemos
referido.

2 Segan el Breve diccionario de términos literarios de Demetrio Estébanez Calderdn, incipit es el término latino (3*
persona del singular del presente indicativo del verbo incipere: empezar) con el que se designa el comienzo de un
escrito. El incipit constituye una forma de presentacion del libro. También en musica se llama incipit (o
“intonation”), segun el Hamard dictionary of music, a las primeras palabras de un texto liturgico cantadas por el
cantor antes de la entrada del coro.

3 El Diccionario de la musica de Michel Brenet, lo define como la manera de emitir los sonidos vocales o de
poner en vibracién o movimiento las cuerdas o las teclas de un instrumento. En la orquesta, segin la Enciclopedia
Salvat de la musica, el ataque sefiala: a) el acento inicial y forma de empezar, y b) el acento dado a un comienzo
(que implica corrientemente la entrada de un grupo de instrumentos). Por su parte, Eric Blom, en su Diccionatio
de la musica, define ataque como la entrada exacta de un grupo de ejecutantes, especialmente en una orquesta o
coro, al comienzo de una obra, movimiento o frase. Es mas en este ltimo sentido que comparamos el incipit con
el ataque, esto es el momento preciso, “exacto”, con que se inaugura la obra.
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porque marca el tono que nos introducira hacia lo que habra de venir y aun antes que eso, pre-
dispone nuestro animo (es algo asi como una captatio benevolentiae).

Como es sabido, en Filosofia de la composicion, Edgar A. Poe defiende que cualquier plan —
fuere en poesia o narrativa- debia estar plenamente trazado antes de escribir una sola palabra.
De manera que desde el inicio debe estar previsto el fin, pues s6lo con el desenlace “a la vista
podemos dar al argumento su indispensable atmosfera de consecuencia, de causalidad,
haciendo que los incidentes y, sobre todo el tono general tiendan a vigorizar la intenciéon” (Poe,
1980: 27).

Preocupado siempre por el ¢fecto derivado de la wnidad de impresion, Poe establece una
relacion matematica entre la extensiéon del poema y su efecto, la excitacion que se pretenda
producir. Resulta claro, dice, que la brevedad debe hallarse en proporciéon directa de la
intensidad del efecto buscado, de ahi que “lo que llamamos poema extenso es, en realidad, una
mera sucesion de poemas breves, vale decir de breves efectos poéticos” (Poe, 1980: 29).

Nos parece que es esta conciencia critica, analitica, del proceso de composicion (que tan
brillantemente expone Edgar A. Poe) la que Gloria Gervitz ejercita. Con la peculiaridad de que
no lo hace, dirfamos, paratextual o epitextualmente; hasta donde sabemos, no ha escrito ese
articulo que el poeta norteamericano ansiaba leer de los autores, donde detallaran paso a paso
el proceso formal por el cual un poema se completaba. Mas bien su analisis se muestra
textualmente: en la escritura misma.

Quiza no sea la vanidad la que explique la ausencia de tal articulo, puesto que el andamiaje,
de algin modo, esta expuesto, lo podemos observar en cada edicion, porque Migraciones es un
Poema que continuamente esta baciéndose, construyéndose, reconfigurandose. Podemos atisbar
no soélo el escenario sino también lo que ocurre tras bambalinas; podemos echar esa ojeada “a

las laboriosas y vacilantes crudezas del pensamiento, a los verdaderos designios alcanzados sélo
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a ultimo momento, a los innumerables vislumbres de ideas que no llegan a manifestarse, a las
fantasfas plenamente maduras que hay que descartar con desesperacién por ingobernables, a
las cautelosas selecciones y rechazos, a las penosas correcciones e interpolaciones...” (Poe,
1980: 28), porque precisamente cada version recoge y corrige la anterior. Es, pues, en el trabajo
de correccion donde la critica y el analisis se manifiestan.

La reestructuracién mayor se ha visto con el pasaje de Shaarit a Yiskor. Un cambio que
habia comenzado por revelarnos la pagina; sobre esta conciencia frente a la pagina sefialamos
la puntuacion y la incorporacién del blanco tipografico como recurso expresivo.

Entre los componentes de la zona visuografica, el espacio —lo que nosotros llamamos
blanco tipografico- es “un blanc, lequel est déja un signe, le plus primitif et essentiel de tous,
un ‘signe en négatif’ 7 (Catach citada por Cardenas 2001a: 55). Y cumple una importante
funcién en la organizacion visual y semantica del texto porque -junto con otros elementos
como el color y las caracteristicas tipograficas*- va jerarquizando la informacién en bloques de
sentido a través de su ubicacién en un marco visual (derecha/izquierda, atriba/abajo,
atras/adelante, centro/margen), dando asi relevancia perceptiva a determinados fragmentos del
discurso.

La introduccién (o reintroduccién) del espacio en la historia de la escritura ha sido un
parteaguas entre las culturas antiguas y las occidentales modernas como afirma Paul Saenger. Y
la literatura no dejaria de potenciarla. Mallarmé, por ejemplo, inmediatamente acota que Uz #iro
de dados no presenta “otra novedad que un espaciamiento de la lectura” y agrega que su ventaja
consiste en “acelerar unas veces, otras frenar el movimiento, escandiéndolo, emplazandolo de
acuerdo también a una vision simultanea de la Pagina: considerada aqui como unidad, tal como

en otra circunstancia lo es el Verso” (Mallarmé, 1998: 17-18; cursivas nuestras).

4 Recordemos por ejemplo la primera edicién por Joaquin Mortiz de Blanco de Octavio Paz.
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Del espacio generalmente se reconoce su valor de pausa. Como Gervitz ha admitido, en
Migraciones estuvo siempre la presencia del silencio. En efecto, tal parece que hay un silencio
que acompafa a su poesia como si fuese su trasfondo. Por ello no hemos dejado de sefialar
que este largo Poema ha nacido de algo asi como un silencio primordial. Un silencio que
todavia no es un callar ni mucho menos una negacion del habla. Silencio y palabra mantienen
una relacién dialéctica, menos de contradiccion que de interdependencia.

Si revisamos la plaqueta de 1979, la pagina se inaugura con un blanco: es ya su incipit. Se
trata de un silencio esencial. Dirfamos con Xirau, un silencio encarnado en la palabra misma y,
dirfamos todavia mas, la forma de La Palabra misma, ésa que subterraneamente hace hacer: hace
hablar.

Con excepcioén de la de 2002 (FCE) y 2004 (Shearsman Books), este blanco se conserva a
lo largo de las distintas ediciones. No asi el grupo de lineas que le siguen. A partir de Fragmento
de ventana, el incipit original de Shajarit —original por haber sido el primero-, se vera siempre
antecedido por una serie de lineas que también se modificaran cada tanto.

Veamos cada caso:
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1.- Shajarit (1979: 5)

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas
y se pudren las manzanas antes del desastre,

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té.

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo,
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira a través de un haz de luz,
respiran estanques de sombras. Llueve morados casi rojos.

Arriba es abajo?

Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio.

En el parque rectangular

en la canicula cuando los colores claros son los mas conmovedores,
Antes del Afio Nuevo Judio.
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2.- Fragmento de ventana (1986: 11-12)°

Afuera el aire se adelgaza
Enciendo una ldmpara
Todavia no soy la que soy
La luz apalasta las lombrices de tierra
(Queda tiempo?
El calor como colmillo de jabali
El pavimento hundido
Los cables delgadisimos rios de golondrinas
Salgo de mi muerte
Alta la memoria se desmorona
Aqui empiezo a recordar

Traias lirios en el pelo

Y ella pulia los espejos
Y todo sucedia como antes

Sin alcanzarla
(En qué pienso?

Déjame ir

Potros amarrados al suefio

Lentisima la mentira
Lo desandado

No importa llegar
Desacordarme de mi
(Es que sé?
Estoy diciendo lo mismo de distintas maneras
Llueve
El mediodia tenso desciende
Nadie sabe qué busca
11

> Esta edicién contiene ilustraciones de Rowena Morales que se ubican en la portada, antes del poema Fragmento de
ventana; también en el margen derecho de la pagina 11 aparecen tres vifietas con forma de flores, las cuales no
hemos reproducido aqui porque, en primer lugar, consideramos que no hacen texto y, en segundo lugar, porque
s6lo nos interesa ver el grupo de lineas que se anteponen al incipit de 1979.
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Lo que es dificil es cambiar
Estamos haciendo los recuerdos
Suefio el mismo sueflo
El cielo estaba demasiado claro
(Recuerdas?
No puedo despertar

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan
cantos de aves picudas

Y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

En el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo

Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira a través de un
haz de luz

Respiran estanques de sombras. Llueve morados casi rojos

(Arriba es abajo?

Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio

En el parque rectangular

En la canicula cuando los colores claros son los mas
conmovedores

Después de Shajarit

Olvidades plegarias, asperas

Nacen vientos levemente aclarados por la oracion, bosques
de pirules

Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata

Una nifia toma una nieve en la esquina de una calle soleada

Un hombre lee un periédico mientras espera el camion

Se fractura la luz

Una pareja de mediana edad todavia se atreve a tomarse de
la mano

Y la ropa esta tendida al sol. Impenetrable la sonata de la
abuela

T dijiste que era el verano. Oh musica

Y la invasion de las albas y la invasion de los verdes

Abajo, gritos de nifios que juegan, vendedores de nueces

12

73



3.- Yiskor (1987: 13-14)

Afuera el aire se adelgaza
[La luz aplasta las lombrices de tierra
¢Queda tiempo?
El calor como colmillo de jabali
El pavimento hundido
Los cables delgadisimos rios de golondrinas
Salgo de mi muerte
Alta la memoria se desmorona
Aqui empiezo a recordar:
Trafas lirios en el pelo

13
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Y ella pulia los espejos
Y todo sucedia como antes

Sin alcanzarla
¢«En qué pienso?

Todavia no soy la que soy
Déjame ir

Potros amarrados al suefio

Lentisima la mentira
.o desandado

No importa llegar
Desacordarme de mi
¢Es que sé?
Estoy diciendo lo mismo de distintas maneras
[lueve
El mediodia tenso desciende
Nadie sabe qué busca

Lo que es dificil es cambiar
Estamos haciendo los recuerdos
Suefno el mismo sueflo
El cielo estaba demasiado claro
¢Recuerdas?
No puedo despertar
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En Fragmento de ventana (1986) [FV], vemos que el incipit primero de Shajarit (1979) -

marcado con gris oscuro- ha sido desplazado por una serie de lineas. Y en la ediciéon de Yiskor

(1987) [Y] nuevamente el incipit se reconfigura. Contrastando los dos ultimos (el de FV y el de

Y), notamos en esta edicion de 1987:

1)

2)

3)

La eliminacién de “Enciendo una lampara” (linea marcada con gris claro en ejemplo 2.-

Fragmento de ventana)

El cambio de lugar de la linea “Todavia no soy la que soy” (linea marcada con gris
oscuro en el ejemplo 2.- Fragmento de ventana), que ahora hace eco a la linea precedente
“:En qué piensor”.

Asi, las primeras ocho lineas guardan cierta uniformidad tematica: la descripcion de un
paisaje exterior: el aire, la luz, el calor, el pavimento. La novena linea, “Aqui empiezo a
recordar:”; viene a dividir dos espacios: el del mundo exterior y el espacio de la

memoria; incluso se ha indicado esta separaciéon con dos puntos.

Por ultimo, el desplazamiento de las lineas 3, 4, 6, 7, 8, 31 y 32 (las cuales equivalen a 5,
0, 8,9, 10, 32 y 33, marcadas con gris oscuro, del ejemplo 2.- Fragmento de ventana); estas
lineas las hemos resaltado con gris oscuro, excepto 3, 7 y 31, marcadas con negritas.

Tal como se observa, la mayoria de las lineas desplazadas se ubican antes de los dos
puntos. Son lineas que a la vez que refieren un paisaje, ellas mismas quedan como una
especie de fondo para las frases esenciales: “;Queda tiempo?”, “Salgo de mi muerte”,
“¢Recuerdas?”. Puesto que éstas se ubican cerca del margen derecho, visualmente

destacan y semanticamente cobran relevancia.
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El énfasis de este incipit estd puesto en la memoria; esto explicarfa, asimismo, la
sustitucion del epigrafe de Shajarit: ... y Abraham atraveso el desierto hasta el lugar de Sikem,
hasta la encina de Moré. Se levant6 al alba y rez6. Entonces fue la oracion de la manana:

SHAJARIT”, por el de Giorgios Seferis: ““...]Ja memoria, donde se la toque, duele”.
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4.- Migraciones (1991: 11)

Cae la tarde en el coraz n oscuro de los sauces
Llueve
Eloto osetensa Elaire est inm vil

La lluvia tambi n se desplaza hacia el sue o

Era bajo un cielo p lido
Y de una gran impaciencia

¢Recuerdas?

No puedo despertar

11
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Resulta evidente aqui la supresiéon de casi todas las lineas del incipit anterior, excepto las
que hemos resaltado en negritas: “cRecuerdas?” y “No puedo despertar”. Sin embargo, las que
hemos puesto con gris oscuro guardan una gran semejanza con algunas de sus antecesoras;
ciertos topicos reaparecen: el aire, la lluvia, el suefio y, con especial insistencia, el recordar.

Este incipit nos interesa particularmente porque contiene una de las isotopfas mas
importantes, mas significativas de Migraciones: 1a memoria.

Esta memoria se manifiesta como una isotopia, como un fino hilo que en el discurrir del
Poema va desovillandose. Su naturaleza, pues, opera anaféricamente. Se trata de un conjunto
significante que se repite en diversas ocasiones:

a) casi al inicio de “Del libro de Yiskor™:

El aire esta inmovil Se llena de flores
La lluvia también se desplaza hacia el suefio
Lentamente recupera su sombra se inclina como un sauce
Cae
(1991: 51)

b) al final de ese mismo libro:

Los sauces se desprenden de la lluvia
Ha pasado tanto tiempo desde que estuve aqui

(1991: 84)

La lluvia cesé. Queda su sombra

(1991: 85)

¢) y al final de “Leteo™:
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Era cerca del corazén oscuro de los sauces

Estoy bajo un cielo palido

El otofio se tensa como un arco el aire estd inmovil

La lluvia también se desplaza hacia el suefio

Lentamente recupera su sombra  se inclina como un sauce

Cae
(1991: 112)

Con este juego de repeticiones y ecos se crea lo que podriamos nombrar efecto de déja-vu.
Sucede como si el tiempo no hubiese transcurrido, y en ese no-transcurrir (o que en realidad
es mas bien un retorno al mismo lugar), el tiempo parece devenir espacio: un agui permanente
y continuo, expandido. La anafora, en suma, es la figura privilegiada de la memoria.

Por otro lado, éste es el unico incipit que se conserva idéntico para la siguiente edicion —la

del 1996, Tucan de Virginia.
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5. Migraciones (2000: 15)

El agua en su silencio de raiz
En su oscura lentitud de raiz
Se abre temblando

El dia se bifurca
Los arboles se llenan de aire y de ruido
El cielo se hunde en la luz

Quedan las palabras

15
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Para esta edicién se dan otros desplazamientos. El incipit de 1991 y 1996, con excepcion
de las lineas “Cae la tarde en el corazon oscuro de los sauces” y “El otofo se tensa”, se traslada
idéntico al recién incorporado “Treno” (2000, p. 175). En tanto, el conjunto que ahora figura
como preludio, viene de “Leteo”, pero con algunas palabras de menos; donde antes lefamos
“Quedan las palabras como semillas secas en la tierra” (Gervitz, 1996: 123), ahora sélo leemos:
“Quedan las palabras”.

Hemos dicho -en otro lugar de esta investigacion- que el trabajo de Gervitz consiste sobre

todo en depurar. Ello implica que la significacién va condensandose cada vez mas. De esto
derivan dos consecuencias:
a) El incremento de la ambigiiedad semantica —vale decir, de una valiosa pluralidad de
sentidos-, segun la relacién inversamente proporcional entre los ejes paradigmatico y
sintagmatico. Es decir, mientras mas descriptivo’ (extenso) sea un enunciado, menor su
ambigtedad. En la frase citada, “las palabras” pueden cargarse de diversos sentidos y dar lugar
asi a distintas interpretaciones. Por el contrario si se la expande (o describe) con el sintagma
“como semillas secas en la tierra”, su valor semantico se ve acotado.

Por ejemplo, esas palabras que quedan ino podrian ser, acaso, aquéllas que la memoria en su
abrirse ha hecho brotar del silencio?, ¢las que habian ido filtrandose lentas, oscuras, hacia el
fondo de la memoria y que ahora germinan? En ultima instancia ¢las palabras esenciales, las
que quedan para decir-se, para decir-nos y hablarnos de las migraciones porque felizmente 7o

se han secado?

¢ De hecho, el trabajo de descripcién alude a un despliegue, una suerte de extension; para decirlo rapidamente con
Hamon un sistema descriptivo es un juego de equivalencias jerarquizadas: “equivalencia entre una denominacion
[...] y una expansion [...]” (Hamon citado por Filinich, 2003: 31).
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b) La otra consecuencia ligada a la anterior es que el texto -al depurarse- adquiere espesor y
una suerte de vitalidad. Como se sabe, en poesia lo que no ayuda, mata. En este caso, la

eliminacién del sintagma “como semillas secas en la tierra” ha beneficiado al texto.

Cabe volver a las afirmaciones de Edgar A. Poe, para quien existe una proporciéon directa
entre la brevedad y la unidad de impresién. Asi, esta concision sobre la cual insiste tanto la
estética de Migraciones, deviene en intensidad del sentido; lo que vuelve a este Poema una
densidad: lo dota de un cuerpo, un cuerpo denso.

Aun siendo la pagina un espacio “plano”, serfa un equivoco reducirla a su aspecto
bidimensional, pues lo que la intensificacién del sentido esta provocando continuamente es un
efecto de profundidad.

Incluso, la disposicion espacial del incipit sefiala la hondura, lo subterraneo que atrae,
retiene o expulsa, que dispersa o concentra. Es esta profundidad —actuando a la vez como
campo y centro- la forma mas auténtica que tiene el espacio.

Por tal razén, consideramos contraria a su sentido la ubicacién del incipit en la reedicion

del Fondo de Cultura Econémica (2002):
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0.- Migraciones (2002: 11)

El aguaen su silencio de raiz
En su oscuralentitud de raiz
Se abre temblando

El diase bifurca
Los arboles sellenan de aire y de ruido
El cidlo se hunde enlaluz

Quedan las palabras

11




Al ubicarse en el angulo superior izquierdo de la pagina, las palabras pierden su peso,
parecen suspendidas, aéreas, ahi donde todo indica la direccién opuesta: la rafz, la cavidad: eso
cerrado que lentamente se va abriendo (hemos marcado estas palabras clave con gris oscuro).
Por otro lado, aquel blanco primero queda anulado: no se deja ver ya como el fondo de las
palabras, como el lugar de la dehiscencia. Sucede entonces como si algo de su fundamento —lo

que las hace ser- se hubiera perdido.
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7.- Migrations (2004: 219)

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas

y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. Ia vieja nana nos mira desde un haz de luz
Respiran estanques de sombras, llueve morados casi rojos

El calor abre sus fauces

Abajo, la luna se hunde en la calle

y una voz de negta, de negra triste canta. Y crece

Incienso de gladiolos, barcas

Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mfi
Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio

En el parque rectangular

en la canicula, cuando los colotes claros son los mas conmovedores
Después de Shajarit

olvidadas plegarias, asperas

Nacen vientos levemente aclarados por la oracién, bosques de pirules
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata

Una nifia toma una nieve en la esquina de una calle soleada

Un hombre lee un periédico mientras espera el camién

Se fractura la luz

Y la ropa esta tendida al sol. Impenetrable la sonata de la abuela
Tu dijiste que era el verano. Oh musica

Y la invasion de las albas y la invasién de los verdes

Abajo, gritos de nifios que juegan, vendedores de nueces
respitacién de rosas amarillas. Y mi abuela me dijo a la salida del cine
suefia que es hermoso el suefio de la vida, muchacha

Bajo el sauce inmerso en el verano sélo la impaciencia se demora
Déciles nubes descienden hacia el silencio

El dia se disipa en el aite caliente

Estalla el verde dentro del verde

Bajo el grifo de la bafiera abro las piernas

El chotro del agua cae

219
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Por dltimo, con la edicién inglesa bilingtie, el Poema vuelve a reconfigurarse. Esta vez el
reacomodo es, ante todo, un retorno a las primeras palabras del Shajarit de 1979. Exceptuando
el blanco inaugural que ahora ha sido omitido, el Poema regresa a su incipit original (el de
1979); asimismo, el anterior conjunto de lineas (“El agua en su silencio...”) vuelven a su lugar
en “Leteo” (p. 311, 2004).

Han transcurrido veinticinco afios. Veinticinco afios de busqueda, pérdidas, hallazgos y
desencuentros, afioranza, de esperas.

Visto a la distancia confirmamos que, en efecto, Migraciones es un unico Poema que se
despliega tanto en el espacio como en el tiempo (pero un tiempo de la memoria). Y el
despliegue de su cuerpo no hace sino destacar su naturaleza espacial. Dicho de otro modo, el
Poema -mas que como sucesion- esta concebido como simultaneidad, caracteristica esencial
del espacio. Gervitz parece trabajar frente al todo: toma, repite, traslada. Los libros que lo
componen son secciones abiertas, disponibles, materia que no cesa.

Y cada edicién, una version o variacion del mismo tema. El Poema nos muestra sélo un
estado que es, al mismo tiempo, un punto del itinerario poético y la historia de ese recorrido.
Esto, sin embargo, no contradice nuestra tesis porque si hemos hablado de un despliegue en el
tiempo, de una cursividad y la historia de esta cursividad, ello no significa que se trata de un
discurrir lineal —fluvial si seguimos a Heraclito- como comunmente se ha entendido la sucesion
temporal; todo lo contrario, lo que llevamos dicho prueba suficientemente que aun el avance es
una forma del retorno. Por lo que, a la par de la cursividad, debemos considerar la
recursividad. Y ésta es posible precisamente porque mas que sucesiéon en linea recta hay una
suerte de circularidad; de otro modo, cualquier retroceso del discurso no podria dejar huella,

ni hacer historia y no habria, en definitiva, posibilidad de memoria.
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Resulta interesante aqui observar que, a diferencia de la poesia rimada en la que la
progresion del sentido es lineal y la del sonido circular, la poesia de Gervitz invierte las
direcciones; es decir, puesto que no existen ni regularidades métricas ni rima, no puede
hablarse de una forma del sonido recurrente que vuelva sobre la anterior y nos prepare hacia la
siguiente; no asi el sentido, el cual ya sea a través de la repeticiéon o de la deformacion de lineas
o con palabras diferentes, insiste en una misma isotopia, el ritmo es un ritmo en cadena (ritmo
de pensamiento).

Tampoco debe caerse en el equivoco de que el espacio es necesariamente estatismo,
quietismo. Dirfamos con Bergson que “La verdad es que se cambia sin cesar, y que el estado
mismo es ya cambio” (Bergson, 1987: 8). Nos enfrentamos as{ a un problema de base: la
identidad. ¢Cémo explicar entonces que a pesar de los cambios de una a otra edicion
Migraciones siga siendo el mismo Poema?. ;:Cémo entender su avance y su permanencia? El

filésofo francés responderia que:

no hay diferencia esencial entre pasar de un estado a otro y persistir en el mismo estado. Si
el estado que ‘permanece idéntico’ es mas variado de lo que puede creerse, a la inversa, el
paso de un estado a otro se parece mas a un mismo estado que se prolonga de lo que se

imagina: la transicién es continua. (Bergson, 1987: 8)7

La clave, pues, nos la da la continuidad, que acentia la sensacién de duraciéon vy
espacialidad, de permanencia: el Poema estd ahi, sigue siendo ¢él mismo, el discurso poético es
una suerte de continuum y las distintas ediciones, una saliencia. No obstante, para saber que algo
dura o permanece es necesaria una discontinuidad, una ruptura, una alteracién que nos haga

advertir un limite ahi donde no se lo percibia.

7 Parece evidente que esta traduccion presenta una anomalia sintictica en la dltima oracién subordinada; el sentido
de las ideas del autor, mas bien, nos sugiere leer: el paso de un estado a otro se parece, wds de lo que se imagina, a un
mismo estado que se prolonga: la transicién es continua.”
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La ruptura nos hace cobrar conciencia del cambio y, al mismo tiempo, de la permanencia.
Por ello, consideramos la duracién no como un estado llano, sino como “invencion, creacion
de formas” (Bergson, 1987: 13) vy, tal vez, como una deformacion de las formas; asi podriamos
pensar no solo en la plasticidad del Poema sino también en su elasticidad. De manera que todas
las modificaciones que ha sufrido el incipit son, en dltima instancia, las deformaciones de una
forma primera, pues hemos visto que para la ediciéon bilingtie (2004), después de veinticinco
afios, se ha regresado al principio, al Shajarit de 1979. Acaso “Porque siempre es la primera vez,
porque hemos nacido muchas veces / y siempre regresamos” (Gervitz, 2000: 20).

La conviccion que Dorra tiene respecto del tiempo —partiendo de San Agustin-, nos lleva a
pensar lo mismo sobre el espacio en Migraciones, este espacio “no puede ser abordado de
manera racional sino afectiva” (Dorra, 1999: 3). Pues se trata del espacio de la memoria.

El espacio, entonces, al que nosotros nos referimos es un espacio elastico, porque asi es la
condiciéon de la memoria natural. No se trata de la “memoria artificial” que las Artes de la
memoria construyen basandose en wuna imagen espacial: un edificio perfectamente
proporcionado, ordenado e iluminado. En definitiva, la concepcion de espacio que nos interesa
es aquélla que lo ve no como magnitud sino como experiencia; por lo tanto, intimamente
ligado al sujeto; de ahi, entonces, que sea posible establecer la relacion entre duracion y
espacio, una relacion que, en realidad, no es binaria sino ternaria. Como acertadamente ha
advertido Zilberberg en sus “Observaciones a propésito de la profundidad del tiempo”, zemzpo —
resultado de la catélisis operada por el tiempo y el espacio-, duracidn y espacio forman “un crisol
estructural”.

Una estructura en la que el zempo se encarga de regular y fijar los valores de la duracion y

del espacio. Asi, dice el semibtico francés, “la rapidez sofoca la duracion y el espacio, mientras
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que la lentitud los restaura después de que han sido deshechos, los exalta de otra manera”
(Zilberberg, 1994-95: 167).

Sin embargo, nos preguntamos si vista la triada como un prisma no podria tener como
regente a cualquiera de los otros dos términos segin sea el lado donde la luz incida. Por
ejemplo, si nos instalaramos en el espacio, no serfa acaso éste el generador de los efectos de
duracién y lentitud. Esta situacién, creemos, es la que nos presenta Migraciones: al mostrarnos el
Poema como simultaneidad-espacialidad, los efectos que de ello se derivan son de una
dilatacion del tiempo, de una permanencia, que no obstante, avanza, lenta, levemente: “No voy
a ninguna parte, Aqui estd todo. Aqui esta alld”, “Vivia mas lentamente / Era como estar lejos
sin cambiar de lugar”, “:En dénde estuve todo este tiempo? / Estoy anclada en el mismo

lugar” (Gervitz, 2000: 22, 25, 33).
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Lo visuografico

La dimension plistica de la escritura

La revisiéon diacronica de las variaciones que Migraciones ha tenido de una ediciéon a otra ha
puesto en evidencia su capacidad de deformacion. Tales deformaciones, debemos subrayar, no
tienen un valor negativo; por el contrario, afirmamos con Zilberberg que el mérito de toda
forma consiste precisamente en su deformabilidad. De ahi que dicha virtud de la forma sea la
que genera una suerte de dinamismo interno, dinamismo que comprendemos como e/asticidad
del discurso. En este caso estamos ante un discurso poético que tanto se concentra como se
expande.

Es momento, pues, de detenernos en uno de los estados del proceso de deformacién (o de
reconfiguracion) discursiva, para abordar el Poema en tanto fexto escrito, cuyo significante es de
naturaleza espacial. Continuando con nuestra perspectiva espacial y escrituraria del Poema,
habremos de dar cuenta ahora de su plasticidad.

Walter Ong considera la escritura una tecnologia de la palabra que “traslada las palabras
del mundo del sonido a un mundo de esp acio visual” y que la impresién terminara por fijar
(Ong, 2002: 121). Siendo mas que una tecnologfa, una técnica, la escritura precisa de ciertos
utensilios: una superficie y un instrumento para ejecutar el trazo. A lo largo de la historia, los

soportes escriptoreos han ido cambiando y perfeccionandose, yendo desde la dureza de la
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piedra y el metal hasta la virtualidad del espacio cibernético, pasando por los soportes blandos:
hojas, troncos de arboles, pieles y telas'.

Asimismo podriamos registrar soportes tan efimeros como el aire, el agua o la arena.
Incluso, pensar el cuerpo humano como pagina. Recordemos el sugerente y bello filme del
cineasta inglés Peter Greenaway, The pillow book (1995), en el que la protagonista Nagiko —
continuando una milenaria tradicién que iniciara la princesa Sei Shonagon- se ha obsesionado
por escribir su propio /ibro de cabecera, desplazando las paginas de su cuaderno a su propio
cuerpo. En su incansable busqueda por el amante-caligrafo ideal, encuentra a Jerome, quien le
pide: “tratame como las paginas de un libro, tu libro”. Ella decide entonces dejar de ser pagina
para convertirse en pluma. En este intrincado filme se conjugan el placer del amor y el placer
de la escritura, placeres reunidos en la inscripcién sobre el cuerpo que sefiala, como dirfa
Guillermina Casasco, en un mismo gesto, lo herido y la herida. Ese gesto del escriba “que en
actitud de abrazo se inclina sobre el hueco de la mano, sosteniendo la pluma que lo transporta
a la pagina, ilustra al sujeto dividido dividiéndose.” (Casasco, 2001:306).

Por otro lado, es de notar que nuestra recepcion de lo escrito esta intimamente ligado a la
naturaleza de los materiales, como lo constata la historia del libro. No es dificil imaginar que
una tablilla de cera, un rollo de pergamino, un cdex, un libro en su forma actual, la pantalla de
la computadora, exigen una (dis)posiciéon corporal diferente tanto para el escriba como para el

lector. Esto ha sido documentado por el historiador francés Roger Chartier:

El lector del libro en forma de codex lo coloca ante si sobre una mesa y pasa las paginas, o
bien lo lleva consigo cuando el formato es mas pequefio y lo puede tener en las manos. El

texto electrénico permite una relacioén mucho mas distanciada, descorporizada. El mismo

! Tas diversas historias de la escritura y sobre todo del libro, registran la gama de soportes materiales que suelen
clasificar en duros y blandos. Puede consultarse a Martinez de Sousa, José (1992) Pequeiia historia del libro. 2* reimpt.
Gijon: Ediciones Trea, S. L. [1987].
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proceso se da en el caso del que escribe. Quien escribia en la era de la pluma, de ganso o
no, producia una grafia directamente asociada a sus gestos corporales. Con el ordenador, la

mediacion del teclado [...] instala una distancia entre el autor y su texto. (Chartier, 2000:

17).

Cualquiera que sea su modalidad, la escritura implica la transformacién de una superficie
en el momento de la incisién, de la marca semidtica. La acciéon de la mano sobre el soporte
material, la manipulacion de lo que podemos llamar materia grafica transforma lo que hasta
entonces era simple extension en /Jugar, un lugar significante: la pdgina.

La inscripcion de la letra en la superficie revela en ésta una potencia significante; como
apunta Jitrik, “el blanco pugna por no ceder a la inscripcion que, al producirse, crea un ritmo
especifico y, en lo que subsiste, pone en evidencia que no es tan sélo el sitio pasivo en el que se
realiza la inscripcion sino un ‘fondo’ que le permite constituirse” (Jitrik, 2001: 17-18), porque la
espacialidad del discurso no es un lastre que inevitablemente debe cargar como lo creerfa una
concepciéon comun, para la cual lo /il es el discurso (entendido como lo que las palabras
“dicen”, lo enunciado) mientras que la espacialidad no es legible aunque sea visible.

En el caso de Migraciones (y de algunas otras expresiones poéticas) el espacio no se agota en
su condicion de soporte material porque, configurado en pagina, constituye ahora el espacio de
la legibilidad ya no s6lo andible sino también visible.

Es importante sefialar que si hablamos de una legibilidad como audible y visual es porque
entendemos la legibilidad como una cualidad de todo aquello que sea portador de sentido, de
todo aquello susceptible de ser semiotizable; pues no todo lo que se escucha (por ejemplo el
ruido) o se ve o se toca es necesariamente un hecho significante, lo es en el momento en que se

articula como una formma, como un juego de relaciones.
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Aun cuando la escritura acentia su aspecto visual-espacial, es muy dificil desligarla de
alguna sonoridad; resulta practicamente imposible no evocar una voz que habla -sobre todo en
los textos poéticos- asi como /a imagen de esa vog. Inequivocamente esa voz convoca una
corporalidad, un gesto. Ella misma, ha dicho Parret, es “ese pedazo de cuerpo que se escurre”
(Parret, 1999: 176).

La escritura no sélo registra las palabras y su sentido proposicional, no “reduce” —como
piensa Walter Ong- su sonido dinamico al espacio inmovil. La escritura esta llamada también a
recoger la voz, con sus recursos propios, para que algun otro la recoja con su mirada y la
mcorpore a su VOZ.

Sin embargo, lo anterior no debe conducirnos a ver la escritura exclusivamente como una
transcripcion del habla; si bien el gesto acompana al habla, no siempre o no necesariamente
culmina en una verbalizacién. La naturaleza del gesto es visual-espacial, rasgo distintivo que
comparte la escritura. Y dado que la gestualidad tiene un caracter pragmatico, podriamos
pensar, entonces, en una dimensién pragmatica de la espacialidad de la escritura poética,
puesto que la puesta en pagina es un hacer significante que produce efectos de sentido —tales
como la sensaciéon de vacio, de quiebra, de soledad, etc.- en el receptor. En tanto praxis, en
tanto hacer significante sobre el espectador, la puesta en pagina no sélo en si misma cuenta
con un poder apelativo sino que viene a intensificar, en el orden de la enunciacion verbal, las
fuerzas ilocutiva y sobre todo perlocutiva que alientan al Poema Mizgraciones: “Ven Antiquisima
ven y sacame de este silencio / [...] / Ruega por mi” (Gervitz, 2000: 107). Bajo estas
consideraciones, es posible pensar la escritura no como una mera transcripcion del habla sino

como su abstraccién y como la imagen, la corporalidad de la voz.?

2 Sobre este caricter pragmatico de la escritura volveremos en el apartado “Modulaciones de la presencia” cuando
distingamos la enunciacién verbal de la enunciacién grafica.
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La perspectiva comun que suele sefialar como deficiente el sistema de escritura porque
separa a la palabra de su presente vivo (y que gusta recordar aquella sentencia biblica “la letra
mata...”), olvida que la escritura no se agota en el papel, que ella se continta en la lectura.
Aunque para algunos autores (Barthes) el auténtico lugar de la voz no es la escritura sino la
lectura, no se puede ignorar que la lectura esta snserita en el texto, que forma parte de él. La
lectura actualiza (...vivifica, inspira nuevamente) la voz del Poema.

Es quiza esa necesidad de encontrar la voz en la escritura la que no termina de colmarse, o
en el peor de los casos se ve frustrada, frente a ciertas manifestaciones poéticas de vanguardia
—concretismo, espacialismo, ideogramas, caligramas, constelaciones, poesia cinética, letrismo
etc.-, las cuales suelen agruparse bajo el término general de poesia concreta o bien poesia
visual. Algunas de estas manifestaciones nos presentan trazos donde es tan dificil advertir la
voz, que parecen incluso desprovistos de toda sonoridad’, por ejemplo, el fragmento de una
letra que desborda la pagina, un punto o una linea y que hace vacilar al espectador: spoesia?,
¢disefio grafico?, ¢pintura?*

Tal vez sea la fascinacion —siempre ladica- por resaltar y fijar en el espacio la letra mas que
la palabra, lo que hace oscurecer los rastros de la voz en esas muestras artisticas; de ahi que

Ong las considere producto no de la escritura sino de la tipografia, por cuanto reifican la

3 Segiin Mary Ellen Solt, los creadores de la poesia concreta tienen un interés comun: concentrarse sobre la
materia fisica de la cual estan hechos los textos o poemas. Sin embargo hay una divisién entre a) los que insisten
en la necesidad para la poesia de conservar en la comunicacién una parte de semanticidad, entendida como
verbalidad, y b) quienes estin convencidos de la capacidad de la poesia para transmitir nuevos y otros tipos de
informacién: informacién puramente estética. (Solt citada por Underwood, 1990: 127-128). Estos udltimos se
encuentran evidentemente més cerca de las artes plasticas.

4 Pueden revisarse, aparte de las obras mismas de los poetas concretos como Haroldo de Campos o Décio
Pignatari, las siguientes antologfas: la revista del Museo de Arte Moderno Artes Visuales, Texto y Textualidad, num.
6, 1975; Signos corrosivos. Seleccion de textos sobre poesia visnal-concreta-experimental-alternativa. Compilador y organizador
César Espinosa (Nucleo Post-arte). México: Ediciones Literarias de Factor, 1987; La escritura en libertad.
Compiladores F. Millan y Garcfa Sanchez. Madrid: Alianza editorial, 1975; Revista A/forja nam. XXIII, invierno
2002-2003.
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palabra: las palabras se vuelven cosas. Ello encontraria su confirmacién en el propio modo
como los creadores nombran sus composiciones: poema-obijeto.

En cualquier caso, los textos escritos’ —y en especial los poéticos- ofrecen un aspecto
sumamente interesante para examinar: su trabajo con el significante, con la dimension sensible
del signo.

Justo es, sin embargo, reconocer que las vanguardias fueron las que comenzaron a
explorar con mayor conciencia el valor estético de los soportes materiales, y, en consecuencia,
postularon el significante como via de acceso a la significacion. Su experimentacion con los
soportes materiales para volverlos un significante que fuera por si mismo un significado, no
carecié de una actividad reflexiva.

Es interesante observar que esta conciencia, esta actitud critica no se encuentra -o al
menos no lo sabemos- en los autores de un tipo de composicion “erudita” y “ladica”
practicada alrededor del siglo III a. C. en Grecia: el carmen figuratum. Se trata de una

composicién que forma una figura, segin distintos procedimientos’, valiéndose “del espacio

> ILa importancia de la configuracién del espacio se muestra de manera ejemplar en la confecciéon del libro.
Sabemos que fue una preocupacién constante —ya no sélo del orden de la legibilidad, sino sobre todo de orden
estético- para los copistas. El disefio de la pagina se fundaba en un preciso y “sabio” calculo matematico de las
dimensiones de la superficie textual y de las proporciones de los blancos y la mancha grafica. Uno de los
procedimientos mas usados y uno de los mas antiguos fue el de la zona 4urea, también conocida como rectingulo
aureo. Una proporcién que fue —sigue siendo- también muy utilizada en la arquitectura y que ademads es posible
encontrarla en formas naturales como los cuerpos del hombre y los animales. Elisa Ruiz, en Hacia una semiologia de
la escritura, consigna una “receta medieval” del siglo IX (ms. lat. 11884, Biblioteca Nacional de Patfs); se trata de
una serie de principios que rigen el disefio de la pagina, dos de ellos son: la pagina guardard una relacién de cinco
partes de altura por cuatro de anchura; el margen inferior y el lateral exterior ofrecera una extension equivalente a
una parte.

Cabe destacar que el medievo representa una suerte de vanguardia del libro actual, en ella se dieron practicamente
todas las revoluciones de éste por lo que toca a su funcionamiento: formatos, disposicién de la caja de escritura,
indices, paginacion, etc. Esto explica que en los primeros tiempos de la imprenta el modelo de libro siguiera
siendo el manuscrito; de ahf la justa critica a quienes ven la imprenta como una ruptura, cuando lo que en realidad
hay es una continuidad entre la cultura del manuscrito y la cultura de lo impreso (Chartier, 2000).

¢ Por ejemplo, en el poema figurado Las alas, para lograr la simetrfa visual Simias de Rodas ha cuidado la medida
de los versos asf como la cantidad de las silabas. De modo que para producir la imagen de unas alas desplegadas,
ha dividido los doce versos en dos partes especulares. A pesar de las divergencia de opiniones respecto al analisis
métrico de este poema, se observa que en las dos lecturas que retoma Guichard, persiste un orden proporcional:
ya sea que las lineas de los extremos (1 y 12) estén formadas por un pentdmetro coridmbico mds un baquio o por
un hexdmetro coridmbico cataléctico, los siguientes versos van disminuyendo un metro; es decir, las lineas 2 y 11
constan de un tetrimetro coridmbico mds un baquio hasta quedar, en la linea 6 y 7, so6lo el baquio, o si se
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textual para causar una impresion visual que complementa y subordina en diferentes grados lo
expresado discursivamente” (Guichard, 1996: 5, cursivas nuestras).

Aunque la denominacion latina, carmina figurata graeca, para estos poemas-figura es bastante
descriptiva, el término technopaegnion en griego “moderno” —no se sabe cual era el que le
darfan sus autores originales- muestra el sentido que animaba estas composiciones:
Texvorouyera, Texkvoroytovlllde Tekvel arte, y moityviovi] juguete. Technopaegnion
es, pues, un juegue de arte, un divertimento, razén por la que algunos autores como Robert
Curtius lo califican de “manierista™ pues pretende mostrar el virtuosismo con que se realiza.
Segun Luis Arturo Guichard, el propio Ausonio juzga su obra —Technopaegnion liber- como
“opusculo inutil de mi ocio inactivo” y admite que su finalidad era “divertirse mediante el
domino de dificultades métricas y gramaticales” (Ausonio citado por Guichard, 1996: 14).

A pesar de la antigiiedad de los carmina fignrata, los poetas concretos (Grupo Noigandres’)
no los cuentan entre sus precursores, acaso queriendo evitar toda asociaciéon con aquellas
practicas “manieristas”, divertimientos retorico-métricos. Declaran -en su manifiesto Plan piloto
de la poesia concreta (1958)- que su punto de partida es Mallarmé, en quien ven un “primer salto
cualitativo” en su el empleo del espacio y las variantes tipograficas como elementos
substantivos de la composicion para la representacion de las “subdivisiones prismaticas de la
idea”. Entre otros, mencionan también a Pound, Joyce, Cummings.

Aunque Migraciones difiere de la estética de la poesia visual de vanguardia, ya que no tiene
un sentido “experimental” ni busca desubjetivizar la poesia, conviene recordar algunas de las

ideas del manifiesto del grupo Noigandres porque, finalmente, han puesto sobre la mesa una

considera la segunda opinién, constan de un pentimetro cotridmbico cataléctico que ird disminuyendo hasta
quedar en mondémetros las lineas 6 y 7. [Ver anexo 4 Las alas]

7 Aparece por primera vez como titulo de un libro del poeta latino Ausonio, 383 d. C.

8 Sobre el tema de los manierismos, puede consultarse el capitulo “Manierismo” en Ernst Robert Curtius (1975)
Literatura enropea y edad media latina. Tomo 1. traduccion de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre. México:
Fondo de Cultura Econémica [1948].

9 Augusto y Haroldo de Campos y Décio Pignatari, en alianza con Eugen Gomringer.
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cuestion importante, la del significante; cuestion que incumbe tanto a las disciplinas literarias —
no necesariamente semioticas, como en el caso de Francisco Lopez Estrada- como a la

semidtica. La poesia concreta, dicen, es:

produto de uma evolucio critica de formas. dando por encerrado o ciclo histérico do verso
(unidade ritmico-formal), a poesia concreta comega por tomar conhecimento do spaco
grafico como agente estrutural. espago qualificado: estrutura espacio-temporal, em vez de
desenvolvimiento meramente temporistico-linear. dai a importancia da idéia de ideograma,
desde o seu sentido geral de sintaxe espacial ou visual, até o seu sentido especifico
(fenollosa/pound) de método de compor baseado na justaposicio direta-analdgica, nio
légico-discursiva- de elementos. “il faut que notre intelligence s’habitue a comprendre

sintético-ideégraphiquement au lieu de analitico-discursivement” (apollinaire). (De campos

citado por Underwood, 1990:126-127)10

Advertimos, pues, que ambas estéticas —la del carmwen figuratum y la del Grupo Noigandres-
otorgan un alto valor al significante, convierten el espacio grafico en algo mas que un soporte,
lo consideran una condicién para que el trazo sea posible; asi, la zona visuografica creada es no
so6lo visible, sino sobre todo legible.

Si ya de suyo la literatura es una semibtica que opera sobre el plano de la expresion de las
semidticas naturales —la lengua-, la poesia quiza como ningun otro discurso literario pone de
relieve la accion del significante: aquello que hace emerger el significado: szgnificante del

significado. Pero todavia mas, propone al significante como via de acceso a la significacion.

10 “producto de una evolucién critica de formas, dando por cerrado el ciclo histérico del verso (unidad ritmico-
formal), la poesfa concreta comienza por tomar conocimiento del espacio grafico como agente estructural. espacio
cualificado: estructura espacio-temporal, en lugar de un desarrollo meramente temporal-lineal. de ahi la
importancia de la idea de ideograma, desde un sentido general de sintaxis espacial o visual, hasta un sentido
especifico (fenollosa/pound) de método de componer basado en la yuxtaposicidén directa -analdgica, no logica-
discursiva- de elementos. ‘hace falta que nuestra inteligencia se habitie a comprender sintético-ideograficamente
en lugar de analitico-discursivamente’ (apollinaire)”. Traduccién nuestra.
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En su esfuerzo por dar cuenta de objetos semiticos no verbales, la disciplina semio6tica'’
“postule I'existence et la possibilité d’une sémiotique qui cherche comment la surface plane, en

tant quapparence visuelle sensible, peut étre le lieu de la manifestation de la signification”

(Floch, 1979: 199).

Bajo esta consideracion, Floch" distingue en el plano del significante o de la expresion
visual dos dimensiones que serfan generalizables para todas las semidticas: a) una figurativa que
“permite el reconocimiento de objetos del mundo de la cultura” y b) una plastica, que deja ver
mas alla de un objeto del mundo, “el componente poético de los lenguajes”, esto es, un
semisimbolismo que esta muy relacionado con los lenguajes plasticos. Pero que no seria
exclusivo de los lenguajes visuales, sino que serfa posible advertir tanto lo plastico como lo
figurativo del significante en semidticas verbales, que es el caso de Migraciones donde no sélo la
espacialidad del poema es visual por si misma sino también su contenido insiste en
construcciones espaciales-visuales.

El planteamiento de Floch resulta, sin duda, polémico porque lo que hasta ahora se habia
considerado propio del plano del contenido (el reconocimiento de una figura del mundo) se
ubica en el plano de la expresion. Para salvar una posible fisura entre los planos, Floch intenta
trazar un nexo haciendo corresponder las dimensiones plastica y figurativa con lo figural y lo
figurativo del plano del contenido, respectivamente (entendido lo figural y lo figurativo como
dos polos del proceso de figurativizaciéon que va de una menor a una mayor capacidad para

producir la ilusién referencial o iconicidad). Asi, Roberto Flores considera que ese puente entre

11 En tanto teorfa general que describe “la existencia y el funcionamiento de todas las semidticas particulares”, es
decir, “las condiciones de la aprehension y de la produccién del sentido”, como consta en el Diccionario razonado de
la teoria del lengnaye.

12 “postula la existencia y la posibilidad de una semidtica que busque cémo la superficie plana, en tanto que
apariencia visual sensible, puede ser el lugar de la manifestacién de la significacion” Traduccion nuestra.

13 Lo expuesto en éste y los siguientes dos parrafos ha sido tomado de la relatorfa de la primera sesién (7 de mayo
de 2004) del médulo Sewidtica de lo visual a cargo de Luisa Ruiz Moreno, en el Seminario de Estudios de la
Significacion de la Universidad Auténoma de Puebla.
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los planos de la expresion y el contenido podria establecerse mediante un semisimbolismo,
para el cual ya no es suficiente la descripciéon de los componentes estrictamente plasticos sin
dejar de asociarlo con algin contenido. Esto es justamente lo que nos permite a nosotros
reconocer en los blancos de Migraciones diversos sentidos o valores.

Floch, entonces, esta postulando también la dimensién plastica —y no sélo la figurativa
como tradicionalmente se ha hecho- como una via de acceso a la significacion. Esto viene a
complementarse con las reflexiones de Jitrik para quien el texto, particularmente un poema, no
se agota en su lectura literal —lo que las palabras dicen-, tampoco en una lectura de segundo
orden —lo que las palabras “quieren decit”- sino que habria que considerar un tercer orden
“semiotico”; la posibilidad de llegar a éste “puede residir en otros lugares del texto, dentro y
fuera del lugar que por supuesto constituyen las palabras en las que se advierte tanto el ‘decir’

25

como el ‘querer decir” (Jitrik, 2001: 13). Este tercer lugar lo esbozan las graffas dispuestas
sobre la pagina: la zona visuografica.

La disposicion es en si misma significante en tanto tiene una proyeccion figurativa con
diversos grados de iconicidad; es decir, a partir de una primera percepcion de la mancha grafica
el lector comenzara a organizarla, lo que puede llevarlo a reconocer en ese perfil alguna figura
del mundo; por ejemplo, en el poema analizado por Jitrik en su articulo “La figura que reside
en el poema”, la silueta de las grafias le evoca la de una ciudad, semejante a alguna del pintor
Roberto Aizemberg. En el caso de Migraciones podemos advertir diferentes “figuras del
cuerpo”: un cuerpo del desbordamiento (“Shajarit”), un cuerpo de la fractura (“Yizkor”,
“Pythia”, “Equinoccio”) y un cuerpo del fluir (“Septiembre”); figuras sobre las que nos
detendremos a continuacion.

En la disposicion, pues, reside una fuerza significante de indole poética. Y adentrarse en

esta instancia, advierte Jitrik, implica un cambio importante en las vias de acceso a la escritura
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poética. Un acercamiento que comienza con un mostrarse: el poema se hace figura, un cuerpo

en ex-posicion; dirfamos, un ser para la mirada.
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Figuras del cuerpo

Expectantes, espectadores, de la pagina, asistimos a ella como quien asiste al teatro: una mirada
que husmea, que abre el horizonte, una mirada penetrando el escenario, atisbos, esperas: un
primer gesto, el silencio, y desde el fondo viene, adviene lento el perfil de una presencia: un
cuerpo develandose y una mirada derramandose sobre él. Un puro mirar, una pura entrega: “la
mano se hunde en lo mirado // y el cuerpo cede”. Un puro mirar hemos dicho, porque eso que
se ha instalado en mi campo perceptivo ha exigido ser visto, pero mi cuerpo como totalidad no
ha podido dejar de entregarse: ha adoptado una cierta disposicién, se ha inclinado sobre la
pagina como quien se recoge para defender alguna intimidad, los dedos han captado la
rugosidad escondida de sus bordes y el oido ha sido abierto al murmullo del roce.

En la lectura, pues, se involucra una sensorialidad que va mas alld de lo visual-auditivo;
una sensorialidad compleja —y atin cabrfa decir una erética'- que, sin embargo, responde a una
jerarquia.

La jerarquizacion de los sentidos, que desde luego es historica, esta en concomitancia con
otros factores -los medios por los que se transmite la informacién a los sentidos y la episteme
vigente’- para la organizacién del campo de la percepcion. Por ejemplo, suele reconocerse un
alto valor al sentido auditivo en las culturas orales, pero aclaremos que ello no implica la

anulacion de los otros sentidos como tampoco la autonomia de aquél.

! Nuevamente viene a nuestra memoria la cinta The pillow book, en la que el editor rechaza el primer texto enviado
por Nagiko arguyendo que no vale la “calidad del papel” en que estd escrito: la piel de uno de sus amantes, un
inglés. En ese juego, por demds perverso, entre el editor y Nagiko, ésta va probando con diversas texturas-pieles,
diversos soportes materiales dirfamos, que el editor se encargarda de evaluar: mira, escucha, toca, lame, huele, en
definitiva, juzga. Algo semejante vivimos cuando degustamos las diversas ediciones de Migraciones, en las que la
eleccion del papel, la tipografia, el formato, etc., ha sido cuidadosamente atendida. Mencionemos, por ejemplo, la
edicién rastica de Yiskor (1987) ejecutada por Mario del Valle, en la que se usé papel Gvarro y papel cien por
ciento algodén hecho a mano especialmente para esa edicidén, contiene ademds ilustraciones de Julia Giménez
Cacho. Otra bella muestra es Pythia (1993), ejecutada también por Mario del Valle, y cuya quinta parte la
constituyen tres colotipias de la fotégrafa Luz Marfa Mejia.

2 Estos parametros —jerarquizacion de los sentidos, medios a través de los que se transmite la informacion a los
sentidos y la episteme vigente- son los que D. Lowe identifica en su Historia de la percepcion burgnesa, 1986.
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Segun César Gonzalez, desde el ambito de la imagen en Apuntes acerca de la representacion, el
oido y el tacto fueron los sentidos predominantes para las sociedades occidentales en la época
medieval, mientras que en el Renacimiento, la episteme era el orden. El Renacimiento, dice el
autor, “época que constituye el alba de la cultura visual que se prolonga hasta nuestros dias,
esta inmerso en una episteme regida por el sentido de la vista, una de cuyas primeras
consecuencias es la construccién de un nuevo concepto de espacio [plastico].”” (Gonzilez,
2001:8).

Un espacio cuya aprehension o percepcion, asiente César Gonzales con Francastel, se
tiende sobre dos polos: una visiéon de cerca, “el polo tactil, en el cual se toma en cuenta en
mayor grado la presencia y las cualidades superficiales de la representaciéon” y una visiéon de
lejos, “propio de las formas de representacion que privilegian lo aparente” (Gonzalez, 2001:
79-80).

Migraciones, en tanto figura, nos invita claramente a una vision de cerca: a tocarla con la
mirada, para que la mano se hunda en lo mirado. Esta percepcion visual tactilizada es la que
“da gran parte del sentido del espacio” plastico (Gonzalez, 2001: 80).

Mas no olvidemos que la vision de lejos, que atiende a la perspectiva, esta presente, toda
vez que la forma del espacio, en este poema, apunta esencialmente hacia la profundidad,

porque la mano se bunde en lo mirado.

3 Con la invencion de la perspectiva viene una nueva concepcion de espacio; la pintura ya no intentard representar
“literalmente” el espacio real, sino presentard ahora un espacio geométrico y mental. A partir de la época moderna
la nocién de espacio que se ira desarrollando serd la de fragmentacion: el detalle. El interés sera entonces “crear la
conciencia de que el espacio no es un atributo fijo de la naturaleza sino una cualidad que puede expresarse de
varias maneras, no sélo por la profundidad, sino por medio de la linea, del colot”; y César Génzalez agrega que
“La época moderna liber6 al dibujo, a la pintura, al disefio de la nocién de representaciéon como imitacion de la
realidad y nos ha hecho sensibles al caricter plastico de la imagen.” (Gonzalez, 2001:87-88).

Quiza a partit de este momento comienza a desatrollarse algo que podrfamos llamar una estética de la
fragmentacion. El 13 de enero del presente afio, en la Universidad Auténoma de Puebla, Herman Parret dict6 la
conferencia E/ cuerpo mdquina -tema que inscribe dentro de una semiética del cuerpo, que él se ha preocupado por
impulsar-; en ella analiz6 las figuras del cuerpo en la obra de Duchamp y puso gran énfasis en uno de los rasgos
esenciales no s6lo de Duchamp sino del arte actual en general: la fragmentacion. A diferencia de la concepcién
clasica del cuerpo, fundada en la justa proporcién y la totalidad, el arte posmoderno, afirmé, presenta detalles,
partes del cuerpo: un cuerpo siempre fragmentado.
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Asi como la hermenéutica literaria advertia sobre la participacion activa del lector en los
intersticios de la obra para realizarla, el sujeto que mira es también “un participante emocional
y cognitivamente acfivo de la imagen” (Aumont, 1992: 86). Mirada e imagen se construyen
reciprocamente; en su aparecer la imagen apela —en tanto saliencia- al sujeto que al percibirla lo
hara inevitablemente en funcién de sus deseos —la volvera un objeto pregnante.

Sin embargo, debemos destacar que el mirar, al mismo tiempo que es actividad, es
pasividad; la mirada de cerca, también llamada haptica, siendo de naturaleza tactil implica
inevitablemente una re-flexion: al tocar es tocada.

Extendamos, pues, sobre las figuras del cuerpo del Poema, nuestra mirada y no soélo el
0jo, puesto que no puede haber una captaciéon “objetiva” limitada al ambito fisiolégico (la
visién), sino siempre una intencionalidad, un punto de vista, una lectura, nuestra lectura;
porque el espectador tanto es afectado por una forma como es hacedor de ella: esa primera
mancha-inscripciéon percibida comienza pronto a ser organizada, reconocida, en suma,
tigurativizada.

Procedemos a semejanza del test de Rorschach que consiste en “encontrar” una figura en
una simple mancha de tinta sobre el papel; en nuestro caso, sin ningin fin psicolégico sino
puramente imaginativo’.

No nos anima una psicologia médica sino, habremos de admititlo, una intuicién o una
visién interior que se proyecta sobre la presencia: una ad-miraciéon: un mirar hacia algo que se
destaca sobre un fondo. Un mirar, quisiéramos decir, que no carece de asombro porque va de

lo meramente estésico hacia lo estético.

4 Imaginativo, en el sentido de crear imagenes; esta expetiencia no sera ajena para quien recuerde aun con alegria
sus tibias tardes de infancia en las que uno no pensaba que las nubes fuesen una masa de vapores suspendidas en
la claridad del cielo; ellas eran un perro lanudo que nos sonrefa, una flor deshojandose, el rugoso rostro de una
viejecita, la melena de un le6n del circo.
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A) Cuerpo del desbordamiento

[Fig. 1]

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas

y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

Flyjo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira desde un haz de luz
Respiran estanques de sombras, llueve morados casi rojos

El calor abre sus fauces

Abajo, la luna se hunde en la calle

y una voz de negra, de negra triste canta. Y crece

Incienso de gladiolos, barcas

Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mi
Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio

En el parque rectangular

en la canicula, cuando los colores claros son los mas conmovedores
Después de Shajarit

olvidadas plegarias, asperas

Nacen vientos levemente aclarados por la oracién, bosques de pirules
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata

Una nifia toma una nieve en la esquina de una calle soleada

Un hombre lee un periédico mientras espera el camion

Se fractura la luz

Y la ropa esta tendida al sol. Impenetrable la sonata de la abuela
T dijiste que era el verano. Oh musica

Y la invasion de las albas y la invasion de los verdes

Abajo, gritos de nifios que juegan, vendedores de nueces
respiracion de rosas amarillas. Y mi abuela me dijo a la salida del cine
suefia que es hermoso el suefio de la vida, muchacha

16
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La primera organizacién del espacio textual esta fundada sobre una tensién visual, o bien,
un contraste elemental con que se instaura el campo perceptivo: la identificacion de una figura
que se destaca sobre un fondo.

Segun la proporcion guardada entre la mancha grafica y el blanco —figura y fondo

respectivamente- en la primera fase de “Shajarit”

, podemos imaginar la figura de un cuerpo
que se desborda [Fig. 1]. Desbordamiento por la continuidad y la extensiéon misma de las lineas
poéticas, la medida de algunas de ellas, por ejemplo, llega a ser hasta de veinticinco silabas. Con
el predominio de la mancha grafica sobre los espacios en blanco, la pagina consigue un efecto
de saturacion.

Pero este cuerpo desbordado aun guarda un cierto equilibrio porque dominan el eje
horizontal, el lado izquierdo y la zona inferior de la pagina. La sensacion de estabilidad que nos
procura esta composicion se debe a que responde a nuestra expectativa de lectura -precisando
un poco mas, para el actual habito de lectura en las culturas occidentales’.

Cabe sefialar que, de los componentes basicos de un texto visual, la linea es la mas

elemental, ya Gombrich, refiriéndose a la composiciéon de la pagina, la hacia destacar como un

dispositivo importante:

Es [...] notable que haya una constante que parece ser comun a todos los escritos y que

debe de haberse desarrollado independientemente en diversas culturas, y con ello me

> Nos referimos aqui a la parte que va —en la edicion de 2000- de la linea “En las migraciones...” hasta la linea
“Estoy intacta” (de la p. 16 a la p. 24). Parte que viene a ser una version corregida y aumentada de Shajarit (1979);
lo que se agrega a partir de la edicién de 1986, puede decirse, constituye una segunda fase del poema. Pero esta
segunda fase la abordaremos junto con “Yizkor” no sélo porque temporalmente son mds cercanos —en 1986
Fragmento de ventana une esas dos partes, y al aflo siguiente se publica Yiskor (1987), que integra “Fragmento de
ventana” y “Del libro de Yiskot”-, sino porque guardan una afinidad estilistica.

¢ Las posibilidades de orientar la cadena grafica son diversas. En Grecia se practicd, por ejemplo, una forma
llamada bustrofédica, cuya direcciéon semeja el curso de los bueyes arando la tierra: de izquierda a derecha y de
derecha a izquierda a la siguiente linea:

ABCDEFG

NMLK]JIH

Puede verse éste y otros ejemplos en el Cap. VII de Hacia una semiologia de la escritura.
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refiero al dispositivo crucial de la linea. Cualquiera que sea la direccién en la que los tipos
estén distribuidos |...], todo texto formal facilita la captacién de simbolos secuenciales [Y
lo que justificarfa, segun el autor, la predileccién por la linea serfa un sentido del orden
porque] permite al ojo captar con el menor esfuerzo las pequefias desviaciones desde la
regularidad que constituyen los rasgos distintivos de caracteres, puntuaciéon y parrafos.

(Gombrich, 1999: 146)

Se recordara que Saussure habia distinguido tres propiedades del signo lingtistico:
arbitrariedad, inmutabilidad y linealidad; una linealidad que deriva de su caracter vocal, los
sonidos verbales se suceden en el tiempo. En el caso de la escritura, el establecimiento de la
linealidad horizontal de la cadena grafica parece atender mas bien a las coordenadas naturales
del cuerpo humano, al llamado eje sentido: vertical-horizontal.

Nuestro cuerpo se desplaza en direccion horizontal, lo que le concede un campo amplio
para el despliegue de la mirada. Por otro lado, es una direcciéon asociada con el equilibrio, los
pies descansan sobre la superficie terrestre que le sirve de soporte y de fundamento. Este
modo natural que tiene el cuerpo de articular el espacio, explicaria entonces el sentimiento de
relativa estabilidad que experimentamos frente a la figura perfilada en “Shajarit”; ello quiza
podria volvernos imperceptible la confeccion plastica de la pagina, la cual se harda mas evidente
en la segunda fase de Shajarit, que coincide con la época de Yiskor, momento clave en la
escritura de Gervitz .

Si bien hemos reconocido una tensién visual minima, ella no debe traducirse
automaticamente como reposo, pues se trata de un aparente equilibrio puesto en riesgo
siempre por el continuo avance de las lineas poéticas que reflejan el flujo de una respiracion
urgida, desenfrenada, sostenida. A esto habra que agregar la descripciéon de una atmosfera

profusa y la espesura de una sensualidad que se desborda:

107



En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas
Y se pudren las manzanas antes del desastre
Ahi donde las mujeres se palpan lo senos y se tocan el sexo

En el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

Incienso de gladiolos, barcas
Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mi

(Getvitz, 2000: 16).

Por dltimo, con el avance continuo de las lineas poéticas —que saturan la pagina en esta
primera fase de “Shajarit”- se impone un tempo de lectura acelerado, lo que tiende a

desvanecer el efecto de duraciéon que predominara en los otros poemas.
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B) Cuerpo de la fractura: cuerpo contenido, cuerpo de la quiebra

Y hubiera quizas valido la pena
detenerse en las pulsaciones de aquel dolor de cabeza
Detenerse
Forzar el lugar del polvo, las palabras
apretar el miedo, romper la orilla
Regresar al dia de hoy

Ella era una mujer que comia aprehensiva en un restoran

Vivia mas lentamente
Era como estar lejos sin cambiar de lugar

Estoy llena de paredes
Fotografia guardadas en una caja de habanos

Es lunes
Llevaba un peinado que le cubria las orejas
Y olia siempre a lirios

¢Qué es lo que recuerdo?

¢Para qué pensarme?
También esto pasara

25

[Fig. 2]
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En la segunda parte de “Shajarit” [Fig. 2] y en “Yiskor”, la puesta en pagina comienza a
hacerse mas evidente. Dejando ver acaso la profundidad de la herida, el cuerpo del poema se
fractura.

La memoria, el esfuerzo de una dolorosa memoria, la presencia vaga, aunque no menos
inquietante o precisamente inquietante por vaga, de lo otro, de la otra, un e/a que se desteje en
un ¢/las, marcaran este periodo de escritura de Gervitz.

Si bien todavia se observa un empleo de lineas extensas’, la anterior continuidad entre ellas
se interrumpe; sucede como si el flujo ininterrumpido (de la voz y su cuerpo) que hasta
entonces habia predominado, tuviese ahora que enfrentarse cada tanto a algun escollo.
Zigzagueante, la linea grafica muestra titubeos, desequilibrios, fracturas. Esto provoca
justamente que nuestra mirada lo advierta de inmediato.

Tal como lo ha hecho notar Gombrich, la manifestacion mas elemental de nuestro sentido
del orden es el sentido de equilibrio y sélo lo hacemos consciente cuando su contrario, el
desequilibrio, lo hace resaltar. Nuestra orientacion espacial, dice, “debe implicar la percepcion
de relaciones ordenadas tales como mas cerca y mas lejos, mas alto y mas bajo, contiguo y
separado, no menos que las de las categorias temporales de antes y después.” (Gombrich,
1999: 2). De ahi que el autor distinga una percepcion del significado de una percepcion del
orden.

Este sentido del equilibrio responde a lo que Gombrich llama el supuesto de continuidad,
y Aumont, constancia perceptiva, concepto que indica la necesidad y, al mismo tiempo, la

confianza que tenemos en la estabilidad de las formas del mundo para que nuestros ojos no

7 Segin Lopez Estrada habria tres érdenes de lineas: a) breves si tienen hasta seis silabas, b) medias, si oscilan
entre siete y doce, y ¢) extensas, mas de doce silabas.

Cabe mencionar que Lépez Estrada se inspira en la clasificacién que hace Tomas Navarro del verso libre: a) verso
libre medio, cuya medida oscila entre ocho y doce silabas, y b) verso libre mayor que “puede emplear desde las
medidas mas breves a las mds extensas. Estas ultimas, con frecuencia superiores a quince y aun a veinte silabas,
suelen comprender dos o mas grupos foénicos, equivalentes a metros normales. Rara vez se sirve de la rima.”
(Navarro Tomas, 1974a: 525).
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tengan que configurar a cada momento el mapa espacial por donde nos movemos; se trata,
pues, de una economia de la visién que opera de igual modo en la actividad lectora®.
Enfrentamos un texto con un cierto saber de su forma; por este saber, de hecho, el texto es re-
conocido dentro de un género: una receta de cocina, un oficio, una cuarteta, un soneto. El
lector espera entonces una “cierta forma” y si sus expectativas no se cumplen ello lo alertara
sobre esa nueva forma que se le ofrece.

Si anteriormente habifamos percibido una relativa estabilidad —fragil, amenazada- que, sin
embargo, podia llevarnos a soslayar el aspecto visual del poema, serd ahora esa visualidad-
espacialidad el centro de nuestra atenciéon. Sucede como si el blanco, un blanco altamente
activo, fuese abriendo surcos entre las palabras, diseminandolas en la extensiéon de la pagina,
obligandonos con ello a mirarla.

Estos espasmos visuales que interrumpen la continuidad de la cadena grafica van trazando
el curso de una de las lineas mas perturbadoras, la diagonal, por cuanto se aparta del eje sentido
(las coordenadas vertical-horizontal), por tal motivo nos produce la sensacién de desequilibrio.
Se trata, al mismo tiempo, de una linea tensa y dinamica cuya fuerza puede, nos parece,
arrojarnos hacia fuera o hacia dentro segin sea su orientacién ascendente o descendente.

En el caso de esta segunda parte de “Shajarit” [Fig. 2], la diagonal desciende, tira hacia
abajo —orientacién acentuada por la direccionalidad de la lectura- como si las palabras fuesen

despefiandose hacia una especie de interioridad: ¢su centro?

8 En esto precisamente consiste el trabajo editorial: configurar el texto bajo el principio de proporcién (orden,
equilibrio), para que el lector no desvie su atencién, a no ser que el autor se proponga lo contrario: atraer la
mirada hacia algun aspecto de su escrito; fuera de esto, cualquier perturbacién visual es generalmente penalizada.
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El silencio es un trabajo que durara toda su vida. Ocurre en lo mas profundo
en lo mas oscuro como una enfermedad mortal

¢Yo? ¢Esa mujer soy yo?

76

[Fig. 3]
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resquebrajamiento
entre los muros blancos

tus gritos
nudo

espiral amarilla

limite

132

[Fig. 4]
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En Yiskor [Fig. 3] la presencia del blanco se extiende con tal amplitud e intensidad que
repliega las palabras ora hacia el margen superior, ora hacia el inferior. Aqui la tensién visual va
poco a poco agudizandose hasta mostrarnos un cuerpo en permanente contencion o, dirfamos,
un cuerpo contenido, recogido en si mismo, que alcanzara su forma mas desnuda en “Pythia”
[Fig. 4].

Esas vastas zonas de silencio que el blanco crea y en las que la mirada parece también
abismarse, acentuan el aspecto espacial del poema y, en consecuencia, la dilatacion del tiempo,
esto es, la duracion, por lo que el zempo sufre una lentificacion.

Semejante a la de Yiskor sera la forma de los poemas “Leteo”, “Pythia” y “Treno”, aunque
progresivamente la medida de las lineas poéticas ira decreciendo de manera significativa; esto,
sin duda, indica un cambio en el tono de la voz y en el ritmo de la respiracion.

En “Shajarit” —su primera parte sobre todo- lo que desborda al poema es la profusion
sensual de sus imagenes y la premura, la urgencia del decir como si fuese un caudal, un
anchuroso caudal sin freno; y es que la poética de Gervitz esta hondamente impregnada de un
elemento primordial: el agua. Una poesia no solo impregnada sino fundada por lo que
Bachelard —y nosotros con ¢l- llamaria gustosamente una poética del agua. No carece, pues, de
interés mencionar que alguna vez Gervitz se refirié a Fragmento de ventana como un poema-rio.
Y el tio, nos recordard Bachelard evocando a Paul Eluard, es una palabra sin puntuacion, una
“maravillosa logorrea de la naturaleza-nifia” (Bachelard, 1997: 281).

Sin embargo, este hablar fluvial de “Shajarit” cuyo decurso no puede imaginarse sino
como continuidad, extrafiamente prefiere la fragmentacion (o bien la yuxtaposicion) en el
orden légico-semantico. Fragmentacion en el sentido de que los grupos fénicos, que
constituyen las lineas poéticas, se corresponden con periodos sintacticos de la oraciéon -

circunstanciales en su mayorfa, o simples sintagmas nominales- cuyos términos regentes no
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quedan explicitos: “En la crecida de los tios / En la noche de los sauces / En los lavaderos del
suefio [...] Espiral de ecos / Reverberacion” (Gervitz, 2000: 18-19).

En cambio, lo que prevalece en “Yizkor” es un parsimonioso y pausado tono descriptivo,
mas que “narrativo”, muy cercano al habla. Ya Gili Gaya habia hecho notar que la poesia
contemporanea no se rige mas por la silaba ni el pie, sino que su unidad ritmica es la frase o
grupo fonico el cual “tanto en verso como en prosa, moldea y enmarca la palabra humana”
(Gili Gaya, 1993: 95). Al no guiarse por una organizacion regular de los acentos, esta otra
unidad ritmica (determinada por la cadencia propia de cada lengua, y mas profundamente por
determinados habitos fonéticos’) nos conduce a percibir, en este poema, ciertas caracteristicas
de la prosa.

Mientras la silaba registra un movimiento impulsivo, balistico, la frase se desarrolla en un
movimiento conducido de ascensos y descensos. De ello se desprende entonces que para la
poesia contemporanea importa menos la cuantificacion de las silabas (como en el verso
medido) que el seguimiento de las ondulaciones e inflexiones de la voz.

Asi, una de las conclusiones a las que llega Gili Gaya en su analisis del ritmo en la poesia

contemporanea es que:

a mayor longitud de la frase menos sensibles somos a la apreciaciéon del tiempo. Se
comprende, por lo tanto, que un sistema de versificacién que no cuenta las silabas ni las
agrupa en torno a los acentos fijos, transfiere el ritmo a grandes distancias, invalida maés o
menos el tiempo, o una parte de él, y ha de fundarse sélo en la sucesién de movimientos
tensivos y distensivos, que son su recurrencia ritmica, lo mismo que en la prosa (Gili Gaya,

1993: 95)

9 Incluso el repertorio métrico de toda poesia estard acotado necesariamente por los habitos fonéticos que se
tengan en su lengua. Asi, “Los versos de uso mas arraigado y consistente son los que mejor se acomodan pot su
extension silabica al marco en que alternan los principales grupos fénicos de la prosa ordinaria”; en el caso del
espaflol, es el octosilabo. (Navarro Tomds, 1974: 35).
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Quiza bajo esta Optica sea dificil definir, como lo hiciera Machado, la poesia -al menos esta
“nueva” poesia caracterizada por su alejamiento del verso tradicional- como palabra en el
tiempo; acaso, se trate mas bien de palabra en el espacio.

Volviendo a “Yizkor”, dijimos que su nucleo tematico es la memoria; de hecho, este titulo
es el nombre de una oracién hebrea funebre que se reza en recuerdo de seres queridos cuatro
veces al ano; su raiz, zajor, significa “recuerda”. “Yizkor” es el esfuerzo por recuperar la voz, la
historia de aquellas mujeres que migraron de Rusia hacia América en la década de 1920, a
través, mas que de la fidelidad de la memoria, de la imaginacién (como sélo puede hacerlo la
auténtica memoria: reconstruyendo, inventando). Es, pues, la forma de un relato de origen la
que adopta este poema, razoén por la que, seguramente, su ritmo se encuentra mas cerca de la
prosa; aqui los pasajes clave son, mas que narrativos, de caracter descriptivo, de entonacion

grave y, dirfamos, sobria [Fig. 5y 0]:
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[Fig. 5]

La mujer enmarcada en su propio paisaje apoyada en la borda. Las olas en esa
inmovilidad aparente fijan su sueflo. Necesidad de decir, de pensar. Bruscamente
las palabras irrumpen. Vértigo. No habria de regresar. El nifio duerme tranquilo
a su lado. El calor la aisla. Los hombres beben cerveza. La tarde se vuelca. En la

borda la figura de ella (reverberacion del vestido gris). La luz es ahora compacta.
No veo nada

64
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[Fig. 6]

Una mujer con un vestido gris. Un recuerdo apenas para unos cuantos que acabaran
por olvidarla. Algunas tardes compartidas que se asemejaran a otras. La manana
de un dia caluroso. Tercos suenos, dadivas para nadie, apenas para ella misma.

La fotografia no nos descubre nada (todavia es una mujer joven)

Yo nunca la conoci

71
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Pareceria, incluso, que el tono mismo ha obligado a que las lineas se dispongan de esta
manera —a renglon seguido-, como si tratasen de seguir el hilo de una narracién, aunque no lo
sea en estricto sentido, ya que carece de la estructura légica que soporta a una verdadera
narracién. Esta se distingue por su desarrollo sobre el eje de la sucesion temporal, mientras que
el discurso descriptivo siempre nos instalara frente a una forma temporal diferente: la duracion,
que la presencia sensible simultanea del objeto descrito impone.

En el primer pasaje [Fig. 5], la simultaneidad se advierte en el tiempo presente de los
verbos: “fijan”, “duerme”, “aisla”, “beben”, “es ahora”. La descripcién no atiende a un orden
cronolégico sino espacial, dado que la mirada (como puede hacerlo cualquiera de los otros
sentidos o una combinacién de ellos) explora, ordena los aspectos del objeto que se le ofrece
como un espectaculo; su sintaxis, pues, establecera las relaciones de proximidad o lejania en el
espacio. Lo que tenemos en estos fragmentos [Fig. 5 y 6] es un fino entramado de voces y
miradas. Se trata de dos descripciones de una misma escena vista desde diferentes angulos en la
que el foco de atencién es siempre esa “mujer enmarcada en su propio paisaje”.

La voz aparece en un inicio como despersonalizada -se ha empleado la tercera persona
“Ella”- debido, en parte, a la distancia que el observador tiene respecto de la escena; esta
distancia corresponde a la de un mero espectador. Pero si suponemos que esta voz y esta
mirada son ajenas, ¢quién dice “Necesidad de decir, de pensar”, “No habria de regresar”?, sde
quién es el “Vértigo”? Tratemos, pues, de distinguir funciones y personajes.

Atendiendo a tres las dimensiones -pragmatica, cognitiva y timica- que constituyen el nivel
de la enunciacién que sostiene todo discurso, tenemos en la dimensién pragmatica la figura de

>

un enunciador-descriptor que enuncia “La mujer enmarcada...”; este sujeto descriptor para
realizar su actividad descriptora debe tomar un punto de vista desde el cual dara cuenta del

objeto, esto es, ejercera una actividad cognitiva, que en este caso es la de un observador que se
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muestra aparentemente distante de la escena. Este organiza el espacio: coloca en primer plano
a la mujer en la borda, luego el fondo sobre el cual ella se inscribe: el oleaje marino, después
otras figuras secundarias: el nifio, los hombres.

Curiosamente, lo que destaca de la imagen de la mujer, de hecho lo unico que la describe,
es su vestido, gris como una memoria que se deslava, pero capaz de reflejar el sol, cuya
intensidad deslumbra su mirada y le impide seguir viendo: “La luz es ahora compacta. / No
veo nada”. Pero ¢este no—poder-ver pertenece, en efecto, al observador o pertenece al sujeto
observador Podemos suponer que ha habido aqui un deslizamiento en el punto de vista:
mientras la voz sigue siendo la del descriptor, la mirada es la del personaje, la de esa mujer a
quien las olas van adormeciendo y el reflejo de la luz termina por cegar. Ella, esa o#ra, es quien
en la borda ha sido invadida por el vértigo; sucede, pues, como si ese sujeto del enunciado
hubiera hecho anclaje en el sujeto timico de la enunciacidn, contagiandolo de sus apremios y
sus nostalgias: “Tercos suenios, dadivas para nadie, apenas para ella misma”, “No habria de
regresar”.

Advertimos, entonces, que el ritmo en “Yizkor” se desacelera en la medida en que su

nucleo tematico, la memoria, tiene un tratamiento marcadamente descriptivo.
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[Fig. 7]

desprendida rama
olor a frisias
un desbarrancarse
desde lo mas hondo
me estoy rompiendo
caliz
nadie
un puro vuelo
seco el fluir
las flores dique

el cuerpo inmensurable

y dijo

oscuras son mis ropas

y ti mas oscuro que nunca

me desbordas

pero soy yo la que cruza los limites

132
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Respecto de la figura del cuerpo de la quiebra, “Equinoccio” [Fig. 7] es quiza donde mejor
se visualiza la correspondencia entre el plano del contenido y el plano de la expresiéon; ambos
trazan un mismo movimiento. Se trata de dos cuerpos cimbrados en su estructura, unidos en la
misma quiebra, dos cuerpos que comparten el desprendimiento, “la caida rapida / en
desbandada”, que es escenificado en la pagina.

Desde luego, se percibe una erotizaciéon del cuerpo, pero cada vez mas alejada de la
sensualidad para adoptar un gesto sacrificia. De modo mas incisivo, el cuerpo va siendo
despojado por la presencia de lo extrafo, la presencia de lo otro que llega como una voz: “y
dijo // oscuras son mis ropas / y ti mas oscuro que nunca / me desbordas / pero soy yo la
que cruza los limites”.

Esta voz que habla a instancias del sujeto de enunciacién no ha dejado de llamar la
atencion de la critica, pues es la primera y Gnica vez en todo Migraciones que aparentemente se
alude a un td masculino: “y td mas oscuro que nunca”. Al respecto, en la nota introductoria a
la edicion de 1996, Raul Dorra se preguntaba si no habriamos de pensar este “oscuro” no
como un masculino sino como “lo oscuro” de lo femenino. Esta hipotesis es bastante
probable si pensamos en esa figura omnipresente y subrepticia: La Palabra. Ese poder oculto
que vuelve al cuerpo de esa otra voz que solicita, dolorosa, atiende a su llamado, en una
oquedad, en el lugar de La Palabra.

Asi, entenderfamos que ese “oscuro” es el cuerpo de quien espera, de quien temblorosa se
ofrece, se abre y se desborda para vaciarse, cavando el lugar de La Palabra que vendra a colmar
el hueco, a sanar la herida, porque soélo ella es capaz de cruzar los limites y de sacarla del
silencio: por ello el cuerpo “avido / no se atreve a renunciat”.

De la misma manera que el cuerpo se ofrenda, el poema visualmente adelgaza sus

contornos, se repliega en las orillas verticales izquierdas de la pagina, pierde su armazén. La
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disposicion de las lineas —cuyo rango de extension abarca breves y medianas, la mas extensa no
rebasa las trece silabas- semeja, en efecto, un “puro relampago de silabas”.

Las lineas en su quebrarse dibujan la fragilidad de un cuerpo, como un arbol que se
desgaja, que se rompe; por lo que, siguiendo el curso de su desprendimiento, la mirada declina

entre linea y linea, no puede ser mas que testigo de esa “dolorosa pasion”.
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C) Cuerpo del fluir

[Fig. 8]

fluye
se inclina
décil
humeda

dice:

¢escuchas?
es tu respiracién

estas viva
y estas aqui
y lo que hubiese querido ser
y mas
y mas

no es que pueda explicar
pero

esto soy yo
éstos los dias

la vida
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En esta larga y lenta travesia por los espacios de la memoria, el cuerpo, la pagina y la
palabra que es Migraciones, “Shajarit” y “Septiembre” se dibujan como los extremos de una serie
de transformaciones graduales de la voz poética. Punto de partida y punto de llegada, estos
poemas representan dos estados o posiciones del sujeto que, en el fondo, son el mismo lugar,
¢/ lugar donde todo comienza: “porque siempre es la primera vez, porque hemos nacido
muchas veces / y siempre regresamos”’.

“Septiembre” [Fig. 8] -como “Shajarit”- es un desbordamiento, pero no desencadenado
por la falta sino por la plenitud, no por via del exceso sino de la concentracion que se expresa
con brevisimos versos a modo de pulsaciones que fluyen armoniosamente sobre la limpidez
silenciosa de la pagina.

Es evidente que ha habido, de “Shajarit” a “Septiembre”, un cambio en el ritmo tanto
sonoro como visual. Las lineas en “Septiembre”, en su mayoria breves, van deslizindose con
sinuosos movimientos. Este cuerpo esta delineado por la curva, una clase de linea que crea la
sensacion de movimientos suaves, graciles, ligeros. Su claro perfil es el de una espiral muy
parecida a esos pergaminos giratorios de papel cuyo anverso y reverso reflejan alternadamente
la luz dando el efecto de ascension; justamente esta direccion ascendente es hacia la que tiende
el cuerpo del poema, contrariando el sentido de la lectura de las graffas. Tal parece que no se
trata esta vez de un descenso, de la inmersion hacia una profundidad extrafia, desconocida, una
profundidad de raiz, sino una elevacién, un emerger hacia la claridad y por ello creemos que
hay en “Septiembre” un gesto redentor.

El ritmo ahora es menos grave, pues los tonos agudos van alternandose con los llanos —
también con esdrijulos- evocando asi el ritmo de la respiracion, como golpes de timbal: “dice:
/ toca / ¢sientes? [...] es ti misma / t0 / en ti [...] no eslaluz / es td / tdenlaluz / el

corazén en luz”. Es nototio, asimismo, la insistencia en el fonema /i/ que es muy agudo,
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imprimiéndole una mayor intensidad sonora que se liga con el movimiento ascendente que
hemos descrito: mi, aqui, ahi, vida, alegtia, etc.

Esta vez, y sin abandonar nunca su fuerza apelativa, la voz, en un gesto conciliatorio,
reunifica lo propio y lo extrafio, el pasado con el presente, lo lejano con el aqui; de hecho, es
sumamente marcado el uso de los deicticos que nos sefialan una presencia, tanto en el sentido de
deixis corporal como de un tiempo presente: “y yo / que siempre soy otra / y la misma / aqui
/ en este afio de mi edad / que son todos los afios”. Estas afirmaciones de la voz traducen una
suerte de goce —aunque en esencia siempre sea indecible- de quien ha llegado a ser el que es.
Sera por eso que “Septiembre” irradia una extrafia luminosidad vital, dirfamos, celebratoria;
después de todo no podemos sino “llegar a nosotros mismos”.

Han quedado atras los largos fraseos, los cabellos humedos para cepillarse en tardes lentas;
atras el vapor del suefio, la respiracion cargada de las sombras y los cuerpos, el acecho de la
muerte. Pero atris es un decir, puesto que la memoria no deja de reunirnos en lo que hemos
sido y lo que queremos ser: “Y me tomo el tiempo de vivir para despertar”.

Quiza bajo este nuevo cielo de “Septiembre” se comprendan antiguas preguntas: “cA
doénde irfa si pudiera llegar? ;Qué serfa si yo fuera?”. Quiza “Septiembre” no sea toda la
respuesta pero si el alumbramiento del camino hacia ella: “esto soy yo / estos los dias / la

<

vida”, “y yo con ella / en ella / en esto que soy / y en eso otro / que también / soy / y que no
sé qué es”.
“Septiembre” parece haber dado con una respuesta, con una verdad elemental: que la vida

también es o sélo puede ser la intensidad alegre del instante... aunque duela “su belleza tosca /

su silencio”.
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Modulaciones de la presencia

Las imagenes perfiladas por la disposicion misma de las lineas poéticas, es decir, por las
diversas figuras que adopta el cuerpo del Poema, dan cuenta sélo de uno de los registros de la
significacion de Migraciones. Quedan por explorar los otros valores que se juegan con la puesta en
pdgina, y nos interesa destacar esta expresion porque ella evoca la nocion de puesta en escena.

En efecto, la pagina se vuelve una suerte de espacio teatral por cuanto pone en escena
personajes, voces, que dialogan -aunque su didlogo sea siempre incierto-, que buscandose se
interpelan, se juzgan, se reclaman. No resulta extrafio que los puntos de mayor lirismo que
alcanza esta poesia tengan ademas de un intenso tono de plegaria, un caricter dramatico:
estamos frente al actuar de la voz, un hacer de la voz sobre el otro. Precisamente para que la
plegaria se cumpla es necesaria esa accion movilizante de la voz sobre su destinatario a fin de
con-movetlo: “:Oyes mi llanto? / ¢Oyes mi llanto que te cubre como una tela? / Rasgala /
Rémpeme / Cubreme con tus cenizas / Libérame” (Getvitz, 2000: 40).

Por otro lado, debemos suponer que este especial actuar de la voz implica
inequivocamente una gestualidad, una cierta actitud del cuerpo; del mismo modo que la voz
asciende y desciende al enunciar un mandato o una suplica, el rostro se eleva hacia el cielo o se
bajan los parpados en sefial de entrega, se quiebra el cuerpo: “Regreso para besar tu pulso /
Para caer de rodillas / Devotamente beso las arterias de tus manos / Oh madre ten piedad de
mi / Oh madre misericordiosa / Ten piedad de mi / Sostenme / Derrétame pero dame tu
consuelo” (Gervitz, 2000: 41).

En su esfuerzo por esbozar una teoria del gesto, desde los ambitos de la retorica clasica y
la semibtica, Raul Dorra ha propuesto una definicién que puede resultarnos util para entender
la configuracion de la pagina en Migraciones. El gesto, dice el autor, “serfa un hacer significante

del sujeto que utiliza su cuerpo —total o parcialmente- para producir una transformaciéon —
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emocional, intelectiva o volitiva- en su interlocutor”; y agrega: “Ello quiere decir que el gesto
transmite no solo un querer sino un saber hacer del sujeto. El gesto supone entonces un saber
consciente y educado” (Dorra, 2005: 181). Esta definicién esta pensada desde el actuar del
orador publico cuyo propésito es procurar y mantener un orden social justo; por ello el autor
habla de una politica del gesto; pues aclaremos que el discurso del que se trata es de tipo
deliberativo', propio de las asambleas publicas o privadas concernientes a la vida legal,
financiera, en definitiva, politica de una sociedad. Sin embargo, no deja de considerar que
cualquier hombre, sin tener que ser un orador “conciente” y “educado” para su actuaciéon, por
el hecho mismo de pertenecer a una comunidad, en su interactuar produce gestos con los que
persigue también algiin efecto sobre el otro.

A pesar de que no estamos en el caso de una comunicacién oral sino escrita, el sistema de
escritura proporciona por su parte otros recursos no verbales que es posible considerar
analogos a los que se emplean en un intercambio zz presentia; es decir que podriamos pensar la
puesta en pagina, ademas de un actuar de la voz, como una gesticulacion.

Pero pensar la zona visuografica del Poema como un gesto, como un hacer significante de
un sujeto, nos obliga a distinguir figuras y niveles de enunciacién porque debemos
preguntarnos entonces a qué sujeto es atribuible este gesto y cudl es su finalidad, en tltima
instancia, cuiles son sus efectos de sentido.

Por una parte tenemos personajes cuyo hablar no puede dejar de evocarnos una
gestualidad, como en los ejemplos citados anteriormente donde alguien se arrodilla, besa las
manos de quien es objeto de su ruego; y, por otra, tenemos un sujeto que, mas que hablar, nos

muestra o bien nos hacer verla configuracion de la pagina, el gesto.

I Ta retérica antigua distinguié tres tipos de discurso oratorio: el forense o judicial, el deliberativo o politico y el
panegirico o epidictico.
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(13

Tomemos el caso de “Pythia” donde hay una pregunta que ocupa toda la pagina: “sme
oyes todaviar”’; cabe cuestionarse aqui si el sujeto que dice “¢me oyes todavia?” es el mismo
que ha decidido que esta linea se ubique en el margen superior derecho dejando el resto de la
pagina en blanco. Desde luego, nuestra respuesta es no. No porque si bien tanto el sujeto que
dice un enunciado (“¢me oyes todavia?”) como el sujeto que dispone ese enunciado sobre la
pagina de una manera determinada, se remiten a una misma instancia de enunciacion siempre
implicita, es preciso advertir que estos sujetos son de distinta naturaleza. Uno es el sujeto de
una enunciaciéon oral y el otro es un sujeto de una enunciacion escrita o bien grafica por lo que
sus respectivas actividades los instalan en universos diferentes. De lo contrario, seria
sumamente perturbador y no dejarfa de causarnos extrafieza que fuese un mismo actor el que
al tiempo que interroga —y que al hacerlo lo imaginamos dotado de un cierto temperamento, en
actitud de indefension, quiza con un rostro desencajado frente a la incertidumbre del didlogo,
quiza presa de la ansiedad o del miedo- ubica lo escrito en determinado lugar: ;cémo podria
hacerlo si su accion es el decir y no el inscribir lo que dice? Distingamos entonces instancias de
enunciaciéon. Por principio, el marco de una enunciacion literaria constituida por las figuras
escritor-texto-lector. El escritor es la instancia de enunciacién que proyecta un enunciado escrito:
el Poema. Pero su acto de enunciacion tiene dos dimensiones o naturalezas diversas: una verbal

y otra grafica.

1) La enunciacion verbal. E1 enunciado (lo dicho) que resulta de la enunciacion verbal instaura un
universo poético sostenido por una voz o varias voces. En este sentido se trata de un universo
de ficcion: el escritor crea a través de una operaciéon de desembrague personajes que son, a su

vez, fuentes de enunciaciones en el interior de su enunciado, personajes que son justamente /o
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enunciado o lo comunicado, ese mundo que se abre a nosotros por el texto y gracias a la
distanciacion que se tiende entre el escritor y su mensaje, como dirfa Paul Ricoeur (2001).

Retomando nuestro ejemplo de “Pythia”, el enunciado “sMe oyes todavia?” no es sino la
ardua construccion de una voz, de un singular tono, la definiciéon de un estilo, una voz que
debiéramos evitar asimilarla tan mecanicamente a la instancia de enunciacién que hemos
denominado escritor (aunque en ultima instancia sea éste el responsable de esa forma particular
de modular la voz) o aun confundirla con la persona empirica (que es una entidad mucho mas
compleja, una de cuyas multiples facetas es la de ser autora de una obra).

Y es que en esta distincion se juega la autonomia del universo poético, lo que posibilita
que haya precisamente pozesis, ficcidon, eso que constituye —como dijera Greimas- no tanto la
belleza como la eficacia del lenguaje: su caracter inventivo. Pues de otro modo scomo
explicarfamos casos como los de Kenneth Rexroth o de Pessoa? El primero escribi6 Los poemas
de amor de Marichiko, un bello ciclo de poemas breves cuya voz es la de una mujer japonesa
llamada Marichiko. Esta voz cuenta sus apremios, sus alegrias y sus apasionados desvelos de
amante: “Tendida sobre la hierba, abierta a ti / Bajo el sol del mediodia, / Un humo leve
apenas oculta / Mis pétalos de rosa” (Rexroth, 2001: 59). :Cémo decit que quien habla aqui es
el poeta norteamericano Rexroth y que Marichiko es Kenneth Rexroth? Nos parece que este
ejemplo ilustra bien la distincion que pretendemos hacer de las diferentes instancias de
enunciaciéon. Marichiko, que efectivamente es quien Jabla en esos poemas, no puede
confundirse con Rexroth; ella es la voz que Rexroth ha construido. Del mismo modo, Pessoa
ha creado no sélo una sino varias voces o subjetividades (“psicologias” para el poeta
portugués) de gran complejidad, pues como se sabe dot6 a cada uno de sus heterénimos no
s6lo de una biografia sino también -lo mas dificil y asombroso- de una poética propia. Poética

que persigue la definicion de una unica y auténtica voz. Sus heterénimos no dejan de ser
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entonces una ficcion —entendida positivamente como “creacion”-, y asi lo declaré el mismo

Pessoa:

No podria decirse que son andénimos o seudénimos, pues en realidad no lo son. La obra
seudénima es la del autor en su personalidad, salvo en el nombre con que firma; la
heterénima es la del autor fuera de su personalidad, es de una individualidad completa fabricada
por él, como si fuera los parlamentos de cualquier personaje de cualquier drama suyo |...]
Las obras de estos tres poetas [Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos] forman,

como se dice, un conjunto dramatico [...] (Pessoa, 1997: 8; cursivas nuestras).

El caso de Pessoa ejemplificaria lo que la semibtica llama un desembrague total (actancial,
espacial y temporal), esto es, un acto inaugural de lenguaje: “una esquizia creadora” por la que
se proyectan desde la instancia implicita de enunciacion (yo-aqui-ahora) las categorias que fundan
el enunciado: sujeto (no-yo), espacio (no-aqui) y tiempo (no-ahora). Esto quiere decir,
entonces, que podemos encontrar en el enunciado enunciaciones enunciadas que no pueden
confundirse con la instancia de enunciacion siempre implicita.

Sin embargo, todo acto de enunciacién deja en diversos grados sus huellas en el
enunciado; de ahi que sea posible hallar, en alguno de los diferentes lugares del texto, una
presencia del escritor:

a) explicita (en el paratexto: dedicatorias, proélogos o notas),

b) implicita (bien en la zona paratextual: titulo, subtitulos, division de partes; bien en el texto
mismo a través de la identificacién de un estilo, rasgos de escritura) o

) ficcionalizada (esto es, como si fuese un personaje mas en el universo de ficciéon. Por
ejemplo, el poema “Piedra negra sobre piedra blanca” de Vallejo: “Me moriré en Paris con
aguacero, un dia del cual tengo ya el recuerdo / [...] César Vallejo ha muerto, le pegaban /

todos sin que ¢l les haga nada |[...]”)
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Por lo que respecta a Migraciones, hallamos una presencia de la autora preferentemente
implicita, salvo en algunas ediciones donde ha sido explicita, por ejemplo, en la nota que

aparece en la primera ediciéon del Fondo de Cultura Econémica (1991):

Intenté dar vog a los recuerdos olvidados, voz a esas mujeres que emigraron de Rusia y de Europa
Central (entre ellas mi abuela paterna) [...] Estas voces se funden con la mas antigua, la de
mi abuela poblana, quizd por eso, en mi poesia aparecen suefios sofiados en espafiol, en
yiddish y en ruso. Porque la memortia traiciona, 7o puedo callar esas voces |...] (Gervitz, 1991:

115; cursivas nuestras)

Aungque el estatuto de esta nota es circunstancial puesto que pertenece al paratexto, la cito
porque muestra con claridad un trabajo de escritura muy semejante al del dramaturgo que “da
voz”, que hace hablar a otro, a otras que hablan entre si (a esto nos referfamos cuando
seflalabamos el caracter dramatico de Migraciones). Tales declaraciones de Gervitz traducen, a su
modo, una poética: el poeta es esa gran instancia o, cabria decir, un lugar de enunciacién donde
resuenan otras voces (“no puedo callar esas voces”), pero también -eso siempre mas escurridizo
y misterioso- que es La Palabra. En este sentido, el poeta como el profeta es el que presta su
voz para que en ella resuene la voz o las voces de otro(s). Pensemos en la figura de la sibila, de
la pythia, que se presenta en Migraciones como el espacio de enunciacion donde comparecen y
habitan diversas voces.

Por otro lado, los grados explicito e implicito de la presencia del escritor en el texto
indican una actividad reflexiva y metalingtistica sobre el propio quehacer poético, intimamente
ligada al trabajo de escritura; esto es la puesta en pagina tanto por lo que respecta al
funcionamiento del libro (titulo, dedicatoria, notas, formato, etc.) como a la disposicién del

Poema.
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De ahi que la nocién de autor implicito sea util para “dar cuenta del conjunto de rasgos de
la escritura que proveen, mas que una idea del autor [vale decir como personal, una concepcion
del quehacer literario” (Filinich, 1997: 43). La presencia del autor oscila, pues, entre la
visibilidad y la invisibilidad, como dijera Eliot refiriéndose a Shakespeare: “Si buscais a
Shakespeare, s6lo lo encontraréis en los personajes que cre6 [...] El mundo del gran
dramaturgo poeta es un mundo en el cual estd presente en todas partes, y oculto en todas

partes” (Eliot, 2000: 132).

2) La enunciacion grdfica. Por su parte, la enunciacién grafica corresponde a la escenificaciéon del
Poema en la pagina, y constituye la marca (la impronta de la mano por decirlo de algin modo)
mas material de la presencia del escritor en el texto. Asi, en el caso de Rexroth sabemos que él
no es Marichiko pero si quien decidié que un poema constaria de cuatro versos, que la voz
serfa la de una mujer japonesa enamorada. Lo mismo podriamos decir de E/ cuervo: el personaje
que, inmerso en la soledad de su biblioteca, viene a ser perturbado por la funesta presencia del
ave nocturna, no es quien decidié que la composicion tendria ciento ocho versos, que su tono
debfa ser melancélico, etcétera, y basta volver a aquel lucido ensayo de Poe, Filosofia de la
composicion, para convencernos de ello.

El sujeto de la enunciacién grafica esta inequivocamente en otro nivel del texto. Es una
suerte de gesticulador, de “director” de la puesta en escena o bien de la puesta en pagina. Su
hacer es de tres 6rdenes:

a) pragmatico, por cuanto supone la manipulaciéon de la materia grafica de lo que resulta un
enunciado grafico, lo que percibimos como la dimensién plastica, visual, de Migraciones.
b) cognitivo, porque supone una especie de inteligencia que organiza lo escrito; de hecho en

esta dimension discursiva es donde mejor se observa una conciencia critica del ejercicio de
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escritura, esto es, lo que David Olson llamaria una actividad metalingtifstica: una reflexion
sobre el habla. Pero también se trata de una reflexion de la escritura sobre si misma, toda vez
que, como se observa en el caso de Gervitz, hay un constante trabajo de correccion: ademas de
disponer lo escrito, agrega, elimina, desplaza, con lo que hace emerger la cualidad “elastica” del
Poema.

¢) timico, puesto que este acto comunicativo apela a su destinatario. El gesto del cual venimos
hablando no sélo es portador de sentido en si mismo sino que tiene a su vez un efecto
inmediato sobre la subjetividad del destinatario, el lector. La gesticulacién de este “director de
escena” es un hacer significante a través de la disposicion de la pagina para provocar una
transformacién emocional en el espectador. Pero este hacer (que es un hacer ver) debe
necesariamente estar en consonancia con el universo poético que se quiere comunicar; en este
sentido, la pagina intenta representar, al mismo tiempo, una cierta gestualidad de los actores de
ese universo poético.

Para dar cuenta de los efectos de sentido que genera la configuracion de la pagina —ademas
de los ya vistos anteriormente-, este escenario por donde se mueven los actores puede
abordarse en términos de modulaciones de la presencia.

La presencia se encuentra en un escenario que no es plano sino profundo dado que el
campo de presencia se articula a través de apariciones y desapariciones y cuyo eje o centro
deictico es el cuerpo propio (cabe aclarar que la propioceptividad es como una frontera entre la
exteroceptividad y la interoceptividad); en otras palabras, se trata, segun Fontanille, de un
campo de tensiones entre ausencia y presencia en la relaciéon entre una fuente (sujeto) y una
meta (objeto).

Fontanille refiriéndose a la base perceptiva de la semidtica -base que constituye el espacio

tensivo sobre el que se funda la significacion de todo discurso y que los textos literarios
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elaboran de manera especial- ha propuesto una tabla elemental para hablar de las
modulaciones de la presencia que nos sera de gran utilidad para determinar los valores que
tiene el blanco grafico en la configuracion de la pagina; estas articulaciones son: 1)
presentificaciéon de la presencia, 2) presentificacién de la ausencia, 3) ausentificaciéon de la
presencia y 4) ausentificacion de la ausencia, modulaciones que se conjugan con lo que el

semiotico francés llama “estados de alma fundamentales” (Fontanille, 1993-94: 16-17).

1. Presentificacion de la presencia

La presentifiacioén de la presencia conlleva una saturacion del campo perceptivo del sujeto. “Si
la materialidad de la cosa misma se impone con tal intensidad al cuerpo propio del sujeto, de
manera que ese propio cuerpo no sea ¢l mismo mas que una plenitud de cosa” (Fontanille,
1993-94: 17), el consecuente estado de alma sera el de la “opresion de lo demasiado pleno de
presencia”. Se trata, pues, de la percepcion de una plenitud insostenible que en Migraciones
representa La Palabra. “Pythia” especialmente tiene como tema la busqueda de las palabras, lo
que no es sino una manera de querer asir La Palabra, de llegar a ella.

Podemos dividir en dos fases este poema, una de apertura que describe la constante
invocacion: “Entré al lugar  entreme huérfana // ¢dénde estan las palabras  por qué no
comparecen / por qué no me socorren?” (Gervitz, 2000: 130). Pero en realidad “la convocada”
no son las palabras sino su fuente (y su destino ultimo): La Palabra. Fsta adopta unas veces la
figura de una madre: “ Técame adentro de ti / con esa contencion que se desborda / [...] / si
te quedaras ahi / si tan sélo te quedaras // como una perra ciega amamantando // quédate /
dame las palabras” (Gervitz, 2000: 138). Otras veces, la de un agente masculino: “Abreme con

tu saliva / empujate hasta mi hondura hasta el desamparo” (Gervitz, 2000: 127).
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Conforme avanza el poema, ella, La Palabra, “la convocada” por estar ausente, va
sutilmente esbozando su presencia: “zeres tu la que habita el nombre? / :ta la que irrumpes?”
(Gervitz, 2000: 150). Este pre-sentimiento de La Palabra provoca un desequilibrio en el sujeto,
una opresion que se expresa o como un balbuceo: “balbuceando me cierno en circulos como
un halcon” (Gervitz, 2000: 150), o como un deslumbramiento. En cualquier caso, se trata de
una perturbacién que culmina con la ceguera o con el enmudecimiento, lo que constituye la
fase de cierre: la revelacion de La Palabra, la plenitud opresora de su presencia: “aqui dentro la
luz se derrama / y la palabra cruza el umbral // y me llené la boca de tierra / para callar a las
palabras” (Gervitz, 2000: 151). A continuacion de estas ultimas lineas se extiende un blanco

que expresa justamente esa plenitud que satura también el espacio grafico [Fig. 9]:
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flujo y reflujo de los anos vestales

aqui dentro la luz se derrama
y la palabra cruza el umbral

y me llené la boca de tierra
para callar a las palabras

151

[Fig. 9]
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2. Presentificacion de la ausencia

Sucede que en el aqui-ahora del sujeto aparecen ecos del objeto que ha retrocedido hacia las
orillas del campo de presencia. Para el sujeto “la figura participa de la unidad del presente
viviente, sin que [...] pueda decidir si la figura es caduca o es imaginada” (Fontanille, 1993-94:
17); de ello derivarian la nostalgia y la reminiscencia. Es posible pensar entonces que aun la
ausencia tiene una presencia-huella: la presencia presente al alejarse del centro hacia los
horizontes del campo deja algo asi como su estela, un fantasma que el sujeto sigue percibiendo
como una presencia.

Anteriormente hemos advertido la superposiciéon de dos figuras, L.a Palabra y la madre,
hacia las que la voz (sujeto de enunciacion en el enunciado) se dirige; se trata de una especie de
dialogo a ciegas que no tiene un fin “informativo™: su propésito no es un hacer saber sobre el
mundo sino lo que en el fondo sostiene toda comunicacién, un hacer saber al otro que se estd
(en un aqui-ahora) y, al mismo tiempo, un querer saber que el otro también esta (aqui-ahora):
asegurar su presencia y, en consecuencia, la propia; pues recordemos que el habla es
esencialmente dialdgica. Se comprende asi la gravedad de preguntas como: “:Me oyes? /
¢Estas todavia conmigo? // :Eres acaso mi propio eco?” (Gervitz, 2000: 37).

De manera que esta suerte de espacio teatral inequivocamente se plantea como
intersubjetivo; por lo tanto deberemos corregirnos y decir que la interaccién dada en tal campo
de presencia no es entre sujeto-objeto sino entre sujeto-sujeto y aun cabria hablar, mas que de
intersubjetividad, de intercorporeidad, como querria Pierre Ouellet, y ver en ésta el
fundamento del sentido de comunidad. Comunidad que, sin embargo, no lograra abolir la
distancia entre los sujetos, pues el otro como el si mismo son irreductibles, conservan siempre

algo inaprensible, incognoscible:
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Lo que ya fue. Lo que no sera mas. Nada de aquello que la inquietaba se trasluce en esa
fotografia de antes de partir. [...] Ella es real sélo hasta donde puedo imaginarla. El
olvido la va acercando. Pero de nada puede hoy servirle que yo la recuerde. [...]
¢Hubiéramos sido amigas? No creo, pero eso no importa. Estamos juntas en una sola

oscuridad” (Gervitz, 2000: 67)

Dentro de este escenario la voz que instala el centro se ve en ocasiones des-centrada
cuando su correlato, el td, se ha distanciado mas alla de los umbrales de percepcion del sujeto;
es cuando nuevamente el blanco ocupa la escena para dejar, esta vez, constancia de la presencia
de la ausencia o bien de los vestigios de la presencia en ausencia. Uno de los momentos de
mayor concentracion expresiva —tanto discursiva como visual- que no puede sino
sobrecogernos por su sencilla y doliente desnudez, lo experimentamos ante el mas sentido
llamado: “sme oyes todavia?”’; este enunciado aparece, minimo, en el angulo superior derecho
de la pagina como si estuviese al borde del desvanecimiento; pero, sin duda, ese cuerpo, esa
voz perseveraran en su orfandad para ser ‘“testimonio del oyente”, nostalgia de su

(des)encuentro [Fig. 10]:
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¢Me oyes todavia?

[Fig. 10]
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3. Ausentificacion de la presencia

En el caso precedente, ¢/ ofro -0 bien /o ofro- se aleja del centro deictico dejando un remanente
de su presencia; en el de la ausentificacion de la presencia, el sujeto guarda la “certeza de que la
figura que aparece en el horizonte de la protension debe pasar por el centro de orientacion
perceptivo” (Fontanille, 1993-94: 17) por lo que el sujeto queda a la espera de su llegada.
Mientras que en la modulacién anterior se trata de un “todavia presente” de lo que se ha ido,
en ésta se trata de un “todavia ausente” de lo por venir.

A propésito de “Pythia” se habia sefialado una fase de expectacion: la de las palabras que
anunciarfan La Palabra: “sdénde estan las palabras por qué no comparecen / por qué no me
socorren?”. De hecho, la sibila —““cuerpo oscuro y obediente”- es por definicion la continua y
tensa espera de una voz: “y no tengo voz para decirlo” (Gervitz, 2000: 131), lo que en cierta
medida indica un modo de concebir el quehacer poético: asi como el profeta, el poeta es aquél
que ha de ser llamado a cumplir con La Palabra, tarea que exige la atenta escucha (un saber oir)
y mas aun la obediencia (un saber callar tanto como un saber decir); de ahi la significativa
referencia a Jonas™ “Como Jonés en el vientre de la ballena / Como la sibila dentro de las
paredes humedas y negras / Sin saber qué decir  sin nada para decit” (Getvitz, 2000: 55).

De manera que el estado de espera atraviesa todo Migraciones; expectacion representada en
la pagina con un amplio despliegue del blanco. Lla voz se torna entonces una permanente
disposicién, un continuo acecho y, sobre todo, una eterna obediencia: “y ahora ¢qué me vas a
decit? / ¢qué mas me vas a decit?” (Gervitz, 2002: 190) [Fig. 11], enfaticas frases que cierran
“Treno”, considerado —al menos para la ultima (re)ediciéon en espanol (Fondo de Cultura

Econémica)- el ultimo poema de Migraciones. Frases que acaso en su reclamo guardaban

2 Se recordara que Jonas -segun rezan las Sagradas Escrituras- al momento de “ocurrirle” la palabra de Jehova que
le ordenaba proclamar la destruccion de Ninive, huyé hacia Tarsis, desobediencia que le merecié el castigo de
permanecer tres dias y tres noches en el interior de “un gran pez”, al término de los cuales cumplié con su
cometido.
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misteriosamente algo de premonitorio: la esperanzada espera de que La Palabra habria una vez
mas de hacer sentir su presencia; ello sucedera al ano siguiente cuando Gervitz publique el
séptimo poema Septiembre (2003) cuyo incipit continta y responde al final de Treno (“y ahora

¢qué me vas a decir? / ¢qué mas me vas a decir?”) con las siguientes palabras: “dice: toca”.
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[Fig. 11]

y ahora ¢qué me vas a decir?
¢gqué més me vas a decir?

190
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4. Ausentificacion de la ausencia

Se trata de un caso extremo en que lo otro ha desaparecido incluso de los horizontes del
campo de presencia; en consecuencia, deja de haber estructura pues lo que articula a éste es la
relaciéon entre una fuente y una meta y si falta alguno de los términos, si no hay ninguna
orientacion intencional, el centro deictico queda sin contenido de sentido en una especie de
vacio, de lo cual deriva “el temor angustiante a la nada, donde el propio cuerpo pierde toda
posibilidad de situarse” (Fontanille, 1993-94: 17).

Esta angustia generada por el presentimiento de la pérdida es, en ultima instancia, el riesgo
del olvido. Asi, encontramos un contrapunto entre dos modulaciones: la presentificacion de la
ausencia y la ausentificacion de la ausencia.

La primera trata de refener algo de la presencia, aunque sea su fantasma; en este sentido, la
nostalgia traduce el esfuerzo de la memoria por seguir manteniendo en el presente, a través del
recuerdo, la presencia que se ha alejado, el esfuerzo por seguir colmando el hueco que la
ausencia sefiala.

La segunda representarfa el fracaso de ese intento cuando ya el desvanecimiento de la
presencia y el advenimiento de la ausencia, esta vez absoluta, es inminente: el triunfo del
olvido. Ese olvido que la voz no deja de padecer: “Con qué puedo retenerte bajo qué tardes
[...]7 [.--] cMe dejaras algin dia a solas conmigo? [...] Mirame // No te desvanezcas”
(Gervitz, 2000: 102). Una soledad, un olvido que pone en riesgo la posicién —la presencia- del
sujeto al negarle la posibilidad de saber-se (a si mismo, a través del nombre, entendido éste
como identidad): oirse llamar por el otro: “A solas sin siquiera mi nombre / Yizkor Elohim

T también recuerda a tus muertos” (Gervitz, 2000: 105).
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De ahi la imperiosa necesidad del otro: “¢y si no te hubieses ido? [...] Hagase tu voluntad
Sefiora // pero no me abandones” (Gervitz, 2000: 110), “Tt madre que curas / Sefiora de las
rosas / no me dejes” (Gervitz, 2000: 1006) [Fig. 12].

Esta nada que nace de la ausentificacion de la ausencia serfa asimilable a un olvido
absoluto, a una orfandad: “Y siempre algo falta / Y no hay tiempo para recordar / Lo que
hubiera podido ser” (Gervitz, 2000: 111); no resulta extrafio que las palabras aqui citadas
pertenezcan justamente al poema “Leteo”, nombre del rio del olvido.

A través de todas estas articulaciones del campo de presencia constatamos finalmente que
no solo no se trata de un espacio plano puesto que el juego de apariciones y desapariciones de
la presencia lo vuelven un espacio de profundidades, sino que tales articulaciones estan
reguladas, en dltima instancia, por la percepcién y la memoria, memoria que implica tanto el

recuerdo como el olvido.
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Suéltame para que pueda buscarte

Para que pueda abrirme no al conocimiento de ti
sino al confuso presentimiento del camino hacia ti

Tt madre que curas
Sefiora de las rosas
no me dejes

La noche se ovilla en su propia oscuridad como una lagrima

Y ta y las casas blancas con aleros rojos
quedaron anclados a un pedazo del corazén

106

[Fig. 12]
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Recapitulando, podemos decir que diferentes han sido las tonalidades que el blanco ha
tenido en la construccion de la pagina en Migraciones. Por principio, observamos un blanco que
constituye un fondo que da lugar a las palabras, una suerte de silencio primordial (incipit de
2000). A partir de su proporcion e interacciéon con las grafias, identificamos tres figuras del
cuerpo del Poema: a) del desbordamiento, b) de la fractura y c) del fluir. Fue en la segunda
figura donde se hicieron mas patentes los otros efectos de sentido: la inestabilidad del cuerpo
del Poema que atiende, por un lado, al esfuerzo de la memoria (“Yizkor”) por recuperar voces,
imagenes de mujeres lejanas, recuerdos que se desvanecen u oscilan entre el suefio y la vigilia;
tales “lagunas” se nos sefialan con prolongados vacios. Por otro lado, semejante al continuo
desplazamiento de la voz —que representa, a su vez, desdoblamientos del Yo como si el sujeto
se destejiera en un T4, en un Ella, en un Ellas-, las lineas poéticas son dislocadas por el blanco.
De manera ejemplar, “Equinoccio” pone de manifiesto el vinculo entre el plano de la
expresion y el plano del contenido al tener justamente como tema el cuerpo en su ofrenda, en
su desprendimiento que es seguido por el resquebrajamiento de las lineas.

Pero no menos eficaz e intenso fue el empleo del blanco para la articulaciéon del campo de
presencia, cuyos efectos — los que Fontanille denomina “estados de alma”- podemos sintetizar
en: plenitud, nostalgia, espera y angustia del vacio.

Constatamos asi que en la zona visuografica se despliega una rica diversidad de valores
que producen un excedente de sentido, donde el blanco -ademas de ser un signo relevante para
la discretizacion de la cadena grafica, la organizacién de la pagina y, en consecuencia, para la
legibilidad-, ha sido un potente recurso expresivo que ofrece una variedad de matices que no
s6lo son del orden de lo verbal sino también de lo gestual; ellos no necesariamente culminan

en una verbalizacién, pues su destino no puede ser otro que la mirada.
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A modo de conclusion



Ahora que me dirijo hacia el cierre de este dis-curso, dispuesta a confeccionar la dltima palabra,
como quien debe hacer la relacién de su empresa, vuelven a mi los dilatados dialogos entre
Marco Polo y el gran Kublai Jan, especialmente la ocasién en que éste pide cuentas a su
embajador: “Vuelves de comarcas tan lejanas y todo lo que sabes decirme son los
pensamientos que se le ocurren al que toma el fresco por la noche sentado en el umbral de su
casa. ¢De qué te sirve entonces viajar tantor” Marco Polo imaginaba que contestaba que
“cuanto mas se perdfa en barrios desconocidos de ciudades lejanas, mas entendfa las otras
ciudades que habfa atravesado para llegar hasta alli, y recorrfa las etapas de sus viajes, y
aprendfa a conocer el punto del cual habia zarpado” y que con ello conseguirfa, tal vez,
explicarse a si mismo que “aquello que buscaba era siempre algo que estaba delante de él, y
aunque se tratase del pasado era un pasado que avanzaba a medida que él avanzaba en su viaje,
porque el pasado del viajero cambia segun el itinerario cumplido”. Pero frente al gran Kublai
Jan que insatisfecho insistia sobre la inutilidad del viaje, Marco Polo no podia mas que admitir
la respuesta que su interlocutor ya adivinaba: “El viajero reconoce lo poco que es suyo al
descubrir lo mucho que no ha tenido y no tendra”.

Asi, para nosotros, ésta parece ser la dltima estacién de nuestro recorrido. Y la analogia
con el viaje no carece de verdad. Semejante al viajero, el investigador va continuamente
redefiniendo el curso de su travesia, a cuyo término le es posible entonces (re)descubrir los
caminos trazados.

Nuestro punto de partida fue la pdgina porque como lectores contemporaneos de textos
escritos quedamos inevitablemente situados frente a ella; eso fue lo que el Poema Migraciones
ponfa de manifiesto al presentarnos como comienzo no las palabras sino la amplitud del
blanco, con lo cual nos indicaba que mas alldi de ser un mero soporte material éste se

constituye como el fondo por y desde el cual advienen las palabras: el lugar de su dehiscencia.
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Lo que hasta entonces era una extension, un espacio amorfo, una espera, toma forma
cuando la mano, movida por el deseo y la necesidad, ejecuta el trazo sobre una superficie,
convirtiendo el espacio en /ugar, un lugar significante toda vez que este rasgo/rasgadura
permanece como la huella de un sujeto cuya voz y gesto se han puesto en escena.

Nos propusimos entonces dar cuenta de la construccién de la pagina, de sus efectos de
sentido.

Necesario fue hacer, por principio, un replanteamiento de las categorias de analisis, para
dar paso al tratamiento de la dimension plastica de éste y de cualquier otro poema que trabaje
con el espacio grafico. La categoria de verso tuvo que ceder a la de linea poética por dos
razones, una consecuencia de la otra. Porque el verso, diferentes autores lo han sefialado, se ha
desligado (otros diran “liberado”) de la nocién “tradicional” de verso —conformado bajo los
parametros de acento, rima y metro. Nosotros diremos, en todo caso, porque ba desbordado esa
nocién de verso medido. En consecuencia, ese excedente de sentido generado por el medio de
transmisién —la escritura- se desplaza de lo estrictamente sonoro hacia lo visual-espacial, de ahi
la preferencia por el término linea poética, pues hace destacar el rasgo distintivo de la escritura:
la espacialidad.

Aceptar la pertinencia de la pagina como categoria de analisis es aceptar que el trabajo de
mise en page que crea una zona visuografica en el texto, hace sensible, legible e inteligible el mensaje,
lo que equivale a postular el significante, la dimension plastica del poema especificamente, no
s6lo como una via de acceso a la significacion, sino —en su sentido activo- como lo que hace
significar y lo que estd significando; mas alla de ser el soporte del significado, el aspecto visual-
espacial del Poema (lo que constituye su czerpo) se propone como un registro de significacion

per se.

150



Ello quedé demostrado, sobre todo, en la segunda parte cuando, en un ejercicio de
imaginacién (creaciéon de imagenes), observamos cémo la interaccion entre el blanco y las
grafias (la disposicion de las palabras) hacia emerger el perfil de diversas figuras del cuerpo del
Poema, que agrupamos en tres formas: cuerpo del desbordamiento, cuerpo de la fractura —
cuerpo contenido y cuerpo de la quiebra- y cuerpo del fluir. Esto fue posible porque la
espacialidad del discurso ademas de ser visible es /egible.

Los efectos de sentido que producian determinadas disposiciones (las figuras del cuerpo)
fueron reveladores de las #ransformaciones de la voz. Una trayectoria que comenzd con un ritmo
incesante, desbordado, y no ajeno a una sensualidad, a una agudizaciéon de los sentidos donde
“desembocan las palabras, la saliva, los insomnios”, el rumor de la piel; una continuidad que
parece dirigirse siempre hacia una interioridad de rafz (el caso de la primera parte de
“Shajarit”), para luego sufrir una suerte de fractura que rompe el equilibrio del cuerpo del
Poema. Las palabras o se repliegan en los margenes de la pagina (como sucede en “Yizkor”) o
caen desperdigadas (“Equinoccio”), acaso hacia algun insondable abismo del cual habria de
emerger, en un gesto redentor, la voz (el caso ejemplar de “Septiembre”). Tenemos, pues, una
trayectoria en tres movimientos -descenso, fractura, ascenso- cuyos extremos quedan
representados con el primero y el dltimo poema de Migraciones : “Shajarit” y “Septiembre”; que,
vistos a la distancia, vienen a ser, el primero, una suerte de pregunta, “¢A dénde irfa si pudiera
llegar? ;:Qué serfa si yo fuerar”, y el ultimo, una respuesta, “es tu respiracion / estas viva / y
estas aqui / y lo que hubiese querido ser / y mas / y mds / no es que pueda explicar / pero /
esto soy yo / éstos los dias / la vida”.

Mientras el sujeto que asume la voz del Poema se transforma —como lo traslucen las citas
anteriores-, el discurso poético se deforma. A través de la revision diacréonica de Migraciones, los

continuos crecimientos, eliminaciones y desplazamientos de lineas de un poema a otro, de una
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edicién a otra, no hicieron sino poner al descubierto, al lado de la plasticidad, la e/asticidad del
discurso poético, pues tanto se concentra como se expande. Debido a su capacidad de
deformacién las secciones del Poema pueden juzgarse variaciones del mismo tema,
deformaciones de una primera forma, por lo que cada avance no deja de ser, a la vez, un
retorno.

Si esta cursividad y recursividad se presentan es porque el Poema destaca no su aspecto
temporal sino indiscutiblemente su aspecto espacial: esta todo ahi, en permanente re-
configuracién; por lo que aunada a las migraciones de la voz debemos contemplar las
migraciones de las lineas poéticas. De este modo el discurso, en su ir y venir, va creando su
propia memoria y jugando con su identidad.

Pero nuestro analisis no se limité al recuento de las variaciones que en su historia
Migraciones ha tenido. Deteniéndonos en un estadio del Poema, la ediciéon de 2000, la pagina
nos reservaba todavia un terreno —y no el menos fértil- donde irradiaba otros efectos de
sentido. Recuperando la afortunada expresion de wise en page, puesta en pagina, nos dispusimos
entonces a tratar la pagina como un espacio teatral: el lugar de la puesta en escena de la
presencia que se articulaba a través de apariciones y despariciones, cuyas articulaciones tenfan
su correlato con lo que Fontanille denomina “estados de alma”. Asi, la presentificacién de la
presencia producia el sentimiento de “opresién de lo demasiado pleno”; la presentificacion de
la ausencia, el de nostalgia y reminiscencia; la ausentificacién de la presencia, el de espera; y la
ausentificaciéon de la ausencia, la angustia del vacio. Para la representaciéon de todas estas
articulaciones el empleo del blanco fue fundamental. Sin embargo, lo mas importante fue que
este campo de presencia, lo mismo que la pagina, al estar regulados en ultima instancia por la
percepciéon y la memoria, dejaban de ser un espacio plano pues inequivocamente devenfan

profundidad. Profundidad que da al tejido del Poema una densidad, una densidad de sentido.
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Estos son, pues, los que -como el Marco Polo de Italo Calvino- reconocemos como frutos
de nuestra travesfa, que vista a la distancia nos parece ha sido una ardua, aunque no menos
grata, experiencia de escritura sobre la lectura (cuyo testimonio mas fehaciente ha quedado en
la primera parte de la investigacién) y, al mismo tiempo, una lectura —“imaginativa”
quisiéramos decir, mas no por ello infundada- de la escritura que viene, o adviene, a nosotros

con la pagina.
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Anexo 1 Portadas”

Gloria Gervitz

Shajarit

[1979]

[ 1993]

FRAGMENTO DE VENTANA

Gloria Gervitz

ILUSTRACIONES DE Rowens Morales

SR,

Y
ot

caballo verdo de la poesia
9

[ 1986]

~ Gloria Gervitz

MIGRACIONLS

s mexicanes
FONDO DE CULTURA ECONOMICA

[1991]

Migraciones

Gloria Gervitz

[ 1996]

MIGRACIONES

Groma Gervirz

[ 2000]

" Los datos de cada libro se encuentran en la bibliografia. Hemos incluido en este anexo las portadas de las
ediciones bilingties y de la antologfa publicada por Jitanjafora.
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[ 2003]
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Poemas Gedichte

[ 2003]
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Anexo 2 Yiskor
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Anexo 3 Pythia

164



Anexo 4 Las alas”

Mirame a mi, el rey de la tierra de hondo seno y que al acménida cambio6 de lugar
y no te asustes si, siendo pequefio, llevo un mentdon sombreado de barba

pues yo naci desde la época en que Necesidad imperaba

y todo cedia a sus viles consejos,

cuanto repta y cuanto va

por aire.

Del caos,

no de Cipris y del veloz

Ares me proclamo ahora el hijo,

Pues no impero por fuerza, sino por suave persuasion.

A mi me cedieron la tierra, los abismos del mar y el cielo broncineo,
A los cuales arrebaté el antiguo cetro, y decreté leyes para los dioses.

" Este poema atribuido a Simias de Rodas ha sido tomado de la tesis Cammina figurata Graeca de Luis Arturo
Guichard Romero y se localiza en la pag. 45. La traduccién al espafiol pertenece a él. Una explicacion mas
detallada se encuentra ahi, por ahora, basta decir que Simias dibuja las alas, simbolo del dios Eros, quien habla en
el poema.
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