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PROLOGO

Esta obra germind por un imperativo institucional del Programa de Doctorado
en Ciencias Politicas y Sociales, con Orientacion en Ciencias de la Comunicacion,
en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional
Autonoma de México, pero en realidad empezd a gestarse, en cuanto idea, durante
los albores de la década de los afios noventa del Siglo XX, por los imperativos del
habitat y del contexto social sinaloense. La fuerza del fendmeno del “narcotrafico”
termina por incidir sobre los &mbitos profesionales, en la vida cotidiana y hasta en
las percepciones subjetivas de quienes en un momento dado deciden refugiarse en
una torre de marfil o en los espacios vacios, por ejemplo, de las esferas de la
creacion. De manera que esta investigacion tedrica y empirica: La “narcocultura”
en Sinaloa: simbologia, transgresion y medios de comunicacion, nacié enmedio
de las presiones académicas, de las presiones vitales de tipo individual y de las
ansiedades por tratar de entender, comprender y explicar, historica y socialmente,
como un hecho se transforma en suceso y finalmente en un fendmeno de primera

importancia a nivel mundial.

Entre los anos 2000 y 2005 el desarrollo del trabajo, realizado entre las aulas
y los cubiculos de posgrado de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM vy de la Universidad Autonoma de Sinaloa, pero sobre todo entre los
sordidos y transgresivos territorios sinaloenses, fue un vasto y ansioso peregrinar
metodoldgico por la doxa y las reverberaciones discursivas de un mundo de la vida
prohibido y perseguido por las normas sociales y por las leyes del sistema
hegemodnico. A pesar de estar en el centro geografico y neuralgico de los efectos e
impactos de la produccion y el trafico de drogas ilegales, en ningin momento nos
colocamos, en las rutas de la investigacion, como jueces que dictaminan y
sentencian al problema, a sus actores, a sus protagonistas o a sus antagonistas. En

realidad nos acercamos a otear y mostrar, en la medida de lo posible, las llagas



socioculturales de un fenomeno de un tiempo que nos ha tocado vivir, aunque en
ciertos momentos hasta llegamos a sentir el sindrome de una suerte de delirio de
persecucion. Lo importante es que, hasta la fecha, nos movimos entre las tesituras
reflexivas del ensayo teorico, y respecto de las ansiedades que genera el irascible y

delicado mundo de las drogas, todo quedd llanamente en delirio.

En este periodo de labor académica, un reconocimiento especial es, en primer
término, para el doctor Gilberto Giménez Montiel, nuestra autoridad
latinoamericana en las esferas de la teoria, la investigacion y el analisis de la cultura,
quien fungié como mi tutor principal. Maestro de maestros y de investigadores, el
doctor Giménez Montiel simplemente amplidé nuestros horizontes de expectativas.
Por sus densas explicaciones, indicaciones, cuestionamientos y criticas; por sus
magistrales exposiciones tedricas en el seminario permanente que coordina en el
Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM; pero sobre todo por las multiples
y diligentes sesiones de didlogo y conversacion particulares, y por sus atenciones, su

comprension, su confianza, su afecto y su amistad, mi agradecimiento infinito.

Por su lado, el doctor Luis Astorga Almanza, a quien me une tema y
fraternidad, es el especialista sobre los derroteros de las drogas ilicitas mas
reconocido en el pais; merece igualmente mi sentida gratitud; el investigador
infatigable y sistematico, oriundo curiosamente de Culiacan, Sinaloa, estuvo siempre
cerca de estas rutas y andanzas, puntual y generoso en sus observaciones, atento a
los nuevos sucesos, riguroso con la informacion y el analisis. El reconocimiento va
ademas para la doctora Florence Toussaint, especialista en comunicacidon, con quien
trabajamos para hallarle fundamento y correspondencia tedrica a los extensos
rumbos de la indagacion. Los tres formaron parte de mi Comité Tutoral, definido
por fortuna entre las veneras de la teoria de la cultura, los senderos y desfiladeros de

la desviacion social y las anchas esferas de la comunicacion. Y el agradecimiento es



extensivo, por supuesto, por sus opiniones y comentarios, para los doctores Rafael

Reséndiz, Illya Adler y Javier Esteinou.

El trabajo fue realizado gracias al apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia y al Programa de Mejoramiento del Profesorado (PROMEP) de la
Secretaria de Educacion Publica, pero sobre todo en virtud de los propios
lineamientos del Programa de Doctorado en Ciencias Politicas y Sociales que
coordina la doctora Judit Bokser Misses. Sin embargo, el estudio dificilmente
hubiese sido posible sin el aval y las facilidades otorgadas por la Universidad
Autonoma de Sinaloa. En ésta, algunos de sus grupos académicos, como los del
posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales, en Mazatlan, y de las escuelas de
Historia y de Filosofia, en Culiacan, entre otras, siguen coadyuvando en la
observacion de los problemas que aquejan a la region. Estas han tenido que ver,
aunque de manera indirecta, con las vicisitudes de la investigacion. En particular,
valoramos las sugerencias del doctor Arturo Lizarraga Herndndez, amigo y colega
de pesquisas, con quien compartimos experiencias, concepciones, ideas y
reflexiones. Y reiteramos nuestra gratitud a las multiples voces, publicas, abiertas,
elipticas y subterraneas, que estan presentes explicita e implicitamente en el trabajo,

y que forman parte de la sociedad y la cultura sinaloense.

Por la trascripcion de la mayor parte de las entrevistas, agradezco la
participaciéon de mi hermana Ruby, politdloga universitaria, que con paciencia
tradujo de la grabadora el habla peculiar de no pocos personajes sinaloenses. Y mi
carifio grande igualmente, por su solidaridad y preocupaciéon, a mi hermana Mary,
doctora en Relaciones Internacionales, asi como a mis entrafiables hermanos Jorge y
Carlos, pendientes siempre de que el estudio llegara a una de sus metas, y cuyo

primer resultado entregamos a continuacion.
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INTRODUCCION

A partir de la identificacion de diferentes aspectos y sintomas de vertiente
social y cultural --que pueden observarse en la vida publica y hasta como
constructos simbolicos integrados a la vida cotidiana de diversos grupos
poblacionales--, realizamos aqui un acercamiento tedrico y empirico en torno a la
transgresion vinculada al ambito de las drogas ilicitas y su simbologia en los
escenarios particulares del estado de Sinaloa. Tales aspectos y sintomas de la
textualidad social se vislumbran en varios planos interrelacionados: precisamente
por los signos y simbolos que remiten a distintos niveles de la problematica, por las
vias del fenomeno de la violencia y de la desviacion social y a través de las acciones

de la industria de la cultura y la comunicacion.

Con base en la concepcion estructural de la cultura (John B. Thompson,
1998), que pone especial atencion a la inquisicion y el desentrafiamiento de las
formas simbolicas de los fendmenos culturales, pero siempre en el contexto de y en
relacion con, consideramos que el fenémeno de la “narcocultura” se ha expandido,
arraigado y asimilado en el espacio y el tiempo de esta region noroccidental de
Meéxico. Conviene asentar de principio que tanto el dinamismo econdmico del
trafico de drogas prohibidas, la constitucion de sus redes locales, nacionales e
internacionales, asi como su percepcidon sociocultural, forman parte de un proceso

histérico estructurado social y politicamente.

Sobre el sustento histérico de las condiciones objetivas, econdmicas, de la
sociedad, las formas objetivadas, asi como las internalizadas y subjetivas de la
cultura, representan aqui aspectos de estudio fundamentales. Formas objetivadas
como los medios y los productos de la comunicacion, la musica, la literatura, la
iconografia popular, la moda, la vestimenta y sus aditamentos, los artefactos y

articulos de consumo y estatus; y las formas subjetivadas o interiorizadas como las
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creencias, los mitos, las opiniones y los valores, son facetas culturales sustantivas
del proceso de percepcion y de apreciacion. Las significaciones de tales
construcciones simbdlicas, constituyen parte del marco cultural o del "habitus" en el
que se mueven comun y cotidianamente los individuos y que posibilitan y dan pie a

las actitudes y las acciones concretas de la poblacion.

En esta idea, la perspectiva primordial para el estudio del tema parte desde un
marco genérico de la teoria de la cultura, en relacion con la comunicacion y
acudimos a autores como Thompson y Clifford Geertz; Jesis Martin-Barbero,
Horkheimer, Adorno, Marcuse y Habermas; Gilberto Giménez, Manuel Castells y
Miguel de Moragas. Y abordamos aspectos esenciales en torno a la transgresion con
autores como Hannah Arendt, Anthony Giddens, Michel Foucault, Pierre Bordieu y
Gilles Lipovetsky; y latinoamericanos como Ciro Krauthausen, Luis Fernando

Sarmiento, Marco Palacios, Rossana Reguillo y Luis Astorga, entre otros.

Cabalgamos, pues, entre los acercamientos a las tareas empiricas y la
indagacion tedrica que nos permita conformar un marco epistemoldgico pertinente
desde estas dos lineas fundamentales: la cultura y la transgresion. Concebimos a este
proceso metodologico desde una perspectiva de interpretacion social. En suma, el
método esencial tiene que ver con los factores contextuales e historicos.
Consideramos que esta suerte de esplendor del “narcotrafico” se ha logrado en
funcion de factores sociohistoricos como la permanencia, el auge y el crecimiento de
la oferta y la demanda de narcoéticos, asi como de la ampliacién y fortalecimiento de
diversos grupos de traficantes, al amparo y en connivencia con autoridades, ademas
del papel activo o protagonista que han tenido variados medios de comunicacion en
el seguimiento y tratamiento del problema. Se trata de un proceso que dura ya,
acaso, mas de lo que duro el Siglo XX, pero que tuvo un impulso fundamental en los

afios cuarenta con la demanda de firmacos generada durante la Segunda Guerra
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Mundial, y mas tarde con la internacionalizacion del trafico de la cocaina

sudamericana en las postrimerias de la década de los setenta.

En el lapso de las décadas de funcionamiento y sofisticacion de este peculiar
negocio, los resultados, en lo que concierne a Sinaloa, son multiples: pueden
localizarse en el enriquecimiento abrupto de individuos y grupos de los sectores
rural y urbano; en el crecimiento de corporaciones empresariales; y en las
operaciones diversificadas de "lavado" de dinero a través de organismos financieros,
comerciales y de servicios en general. Aunque también los efectos se resienten en el

plano de la violencia y la delincuencia organizada.

Esta cuestion ha involucrado a una “pléyade” de grupos y personeros de
oriundez sinaloense, héroes o antihéroes, segin los angulos especificos de la mirada.
El hecho es que han destacado a niveles nacional e internacional como promotores
de los estupefacientes. Y el auge también se ha debido a las acciones del Estado,
acaso por omision, asi como a una larga lista de autoridades encargadas de
combatirlos que han sido, o han terminado por ser, engranes de los estratégicos
estamentos delictivos, debido al inmenso poder de sugestion, convocatoria y

corrupcion de la peculiar industria.

Ademas, en la esfera de la ideologia el auge de esta actividad laboral, y su
combate, han dado lugar a formulaciones simbdlicas, dicotomicas y contradictorias,
que son eco del mundo real de la transgresion. El “narco” se ha aposentado como
personaje histridnico principal, y subversivo, en la industria cultural y en los medios
de comunicacion. Sea como reflejo de las luchas intestinas por el control y el poder
de la industria, como producto informativo rentable en virtud de sus connotaciones
morbosas y sensacionalistas, como denuncia de una sociedad lastimada por la
muerte y el delito, como apologia de la violencia, o bien como constructo cultural

que expresa, en varios géneros, las especiales expectativas de un mundo de la vida.
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En esta larga marcha de la industria, grupos de bandas organizadas han
fortalecido sus intereses y ampliado sus areas de penetracion. A pesar de las
pretendidas campafas en su contra, las facciones y los lideres se constituyeron en
expresion de su habitat sociocultural, en afiches de su propio campo social
transgresivo y clandestino, configurando incluso, en muchos casos, la imagen del
"antihéroe". Al paso de los afios la narcoempresa multinacional ha generado y
segregado un modo simbolico de percepcion y una ideologia que ha contribuido para

plasmar los artificios morales y éticos de su autolegitimacion.

Los mecanismos impuestos o aprendidos por las necesidades de la
sobrevivencia y la reproduccién como grupos de poder, enfrentados entre si y contra
la legalidad del sistema, les exigid construir un soterrado e insolito esquema de
valores y pautas de comportamiento ad hoc. Puede verse como una representacion
ideolodgica de la desviacion. En otros términos, se vieron obligados por la dindmica
clandestina y trastocadora de leyes de sus actividades --y en el entorno de sus
creencias, justificaciones, mitos, habitos y costumbres--, a delinear sobre la marcha
un transgresivo sistema ideologico particular, sui géneris, que tiene su propia
formulacion y escala de valores, normas y reglas no escritas para hacer perdurable lo
que suele identificarse --entre el suspenso, el misterio y la mitificacion-- como “la

historia secreta del narco”.

En los espacios regionales y locales, la persistencia y la fuerza de la actividad
han prohijado que, entre su parafernalia, los multiples grupos se hayan convertido en
sujetos que han afectado en estricto sentido el orden social, amén del efecto
simultdneo en la cultura a través de la subversion simbolica. En las subversiones del
mundo imaginario, la industria de la cultura y los medios de comunicacion han
aprovechado econdémicamente el auge de las manifestaciones y de los productos

ligados a la llamada “narcocultura”.
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La poderosa maquinaria empresarial de los narcoticos ha sido una suerte de
matriz cultural que ha expandido e impreso su legado sobre multiples formas
significativas de su entorno, en los senderos de las concreciones infraestructurales,
en el movimiento de los recursos economicos, en la exacerbacion de la violencia y
en las esferas de las subjetividades de la sociedad. Sin menoscabo de la fantasia
popular y de la exageracion en que suelen caer los medios de informacién que le han
atribuido, y le atribuyen aln, poderes ya sea inmanentes o bien de caricatura, es

indudable que su alcance e impacto ha sido real, diversificado y en distintos grados.

De acuerdo a la mecanica de las relaciones internas de los miembros de los
grupos y a los rituales y los canones factuales-laborales del negocio, quienes
acceden a sus estructuras dificilmente pueden abandonarlo. Arendt lo ilustra de esta
manera: En todas los organismos empresasariales que trabajan al margen de la ley,
los grupos directivos requieren para su propia seguridad "que cada individuo lleve a
cabo un acto irrevocable", para que se rompan de una vez por todas sus vinculos con
la sociedad respetable, antes de que finalmente sea admitido en “la comunidad de la

violencia", la cual posee sus propios codigos y sus propias normas.

Manuel Lazcano Ochoa, ex procurador de justicia sinaloense, en una de las
ultimas entrevistas que nos concedié poco antes de su muerte, ocurrida el 28 de
mayo del 2000, se referia de una forma fatal al problema sinaloense y advertia que la
"mafia" tiene constancia, organizacion y disciplina. Decia, textualmente: “Los jefes
estan permanentemente dirigiendo el negocio, apoyados por especialistas o
intelectuales de la politica y sobre todo de las finanzas. Estan muy bien organizados,
jerarquicamente, y perfeccionando a sus equipos y estrategias. En cambio, quienes
combaten a los grupos delictivos carecen de permanencia, son pasajeros y no pueden

eludir los "cantos de las sirenas" de la corrupcion”.
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Dada la capacidad movilizadora, o en virtud del poder econdmico, el
narcotrafico ha empujado transformaciones individuales y colectivas. Desde el
alcance de sus tentaculos ha afectado, con variada extension, densidad y hondura,
dimensiones diferentes de la sociedad. Pero sin duda, el toque de las drogas ha
invadido inevitablemente las esferas econdmica, social, politica y cultural. Rubros
como el turismo, la banca, la construccion, la pesca, el comercio, la agricultura, la
ganaderia, la industria, la agroindustria, y hasta las bellas artes, el deporte, la
educacion y la academia --en algunos casos, por supuesto, para su estudio--, amén
de dependencias e instancias de gobierno y del Estado, han sido alcanzados,
impulsados o rozados en mayor o menor medida, por los seductores mecanismos

1deolodgicos y financieros del negocio de los enervantes.

En este sentido, los efectos han trascendido por supuesto a los ambitos
ideoldgicos. Durante la convivencia centenaria con este mundo de transgresion
sociocultural, miles de individuos han oteado otros avatares, ilusiones y destinos.
Entre la creencia y el mito de esos otros rumbos y retos, atractivos aunque riesgosos,
para enfrentar tal vez con éxito la existencia, por lo menos muestran idealmente
nuevos horizontes de expectativas y de vida para quienes se arriesgan en las

beligerantes redes de las drogas.

La posibilidad de tomar un camino aparentemente facil para por lo menos
salir de la pobreza o vivir mas holgadamente; y con un poco mas de "sacrificios" y

all

"valentia" acaso amasar fortunas y detentar poder, son algunas de las ilusiones
presentes y constantes en el imaginario colectivo. Este camino al éxito ha llegado a
constituirse como una de las mas densas y sélidas mitologias en torno a las
bondades de la industria. Y sin duda, los beneficios directos, por lo menos en el
plano inmediato, para miles de individuos y familias que han estado en el entorno
del negocio son absolutamente reales y constituyen de facto una ruptura con su

condiciodn social de pobreza y carencias materiales.
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Sinaloa fue una regioén pionera en el uso de uno de los estupefacientes de
mayor cotizacion internacional en la actualidad. Desde los tiempos de los fumaderos
de opio de los chinos inmigrantes, y el uso medicinal y ornamental de la amapola
con sus flores de pétalos intensamente rojos, la entidad nortena ha sido identificada
siempre, en las artes de esta sustantiva actividad productiva, comercial e industrial,
como el estado nodriza de la Republica Mexicana. Mas tarde habria de convertirse
ademas en lugar de transito de las drogas provenientes del sur del Continente para su

exportacion hacia los Estados Unidos.

Uno de los aspectos mas impresionantes del fenomeno es la forma en que se
le mira y se le percibe en los circuitos de las elaboraciones simbdlicas de la cultura,
en la vida publica, en los campos de acciéon y expresion de los medios de
comunicacién y en los senderos particulares, rurales y urbanos, de la vida cotidiana
de la poblacion. Podemos adelantar, en primera instancia, que se trata de una
recepcion sin sobresaltos, en el que la transgresion simbolica por ejemplo ha llegado
a formar parte, en ciertos sectores sociales, de los escenarios cotidianos de la

existencia o la sobrevivencia.

Estamos refiriéndonos a varias generaciones de sinaloenses que han vivido en
convivencia con la siembra, con la persecucion y el complejo de persecucién en
torno a la desviacion social. Y probablemente sea, asi en términos esquematicos, con
la mitad de su mundo en la cultura del clandestinaje. Y con momentos o espacios y
circunstancias de extrema intensificacion transgresiva durante los tiempos de la
militarizacion, en aquélla tristemente célebre "Operacion Condor": tiempos de
muerte, de efervescencia del ultraje civico, de violencia, de temor y de pillaje. Pero
en esta historia, los rencores sociales se han acumulado durante décadas. Y como
uno de sus resultados, la construccion sociocultural del narco esta en la médula de la

cultura sinaloense: como historia y como presente.
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Podemos puntualizar entonces que el diversificado espectro de las formas
simbolicas y de la ideologia regionales, relacionadas con el mitologico mundo de los
narcoéticos, a través de estructuras, productos, mecanismos, canales y medios de la
cultura y la comunicacién, son el objeto esencial de nuestra concepcion sobre el
fenomeno. Se trata de una esfera que es construccidn, expresion y reflejo de una
dimension sociohistorica de la realidad, cuantificable no sélo en funciéon de un
diagnostico aproximativo a la economia politica de la produccion, distribucion y
consumo, sino sobre todo --y esto es lo que especialmente nos interesa--,

cualificable en el plano de las construcciones simbolicas de la sociedad.

Luego de sintetizar que la cultura no es mas (aunque nada menos, afadimos
nosotros), que el aspecto simbolico-expresivo de todas las practicas sociales,
Gilberto Giménez retoma a Eunice R. Durham, quien dice que la cultura esta
"verbalizada en el discurso, cristalizada en el mito, en el rito y en el dogma;
incorporada a los artefactos, a los gestos y a la postura corporal". En este sentido, la
de las drogas es una problematica cultural que se observa en diversas esferas de la
vida social. Y se trata de un fenomeno especifico, estructurado, sociohistorico, con
una riqueza de trascendentes significaciones para una entidad de mas de dos
millones y medio de habitantes, pero que ha llegado mucho mas allda de sus

imaginarias fronteras.

Sobre esta variedad de rutas signicas, construcciones textuales y fuentes
socioculturales de interiorizacidén, contextualizacidon, andlisis e interpretacion, el
narcotrafico contiene ciertamente una compleja y estructurada red de significantes.
La dimensién de cada una de esas concreciones forman parte de un entramado o un
laberinto con intrincados pero evidentes vasos comunicantes. Se trata, diria Geertz,

de "una telarafa de significados" socialmente estructurados. Cada formulacion
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simbolica ha jugado un papel relevante en el proceso de conformacion del fenomeno

cultural que se ha cimentado y se sedimenta en gruesos sectores de la sociedad.

Entre los aspectos del ambito de la ideologia y de la cultura que tienen que
ver con la produccion, el trafico y el consumo de alucindégenos, destaca por supuesto
la musica. Los compositores e intérpretes encontraron en el género del "corrido" un
formato de suyo adecuado para explotar la "épica" y también la "lirica" popular en
torno al subterraneo mundo de la delincuencia organizada, que también por esas vias
de la creacidn artistica, o cultural sin mds, ha saltado a la palestra, los escenarios y
los cuadrantes de la vida publica. Desde la proyeccion, la transferencia y la
identificacion psicologica y los afanes de pertenencia social, la heroicidad y las
hazafias reales y ficticias de los personeros del narco, y como formatos para el
elogio de la violencia, han sido los contenidos de este género musical explotado de
manera intensiva por la industria discografica y por las pequefias empresas

musicales de la region.

Aunque se estima que los primeros autores de corridos de traficantes no
fueron oriundos de Sinaloa, sin embargo la problematica del estado fue como una
caja de Pandora para que el género encontrara adeptos entre la poblacion. Y maés: las
tradicionales bandas y tamboras adoptaron las letras, las notas y los acordes
epopéyicos como parte de su repertorio. En la cldsica estructura narrativa del
corrido, la tematica del conflicto encontré rapidamente acomodo formal para recrear
la épica, y también el drama y la tragedia, de un sector social urgido de voces, ecos

y espejos de legitimacion.

Desde la honda raigambre popular, la creacion musical tiende a mistificar,
por si fuera poco esto, las pretendidas caracteristicas de valentia y hombria de los
individuos dedicados al campo laboral de las drogas. Son "valores" que remiten, por

las urgencias de reivindicacion social y cultural, a una escenografia de machos
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integros, ligados a tradiciones presumiblemente muy apreciadas por la comunidad,
de gran sacrificio y riesgo, pletoricas de heroicidad y lealtad; y al mismo tiempo la
historia oral da cuenta de unos hombres ejemplares que, ya en pleno regocijo de la

desviacion, se enfrentan viril y mortalmente a los desafios de la ley.

En este orden de ideas, Astorga ha advertido que esa clase de corridos es s6lo
una parte de "un universo simbdlico que crea y recrea las visiones éticas y estéticas

1

de ciertos grupos sociales...". En este sentido, al referirse a la utilidad o la
trascendencia metodoldgica del género, el investigador expresa con inevitable
sarcasmo que "ante la imposibilidad evidente de hacer encuestas sociologicas
representativas entre los traficantes, los corridos son una via indirecta para explorar

su codigo ético y su mitologia".

Ademas de la venera musical, multiples son los dmbitos de manifestacion
cultural del narcotrafico. En la obra cultural como un todo, se destaca que las
necesidades son sustantivas en el florecimiento de la industria de los enervantes. Las
paradojas y las metaforas plantean o dibujan rutas y senderos hacia el cielo. Pero la
pobreza y la ignorancia, y sobre todo la sospecha-creencia de un futuro de
beneficios, han coadyuvado para que los campesinos, en buena medida, hayan
perdido el temor y se hayan inmiscuido en las rutas de “lo prohibido y del infierno”,
segiin se infiere de un importante trabajo de la investigadora europea Helena

Simonett sobre la historia de la musica regional.

En la literatura regional, los narradores de algin modo han vuelto comun la
tematica desde el angulo de la ficcion. Novelistas, cuentistas y cronistas de varias
generaciones han tomado la cuestion del narco y la violencia como partes
sustantivas de su labor creativa, aunque la mayor parte de las obras narrativas, salvo
las clasicas excepciones, segun los criticos literarios, se caracterizan por su ausencia

de rigor y credibilidad formal. Y en varios casos el tema de la violencia es utilizado
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sencillamente como “gancho” comercial para llamar la atencion. En cuanto a los
poetas, dice la maledicencia publica con sus exageraciones, ellos no escriben sobre

las drogas, sino que mads bien las consumen y se la fuman.

En otra disciplina artistica, como las artes plasticas, el tratamiento de la
tematica en varios pintores es evidente, explicito. Mas que una moda, pareciera
tratarse de una obra que se sustenta en un imaginario colectivo y en un ambiente
especifico, y sordido en este caso; y la sensibilidad artistica, diria Georg Lukécs,
logra captar y aprehender las diversas dimensiones de la realidad a través de las
potencialidades y las peculiaridades de la pintura. Destacan en este rubro creadores
jovenes de inobjetable factura artistica, cuya obra se despliega en los escenarios y
ambientes adscritos a los angulos de la violencia, la delincuencia y la muerte, y
paraddjicamente para benepléacito y espasmo de la mirada. Pero hay otros que,
aunque no se "especializan" en la temadtica, también han pintado estas vicisitudes
expresionistas de la transgresion cultural, lo cual ha llamado la atencion de artistas y
criticos de arte como José Luis Cuevas, Alberto Castro Lefiero, Leopoldo Flores,
Leonel Maciel, Luis Carlos Emerich, Jorge Alberto Manrique o Raquel Tibol.
Destaca en el arte plastico aludido una fundada necesidad telurica, con el sentido
vital de mostrar la sordidez de los caminos prohibidos. Y es que el arte
necesariamente se vincula, de forma directa o por rutas inasibles, entre los senderos
y honduras del habitat y del mundo de la vida en los que los artistas han abrevado o

han estado sumergidos.

Por otro lado, la iconografia popular ofrece también retablos vinculados a los
ambitos del narcotrafico. En los barrios populares de las ciudades destaca la
mezcolanza de violencia y evocaciones religiosas, a través de murales y grafitis
realizados por jovenes de bandas y pandillas. La Virgen Maria, Cristo o Jesls
Malverde —el extraordinario y significativo “Angel de los pobres” o "Santo de los

narcos'--, aparecen con frecuencia rodeados pictoricamente de capullos de amapola
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y hojas de marihuana, y hasta con detalles tipo AK 47, como realizacion y
recuperacion sincrética que expresa, quiza, la evocaciéon de un camino posible de
redencion y transgresion libre de antemano de pecado. En todo caso, se trata de

elaboraciones simbolicas surgidas del prolijo seno de la cultura popular.

El vestido, los adornos, pueden ser vistos ademas como elementos de relacion
de categoria social, en funciéon de que dan cuenta de una pretendida condicién
social, de la pertenencia a un campo y un grupo, o por lo menos de la aspiracion
ideoldgica a la pertenencia. En palabras de Bordieu, en la vestimenta como "lucha
simbdlica" podria buscarse "dar la impresion", "hacerse valer" o desempenar un
papel para "hacer creer y para enganar, para inspirar confianza o respeto. O para el

personaje social, ofrecer su "presentacion", su representacion..."..

Nos permitimos puntualizar que la desviacion, basados en los tedricos
franceses Maurice Cusson, Pierre Bordieu y Albert Ogien, es una construccion
social, que por supuesto no es intrinseca o connatural a la naturaleza humana. De
suerte que la etiqueta social, de aprobacion o rechazo, puede ser producto de un
juicio publico intermitente o bien contundente, y basada en una conducta, lo que
implica una necesaria interaccion entre el autor de la accidn transgresiva y los

grupos sociales que se erigen en jueces.

Por otro lado, las redes delictivas, sostiene Foucault, pueden ser vistas como
“delincuencia util” para el sistema hegemonico: “La delincuencia es un instrumento
para administrar y explotar los ilegalismos”. Y es también “un instrumento” para el
propio ilegalismo, que forma en torno suyo el ejercicio mismo del poder: como la
utilizacion politica de los delincuentes en forma de soplones, confidentes,
provocadores. Pero lo més importante, seguimos con Foucault, es que, en el fondo,
la existencia del delito manifiesta, por fortuna dice, una suerte de

“incomprensibilidad de la naturaleza humana”. Hay que ver en el delito, precisa el
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autor francés, “mas que una flaqueza o una enfermedad, una energia que se yergue,
una “protesta resonante” del hombre, que sin duda le da a los ojos de todos “su

extrafio poder de fascinacion”.

Estamos pues, frente a un agudo, denso y complicado problema
sociocultural. Por ello es pertinente advertir, con Thompson que, siguiendo a Geertz,
argumenta que en el estudio de los fendmenos culturales, lo que se requiere, mas
bien, "no es tanto la actitud de un analista que busque clasificar y cuantificar, sino
mas bien la sensibilidad de un intérprete que busque descifrar patrones de
significado, discriminar entre distintos matices de sentido, y volver inteligible una
forma de vida que ya es de por si significativa para los que la viven", como en esta

historia de conflicto, mito y realidad que se ha configurado en Sinaloa.



CAPITULO1
EN TORNO A LA TEORIA DE LA CULTURA Y LA COMUNICACION
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A).-La cultura.

“La cultura no salva nada ni a
nadie, no justifica. Pero es un
producto del hombre en el que
¢ste se proyecta y se reconoce;
solo ese espejo critico le
devuelve su imagen”.

Jean Paul Sartre

El acercamiento al concepto de cultura tiene, para los objetivos
metodologicos de nuestro trabajo, un sentido primordialmente de ubicacion tedrica.
De ninguna manera intentariamos realizar un recorrido por los antecedentes, la
historia, la trascendencia o los usos disciplinarios del concepto. Esta tarea constituye
por si misma una labor de estudio singular por su riqueza, pero al mismo tiempo por
su amplitud y polivalencia semantica. Para los fines que pretendemos, consideramos
que no se precisa de un planteo o un seguimiento cronolégico, ni mucho menos de
caracter historico. Un dato ilustra la amplitud de la temadtica: en los albores de la
década de 1970, hasta ese entonces, se contaba con un registro de mas de 250
definiciones en torno al término cultura, y por supuesto, con una muy diversificada
gama de sentidos, connotaciones, significaciones y utilizaciones. Y eso que ain
faltaban afios para que se pusiera en boga la llamada globalizacion, entre los efectos
expansivos de la informatica, la cibernética y las nuevas tecnologias de la
comunicacion, que han prohijado, por lo menos, nuevas concepciones y nociones
sobre la cuestion. Asi que buscar y pretender una proposicion plenamente definida y
acabada o un hallazgo disciplinario y paradigmatico, con validez cientifica
irrefutable, tampoco son precisamente las intenciones en este apartado en torno a la
cultura, de ésta que, de hecho, empieza a gestarse como elaboracion social y humana

practicamente con el surgimiento mismo del hombre en cuanto tal.
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Mas bien buscamos puntualizar los fundamentos teoricos primordiales, de los
cuales partimos, y desde nuestra perspectiva, rumbo a la consecucion de los fines
esenciales de esta investigacion, relativa a un fendmeno cultural contemporaneo. Y
¢ste se inscribe como parte o efecto también de la comunicacion masiva y la
industria cultural, y cuyo componente distintivo es el de la transgresion. Se trata de
un objeto cultural —la produccion, el trafico y el consumo de drogas ilicitas-- surgido
y expandido sobre un contexto socioecondomico y politico que ha permitido su
bonanza y fortalecimiento como industria --que aporta hoy considerables recursos a
la economia nacional--, y en el marco medidtico de una intensa produccién y
emision de discursos ideoldgico-simbolicos que tienden, en los fondos discursivos,
hacia la justificacion implicita y hasta la promocion de ciertas facetas de la actividad
de frente a los receptores culturales. Y éstos, a su vez, han participado activamente
tanto en la decodificacion y asimilacion de los articulos culturales como en la
codificacion --a través de la magnificacion, la mistificacion o la mitificacion de la
parafernalia del fendmeno--, a partir de su protagdnico papel de consumidores, de
bienes y contenidos, dentro del amplio, intrincado y complejo ciclo cultural de la
comunicacién de masas. El imaginario colectivo sinaloense y las representaciones
sociales en torno a la problematica, han sido construidas socialmente, de forma
similar y de algin modo paralelamente, a como ha venido gestandose el poder real y
concreto de la industria de las drogas ilicitas, fenomeno en el que se han involucrado
grupos y segmentos sociales diversos, instituciones publicas y privadas y la propia

poblacion receptora.

Lo anterior puede esquematizarse en funcion de cuatro aspectos, como

componentes fundamentales de todo fendmeno, hecho o simbolo de la cultura:

1)El mundo social.

2)El objeto cultural.

3)La produccion de sentidos.
4)La recepcion cultural.
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Los cuatro aspectos conforman los vértices relacionantes del denominado
diamante cultural, concepto acufiado por la autora norteamericana Wendy
Griswold, y que Gilberto Giménez retoma y formula tedricamente como método
analitico, aunque en este caso en el marco mas amplio de la concepcién estructural
de la cultura (que explicitaremos mas adelante). Se trata de un esquema de cultura y
comunicacion, que hace énfasis o que parte de la vital, expansiva y trascendente
transformacion ocurrida en la sociedad moderna, en virtud de la presencia en todos
los o6rdenes, ambitos y esferas sociales, de los medios masivos de comunicacion, con
sus infraestructuras y aditamentos tecnoldgicos. En la férmula del diamante
cultural, los aspectos de andlisis --contexto o mundo social, hecho simbolico,
medios de produccidon y comunicacioén y publicos perceptores--, son no sélo partes
integrantes de los fendmenos culturales, sino elementos dindmicos, en donde las
acciones de los cuatro polos o vértices afectan e impactan dialécticamente sobre la
naturaleza, los espacios y las dimensiones especificas de cada uno de ellos. Es decir:
no se trata de los clasicos esquemas informativos como los de Harold Lasswell,
Charles R. Wright, Wilbur Schramm y Shannon y Wiener (sustentados en la relacién
unidireccional de emisor, medio y receptor), concebidos en un sentido mecanico con
emisores activos, medios estables y receptores pasivos, sino de una relacién
conceptual mas compleja y dindmica de los procesos comunicativos y culturales en
los que por ejemplo la recepcion es una esfera en la que tiene lugar una significativa
labor de interpretacion, reinterpretacion y hasta creacion; es decir, los receptores
pueden tener, o desempefian de facto, un papel activo en el proceso general de la

comunicacion.

Ademas, en los fondos de la trama del mundo social, los mecanismos
primarios de socializacion e interaccion propios de la vida cotidiana --mediante
pautas, normas, habitos, inculcaciones, modelos y ejemplos familiares, amén de los

roles diferenciados que juegan los intercambios grupales y vecinales, las practicas
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comunicativas del trabajo o de la escuela, asi como las relaciones dialogicas “cara a
cara” que se verifican dentro de la comunicacidén interpersonal-- desempeiian una
funcion sustantiva de aprendizaje, reiteracion, sedimentacion y cohesion cultural
basicas, relativas a las formas comunes de sentir, captar, ver y concebir las razones
cercanas, vitales, inmediatas y pragmaticas de la naturaleza y los fines de las

actividades humanas.
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1.-La diversidad conceptual.

Por lo pronto, y de acuerdo a Katz, Doria y Costa Lima (1980), los sentidos
tradicionales de la concepcidn sobre la cultura son basicamente los siguientes: como
obra opuesta al mundo natural; como el conjunto de conocimientos,
comportamientos y bienes materiales producidos por una sociedad determinada; y
como sistema relativamente autdbnomo frente al sistema socioeconémico. Y entre un
sinnimero de proposiciones ha destacado la percepcion que la ha ubicado como el
estadio o la esfera humana de los conocimientos elitistas y abstractos mas elevados,
espiritualmente, que han sido capaces de generar los “genios”, los “iluminados” o
los “elegidos” de los Dioses y de la sociedad, paradigma que se adopta en la
[lustracion y que tiene que ver en esencia con un mundo ideal y teleologico, pleno
de ilusiones y utopias, pretendidamente perfeccionista, sublime y superior de los
ambitos de la creacion y del arte. Pero todas estas diferentes perspectivas han sido
exploradas con profusion por varias disciplinas, produciendo asi tantas propuestas,
enfoques y tendencias tedricas particulares, practicamente en funcion de los autores
que se han ocupado del tema, sea en la literatura, en la filosofia, el psicoanalisis, las

ciencias sociales, la historia, la economia, la antropologia y la ciencia en general.

Pero acaso la pluralidad de intereses en torno a su estudio, revele por si
misma la importancia que reviste la cultura como manifestacion inevitable de la
totalidad de lo que el hombre ha agregado a la naturaleza. Las visiones puristas,
extremosas y apocalipticas sobre la naturaleza de la cultura, y del arte, proscribian,
de hecho, la creacion cultural dentro de los dmbitos de los sectores populares. En
éstos, las caracteristicas de sus elaboraciones eran mas bien estigmatizas, desde las
perspectivas etnocentristas, elitistas y aristocratizantes, en relacion con lo
“incivilizado”, lo “barbaro”, lo “bestial” y hasta lo “demoniaco”; aunque cuando a

las producciones populares se les veia de forma tolerante y benigna, se les
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endilgaban epitetos vinculados a los ambitos del folclor, y que se identifica con lo

“curioso”, lo “simpatico” o hasta lo “exotico”.

Incluso hoy todavia causan debate y escozor las posiciones estridentistas,
literarias y ensayisticas de autores como T. S. Eliot o José Ortega y Gasset en torno
a la irrupcion de las masas que pretendidamente atentaron contra la perfeccion y lo
sagrado del paradigma artistico. Los textos de Ortega, La rebelion de las masas o
La deshumanizacion del arte, expresan, en el fondo, posiciones aristocratizantes;
en realidad, tales posiciones no dejan de ser anecddticas, o en todo caso curiosidades
polémicas de los ambitos ligeros de la literatura. Pero fue la propia Escuela de
Frankfurt, principalmente a través de de Theodor Adorno y Max Horkheimer, que
alert6 contra la desacralizacion, la “degradacion” y la vulgarizacion de la cultura.
Un texto central ha sido Dialéctica del iluminismo, que ejercid6 una fuerte
influencia en los estudios criticos, y generalmente contestatarios, relativos a la
sociedad y la cultura de masas y a los productos generados en la mercantilizacion,
comercializacion, fetichizaciéon y trivializacion que habrian traido consigo,
supuestamente, la industrializacion y la modernidad del mundo. En esta perspectiva
apocaliptica, la aparicion, el arribo o el desbordamiento de las multitudes profanas
habrian invadido los dmbitos, los espacios y los intereses otrora reservados a las
¢lites; la conformacion en suma de la sociedad masificada, fustigadas las
muchedumbres ademas por las acciones difuminadoras, socavadoras y expansivas de
los medios masivos de comunicacion, eran constitutivas de un “letal” atentado
contra la sacralidad del cultivo del espiritu, de la estética, de la belleza, del arte y la

cultura. Decian los frankfurtianos:

“La regresion de las masas consiste hoy en la incapacidad de oir con
los propios oidos aquello que aun no ha sido oido, de tocar con las
propias manos algo que aun no ha sido tocado, la nueva forma de
ceguera que sustituye a toda forma mitica vencida...Los remeros que no
pueden hablar entre ellos se hallan esclavizados todos al mismo ritmo,
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asi como el obrero moderno en la fabrica, en el cine y en el transporte.
Son las concretas condiciones del trabajo en la sociedad las que
producen el conformismo, y no impulsos conscientes que intervendrian
para estupidizar a los hombres oprimidos y desviarlos de la verdad...”'

La critica de los miembros del Instituto de Investigacion Social de Frankfurt
se mantuvo constante en las distintas areas de estudio a las que se abocaron. Y otro
de sus destacados integrantes, Herbert Marcuse, fue también punzante en su analisis

de la sociedad mediatizada. Puntualizé que

“Si las comunicaciones de masas reinen armoniosamente y a menudo
inadvertidamente el arte, la politica, la religion y la filosofia con los
anuncios comerciales, al hacerlo conducen estos aspectos de la cultura
a su comun denominador: la forma de mercancia. La musica del
espiritu es también la musica del comercio. Cuentan los valores de
cambio, no los valores de la verdad. En ellos se centra la racionalidad
del status quo y toda racionalidad ajena se inclina ante ellos”.”

Sin embargo, sobre este amplio entramado de posiciones, nociones Yy
concepciones, aun llaman la atencion dos perfiles que engloban la discusion
“ideologica” en torno a los estudios culturales: la de quienes han sido denominados
como “criticos ilustrados”, cuyo paradigma en efecto es el arte, y la de los
“folcloristas romanticos”, en general ubicados en los escenarios de la izquierda
politica, que han propugnado y definido a la cultura, y su validez, en funcidn no sélo
de su naturalidad y espontaneidad, sino sobre todo de la autenticidad y la pureza

de sus raices y origenes °.

En la linea “romantica” han desempefiado un papel central una suerte de
nacionalismo, regionalismo y hasta chouvinismo cultural, que se enfoca hacia una

pretendida labor de rescate, revaloraciéon y redignificacion de las expresiones

'Max Horkheimer y Theodor Adorno (1969), Dialéctica del iluminismo, Ed. Suamericana, Buenos Aires, p.
% Herbert Marcuse (1981), El hombre unidimensional, Ed. Joaquin Mortiz, México, p. 78.

3 Jesus Martin-Barbero (1987-A), Procesos de comunicacién y matrices de cultura, Ed. FELAFACS-
Gustavo Gili, México, pp. 194-196.
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¢étnicas, folcloricas, populares, costumbristas, tradicionales y marginales, incluidos
los acervos histéricos de tipo patrimonial. De tal manera que estas realizaciones y
manifestaciones han sido identificadas, por encima de detalles o defectos, como la
mas pura, noble y auténtica expresion del espiritu o del alma “nacional” y de los
pueblos. Es decir, aquello que ha permanecido un tanto distante, o lo que en
principio no naci6 junto a las pasarelas y corredores de la cultura de masas,
mediante la valoracion simbdlica, es objeto de una estrategia para adecuar tales
vestigios primigenios como ofertas culturales puras y auténticas, a lo que, no sin
dejos de actitudes moralistas, ideoldgicamente interesa a ciertos segmentos politicos;
esta propuesta ha sido usada como alternativa frente a los escenarios y los productos
propios de la modernidad y de la sociedad de masas. Sin embargo, al paso del
tiempo, y en el marco de los procesos de la hegemonia cultural y de las luchas
simbolicas, la industria de la cultura ha efectuado también su propia labor de
reapropiacion, resemantizacion, utilizaciébn y manipulacion de las aportaciones
creativas provenientes de los sectores populares y tradicionales, en lo que ha

constituido sobre todo una tendencia de valoracion economica.

En este proceso ha imperado lo que Martin-Barbero denomina como la
“razdn dualista”. Aunque esta concepcidn ha evolucionado y el mundo, en parte, ha
dejado de ser visto como una representacion de dos tonalidades, en blanco y en
negro, o como una entidad de buenos y malos --en donde se confrontan y excluyen
el pasado y el presente, y sobre todo los extremos de la prehistoria y la
posmodernidad--, sin embargo, las percepciones y las valoraciones en tales sentidos
aun empafian y perturban a la vida social y juegan incluso un papel importante en el
disefio de las politicas culturales de los Estados nacionales. En esta “razén dualista”,

para el caso latinoamericano, se ha manifestado, por un lado,

“un nacionalismo populista obsesionado con el “rescate de las raices” y
la pérdida de la identidad, una identidad a buscar por supuesto en el
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mundo indigena rural aunque la inmensa mayoria de la poblacion viva
ya en la ciudad, pues las masas urbanas nada tendrian que ver con ella,
su contaminacién cultural y politica haria de ellas la negaciéon misma
de lo popular. Del otro, un progresismo iluminista que sigue viendo en

el pueblo, en su naturaleza indolente y supersticiosa, el obstaculo

fundamental al desarrollo”.*

Empero, mas alla de las discusiones que siguen dandose en torno a los frentes
y los proyectos de la cultura, y que encuentran eco y aplicacién, sin duda, en las
estrategias economicas globales de la industria cultural y en las politicas
gubernamentales, el andlisis ha de trasladarse de la ideologia a la teoria, lo cual nos
permitird introducirnos con mayor fundamento y pertinencia en los aspectos
tematicos de nuestro objeto de estudio, que en este caso particular van de la
iconografia y la etnografia de la desviacion social, al “narcocorrido”, al discurso y el
estilo de los medios impresos de comunicacion, hasta los aspectos que se reflejan y
materializan en el amplio abanico de la esfera de las artes. De algiin modo, los
escenarios y retablos culturales sinaloenses son un museo vivo y dindmico que se
refiere, en parte, a la transgresion sociocultural. Desde su peculiar optica analitica
positiva, que lo ubica entre los enaltecedores de la cultura de masas, el propio Daniel
Bell ha externado que el mundo de la cultura es el campo del ‘“simbolismo
expresivo”, que trata de explorar y expresar “los sentidos de la existencia humana”.
De tal manera que, afirma el teérico canadiense, tanto para una sociedad, como para

un grupo o para una persona, la cultura implica un proceso continuo

“de sustentacion de una identidad mediante la coherencia lograda por
un consistente punto de vista estético, una concepcion moral del yo y
un estilo de vida que exhibe esas concepciones en los objetos que
adornan a nuestro hogar y a nosotros mismos, y en el gusto que expresa
esos puntos de vista. La cultura es, por ende, el dmbito de Ia

# Jesus Martin-Barbero (1987-B), De los medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y hegemonia,
Ed. Gustavo Gili, México, p. 205.
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sensibilidad, la emocion y la indole moral, y el de la inteligencia, que

trata de poner orden en esos sentimientos”.

Cabria precisar que “el hogar” puede ser el entorno particular, el barrio, la
colonia, la ciudad, la region, asi como el “nosotros mismos” puede ser visto como el
habitat en el que se encuentra inserto el individuo y del cual forma parte. La
concepcidon de Bell pone el acento en los aspectos estéticos y artisticos y pareciera
dejar fuera lo que se encuentra distante del “consistente punto de vista estético”.
Esto implicaria que la mayor parte de la obra de la sociedad --como las
manifestaciones y productos de vertiente popular y masiva-- dificilmente
alcanzarian los rigurosos y consistentes canones de tal estética. Sin embargo toma en
consideracion a los artefactos y objetos en tanto articulos de la cultura, asi como
aspectos subjetivos de diversa indole, que van desde los sentimientos primarios,
innatos, hasta los relacionados con el “gusto”, la educacion y la adquisicion de
normas y patrones sociales y culturales, en lo que implica un proceso continuo de

fortalecimiento y sustentacion de una identidad.

Pero mas alla de lo contradictorias y polémicas que puedan resultar las
distintas ideas, nociones y tendencias en relacion con la cultura, por lo menos resulta
importante resaltar la diversidad conceptual, lo que habla paraddjicamente del vigor
y la fuerza de las manifestaciones simbolicas y significativas, es decir culturales, que
ocupan o estan presentes en los escenarios politicos, econdémicos, sociales y
comunicativos en el mundo contemporaneo. Porque la cultura como “todo un modo
de vida”, no se refiere solo a los habitos y los productos elitistas, sino a todas las
formas y procesos cotidianos, dice el teodrico inglés John Tomlinson, quien cita a

Raymond Williams:

> Daniel Bell (1989), Las contradicciones culturales del capitalismo, Ed. Alianza-CONACULTA, México,
p-47.
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“Las preguntas que hago son sobre nuestros propdsitos generales y

comunes, pero también sobre los significados personales profundos. La
55 6

cultura es ordinaria, en cada sociedad y en cada individuo”.
De una manera muy practica, que nos permite ubicar rapidamente los
alcances del concepto, y advirtiendo que nunca dejamos de “hacer economia”, por
ejemplo, para ‘“hacer cultura”, Tomlinson describe que para empezar puede

entenderse a la cultura como un “orden” de vida donde los hombres

“conferimos significados a través de la representacion simbolica...Muy
en lo general, si hablamos acerca de lo econdmico, nos referimos a los
usos mediante los cuales se producen, intercambian y consumen los
bienes materiales; si analizamos lo politico, aludimos a las costumbres
mediante las que el poder se concentra, distribuye y despliega en las
sociedades, y si nos referimos a la cultura, queremos decir las maneras
en que le damos un sentido a nuestra vida, individual y colectivamente,

al comunicarnos unos con otros” .

Aunque no propiamente en esta misma tesitura, en virtud de su proclividad
por la cuantificacién como metodologia elemental de localizacion e identificacion de
los acervos y objetos culturales, empero vale la pena destacar una propuesta
estructuralista sobre el concepto cultura. Un autor francés ha definido sintéticamente

que ésta se expresa

“como el material esencial del pensamiento, como un haber, un
contenido, un existente, con respecto a la vida del espiritu. Materia del

pensamiento, la cultura representa lo que es, y el pensamiento lo que se

. . 8
hace con ello: el pensamiento es el devenir de la cultura”.

Afiade el teorico francés que la cultura posee dos dimensiones: su extension y
su densidad. La primera se refiere al espacio, a la cantidad, a la trascendencia; la

segunda, a la fuerza, la profundidad y la calidad que pueden llegar a adquirir, en su

6 John Tomlinson,(2001), Globalizacién y cultura, Ed. Oxford University Press, México, pp. 22-23.
" Ibid, p. 21.
8 Abraham A. Moles (1978), Sociodinamica de la cultura, Ed.Paidos, Buenos Aires, p. 32.
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caso, el conocimiento y los fendmenos culturales. Asi que esta concepcion puede ser
util en el sentido, basicamente, de la identificaciébn de ciertas expresiones o
elaboraciones significativas de nuestro objeto general de estudio. Puesto que los
efectos de la problematica central que nos ocupa en esta investigacion, de muchas
maneras se observan “irrigados” en los escenarios y multiples ambitos de la cultura,
y que se muestran con claridad en facetas diferenciadas de la comunicacion y la vida
publica en la sociedad sinaloense, e incluso fuera de ella, més alla de sus fronteras
regionales imaginarias. La economia y la politica, y particularmente los ambitos
relativos de la comunicacién y la cultura como la prensa, los comics, la radio, el
cine, la television, la literatura, la musica, las artes plasticas, y los afiches
iconograficos de corte popular, reflejan y exhiben, en distintos grados, los datos, los
hitos, los guifos, los rescoldos signicos y los legados simbdlicos de lo que hemos

denominado, grosso modo, como la “narcocultura”.

De tal manera que los fendbmenos culturales pueden ser aprehensibles, de
acuerdo a la légica de identificacion y medicién cuantitativa. Sobre la base del
registro de hechos y obras objetivas de la cultura, ademas de la observacion rigurosa
de los contenidos de tales obras, la cultura, y el “espiritu” de la misma, pueden ser
cuantificables y medibles. Sin embargo, lo que primordialmente nos interesa aqui es
la posibilidad de que los acontecimientos culturales puedan ser mirados, analizados
y valorados en su significacion e interpretados, en tanto representaciones sociales y
objetos de estudio con contenidos simbolicos; no Unicamente en virtud de sus
propias dimensiones realizadas, de los espacios alcanzados, de los impactos sociales
producidos, de las redes socioculturales bordadas y umbilicadas unas con otras, y
que se concretan y cristalizan en escenarios, elementos, informacién, datos y
proposiciones que contienen los mismos sucesos, modelos o edificaciones
culturales. Importan también porque, en tanto hechos que son textos con tramas y

fondos diversos que entre sus formas expresan, en el proceso de incesante
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interaccion social y comunicativa, a la trascendencia sociocultural del hombre y la

humanidad.

De tal suerte que la cultura puede aparecer, dada su condicién metaférica de
“materia del pensamiento”, como el rostro, la piel, la carne y las entrafias, o el texto
y la estructura de la sociedad, factibles éstas de ser identificadas, y en funcion de sus
atribuciones simbolicas, interpretadas y comprendidas en sus potenciales y multiples
sentidos y “secretos”. Porque resulta obvio que un objeto cultural determinado
puede contener, por ejemplo, variados y hasta contradictorios sentidos; y éstos
serian no solo atribuibles, en el descentrafiamiento de los significados, a los
mecanismos de andlisis y tipos de interpretacion, sino al acto mismo de origen,
fundacion o conformacion paulatina e historica del elemento simbdlico. Y esto tiene
que ver con el contexto social, los intereses de clase, las motivaciones y los fines
particulares de las instituciones y los sujetos que han intervenido en la gestacion,
formacion, condensacion, emision, transmision y recepcion simbolica precisamente
de los fendmenos y los objetos culturales. Es decir: el producto o el objeto cultural

en estrecha relacion con las otras tres esferas comunicantes del diamante cultural.

Entre las diferentes percepciones en torno a la cultura, sus contenidos y sus
manifestaciones, destacan desde la perspectiva social, el espacio social y el tiempo
historico como factores de conformacion de los fendémenos culturales. Sociedad e
historia constituyen los amplios marcos a través de los cuales los hombres van
gestando y construyendo su devenir, asi como las visiones sobre el mundo y sobre si
mismos. El socidlogo Salvador Giner, al describir que la cultura puede ser vista
como “un conjunto relativamente integrado” de ideas, actitudes, cuestiones éticas y
procedimientos y modos de vida, sostiene que ésta, con su lenguaje, o con sus

lenguajes, se refiere a los
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“conocimientos, valores y pautas de conducta que han sido
socialmente aprendidos. La cultura, pues, requiere un proceso de
aprendizaje, el cual es social, lo que no so6lo quiere decir que nace de la
interaccion humana, sino que la cultura consiste en patrones
compartidos por una colectividad. Aunque estos patrones o pautas sean
forzosamente abstractos --pues no sélo sabemos cosas especificas sino
que conocemos conceptos y principios, sabemos generalizar y somos

capaces de inducir y deducir causas y efectos-- la cultura se manifiesta

. 9
siempre en conducta concreta y en resultados”.

En este orden de ideas, y en lo que concierne a las tradiciones culturales,
buena parte de la sociedad sinaloense tiene una clara predileccion, para explicitar un
ejemplo, por la musica de banda y la tambora. Constituida ya, en efecto, como una
tradicion, ésta empezo a ser cultivada hace un poco mas de un centenar de afios,
cuando fue introducida a México, y a Sinaloa en particular, por los inmigrantes
europeos y especificamente alemanes; sin embargo, el gusto por este género
musical se ha reafirmado al paso de los afios, transformandose al mismo tiempo en
una creacion representativa, con una densa carga identitaria y con aditamentos y
componentes de varia significacion; mediante el género también puede ubicarse e
identificarse sociogeograficamente, de cierta manera, a la poblacion del estado, lo
cual habla de la fuerza adquirida por esta joven tradicion. En los sectores rurales y
urbanos la musica de banda forma parte indispensable del quehacer festivo, cuasi
institucionalizado por los poderes facticos y formales de los municipios, sindicaturas
y comisarias ejidales. Se advierte popularmente que no hay pueblo que se respete
que no tenga una banda para amenizar las principales celebraciones y jolgorios

laicos, religiosos y familiares de la comunidad.

Podria decirse que alguna parte del “espiritu” regional en materia de
abstracciones artistico musicales se ha concretado en esa peculiar manifestacion de
la cultura, con todo y su parafernalia de alegria y escandalo de altos decibeles

compulsivos y desbordantes. Otro de sus resultados: a pesar de que su origen no es

? Salvador Giner (1998), Sociologia, Ed. Peninsula, Barcelona, pp. 74-75.
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“auténticamente” regional, el sonido suele ser percibido, escuchado y evocado como
si fuese enteramente una creacion primigenia, nacida desde las raices, veneras y
afluentes socioculturales de la poblacion sinaloense. Y como suele suceder en la
sociedad de masas, hoy el producto, en la mixtura e hibridacion de sus
formulaciones, ha rebasado fronteras, se ha instalado entre las oOrbitas del
espectaculo y la comercializaciéon, se ha internacionalizado y modernizado,
imbricandose de tradiciones, moda y tecnologia, con los auspicios de la industria de
la cultura y de los medios masivos de comunicacion que refuerzan gustos, valores y
habitos de los perceptores. Y es que presencia, recurrencia y asimilacion son algunas

de las caracteristicas, entre otras, de los fendmenos de la cultura.

Trascendiendo precisamente las percepciones dualistas, antagénicas,
esquematicas e ideologizadas de la cultura, la mezcla y la hibridacion de los rasgos y
los valores constituye un aspecto esencial de la conformacion cultural. El concepto
de “hegemonia” de Antonio Gramsci es ilustrativo para comprender los procesos en
los que estdn en juego y en disputa no so6lo los estudios tedricos de los fendmenos
culturales, sino los derroteros de la existencia misma del hombre y de la civilizacion.
Por ello resulta necesario y posible reflexionar y ubicar la conflictiva de la
dominacién social, ya no como una magna acciéon impositiva, y maquiavélica, que
se realiza desde las alturas superestructurales de un poder omnisciente --con activos
emisores de inmanencias pérfidas-- que todo lo determina, moldea y manipula (al
supuesto mundo pasivo de los receptores), segin consignaban los planteamientos
esquematicos de la cibernética o de los primeras teorizaciones criticas de la Escuela
de Frankfurt, tematicas que retomaremos mas adelante en el apartado especifico
sobre la comunicacion. En este sentido, explica Martin-Barbero, es pertinente y
posible pensar el proceso de dominacidn social, no precisamente como una simple

imposicion desde
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“un exterior y sin sujetos, sino como un proceso en el que una clase
hegemoniza en la medida en que representa intereses que también
reconocen de alguna manera como suyos las clases subalternas. Y “en
la medida” significa aqui que no hay hegemonia, sino que ella se hace
y deshace, se rehace permanentemente en un “proceso vivido”, hecho
no solo de fuerza sino también de sentido, de apropiacion del sentido
por el poder, de seduccion y complicidad. Lo cual implica una
desfuncionalizacion de la ideologia --no todo lo que piensan y hacen
los sujetos de la hegemonia sirve a la reproduccion del sistema-- y una
reevaluacion del espesor de lo cultural: campo estratégico en la lucha

. . . 1
por ser espacio articulador de los conflictos”."

En esta tesitura tematica, y basdndose en diferentes autores, desde la década
de los cuarenta George Peter Murdock habia destacado ya cuatro factores que
formaban parte sustantiva de la cultura, o que estaban impregnados en el concepto:
capacidad de formar hdbitos, vida social, inteligencia y lenguaje, y sobre estos
factores enumeraba las que a su juicio son las caracteristicas primordiales de
aquélla, que es siempre: aprendida, inculcada, social, ideativa, satisfactoria,
adaptativa e integrativa. En funcion de estas siete caracteristicas las culturas en
términos generales, “a pesar de su diversidad historica, mostrardn ciertas
regularidades o recurrencias susceptibles al anélisis cientifico”.!" El autor habia
retomado y sintetizado, a partir de diversos estudiosos, algunos rasgos basicos de la

cultura. Destacaba que ésta, entre otros aspectos,

--No puede ser mirada como instintiva, innata o transmitida
biologicamente; mas bien, surge y se desarrolla a partir de habitos y
tendencias de reaccion “aprendidas” y asimiladas por los individuos a
través de sus propias experiencias.

--Luego, muchos de los habitos son transmitidos de padres a hijos y de
generacion a generacion, y asi, por medio de esta reiterada inculcacion
los habitos o los valores adquieren su “persistencia” en el tiempo.

--Las précticas culturales son sociales en la medida en que son
compartidas por los seres humanos que viven organizados en grupos y

'% Jesus Martin-Barbero (1987-B), De los medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y hegemonia,
Op. Cit., pp.84-85.
' George Peter Murdock (1997), Cultura y sociedad, Ed. FCE, México, pp. 77-84.
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sociedades, las cuales se mantienen relativamente estables debido a las
normas y las presiones mismas de la sociedad.

--La cultura cambia, se ajusta a los nuevos ambientes y se adapta a los
escenarios circundantes y vecinos, en funcion también de nuevas
necesidades.

--Los elementos de una cultura suelen formar un todo coherente e
integrado, aunque con la salvedad de que los acontecimientos sociales e
histéricos ejercen de manera constante una influencia que altera y
vulnera la posibilidad de una total integracion.'?

Aunque la cultura pueda ser vista como una esfera relativamente auténoma,
que dada su conformacién densa se amplia y fortalece al paso del tiempo, permanece
esencialmente como tal --asimilada, reinterpretada y resemantizada y recifrada por
los diversos grupos y actores sociales--, a pesar de los cambios historicos, politicos y
economicos de la estructura social. Sin embargo el contexto socioecondmico, los
conflictos y la accidon sociales son factores que inciden en la gestacion y en la
materializacion de los cambios, asi como en la adecuacidon, la evolucion, la
transformacion y el enriquecimiento cultural. De tal forma que se evitan
precisamente el estatus quo, la quietud, el anquilosamiento y la integracion, con sus
secuelas de uniformacion y unidimensionalidad, grosso modo, de los canones, los
contenidos y los acervos culturales. Es decir, no unicamente la acciéon de los
creadores y las obras artisticas en cuanto tales contienen los gérmenes de sus propias

transformaciones.

El dinamismo social, la accion de los sujetos, los grupos, los segmentos y las
clases en la vida publica, asi como la labor soterrada, anénima y furtiva en los
llamados bajos fondos de la sociedad, que despliega sus potenciales creativos via los
intercambios y las interacciones comunes y sistemdticas de las formas orales o
“cultura no letrada” --que generalmente no es tomada en consideracion por la teoria
objetiva y positivista, por su condicidon a primera vista no aprehensible y tangible--,

continlian siendo, sin embargo, factores de primera importancia en la definicion y

12 Ibid.
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determinacion de los hechos de la cultura. Y es que como ha sostenido Martin-
Barbero, tales configuraciones “no letradas”, se refieren a relatos, leyendas, mitos,
cuentos, creencias y canciones, refranes, albures, chismes, chistes, proverbios y todo
el arsenal que reverbera en los d&mbitos de la comunicacion cotidiana de los sectores
populares, que rescatan y ponen en circulacidon un imaginario y una percepcion con
fondos, contextos y conflictivas de elaboracidn, interpretacion, creacion y recreacion
cultural. Es decir: en tanto publico activo, éste no uUnicamente asimila,
potencialmente, los mensajes, sino que estd en posibilidades de rechazarlos, de
negociarlos o de recodificarlos de acuerdo a su contexto particular, a su experiencia
y a su formaciéon cultural. Y junto a la necesidad de mirar, reinterpretar, valorar
estos ambitos de creacion, Martin-Barbero advierte que resulta importante
reconocer, considerar y estudiar en dos direcciones frente al fendmeno de lo

popular:

“no s6lo aquello que culturalmente producen las masas, sino también lo
que consumen, aquello de que se alimenta; y la de pensar lo popular en
la cultura no como algo limitado a lo que tiene que ver con su pasado --

y un pasado rural--, sino también y principalmente lo popular ligado a

la modernidad, el mestizaje y la complejidad de lo urbano”."

Pese a las diferencias entre ellos, a veces de tendencia, de disciplina o de
enfoque, a veces sutiles y de matiz, empero la mayor parte de los estudiosos del
paradigma cultural han coincidido en reconocer y valorar los aportes tedricos de
Edward B. Tylor, pionero respecto de la concepcion descriptiva, sustento de las
posteriores proposiciones simbolica y estructural de la cultura. Y es que decia Tylor,

en su obra Primitive Culture, ya en el ultimo tercio del Siglo XIX:

“La cultura o civilizacion, tomada en su sentido etnografico amplio, es
esa totalidad compleja que abarca el conocimiento, las creencias, el
arte, la moral, la ley, las costumbres y cualesquiera otras habilidades y

1* Jestis Martin-Barbero (1987-B), Op. Cit., p. 47.
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habitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad. La
condicion de la cultura entre las diversas sociedades de la humanidad,
en la medida en que se puede investigar a partir de principios generales,

es un tema propicio para el estudio de las leyes del pensamiento y la

accion humana”.'*

De acuerdo a los tedricos contemporaneos, la idea de Tylor inaugura la
tradicion de la antropologia descriptiva de la cultura, en tanto que habia puesto el
acento en la posibilidad de la “cientifizacion” de la misma, que de alguin modo
rompid con la tendencia humanistica, diletante y etérea de las concepciones
europeas, que miraban la cultura en sus connotaciones de formacién individual,
cultivo personal y elevacion espiritual. Esta vision eurocentrista y etnocentrista, que
marginaba del “don” de la cultura a la mayor parte de la humanidad, llevé a muchos
estudiosos a cuestionar la version maniquea, como el caso de Herder, quien lleg6 a

preguntar:

“(Existe un pueblo sobre la Tierra que carezca totalmente de cultura?
.Y qué tan estrecho debe ser el esquema de la Providencia para que
todo individuo de la especie humana deba avenirse a lo que nosotros
llamamos cultura...?”."”

De los antecedentes a los tiempos actuales, los estudios culturales atn estan
en medio de los debates, tanto en cuestiones de método como en epistemologia.
Aunque con importantes aportaciones. Entre ellas habria que destacar la premisa
plasmada por Clifford Geertz: “el hombre es un animal inserto en tramas de
significacion que ¢l mismo ha tejido...”, en el amplio escenario conceptual de que la
cultura es entendida, sobre todo, como un “documento activo” de significacion

publica. Y en la perspectiva trabajada y visualizada también por Nicol:

4 Edward B. Taylor, citado por John B. Thompson (2002), Ideologia y cultura moderna. Teoria critica
social en la era de la comunicacion de masas, Ed. UAM, México, p. 191. Véase también a Clifford Geertz
(1997), entre otros.

' J. G. von Herder, en Thompson (2002), Ibid., pp-188-189.
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“Toda significacion es simbodlica, y esto quiere decir dialdgica. La
virtualidad significativa del simbolo no depende so6lo de su relacion con

la cosa simbolizada, sino de la operacion comprensiva, que es una co-

- . 1
operacion de los dialogantes...”."°

Como obras y creaciones del hombre, construidas social e historicamente, las
producciones de la cultura representan y muestran y contienen los significantes de
una civilizacidon en perenne conflicto social y humano. Y aunque la cultura tiene que
ver con un mundo social de construcciones y formulaciones hegemodnicas que se
traduce en acuerdos sociales, asentimientos y “contratos existenciales”, que
mediante el consenso, el ejercicio del poder y la dominaciéon terminan por ser
acatados en general por la mayoria de una sociedad, también estan presentes desde
las diferencias particulares nimias y la lucha por hacer valer las posiciones y
perspectivas individuales y grupales, hasta situaciones fuertes de violencia, muerte y
guerras entre grupos, pueblos y naciones. Y ese constante conflicto, con sus
multiples contradicciones, halla lugar y aposento, de forma directa o indirecta, como
reflejo y expresion, en las realizaciones, concreciones, manifestaciones y obras
simbdlicas de la sociedad. Y ya como producto cultural, en los medios masivos de
comunicacion la conflictiva social muestra el abanico de sus facetas a través de
distintos artificios y clases de discurso: de forma directa, codificada, subliminada,
pero ademas y sobre todo de manera velada y disfrazada. Este ciframiento
intelectual responde evidentemente a los intereses hegemonicos de los poderes
reales, factuales y formales del sistema, intereses que por lo demds se encuentran

imbricados entre si, en una amplia red de propositos y ldgicas comunes.

En todo esto debe relevarse la premisa de que habria que mirar con sumo
cuidado la concepcion y los métodos analiticos de la cultura. Pues aunque ésta puede
ser vista, y de hecho es, una suerte de “universo de participacion”, en el que los

sujetos tienen injerencia lo quieran y lo deseen o no, lo cierto es que no resulta tan

' Eduardo Nicol (1974), Metafisica de la expresion, Ed. FCE, México, p. 228.
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sencillo referirse a ella como si fuese una entidad puramente abstracta. Los cuatro
aspectos del “diamante cultural” destacados por Giménez a los que hicimos alusion
al inicio de esta exposicidon --mundo social, objeto cultural, productores y emisores
de contenidos y sentidos y la poblacion receptora--, aunque poseen dindmicas
particulares de funcionamiento, son ambitos que se encuentran estrechamente
vinculados, en principio por los valores, los codigos, las normas y los sentidos
fundamentales que se mueven y reciclan ideoldgicamente. Y en el fondo de ellos
estan precisamente los intereses reales de tipo econdmico, clasista, corporativo y
politico, que son el soporte y fundamentan el funcionamiento estructural de la
sociedad, revestidos a través de las multiples apariencias, imagenes, escenarios,
mecanismos y formas creadas desde la hegemonia cultural. Por ello dice el
socidlogo Giner, particularmente, que cuando se trata de hablar de la cultura de una

nacion o un pais especifico, significa en forma compleja referirse

“a su lengua, a su historia, a las condiciones de vida y a los anhelos
colectivos de sus gentes y a otras caracteristicas en las que participan
sus habitantes en mayor o menor medida. Ocurre lo mismo en las
subculturas, que forman comunidades de vida y vivencia. Frente a esta
dimension comunitaria...hallamos otra, de distinto signo, la del
dominio cultural. Las culturas no son solo entidades de comunion
colectiva, de simbolos, lenguajes y valores compartidos sino que,
ademas, se hallan estructuradas casi siempre segun pautas de

desigualdad, privilegio y poder...”."”

Productos de la accion, la interaccion y la socializacion, los hechos de la
cultura, en cuanto que se deben a las relaciones sociales, en general se mantienen en
una constante tension. En las batallas diarias de la vida, en las confrontaciones
sociales cotidianas, y dentro de los amplios marcos publicos de las luchas por la
hegemonia sociocultural, econémica y politica, las clases, los sectores, los grupos
sociales, van delineando y perfilando al mismo tiempo lo que conviene a sus

expectativas vitales y a sus intereses sectoriales, grupales y particulares. En este

' Giner, Op. Cit., p. 98.
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camino, los productos de la cultura reciben inevitablemente el sello y la impronta de
la conflictiva social. No existen en funcidon exclusiva de los extremismos que
ponderan la férmula por ejemplo del “arte por el arte”. No nacen ni aparecen como
productos sin historia y sin contexto; no son articulos creados de la nada y del vacio,
etéreos y celestiales, productos puros de la pura inspiracién sin referentes y
descontextualizada, sino obras que en forma aviesa, abierta, latente o sutil, llevan las

marcas sociales de los enfrentamientos del hombre.

De cierta manera, se trata de varios niveles expresivos, simbdlicos y
significativos que contiene el discurso o texto cultural. La presencia social dentro
del discurso cultural no necesariamente es el aspecto o el objetivo esencial de los
contenidos, sino que aparece y se refleja en ocasiones como fondo de la trama, o de
forma colateral y a través de motivos y detalles particulares, y hasta de manera
subliminal. Y debe quedar claro que no nos estariamos refiriendo so6lo a lo que suele
llamarse como “cultura panfletaria” y contestataria que apela a la doctrina y a la
propaganda para promocionar su vocacion e intencionalidad ideoldgica y politica,
sino a las elaboraciones diversificadas de la cultura o del arte en sus multiples tipos,
géneros y estilos. En otros términos, consciente e inconscientemente los creadores,
los artistas y las obras capturan, codifican, cifran, expresan y comunican hallazgos
simbolicos, detalles, nudos o cabos de lo que tiene que ver con el mundo social, bajo
la estética y la aparente armonia, sublimacidn, elevacidon, perfeccion y pureza

discursiva de las creaciones artisticas.

Un mundo subterrdneo que puede simbolizarse a través de los conceptos
freudianos de Eros y Tanatos, conformado por ansiosas condensaciones de fantasia,
instinto y suefio, pero también por la interiorizacion de los vestigios sociales, esta
presente en los trasfondos de los actos de creacion humana. Pero al final, s6lo halitos
de ese submundo trascienden y se cristalizan --de manera compulsiva, veladamente

y entre lineas--, en los artificios y los articulos culturales, sean musicales, poéticos,
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narrativos, dramadticos, escultoricos, arquitectonicos, pictdricos, dancisticos,
cinematograficos, o de cualesquier otra forma comunicativa. Y ahi los retos estriban,
diria la analista Renée de la Torre, primero en que hay que recuperar lo que existe de
“subjetivo en el objeto” y lo que hay de “objetivo en el sujeto”; y luego, reconocer
que “somos sujetos que objetivamos subjetividades y que dotamos de significado a
los objetos de la experiencia. Encarnamos pasiones, suefios € imaginarios que en

18
momentos se nos desbordan” "°.

Michel Foucault lo dice de esta manera:

“Detras de la fachada visible del sistema se supone la rica
incertidumbre del desorden; y bajo la tenue superficie del discurso,
toda la masa de un devenir por una parte silencioso: un “pre-
sistematico” que no es del orden del sistema; un “prediscursivo” que
proviene de un esencial mutismo...Detras del sistema acabado, lo que
descubre el analisis de las formaciones, no es, en ebullicion, la vida
misma, la vida ain no apresada; es un espesor inmenso de
sistematicidades, un conjunto estrecho de relaciones multiples. Y
ademas, aunque esas relaciones no sean la trama misma del texto, no
son por naturaleza ajenas al discurso. Se puede muy bien calificarlas de
“prediscursivas”, pero a condicion de admitir que ese prediscursivo
tiene todavia algo de discursivo...”

El tedérico europeo esta refiriéndose a los ambitos que estan detrds y los
trasfondos de la obra, del texto o del discurso. Y aunque tales construcciones o
referencias no aparezcan enteramente como sistemas en cuanto tales, puesto que no
es el objetivo trasladarlos de forma mecanica a las estructuras de una creacion
determinada, sin embargo parte de sus elementos son diseminados y filtrados y
pueden aparecer bajo disfraces multiples. Los mecanismos de traslacion signica y
simbdlica de los autores pueden ser de naturaleza consciente o inconsciente. Asi, los

aspectos “prediscursivos” pueden referirse a las luces y oscuridades propias del

'8 Renée de la Torre (1997), “La comunicacion intersubjetiva...”, en Comunicacién y sociedad, No. 30, Ed.
Universidad de Guadalajara, Guadalajara, México, p. 163.
' Michel Foucault (1987), La arqueologia del saber, Ed. Siglo XXI, México, p. 126.
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universo subjetivo y onirico de los creadores, o a los ecos y reflejos que éstos
perciben de su hébitat, de su propio mundo de la vida y de la estructura y las

relaciones sociales existentes de una sociedad dada.

De otra parte, Pierre Bordieu, en esta conflictiva relacion de individuo y
sociedad, describe y resalta precisamente los aspectos de la confrontacion en el

marco de las luchas simbolicas. Y explica que el mundo social es...fruto

“y apuesta, a la vez, de luchas simbolicas, inseparablemente cognitivas
y politicas, por el conocimiento y el reconocimiento, en el que cada
cual persigue no sélo la imposicion de una representacion ventajosa de
si mismo...sino también el poder de imponer como legitimos los
principios de la elaboracidon de la realidad social més favorables a su
ser social (individual y colectivo, con las luchas acerca de los limites de
los grupos, por ejemplo), asi como a la acumulacién de un capital
simbdlico de reconocimiento. Estas luchas se desarrollan tanto en el
orden de la existencia cotidiana como en el seno de los campos de
produccion cultural que, aunque no estén orientados hacia ese Unico
fin, como el politico, contribuyen a la produccion y la imposicion de
principios de elaboracién y evaluacion de la realidad social”.*

En parte, de eso se trata: el problema del narcotrafico ha adquirido
dimensiones de notoria importancia en la region estudiada. Ya no se trata solamente
de los grupos y sujetos transgresivos involucrados directamente en la produccion y
distribucion de los enervantes, sino que su accidon -—sostenida, ampliada y
perfeccionada durante muchas décadas—ha generado impactos, efectos e influencias
de diversos tipos sobre grupos, segmentos y sectores sociales mas amplios,
incidiendo sobre la sociedad y la cultura regional, trastornando escenarios y
evidenciando caracteristicas peculiares, de tipo transgresivo, por lo menos en lo que

concierne al plano de la geografia nacional.

% Pierre Bordieu (1999), Meditaciones pascalianas, Ed. Anagrama, Barcelona, p. 246.
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Desde sus percepciones primarias, tales grupos e individuos viven y
transmiten en sus ambitos particulares lo que a su juicio es una actividad legitima, o
que han terminado por justificar, sustentada esta apreciacion por lo menos en lo que
concierne a sus necesidades de sobrevivencia. Porque hay que advertir desde ahora
que tales productores primarios de drogas ilicitas en realidad no obtienen grandes
beneficios por su trabajo. Obtienen solo lo basico para sobrevivir, precisamente.
Dada la naturaleza de la actividad en las zonas rurales, la apreciacion es fortalecida
aun mas por los riesgos y los peligros a que estan expuestos los campesinos que
siembran y cultivan los enervantes, ademas de que con el pago de cuotas
economicas y en especie que efectuan a las fuerzas policiacas y militares, para que
los dejen trabajar o los dejen en paz, encuentran otra razoén y otro mecanismo de

justificacion.

Esta lucha por el reconocimiento, que inicia y tiene su asiento reproductivo
en la vida cotidiana, exige y tiende hacia otro tipo de acciones, como las que
conducen hacia la desviacion social, la delincuencia y el crimen, para salvaguardar
los intereses particulares, de los grupos y mas tarde los propios de las cofradias que
van constituyéndose. Hasta los excesos y el sadismo, en los ajusticiamientos y
ajustes de cuentas, llegan a ser justificados como parte necesaria de un mundo
cerrado, que se encuentra permanentemente cercado y enfrentado con otros grupos
delictivos, contra las practicas de corrupcion de las brigadas judiciales y militares y
contra el sistema hegemonico. Y tales procedimientos llegan a transformarse en
practicas recurrentes entre los grupos transgresores, como modelos de lucha
proporcionados por una sociedad en perenne litigio, hasta mostrar ciertos datos o
elementos compulsivos de la descomposicion social, en tanto huellas o rescoldos de
los cotidianos regueros de sangre, ajusticiamientos, venganzas, delincuencia y
crimenes exacerbados entre protagonistas, antagonistas e inocentes, que comparten
espacial y geograficamente sin embargo un habitat marcado por la transgresion

social. Como anotaria Octavio lanni, hay quienes reconocen y advierten que “la
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violencia y la locura estan imbuidas en la fabrica de la sociedad, como productos y

condiciones de la organizacién y funcionamiento de esa misma fabrica”.”!

Pero retomando la cuestion conceptual sobre la cultura, en un extenso trabajo
practico de interpretacion, el analista Jorge A. Gonzélez, define que ésta constituye

un modo

“de organizar el movimiento constante de la vida concreta, mundana y
cotidianamente. La cultura es el principio organizador de la
experiencia; mediante ella ordenamos y “estructuramos” nuestro
presente a partir del sitio que ocupamos en las redes de las relaciones
sociales. Es, en rigor, nuestro sentido practico de la vida”. Y --agrega el
autor-- al mismo tiempo que memoria, raiz y ligadura, que en los
planos de la realidad distingue y unifica, la cultura también es

“constitutivamente suefio y fantasia que transgrede los cercos del

sentido practico”.?

Como memoria, raiz y ligadura, la concepcion sobre el mundo y sobre el
entorno inmediato se va edificando a partir de las précticas sociales cotidianas, las
cuales constituyen el fundamento real de los horizontes de las expectativas de la
existencia. Y en funcion de las relaciones con otros, se van forjando y configurando
--desde la dureza de la practica y la experiencia-- la identificacion y la pertenencia
grupal y social y se van dibujando simultaneamente los lineamientos y los aspectos
y los datos del habitus, que serd siempre comun y compartido. Y sobre esta base que
unifica a los individuos, y que también los distingue como miembros de un grupo,
de un estamento, de un sector y de una sociedad, van gestandose igualmente los
ideales, las utopias o simplemente los planes, proyectos y expectativas de un mundo

particular de vida, sobre la premisa, diria Habermas, de que

! Octavio Ianni (2001), “La violencia en las sociedades contemporaneas”, en Metapolitica, No. 5,
enero/marzo, México, p. 68.
2 Jorge A. Gonzalez (1994), Mas (+) cultura (s), Ed. CONACULTA, México, pp. 57-58.
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“la tradicidn cultural compartida por una comunidad es constitutiva del
mundo de la vida que los miembros individuales encuentran ya

. N - 23
interpretado en lo que atafie a su contenido”.

La cultura estd presente, pues, como un manto que arropa y cubre a la
sociedad, pero que ademads estd cimentada en la estructura social y sedimenta de
manera permanente las practicas, las acciones, las interacciones sociales, la

produccidn concreta de los contenidos y los articulos culturales y sus significados.

Por su parte, Gonzdlez puntualiza cinco cuestiones caracteristicas de la

cultura:

1.- Se trata de una propiedad consustancial, historica y concreta, de toda sociedad.
2.- No es una entidad “flotante” de las superestructuras sociales que se mueva en
funcion de los movimientos “reales” de la infraestructura econdmica.

3.- Posee materiales y soportes sociales objetivos; y ha sido social y
disciplinariamente circunscrita a los procesos de construccion, codificacion e
interpretacion social del sentido.

4.- Su especificidad “signica” o “semidtica” constituye una dimension integral de
todas las practicas y relaciones de la sociedad: “no se puede ser socialmente y no
significar”. Y tampoco “hay accion social sin representacion”.

5.- Asi, “no agota su eficacia en el hecho de “ser” soélo significante, pues
precisamente porque significa, sirve”.

De tal manera que, desde un punto de vista cientifico, resume el autor, que

alude a Bordieu, la cultura debe ser concebida como

“una dimension de analisis de todas las practicas sociales; es...la
sociedad total, observada desde la dindmica de construccion y
constante reelaboracion historica y cotidiana de la significacion...La
cultura es, pues, una vision que nos define el mundo. Sin embargo,
esa vision es, al mismo tiempo y por efecto de las desiguales posiciones
dentro de la estructura social, una divisidn practica, efectiva y

operante del mundo”.**

» Jirgen Habermas (1987), Teoria de la accion comunicativa, Tomo I, Ed. Taurus, Madrid, p. 119.
** Jorge A. Gonzalez, Op. Cit, pp. 59-60.
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Por lo pronto, el tema “La subcultura del narcotrafico en Sinaloa: simbologia,
transgresion y medios de comunicacion”, desde su enunciado confronta varios retos.
En primer lugar la amplia cobertura tematica que sugiere. Luego, el abordaje tedrico
sobre cada una de las relaciones-conceptualizaciones planteadas. La cultura y sus
simbolos, la violencia y los medios de comunicacién en relacion con la produccion
de estupefacientes, son partes de un mismo engranaje para interpretar y explicar las
honduras de la problematica en una region especifica del pais. Aunque existe una
vasta cantidad de textos relacionados con la violencia y el periodismo, como puede
constatarse en la bibliografia de esta investigacion, los alcances de la mayoria de
tales trabajos tienen precisamente connotaciones periodisticas, que se han quedado
como formulaciones pasajeras y de ocasion, y marcadas por la urgencia de los

tiempos que rigen a esa actividad comunicativa.

En este trabajo vamos mas alld de la explotacion del morbo, del
sensacionalismo y del escandalo en que suelen caer muchos de los trabajos de
oriundez periodistica. Y aunque aqui abordamos los senderos teoricos del anélisis
cultural, para interpretar y explicar la complejidad de un fendmeno social, nuestro
estudio se encuentra acotado, sin embargo, en torno a la manifestacion de ciertas
formas transgresivas, culturales, en tanto expresiones simbdlicas, y como
consecuencia significativas, de los ambitos de la “narcocultura”, en un particular

espacio referencial y en la época actual.
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2.-El enfoque estructural y la interpretacion.

Conviene entonces que hagamos alusion de forma mas explicita al enfoque
primordial, de naturaleza tedrica, y por tanto metodoldgica, mediante el cual
miramos la temdtica que nos ocupa. Hacemos nuestra, de antemano, la premisa de

Clifford Geertz quien partiendo de la idea de que el hombre

“es un animal inserto en tramas de significacion que ¢l mismo ha
tejido...la cultura es esa urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de

ser por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino

. . . .. . 25
una ciencia interpretativa en busca de significaciones”.

En tal sentido, “La narcocultura en Sinaloa”, es decir, la subcultura del
narcotrafico y las practicas de la transgresion social en esa entidad, puede observarse
en varios espacios y ambitos, en distintos niveles y planos, en diferentes escenarios
y a través de multiples formas simbdlicas. En el lenguaje o los lenguajes de la
sociedad se pueden localizar y delinear formulaciones culturales cargadas con signos
y simbolos que remiten a los ambitos de las drogas y de la desviacion social. Y se
encuentran en los planos de la musica, en la pintura artistica, en la literatura, en el
periodismo, en la vestimenta. Quizd muy escasos compartimientos culturales y
sociales no han resentido los efectos del fendmeno. Puesto que practicamente todo
lo que el hombre agrega a la naturaleza, en el sentido de construccidén simbolizable,
resulta por necesidad una obra significativa, los articulos y los habitos con rasgos,
connotaciones y denotaciones “enigmaticas” de transgresion, pueden ser rastreados,
vistos e identificados, a pesar de que aparezcan revestidos y conectados a través de
diversas usanzas, modos y estilos de expresividad, sea como formas simbolicas
interiorizadas y subjetivas (creencias, valores e ideologia), o como formas
objetivadas de la cultura y la comunicacion (instituciones, obras, afiches simbdlicos

y productos de consumo mediatico).

3 Clifford Geertz (1997), La interpretacién de las culturas, Ed. Gedisa, Barcelona, p. 20.
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En algunos casos la fuerza, el vigor o la intensidad del producto cultural se
podran medir en funcién de su origen social, en otros por el objeto o el artificio
como tal, en algunos mas por la fuente productora o emisora y en otros por los
consumidores, portadores o receptores mismos de la construccidon significativa.
Aunque la impronta de cada uno de los distintos aspectos estard siempre presente
para hacer factible, comprensible y explicitable la dimensién de un objeto o un
hecho cultural. Por ejemplo, el uso excesivo de las joyas que ciertos personajes del
narcotrafico acostumbran como simbolo de estatus y reconocimiento, podra ser
observado y valorado adecuadamente so6lo en relacion de una conectividad
compleja, en el que intervienen multiples factores sociales, econémicos y culturales.
Tal costumbre no surgié ni genuina, ni original, ni primigeniamente de las puras
ocurrencias particularizadas, o por s6lo motivaciones psicoldgicas de los traficantes
de mediana importancia o de “medio pelo”. Sin duda, los patrones sociales, la
influencia de los medios de comunicacion, y el valor intrinseco de las mismas joyas,
han conducido a la construccion de tal practica. Y lo mismo puede decirse de
muchos otros hédbitos y modas, como el gusto por la musica de connotaciones
violentas o el uso de las extravagantes y finas camisas de seda, y también de
imitacion, con las imagenes populares de algin icono religioso tradicional --Cristo o
la Virgen Maria-- acompafiadas hibridamente de la imagen del “santo de los narcos”

sinaloense Jesus Malverde.

Al margen de los indices o grados de afectacion y penetracion en los
diferentes estratos y esferas sociales, lo cierto es que la industria de las drogas --y
sus secuelas y su parafernalia-- constituye hoy un complejo escenario sordido, y
expansivo, que se muestra no tan distante y no tan lejano de las ocupaciones y de las
preocupaciones de los individuos, de los grupos y de los estratos diversos de la
sociedad. Forma parte de los avatares historicos, de los escenarios del presente y de

los derroteros y horizontes del devenir. Y si, como establece Habermas, “el mundo
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de la vida acumula el trabajo de interpretacion realizado por las generaciones
pasadas”, el pasado sigue gravitando y pensando y pesando sobre el presente y el

futuro sinaloense.

Habria que recordar que muchos afios después de su surgimiento acaso como
nimio e ingenioso cultivo familiar, casero y anecdotico, pasando por los oscuros y
miticos fumaderos de opio de los afios veinte y treinta del Siglo XX, la industria de
los enervantes refleja hoy su impronta, tras los corrosivos legados de su accion, en
los sectores rurales y urbanos. Y se manifiesta dinamicamente como mecanismo de
sobrevivencia, modo de vida, desviacion, delincuencia, criminalidad y ejercicio
transgresivo de poder; se refleja con constancia, en las lineas de gestion y gobierno,
en las esferas de la politica y el poder hegemoénico y en las omisiones y
preocupaciones gubernamentales y del Estado; asi como se ha filtrado en las
actividades laborales, econdmicas y productivas legitimas; amén de habitar en la
esfera de la ideologia, en los productos culturales, la comunicacion, el periodismo, el
arte, los habitos de entretenimiento y diversion y en la cultura en general, entendida
¢ésta también, de acuerdo a una idea de Geertz, como un mundo social regido por

“sistemas organizados de simbolos significativos”.

En todo caso, se trata de un magno fendomeno --el narcotrafico-- cuya
desmesura ha impactado con fuerza a la poblacion; desde los resquicios particulares
de la vida cotidiana, y de la vida familiar, a los espacios publicos de la
comunicacién y la cultura, y por supuesto incidiendo en los valores, los mitos y las
creencias de importantes grupos y segmentos sociales. Expuesta a las practicas y los
habitos de la violencia, con sus secuelas furtivas, abiertas y compulsivas de
“irracionalidad” y “locura” de grupos e individuos involucrados en el frenesi de una
transgresion con micropoderes de fuego y armas, ciertos ambitos sociales ofrecen o
muestran diversos sindromes de descomposicidon, anarquia, inseguridad y miedo.

Los sintomas en el campo y las ciudades inducen a grupos, sectores y segmentos
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sociales a constituir sus propias normas de defensa y proteccion, o por lo menos a
mirar con suma desconfianza la accion de los organismos federales, estatales y
municipales encargados de la seguridad publica. Porque, por ejemplo, la poblacion
en general no sabe a ciencia cierta qué tan estrechos son los vinculos de
colaboracion entre los grupos delictivos y las fuerzas del orden que supuestamente
los combaten, incluidos los destacamentos militares asignados a la lucha contra la
produccion de drogas. Se trata de un circulo vicioso que incide potencialmente alin

mas sobre las reales y expandidas practicas de la desviacion social.
En este sentido, dice Geertz:

“El ethos de un pueblo es el tono, el caracter y la calidad de su vida, su
estilo moral y estético, la disposicion de su animo; se trata de la actitud
subyacente que un pueblo tiene ante si mismo y ante el mundo que la
vida refleja. Su cosmovision es su retrato de la manera en que las cosas
son en su pura efectividad; es su concepcion de la naturaleza, de la
persona, de la sociedad”. %

Sin embargo, habria que observar el problema acaso desde una suerte de
diletancia, mediante una Optica analitica alejada y distanciada, con el fin de evitar
los riesgos de la moralizacion o de una toma de partido que empatfie el registro y el
descentrafiamiento de los significantes de los hechos. Asi, “tendriamos que saber
reconocer --sostiene un analista-- que también los verdugos y no sélo sus victimas
nos conciernen en cuanto representaciéon de nuestra comin condiciéon humana”.*’ En
ciertos momentos, y en funcion de condiciones sociales, situacion histérica y
circunstancias existenciales especificas, los individuos son sujetos factibles de
aparecer en diferentes ubicaciones, funciones y papeles. En todo caso, para el
analisis la importancia del tema no tiene que ver o no se circunscribe a la existencia

de victimas o victimarios, sino mas bien con un hecho sociocultural trascendente; se

*® Geertz, Ibid., p. 118.
277, Muguerza, en El mundo de la violencia, A. Sanchez Vazquez (1998), coord., Ed. FCE, México, p. 46.
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trata de un fendmeno social construido historicamente, que ha incidido sobre la vida
publica, o sobre un mundo social que padece y resiente los efectos de la transgresion
y que expresa las contradicciones y las paradojas humanas de una realidad de la

cultura en una region especifica del pais.

El fortalecimiento y el auge de esta extraordinaria y diversificada empresa de
la desviacion —por sus contenidos actuales de ilegalidad--, ha ejercido, asi, una
vigorosa influencia y un impacto ramificado, extenso, profundo e incuestionable
sobre vastos sectores y ambitos sociales. De la economia a la politica y de la
sociedad a la cultura: las andanzas de las drogas ilegales han marcado sus resabios
de desviacion sobre la vida sinaloense. En el tinglado tedrico y empirico de esta
investigacion cabalgamos sobre el paradigma del epigrafe de Eduardo Nicol que,
dicho asi con las palabras del filésofo, asume que la violencia se transforma y
“forma cultura”, precisamente cuando ha crecido y rebasado su condicion pasajera e
incidental, se ha arraigado en el pensamiento y en la vida social y se ha convertido,

ya, en “una predisposicion”.

Sin embargo, con base en una muy definida y clara concepcién estructural de
la cultura que pone especial atencidbn en el registro, la inquisicion y el
desentranamiento de las formas simbolicas subyacentes en los hechos culturales,
pero siempre en el contexto de y en relacion con, realizamos este recorrido y
desvelamiento tedrico y empirico --a la usanza de la “descripcion densa”--, sobre un
fenomeno social que, por principio, en tanto forma simbolica socialmente
estructurada a lo largo de muchos afos, ha resultado sumamente impactante para la
poblacion involucrada. El problema del narcotrafico, mas alla de su evidente
expansion y fortalecimiento en la Republica Mexicana durante mas de un siglo,
particularmente se ha enraizado y profundizado fenomenoldgicamente, como
materia, sustancia y constructo y simbolo, en el espacio y el tiempo de esa region

noroccidental del norte del pais.
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John B. Thompson, en Ideologia y cultura moderna, ha propuesto y
desarrollado una “concepcién estructural” de la cultura, no precisamente
estructuralista. No es estructuralista porque se oponga a los estudios formales, sino
porque va mucho mads alld en el registro, interpretacion y explicacion de los datos y
aspectos de los fendémenos. Es decir, no podria ser estructuralista en virtud de que la
estrategia de estudio, desde los dngulos de las ciencias sociales, no podria limitarse
solo a los ambitos internos, gramaticales, lingiiisticos, 16gicos o formales de los
discursos, sino que incorpora por ejemplo, y sobre todo, el andlisis de las
situaciones, las condiciones, el momento histérico y, en suma, el contexto
sociohistorico en el que se producen las obras y los fenomenos, asi como lo que el

teorico inglés denomina, retomando a Paul Ricoeur, como la hermenéutica profunda.

Explica Thompson que la vida de la sociedad no estriba Ginicamente en la
aparicion de “objetos e incidentes” que se presentan como hechos en el mundo

natural, sino también consiste en una “cuestion’ de

“acciones y expresiones significativas, de enunciados, simbolos, textos
y artefactos de diversos tipos, y de sujetos que se expresan por medio
de éstos y buscan comprenderse a si mismos y a los demas mediante la
interpretacion de las expresiones que producen y reciben. En su sentido
mdas amplio, la reflexion sobre los fendmenos culturales se puede
interpretar como el estudio del mundo sociohistorico en tanto campo
significativo. Se puede interpretar como el estudio de las maneras en
que individuos situados en el mundo sociohistérico producen,

. . . . . . 28
construyen y reciben expresiones significativas de diversos tipos”.

De tal manera que esta perspectiva estructural enfatiza “tanto el caracter
simbdlico de los fendmenos culturales como el hecho de que tales fenomenos se

Inserten siempre en contextos sociales estructurados™. Y en consecuencia, el analisis

%% John B. Thompson (2002), Ideologia y cultura moderna. Teoria critica social en la era de la
comunicacién de masas, Ed. UAM, M¢xico, p. 183.
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cultural es el estudio precisamente de las formas simbolicas: acciones, objetos y

expresiones significativos en relacion con los

“contextos y procesos histéricamente especificos y estructurados
socialmente en los cuales, y por medio de los cuales, se producen,
transmiten y reciben tales formas simbolicas”, en la idea también de
que en tanto pletéricos de simbolismo, “los fendmenos culturales son
significativos tanto para los actores como para los analistas”. *

En el entendido de que los simbolos estan y se muestran vinculados a sus
significaciones originales, primigenias, literales y sensibles, asi como a las propias
cosas u objetos simbolizados, de los cuales reciben precisamente los contenidos
como “epifania de un misterio” (Paul Ricoeur). Desde los ambitos de la doxa, e
incluso desde los fondos y las raices que la hacen posible mediante las primeras
operaciones interpretativas, los simbolos se van cargando de matices, nuevos datos y
condimentaciones; se trata de un proceso en el que los sujetos que originan,
socializan y expanden los contenidos basicos del simbolo, van incorporando al
mismo tiempo en la practica de la interaccion y la comunicacion, de forma también
inconsciente, aspectos que forman parte de su habitat, de su medio ambiente, de su
entorno y de la sociedad en la que viven. De ahi que, al margen de las creencias y
certezas sobre las cualidades y los valores que se atribuyen a los simbolos, éstos
resultan claramente significativos tanto para los analistas como para los mismos
actores y protagonistas de los sucesos de la cultura. Retomando a Geertz, y
valorando sus aportes, sobre todo en relacion con el estudio plasmado en La
interpretacion de las culturas, Thompson precisamente sostiene que en el analisis
cultural lo que importa no es tanto “una ciencia experiemental en busca de leyes”, o

un analista que tenga como miras clasificar y cuantificar,

“sino mas bien la sensibilidad de un intérprete que busque descifrar
patrones de significado, discriminar entre distintos matices de sentido,

* Ibid, p. 203.
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y volver inteligible una forma de vida que ya es de por si significativa

para los que la viven”.*

Estamos, pues, en el sendero paradigmatico que visualiza a los actos, los
hechos, los fendmenos sociales y las expresiones de la sociedad en su conjunto
como si fuesen mas que un texto con ramificaciones contextuales, lleno por supuesto
de significados, de acuerdo a los fundamentos teodricos y a la concepcion de Geertz.
Este ha formulado y demostrado de manera categorica en su ya clasica obra que en
relacion con los hombres, “desde el primero al Gltimo también ellos son artefactos
culturales”. En este sentido, la cultura no esta condensada solamente en las obras y
los productos, sino que también el hombre puede ser entendido o visto como un
auténtico articulo cultural. El hombre es cultura por el lenguaje, por el habla, por los
gestos, por los habitos, por la vestimenta; y lo es por sus actos cotidianos, por sus
comportamientos, por las maneras en que se relaciona con otros, por su trabajo y por
su pensamiento que se traduce en obras, en artefactos simbdlicos, en construcciones

significativas y en la propia significacion de su existencia.

Asi, en lo que concierne a ciertos grupos y segmentos sociales de Sinaloa, se
les ha llegado a endilgar una imagen arquetipica, en cuanto a vestimenta, habitos y
caracter; pero se trata de una descripcion que ha sido construida al paso del tiempo y
que incluso los propios organismos culturales institucionales han llegado a adoptar,
reiterando las tradiciones populares, de manera oficial. Lo que ahora es casi un
fetiche que practicamente y de manera irremediable remite a la ubicacion y la
identificacion de un tipo de poblacion, en realidad surgié de las practicas cotidianas
del mundo rural sinaloense, aunque nunca hayan sido privativas o exclusivas de ese
estado nortefio de la Republica Mexicana. La imagen --por supuesto ya
estereotipada, en ocasiones funciona como un estigma de connotaciones negativas

cuando se le vincula con la violencia--, exhibe hoy a un individuo altivo y fuerte,

0 Ibidem, p. 197.
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ataviado con el clasico sombrero tejano, la camisa a cuadros, el pantalon vaquero de
mezclilla, el cinto de gruesa y brillante hebilla y las botas puntiagudas con oropeles,
ademas de las cadenas, las esclavas y los afiches de oro, segiin el modelo manejado
por organismos municipales y estatales, como la Direccion de Investigacion y
Fomento de Cultura Regional (DIFOCUR), de Sinaloa, durante los festivales
culturales que se organizan anualmente en las principales ciudades y poblados de la

entidad.

La figura aludida, empero, no ha sido un invento oficial, y ni siquiera un
articulo mediatico, exclusivamente. Evidentemente se trata del resultado hibrido de
una usanza tradicional, popular, que ha pervivido durante décadas, la cual ha sido a
su vez expandida, y resemantizada, a través de las acciones incisivas y sistematicas
de los medios masivos de comunicacion, y de la industria de la cultura, via
fundamentalmente la cinematografia y la musica popular, ofertada ésta en el
mercado por el disco, la radiodifusion y la television. A la postre, el estereotipo
sinaloense --que se reifica no s6lo en cuantas celebraciones y fiestas patronales y
populares existen, sino como parte indisoluble de la cotidianeidad de la vida diaria--
ha sido asumido, interiorizado y asimilado, en la imaginacién colectiva, hasta como
motivo de alarde, presuncion y “orgullo” regional; en buena medida, ha venido
siendo decantado finalmente como un aspecto iconografico, construido social y
culturalmente bajo los aluviones y la marcha de la historia, y que es no unicamente
una especie de acervo vivo y significativo, sino distintivo, de cierta parte de la
identidad y la pertenencia cultural. Por lo menos el retablo imaginario ofrece una
vigorosa y densa mixtura simbolica significativa, mas alld de las diferencias que
puedan existir y mirarse, para este caso, entre las categorias de ser, dar la

impresion y la pretension de parecer, planteadas en La distincién por Bordieu.

Volvemos con Geertz, quien sostiene:
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“El hombre no puede ser definido solamente por sus aptitudes innatas,
como pretendia hacerlo la Ilustracion, ni solamente por sus modos de
conducta efectivos, como tratan de hacer en buena parte las ciencias
sociales contemporaneas, sino que ha de definirse por el vinculo entre
ambas esferas, por la manera en que la primera se transforma en la
segunda, por la manera en que las potencialidades genéricas del
hombre se concentran en sus acciones especificas. En la trayectoria
del hombre, en su curso caracteristico, es donde podemos discernir,
aunque tenuemente, su naturaleza; y si bien la cultura es solamente un

elemento que determina ese curso, en modo alguno es el menos

importante”.’’

Entre las concepciones e intuiciones que hacen y tienen sobre si mismos, y
sobre su entorno, los propios protagonistas de los fendmenos culturales y las formas
que se van edificando en los planos simbodlicos, sin duda que van estableciéndose
interconexiones y flujos que se expresan mutuamente. Cargados de subjetividad,
entre valores, creencias, mitos y formas particulares de percepcion, los autores de
los simbolos populares, sin embargo, de algin modo se han representado un mundo
que expresa concretamente el quehacer de una sociedad y de una cultura. Y sea
como idealizacion, sublimacién, propaganda, comercializacion o vulgarizacion, los
reflejos de la época, del tiempo, de la situacion y del mundo concreto se alzan como
articulos de la cultura. Y ahi, las practicas sociales terminan por dejar su impronta y
sus huellas en tales productos culturales, que mas tarde habran de ser retomados,
moldeados e industrializados, de acuerdo a sus intereses comerciales y mercantiles,
por las corporaciones ligadas a la comunicacion de masas; aunque al final, no
siempre ni necesariamente, los artificios y las imagenes medidticas que inundan el
mercado respondan con plenitud y fidelidad al espiritu de las percepciones y

producciones “originales” de los actores y autores anonimos.

En este sentido, ha puntualizado por su lado el investigador Gilberto Giménez

que la cultura se expresa como

3! Geertz, Op. Cit., p. 57.
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“La organizaciéon social del sentido, interiorizado por los sujetos
(individuales y colectivos) y objetivado en formas simbdlicas, todo ello
en contextos historicamente especificos y socialmente estructurados”.
Y porque “..si se la define como el conjunto de las “formas
simbolicas”, la cultura no es mas que el aspecto simbolico-expresivo de
todas las practicas sociales. Como dice Eunice R. Durham, la cultura
esta en todas partes, “verbalizada en el discurso, cristalizada en el mito,
en el rito y en el dogma; incorporada a los artefactos, a los gestos y a la
postura corporal”™”. >

Tanto el dinamismo econdmico de la industria ilegal de las drogas, como su
percepcion sociocultural, forman parte de un complicado proceso historico,
estructurado social y politicamente. Dada la naturaleza de la investigacion, el
método dificilmente podria prescindir de la hermenéutica, que por supuesto
comprende no solo los factores contextuales, el andlisis formal y la labor de
reinterpretacion, sino un amplio trabajo etnografico de observacion, registro y
valoracion interpretativa de la doxa o del discurso primario de la textualidad social,
sea de tipo oral, iconografico, corporal o escrito. Sobre la tarea primaria del registro
interpretativo, sobreviene una segunda mirada analitica, de reinterpretacion. La tarea
implica corroborar y contrastar las practicas sociales, las nociones o concepciones,
populares por ejemplo, respecto de los problemas, el horizonte de expectativas o de
las formas particulares de vivir y percibir la vida. Y para el objeto que nos ocupa, se
trata de indagar en torno a las percepciones y hasta ciertas vivencias relativas al
fenomeno de la desviacion, que se ha instalado para este caso, en tanto parte del
acontecer de individuos y de grupos y segmentos sociales localizados y
estigmatizados, como una parte crucial de la representacion social de la sociedad en

su conjunto.

En esta idea, el procedimiento versa, de hecho, en torno a “una interpretacion

de la comprension cotidiana”, traducida técnica y metodologicamente en “una

32 Gilberto Giménez (1994), “La teoria y el analisis de la cultura”, en Metodologia y cultura, Ed.
CONACULTA, México, p. 40.
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interpretacion de las doxas”; es decir, se trata de un procedimiento que indaga
respecto de los puntos de vista, las valoraciones, las opiniones, las creencias y las
nociones que sostienen, asumen y comparten los sujetos que integran el mundo
social. Sobre la premisa de que con la hermenéutica se efectiia una lectura, en varios
planos y niveles, de las diversidades y constelaciones de “sentido” que se expresan a
través de manifestaciones objetivas y subjetivas de la cultura. Pero a partir del
reconocimiento también de que ninguna expresion, actividad, objeto, evento, hecho
o cosa poseen significados per se, inherentes, inmutables, permanentes y
consustanciales. La significacion, apunta el teorico espafiol Josetxo Beriain (1998),

“solo emerge a través de la interaccion con otras cosas o eventos”.

Sobre estas cuestiones de método, el investigador Galindo Céceres, al resaltar
el principio o el fundamento de la interaccion y las relaciones comunicativas,
plantea que la tarea de investigar no estriba en solamente conocer desde cierta
perspectiva, sino también en hacer, dentro del proceso de observacion reflexiva, con
la condicionante implicita de que sélo la critica, la imaginacién y la creatividad

pueden hacer consistente al trabajo teorico y cientifico. Asi, “la verdad” no existe,

“solo existe la percepcion y sus juegos cognitivos; la objetividad es
so0lo un momento de la reflexividad que es un movimiento constante de
la observacion, en el mundo social los objetos de observacion no son
mudos, también reflexionan y hablan...”*

El proceso de la hermenéutica profunda, entonces, que prevé las fases del
analisis historico social y el andlisis formal, se complementa y se define con la fase
previa del registro y la interpretacion de la doxa y la respectiva labor de
reinterpretacion de los signos, los simbolos, los objetos, las versiones, las

interpretaciones y las diferentes fases del estudio. Giménez resume de esta manera:

33 Jesus Galindo Caceres (1998), Técnicas de investigacién en sociedad, cultura y comunicacion, Ed.
Pearson-Addison Wesley Longman, México, p. 20.
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“Este proceso de interpretacion, mediado por métodos objetivantes, es
también un proceso de reinterpretacion en la medida en que las formas
simbdlicas forman parte, como ya se ha dicho, de un ambito pre-
interpretado. Se trata, por consiguiente, de reinterpretar lo ya
interpretado en la vida cotidiana, de proyectar creativamente un sentido
que puede diferir del que se construye rutinariamente en las
interacciones cotidianas. Esta divergencia solo se podrd apreciar por

contraste con los resultados de la interpretacion de la doxa

que...constituye una operacion preliminar”.**

Es decir, aparte del conocimiento comun y de las creencias y las intuiciones
comunes de los sujetos que son engranes o partes del objeto cultural, o que viven
directa o casi directamente los problemas y los fenomenos culturales, se registra en
los &mbitos en los que se circunscribe atn la doxa, una suerte de sobreinterpretacion
elemental que corre a cargo de algunos grupos de intelectuales, politicos, lideres
sociales y periodistas con diversa capacidad de andlisis, pero que no logra
distanciarse lo suficiente de las fuentes originales; es decir, de la vox populi y del
vulgo. A partir de estas versiones e interacciones primarias, entra en juego entonces
la accion propiamente dicha de la reinterpretacion de lo que ya ha sido previamente
interpretado, con los ingredientes ademas de la perspectiva historico social y de las
técnicas formalizadas del analisis de las estructuras internas de la obra, del discurso,

del texto o del fendémeno o hecho particular.

De tal manera que la metodologia de la hermenéutica profunda de la
concepcidn estructural de la cultura supone varios procedimientos de andlisis. En
primer término se encuentra el acercamiento a la “hermenéutica de la vida
cotidiana”, o a los ambitos propios de la interpretacion de las significaciones de la
doxa. Un segundo aspecto esta implicado por el estudio sociohistérico, compuesto a
su vez con la integracion de los siguientes factores: 1) los escenarios espacio-
temporales; 2) los campos de interaccion; 3) las instituciones sociales; 4) la

estructura social; y 5) los medios técnicos de transmision. Luego, es menester tomar

3 Gilberto Giménez, Op. Cit., pp. 62-63.



65

en consideracion a los recursos formales, con la aplicacion de varias opciones de
estudio, que van desde el analisis semidtico, hasta el conversacional, el sintactico, el
narrativo y el argumentativo. Y finalmente, el cuarto nivel tiene que ver con la labor
general y amplia de interpretacion y reinterpretacion. Esto posibilita ejercer una
mirada inquisitiva, introspectiva, particularizada y extensa a la vez, en distintos
momentos del estudio, sobre las significaciones, relaciones y complejidades de los
fenomenos culturales. Pero es importante reiterar que el proceso no implica que las
fases de estudio y andlisis tengan que realizarse necesariamente en el orden
sefialado; éste tiene que ver mas bien con las propias exigencias y especificidades

tematicas.

Es pertinente reiterar y resaltar que Thompson establece una clara distincion
entre los métodos estructuralistas y la concepcion estructural de la cultura que ha
desarrollado. En cuanto a los primeros, fijan el analisis en los rasgos internos, en la
estructura formalizada de las construcciones simbdlicas; y la segunda, como hemos
visto y como una parte fundamental del método, se preocupa y se ocupa de las
significaciones simbolicas y socioculturales y de los contextos y procesos
estructurados histérica y socialmente. Y en este tenor, desglosa cinco caracteristicas
de las formas simbolicas, necesarias de incorporar en el andlisis de los fenomenos
culturales: los aspectos intencional, convencional, estructural, referencial y
contextual. Mediante tales caracteristicas, que son al mismo tiempo herramientas de
analisis, pueden vislumbrarse y estudiarse los componentes sociohistoricos y los
elementos diversos a través de los cuales las formas simbolicas --cuya valoracion
podria ser en un sentido en esencia simbolico, o desde una perspectiva econémica o
mercantil-- habrian de ser consideradas con la denominacidon precisamente de

“fendomenos significativos”.

Sobre el sustento historico de las condiciones econdmicas, tangibles,

concretas, de la sociedad, las formas objetivadas y las formas interiorizadas o
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internalizadas de la cultura constituyen aqui uno de los fundamentos y propositos
esenciales del “descentrafiamiento” del fendmeno cultural en torno al narcotrafico.
En tanto construcciones y expresiones simbolicas, sus significaciones dan cuenta del
involucramiento de la poblacion respecto del fendmeno, que constituye o conforma
lo que Bordieu denomina como ‘“campo cultural”. Asi, en cuanto a las formas
objetivadas, estamos aludiendo al moblaje de la industria de la cultura y de los
medios de comunicacion, que se identifica y se evidencia en este caso a través de
una serie de productos como los corridos nortefios, la novela, el cuento, la poesia, el
teatro, la creacidon pictorica, la pintura urbana de tintes populares y el grafiti, la
iconografia popular en general, la moda, el vestido y sus aditamentos, los artefactos
y articulos de consumo y de pretensiones de estatus, asi como instituciones
diversas, entre las que destacan las que han sido creadas ex profeso para el
seguimiento o combate, en este caso, de los efectos de la transgresion; y en cuanto a
las formas subjetivadas o internalizadas, nos referimos a las creencias, los mitos, las
opiniones y los valores, que encuentran anclaje, aposento, estructura y formulacion
dentro de los moldes o modelos de las formas objetivadas. Obviamente que ambas
formas constituyen no solo facetas sustantivas del proceso de percepcion y

apreciacion, sino también de interaccidn, socializacion y mediatizacion de la cultura.

Las significaciones de tales construcciones simbolicas son vistas como una
suerte de entramado, marco y trama cultural, universo sociocultural y “habitus”, en
el que se mueve comun y principalmente la poblacion --entre los espacios y los
objetos basicos con que se reconocen e identifican los individuos y los grupos
sociales--, y que posibilitan, engendran, modelan y dan pie a los comportamientos,
las acciones y las reacciones concretas, particulares y comunes de los hombres. No
esta por demas indicar que en cuanto a la “socialidad”, como sefala Agnes Heller, la
forma fenoménica primaria para el hombre particular, dentro de los ambitos de la

vida cotidiana, es
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“la sociedad concreta, la integracion concreta en la que nace,
representada por el mundo mas proximo a ¢l, por el “pequefio

mundo”....el hombre se apropia en éste de los elementos, las bases, las

habilidades de la socialidad de su tiempo”.*

En este contexto, resulta menester subrayar que en los planos de la
cotidianeidad humana, y en los ambitos subterraneos de la sociedad, en los
suburbios y laberintos infraculturales que rozan los lindes de la vida privada y la
vida publica, es donde se configuran y reproducen las pautas de comportamiento
esenciales de los grupos e individuos. En los sitios no necesariamente visibles de la
sociedad y la cultura, pero que son los espacios vitales de los hombres, y que pueden
ser vistos como la matriz primigenia por ejemplo de la comunicacion interpersonal.
Se trata del quehacer de la historia vivida, densa y profunda, que se engendra o se
reconstruye, se desliza, camina y corre bajo la otra historia; de esta otra que se
refleja en la vida publica, la que es notoria y visible, y que se construye y tramita por
vias oficiales y “legitimas” y que se reitera a través de los medios masivos de

comunicacion.

En aquél habitat, sin embargo, en ese vigoroso mundo de la vida de
penumbras sociales y culturales --por lo demads, en constante retroalimentacion con
la vida publica, o con los mecanismos ideoldgicos hegemonicos--, se ventila
permanentemente el quehacer, a veces sordido, a veces comun y corriente, de la
existencia de los individuos, de las familias, de los grupos, de los pueblos. Espacio y
lugar de deliberacion y resistencias, y de aceptacion, asimilacion y reproduccion de
la ideologia y la cultura, el mundo de la vida cotidiana es también el &mbito donde
se gestan las formas de la creatividad y donde se confabulan los mecanismos de la
transgresion, donde se tramita, decimos, una historia y un destino que transitan

debajo de la otra historia.

3> Agnes Héller (1987), Sociologia de la vida cotidiana, Ed. Peninsula, Barcelona, p. 32.
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John B. Thompson, en la introduccion a su obra ya citada, arguye que los
organismos Yy las instituciones clésicas del Estado moderno, como partidos politicos,
sindicatos, asociaciones, grupos de presion, etcétera, son agrupamientos de ejercicio
de poder y dominacién extremadamente importantes. Sin embargo, advierte el
analista de la cultura y la comunicacion, “no son los unicos sitios, ni siquiera los
sitios mas importantes para la mayoria de la gente la mayor parte del tiempo”. Mas
bien, para el grueso de los individuos, las relaciones entre poder y dominacidon que
mas fuerte y mas directamente inciden y les afectan son aquellas que estan cercanas
a su medio ambiente, a su habitat inmediato y que son representativas de los
contextos socioculturales en los que transcurre la monotonia rutinaria de su vida
diaria, como la casa familiar, el sitio de trabajo, el aula escolar, o los nexos con los
pares o grupos de iguales. Tales sitios constituyen los ambitos contextuales en los
que los hombres, mujeres y nifios realizan su existencia durante la mayor parte del
tiempo, en un constante proceso de accidon e interaccion, como protagonistas de su
propia vida, emitiendo mensajes y recibiéndolos, asimilandolos, negociandolos o
rechazandolos, y plasmando sus inquietudes y valoraciones sobre si mismos y sobre

el mundo social.

“Tales contextos estan organizados en formas complejas. Entrafian
desigualdades y asimetrias de poder y recursos, algunas de las cuales
pueden vincularse con desigualdades y asimetrias mas amplias que se
repiten de un contexto a otro, y que atafien las relaciones entre hombres

y mujeres, entre negros y blancos, entre los que poseen riquezas y

bienes y los que carecen de ellos”.*

En los sitios de la vida comtn y ordinaria de la poblacion a los que se refiere
el tedrico inglés, se registra, se recicla --y se vehiculiza en el entorno social del
ghetto o el barrio rural o urbano-- la comunicacion directa o la interaccion cara a
cara. Sin restar importancia a otros tipos de comunicacion, como la de los medios

masivos que potencian los discursos, la interaccion cara a cara o la comunicacion

3% Thompson (2002), Op. Cit., p. XIX.



69

interpersonal, sin embargo, es la que mas directamente expresa los sentimientos e
intereses directos y esenciales de los sujetos, las familias y los grupos; estos
entornos interactivos de cercania, vinculacidon y socializacion, sin duda constituyen
los &mbitos en los que se construye, se materializa y se vive un mundo de la vida
particular, y donde al final de cuentas se definen y determinan no sélo los rasgos o
caracteristicas de la vida concreta y presente, sino también los derroteros y los
horizontes de expectativas basicos de la existencia humana. Se registra siempre
como parte del escenario, claro estd, una conectividad sustantiva entre ambos
mecanismos de ejercicio comunicacional, asi como entre las esferas publica y
privada; y tal vinculacion compleja puede revestirse de multiples formas
1deologicas, sobre el preexistente contextual o socioecondomico que implican las
desigualdades socioculturales, los desequilibrios estructurales y las diferentes

asimetrias de poder.

En torno a las cinco caracteristicas de las formas simbdlicas desarrolladas por
Thompson, medulares para la concepcion estructural de la cultura que ha propuesto,
advierte que todas ellas intervienen en la constitucion de los hechos y fenomenos,
pero las maneras especificas y la importancia relativa de cada una de ellas, pueden
variar segun sea el objeto simbdlico en cuestion. Empero, lo importante es que los

aspectos:

a) intencional,
b) convencional,
c) estructural,
d) referencial, y
e) contextual,

se relacionan todos, explica el autor, con lo que se transmite comunmente por medio
de los términos “significado”, “sentido” y “significacion”. Y luego de puntualizar
que uno de los fines es distinguir las caracteristicas “clave” que permiten definir a

las formas simbolicas como “fendmenos significativos”, Thompson desglosa:
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a) El aspecto intencional. Las formas simbdlicas, dice, “son expresiones de
un sujeto y para un sujeto (o sujetos)”. Es decir, aquéllas son construidas siempre
con objetivos o propositos de comunicacidon. De tal manera que la constitucion de
los objetos como formas simbolicas “presupone” que hayan sido producidos,
construidos o empleados por un sujeto para dirigirlos a otros, o bien que sean
percibidos como si hubiesen sido producidos con tal intencionalidad. Empero, la
intencionalidad no siempre es consciente y no necesariamente el “significado”
responde fielmente a lo que el sujeto se propuso o quiso decir. En cualquier caso, el
mensaje puede ser “poco claro, confuso, rudimentario o inaccesible; el sujeto pudo
haber tenido intenciones diversas, conflictivas o “inconscientes”, o quiza

simplemente ninguna intencion clara”.

b) El aspecto convencional. Este punto se refiere a que tanto la produccion,
la construccion, el empleo y la interpretacion de las formas simbodlicas son procesos
que implican el uso de “reglas, cddigos o convenciones” de varios tipos. Y se
aplican durante la vida practica, como esquemas implicitos y tacitos, tanto en las
reglas para la codificaciéon como para la decodificacion. Y éstas no necesariamente
coinciden o coexisten, en funcion de que los codigos de produccion de un
determinado discurso no implican que los codigos de interpretacion de los grupos de
receptores sean similares. Por ejemplo, una accion o una obra podrian “interpretarse
como un acto de resistencia o una amenaza al orden social, como una senal de
cansancio o como un sintoma de enfermedad mental, aunque la accién ni se haya
codificado de acuerdo con ninguna regla o convencion particular”. Depende, pues,
de los codigos particulares de los grupos sociales y de los individuos, el que se logre
una comunicacion eficaz, o que responda a las intencionalidades originalmente

pensadas y transmitidas.
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c) El aspecto estructural. Las formas simbolicas presentan una estructura
articulada, en el sentido de que sus elementos poseen entre si determinadas
relaciones. Se distingue aqui la estructura de una forma simbdlica, y el sistema que
es representado en formas simbolicas particulares. El autor explica: La estructura de
una forma simbolica es un patron de elementos que pueden distinguirse. En cambio,
un sistema seria una constelacion de elementos “sistémicos”, que existen al margen
de cualquier forma simbolica, pero que se concretan y realizan en formas simbolicas

particulares.

d) El aspecto referencial. Como parte de su inmanencia, las formas
simbolicas son construcciones que remiten a cuestiones que estan fuera de su propia
estructura discursiva. Todas ellas, “tipicamente representan algo, se refieren a algo y
dicen algo acerca de algo”. El referente es extranlingliistico: captar el aspecto
referencial requiere “una interpretacion creativa que vaya mas alla del analisis de los
rasgos y elementos internos, y que intente explicar lo que se representa o dice”. Las
figuras o expresiones se ‘“refieren” o representan a algin objeto, individuo o
situacion; en la concatenacion de sus rasgos, o a través de alguno o algunos de sus
detalles internos, las formas simbdlicas dicen algo acerca de aquéllos, los afirman,

los expresan, los proyectan o los retratan.

e) El aspecto contextual. Se trata de un punto nodal del método estructural,
en el que las formas simbolicas se construyen, se realizan, aparecen y “‘se insertan
siempre en contextos y procesos sociohistoricos especificos en los cuales, y por
medio de los cuales, se producen y reciben”. Por ejemplo, dice el autor, una
simple frase dicha en cualquier situacidn, se inserta en un contexto “y puede llevar
las huellas” --en términos del acento, la entonacidn, el modo de dirigir la palabra, la
eleccion de las mismas, el estilo--, de las relaciones sociales caracteristicas de tal
contexto. En el caso de las formas mas complejas, dependen de los contextos y las

instituciones que las crean y mediatizan; son cruciales la manera en que se inventan,
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construyen, difunden y reciben, asi como el sentido y el valor especifico para los
perceptores. Por ejemplo, “el escenario y la ocasion del discurso, las relaciones entre
quien habla y el ptblico, el modo de transmision del discurso y las maneras en que
lo recibe el publico no son aspectos del discurso mismo”. Es decir, éstos sélo
pueden distinguirse en funcion de los contextos sociales, institucionales, asi como de
los procesos en los cuales se expresa, transmite y recibe el discurso, y tomando en
consideracion también “las relaciones de poder, las formas de autoridad, los tipos de
recursos y otras caracteristicas” contextuales. Y éstas tienen que ver, ademas de la
importancia de las relaciones entre las clases sociales, con otras divisiones
fundamentales, como las que ocurren entre géneros, grupos étnicos y los Estados-

nacion. Y en consecuencia, precisa el autor, las

“diversas caracteristicas de los contextos sociales son constitutivas no solo de

la accion y la interaccion, sino ademas de la produccion y la recepcion de las

formas simbolicas”. ¥’

De tal manera que el contexto resulta crucial en el analisis de los fenomenos
culturales. Por ejemplo, en un momento determinado, los trabajadores de la cultura
o los artistas, tomando en consideracion las caracteristicas de la sociedad, o en su
defecto del mercado cultural en donde se encuentra insertos pueden transformar,
modificar, adecuar y manipular inclusive hasta las formas y el estilo de sus
elaboraciones, con la pretension, la intencion o la idea de alcanzar eficazmente a una

especifica clientela. Expresamente, un autor, por ejemplo,

“puede modificar el contenido de un libro con la esperanza de atraer a
determinado grupo de lectores ( o con la esperanza de no ofender a
otros); y un productor de television puede alterar un programa ante las
expectativas acerca de la naturaleza y la cantidad de piblico”. Y es que
la “recepcion no es un proceso pasivo de asimilacion; es mas bien un
proceso creativo de interpretaciéon y valoracion, en el cual el

37 John B. Thompson (2002), Ideologia y cultura moderna. Teoria critica social en la era de la
comunicacion de masas, Ed. UAM, México, pp. 202-217.
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significado de una forma simbdlica se constituye y reconstituye

. 38
activamente”.

En este plano, el mercado de la industria cultural posee una importancia
relevante. El funcionamiento de éste se encuentra en correspondencia con los
parametros e intereses de la sociedad mercantil, potenciada al mismo tiempo por la
accion y la participacion de los medios masivos de comunicacion, que responden a
su vez a los intereses hegemonicos de la sociedad. De tal suerte que los hechos y los
fenomenos culturales, de esta formacion social profusamente mediatizada, tienen
que ser contextualizados, ubicados y comprendidos como formas dependientes de
las relaciones sociales, en las que siguen desempefiando un papel fundamental las
instituciones y corporaciones empresariales y los enclaves econdmicos, cuyas
ramificaciones ocupan los espacios locales, regionales, nacionales y trasnacionales.
En este tenor, explica Gilberto Giménez que en el mundo moderno la circulacion de

€sas

“formas simbolicas estd mediada por mecanismos e instituciones de
comunicacion de masas que han alterado profundamente la naturaleza
misma de la cultura y los modos de transmision o comunicacion
cultural. Thompson destaca este hecho mayor de nuestra actual
situacion cultural que ¢l denomina mediatization of culture, esto es, la

“mass-mediacion” generalizada de la cultura”.*

Respecto del andlisis sociohistérico contemplado como parte primordial del
enfoque estructural de la cultura, se plantea como objetivo la reconstruccion de las
condiciones de “produccion”, “circulacion” y “recepcion” de las formas simbolicas.
Thompson desglosa cinco caracteristicas que podrian ser consideradas como

“tipicas” de los contextos sociales. Son las siguientes:

1) los escenarios espacio-temporales
2) los campos de interaccion

¥ Ibid, pp. 227-228.
* G. Giménez, Op. Cit., p. 61
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3) las instituciones sociales
4) la estructura social
5) los medios técnicos de transmision

1) En el caso del andlisis de los escenarios espacio-temporales, se trata de
registrar e indagar en torno a los sitios o los lugares especificos en que se producen y
son recibidas las formas simbolicas. De tal suerte que éstas son “producidas
(expresadas, actuadas, inscritas) y recibidas (vistas, escuchadas, leidas) por
individuos situados en ubicaciones especificas, que actuan y reaccionan en

momentos y en lugares particulares”.

2) En segundo término, las formas simbodlicas se observan de manera habitual
en ciertos “campos de interaccion”, que permite que los individuos aprovechen los
diversos tipos y cantidades de recursos o “capital” que tienen a su disposicion. Tales
campos existen como conocimiento practico, que se aprende de manera paulatina y

se reproduce continuamente durante la vida cotidiana.

3) En cuanto a las instituciones sociales, éstas se sitian en campos de
interaccion, en los cuales fijan posiciones y trayectorias, pero al mismo tiempo
pueden crear nuevos campos, como el caso de los medios de comunicacion, que

incluyen, entre otros aspectos, reglas, recursos y relaciones.

4) Respecto de la estructura social, el analisis exige “un nivel mas tedrico de
reflexion”, para tratar de esclarecer “las asimetrias y diferenciales sistematicas de la
vida social”, como por ejemplo el andlisis que tiene que ver con la formacién y la

reproduccion de las clases sociales.

5) Finalmente estan los medios técnicos de transmision, que no aparecen ni
existen de forma aislada. “Presuponen siempre ciertas habilidades, reglas y recursos

para codificar y decodificar mensajes, atributos distribuidos en si mismos de manera
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desigual entre los individuos”. Los medios, de manera frecuente, se despliegan en
aparatos institucionales que pueden estar relacionados con el control de la
produccién y la distribucion de las formas simbolicas. Es decir, el anélisis no puede
fijar sus objetivos en los aspectos meramente instrumentales y técnicos; implica,

, . . . . . 40
mas bien, elucidar los contextos sociales en los cuales se despliegan tales medios

El proceso de aprehension y comprension general de nuestro objeto de
estudio, en tanto fendmeno social e historicamente edificado, asi como los
propositos de elucidacion, estdn mediados y condicionados no solamente por el
método y las herramientas de andlisis explicitadas, sino por el hecho mismo de que
la problematica, como aspecto actual de la conflictiva social, se encuentra en una
situacion de permanente expresividad, como fendomeno vivo que se despliega a
través de diferentes mecanismos sociales y culturales, en los cuales los medios de
comunicaciéon desempefian un papel protagonico fundamental, pero en donde
también la comunicacién de tipo factual y los recursos de la comunicacion oral,
interpersonal y cara a cara, han desempefiado una labor fundamental. Un aspecto
llamativo de la “narcocultura”, como el de la violencia excesiva de las ejecuciones y
ajustes de cuentas, se traduce en escandalo en los medios de informacién, se
materializa y registra de manera intermitente, de forma oscilatoria y pendular, a la
alza y a la baja y a la alza, pero que sin duda ha terminado por afectar las
percepciones culturales, de propios y extrafos, sobre el fendmeno del narcotrafico.
Y mientras, siguen presentes en los fondos sociales o en el mundo social violencias
latentes y contenidas, asi como manifestaciones diversas de comportamientos
transgresivos de menor publicitacion, ligadas a la industria de las drogas ilegales.

Forman parte de su misma constitucion y de su propia trayectoria.

Como consecuencia del impacto social e historico del narcotrafico, la

asimilacion cultural de la tematica ha significado no sélo la elaboracion de multiples

* Thompson, Op. Cit., pp. 408-412.
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articulos o productos alusivos, sino que en el discurso de la sociedad, en general, la
tropologia en torno a las drogas ocupa un lugar también protagénico. Esto es una
constante en los medios de comunicacidn, sobre todo en los medios impresos, que
dan cuenta corriente de un lenguaje que presupone familiaridad y cotidianeidad.
Aparte de ello estdn las materializaciones en las obras del arte y la cultura y las
reacciones y los reflejos en los discursos politicos, ideoldgicos y doctrinarios de las
distintas esferas del poder politico y administrativo, o de los grupos de poder
religioso y economico. Y esto encuentra su correspondencia también en el habla
popular, en el lenguaje comin y cotidiano y en los discursos en general de la
poblacion. En suma, en el lenguaje de la sociedad el “narco” cohabita y comparte
espacios, a través de la doxa, de forma referencial y por medio de los juicios morales
y de valor, pero también por mediacion de las mitologias, social e historicamente
construidas, y de las propias y concretas expectativas de la vida que la poblacion

alcanza a intuir y visualizar.

En este sentido, Julieta Haidar cita a Adam Schaff para sefialar que la relacion
entre lenguaje y cultura es doble, precisamente de causa y efecto, de factores y
consecuencias, de influencias mutuas, reciprocas, en una vinculacion dialéctica que

se traduce por lo menos en dos aspectos:

“Uno, la influencia del lenguaje sobre los procesos de pensamiento y
de conocimiento; dos, la influencia del lenguaje sobre los productos del
pensamiento humano, tales como las ciencias, las técnicas, las artes,
etcétera;...el lenguaje no so6lo es uno de los elementos, sino también un
co-creador de la cultura (en donde se realza el andlisis dialéctico de la

relacion)”.*!

Diversas aristas de ese lenguaje, de esa textualidad social y de esa cultura,

son entonces objeto de nuestra atencion en este estudio sobre “La narcocultura en

*! Julieta Haidar (1994), “Las practicas culturales como practicas semidtico-discursivas”, en Metodologia y
cultura, Ed. CONACULTA, México, p. 143.
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Sinaloa”. Tomando como premisa el enfoque estructural de la cultura, discurrimos
sobre la simbologia significativa que alude a la problemadtica sinaloense, por via del
acercamiento etnografico y sociocultural de la poblacién y de sus manifestaciones
mas visibles, y a través por supuesto de los medios de comunicacion de masas, de la
industria cultural y de ciertas formas expresivas de naturaleza iconografica, popular
y artistica, en los que las formas altamente condensadas de significados son
representativas del quehacer cultural de una sociedad. Reconocemos desde luego los
niveles diferenciados de la comunicacion que van desde los &mbitos de la sociedad
global a los ambitos particulares e individuales, pasando por las escalas
organizacional, intergrupal e interpersonal, que integran la proposicion tedrica de
tipo piramidal, de acuerdo a la organizacion de la sociedad, de Denis McQuail. En
esta idea, comunicacion global; comunicacion organizacional; comunicacién
intergrupal; comunicacion interpersonal; y comunicacion individual, serian los
elementos de la escala y en ese orden; segiin el modelo de McQuail, los niveles
superiores 1incorporan en sus dindmicas especificas las cualidades y las
caracteristicas particulares de cada uno de los niveles inferiores, en lo que constituye

entonces el proceso general de comunicacion de la sociedad de masas.

NIVELES:

--Comunicacion de la sociedad global
--Comunicacion organizacional
--Comunicacion intergrupal
--Comunicacion interpersonal
--Comunicacion individual

B) La comunicacion.



78

En nuestro trabajo un aspecto central lo constituyen los mecanismos de la
oralidad o la factualidad comunicativa, en donde estan presentes aspectos que van
desde los silencios hasta la gestualidad y que contienen una efectiva significacion
simbolica; se trata de una comunicacién oral (comunicacién cara a cara o
comunicacién interpersonal) que en importantes sectores y segmentos sociales y
vastos espacios geopoblacionales ha sido el recurso primordial de socializacion e
interaccion sociocultural. Dada la naturaleza de las formas grupales y comunitarias
en buena parte de los sectores rurales o primarios del estado de Sinaloa, y ante los
imperativos de la convivencia, la cotidianeidad y la cercania de los miembros de la
poblacion, el lenguaje fundamental ha gravitado en torno a los intercambios
interpersonales, ademas de que en tales latitudes geograficas los mecanismos
medidticos impresos y electronicos son aun formas exdgenas, distantes de las
practicas comunicativas propias de los grupos e individuos de los ambitos rurales
tradicionales. En éstos en los cuales imperan, hemos puntualizado antes, altos
indices de analfabetismo real y funcional. Pero en términos generales estamos
refiriéndonos a peculiares elementos o aspectos culturales y comunicativos, que van
desde el rumor, la gestualidad, las sefiales, el flujo directo de la comunicacion o los
didlogos cercanos e intimistas cara a cara, que son expresion simbolica de una
cultura y que estan ubicados, siempre, en un mundo social que produce, reproduce y
configura los imaginarios colectivos de la propia, directa y precisa escenografia de

su realidad concreta.

Como podréa deducirse, partimos también de la idea de que no pueden
disociarse cultura y comunicacion, puesto que una involucra a la otra, y viceversa.
No hay cultura sin comunicacion. No existe la posibilidad de una comunicacion sin
el sustento de una cultura, cualesquiera que sean los niveles de ésta. Como diria
Umberto Eco: la cultura debe ser estudiada como “un fendmeno de comunicacion
fundado en sistemas de significacion”. Y bajo ciertas premisas plasmadas, sobre

todo, por el tedrico aleman Jiirgen Habermas, quien sostiene en su obra Teoria de la
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accion comunicativa II, que de hecho las manifestaciones y expresiones
comunicativas inevitablemente se encuentran insertas “a un mismo tiempo” en
varias vinculaciones dialécticas con el entorno y el mundo. La accién comunicativa,
ha puntualizado el autor alemdn, se fundamenta en un "proceso cooperativo" de

interpretacion en el que los participantes o involucrados

"se refieren simultineamente a algo en el mundo objetivo, en el
mundo social y en el mundo subjetivo aun cuando en su manifestacion
s0lo subrayen temdaticamente uno de estos tres componentes.
Hablantes y oyentes emplean el sistema de referencia que constituyen

los tres mundos como marco de interpretacion dentro del cual elaboran

las definiciones comunes de su situacién de accion”.*

Nos permitimos referir aqui un ejemplo de nuestra especifica problematica.
Cuando un joven sembrador de marihuana, en las afueras de Guamuchil, en ruta
hacia el norte pero aun por los rumbos del centro de Sinaloa, luego de relatar durante
mas de media hora diversas peripecias sobre la actividad (tierras, sembradores,
compradores, precios, acciones de las policias, papel del ejército, etcétera), descubre
que una pequefia grabadora, instalada en una silla como por descuido, ha estado
registrando sus palabras, pasa del orgullo y la presuncién con que se comportaba, al
asombro, a la duda y el temor. Habia pensado inicialmente que se trataba de una
charla informal, anecdoética, entre amigos, como suelen darse las conversaciones
comunes sobre la tematica en los ambitos sinaloenses. Y entonces expreso,
levantandose de la silla y apuntando con un dedo flamigero, y el gesto y la mirada

alterada y nerviosa, la magnitud de su azoro:
“;Puta madre! ;Esta funcionando esa cosa? ;Y ahora qué? No vas a
decir mi nombre, ;verdad?”.

Luego de tranquilizarlo, entre bromas propias de una tertulia, reclamo6 a un

conocido suyo que estaba presente en la conversacion:

* Jiirgen Habermas (1999), Op. cit., p.171.
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-- Y tu, cabron, porqué no me dijiste que estaban grabando?
--Pues porque no me pre%;mtaste-, respondio el aludido, entre risas y al
mismo tiempo con sorna.

El joven, después de sentirse sorprendido y engafiado, se negd a continuar
hablando sobre el tema. Sin embargo, luego de cavilar en silencio durante algunos

minutos, se atrevio a preguntar con cierta timidez:

--Oye: (y sera que voy a ser famoso? ;mi voz va salir en television?

Empero la interrogante expresaba ya algo mas: como un dejo de emocion y
no precisamente de temor o reclamo. El mundo objetivo implica la referencia a un
hecho al que se accede por conocimiento y practica directa: la siembra de la droga.
El mundo social esta representado por una construccidon colectiva, en la que estan
involucrados diversos actores de la actividad, y a la que se alude para confirmar,
reiterar y justificar la practica individual. Y en este nivel de andlisis el mundo
subjetivo puede mostrarse en el mito, por ejemplo, de la fama y el éxito que se
presumen asociados a la industria del narcotrafico, en este caso a través de la
posibilidad de aparecer en uno de los principales medios de comunicacién

electronica: la television.

Ante la incierta expectativa de aparecer como figura publica --como ha sido
el caso de varios personajes sinaloenses, de otras regiones del pais y de otras
naciones en los que cierto tipo de individuos se han hecho célebres por sus andanzas
y aventuras en el mundo de la transgresion--, se trascienden los riesgos, sin importar
tanto la naturaleza de los mismos. El ejemplo ofrece un abanico de posibilidades de
analisis y da pie para diversas interpretaciones, pero la sefialada resulta ilustrativa, y

significativa, respecto de la concepcion tedrica habermasiana.

4 s , . .
? Conversacién con el autor, Guamuchil, Sinaloa, enero de 2002.
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Por lo pronto, en tanto objeto de estudio, tematica, mediacion y recurso e
instrumento central de andlisis en la presente pesquisa tedrica y empirica, la
comunicacién es concebida, de inicio, como parte de las expresiones de la cultura
que han contribuido, social e historicamente, en la paulatina conformacion de ciertas
aristas del fendmeno de la narcocultura, aunque sin pretender que el impacto de los
medios de comunicacidn masiva, o su poder de influencia, posea un caracter
omnimodo y determinista, como durante afios se concibié en las primeras
teorizaciones de tipo positivista, funcionalista y marxista. En el caso del marxismo,
pero en un sentido inverso, en lo que tiene que ver con el supuesto determinismo de
la estructura econdmica sobre la superestructura, uno de sus fundadores, Engels, al
analizar los vinculos economia-ideologia, tuvo que precisar en un momento dado
que en ninguna situacion tuvieron, Marx y ¢l mismo, la pretension de plantear algo
en tal sentido. Y resulta plausible la acotacion puesto que en los ambitos culturales e
1deologicos tampoco cabe el determinismo causalista que en muchos sentidos se le

ha atribuido a los medios masivos de comunicacion.

Sin embargo, mas allad de tal cuestion, partimos de la premisa de que, en
palabras del teorico inglés John B. Thompson, existe de forma clara un “impacto
interaccional de los medios técnicos” que ha tendido a afectar, sin duda, “la
organizacion social de la vida cotidiana” y de la cultura. Pero se trata de un efecto o
de un impacto de caracter “interaccional” y no unidireccional de los medios técnicos
sobre la sociedad o la cultura en general. De ésta que esta constituida también por un
mundo social en donde sin embargo tiene verificativo, de parte de los receptores en
el proceso de la comunicacion, la potencialidad de la accidn participativa, en la que
se registra una suerte de resemantizacion, y al mismo tiempo refuncionalizacién, de
los discursos mediaticos significativos que forman parte de la vida publica y de la
vida cotidiana de la sociedad. Esto se realiza a través de las vias de la internalizacion

y/o seleccion, discriminacidon, negociacion, combinacion o franco rechazo del
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mensaje, en tanto que la sociedad esta integrada por sujetos-agentes-actores que son
consumidores con capacidades diferenciadas, grados de formacion e informacion
peculiares y facultades inteligibles, racionales, y no precisamente como entes
pasivos e inermes, capaces soOlo, se ha dicho, para ser objetos de una arbitraria
asimilacion del discurso mediatico. Frente a éstos, en realidad existe una efectiva y
tangible toma de posicion individual del receptor, que debe ser entendido, empero,
como un agente social que percibe, retransmite, resignifica y recicla en su entorno y
en su mundo social los mensajes --los que en esencia le interesan-- que han enviado

los medios.

Por lo pronto, Thompson define, en Ideologia y cultura moderna, que la
comunicaciéon de masas, grosso modo, puede ser vista en principio como “la

produccion institucionalizada” y como

“la difusion generalizada de bienes simbdlicos por conducto de la
transmision y la acumulacion de informaciéon/comunicacion... Lo
que ahora describimos como comunicaciéon masiva es una serie de
fenomenos y procesos que surgieron historicamente a través del

desarrollo de instituciones que buscaban explotar nuevas oportunidades

para fijar y reproducir las formas simbélicas”.**

De frente al vertiginoso desarrollo técnico de los medios de comunicacion, el
estudio de la sociedad y de las manifestaciones y fendmenos culturales ha transitado
por facetas diversas, en las que por lo general, y como es logico, se ha ido siempre a
la zaga de las innovaciones tecnologicas y del vigor de la llamada industria de la
cultura. De las tendencias positivistas, a los modelos funcionalistas y los
planteamientos criticos; de las metodologias cuantitativas y cualitativas a los
enfoques formales y estructuralistas sobre los contenidos de los discursos, han
constituido un abanico tedrico que, en esas diversas proposiciones y preocupaciones,

ha tenido una caracteristica esencial: el estudio de la comunicacion se ha estado

* Thompson, Op. Cit., p. 319.



83

tramitando a través de multiples disciplinas cientificas que van desde la cibernética
hasta la sociologia, pasando por la filosofia, la lingiiistica, la antropologia, la
historia, la psicologia, la economia o la ciencia politica. En este sentido, la
comunicacion seria fundamentalmente una red o un intrincado campo de estudio,
extenso, denso y complejo, en el que tienen que ver practicamente todas las
actividades teoréticas de vertiente humanistica y social. En tanto disciplina
multifacética, hibrida o “de encrucijada”, y también campo, objeto y expresion de la
cultura, la comunicacion ha requerido --por razones instrumentales, técnicas, de
objetivos y de fundamentacion teorica--, del concurso epistemologico y

metodologico de varias disciplinas cientificas.

Miguel de Moragas, en su clasico libro Teorias de la comunicacién, ha
establecido por ello que la disciplina “mas que una ciencia”, constituye un proceso
y un campo de estudio que aparece y se construye tanto en los niveles cognoscitivos
del sujeto como en su accidon social. En consecuencia, puntualiza el comunicélogo
espafiol, hablar de la investigacion de las comunicaciones de masas es, en la mayor
parte de los casos y de los paises, “hablar de investigacién sociologica”. Frente a
ello, explica en seguida, tratdndose ya particularmente del fendémeno comunicativo
como objeto de observacion, éste “no es aislable de un doble contexto: el social en
general y el que hace referencia al marco ecolégico-comunicativo en el que este
proceso se desarrolla”. Y precisa que al observar y estudiar las interrelaciones de

los diferentes modelos de comunicacion, se pone en claro y se revela que

“no existe ningin fendmeno comunicativo de masas que pueda ser
interpretado como independiente de otros fendmenos comunicativos...
La presion comunicativa a la que estd sometido el hombre de la
sociedad contemporanea no se transmite solo, sino también, a través de

. .., 45
los medios de comunicacion de masas™.

* Miguel de Moragas (1984), Teorias de la comunicacién, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, p. 25.
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En este sentido, el fendmeno del narcotrafico dificilmente podria ser
estudiado como una manifestacion aislada, como una expresion sin nexos sociales,
sin causas o factores que han incidido histéricamente en su conformacion; no podria
desligarse de los aspectos sociales, econdmicos, politicos y culturales, si se tiene la
intencion de entender, comprender y explicar las complejas dimensiones histéricas y
socioculturales en las que se encuentra fundado y asido un hecho que, al tiempo, ha
rebasado y trascendido su propia condicion de problema policiaco y de salud para
ubicarse y revestirse como un expansivo fendémeno simbolico, con una raigambre de
historia, economia y cultura, en el que estan involucrados varios sectores sociales,
distintas instancias de poder, diferentes intereses econdémicos locales, regionales,
nacionales e internacionales (legitimos e ilegitimos), asi como diversos habitos
socioculturales, amén de varios centenares de miles de trabajadores, ubicados en las

estratégicas fases de la produccion, la distribucion y el consumo de los enervantes.

En funcién de lo anterior, no resulta casual ni arbitrario el término
“narcocultura”. Se trata de un concepto que, por lo demads, alude no inicamente a los
usos y objetivos mercadotécnicos, publicitarios, consumistas y sensacionalistas de
los medios masivos de comunicacion y de la industria de la cultura, sino que refiere
y denota significaciones profundas y trascendentes, que simbolizan, dan cuenta y
representan parte del mundo social y del imaginario colectivo que se ha construido
una sociedad, y que tienen lugar, como datos signicos y simbolicos precisamente del
mundo de la vida, en los ambitos comunes, reales, concretos y tangibles de la

poblacion.

Previamente y a la par de la expansion, socializacion y difusiéon mediatica de
los elementos culturales que tienen que ver con la industria de las drogas ilegales,
los grupos sociales involucrados en ésta han apuntalado y reforzado sus propias
percepciones, codigos y valores en funcion de otras formas de interrelacion, que

tienen que ver basicamente con la comunicacion oral o la comunicacion factica, que
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son las formas predominantes en los sectores rurales. Puede establecerse que ciertas
tradiciones y costumbres, que ciertas creencias y valores y que ciertos habitos
culturales de grupos sociales subalternos, han sido retomados, reciclados y
redimensionados por los medios de comunicacion y por la industria de la cultura
hegemonica. La cultura de masas, ha sefialado Edgar Morin en El espiritu del
tiempo I, no es mas que el resultado “de una dialéctica produccion-consumo en el

seno de una dialéctica global que es la sociedad en su totalidad”.

Miguel de Moragas llama la atencion respecto de que, a diferencia de los
estudiosos de la comunicacion que han dado prioridad a la cuantificacion como
método de investigacion y analisis, Edgar Morin observa y destaca, mas bien, la
importancia que en cualesquier proceso de cultura posee la decodificacion de los

mensajes o de

“las unidades culturales. No se preocupa (Morin) Unicamente por los
contenidos, sino que abunda en la importancia de la recepcion y de sus
condicionantes: integracidon, proyeccion, que desarrolla, por ejemplo,
cuando se plantea la importancia de la implicacion de los espectadores
ante los stars...””*

La cultura de masas, de la que el mundo ha abrevado de manera intensa
durante la ultima centuria, no se define en consecuencia exclusivamente en funcion
de los mensajes y los contenidos que envian los medios masivos de comunicacion.
Se realiza igualmente desde los campos en que interactian comunmente los
receptores. Y mads: la cultura se conforma, y no podria explicarse de otra forma, con
la dinamica propia del mundo social, con los rasgos y caracteristicas peculiares del
fenomeno cultural, con la injerencia de las instituciones politicas, econdmicas y
mediaticas, ademas de la injerencia particular de la poblaciéon consumidora que

constituyen, reiteramos, el modelo comunicativo del diamante cultural. De manera

% Miguel de Moragas, Ibid, pp. 165-166.
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que la cultura, entonces, recapitula De Moragas, es un sistema que “hace entrar en
comunicacion, dialécticamente, una experiencia existencial y un saber

constituido” (subrayado nuestro).

Se trata del cruce de conocimientos y saberes disimbolos, de costumbres y
tradiciones, de memoria y vida presente, en donde siempre tienen injerencia
variados mecanismos comunicacionales. Pero ademads, agrega el investigador, con

esa concepcion

“se abre la puerta a la consideracion de la influencia del
“acontecimiento” y del azar, conceptos que para Morin seran de
importancia central para la comprension de la cultura de la sociedad
capitalista... El ambito que se atribuye a la cultura de masas supera ya
claramente el marco de los mass-media...”"’

De tal suerte que la cultura de masas habrd de entenderse no solamente en
relacion con los grandes canales e instrumentos de la comunicacion masiva, sino
también en relacion con otro tipo de acciones y formas comunicativas y culturales.
Resultan mas que evidentes los estrechos vinculos de la cultura y la comunicacion,
en donde por ejemplo las practicas culturales son en si mismas practicas
comunicativas, como las formas usuales de la comunicacion interpersonal que se
verifica de manera primordial en las comunidades rurales y campesinas del campo,
la sierra y las montafas del estado de Sinaloa. Aunque la poblacion tiene acceso a la
comunicacion electronica a través de la radio y la television, los tipos de
comunicacion integrupal y “cara a cara” constituyen los vehiculos fundamentales de
interrelacion, interaccién y socializacion entre los habitantes de los poblados y
comunidades de una vasta zona geografica que, en su mayor parte y desde hace
muchos afos, ha padecido los sobresaltos transgresivos de una actividad de alto

riesgo, y en los que a fuerza de necesidad, costumbre, constancia y tiempo, ha

7 Ibidem, pp. 169-170.
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venido constituyendo los avatares, los senderos, las raices, los rescoldos, las

muescas y los hdbitos de una férrea y sérdida cultura de la violencia.

Edgar Morin sefiala, en la perspectiva metodologica, que una teoria puede

constituirse no unicamente en funcidon de “regularidades estadisticas”,

“sino a partir de fendmenos y situaciones extremas, paradojicas,
“patologicas”, que juegan un rol revelador..Para la sociologia
“evenemencial” el estudio del acontecimiento no es el estudio de la
anécdota sino la via de acceso clinico a lo que disimulan las
regulaciones sociales, “la marcha normal” de la sociedad (...) No

descartamos la idea de que un acontecimiento-accidente pueda cambiar

el curso de una civilizacion”.*®

En varios sentidos el narcotrafico, mas alld de ser una actividad altamente
lucrativa, es un fendmeno al mismo tiempo extremoso, paraddjico y también
“patologico” de una sociedad que lo ha formado, fortificado e incentivado en
funcion de sus propias contradicciones. En tanto industria en la que estan
involucrados miles de millones de dodlares y varios centenares de miles de
trabajadores clandestinos, asi como multiples empresarios y politicos desde las
sombras de sus poderes privados y publicos, en la actividad se labora al filo del
riesgo social. Es una actividad extremosa no soélo por lo que implica el
enfrentamiento con el orden juridico del establishment, sino también por las
extremosas ganancias que obtienen los involucrados, sobre todo los inversionistas,
los dirigentes y los lideres. La paradoja esencial tiene que ver con el hecho de que
muchos personeros oficiosos que presuntamente combaten, desde el Estado, el
trafico de drogas ilicitas, han sido en realidad quienes lo han fomentado tras
bambalinas y desde sus espacios de poder, dirigiendo, controlando, aceptando o

protegiendo las redes de produccion y distribucion desde hace varias décadas.

* Edgar Morin, citado por Miguel de Moragas (1984) en Teorias de la comunicacién, Ib., p. 171.
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Pero mas alla también de los mecanismos transgresivos que se echan a
caminar en el trasiego que va de la siembra al consumo de las drogas, y que dejan
secuelas de violencia, crimenes y muertes por doquier, por supuesto que se trata de
una actividad que evidencia los sintomas “patologicos” de muchos individuos y
grupos sociales predispuestos a los peligros que entrafia la desviacidon social y
dispuestos inclusive a dar la vida en el afan por obtener las mayores ganancias
economicas de la forma mas rapida posible. La frase popular parece ya un cléasico de
la creacion musical en torno a la aventura del individuo que decide trabajar en el
mundo de las drogas: “Prefiero vivir cinco afios como rey que 50 como buey”. El
investigador Jos¢ Manuel Valenzuela, en un libro reciente, registra un revelador
comentario de “Doroteo”, un sujeto ligado a la industria. Al referirse a la
peligrosidad y al enriquecimiento abrupto, subito y supuestamente facil de los

traficantes, “Doroteo” acot6 en relacion con el negocio:

“Facil no, rapido si. El riesgo es grande, primero perder la libertad, la
vida, los principios. Los principios que dios nos sefiala, el ser
humanitario...”*

Multiples son los intereses en juego y diversificadas son las esferas de la
sociedad que resultan afectadas por un fenémeno que, aunque tiene su asiento en los
ambitos regionales, mantiene plenos vasos y venas comunicantes en los ambitos
internacionales. Valenzuela consigna, por ejemplo, que tan sélo en los bancos
estadounidenses, y como producto del trafico de drogas, se “lavan” anualmente entre
500 mil millones y 1.5 billones de dolares. Para el caso de México, de acuerdo a un
funcionario de la banca, las operaciones de lavado de dinero equivalian a unos 21
mil millones de doélares, segun consigna el propio Jos¢ Manuel Valenzuela. Por
supuesto, al paso de los anos, el narcotrafico ha dejado de ser una anécdota, para

trasformarse en un hondo andamiaje estructural de la economia, y en parte

¥ José Manuel Valenzuela (2002), Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México, Ed. Plaza y Janés,
Meéxico, p. 290.
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importante, en este caso, de la imagen simbolica y del rostro “desviado” de la
cultura. Y para el caso del estado de Sinaloa, el mismo exgobernador sinaloense
Juan Sigfrido Millan Lizarraga calculaba que mas del 60 por ciento de la economia
regional, en diferentes rubros, se encontraba infiltrada por los recursos y la derrama

historica del trafico de estupefacientes.
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1.-Enfoques

Conviene sefalar, de principio, que en el contexto de la Ilustracion y del
crecimiento y desarrollo de la industrializacion, que trajeron consigo la
consolidacion y la ampliacién de la sociedad de masas, la comunicacion ha jugado
un papel preponderante, como parte crucial y significativa precisamente de los
tiempos de la modernidad. Con el advenimiento de la sociedad industrial se
evidencid un vertiginoso incremento demografico, que devino luego en una
ampliacion de la alfabetizacion, asi como una paulatina concentracion de las
poblaciones urbanas en cada vez mas grandes ciudades, ademés de la organizacion
de la produccion industrial y tecnologica de mercancias a gran escala, el trafico
mercantil, el desarrollo del comercio, entre otros aspectos. Sin embargo, es a partir
de las primeras deécadas del Siglo XX cuando se fueron gestando las iniciales
preocupaciones tedricas y analiticas en torno a la comunicacion, en parte como
resultado de la creciente importancia social de los medios masivos como la prensa,
la radio y el cine. Es decir, ya la comunicacion mediatica de la sociedad habia
adquirido carta de identidad y caracteristicas de notoriedad en los dmbitos publicos
de la sociedad y la cultura. Y es que desde el origen de la comunicacion medidtica,
especificamente de la prensa de fines del siglo XVII y principios del XVIII, ha

sostenido Habermas que el trafico de informacion y de noticias se desarrolla

“no sb6lo en relacion con las necesidades del trafico mercantil: las
noticias mismas se han convertido en mercancias. La informacion

periodistica profesional obedece, por tanto, a las mismas leyes del

mercado, a cuyo surgimiento debe ella su propia existencia”.”

La comunicacion alcanzard una especie de esplendor masivo a lo largo del
Siglo XX, como expresion, igualmente, del fortalecimiento y sofisticacion

tecnologica de la economia mundial. Es en este contexto en el que hacen su

%0 Jiirgen Habermas (1981), Historia y critica de la opinién piiblica, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, p. 59.
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aparicion las proposiciones y los analisis tedricos respecto de los usos, las funciones,
el papel y la importancia de la comunicacion en términos medidticos. Para los fines
de nuestra investigacion la alusion a los modelos y los esquemas de comunicacion
propuestos desde las perspectivas positivista y funcionalista, tienen basicamente un
sentido referencial, en tanto anclajes tedricos que han permitido sintetizar momentos
histéricos en el derrotero de la comunicacion de masas, que puede ser vista, en tanto
premisa, mas que como una ciencia o una disciplina cabalmente formulada y
formalizada, como un campo y un proceso complejo que estd presente, particular y
generalmente, en los niveles cognoscitivos individuales del hombre, en la accion
social y en las manifestaciones culturales. Se trata de una disciplina conformada y
cruzada por diversos paradigmas teodricos, que le otorgan una especie de perfil de

“encrucijada”.

Sin embargo, en principio, en la hibridez epistemoldgica y conceptual reside
parte de su amplitud y su importancia dentro de los estudios sobre la sociedad y la
cultura. De Moragas explica que resulta pertinente reiterar y puntualizar que la
relacion entre la investigacion de los hechos y los fendmenos de la comunicacion y
las diferentes disciplinas sociales en su conjunto, no obedece solo o exclusivamente
a cuestiones de naturaleza epistemologica, sino que se alude, igualmente, a las

practicas y aplicaciones concretas de las ciencias sociales

“en relacidbn con el objeto de estudio elegido..La necesidad de
interdisciplinariedad no aparece, entonces, como un capricho o moda

académica, sino como una necesidad de dar respuesta al enfrentamiento

. . ., e . . 1
entre el objeto-comunicacion y las disciplinas sociales”.’

De manera que la comunicacién empez6 su derrotero y su evolucion, en
funcion precisamente de la diversidad de objetos de estudio, con las herramientas

tedricas, técnicas y metodologicas de varias especialidades y disciplinas. Ha sido el

> Miguel de Moragas, Op. Cit., pp. 16-23.
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sino y su destino, desde que a fines del siglo XIX y durante el primer tercio del siglo
XX la masificacion de las sociedades empieza a establecerse y alzarse como un
fendémeno y una problematica de la industrializacion. Entonces se delinean las
primeras preocupaciones relativas a la sociedad de masas, y que ejercieron una
importante influencia ideoldgica, politica y doctrinaria durante varias décadas: la
llamada teoria critica de la sociedad, enarbolada por el Instituto de Investigacion
Social de Frankfurt, mejor conocido como la Escuela de Frankfurt, entre los que
descollaban Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter Benjamin, Herbert Marcuse

y Erich Fromm.

La Escuela de Frankfurt, a la que aludimos en el apartado previo, denunciaba
basicamente que los medios de comunicacion tendian, concebidos como entidades
de omnimodos poderes, y con la vastedad del alcance de los contenidos de los
mensajes, a la pauperizacion de las artes y de la cultura, al tiempo que adocenaban,
manipulaban y alienaban a las masas, transformdndolas en aglomeraciones de
individuos sin identidad y sin rostro, dispersos, pasivos, sumisos, obedientes y
consumistas, amén de moldearlos practicamente como acriticos esclavos de la
ideologia de la burguesia y del capitalismo. Asi, en relacion con la pérdida y
degradacion del arte como consecuencia de la masificacion social y cultural, decian,
por ejemplo: “...]1a obra mediocre ha preferido siempre semejarse a las otras, se ha
contentado con el sustituto de la identidad. La industria cultural, en suma, absolutiza
la imitacién”.**

A principios también del siglo XX fue puesta en boga la teoria de la “aguja
hipodérmica”, una concepcion de talante y formulacidbn mecanicista, que
consideraba a los medios también igualmente como agentes de gran poder de
penetracion e influencia social. Se pensaba que los mensajes eran percibidos mas o

menos de manera similar por los individuos de la sociedad, atendiendo a la férmula

>2 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Op. Cit., p. 158.
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del estimulo-respuesta. De hecho, se concebia que los resultados o los efectos del
proceso comunicativo eran determinados de forma indubitable por los emisores. Y
un poco después, a fines de los cuarenta, empieza a forjarse la teoria del analisis
funcional, en donde habrian de destacar Charles R. Wright y Harold Lasswell; este
ultimo se proponia estudiar el problema de la comunicacion en su estructura y en sus
funciones, pero llamaria la atencion, sobre todo, con el modelo que lo haria famoso

y célebre, hasta la fecha, y que consistia en las interrogantes

--.Quién?

--;Dice qué?
--¢,En qué canal?
--¢A quién?
--.Con qué efecto?

El andlisis funcional habria puesto el acento precisamente en el estudio de los
papeles de los medios. Y ello tenia que ver, primero, con la funcion relacionada con
la supervision del entorno y del ambiente social, a través por ejemplo de la
recopilacion y distribucién de informacion y noticias (una sociedad vista como un
paciente, y los medios como agentes medicos encargados de diagnosticar sus males
y derroteros); en segundo lugar con la interpretacion mediatica (con la necesidad y
la funcion de plantear pronosticos) de los acontecimientos; en tercero, se supone en
los medios el papel necesario de la transmision de la herencia cultural, incluidos
normas y valores socioculturales, y finalmente la cuestion relativa al
entretenimiento. En otros términos, el enfoque funcionalista dejo de priorizar el
estudio del impacto y de los efectos, que habia sido la preocupacion primordial en
los estudios comunicacionales, para indagar en torno a los roles o las funciones,
ademas de las disfunciones, desempenadas por los medios en sus nexos con la

sociedad global.
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Charles R. Wright, destacaria las siguientes funciones y disfunciones
medidticas: de advertencia y usos instrumentales y pragmaticos; aportacion de
prestigio a quienes se informan (entre ellos, los llamados lideres de opinion);
aportacion de estatus a quienes aparecen en los medios; y la funcion moralizante al
exhibir las problemadticas y las desviaciones sociales. Y en cuanto a las disfunciones
generadas por los medios, serian la amenaza a la estabilidad social al informar sobre
la existencia de mejores sociedades y mejores condiciones de vida; el riesgo de la
provocacion de panico ante los peligros; la generacion de ansiedad ante la
informacion de hechos negativos; y finalmente la induccion hacia el aislamiento, la
apatia y la “narcotizacion”, cuando se hace creer al publico de que se participa en la
vida social a través de la informacion publicitada por los medios masivos de

comunicacién >°.

Por su parte Florence Toussaint, en el texto Critica de la informacion de

masas, ha sintetizado la proposicion del analisis funcional de la siguiente manera:

“La caracterizacion funcionalista de los medios de comunicacién se
resume en dos grandes funciones sociales y una disfuncion”: conferir
prestigio, reforzamiento de normas sociales y disfuncion
narcotizante...”

En este sentido, afiade la investigadora, y de acuerdo a la tesis funcionalista,
las personas, por ejemplo, resultan afectadas e influidas en la adopcion y la toma de

sus decisiones mas bien

“por el contacto personal que por la influencia de los medios de masas.
Esto se debe a las ventajas particulares de las comunicaciones
personales: los contactos son mas flexibles, permiten la respuesta y la

retroalimentacion inmediatas”.>*

%3 Véase José Carlos Lozano (1996), Teoria e investigacion de la comunicacién de masas, Ed. Pearson-
Longman, México, pp. 46-47.
** Florance Toussaint (2000), Critica de la informacién de masas, Ed. Trillas, México, p. 15.
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A la par de las investigaciones de Lasswell y Wright, fue plantedndose el
paradigma denominado como ‘“comunicacion en dos pasos”’, que consiste en un
proceso que va de los medios a los lideres de opinién y de éstos hacia el publico. En
esta relacion, y segun investigaciones de Paul Lazarsfeld y otros como Berelson y
Katz, la influencia mediatica decisiva sobre los individuos se produce no desde los
medios a los individuos, sino fundamentalmente a partir de la labor de los lideres y
dirigentes politicos y sociales en sus nexos gregarios con los diversos sectores y
grupos de la poblacion. De tal manera que los mensajes de los medios pasan
necesariamente por los filtros selectivos y de negociacion de los agentes sociales que
fungen como representantes de facto o actores de mediacion entre piblico y medios
de comunicacion. Explica Lozano que tales autores desarrollaron, en consecuencia,
el enfoque teorico “de la influencia personal”, conocido también como “enfoque de
los efectos limitados” que da especial relevancia y destaca la importancia de los

contactos y nexos personales por encima de

“la exposicion a los medios masivos de comunicacion, o del flujo de la
comunicacioén en dos pasos, que enfatiza el proceso de circulacion de
informacion y opinion de los medios a los lideres y de éstos a sus
seguidores...Asi, los medios, mas que cambiar la actitud de los

receptores hacia ciertas personas, cosas o0 procesos, refuerzan

predisposiciones, valores y actitudes preexistentes”.>

Toussaint se ha referido también a esta tendencia que marcé un hito en los
trabajos relativos a la comunicacion durante la primera mitad del siglo XX. Sin
embargo, la investigadora ha precisado que, mas que “comunicacion en dos pasos”,
se trataria de un proceso de “pasos multiples”. En virtud de las diversificadas

vinculaciones e interacciones sociales, en este caso

“los fendmenos de comunicacion en el liderazgo de opinion adquieren
el caracter de “pasos multiples”, debido a la existencia de repetidores

> Lozano, Op. Cit., p. 48.
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de las afirmaciones de los lideres, quienes por su parte también
buscaran las opiniones de otras personas”.”®

A los planteamientos tedricos apuntados se suman diversas proposiciones en
materia de comunicacién, y llaman la atencion, sobre todo, los modelos
macroecondomicos de la economia politica critica y de las tesis del imperialismo
cultural. Principalmente éste, con fuertes contenidos doctrinarios e ideoldgicos,
fueron teorizaciones que tuvieron una extendida influencia en América Latina, por
decir lo menos. Més alla de sus aportes analiticos sobre las acciones y los alcances
economicos y alienantes de la industria cultural sobre la poblacion mundial, el
enfoque del imperialismo cultural, por ejemplo, no podia soslayar una explicita
vision maniquea respecto del papel omnisciente y todopoderoso de los medios,
frente a los publicos inermes y desprotegidos que, como masa, practicamente no
oponian resistencia ideoldgica y cultural ante el vendaval de los mensajes que
tendian, entre otros fines, a la exacerbacion del consumo de los bienes materiales e
ideologicos del imperialismo. Entre otros, los autores mas representativos serian el

norteamericano Herbert Schiller y el chileno Armand Mattelart.

En términos generales puede afirmarse que las tendencias formuladas desde
la perspectiva de la economia politica y del imperialismo cultural, que fueron
perspectivas trabajadas con amplitud en los dmbitos académicos en sus afanes
eminentemente ideoldgicos, mantuvieron cercanias y coincidencias con las
proposiciones de la sociologia de la produccion de mensajes (por ejemplo Pamela
Shoemaker y Stephen Reese, entre otros), pero aquéllas enfatizaban el analisis y la
critica, de sustento marxista en su mayor parte, en torno al papel de las
corporaciones internacionales de la industria de la cultura respecto de la dominacion
de las conciencias, asi como sobre las condicionantes mas generales, amplias y

globalizantes del mundo de la comunicacion. La perspectiva de la economia politica,

%6 Toussaint, Op. Cit., p. 16.
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afirma Lozano, fue una importante tradicion de la corriente critica y puso el acento
en las cuestiones que tenian que ver con la propiedad y el control de los medios de
comunicaciéon, asi como con la influencia de los patrocinadores, empresarios y
anunciantes publicitarios con el contenido de los discursos y mensajes
comunicacionales, amén de los vinculos de las corporaciones y organizaciones de

los medios masivos con los gobiernos.

En forma especifica, la corriente del imperialismo cultural, agrega el
investigador, se preocup6 mas precisamente por los contrastes, los “desequilibrios y
desigualdades” en los flujos de comunicacion, de medios y mensajes, existentes
entre los paises centrales y periféricos, y que tienden a beneficiar econdmica e
ideoldgicamente a las naciones industrializadas, en perjuicio de la mayor parte de la
poblacion mundial. De tal manera que los sistemas de comunicacidon, anotaba un

investigador,

“crean el medio ambiente cultural presionador de un sistema de vida, de un
estilo de ser y relacionarse con los demas. Impulsan el consumo como meta

principal y articulan la idea de un ciudadano tipo para la civilizacion del

consumo...””’

Junto a las tesis de la economia politica critica, del imperialismo cultural y de
la corriente sociologica de la producciéon de mensajes, fueron formulandose otras
tendencias, como por ejemplo el enfoque del llamado “anélisis del cultivo” y la
denominada “agenda setting” o establecimiento de la agenda. Ambas conciben a los
receptores como sujetos activos, y plantean que la influencia de los medios de
comunicacion de masas ocurre no tanto de forma inmediata o sobre la conducta, sino
mas bien que se trata de proceso de largo plazo y que termina impactando en las
cogniciones. En el caso del “anélisis del cultivo”, se estima que los medios, desde la

diversidad de las fuentes, los canales y los contenidos, “cultivan” precisamente en el

*7 Fernando Reyes Matta, citado por Lozano (1996), Op. Cit., p. 97.
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publico, de alguna forma como predisposicion, ciertas concepciones, valores,
normas, creencias, que se van tramitando por concentracion o “acumulacion” de los

mensajes mediaticos.

Los efectos de los medios, apunta Lozano, en realidad no deberian ser
medidos so6lo en términos de cambios inmediatos en el comportamiento, sino
también “por el grado en que cultivan ciertas expectativas de la vida”. Debido al
estilo, a las estructuras y a los formatos de los mensajes comunicacionales,
particularmente de la television, que poseen una naturaleza de suyo repetitiva y
predecible, explica el investigador en torno a las propuestas de tal enfoque, que al
paso del tiempo, de los meses y los afios, los receptores van obteniendo, o
absorbiendo paulatinamente, poco a poco, "cogniciones", que a fuerza de insistencia
o reiteracion, llegan a transformarse en “actitudes” y muy a largo plazo, llegarian a
propiciar “ciertas conductas”. Y para el asunto especifico de la violencia, de acuerdo

al enfoque del analisis del cultivo, el contexto sociocultural

“tiene que ser propicio en un individuo (pobreza, desempleo, carencia
de educacion, familia desintegrada, etcétera) para que la violencia
televisiva funcione como detonador de conductas violentas...Sin
embargo, lo anterior no significa que las constantes imagenes de
asesinatos, pleitos, destruccion, accidentes, balaceras y agresiones

verbales que desbordan la television comercial sean inofensivas para

los televidentes”.”®

En el caso de la “agenda setting”, los medios mas bien, en su papel activo,
propondrian los temas de discusion para una sociedad determinada y ésta terminaria
por hacerlos suyos; es decir, la influencia sobre el publico habria de verificarse de
manera oblicua, indirecta, pero efectiva al final de cuentas segun tal concepcion, en
torno a qué asuntos constituian los mas importantes y necesarios para ser vistos,
comentados y discutidos en la vida publica. Respecto de la premisa esencial de la

agenda, puntualizaba Bernard Cohen, la prensa, por ejemplo, resulta en la practica

¥ Lozano, Ibid, pp. 135-139.
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mas que un proveedor de informacion, analisis y opinion. En este sentido establecia
que era posible que en muchas ocasiones la prensa no consiguiese el supremo
objetivo de determinarle o decirle al publico en qué pensar, pero su influencia
resultaba decisiva respecto a la cuestion de sugerirle al publico o a los lectores en

torno de qué pensar.

En tanto proposiciones que constituyen de hecho una suerte de anclajes
tedricos respecto de los estudios de comunicacion, los aportes de los anteriores
enfoques, asi como los del estructuralismo y la semidtica --en donde habria que
destacar el sentido de la polisemia intrinseca de los mensajes--, que ponen el acento
en los discursos en cuanto tales, conducen necesariamente a mostrar que diversas
disciplinas estan presentes en el analisis de los temas y problemas caracteristicos de
la sociedad actual. Y han destacado durante los ultimos tiempos los estudios
culturales que han colocado a los medios de comunicacién como entidades o
instituciones en contextos socioculturales, politicos e historicos de mas amplia
envergadura. En esta ruta tedrica ha destacado la Escuela o el Centro de Estudios de
Birmingham. Un teoérico de los estudios culturales (Downing) ha puntualizado que
tal enfoque tiende a mirar el sitio o drea de una especifica manifestacion cultural
como una suerte de “arena” donde de hecho se enfrentan diferentes perspectivas
sociopoliticas, un lugar donde la poblacion o los individuos comunes y corrientes
pueden “reinterpretar y resistir’ los valores hegemonicos del sistema social “y

quizas crear su propia cultura y significados”.

Economia, filosofia, cibernética, lingliistica, sociologia, semiologia, ciencia
politica, antropologia, afloran de diversas maneras en los fundamentos
epistemologicos, en las proposiciones y en los modelos, de la teoria de la
comunicacion. Desde ese abanico paradigmatico se desprende, en consecuencia y
por logica, la forma en que deberemos continuar abordando nuestra interiorizacion

hacia el estudio del fenomeno cultural del narcotrafico: como hecho social e
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histéricamente estructurado. Sin embargo, y sin menoscabo de la utilidad especifica,
en diversos ambitos parcializados de estudio, de ciertas tesis, tendencias, corrientes
o enfoques de comunicacioén enunciados hasta aqui, la naturaleza de nuestra tematica
exige una metodologia solida, pero al mismo tiempo amplia, diversa y abierta, no
esquematica 0 maniquea, ni limitada hacia alguno de los elementos con que se
identifica grosso modo o de forma clésica al proceso comunicativo; es decir, el
mensaje, el medio y la recepcion del proceso comunicativo; la metodologia mas
amplia, reiteramos, se encuentra a nuestro juicio fundada en el enfoque estructural
de la cultura (sustentado tal enfoque por autores como Clifford Geertz y John B.
Thompson), en donde los actores de los hechos sociales mantienen una activa
injerencia y una real participacidon, en tanto emisores o receptores activos, en la
conformacion social, historica y contextual precisamente de los fenémenos de la

cultura.
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2.-En torno a la comunicacion interpersonal.

Es preciso resaltar que en nuestro trabajo un aspecto esencial lo constituye la
cuestion de la comunicacién interpersonal, que esta presente de hecho en
practicamente todas las facetas que forman parte de la problemadtica cultural del
narcotrafico. Sea en el terreno de las manifestaciones culturales, como en la esfera
publica de la sociedad y la vida cotidiana de la poblacion, ademés de las practicas
sociales de los grupos inmiscuidos en las relaciones transgresivas y de violencia
propias de la industria de la produccion, el trafico y el consumo de enervantes. El
habla, el discurso oral o factual constituye, en la practica, el mecanismo a través del

cual se erige la doxa de los &mbitos populares.

La comunicacion interpersonal, cara a cara o factual, representa una de las
practicas preponderantes de interaccidon y socializacion de la poblacion sinaloense,
en donde la gestualizacion adquiere una funcidn relevante, dada su tendencia por los
comportamientos comunicativos estridentes, de altos decibeles y de expresiva y
festiva sonoridad. Las relaciones cara a cara y grupales siguen desempefiando un
papel fundamental, incluso mas importante como mecanismos de interaccion, que
otros modos o tipos de comunicacién institucional como la de los medios
electronicos e impresos, aunque €stos hagan valer su hegemonia por su formalidad,
su amplitud y su caracter masivo, y que sin duda nutren de contenidos, a su vez, a
las agendas tematicas de amplios segmentos sociales. Y en esta linea comunicativa,
el rumor, en tanto elemento primordial de las relaciones interpersonales, juega por
supuesto un rol de significativa trascendencia en la comunicacion popular, que
ratifica el sentido de participacidn y reinterpretacion del publico en los ambitos de la

recepcion de los mensajes.

Jestis Martin-Barbero ha insistido en que el fendmeno de lo popular se

encuentra construido de "mestizajes", complicidades y contradicciones. Dada esa



102

composicion y raigambre, se entiende porqué es capaz de vincularse con eficacia a
la masificacion de la cultura. Y es que, ha explicado el autor, las mediaciones
implican un proceso en el que el discurso narrativo de los medios, por ejemplo, se
adapta a la tradicion narrativa tradicional del mito y el melodrama, en donde las
audiencias o los publicos aprenden a reconocer su identidad cultural colectiva. Dice
el teodrico latinoamericano que el "redescubrimiento" de lo popular en los
fenomenos, hechos y acontecimientos urbanos estd en estrecha relacién con la
existencia de diversas costumbres y acciones comunicativas todavia vigentes entre
los sectores populares, que pueden ser practicas en ocasiones tradicionales (oralidad,
rumores, chismes, chistes, relatos, etcétera), y en ocasiones retomadas de lo
moderno. De tal suerte que se estd metodologicamente —dice Martin-Barbero
aludiendo a N. Casullo--, dentro de un “proceso” de elaboracion de un nuevo

modelo o esquema analitico que ubica directamente a la cultura

“como mediacion, social y teorica de la comunicacion con lo popular,
que hace del espacio cultural aquél desde el que atisbar “las
dimensiones inéditas del conflicto social a la vez que los nuevos
objetos y formas de la rebeldia™”.”

En esta tesitura, una idea similar ha planteado Nestor Garcia Canclini cuando
cuestiona los supuestos de pasividad del publico consumidor, como aun sostienen
diversos analistas de la comunicacion. Por el contrario, arguye, se registran, en el
plano de la recepcién, acciones de interiorizacién, asimilacidon, rechazo,
negociacion, reinterpretacion o refuncionalizacion de los mensajes emitidos, en su
caso por los medios de masas. Entre los programas televisivos, los discursos
politicos o los disefios de los articulos materiales de consumo y los receptores,

participan e intervienen

> Jesus Martin-Barbero (1987-B), Op. Cit., p. 128.
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"escenarios descodificadores y reinterpretadores: la familia, la cultura
barrial o grupal y otras instancias microsociales. Cada objeto destinado

a ser consumido es un texto abierto que exige la cooperacion del lector,

del espectador, del usuario para ser completado y significado". ®

Empero, en lo que concierne a la tematica del narcotrafico, en virtud de los
peligros y los riesgos que implican tales asuntos, la poblacion discurre con amplitud
sobre ello, aunque en los dmbitos fundamentalmente de tipo interpersonal. Los
rumores se esparcen en la vida cotidiana como una féormula que suple, aunque sea en
una minima expresion, la ausencia de informacion publica confiable. Basados en la
experiencia y en la memoria, entre los participantes se registra una necesaria
reelaboracion discursiva, que es al mismo tiempo resemantizada y refuncionalizada.
De rumor en rumor, y de chisme en chisme, los descubrimientos, los hechos, los
relatos, los detalles y las suposiciones son sefialados, reconstruidos, aderezados y
transmitidos entre amigos, vecinos y miembros de barrios y colonias en las zonas
urbanas y rurales, con lo que suelen fortalecerse, por ejemplo, la estigmatizacion de
sujetos, las creencias populares y la extensa mitologia en torno al mundo de las
drogas y sus personajes. Los didlogos de caracter interpersonal, de naturaleza
intimista, suelen, en un momento dado, fortalecer las creencias o las ideas y las

convicciones personales de los involucrados.

Acercarse, registrar y acudir a "las voces" y los testimonios vivos, de tipo
oral, constituye un recurso fundamental para tratar de comprender aspectos de la
vida y de la doxa de individuos y segmentos sociales vinculados a la problematica
en estudio. Un analista sostiene que acudiendo a tales individuos, se puede recoger
una version cercana a los hechos, los detalles y las circunstancias que tuvieron que
ver, no unicamente con los acontecimientos, sino también con "los sentimientos y

creencias que se sostenian en tales circunstancias". En ese ambito, la memoria

50 Néstor Garcia Canclini (1999), Culturas hibridas, Ed. Grijalbo, p. 38.
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tendria una funcion primordial porque recoge, reune y sedimenta lo que ha juzgado

como

"mas relevante conservar y transmitir. Los testimonios no s6lo narran
hechos que sucedieron, también nos aportan maneras de ver y pensar

las cosas, valores, inquietudes, anhelos; en fin, una gama de creencias y

pensamientos que acompaifiaron sus experiencias pasadas". ¢!

Por su parte, el teorico aleméan F. Bockelmann al referirse a la comunicacion
de masas en general, vincula a ésta con las practicas cotidianas de la comunicacién
de diversos tipos como los aspectos gestuales y visuales, que ocurren a lo largo del
tiempo, durante toda la vida. Y dice que los individuos, cuando en el papel de
receptores consumen conscientemente los mensajes de la comunicacion de masas,
no solo participan en ella en su tiempo libre o de ocio, sino que en realidad la

reciben durante toda su vida:

"los estereotipos de la comunicacién de masas son omnipresentes (en
los carteles, en el vestido, en los movimientos y los gestos, en las
maneras de hablar, en los recuerdos y las expectativas), e incluso la

recepcion directa de los medios se continia en multiples procesos de
n 62

acabado y en charlas dentro de los grupos".

En el entendido de que la comunicacion interpersonal no solamente se realiza
con base en el lenguaje oral, sino que intervienen formas comunicativas no verbales
de variada indole, en la que sin embargo estd presente siempre la capacidad
cognoscitiva de simbolizar, para Eduardo Nicol “lo que el hombre es y todo lo que
hace se explica por la expresion: es expresion”. Y el planteamiento de Nicol se
refiere precisamente a la simbolizacion como elemento esencial del proceso

comunicativo. Dice que, en principio, toda significacion resulta “simbolica”, lo cual

5! Jorge E. Aceves Lozano (1998), “La historia oral y de vida: del recurso técnico a la experiencia de
investigacion”, en Técnicas de investigacion en sociedad, cultura y comunicacion, Op. Cit., p. 228.
%2F. Bockelmann (1983), Formacion y funciones socials de la opinién piiblica, Ed. Gustavo Gili, p. 203.
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quiere decir “dialogica”. Asi, la “virtualidad” de significacion de los simbolos no
dependen tnicamente de su relacion con la cosa que ha sido significada, sino mas
bien de la “operacion comprensiva”, que es en realidad una ‘“co-operacién” de

quienes participan en la operacion del didlogo. Porque

“Toda forma de didlogo es como un contrato existencial...significa
también cooperacion y contrato, pacto, tratado, reunion y vinculo. El
hombre es un ser que existe contractualmente con su semejante; crea
multiples formas simbolicas de vinculacion con ¢él, mediante la
comprensiéon comun, no so6lo porque con el simbolo efectian ambos
una referencia univoca a la realidad comin significada, sino porque la
comunicacion revalida el nexo contractual constitutivo”. ©

De otro lado, sobre el mecanismo basico de funcionamiento de la
comunicacion interpersonal, y basada en los modelos de Wilbur Schramm, la
investigadora Florence Toussaint ha planteado que en el dialogo o en el intercambio

comunicativo entre dos individuos

“el papel del comunicador le corresponde al primero que emite el
mensaje; si el segundo individuo descifra la sefal, cumplira la funcion
de preceptor o descifrador; pero si este mismo responde a su vez al
mensaje y es captado y descifrado por el otro, la comunicacién se

convertird en un proceso dialéctico, que hara de cada uno de ellos... un

comunicador y un perceptor en si mismos”. **

El proceso, empero, no queda en general exclusivamente en tales marcos.
Ocurren varios fenomenos internos, relacionados con el ambiente y el contexto
social, en lo que, en parte, tiene que ver con un proceso necesaria u obligadamente
“creativo”. Antonio Paoli explica que los receptores habran de interpretar siempre.
Y es que, dice, las tradiciones pueden rehacerse, y se rehacen, desde una nueva
intencionalidad y desde una nueva voluntad de accion: “desde una nueva forma

simbolica”. De manera tal que las cosas y los hechos previos o anteriores llegan a

63 Eduardo Nicol (1974), Metafisica de la expresion, Ed. FCE, México, p. 228.
% Florance Toussaint, Op. Cit., p. 21.
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interpretarse de forma novedosa. Y en virtud de que los sujetos sociales no
constituyen o no son una organizacion ni tampoco un segmento o grupo especifico

de pronto llegan a encontrarse implicados en relaciones

“nunca antes vistas: novedades en el mercado, en la vida publica o
climatica, pueden presentarse ante ellos y sus modos de respuesta
tienden a cambiar aceleradamente. Generan nuevos patrones de
identidad, se alian y movilizan como nunca antes lo habian hecho.
Junto con estas modalidades generan formas simbolicas peculiares

mediante las cuales redefiniran los significados de su accién y su

sentido”. %

En este sentido, Thompson establece que la comunicacion interpersonal, o lo
que ¢l denomina como "intraccidn cara a cara", tiene verificativo en un contexto de
co-presencia, y posee un caracter, como lo anotaba Nicol, precisamente dialogico.
Asi, los participantes comparten un sistema de referencia espacio-temporal comun.
Hay un flujo de informacion y comunicacion bi-direccional, de ida y vuelta, ademas
de que los involucrados utilizan una multiplicidad de sefiales simbolicas de varios
tipos. Las palabras, agrega el autor, pueden ser reforzadas o apuntaladas
simbolicamente por medio de "guinos" y "gestos", frunciendo "el cefio" o
"sonriendo", o bien cambiando el tono de la voz y otras cuestiones similares, que
pueden ser ademanes o posturas corporales. De tal suerte que los participantes,
precisa Thompson, estan de forma constante, entre la rutina de la accion, implicados,
por ejemplo, en “comparar” las distintas expresiones y sefiales simbolicas y
significativas que usan normalmente los hablantes, las cuales son wusadas
precisamente para disminuir la ambigiiedad, asi como para redefinir la comprension
de los mensajes. Y si acaso los que participan ‘“detectan” inconsistencias, o por
ejemplo “sefiales” que no se corresponden entre si, pueden ocurrir una serie de
dificultades que incluso amenazarian la interaccion hasta poner en “tela de juicio” la

sinceridad del hablante.

% Antonio Paoli (2002), Comunicacién y juego simbélico: relaciones sociales, cultura y procesos de
significacién, Ed. Umbral, México, pp. 336-338.
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Empero, el acto de comunicacion “cara a cara” implica de antemano una
voluntad de vinculacion y hasta de “complicidad” que en un momento dado puede
llegar a ser mutua. En general los hablantes “cara a cara” que se enfrascan en una
relacién comunicativa pueden compartir valores, conocimientos o creencias de un
bagaje y un patrén cultural parecido o comun, lo cual les permite precisamente
intercambiar hallazgos, ideas, informacion, datos, impresiones, sentimientos y
emociones. Y es que la conversacion, apunta un investigador, funge como una
especie de “lubricante social”. En este sentido, y sustentado en varios autores,
Francisco Sierra sefiala que los intercambios verbales se caracterizan por su
“dialogicidad”. Y en su “naturaleza interactiva”, su principal atributo estriba en el
caracter de “destinado”, que es “modulado” o regulado implicitamente por la
presencia explicita del “destinatario”. De tal manera que la idea o la concepcion de

que el destinatario

“esta presente en el mensaje, antes incluso de que el emisor codifique
su discurso, afirma el hecho compartido de la comunicacion. El habla
modifica la situacién de los hablantes, produce un efecto sobre los
interlocutores (modifica el contexto existencial). Pues, es en el acto del

habla cuando transformamos nuestra conciencia reformulando la

identidad del yo a través del otro”.®

Junto a ello, dice el autor, colocarse como parte de la conversacion dialdgica,
expresarse a si mismo con el otro, a través de las problematicas o temas en cuestion
que se disciernen en el intercambio comunicativo, constituye un acto no sélo de
afirmacion y reafirmacion personal, sino que también seria como “alimentarse”
reciprocamente con palabras y gestos para arribar a la relajacion. Todo dialogo,

anota, es un ejercicio vital que “libera” y “condensa” energias. De hecho significa

% Francisco Sierra (1998), “Funcion y sentido de la entrevista cualitativa en investigacion social”, en
Técnicas de investigacion en sociedad, cultura y comunicacion, Op. Cit., pp. 294-296.
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una ‘“descarga mutua” de tensiones y desempefia una “funcién catartica de

adaptacion”.

Thompson va mas allé y extiende el analisis de la relacidon interpersonal hacia
los nexos de ésta con la comunicacién de masas. Debe tomarse en consideracion que
el derrotero y el desarrollo de la comunicacion mediatica ha sido, en un sentido
primordial, una "reelaboracion" de los fondos tematicos, del contenido y del caracter
de la vida social; se trata de una "reorganizacion" de las formas, en las cuales tanto
el contenido como la informacidn “simbolicas™ se producen, generan e intercambian
en la esfera social, y se registra una necesaria “reestructuracion” de las maneras y
los estilos en que los individuos se forman y vinculan “unos con otros y consigo

mismos”. De modo que,

“Si "el hombre es un animal suspendido en tramas de significado que ¢l
mismo ha urdido", como Geertz remarcé en cierta ocasion, entonces los
medios de comunicacidn constituyen las ruecas del mundo moderno y,

al utilizar estos media, los seres humanos se convierten en fabricantes

. . . 6
de tramas de significado para consumo propio". *’

Ademas, y en gran medida, explica el autor, las reglas y convenciones que
guian y conducen a buena parte de las acciones e interacciones en los dmbitos
sociales son “implicitas”, y que pueden definirse al mismo tiempo como “esquemas
flexibles™ que posibilitan la orientacion de los individuos en su vida cotidiana. Tales
esquemas no fungen como motores o banderas explicitas para la accidon, sino que
forman parte latente de sus habitos de comportamiento y los individuos los ejecutan
y los ponen en practica de forma implicita. Se trata, en realidad, de condiciones de
“accion e interaccion” diferenciadas, inculcadas previamente, las cuales son
factibles de ampliacion y adaptacion, de acuerdo a las circunstancias sociales, que en
un momento determinado pueden ser novedosas en algunos aspectos. Tales

condiciones se “realizan y reproducen” practicamente en cada ocasiéon que el

57 John B. Thompson (2002), Ideologia y cultura moderna..., Op. Cit., p. 26
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individuo ejecuta una accion. Por ejemplo, cuando el individuo en sus relaciones

habituales de comunicacion

“emite una expresion verbal, hace un gesto, compra y consume comida,
viste y arregla su cuerpo para presentarse ante los demas... De aqui que
la aplicacion de las reglas y esquemas no pueda ser comprendida como
una operacion mecanica, como si las acciones estuvieran determinadas

rigidamente por ellas. Mas bien...es un proceso creativo que con

.o . , ., e 68
frecuencia implica algin grado de seleccion y juicio”.

Los intercambios “cara a cara” son los mecanismos primordiales de la accion
y la vida social. Dice un autor: “pronunciar una expresion es ejecutar una accion”
(Austin). Y son fundamentales tales intercambios, no so6lo por lo que entrafia su
constancia practica y su cotidianeidad, sino porque existen ciertas condiciones,
como el espacio, que posibilita el uso de otras formas comunicativas que reiteran y
fortalecen los mensajes directa y cercanamente emitidos; el tiempo real de la
realizacion de la conversacion plasma precisamente impresiones de realidad y
concreciodn; e interviene el factor “confianza”, que en la cercania emotiva y sensible
puede permitir que los intercambios del coloquio sean aceptados sin tantas
reticencias, peros u objeciones, negaciones 0 negociaciones, como ocurre con los
flujos de la comunicacion mediatica. Aunque, claro, ello no implica la asimilacion
sin mas de las ideas que se comparten bajo la esfera privada o particular de la
comunicacién interpersonal. Explica Thompson, en el trabajo en que discierne con
mayor especializacién en torno a los medios y el discurso (Los media y la
modernidad. Una teoria de los medios de comunicacion), que si el proceso
comunicacional “es una forma de accion”, su analisis y su estudio deben sustentarse,
al menos en cierta parte, en el estudio de “la accion”, asi como en una “explicacion”
de su caracter socialmente contextualizado, es decir, como parte de un proceso

social e historico que tiene que ver con una sociedad especifica. La vida social esta

% Ibid, pp. 221-222.
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integrada por individuos que construyen y realizan objetivos y propdsitos de

distintos tipos. Y en el cometido, éstos

“siempre actiian dentro de un conjunto de circunstancias previamente
establecidas, y que ofrecen a los individuos diferentes inclinaciones y
oportunidades. Estas circunstancias pueden concebirse como “campos

de interaccién”, para utilizar un término fructiferamente desarrollado

por Pierre Bordieu”. ®

Por ello, explica el socidlogo y estudioso de la comunicacion medidtica, en
primer término deberia verse a la recepcion precisamente como una actividad social.
No como una funcidén pasiva del hombre, sino como una préctica en la que “los
individuos se implican y trabajan con los materiales simbolicos que captan”.
Durante el proceso de recepcion, aquéllos usan los materiales simbolicos para sus
particulares o propios objetivos y propodsitos, en formas que pueden ser
“extraordinariamente” variadas, aunque también relativamente “ocultas” en virtud
de que las practicas de interrelacion social no se limitan o circunscriben a ningun
lugar en particular. La produccion “fija” ciertos contenidos simbolicos en un sustrato
o receptaculo material, mientras que la recepcion los “suelta” y los libera al
deterioro de la accion y del paso del tiempo. Esta orientacion implica, ademas, que
la recepcion es una actividad situacional, porque los articulos medidticos de
consumo constituyen objetos de recepcion de los individuos que permanentemente
se encuentran ubicados, en cualquier ambito o accion de la vida, en ambitos

contextuales y sociohistoricos especificos. Y por si fuese poco, en tanto que

“la recepcion es siempre una actividad situacional, también es una
actividad que permite a los individuos distanciarse de los contextos
diarios. Al recibir materiales que implican un grado sustancial de
distanciamiento espacial (y quizd también temporal), los individuos

% John B. Thompson (1998), Los media y la modernidad. Una teoria de los medios de comunicacién, Ed.
Paido6s, Barcelona, pp. 27-28.



111

pueden escaparse de su propio contexto, y por un momento, perderse

70
en otro mundo”.

Irse a “otro mundo” implicara, entonces, la traslacion subliminal por las vias
mediaticas de la comunicacion, en donde los individuos pueden forjar suefios,
situaciones, aventuras y castillos de aire, y que pueden ser, acaso, y
momentaneamente, episodios y sentimientos gratificantes, o en su defecto,
diferentes desde su naturaleza imaginaria, mas alla del tiempo y mas alla del espacio
personal. Pero en el advenimiento o la vuelta a la vida real, de nuevo, podrian
aparecer la frustracion o simplemente la resignacion, tras la secuela de las
experiencias imaginadas por intermediacion de las vias o los conductos de la
comunicacién. Por lo pronto, sin embargo, los medios pudieron haber hecho posible
una vida o por lo menos una vision pasajera, ilusoria, fugaz, momentdnea, en torno a

otros mundos y realidades.

™ Ibid, p. 63.
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3.-Los media y su dimension simbdlica.

Mas all4 del esquema esbozado, y de la importancia que revisten y que han
tenido los medios y los diversos modos de comunicacion en el delineamiento, la
conformacion y difusién del fendomeno del narcotrafico, asi como su asimilacion,
reinterpretacion y reformulacion por parte de grupos, segmentos y sectores sociales
de Sinaloa, lo cierto es que, como asienta Thompson, la comunicacion mediatica
"posee una dimension simbolica irreductible: se ocupa de la produccion,
almacenamiento y circulacion de materiales significativos para los individuos que

: 1
los producen y los reciben" ’

. Porque, agrega el tedrico inglés, resulta usual y facil
perder la perspectiva de esta dimension simbolica para resaltar los aspectos técnicos
de los medios, que son importantes, pero que no deberian diluir, oscurecer u ocultar
las cuestiones de fondo, los asuntos en verdad relevantes, simbolicos y
significativos, en tanto que la comunicacion siempre es una accidon o un fendémeno
social contextualizado: siempre forma parte de contextos sociales estructurados de
multiples formas, los que, a su vez, ejercen una influencia innegable, inevitable y

efectiva, en tanto que condicionan, también, dialéctica y estructuralmente, a la

industria de la cultura y, por ende, a la comunicacion mediatica.

En este sentido, y por vias diversificadas, desde y con diferentes medios de
comunicacién, se ha venido gestando, reiterando y recreando una percepcion
respecto al narcotrafico, y que crecid y maduré en un contexto social que puede
verse como causa y efecto, factor, realidad y reflejo dialéctico, al mismo tiempo, de
la expansion y magnificacion de la problemadtica. Los medios y la comunicacion
constituyen aspectos y facetas notables de la intrincada red cultural que se ha tejido
y configurado en torno a la amplia concatenacion de la produccion, distribucion y
consumo de las drogas ilicitas. Puede observarse una relacion dialéctica, en suma,

del mundo social, el objeto problema, la accidén social y diversas instituciones

! Thompson, Ibid, p. 26.
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publicas y privadas, entre las cuales destacan las de la comunicacion, y que al final
se ha traducido, en los ambitos propios de la percepcion social, en la configuracion
historica de los diversos rostros o aspectos de esta esfera particular de la

transgresion o la desviacion social.

Para analizar y estudiar el narcotrafico como un fenémeno cultural, politico,
social e histéricamente estructurado, consideramos como necesario y pertinente
poner de relieve los planteamientos de John B. Thompson en torno al papel de los
media en la sociedad contemporanea, en los cuales desarrolla su proposiciones
metodologicas, a las que define como un método estructural para el estudio de la
cultura. En el libro Los media y la modernidad. Una teoria de los medios de
comunicacion, ligado estrechamente a su trabajo previo Ideologia y cultura
moderna. Teoria critica social en la era de la comunicaciéon de masas, describe,
desarrolla y explica los fundamentos de sus propuestas teoricas y analiticas. De

e . , . 2 . ., .
inicio, destaca cinco caracteristicas "> de la comunicacion medidtica:

1.- La comunicacion de masas implica ciertos medios de produccion y difusion
técnicos e institucionales. El desarrollo de la comunicacion de masas resulta
inseparable del desarrollo de las industrias mediaticas.

2.- La explotacion comercial de las innovaciones técnicas. En la produccion para el
consumo de formas simbolicas, ocurre una “valoracion” de dos tipos: “valoracion
simbolica” y ‘“valoracion econdémica”. Se trata de bienes para el consumo que
elogian o vilipendian y que, por supuesto, pueden venderse o adquirirse.

3.- Se instituye una ruptura estructurada entre la produccion de formas simbolicas y
su recepcion. Los bienes simbolicos se producen en contextos especificos y se
transmiten a destinatarios en contextos lejanos y diversos.

4.-Se extiende la disponibilidad de las formas simbdlicas en el espacio y el tiempo.
Los mensajes medidticos estan disponibles en contextos alejados donde se
produjeron originalmente.

5.-La circulacion publica de las formas simbdlicas. Estan disponibles para una
pluralidad de receptores y poseen un caracter publico intrinseco.

72 Thompson (1998), Los media y la modernidad. Una teoria de los medios de comunicacién, Ed. Paidos,
Barcelona, pp. 47-52.
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El autor, al mismo tiempo, ubica tres tipos de relacion socioculturales de
interaccion que, con el desarrollo tecnoldgico de los mass-media han transformado
de manera profunda los intercambios comunicativos de la sociedad y de los
individuos: la “interaccién cara a cara”; la “interaccion medidtica”; y la “casi-

interaccion mediatica” ”°.

1.- En la “interaccion cara a cara” los involucrados en la conversacion directa y
dialogica, comparten precisamente un espacio temporal comuin y se efectia en un
contexto de ‘“co-presencia”. Los participantes, en el fluyjo de informacion bi-
direccional, de ida y wvuelta, utilizan, ademds, una diversidad de ‘“sefales
simbolicas”; esto permite, en la reiteracion comunicativa que se dirime en un
espacio y un tiempo comun de los dialogantes, una eficaz capacidad expresiva en

torno a los mensajes.

2.- Respecto de la “interaccion mediatica”, ésta implica el uso de medios técnicos
que posibilitan la transmisién de informacion o contenido simbdlico a individuos
que estan en sitios distantes (a través de cartas, teléfono, fax, etc.). Se extiende a
través del espacio y el tiempo. Es decir, tiene lugar, este tipo de comunicacion, en

contextos que son espacial y/o temporalmente distintos.

3.- La “casi-interaccion mediatica” es la que tiene que ver con la llamada
comunicacion de masas, que se realiza a través de libros, periddicos, radio,
television. La comunicacion, evidentemente, no se establece con sujetos especificos.
Los receptores son indefinidos y potenciales. Posee un caracter monologico, y es, de
hecho, unidireccional. No tiene, este tipo de interaccion, el grado de reciprocidad y
las especificidades interpersonales de la “interaccion cara a cara” ni de la

interaccion mediatica”. Sin embargo, constituye una forma de interaccion , en la

medida en que ‘“crea cierto tipo de situacion social en la que los individuos se

7 Ibid, pp. 116-119.
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conectan unos con otros en un proceso de comunicacion de intercambiio simbolico™.
Se trata, en suma, de una situacioén estructurada en la que algunos elaboran formas
simbdlicas para otros que no estan fisicamente presentes. Y a pesar de la distancia y
del tiempo, pese a los contextos diferenciados, pueden hasta establecerse lazos de

amistad, afecto o lealtad.

Resultan evidentes los tejidos multiples que se establecen entre distintos
ambitos de la sociedad ante la aparicion y formulacion de los hechos y fenomenos
de la cultura. Por supuesto, en primer término, los vinculos entre industria,
tecnologia y cultura han potenciado el papel y las funciones expansivas de la
comunicacion mediatica, que en la actualidad ha alcanzado niveles de desarrollo que
resultan cruciales para la vida social en su conjunto. Entre los fines implicitos y
explicitos de la industria cultural, los aspectos simbolicos, ideoldgicos y culturales,
y los aspectos econdmicos y materiales se encuentran entrelazados, y dada la logica
de la sociedad capitalista, dificilmente pueden separarse; ambos aspectos van de la
mano en la consecucion de los objetivos que terminan por reiterar y fortalecer la
ideologia del establishment o del sistema, regido por un mercado que en el
atizamiento o despliegue masivo de las formas ideoldgicas esta afianzando al mismo
tiempo los modelos mercantiles, las propuestas especificas de lucro y consumismo y

en general las estructuras econdmicas capitalistas.

Los bienes o los articulos culturales, surgidos muchas veces como
proposiciones populares, suelen ser sometidos a un proceso de reformulacion desde
los enclaves y las corporaciones de la industria cultural, para reciclarlos en el
llamado libre mercado y dirigirlos hacia contextos sociales diferenciados, con lo
cual se distancian los polos de la produccion, la emision y la recepcion. Pero al
mismo tiempo los productos pueden ser adquiridos y asimilados, en un momento

dado, por publicos de diversas latitudes, con lo que se expanden social y
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culturalmente las imbricaciones e hibridaciones simbolicas, en tanto que, ademas,

los articulos estan disponibles, potencialmente, para la sociedad en su conjunto.

Mediante todo este procedimiento global, los patrones culturales se extienden
y fortalecen, a partir de la puesta en circulacion y publicitacion de los productos de
la industria de la cultura, con todo y sus componentes y cargas ideologizadas, que en
un momento fueron configurados en contextos sociales e histdricos especificos. En
relacion a esta cuestion, explica el tedrico aleman Frank Bockelmann que la
comunicaciéon medidtica “contribuye” a una determinada “uniformidad cultural”,
pero ésta no implica la eliminacién o supresion de la diferenciacion y estratificacion
social de las clases y las condiciones sociales. Por el contrario, anota, “estas

. . . . . 4
diferenciaciones dependen justamente de la uniformidad” ™.

En este sentido, dice por su parte Miguel de Moragas, la interrelacion
existente entre cultura y medios de masas se produce, en cada pais o en cada region,
de manera distintiva. La masificacion mediatica ha transformado los sistemas de
transmision cultural y ha introducido cambios importantes, de espectacular
notoriedad, en los contenidos culturales, los cuales terminan por homogeneizarse. Y
un aspecto también relevante, dice el autor, estriba en que la comunicacion de masas
es “distinta” cuando lo son los medios particulares de comunicacion que se utilizan,
dado que se afecta la estructura de los distintos elementos que intervienen en el

Proceso 75.

Por otra parte, es pertinente destacar que la cuestion de la recepcion de los
articulos y los mensajes de los mass-media constituye, en esencia, un “proceso
hermenéutico”, acota Thompson. Los individuos perceptores se ven envueltos e

interiorizados en un complejo procedimiento interpretativo por medio del cual le

™ Frank Bockelmann (1983), Op. Cit., p. 206.
> Miguel de Moragas (1984), Op. Cit., pp. 71-73.
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otorgan “sentido” a los contenidos de los productos culturales. Agrega el autor que
la interpretacion, como diria Gadamer, no es precisamente una actividad exenta de

presuposiciones. Es una accion viva,

“un proceso activo, creativo, en el que el intérprete lleva consigo una
serie de supuestos y expectativas para tratar con el mensaje que €l, o
ella, trata de entender. Algunas de estas asunciones y expectativas

pueden tener un cardcter personal, esto es, exclusivo de las

particularidades histdricas propias de cada individuo”. ™

En esta idea, desde la perspectiva de la Escuela de Birmingham, David
Morley dice que en lo concerniente al ambito de las interpretaciones, el problema no
se circunscribe sélo a las diferenciadas y diversificadas psicologias individuales,
personales, sino ademds a la cuestion de las distinciones entre individuos ubicados
en diferentes planos sociales y en distintas subculturas, y con variados antecedentes
socioecondmicos. En otros términos, ante la interpretacion de un hecho o de un
mensaje, siempre tendran incidencia en las formas de la recepcion las distinciones

individuales, de éstas que podrian enmarcarse por las diferencias culturales.

“La diferencia entre nuestras respuestas a ese mensaje debe
relacionarse también con nuestros distintos bagajes sociales, con la
forma en que nos proporcionan diferentes tipos de herramientas

culturales, diferentes marcos conceptuales mediante los cuales

podemos relacionarnos con los medios”. ”’

De manera que, en diversas ocasiones, los supuestos, asunciones y
expectativas que el receptor pone en juego durante la interpretacion, tienen, de suyo,
un diversificado caracter social e historico. Durante el complejo proceso de

interpretacion, el individuo recibe, percibe, capta, analiza el flujo de la informaciéon

76 John B. Thompson (1998), Los media y la modernidad..., Op. Cit., pp. 64-65.
77 David Morley, citado por José Carlos Lozano (1996), Teoria e investigacién de la comunicacién de
masas, Op. Cit., pp. 192-193.
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y de los datos, y coteja los elementos con base en su propia experiencia, y a la postre
determina qué aspectos cumplen con sus expectativas personales. En un momento
determinado la decodificacion y en su caso la asimilacion o interiorizacion de los
mensajes tendrd qué ver con la historia y la experiencia de vida particular del
individuo, durante un proceso en el que no siempre el hecho o el fendmeno
interpretativo sera una accion consciente y clara para quien la lleva a cabo y la
tramita. Sin embargo, el sujeto social se inserta, durante la accidn, en un imbricado

tejido contextual de relaciones simbolicas.

Thompson refiere que en la tradicion hermenéutica existe un aspecto por
demas relevante, y explica que al interpretar las formas simbdlicas, los individuos
llegan a incorporarlas y asimilarlas dentro de la comprension de si mismos y de los
demas. Y llegan a usarlas como una especie de “vehiculos” o mecanismos para
“reflejarse” a si mismos y a los otros; como base, bagaje y sustento para reflexionar
en torno a ellos mismos, pero también sobre los otros, sobre los demas, sobre el
mundo y el entorno al cual pertenecen y se encuentran adscritos vitalmente. El autor
utiliza el término “apropiacién” para aludir al proceso de “comprension” y

“autocomprension”. Y anota:

“Apropiarse de un mensaje consiste en tomar su contenido significativo
y hacerlo propio. Consiste en asimilar el mensaje e incorporarlo a la

propia vida... Cuando nos apropiamos de un mensaje lo adaptamos a

nuestras vidas y a los contextos en los que vivimos”. ’®

En la apropiacion o adjudicacion de los bienes culturales, las formas o los
materiales simbolicos, los individuos toman cierta distancia de sus propias vidas
cotidianas, de manera también simbolica, en los planos del imaginario cultural. Los
sujetos sociales aprenden a obtener nuevas concepciones de condiciones y habitos

de vida que pueden diferir de sus practicas particulares. Se trata de la “distanciacion

78 Thompson (1998), Los media y la modernidad..., Op. Cit., p. 66.



119

simbdlica”, y llegan a obtener hasta una “perspectiva critica sobre las
interpretaciones oficiales de la realidad social y politica”, tanto en los ambitos

geograficos de su cercania, como en otros paises, regiones y latitudes.

Sin embargo, arguye Thompson, en el proceso de apropiacion de los articulos
mediaticos, se genera una “fuente de tension y conflicto potencial”, en parte porque
tales productos pueden transmitir y mostrar escenarios, imagenes e ideas que
podrian confrontarse con los valores propios de los estilos de vida tradicionales, los
cuales forman parte del habitat particular y original del perceptor. Aunque,
igualmente, en tal discordancia y diferenciacion podria encontrarse parte del
“atractivo” de la comunicacion; de ésta que contribuye, en la vida diaria, a que los
individuos aprendan a tomar distancia, a imaginar alternativas, a pensar en nuevos
modelos, a valorar nuevos esquemas de existencia y a cuestionar, abierta y
subliminalmente, las acciones, las practicas y los habitos tradicionales de sus lugares

de origen y de sus contextos socioculturales especificos.”

En este sentido, dice el autor, las tradiciones han sido transformadas en la
medida en que sus peculiares contenidos simbdlicos se fueron “adhiriendo” a las
novedades sociales y culturales, y en virtud de que se fueron vinculando a los
nuevos medios de comunicacion, los cuales constituyen o poseen la virtud de ser y
ejercer una “movilidad multiplicadora” de la experiencia y la accion. Y a través de
mecanismos como la “empatia”, que puede guiarlos o conducirlos hacia nuevas
situaciones, vivencias y formas culturales, los sujetos llegan a distanciarse de si
mismos, de sus normas y patrones tradicionales, via la imaginacion, en lo que ha
entrafiado un amplio derrotero de progresiva desritualizacion. De tal manera que, en
los hechos, con la mediatizacién los ritos sociales y culturales y las tradiciones han
devenido en un nuevo funcionamiento y han adquirido una “nueva vida”. En

consecuencia, con la masificacion medidtica la tradicion en general ha sufrido una

7 Ibid, pp. 233-234.
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transformacion fundamental y ha sido progresiva y paulatinamente “liberada” de los
corsés, limitaciones y circulos estrechos de la comunicacién factual o interpersonal,
con lo que adquiri6 novedosos rasgos y nuevas y distintivas caracteristicas. De tal

suerte que, en este sentido,

“La tradicion se desritualizo; perdio sus lazos con la experiencia de la
vida cotidiana de las personas. Sin embargo, el desarraigo de las
tradiciones no les privo del sustento... prepard el camino para
ampliarlas, renovarlas y reincorporarlas en nuevos contextos Yy

unidades espaciales que se encontraban mas alld de los limites de la

“interaccién cara a cara”. >

En esta idea, las practicas comunicativas de la poblacion de una region
determinada, como la del estado de Sinaloa, o de un estrato social especifico, como
el de ciertos grupos y actores sociales inmiscuidos, en su caso, en la produccion y el
trafico de las drogas ilicitas, han sufrido cambios o adecuaciones en sus habitos y
formas de interaccion. En las zonas de produccion de enervantes los contrastes entre
los diversos “mundos” son harto evidentes y relevantes. Frente a los mecanismos
tradicionales del intercambio cercano, intimo, en donde suelen convivir el rumor, los
codigos particulares y una constante gesticulacion para obtener y transmitir
informacion, se observan elementos de la modernidad como los aparatos celulares y
de radios de circuitos restringidos, que son instrumentos técnicos de primer orden
para la realizacion de las actividades propias del negocio de las drogas. Y no sélo
eso, sino que incluso, en ocasiones, son utilizadas estaciones de radio, en sus
emisiones abiertas, para emitir mensajes en clave para inciertos pero especificos
receptores, de la ciudad a la sierra y viceversa. Ha sido el caso de la estacidon
radiofonica de la poblacion de Guasave, en el centro norte del estado, identificada
como XE-ORO, la cual ha sido frecuentemente utilizada por diversos individuos
para enviar mensajes que presuntamente son codificados en clave, aunque no

necesariamente sean disefiados por la estacion, sino por el publico. Dice Thompson:

% Ibidem, pp-238-239.
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podriamos comprender las aparentes contradicciones y las paradojas que revelan

tradicion y modernidad,

“centrandonos en la siguiente consideracion: el declive... de los
fundamentos tradicionales de la accion no significa el cese de la
tradicion, sino mas bien signos de un cambio en su naturaleza y papel,
en la medida en que los individuos depositan progresivamente su

confianza en tradiciones mediaticas y desubicadas como medios de dar

. . . 81
sentido al mundo y crear su sentido de pertenencia”.

Como ilustracion de esta mixtura sociocultural, en el lenguaje peculiar del
ambito del trafico de drogas, frases lanzadas al aire, a través de la radio, como por
ejemplo, “Ese “Jorobas”, que se reporte”; “Pasen por la carga del Mular”; o bien
“Ya esta lista la sardina” y “Ya llegd la macoca”, pueden ser mensajes cifrados, en
clave, dirigidos a receptores especificos, que se han escuchado a través de ciertos
medios radiofonicos, y que de acuerdo a un entrevistado de los rumbos de Guasave,
y conocedor del coloquio regional --Cesareo Morales--, son sefiales que constituyen
avisos, informes, entre diversos miembros de los grupos y cofradias dedicadas al
cultivo o el trafico de estupefacientes. “Ya se rompid el “aparcia” (ixtle de
camastros o catres), compas”, querria decir que la cosecha se encuentra lista. Y
también: “Ya traigan la lona”, significa que ciertos grupos, por ejemplo sembradores
en lo recondito de la montaiia, tienen diferentes necesidades, como de alimentacion

o de herramientas.

El intercambio de recados igualmente se da, a través de sistemas de radio,
entre los choferes que recorren las carreteras del norte del pais. Algunos son
conocidos como “Los reyes del camino”, que permanecen en constante
comunicacion, para avisar de sus rumbos y situacion particulares, sitios en los que
en ese momento se encuentran y como medidas de precaucion y prevencion en sus

largas rutas de transportacion. Pese a la utilizacion de algunos medios publicos e

1 1b, p.247.
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instrumentos tecnologicos de comunicacion, el secreto sigue siendo un aditamento
esencial, la cual enmarca a toda la actividad: constituye el marco primordial, basico,
fundamental, para el funcionamiento exitoso, en general, de toda la industria del
narcotrafico, no s6lo de Sinaloa y México, sino de todo el mundo. Y de tal condicion
derivan, en consecuencia, las dimensiones de notoriedad que adquieren los hechos
que se descubren, los acontecimientos que se desvelan, se destapan y se revelan

mediaticamente en el submundo de la transgresion.

Thompson argumenta que tales escandalos se hacen notorios cuando las
acciones hasta entonces mantenidas guardadas, ocultas, en secreto y bajo
subterfugios diversos, y que pueden ser realizadas y concretadas con €xito solo en
funcidon de que se mantengan ocultas, en el anonimato y en la secrecia, pierden
precisamente su eficacia cuando de pronto son subitamente reveladas y publicitadas
como acciones transgresoras a través de los medios de comunicacion. Y es que,
apunta el teorico inglés, el “secretismo” en ese tipo de labores o actividades resulta
consustancial para sus normatividades internas y para la obtencidon de los mayores
beneficios y rendimientos econémicos. El secretismo, con sus cédigos y normas, su
silencio, su oscuridad y sus penumbras, “deviene esencial” para la existencia, la

permanencia y la razon de ser de las cofradias y sus acciones y practicas ilegales:

“si los individuos que llevan a cabo la actividad hubieran manifestado
abiertamente lo que querian conseguir, no podrian llevar a cabo sus
planes. Por otra parte, la revelacion publica, generalmente a través de
los media, del hasta ahora secreto o actividad encubierta es constitutiva
de su caracter de escandalo. Esta revelacion hace visible una actividad
que no podria llevarse a cabo abiertamente y que, al convertirse en

visible, da lugar al conocido escandalo publico”.®

Dada la magnitud de los intereses en juego de la industria del trafico de

drogas prohibidas, su condicién y sus caracteristicas de negocio y actividad “de

%2 Thompson, Ibid, p. 193.
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escandalo” tiene que ver precisamente con el hecho de que se trata, en primer
término, de una actividad prohibida por las normas y reglas hegemonicas de la
sociedad. Luego, y a pesar de que los detalles intimos de la organizacion,
funcionamiento, instrumentacion y manejo del negocio en sus diferentes fases se
mantienen fundamentalmente lejos del escrutinio y de la mirada publica, aspectos,
datos y anécdotas diversos poco a poco van siendo motivos de filtracion, para
conocimiento de mas amplios grupos y sectores de la sociedad. En lo que tiene que
ver con la polisemia cultural, en donde construcciones ideoldgicas de ciertos
sectores subalternos llegan a oponerse, de algin modo, a la ideologia dominante, se
producen recepciones y significados que resisten la amplitud y la fuerza masificada
de los mensajes mediaticos hegemonicos. En este caso, se crian, gestan y esparcen
los rumores y las versiones en torno al negocio de las drogas, en lo que constituye la
doxa comunicacional, o un cierto nivel de conocimiento popular, basico o elemental
sobre las dimensiones de la problematica. Sobre este sustento informativo, cargado y
sesgado muchas veces por la mitologia popular, por las creencias y hasta por
intereses mediaticos, van construyéndose las imagenes, los escenarios y las
versiones ampliadas, populares y masificadas, en torno a lo que ocurre y se dirime

en los fondos, en este caso, de la produccidn, distribucién y consumo de las drogas.
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A) Entre el mito y la realidad del narcotrafico.

Concebir a la poblacion de Sinaloa, asi, de forma directa, en concreto y sin
necesidad de acudir a la contextualizacion o a teorizaciones, aunque si con un poco
de imaginacion, puede implicar de inmediato una reconstruccidon escenografica; una
evocacion elemental en torno a las figuras, los arquetipos y las imagenes culturales
construidas socialmente, con la coadyuvancia esencial de los medios masivos de
comunicacion. Ademas del sombrero tejano, la camisa a cuadros, el pantaléon de
mezclilla, las botas puntiagudas con oropeles y de tacon metido, el cinto de cuero
“pitiado” y la ostentosa hebilla plateada o de metal brillante, y las presuntuosas y
significativas cadenas, relojes, anillos, pulseras o gruesas esclavas de oro, el perfil se
delinea con la gesticulacion y el manoteo abruptos, el habla y el tono de la voz
fuertes y el clésico caracter desinhibido, franco y festivo. La imagen, decimos, no es
un invento cinematografico; mas bien ha surgido de las tradiciones campiranas y que
ahora forma parte distintiva del amplio escenario sociocultural del estado de Sinaloa.
Es un afiche fuerte, escatologico, un estereotipo medidtico, pero cuya simiente
germina desde las entrafias populares, y que ha adquirido volumen y sustancia al
paso de sucesos historicos y de anécdotas de la cotidianeidad. Se trata, en fin, de una
imagen socialmente construida, embadurnada con la fastuosidad tendenciosa de los
medios masivos de comunicacion y aderezada con los signos de los tiempos duros

de la violencia.

Marcado por décadas de ilicitud, de crimen, de sangre derramada en los
campos y las ciudades, Sinaloa acusa el estigma con que se le identifica en el pais y
en el extranjero. Los elementos de la estigmatizacion , que por supuesto no son
exclusivos ni de patente, han definido en buena medida, sin embargo —sobre todo
por via de la industria cultural--, a una entidad experimentada en los oficios y tareas
del narcotrafico. La magnitud puede observarse, a pesar de las dificultades que

entrafia la averiguacidon, en estructuras e instituciones carcomidas, asi como
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perturbacion, miedo y nerviosismo en la poblacion. La investigadora Rossana
Reguillo reflexiona sobre el punto y cita: “Hay gente que se muere de miedo”, dice
Lechner, mientras Delumeau se pregunta: “;las civilizaciones pueden morir de
miedo como las personas aisladas?...”. Las interrogantes no estan de mas, advierte

Reguillo, puesto que habria que tomar en cuenta que

“Las respuestas individuales ante la conciencia de un peligro presente,
percibido como amenaza a la conservacion constituyen una emocion
cuyos efectos varian de acuerdo con la persona; efectos que van desde
las reacciones bioquimicas hasta respuestas motoras.

“El miedo libera un tipo de energia que tiende a constituir una defensa
frente a la amenaza percibida. Todo esto supone que el miedo, en las
personas, es una reaccion “natural”, espontanea, prerreflexiva. Lo que
implicaria aceptar que el organismo humano estd dotado de alarmas
que le permiten reaccionar “espontineamente’ ante una amenaza...
“.el miedo es siempre una experiencia individualmente
experimentada, socialmente construida y culturalmente

9 1

compartida”.

Los rasgos o perfiles de la violencia en Sinaloa no han surgido del vacio o de
la pura invenciéon mediatica. En los fondos de la trama los personajes y los
acontecimientos han tenido vida propia. Basados en hechos y escenarios de la vida
cotidiana, pero sobre todo en los sucesos de escandalo y muerte que han marcado la
vida publica desde hace mas de medio siglo, los medios -—prensa, radio, television y
cine, entre otros--, y la industria de la cultura han sido parte nodal para la
configuracion de una pantalla con determinados atributos respecto de una fama
especifica, que se ha traducido en mito, sobre la parafernalia de la industria del
narcotrafico y su impacto en y desde esa region noroccidental de la Republica
Mexicana. Mas alld de su justeza y exactitud, la nocién responde al imaginario

colectivo, ciertamente como una imagen estereotipada, pero que ha sido social,

Rossana Reguillo (2001), “Miedos: imaginarios, territorios, narrativas”, en revista Metapolitica,
enero/marzo, México, pp. 72-73.
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politica y culturalmente edificada, como una muy sugerente expresion simbdlica de

la llamada “subcultura” de la violencia.

Entendemos al “mito” como un concepto vivo, cargado de intuiciones y
creencias, pero también de realidades, incidentes, historia, significados y presencia,
como una cristalizacion de signos, contenidos y lenguajes en perenne accion y
movimiento. No se trata solamente de una construccién imaginaria e inasible que
permaneceria en las subjetividades humanas. Retomando a Lévi-Strauss, el analista

Hugo Francisco Bauza puntualiza que el mito no es un patréon o un canon fijo,

“sino una forma de lenguaje en perpetuo movimiento... y lo que

X ) . 2
determina su esencia es la suma de todas sus variables”.

Asi, a partir de la concepcion de que un “mito” no es un patrén, una
construccion o un monumento estable, inmutable y fijo, sino una idea en constante
transformacion y enriquecimiento como “pildora cultural” que condensa
aspiraciones, suefos, deseos, anécdotas, relatos, invenciones y leyendas, el
imaginario colectivo sinaloense se ha venido integrando, o llenando, con la
injerencia diversificada de las representaciones sociales que la poblacion ha
construido, con buenas dosis de mitificacion, sobre las dimensiones del significativo

y poderoso negocio de los enervantes.

El “mito” sobre el “narco” en Sinaloa no s6lo ha sido una creacion mediatica
y de los organismos del Estado mexicano encargados de hacerles frente, sino
también se trata de una obra colectiva, grupal e individual de la propia poblacion. El
arquetipo se ha nutrido precisamente de comportamientos mas o menos habituales,
sobre todo en los ambitos rurales. En tal tesitura, no pocos habitantes han

encontrado en el modelo o el esquema del traficante de drogas, al sujeto que encarna

* Hugo Francisco Bauza (1998), El mito del héroe, Ed. FCE-Argentina, Buenos Aires, p. 4.
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sus expectativas y posibilidades de accion, en el contexto también de las
limitaciones que posee para desarrollarse en la vida y para enfrentar los retos que le
han planteado, en particular el hébitat rural de la pobreza y en general la sociedad,
que ya de por si, ha sido vivida, y por ende visualizada, como permanentemente

compleja y hostil.

Lo que muchos han denominado como la “leyenda negra”, ha sido en realidad
una accion social, una turbia historia generada en el marco de un contexto con varios
referentes temporales trascendentes, y en el dmbito de una extensa e intensa
construccion de sentidos y significados, los cuales han terminado por ser
decodificados y reconstruidos en los planos de la recepcion o la percepcion, por
parte de los propios grupos poblacionales involucrados. Se trata no so6lo de una
historia construida, y reiterada sistematicamente, desde las instancias oficiales,
publicas y “legitimas” del poder, sino también de un derrotero que ha tenido la
intervencion decisiva de otros sectores subalternos de la sociedad, y en particular de
las cofradias, los clanes, los grupos y sujetos protagonistas --sembradores,
“burreros”, transportistas, sicarios, inversionistas y financieros del mundo de la
desviacion--, amén de los antagonistas (que pueden ser ubicados por mor y via de
las multiples policias municipales, estatales y federales, ademés de las corporaciones
del ejército), quienes han sido los actores directos de los retruécanos de la ilegalidad

y el delito.

No pretendemos, en ningun sentido, intentar la imposible tarea de capturar,
identificar o definir la inasible “esencia” de lo que podria ser el sinaloense. Habria
que destacar, sin embargo, que la creencia en torno al “ser”, al caracter, el temple, el
comportamiento o el “espiritu bragado, bravio y bronco” de la poblacion, ha venido
siendo autoadmitida, reproducida y ratificada a través de distintas generaciones, lo
que ha devenido, en consecuencia, también en mitologia. Tal estampa cultural forma

parte del orgullo regionalista. Y ciertamente la creencia ha sido asimilada como
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“valor” fundamental por propios y extraiios. Pocos acaso se atreverian —de frente a
los aludidos— a contrariar, desdecir o cuestionar los afamados supuestos de osadia,
valentia o virilidad. En este sentido, podria afirmarse que tal fama fue conquistada
hace remotos ayeres, y reiterada de manera constante por la propia poblacion. Un
escritor y periodista renombrado de la capital del estado —autor de varios libros--
sostiene una definicion curiosa (que se mueve entre la creencia, la intuicion y el

sentido comun), y sugiere que el sinaloense

“acusa una fuerte personalidad, producto de (la) mezcla de sangres. En
el inventario final de sus cualidades y defectos, sale ganancioso: (tiene)

gran imaginacion y tenacidad, con los afiadidos de su indisciplina y su

proclividad a la violencia™.

Sin embargo, otro tipo de fama es mas reciente. La fama “negra” de la
violencia esta inscrita en el lapso del ultimo medio siglo, cuando el negocio de la
produccioén y el trafico de narcoticos paso de la novedad a un crecimiento acelerado,
cuando se aprovecharon pretendidamente las necesidades de los militares
estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial, con la venia presumiblemente
de los gobiernos de Estados Unidos y México. Aunque se ha hablado mucho sobre
este pacto cuasi oficial, en realidad no existe algin documento que avale el
“convenio”. Empero, don Manuel Lazcano Ochoa, procurador de justicia en
aquellos anos, en el sexenio del gobernador Pablo Macias Valenzuela, ha sefialado
enfatico, y como testigo, que “el acuerdo si existio”. Incluso, agrega Lazcano
Ochoa, que fue tres veces procurador de justicia en tres gobiernos diferentes en el
estado, el presidente mexicano Miguel Aleman justificaba el convenio no escrito con

. ., .. 4
la idea de que la produccion de amapola “genera muy buenas divisas”.

Pero la siembra y el cultivo de drogas se remonta muchos afios atras. Incluso

en 1916, el negocio resultaba ya tan lucrativo que sélo la concesién para la

* Herberto Sinagawa Montoya (1986), Sinaloa. Historia y destino, Ed. Cahita, Culiacan, Sinaloa, México.
* Manuel Lazcano Ochoa, entrevista con el autor.
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explotacion del opio en la frontera con Estados Unidos implicaba sumas de mas de
150 mil dolares anuales. Aunque los peridodicos hablan ya de un consumo
relativamente importante y de sintomas de drogadiccion en los afios treinta del Siglo
XX, propiciados por los fumaderos de opio instalados por los chinos en Mocorito,
Culiacan y Mazatlan, en realidad los medios dan cuenta de la existencia de los
fumaderos desde los primeros afios del siglo, seglin se consigna por cierto en la
investigacion El Siglo de las Drogas, de Luis Astorga. El morbo periodistico en
torno de los enervantes data de aquellos afios. El investigador, oriundo por cierto de
Culiacan, ejemplifica con un caso de divorcio entre un chino y una mexicana

ocurrido en Mazatlan. La prensa relataba que el esposo chino

“come ratoncillos con limon y otros guisos de ese género, practica el
culto de Mahoma, se niega a tomar bafios, todo lo cual queria, como

método de vida, lo emplease su compafiera, ademas de pretender que

. . 5
usase hasta las prendas de ropa usadas en China, y que fumara opio”.

De tal suerte que los asuntos de las drogas, el cultivo, el trafico, las
detenciones y los detalles amarillistas, como por ejemplo la destruccion o la quema
de “la yerba maldita”, se transformaron en un tema recurrente en los medios
impresos de la entidad; algunas consecuencias de la actividad habian trascendido
plenamente a la esfera publica. Por sefialar un caso, el 13 de marzo de 1944, quiza
para estar a tono, desde su primer dia de circulacion publica, el periddico de la
capital del estado La voz de Sinaloa cabeceaba en primera plana que alld por los
rumbos serranos del que luego habria de transformarse también en el mitico
municipio de Badiraguato, en accion conjunta judicial y ejército habian destruido
“12 plantios de adormidera”. La historia ha proseguido hasta la actualidad, los
plantios no terminan, la produccion y el consumo se han multiplicado, los medios
siguen narrando decomisos, detenciones y ajusticiamientos, el negocio se ha

mundializado y la lucha contra el narcotrafico, de acuerdo al recuento histérico

> Luis Astorga, (1996-B), El siglo de las drogas, Ed. Espasa Calpe, México, p. 21.
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periodistico sobre la evolucion de la actividad que efectia Jean Francois-Boyer

(2001), seria hoy, francamente, una “guerra perdida”.

Pero es menester recordar que, desde aquellos primeros afios, el estilo con
que se daban a conocer las noticias aludia a una actividad marcada con el signo del
delito, pero instigada, auspiciada y fomentada desde esos tiempos por los mismos
que en el papel y pretendidamente la castigaban. Los negocios casi siempre se
hacian en la complicidad, asi se tratase de pequefios o regulares montos. En ese
tiempo, diria Raal Valenzuela Lugo, citado en un articulo por el historiador Héctor

R. Olea, el cultivo se hacia, sin embargo,

“a la vista de todo el mundo, tanto a la vera de los caminos a la sierra

como en las margenes de los rios, pues los campesinos consideraban

actuar bajo el amparo de aquellos a quienes pagaban tributo”.°

La produccion y el trafico habrian de intensificarse y trascender a los afios
duros de la conflagracion mundial, pese a los riesgos, por sus enormes rendimientos
econdmicos. “Muchos conocidos mios, y conocidos por casi todos los viejos aqui en
Culiacan, aprovecharon y se enriquecieron”, comentaria Lazcano Ochoa, quien llego
a ocupar la Secretaria General de Gobierno en el sexenio de Francisco Labastida

Ochoa (1987-1992).

Hasta antes de los afios cuarenta, no era nada extrafio que la amapola
también se sembrara para usos medicinales y hasta ornamentales. A fines del Siglo
XIX y principios del XX, las boticas y farmacias surtian la droga practicamente sin
recetas. En los pueblos sinaloenses, la flor de la amapola fue muy apreciada por su
apariencia y colorido. Varias canciones mexicanas se refieren a ella con especial

fervor. Y es que hasta clasica ha resultado la belleza intensamente roja de los pétalos

% Héctor R. Olea, “La injusta leyenda negra”, en El suplemento de DIFOCUR, Culiacan, Sinaloa, No. 241, 8-
XII-1991.
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de la flor. Asi, fue una costumbre cultivar la planta en hortalizas de familia, a la
vista de los vecinos y de los ambulantes. En todo caso, a nivel local, los
destinatarios como consumidores de la goma de opio eran en realidad muy
restringidos. El consumo estaba circunscrito a esferas muy cerradas. Sin embargo, la
masificacion de la sociedad y la demanda masiva de drogas en Estados Unidos no
estaban muy lejanas. Con los nuevos tiempos, la siembra, la produccion, el trafico y
el consumo de los también Illamados psicotropicos habria de alcanzar las
dimensiones de una industria que, desde hace varios lustros y por sus virulentos
efectos y consecuencias transgresivas, ha mantenido en jaque a la sociedad, a la

politica y a la cultura.

El auge de esta historia oscura del presente —por sus denotaciones
criminales--, en el derrotero de su ubicacion politica, se ha montado y ha tenido
lugar de manera central desde mediados de los sesenta, cuando al frente de la
gubernatura estatal se encontraba Leopoldo Sanchez Celis, un habil politico acusado
como minimo de cacique, y bajo cuyo sexenio florecio la siembra y el trafico de la
“adormidera” y la marihuana. Una cuarentena de afos. Investigadores diversos
ubican precisamente a esos aflos como claves, cruciales, para la industria. Algunos

recuerdan que durante ese periodo,

“la policia francesa acabd con Marsella como centro mundial del
procesamiento, contrabando y distribucion de heroina hacia Estados
Unidos. Este centro francés fue reemplazado por Culiacan, una ciudad
agricola de tamafo mediano...Rodeada por las escarpadas montafias de
la Sierra Madre...esta region resultaba perfecta para la siempre
creciente industria mexicana de la heroina”.”

El irremediable hecho es que la fama crecio, se desarrolld y se instald en la
percepcion mediatica hasta alcanzar sintomas y niveles que han colocado a la

entidad en la pasarela y la escenografia propias de una entidad subsumida en la

7 Elias Castillo y Peter Unsinger, “Organizaciones mexicanas de droga en California”, en Crimen
organizado y gobernabilidad democratica, de John Bayley y Roy Godson (2000), p. 281.
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subcultura de la violencia. Para llegar a esos niveles de percepcion del fendmeno,
sin embargo, en la sociedad previamente y durante el aquelarre transgresivo se
fueron trastocando normas, reglas, leyes y formas consuetudinarias de convivencia
social. Y parafraseando al escritor Sinagawa, autor de una de las primeras novelas
sobre el narcotrafico en el estado: El derrumbe del infierno, pudieron haberse
requerido buenas dosis de tenacidad. Y caracter. Y necesidad. Y valentia, por parte

de no pocos individuos inmiscuidos en los artilugios de este boyante negocio.

Abordar la cuestion de la transgresion implica, para empezar, reconocer que
se trata de una construccion eminentemente social. La desviacion no es intrinseca o
innata, sino que se trata de una elaboracion histérica, a la cual habra que mirar con
los recursos contextuales propios de las ciencias sociales. Anthony Giddens advierte

de antemano que

“cualquier explicacion satisfactoria de la naturaleza del delito debe ser
sociologica, porque la definicion de delito depende de las instituciones
sociales de una sociedad. Uno de los aspectos mas importantes del
pensamiento socioldgico sobre el delito es el énfasis que pone en las
interconexiones entre conformidad y desviacion en diferentes contextos
sociales. Las sociedades modernas contienen muchas subculturas
distintas y el comportamiento que respeta las normas de cada una de
ellas puede considerarse desviado en otra...”

Ello, puntualiza Giddens, sin menoscabo de las utilidades teorico
investigativas que pudieran llegar a aportar, por ejemplo, los enfoques en torno a la
desviacion “biologica”, sustentada en los rasgos fisicos de los sujetos transgresores,
aunque principalmente la denominada teoria de la desviacion “psicoldgica”, basada
por su parte en ciertos sintomas mas o menos recurrentes de la personalidad

delicuencial.

¥ Anthony Giddens (2000), Sociologia, Alianza Editorial, Madrid, p. 235.
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Por lo pronto, la labor de zapa en torno al “negocio” -—con tal denominacion
se alude genéricamente al narcotrafico—fue ganando adeptos de manera mdas bien
paulatina, mientras se reconocian las potencialidades de riqueza o dinero facil. En
los primeros tiempos se requirié de mucha visidn, y audacia, para hallarle sentido al
novedoso trafico. Diferentes novelas dan cuenta del azoro con que los propios
involucrados miraban las enormes dimensiones del negocio en que se habian metido,
como se narra por ejemplo en la novela Castulo Bojorquez, del escritor César
Lopez Cuadras (2001). Dado que la transgresion no es precisamente una facultad
innata, un “espiritu” o una esencia per se, sino mas bien un producto social, su
expansion y sofisticacion agresiva fueron de algin modo hasta previsibles, en virtud
de sus condiciones clandestinas y subversivas. Los enormes recursos econdémicos
involucrados requerian por supuesto de aparatos de defensa o coercion a la medida

de los intereses en juego.

En este sentido, Luis Astorga, al retomar la “teoria interaccionista de la
desviacion” de Howard Becker, destaca que la actividad, en tanto resultado de una
interaccion, “se aprende socialmente”. Los integrantes de los clanes delictivos viven
experiencias similares de participacion, involucramiento, coptacion y asimilacion
de las normas de proteccion. Y asi, un sujeto determinado con cualidades
especificas, enganchado por vecinos, conocidos o familiares para hacer mas cercano
y estrecho el circulo de la accion transgresiva, empieza en consecuencia a formar
parte de una “subcultura” organizada que gravita en torno a diversas actividades

delictivas. El individuo

“asimila y recrea la vision que se genera en ese mundo; se reconoce y
lo reconocen como miembro; su identidad es creada y modelada a
imagen y semejanza de sus colegas. El rechazo a las instituciones y
reglas morales del mundo convencional tienden a formar parte de los

. . . R 9
razonamientos que hacen los grupos desviados de su propia practica”.

? L. Astorga (1996-A), Mitologia del “narcotraficante” en México, Ed. Plaza y Valdés, México, pp. 20-21.
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De antemano tenemos que sefialar que los comportamientos transgresivos
constituyen precisamente conductas no aprobadas por la mayor parte de un grupo
social o por la mayoria de los grupos sociales integrantes de la sociedad, o por las
leyes mismas de ésta. Tales comportamientos que se desvian de las reglas y de la
“normalidad” social pueden ser voluntarios o involuntarios. Maurice Cusson
sostiene que, en tanto que la desviacion puede ser producto de un juicio, se
encuentra ‘“sancionada” por una mayoria en desacuerdo con tal préctica, que
empieza a ser estigmatizada. De tal suerte, dice el tedrico francés, que ocurre una
interaccion entre el actor (autor de la accién desviada) y los jueces (los grupos
sociales), enmarcada por supuesto en la normatividad social. Asi, la desviacion

existe en relacion particularmente del juicio.

Ademas, argumenta Maurice Cusson, por su obvia relacion de
enfrentamiento con la normatividad social y como derivacion del juicio publico, la
desviacion se caracteriza por su relatividad: 20 afios después, por ejemplo, una
conducta desviada podria ya no serlo. Es decir: se trata de una construccion social y
por tanto la desviacion no es un comportamiento per se: no es intrinseca del
hombre. Y debido a que el autor o los participantes de la conducta transgresora han
calculado mas o menos las ventajas o desventajas de la accion, como un medio
explicito para lograr un fin, la desviacion es una accion en la que interviene la
racionalidad del o los sujetos. Entonces, si es racional, puntualiza el tedrico francés,

habra que buscar, indagar, en torno de la naturaleza de su sentido.

La cuestion ha sido abordada especialmente por Hannah Arendt. La
sociologa resalta los aspectos contrastantes entre varios tipos de violencia. Y
establece distinciones tajantes, notorias y precisas, entre dos tipos de desviacion: el
transgresor criminal y el desobediente civil. Sostiene, para empezar, que existe una
muy clara y enorme diferencia entre el malhechor que evita la mirada publica y el

rebelde civil que desafia directa, pero franca y abiertamente las leyes. Puntualiza
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entonces que la diferenciacion entre una “abierta” violacion de la ley, realizada a la
vista de la vida publica, y una violacion “oculta”, hecha entre los subterfugios de la
legalidad y lo social, resulta tan clara que sélo puede ser desdefiada por “prejuicio o
por mala voluntad”. Ademads, anade la autora, los bandoleros comunes trabajan o
actian movidos esencialmente por el interés personal, para lograr beneficios
particulares. Las justificaciones podrian ser de variada indole, pero el fundamento o
el principio que rige a ese tipo de delincuencia es la resolucién de un ‘“gran”

problema de tipo individual.

De tal manera que los transgresores comunes, aunque formen parte de una
¢lite directiva, de un estamento transgresivo o pertenezcan a una organizacion
criminal, actuan solamente en su propio beneficio. En la préctica, tales miembros de
las cofradias o el sujeto particular se niegan a ser subyugados por el asentimiento de
todos los demas, de por ejemplo una mayoria, y solamente aceptarian ser sometidos
a la violencia de las organizaciones oficiales del Estado encargadas de hacer que se

cumpla la ley. En cambio,

“el desobediente civil, aunque normalmente disiente de una mayoria,
actia en nombre y a favor de un grupo; desafia a la ley y a las
autoridades establecidas sobre el fundamento de un disentimiento

basico y no porque como individuo desee lograr una excepcidn para si

mismo y beneficiarse de ésta”.'’

Los campesinos productores, los clanes familiares y los habitantes de los
pequetios poblados rurales de la sierra, los valles y la costa sinaloense, los
transportadores, los intermediarios, los guardias y vigilantes, y en general quienes
participan en estas primeras cadenas del trafico de estupefacientes necesariamente,
por los riesgos que entrafia, habrian de buscar mecanismos de salvaguarda para

llevar adelante sus peligrosas labores. La siembra misma de enervantes ha sido una

' Hannah Arendt (1999), Crisis de la reptiblica, Ed. Taurus, Madrid, p. 83.
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alternativa productiva, para una gran mayoria de agricultores, ejidatarios y
comuneros, practicamente inevitable, dadas las enormes carencias y la situacion de
pobreza y marginacién en las que han vivido. Acaso también para otro tipo de
protagonistas, como transportadores y sicarios. La siembra de la sobrevivencia trajo
consigo también como efecto inmediato la constitucion de formas de defensa y
proteccion para la sobrevivencia de este redituable trabajo en sus multiples fases. En
los pueblos productores la presencia de fuerefios de inmediato pone en alerta a sus
habitantes. Un eficaz y sigiloso correo de voz en voz advierte a los lugarefios y se

crea entonces un ambiente de tension y animadversion.

Desde el campesino que siembra por necesidad o porque ha sido
amedrentado para rentar la tierra, pasando por los “burreros”, las “mulas” o
transportistas, los sicarios, los guardias y protectores, los policias y jueces
involucrados y coptados, hasta los financieros y politicos integrantes de las redes
transgresivas del narcotrafico, habran de configurar normas o reglas para hacer que
funcione con eficacia el negocio. Se constituirdn, entonces, codigos particulares,
especiales, de la desviacion. En el recuento tematico de su obra Sociologia, Anthony
Giddens, en el analisis sobre la desviacion, recuerda precisamente que los

integrantes de grupos

“de muy mala reputacion..han de respetar codigos de conducta
estrictos, y los que no lo hacen son castigados o expulsados...El estudio
del comportamiento desviado es una de las tareas mas fascinantes de la
sociologia, aunque también una de las més complejas, ya que nos
ensefia que ninguno de nosotros es tan normal como podriamos pensar.
También nos ayuda a darnos cuenta de que el comportamiento de
ciertas personas, que podria parecernos incomprensible o ajeno, puede
resultar racional cuando comprendemos porqué actuan de esa

11
manera”.

' Giddens, Op. Cit., p. 230.
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Ocurre que por la misma naturaleza de la actividad, que requiere de acciones
especialmente en comun, en lugar del individualismo como valor, sostiene por su
parte Hannah Arendt, tiende a conformarse una especie de “género” de solidaridad o
coherencia de grupo, que es un “nexo mas intensamente sentido y que demuestra ser
mucho mas fuerte, aunque menos duradero, que todas las variedades de la amistad,
civil o particular...”. Y es que debe recordarse o tomarse en consideracion, agrega la
socidloga citando a Frantz Fanon, que “en realidad en todas las empresas ilegales,
delictivas o politicas, el grupo, por su propia seguridad, exigira “que cada individuo
realice una accidn irrevocable” con la que rompa su union con la sociedad
respetable, antes de ser admitido en la comunidad de la violencia. Pero una vez que

un hombre sea admitido, caera bajo el intoxicante hechizo de

““la practica de la violencia (que) une a los hombres en un todo, dado
que cada individuo constituye un eslabon de violencia en la gran
cadena, una parte del gran organismo de la violencia que ha brotado”
(Fanon)... Las palabras de Fanon apuntan al bien conocido fendmeno
de la hermandad en el campo de batalla...”"?

Aunque existe ain escasa bibliografia tedrica sobre la desviacién vinculada
estrictamente al trafico de drogas, poco a poco aparecen algunas reflexiones y
aportaciones interesantes. Citando a los investigadores Gianluca Fiorentini y Sam

Peltzman, el periodista Carlos Loret de Mola destaca que una organizacion criminal

que gasta o invierte en

“armamento y defensa es como una empresa legal que destina recursos
a la publicidad. Asi como una empresa de telefonia ocupa planas
enteras promocionandose, los criminales aparecen en los periodicos
cuando realizan actos violentos o consiguen grandes ganancias
economicas. La empresa telefonica obtiene mas clientes y con ello mas
dinero. Las organizaciones delictivas inhiben a la competencia,
desalientan la traicion y reciben mdas dinero. La inversion en

12 Arendt, Op. Cit., pp. 166-167.
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armamento no se dirige a la produccién de bienes y servicios, sino a

disuadir la entrada de otras empresas o carteles a la industria”."

Algunos objetivos seran, claro estd, disminuir o eliminar a la competencia,
controlar la mayor parte del mercado y maximizar las ganancias de la corporacion.
En esta idea, la violencia y el trafico de drogas serian “bienes sustitutos” que en su
confabulacion hacen posible a la industria ilegal en su conjunto. La industria de los
enervantes no podria existir sin los recursos clandestinos de la intimidacion y la

disuasion.

En la parafernalia del crecimiento del negocio de las drogas, y entre los
escenarios de la delincuencia y el crimen, la subcultura de la violencia ha venido
siendo cada vez mas notoria en la vida publica, y se fue internalizando en el
comportamiento de grupos y personeros visiblemente ostentosos del campo y la
ciudad. Individuos, familias y grupos localizados de los sectores rurales,
identificados como trabajadores “sierrefios” de los estados de Sinaloa, Durango,
Chihuahua y Sonora han sido sefialados como impulsores no solo de la siembra, el
cultivo y el trafico de amapola y marihuana, sino de comportamientos irascibles,
belicosos, irracionales y vengativos, cargados de rencores sociales, que mas tarde
terminarian por hacer mella en otros sectores sociales de los d&mbitos urbanos. La
zona del denominado “Triangulo del Diablo™ (la casi inexpugnable frontera serrana
de Sinaloa, Durango y Chihuahua), ha sido ubicada, hasta la fecha, como la pionera
y mas redituable region productora de enervantes, particularmente de la llamada

“adormidera”, en la Reptblica Mexicana.

A tales trabajadores de la sierra se les han atribuido, desde la perspectiva de
la valoracién medidtica, no s6lo responsabilidades multiples en el crecimiento de la

industria, sino también en el fomento de la violencia, movidos por las ambiciones y

13 Carlos Loret de Mola (2001), El negocio..., Ed. Grijalbo, México, p. 106.
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los rencores sociales. Se ha insistido, destacado y despotricado —en el discurso
moralizante—sobre su procedencia social y su condicidon de iletrados y analfabetas,
como sujetos barbaros y vandalicos, salvajes y casi animales carentes de todo
indicio de respeto y conducta civilizada, que en su afan de riquezas llegaron a
trastornar el orden social preexistente. Y en parte, las acciones de la justicia federal
mexicana contra los campesinos mas pobres involucrados en el sistema del trafico
de drogas, se han regido de forma esencial por tal vision o concepcidon de la
problematica. La falacia, por supuesto, no resiste ningin rigor analitico. “La
atribucion de la conducta belicosa a la “animalidad” del hombre se hace en
desmedro de los animales que jamas emprendieron ninguna guerra...”, ha expresado

con sorna el analista Nestor A. Braunstein.'*

La cocaina, en los sesenta, ain no entraba con plenitud, proveniente de
Sudamérica, aunque los periddicos registran y dan cuenta ya de algunos incipientes
decomisos, en virtud de que también durante esos afios iniciaba el crecimiento de los
llamados “carteles” colombianos de Cali y Medellin. Mientras tanto, los nuevos
roles o papeles transgresivos de los traficantes habrian de incidir de cierto modo, sin
embargo, en la sociedad, con la complicidad de diferentes organismos e
instituciones publicas, tanto de tipo municipal, estatal y federal —corporaciones
policiacas, judiciales y militares--, como de naturaleza empresarial —corporativos
comerciales, empresas agroindustriales, turisticas, etc.--. La sociedad habria de
registrar el abrupto despegue y bonanza econdémica de no pocas familias rurales y

urbanas, grupos sociales y corporaciones empresariales.

En el ya citado texto Mitologia del “narcotraficante” en Meéxico, el
investigador Luis Astorga plantea una serie de interrogantes significativas en torno

de las practicas de la desviacion, respecto de una suerte de asimilacion cultural del

' Nestor A. Braustein (1998), en El mundo de la violencia, de Adolfo Sanchez Vazquez (coord..), Ed. FCE,
México.
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fenomeno y en relacion con la injerencia o la complicidad de los circulos del poder
publico. Y de ahi resulta inevitable establecer la relacion transgresiva de los poderes
oficiales con los sectores econdmicos privados y los grupos delictivos. Por su
importancia, nos permitimos reproducir en extenso algunas de esas preocupaciones,
en la idea de contextualizar la crudeza y al mismo tiempo las complejas dimensiones
de la problematica. Explica el investigador que en el pais y en particular en Sinaloa

se puede hablar de que hay todavia “una memoria histérica inexplorada”.

“O visto de otra manera, un tabtl, una amnesia colectiva, o simplemente
un silencio defensivo y comprensible. Una especie de “normalizacion”
de un fendmeno que de relativamente marginal pasé a ser parte de la
vida cotidiana, a permear la sociedad y a imponerle, hasta cierto punto,
sus reglas del juego. ;Como fue y sigue siendo posible cultivar las
plantas prohibidas en zonas y en cantidades que no pueden pasar
desapercibidas —al igual que el aterrizaje de numerosas avionetas
cargadas con cocaina— sin sospechar su encubrimiento? ;COomo
“esconder” o “lavar” las estratosféricas sumas de dinero recibidas por
el trafico de drogas, sin pasar por los circuitos econdmicos y
financieros legales, o lo que es lo mismo sin complicidades? ;Como no
darse cuenta del surgimiento de riquezas “inexplicables”? ;Cémo no
dedicarse al cultivo o trafico de drogas cuando, para un iniciado, las
ventajas de vivir “fuera” de la ley son mayores que las de vivir
“dentro”? ;Como, en esas circunstancias, la gente comun diferencia a
los “buenos” de los “malos”?"

Ejidatarios, comuneros, pequefios propietarios, empresarios, comerciantes,
policias o politicos, probablemente no resulta ya, ahora, tan importante identificar la
procedencia social y laboral de quiénes fueron los pioneros y los forjadores del
trafico de opidceos. Casi como inici6: oblicua, subrepticia, subterranea,
desviadamente; labor osada de sombras y penumbras; accion social férrea y furtiva,
entre los claroscuros de las esferas publica y privada, tal es la perseverancia
acechante del submundo de la produccion y el trafico de drogas en la actualidad.

Aunque hoy, claro, con otros montos, otras dimensiones y otros personajes.

' Luis Astorga (1996-A), Op. Cit, pp.88-89.
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De hecho, en el imaginario colectivo, en las versiones e interpretaciones
mundanas, en los corrillos y en la literatura sinaloenses, el asunto se ha vuelto
igualmente un mito mas: se ha acusado ya sea a los gobernantes, o bien a los
campesinos pobres de los estados vecinos, por supuesto que a los policias y
representantes de los poderes judiciales, pero las acusaciones también se han dado
hacia los visionarios y emprendedores empresarios de la agroindustria. Lo cierto es
que, en la colusion y confabulacion de intereses diferenciados, las circunstancias y
las condiciones socioecondmicas se fueron dando para que se expandieran, se

regaran, despuntaran y florecieran las llamadas plantas del delito.

Foucault, en el sistematico andlisis sobre la prision, la delincuencia y los
ilegalismos expuestos en su obra Vigilar y castigar, argumenta que no existe “una
naturaleza criminal”, sino mdas bien una suerte de “juegos de fuerza” que, en

funcion de la pertenencia de clase de los sujetos,

“los pueden conducir “al poder o a la prision: pobres, los magistrados
de hoy poblarian sin duda los presidios, formarian parte de los
presidios; y los forzados, de ser bien nacidos, “formarian parte de los
tribunales y administrarian la justicia”. En el fondo, la existencia del
delito manifiesta afortunadamente una “incomprensibilidad de la
naturaleza humana”; hay que ver en él, mas que una flaqueza o una
enfermedad, una energia que se yergue, una “protesta resonante de la
individualidad humana”, que sin duda le da a los ojos de todos su

~ . 1y 6
extrafio poder de fascinacion”.'

La desviacion del trafico de drogas, desde sus metaforicas
“infraestructuras”, desde sus instancias difusas, sordas y soterradas, sin embargo,
movio y recicld intereses y lenguajes. Afectd, trastornd y molded formas de
convivencia, percepciones, valores y comportamientos sociales. Desde los suefios

individuales de riqueza y poder, --acaso surgiendo desde la subconciencia a la

'® Michel Foucault (1999), Vigilar y castigar, Ed. Siglo XXI, México, pp. 295-296.
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conciencia, por el atractivo subyugante de lo prohibido--, cientos de individuos se
encontraron involucrados en el torbellino de la generacion de riquezas subitas; y
entre los lazos de la politica, la ideologia y la cultura; y desde la economia al
entramado de las acciones de diversos grupos sociales, la ampliacion de los negocios
ilicitos se ramificd por supuesto hacia los planos simbolicos de la cultura, a través de
la circulacion y difusion mediaticas de los hechos y de las vicisitudes mitoldgicas
construidas y narradas en torno al fendmeno, y luego por medio de las acciones y

propuestas arquetipicas, masivas, de la industria cultural.

En la construccion del fendmeno, precisamente los medios masivos de
comunicaciéon han tenido plena injerencia, participacion, corresponsabilidad. A
veces hasta formas de protagonismo. Se registraron, por ejemplo, multiples casos
donde actores y trabajadores de los medios, impresos sobre todo, se vieron
involucrados en papeles de curioso talante, como periodistas que realizaban
auténticas labores de espionaje y que fungian como “correos” y “orejas” al servicio
de los comunmente llamados “capos”. Pasaban “pitazos”. Daban “alertas”.
Advertian sobre probables batidas y acciones de los militares o los judiciales
federales contra remesas o traslados de las mercancias. Varios de los reporteros
espias, que a la postre han hecho ain més larga la lista de los periodistas asesinados
en Sinaloa, ejercieron en su tiempo ese doble papel, contratados o consentidos en su

momento por los grupos transgresores.

Alguno de esos periodistas, segun la version de un exdirector de varios
periodicos sinaloenses, hasta acudia “normalmente” a las reuniones, en la capital del
estado, que llegaban a organizarse entre los principales “barones” de la droga, para
dirimir las “urgencias”, las dificultades y los asuntos propios del negocio, en los
tiempos de los sexenios gubernamentales de Alfonso G. Calderén y Antonio Toledo
Corro. Luego, salia con “instrucciones” que transmitia a otros de sus

correligionarios. En ocasiones se trataba de advertencias que podian llegar a ser
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fatales. Por supuesto, los “privilegios” de tal periodista no durarian mucho tiempo:
habria de correr, pocos afios mas tarde, la suerte fatal de otros que tuvieron la osadia

de querer vivir entre “Dios y el Diablo”.

Michel Foucault resalta la cuestion del momento en que se establecen los
vinculos entre el delito y el poder. Cuando llega el momento historico en que se
registra un acoplamiento perverso, pero “directo e institucional”, entre la policia y la
delincuencia. Se trata precisamente del tiempo en que esta ultima ‘“‘se encuentra
investida por el poder, y convertida”. Es el desvelamiento, advierte el teodrico
francés, de un “momento inquietante en que la criminalidad se convierte en uno de
los engranajes del poder”. De tal suerte que llega a manifestarse sin ambages, pues,

ese nuevo temor, provocado por el

“entendimiento misterioso y turbio entre quienes hacen valer la ley y
quienes la violan. Se acab¢ la época shakespeariana en que la soberania
se enfrentaba con la abominaciéon de un mismo personaje; pronto

comenzara el melodrama cotidiano del poder policiaco y de las

complicidades que el crimen establece con el poder”."”

Por supuesto, tal melodrama ha sido una constante vivida durante varias
décadas por la poblacidn sinaloense. Pero tal “entendimiento misterioso y turbio” ha
trascendido en la esfera nacional, sobre todo a fines de los afios noventa del Siglo
XX, con los magnicidios, crimenes y sucesos de escandalo en los que han estado
involucradas figuras de primer nivel. Y no so6lo ha sido la relacion de policia-hampa,
sino que se han evidenciado los amplios, historicos y profundos nexos entre la

politica y la delincuencia organizada.

En la construccion de las redes delictivas sinaloenses, el poder policiaco y el

poder politico han formado parte indivisible de las mismas. En el dilema del huevo o

' Foucault, Ibid., p. 289.
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la gallina, ciertamente resulta incierta la participacion inicial. La Unica certidumbre
es que en el crecimiento de la industria de las drogas, junto con los empresarios y
sembradores directos, aquéllos han sido factores de primer orden para hacerla
factible. Durante afios ha sido plenamente constatada la confabulacion judicial y
politica con personeros y grupos transgresores. Desde las instancias “legitimas” se
ha podido velar por los magnos intereses que han significado los trasiegos de la
desviacion. Es decir: tanto los cuerpos policiacos, y en su caso los militares, como
los multiples grupos delictivos han resultado necesarios, Utiles, bastiones esenciales
del hampa y del crimen organizado, para hacer florecer afio con afio a la industria de

los narcoticos.

Se ha demostrado, dice Foucault, en el trafico de armas, de alcohol y de
drogas, ese funcionamiento de la “delincuencia util”: en virtud de la existencia de
una prohibicion legal, ésta crea “en torno suyo” un campo de practicas ilegales. Asi,
la delincuencia llega a convertirse en un instrumento para “administrar y explotar los
ilegalismos”. Sin embargo, debido al enlace de los elementos participantes, se hace
posible que tal campo de practicas sea igualmente “un instrumento” eficaz de la
propia delincuencia, que constituye en su entorno el quehacer mismo del poder. El

uso politico

“de los delincuentes --en forma de soplones, de confidentes, de
provocadores-- era un hecho admitido mucho antes del siglo XIX...
(Ademas) la delincuencia, con los agentes ocultos que procura, pero
también con el rastrillado generalizado que autoriza, constituye un
medio de vigilancia perpetua sobre la poblacion: un aparato que
permite controlar, a través de los propios delincuentes, todo el campo

. . . . . L. 18
social. La delincuencia funciona como un observatorio politico”.

Sin embargo, la muerte de los propios comunicadores, de policias y

funcionarios, ademés de cientos de integrantes de las formaciones delictivas, por

' Ibidem, pp. 285-287.
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delaciones, traiciones, o intentos de extorsion, ha evidenciado la fragilidad que
significan por si mismos los nexos, de cualquier indole, que puedan vislumbrarse
entre los medios con los personeros o grupos delictivos de la industria de los
estupefacientes. Y por ejemplo, ya entrados los afios del gobierno de Antonio
Toledo Corro (1981-1986), sefialado como uno de los grandes beneficiarios de esta
industria de la desviacion, hubo alguien que siendo corresponsal de la extinta pero
aun multicitada revista Alarma, y reportero de la fuente policiaca del diario
sinaloense El Debate (reportero que no estd contemplado por cierto dentro de las
listas oficiales de periodistas asesinados que se divulgan comunmente), a pesar de
ser uno de los mas fieles voceros de un grupo de traficantes, habria de fallecer,
curiosamente por atropellamiento, a la salida del IRSS de Culiacan, luego de haber

visitado a un “narco” recluido en el penal.

El investigador Gilles Lipovetsky, en un andlisis sobre los “codigos de
sangre” de ciertas sociedades salvajes, en el libro La era del vacio, destaca la
funcion que juegan el honor y la venganza. Y aunque los grupos delictivos del
narcotrafico no constituyen necesaria ni precisamente ese tipo de sociedad, nos
permite aproximarnos a la cuestion de la violencia. Advierte Lipovetsky que en los

sitios o espacios donde “predomina” el honor,

“la vida vale poco comparada con la estima publica; el valor, el
desprecio de la muerte, el desafio son virtudes muy valoradas, la
cobardia es despreciada en todas partes. El cddigo del honor conmina a
los hombres a afirmarse por la fuerza, a ganarse el reconocimiento de
los demdas antes de afianzar su seguridad, a luchar a muerte para
imponer respeto...Lejos de manifestar una impulsividad descontrolada,
la belicosidad primitiva es una logica social, un modo de socializacion

: 4 19
consustancial al codigo de honor”.

"% Gilles Lipovetsky (1996), La era del vacio, Ed. Anagrama, Barcelona.
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En realidad tales practicas no resultan tan primitivas, pues los organismos
delictivos o la mafia organizada en el mundo ha actuado siguiendo esos canones; y

de forma similar se han mostrado los grupos del crimen organizado en México.

En la mezcla de intereses oscuros, hay que tomar en cuenta, empero, que las
reglas de conviviencia y de connivencia se han establecido desde las posiciones
hegemonicas del poder y la ideologia. De nuevo con Hannah Arendt, quien advierte
que lamentarse por “el canceroso crecimiento de las desobediencias”, en realidad

carece de mucho sentido,

“a menos que se reconozca que durante muchos afios las instituciones
encargadas de que se cumpliera la ley han sido incapaces de imponer la
observancia de los ordenamientos legales contra el trafico de drogas,
los asaltos a mano armada y los robos con escandalo. Considerando
que las probabilidades que los delincuentes de estas categorias tienen
de no ser descubiertos son superiores a la proporcion de nueve a uno y
que solo uno de cada cien ira a la carcel, hay razon para sorprenderse
de que semejante situacion delictiva no sea peor de lo que es..La
simple y mas aterradora verdad es que, en circunstancias de tolerancia
legal y social adoptard la mas violenta conducta delictiva, gente que en
circunstancias normales quizd habria pensado en tales delitos pero

jamas llego a decidir su realizaciéon”.*’

Dadas ciertas condiciones socioecondmicas de descomposicion y crisis, en el
sentido incluso de la anomia planteada por Durkheim, hay una suerte de
delincuencia potencial, latente, en estado larvario, que aunque no siempre se
manifieste en las formas transgresivas concretas, estd en acecho, como una perenne
amenaza. En esta idea, la estudiosa de asuntos de violencia va més alld y expresa
que “hemos aprendido, a nuestro pesar”, que es menos terrible la delincuencia
organizada, frente a la de los “pillos” no profesionales —quienes se aprovechan de la
oportunidad— y su enteramente justificada “ausencia de temor a ser castigados...”.

Aunque la investigadora se refiere a otra situacién y a otro contexto, el de los

? Hannah Arendt, Op. Cit., p. 78.
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Estados Unidos, sin embargo, hay suficientes razones para presumir o sospechar que
la situacién del crimen y el castigo, en las circunstancias actuales, podria ser hasta
mas contrastante en nuestro pais, dada la naturaleza corrosiva del narcotrafico y su
enorme poder expansivo, amén de la ausencia de profesionalismo, capacidad y
honorabilidad que se le imputa al poder judicial mexicano, en sus distintas

categorias, niveles y jurisdicciones.

Pero, por encima de casos o detalles, los periodistas principalmente han sido
protagonistas para lo que tiene que ver con el discurso, con las formas de la
comunicacién, con los modelos y estilos de la informacion, con la puesta en
circulacion de un lenguaje cargado de significados, de mensajes latentes y
subliminales, de claves, guifios, valores entendidos, sefales y suspicacias enraizadas
en la cultura cotidiana, en el coloquio y en la doxa. Recurrentes, por ello, son los
titulos o encabezados de la prensa sinaloense, en la que se hace mofa, escarnio y
hasta fiesta de los hechos que tienen que ver con la “guerra” sucia o la “leyenda
negra” desatada por los grupos y clanes delictivos. La prensa ha reproducido,
entonces, ideas surgidas del vulgo, refranes populares que tienden a provocar
hilaridad. Se trata, acaso, del delito visto con la mirada del humor y del desenfado, a

pesar de los duros hechos de violencia, sangre y muerte.

“Mi gallo” (marihuana), “mi perico” (cocaina) y “mi chiva” (heroina), son
alusiones metaforicas muy festejadas que, surgidas de la imagineria popular, o de los
propios codigos y la jerga en clave de los grupos delictivos, han trascendido de esos
ambitos y de las letras de las canciones para formar parte de las referencias del habla
mas o menos comun. Y la frase “andaba como apache marihuano”, es una figura que
traslada a ambientes campiranos y que supone una no muy seria proclividad a las
acciones guerreras, si se asumen los estereotipos producidos por las tradiciones
populares y de masas. “Lo agarraron con las manos en la mota”; “confiscaron un

cargamento de la maligna”, son encabezados periodisticos que se han hecho
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recurrentes al paso de los afios y que festejan, quiza involuntariamente, que la
fuerza, la constancia y la permanencia de la avasalladora actividad también tiene, en
el plano de la percepcion, un aspecto no temible, no intimidante, no brutal, sino, por
via de la mordacidad, mas bien accesible, humoristico y hasta simpatico, como una
suerte de tendencia y estilo comunicacional de desenfado. Muchas canciones
muestran precisamente este aspecto liviano o juguetdon con que se miran ciertos

detalles del fendémeno transgresivo.

Los enfoques y las tendencias, que tomaron y toman aun a la violencia, la
delincuencia, al crimen y al delito como pretexto informativo para justificar, e
incluso enarbolar, implicitas preferencias relativas al amarillismo, para consolidar la
aceptaciéon y la penetracion de los medios masivos de comunicacién en las
presupuestas preferencias populares, no han hecho mas que acentuar y reiterar
perfiles, rasgos, morbos e inclinaciones ideoldgicas y culturales. Estos enfoques
populacheros de la mercadotecnia no han sido inventados, claro estd, en las ciudades
de Sinaloa, aunque han sido habil y entusiastamente retomados mediante una suerte
de especializacion en la exacerbacion del sensacionalismo como metodologia
fundamental --de los usureros del ejercicio profesional del periodismo--, con el fin
de obtener los maximos rendimientos comerciales. En efecto, se aprovechan las
ansiedades sociales de una poblacion que gravita y padece bajo el imperio de la
violencia de las bandas de transgresores y de quienes pretendidamente las combaten,
y entonces, también presuntamente, se satisfacen las necesidades inmediatas en
torno a ese tipo de informacion cercana. De nuevo la formula programatica de la

comunicacion: los fines justifican los medios.

De hecho hay aqui una simbiosis ideolédgica entre el pretexto de los gustos
populares y la mercantilizacion del periodismo y la comunicacion. Obviamente se
trata de una simbiosis creada por la hegemonia del sistema socioecondmico, desde la

que se ratifican creencias, valores y dividendos monetarios. Es decir: se actiia con la
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venia social; bajo el cobijo de la legalidad capitalista, de acuerdo a los canones
1deolodgicos y culturales imperantes o, en su defecto, permisibles. Sin embargo,
acaso los medios, en su discurso periodistico cotidiano, deambulan, entre los sitios o
espacios de la legalidad, y al mismo tiempo entre los pantanos factuales de la
transgresion. Aunque su libertad de expresion se encuentre fundada en lo que no
prohiben las leyes —si algo no estd prohibido, entonces esta permitido--, en la
practica, en los hechos, explotan y viven eficazmente también de la inmensa mina de
oro que es en si mismo, para los formatos y estilos del discurso mediatico, el

simbolico mundo de la desviacion.

Cabe referir aqui a Bordieu. Al analizar los nexos del poder y la violencia
simbdlica, que constituye una coercion que llega a establecerse por medio de una
adhesion, el tedrico francés formula que el poder simbdlico solo es posible ejercerlo

con la injerencia o colaboracion de quienes lo padecen, porque contribuyen

“a establecerlo como tal...esa sumision nada tiene que ver con una
relacion de “servidumbre voluntaria” y esa complicidad no se establece
mediante un acto consciente y deliberado; la propia complicidad es el
efecto de un poder, inscrito en forma duradera en el cuerpo de los
dominados, en forma de esquemas de percepcion y disposiciones (a
respetar, a admirar, a amar, etcétera), es decir, de creencias que vuelven
sensible a determinadas manifestaciones simbolicas, tales como las

. y . 21
representaciones publicas del poder”.

En primer término habria que puntualizar que de parte de los medios en
general no existe ni por asomo una “servidumbre voluntaria” en relacién con el
poder hegemoénico del sistema. De algin modo forman parte de ese poder. Y
respecto de la poblacidn, cuyos gustos se ubican en los planos del sensacionalismo,
conviene recordar que desde la propia esfera de la cultura popular surgen

proposiciones que son recicladas, retomadas o reelaboradas por los propios medios,

*! Pierre Bordieu (1999), Meditaciones pascalianas, Ed. Anagrama, Barcelona, pp. 225-226.
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como el caso muy claro de la musica. Es decir: no existe precisamente, tampoco
aqui, esa “servidumbre voluntaria”, sino mas bien una “servidumbre necesaria” para
el poder y el sistema, asi se dé a través de la complicidad provocada, o construida

mejor dicho, por las instancias y estamentos especializados del sistema y el poder.

Tales instancias y estamentos son evidentemente diversificados. Y algunos
de ellos son precisamente los medios de comunicacion. Asi, en esta tesitura, Pierre
Bordieu expresa ademas que el orden social, en lo esencial, produce sus propias
rutas, caminos o instrumentos de salvaguarda y proteccion. De tal modo que seria
suficiente con permitir que actlien tranquilamente los diversos mecanismos objetivos

de la sociedad, o que actien

“sobre nosotros, para otorgar al orden simbolico, sin siquiera saberlo,
su ratificaciéon. Y quienes salen en defensa del orden simbdlico
amenazado por la crisis o la critica, pueden limitarse a invocar las
evidencias del sentido comun, es decir, la vision de si mismo que, salvo
que ocurra una incidencia extraordinaria, el mundo social logra
imponer. Podria decirse, haciendo un chiste facil, que si el orden

establecido estd bien defendido, es porque basta un tonto para

defenderlo”.?

Por lo pronto, en la exploracidon y explotacion de los hechos de sangre y
escandalos violentos como fuentes primordiales de la informacion y la noticia, los
medios de comunicacion han pretendido, como recurso justificatorio, denunciar la
amplitud y los niveles de la problematica. Empero, la mayor parte de los medios lo
han hecho como recurso seguro del raiting, como llave para obtener rendimientos
mercantiles. Aunque también esta tendencia, o este estilo de informacién, pareciera
ser lo mas notorio que los medios impresos han legado en la entidad. En el fondo,
con el sensacionalismo, el amarillismo y la nota roja, se ha dado una especie de
vinculacion organica entre los sucesos de las secciones policiacas que se destacan

normalmente, con las caracteristicas conflictivas de la sociedad y de su ambiente. En

2 Ibid, p. 239.
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realidad no se ha hecho mas que reproducir los ecos sociales —como manifestaciones
simbolicas “sensibles”--, que se traduce en la circulacidon y la socializacion de los
conflictos, y simultdneamente sacarle jugo y ganancia a todos los agudos problemas

de violencia y delincuencia en que pueda encontrarse sumergida una colectividad.

De tal manera que los medios buscan no solo ser creibles —pese a los
materiales veniales o soérdidos con que llegan a trabajar--, sino también la
legitimidad, sobre la base de sus propios codigos y apelando igualmente a la fuerza
del sentido comun: la violencia brota todos los dias, afecta a la comunidad, es lo que
existe y es lo mas visible en la sociedad. Por tanto, habra que denunciarla, y por ruda
y cruda que parezca, habrd que exhibirla, y, de paso, usarla para el propio beneficio
social y econémico de los medios. Asi que, en este sentido, Bordieu ha establecido
que el mundo social es imbricacion, “fruto y apuesta, a la vez, de luchas simbolicas,

b

inseparablemente cognitivas y politicas...”. Y una de las justificaciones mas
socorridas de los medios tiene que ver con la idea de que la realidad es en muchas
ocasiones mas fuerte y dura que la propia ficcion. Asi que en funcion de los abruptos
compulsivos de la sociedad, los medios s6lo se encargan de reproducir esa realidad,
real y objetivamente se dice; la tendencia comunicativa se va configurando de
violencia, muerte, amarillismo y sensacionalismo. Y entonces se van construyendo e
imponiendo asi, paulatinamente, diria Bordieu, ciertos “principios de elaboracion y
evaluacion de la realidad social”.>

Por otro lado, algunos periodistas no han tenido el menor recato intelectual
para glorificar las andanzas y aventuras de bandidos, asesinos y traficantes. Sin el
minimo rigor profesional, como si estuviesen contando las hazafias ficticias de
Porfirio Cadena, “El Ojo de Vidrio”, “Chucho El Roto” o de cualquier otro invento

literario, ciertos periodistas han publicado semblanzas apologéticas del traficante de

drogas, sus actividades “heroicas” y sus crimenes y atentados contra las fuerzas del

 Ibidem, p. 246.
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orden o contra los miembros de otras cofradias. Con ello han proseguido y se han
fortificado los homenajes que desde los medios masivos de comunicacion o desde la
industria de la cultura se le han rendido a multiples actos y personeros relacionados
con el negocio de los estupefacientes, en las diferentes fases de la subrepticia y

furtiva cadena de su conformacion.

Cuando de enfrentarse al Estado, al gobierno y a las instituciones y fuerzas
del orden se trata, en las creaciones populares se explota una inmensa veta tematica.
Como nimia venganza social, o pequefio ajuste de cuentas del imaginario cultural y
la memoria colectiva, los creadores cuentan con el respaldo de amplios sectores
sociales que terminan por avalar, compartir y disfrutar las herejias culturales, de las
que pueden llegar a sentirse incluso como coparticipes y coautores. Foucault ha
llamado la atencion sobre el género y la tradicion francesa, y recuerda que se ha
dado una clase de escritores dedicados a utilizar a “malhechores” dotados de una

“asombrosa”

“habilidad para la glorificacion del crimen, que les hace desempeiiar el
papel principal y los entrega a los agentes de la autoridad como
victimas de sus agudezas, de sus burlas y de su mofa mal
disfrazada...Es el triunfo, es la apoteosis de la audacia y del crimen...”**

La funcion ideoldgica de tales articulos culturales ha contribuido a mirar y
percibir el mundo de la desviacion, ya no solo desde la perspectiva hegemonica del
sistema y del poder, sino también desde la vision peculiar de los propios actores y
protagonistas de la incesante trama de los transgresivos poderes subalternos, o desde
los denominados “micropoderes” que forman una parte del organigrama, y el sentido

de la subcultura de la violencia.

** Foucault (1999), Vigilar y castigar, Op. Cit., p. 267.
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(9

La atencion periodistica que se inmiscuye en las “vidas ejemplares” y las
hazafas transgresivas y “heroicas” de los personajes del “narco” ha sido uno de los
aspectos mas notorios del fenomeno. Como estela significativa, como articulo que
expresa avatares y todo un anecdotario sobre ese furtivo mundo, la literatura sobre
tales sujetos tiende a socializar un habitat que estd marcado inevitablemente por el
drama y la tragedia, partes al fin, de la condicion humana. De ahi, acaso, deviene

uno de sus atractivos como producto cultural. Sin embargo, Foucault, precisa que

“en toda esta literatura de crimenes, que prolifera en torno de algunas
altas siluetas, no hay que ver sin duda ni una “expresion popular” en
estado puro, ni tampoco una accion concertada de propaganda y de
moralizacion, venida de arriba, sino el punto de encuentro de la
practica penal, una especie de frente de lucha en torno del crimen, de su
castigo y de su memoria...”*

 Ibid, p. 72.
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B) Entre la cultura y la exaltacion de la violencia.

Resulta notable y evidente que tales articulos de la cultura de masas responden a una
percepcion popular, y a una intencionalidad mercantil, cargadas ambas por las

filtraciones e intermediaciones ideoldgicas hegemonicas.

Aunque conviene apuntar que este tipo de productos culturales se ha
traducido no so6lo en el periodismo sensacionalista, sino también en el arte literario,
como en el caso de una de las novelas mas recientes de Gabriel Garcia Marquez:
Noticia de un secuestro. En ella, el capo colombiano Pablo Escovar Gaviria, entre
el proscenio del drama y la tragedia narrativa de un acontecimiento de la vida real,
resulta delineado como un personaje trascendente, llamativo, teatral, peliculesco,
pero sobre todo carismatico y atractivo. Y con una estratagema que se inmiscuye en
el habitat sordido de la criminalidad sinaloense, ¢l escritor Elmer Mendoza describe
el asedio incesante, sistematico, implacable, a que esta sometido el propio sujeto que
forma parte de los bajos fondos de la ilegalidad, al servicio de poderes oficiales e

ilegitimos, en la novela Un asesino solitario.

Asi, en relacion con esta fragua de los medios de comunicacion masiva y de
la industria de la cultura, Manuel Castells dice que “la difusion de la cultura del
crimen organizado se refuerza por la omnipresencia de su vida cotidiana” como
tematica igualmente cotidiana en los espacios electronicos e impresos de la
comunicacién. Y asi, no resulta nada extrafio, ni improbable, que en todo el mundo,
la gente conozca de forma profusa las versiones medidticas respecto por ejemplo de
las condiciones de trabajo y la psique de los “hombres de éxito” y los traficantes de
drogas, como vetas sustantivas de las mitologias, que cohabitan con la entropia

informativa, y que se agrupan y condensan en el imaginario colectivo de la sociedad.



158

“La fascinacion colectiva de todo el planeta por las peliculas de accidon
donde los protagonistas son los actores del crimen organizado no puede
explicarse solo por el impulso violento reprimido de nuestra estructura
psicoldgica. Mas bien pudiera indicar la quiebra cultural del orden
moral tradicional y el reconocimiento implicito de una nueva sociedad,

hecha, a la vez, de identidad comunal y competencia salvaje, y de la

: ., 2
que el crimen global es una expresion condensada”.*®

En otros términos, se estaria hablando de las formas de percepcion social del
fenémeno, y que no solamente tiene que ver con la manera de percibir de los
periodistas y los medios, sino de mas amplios sectores sociales que han glorificado a
sicarios y traficantes como sujetos de destacadas cualidades y virtudes, y que tienen
que ver con osadia, honor, valentia y hasta inteligencia y talento. La memoria
colectiva es perseverante en relacion con la imagen de ciertos personajes en Sinaloa,
que de manera abrupta en unos casos, y paulatinamente en otros, han sido cargados

de signos que han tendido irremediablemente hacia la mitificacion.

En el entramado cultural sinaloense, uno de estos casos se puede observar en
un muy curioso libro: Vida y muerte de Lamberto Quintero del periodista José
Maria Figueroa Diaz.”’ La edicion se agotd rapidamente, pero mas alla de su tiraje y
su aceptacion, es de destacarse que la pretension original del autor era que su
apologia fuese publicada nada menos que por el organismo oficial de cultura del
estado: DIFOCUR. Desde la portada misma, y abierta y explicitamente en su
contenido, se trataba de un altar textual, biografico, para el pariente de Rafael Caro
Quintero, el mismo Lamberto Quintero que, luego, habria de ser enaltecido en

discos, radio, cine y television.

(Una de las intenciones del escritor era hacer mofa o burla de la politica

cultural oficial? La argumentacion para solicitar la edicion oficial quizd era un

2® Manuel Castells (2000), La era de la informacién. Fin de Milenio, Tomo III, Ed. Siglo XXI, pp. 232-233.
*7 José Maria Figueroa Diaz (1991), Vida y muerte de Lamberto Quintero, Ed. El diario de Sinaloa,
Culiacan, Sin.



159

reclamo. Porque ;acaso la muerte, el crimen, la violencia, no forman parte de la
cultura? Lo cierto es que de algiin modo, con su trabajo el periodista Figueroa Diaz
—sin distanciamiento analitico, o sin vergiienza, pudor o mesura— en realidad ha
exhibido una percepcion sobre el fendmeno del narcotrafico, que lo asume con
franqueza como digno de encomio y reconocimiento, 0 como expresion de un
mundo real e inobjetable, como parte de una realidad sociocultural, econémica y
politica que debe ser valorada o apreciada positivamente. En el fondo, tal forma de
captar el conflicto, no se encuentra muy distante de la doxa y de la percepcion
comun de algunos segmentos populares de la sociedad sinaloense, asi como de otros

escritores y periodistas de la region.

En su caso, el articulista culiacanense no escamote6 elogios para el criminal y
traficante y se permitio el descaro de apuntar hasta con orgullo y admiracion, por
ejemplo, que Lamberto “Reg6d de hijos los rincones de Badiraguato y Culiacan, que
eran sus cotos de caza favoritos”. Y el escribano periodista, extasiado por el
personaje que habia sido acribillado en una clésica venganza por parte del clan
familiar de los Salcido en el poblado de El Salado, muy cerca de Culiacan,

manifestd con todas sus letras que el sujeto aludido

“Era un individuo bien parecido, de color blanco, tez sonrosada y ojos

azules como el mar. Por su apostura le habian puesto el apodo de “El

Bonito”, pero su belleza varonil no daba pie a que se pensara que

pudiese correr para tercera, pues era hombre entre los hombres y a las

pruebas se remitia” (sic).

Se ha pretendido, decimos, mirar el problema de la industria de los
estupefacientes con un cierto sentido de sarcasmo e ironia. Lo que puede observarse,
en todo caso, es que la percepcion publica en torno al fenomeno de la produccion, el
trafico y el consumo de enervantes no es ya una cuestion que escandaliza a la

sociedad, sino mas bien ciertos aspectos son vistos hasta con un dejo de complicidad

y cinismo. Hay una suerte de aceptacion, asimilacion, cohabitacion y tolerancia con
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la desviacion social y cultural, dada la cercania del observador o analista con las
raices y con los personajes protagonicos que le dan sentido humano a la
problematica. Y probablemente la forma de percibir el fendmeno se nutre del hébitat
y del ambiente que ha ido generandose en el transcurrir de una historia que ha sido
de beneficios para muy pocos “héroes” transgresores, y mas bien de perjuicios para
una amplia mayoria de campesinos y trabajadores agricolas que siguen viviendo
hundidos en la pobreza y bajo la presion y la amenaza de la violencia de los grupos

que “militan” dentro de las organizaciones del crimen organizado.

Hay que recordar que en muchos casos, los campesinos tienen que sembrar y
cuidar las tierras del narcotrafico, en virtud de que practicamente no tienen
opciones: o siembran por las buenas o por las malas; terminan acatando la
implacable sentencia metaforica de la ley de “la plata o el plomo”. El mismo
Figueroa Diaz, quien ha sido visto durante muchos afios como un periodista
“respetable” entre el gremio sinaloense, luego de que intenta relatar origenes, raices,
historia, en torno al narcotrafico, es capaz de establecer que en algin tiempo, a un

general de Badiraguato, siendo senador en el periodo 1953-1958,

“se le ocurre jvaya ocurrencia! Reprimir la siembra y el trafico de la
yerba en su tierra natal y pide soldados para que intervengan en esta
accion de quema, aseo y limpia”.

En el libro aludido, anade inmediatamente:

“Luego, en 1977, aparecen los generales caradura Ricardo Cervantes
Garcia Rojas y Jos¢ Hernandez Toledo, que al mismo tiempo que
destruyen e incineran las preciosas matas (sic), cometen una serie de
infamias contra gente inocente...”. ;Cudl es la intencion del periodista,
que se atreve incluso a versificar?: “jAmapola, amapola, como puedes
td vivir tan sola.””®

¥ Véase el texto aludido de Figueroa Diaz, lleno de frases apologéticas al traficante Lamberto Quintero, en
donde plasma también su posicion frente al problema de las drogas en Sinaloa.



161

(Seria solo humor? Entre la accion que desvela una forma quiza “natural” de
percibir y convivir con el problema y la intencion tendenciosa de cuestionar y
desacreditar las acciones del sistema y del gobierno, conviene recordar que de este
talante, de este estilo y de este método periodistico y comunicativo --distante del
rigor y de la ética profesional, de la responsabilidad social y de los més elementales
principios deontologicos-- se nutrieron comercialmente de manera central otras

empresas y medios.

Pero multiples atentados, accidentes e incidentes siguen nutriendo a los
medios de comunicacidn. Es decir, la realidad también se ha encargado de superar
constantemente a la ficcion. Aun se recuerdan, de forma memorable, los estilos que
dieron fama a un grupo de cuatreros de la region: la banda de los hermanos Beltran
Lugo, encabezada por “El Ceja Giiera”, que, como en los tiempos filmicos del viejo
oeste norteamericano que pareciera ain no termina de pasar en el campo y la sierra
sinaloenses, se dieron el lujo curioso de perseguir y asaltar trenes, a punta de
pistolas, cuernos de chivo y caballos. Un viejo ferrocarril conocido como “El burro”,
que hacia su ruta de Mazatlan hacia el norte, fue cliente asiduo de los numerosos

malandrines de la banda de “El Ceja Giiera”.

Ademas de los medios impresos urbanos, de tales tendencias participaron
diferentes medios, aunque de acuerdo a sus formatos y especificidades, como la
influyente industria radiofonica con su cobertura de campo y ciudad, y por supuesto
la impactante industria cinematografica nacional (verbigracia: los abundantes filmes
de, entre otros, los hermanos Almada, Valentin Trujillo, Rodolfo de Anda, y los
auspiciados por la propia empresa Televisa), ademas de la vigorosa industria
musical y la literatura de corte popular como las tiras coOmicas, revistas de monitos o
comics. En el andlisis sobre los cambios y la transformacion ideologica del poder en
dominacién en el angulo de los “micropoderes” resaltados por Foucault, la

investigadora Mariflor Aguilar sostiene que en este rumbo, la transformacion suele
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darse mas bien de forma “imperceptible”, y es justamente a través de ella cuando

“entra” la violencia. Y esa transformacion se realiza

“mediante pequefias modificaciones, pequefios cambios paulatinos y
reiterativos que van torneando las expectativas de la voluntad y el
cuerpo mediante expresiones de confianza, de la apropiaciones de
ilusiones, y deseos ajenos o de amenazas sonrientes y veladas...””

En esta diversificada accidn cultural se fueron reproduciendo y construyendo
sentidos y percepciones, lo que sin duda impact6 ideoldgica y culturalmente sobre
una poblacidn con elevados indices de analfabetismo real y analfabetismo funcional.
De una poblacion enfrascada en los avatares de la sobrevivencia y en los retos y
delirios de la posibilidad de la riqueza al alcance de la mano, y que estaba
distribuida en la vasta, variada y agreste geografia de valles, mesetas, marismas, y
regiones montafiosas que integran al territorio sinaloense, y sobre todo a través de la
unién serrana del llamado “Triangulo del Diablo”, en los lindes con Durango y
Chihuahua. Es un enclave simbdlico y transfronterizo de la Sierra Madre Occidental,
por los rumbos de la emblematica poblacion de Badiraguato, que desde los primeros
afos se ha destacado como una zona generosa e ideal para que se haya dado y se d¢

un alto indice en la produccion de la amapola.

El historiador Héctor R. Olea explicaba que el municipio de Badiraguato (con
5,865 kilémetros cuadrados, posee una mayor extension territorial que los estados de
Morelos o Tlaxcala), por su casi inaccesible topografia, ha sido tierra de privilegio
para la produccion de drogas, destacando la amapola, y ha ofrecido seguro refugio
para los cultivadores. Enclavado rumbo al norte --ocupa el 10.1 por ciento del total
del territorio sinaloense--, precisamente en los faldones y las alturas de la Sierra
Madre, tiene indices de derramamientos pluviales mayusculos; la regiéon muestra

una configuracion orografica diversa y accidentada, con montafias, serranias y

 Mariflor Aguilar, “Violencia y micropoderes” en El mundo de la violencia (1998), Op. Cit., p. 220.
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cafadas abruptas y elevaciones caprichosas que alcanzan hasta 2,300 metros sobre el
nivel del mar. Y colinda con los municipios de Mocorito, que tiene en sus montafias
elevaciones de hasta 3,000 metros, y de Culiacdn, que posee también una muy

diversa topografia de valles, costa y serrania.

Ahi, en los resquicios, en las cafiadas y las faldas de los montes y los cerros, y
abajo en la calurosa planicie, entre las llanuras, valles, marismas, mesetas y
ondonadas, a lo largo de la entidad, ha tenido verificativo una accion significativa
que para los lugarefios, en general, no ha representado una accién condenable, ni
desde la perspectiva moral ni desde la perspectiva econdémica. Se ha tratado, sobre
todo, de una actividad econdmica, aunque con sus matices y peculiaridades. Y en
ese amplio territorio —Sinaloa, que con 58 mil 92 kilémetros, posee por ejemplo mas
del doble de la extension territorial de la republica de El Salvador--, para tener otra
aproximacion mas sobre la efervescencia del trafico de drogas, segun algunas
informaciones periodisticas y oficiales, se habrian llegado a contabilizar hasta mas
de un millar de pistas de aterrizaje clandestinas para las aeronaves transportadoras
de estupefacientes. Tanto para las drogas producidas localmente, como para las que
luego habrian de provenir de Colombia, Perti y Bolivia rumbo al insaciable mercado

de los Estados Unidos.

Por lo pronto, para una poblacion que entre los afios de 1960 y 1970 apenas
habia bajado o disminuido su condicion rural mayoritaria en unos 10 puntos
porcentuales (de 61.8 a 51.9 por ciento), los medios de comunicacidén, sus
propuestas culturales, sus formatos y sus contenidos, de sélida raigambre folclérica
y popular, acaso coadyuvaron para forjar un imaginario colectivo ad hoc para hacer
un tanto menos traumatico el transito que entrafi6 trascender de los ambitos rurales
hacia los ambitos urbanos. En la ruta o en la simbiosis rural-urbana, la poblacion
trajo consigo, sin embargo, los altisimos niveles de analfabetismo, o en su defecto su

minima instruccion educativa y su escasa formacion cultural. En esos afios, por
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ejemplo, en varios de los 18 municipios del estado el analfabetismo real era superior

al 22 por ciento.

En este periplo sociocultural, una especial forma de comunicacion para los
sectores rurales y urbanos ha sido la musica, que luego extendi6 sus ramificaciones
populares y masivas a través de la industria radiofonica, electronica y disquera. Con
las tradiciones propias de varios grupos sociales que han mistificado y mitificado
relatos, anécdotas y prototipos, que se han transformado en auténticas leyendas, en
la efervescencia de la produccidon musical se ratificaron tendencias e inclinaciones
culturales. El boom, el auge, el fortalecimiento y la masificacion de la musica
ranchera y nortefia, aderezada con la banda regional, y que luego impactaria de
manera fuerte e impresionante hacia los espacios nacionales e internacionales,
habria de partir de la predisposicion arraigada de las costumbres campiranas, para
hacer de las ceremonias de la fiesta y el folclor, una parte sustancial del habitus y del

gusto popular sinaloense.

Aunque también han sido parte importante las historietas, las tiras comicas,
que en la vida diaria y cotidiana han sido como espejos y mediaciones para la
transmision y reproduccion de las formas perceptivas hegemonicas de la sociedad; y
que de algiin modo han sido también los correos de instruccion, educacion y cultura
para decenas de miles de habitantes, sobre todo de los segmentos sociales medios,
asi como los sectores proletarios, campesinos, ademas de los grupos marginados,
compartimientos sociales que podrian ser vistos en todo caso como los escenarios

culturales, estratos logicos y casi naturales, del analfabetismo funcional.

En alguno de los eslabones de una amplia cadena comunicativa, esos
promotores del folclor, de las tradiciones orales y de la cultura popular (duetos, trios,
cuartetos y bandas y tamboras de pueblo, rancherias, colonias y barrios), han sido

también eficaces productores de sentido y una especial féormula de mediacion de la
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pujante y espectacular industria de la cultura. Compositores e intérpretes han sido
protagonistas para resefiar y reiterar hazafias, fabulas, cuentos, mitos y leyendas
sobre personajes y “héroes” transgresivos surgidos de las veneras, las venas y las
entrafias populares. Como antagonistas reales o ficticios, tales personajes fueron
vivificados entre el contexto de las penurias y las carencias econdmicas y sociales, y
reivindicados desde el origen mismo de los suefios, las fantasias y las proyecciones
de numerosos individuos y grupos sociales, para quienes los negocios de la droga
habian abierto la posibilidad riesgosa de nuevos horizontes. Las afiosas herencias y
tradiciones se unian de ese modo a los ecos y resplandores del progreso social y

econdmico.

En un reciente trabajo de campo, la investigadora europea Helena Simonett,
al advertir que la musica no es un simple escapismo, sino en realidad una
formulacion simbdlica que expresa fuerza y poder, sostiene que las letras de los
narcocorridos sugieren que el trafico de drogas tiene una muy pronunciada co-
relacidon con la pobreza y la miseria. Y al destacar que los modelos socioldgicos en
boga para explicar las conductas criminales suelen confirmar esos vinculos, anota

que en el caso de la teoria de la tension, se argumenta, por ejemplo, que

“el crimen es una via alterna por la que optan aquellos a los que se les
ha negado la oportunidad de obtenerlo por medios legitimos. Los
hombres jovenes de las zonas rurales o de los barrios urbanos de mala
fama son los mas proclives a experimentar la tension que existe entre
las aspiraciones inducidas social y culturalmente y su propia
incapacidad para llegar a cristalizarlas por la via legitima. Una sociedad
cuyo progreso econdmico estd directamente relacionado al progreso
social, y en la que la riqueza es relativamente facil de adquirir si los
hombres optan por el camino fécil, pero criminal de ganar dinero para
poder escalar socialmente...”

3% Helena Simonett (2000), En Sinaloa naci: historia social y cultural de la miisica de banda, Ed. Sociedad
Historica de Mazatlan, Mazatlan, Sin., p. 139.



166

La investigadora suiza se ha referido también al estilo, amén de los
contenidos, de las formulaciones de la llamada musica “narco”. En el analisis de los
grupos musicales de mayor renombre —Los Tigres del Norte, Los Tucanes de
Tijuana, Banda El Recodo, Julio Preciado, Grupo Exterminador--, asi como muchos
otros de menor jerarquia, como las curiosas bandas de sugestivo nombre: “Arkangel
R-15” (de Nayarit) o Los Originales de San Juan, entre muchos otros, Helena
Simonett manifiesta que pese al “prosaico estilo tradicional” de los corridistas, los
corridos alusivos no cuentan la magnitud y la trascendencia del problema (de la

industria de las drogas). No obstante, dice, “algunos expresan su lado humano”.

En muchos sentidos, compositores, grupos y bandas han estado muy
vinculados al fenémeno del narcotrafico. No unicamente a través de la exaltacion y
la alabanza de la violencia y el crimen, sino también como mecanismos ideologico
culturales de una sociedad transgresiva, e incluso hasta como partes del engranaje, a
través de los espectaculos, del lavado de dinero de la industria. La subcultura del
narcotrafico en Sinaloa es un “laberinto de violencia” en el que impera el poder del
fuego y de las armas, apunta Simonett. Pero “esta violencia es festejada en la cultura
popular (comercial) y de un modo muy especifico en la muasica popular que enaltece
a la mafia de la droga”. Y ademas, en virtud de que muchos jovenes y adolescentes

se sienten cautivados y atraidos

“a la violencia, como de igual modo lo estan por otras cosas peligrosas
y prohibidas, las peliculas y canciones que la representan y describen

son como una ventana hacia un mundo en donde los favorecidos y

, I
obedientes no pertenecen”.’

En el transito de la transformacion social de Sinaloa, la musica jugd un papel
importante no s6lo como mecanismo de entretenimiento y como parte de un proceso

de identificacion creativa y construccion cultural, sino también como vehiculo de

3! Ibid., p. 151.
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socializacion. Ya en 1960 la poblacion sinaloense alcanzaba la cifra de un poco mas
de 800 mil habitantes. Y en 1970 rebasaron la cifra de 1 millén 250 mil. En este
lapso, las bandas musicales, sus compositores y sus cantores representaron una parte
de la forma interpersonal y grupal de comunicacion, base y raigambre de
socializacion cultural, que habria de facilitar posteriormente el impacto mas amplio
de los medios masivos de comunicacién. La sociedad y la cultura de masas se
nutrian, asi, de los estertores producidos por la inventiva, el imaginario colectivo y
el folclor de los grupos sociales de tipo rural que se iban incorporando a las esferas
de la produccién cultural, incluida la via de la desviacion con base en su

participacion desde los nudos iniciales de las cadenas del narcotrafico.

En este encuentro, o en este cruce cultural, el grueso de la poblacion
establecio los vinculos con el fenomeno del trafico de drogas a partir de sus intereses
mas cercanos. La recepcion comunicativa ha sido, eminentemente, de tipo emotivo y
pasional. Los parametros del mundo contemporaneo fueron introyectandose y
asimilandose, como en todo fendmeno de la sociedad de masas, por conducto de los
sentidos basicos, tanto en su papel de perceptores como productores de significados.
Sobre esta premisa, el reforzamiento de valores, asi como de pautas, reglas y normas
de comportamiento, constituye un complejo proceso en el que, a final de cuentas, no
importan los grados de elaboracion de los mensajes, que luego habrian de recoger y
transmitir los medios de comunicacion, a través por ejemplo de especificos formatos
musicales. Y con ello, en los procesos de interaccion social y cultural, se fueron

reafirmando y arraigando patrones, creencias y mitologias.

Si a esto se anade que el folclor crea y nutre sus formulaciones
comunicativas, estéticas y artisticas, como las musicales, de los mismos
sentimientos, preocupaciones, aspiraciones, valores, estilos, modelos, formatos,
suefios, euforias, tradiciones y legados de lo popular, ha resultado l6gico prever y

diagnosticar —en el analisis, pero que se confirma en el mercado--, el éxito de cuanta
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oferta discografica o radiofonica que se proponga y realice para una comunidad o
conglomerado social con caracteristicas mas o menos definidas y especificas.
Aunque el modelo de la circulacion de los productos y mercancias culturales no
funciona, como en esta propuesta aludida, asi tan obligada y tan automaticamente,
interfieren intereses y circunstancias publicas y privadas que confluyen en las

politicas de las empresas y su comercializacion.

En la produccion cultural sinaloense, tanto los poderes publicos, como los
creadores, los autores, compositores y productores de sentido, asi como segmentos
gruesos de la poblacion, ademés de los protagonistas directos del negocio del trafico
de enervantes y especiales sujetos que han resaltado o destacado individualmente —
por ejemplo los denominados “jefes de jefes”--, han sido coparticipes y actores en el
florecimiento de esta subcultura clandestina y cuasi publica al mismo tiempo. En

funcién de esta amplia relacion individuo-poder, Foucault advertia que el individuo

“es sin duda el atomo ficticio de una representacion “ideoldgica” de la
sociedad; pero es también una realidad fabricada...Hay que cesar de
describir siempre los efectos de poder en términos negativos:
“excluye”, “reprime”, “rechaza”, ‘“censura”, “abstrae”, “disimula”,
“oculta”. De hecho, el poder produce; produce realidad; produce

ambitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento

que de él se puede obtener corresponden a esa produccion”.*?

Con ciertas variantes, que no cambian el sentido general, la conformacion y
configuracion cultural en la regidon ha seguido los senderos o las pautas del esquema
planteado. Y aun mas: la dindmica del folclor no solo ha reunido los formularios
delineados (existencia de un modo y un conjunto de comportamientos, habitos,
creencias y valores populares y rurales, asi como las herramientas mercadotécnicas
para su promocion bajo la égida de la industria de la conciencia y la ideologia), sino

que han sido las propias instituciones civicas y politicas del Estado las que de

32 Foucault (1999), Op. Cit., p. 198.
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distinta manera azuzaron, alimentaron e inflaron las manifestaciones y las rutas
peculiares del fendmeno, de lo que en sentido estricto es ya parte de la idiosincrasia
local. En la cultura popular sinaloense no podia faltar el culto a la personalidad, en

este caso de personajes ligados a la desviacion.

Pero en el escenario historico sinaloense destaca un personaje singular. Se
trata del guerrillero Heraclio Bernal, un individuo con carisma, arraigo y prestigio
social. Es el prototipo de héroe fundado y surgido desde las entrafias populares.
Nacido en un pequeio poblado del municipio surefio de San Ignacio (una de las
principales zonas productoras de drogas y terruio del afamado traficante Manuel
Salcido Uzeta, “El Cochiloco”), con el tiempo su nombre ha devenido en una
mezcla historica significativa de atributos, folclor y leyenda. Conjuga y evoca una
entrega y un sacrificio por las causas populares y por la justicia social, amén de
liderazgo, fuerza y valentia. Estos valores se fueron ensamblando para mitificar con
el tiempo a un guerrero antiporfirista, primero por via de la comunicacion oral,
interpersonal y cotidiana, luego a través de la musica y los corridos en su memoria,
y posteriormente a través de la industria cinematografica. Bernal seria una suerte de
modelo precedente, en cuanto personaje viril, de lo que posteriormente se explotaria

como una de tantas virtudes de los personajes ensalzados en el “narcocorrido”.

Acaso se trata, Heraclio Bernal, del simbolo mas sentido y respetado de la
historia regional. Contiene los elementos propios del mito revolucionario, que lo
dibujan como modelo de hombre fuerte, habil, noble y justiciero. Su figura se forjé y
crecié sin muchos contratiempos y obstaculos historiograficos. Aunque es un rasgo
nacional y no sélo local (una sociedad de pronunciadas raigambres y herencias
rurales), precisamente ante la ausencia de valores diversificados, de distinto tipo y
raiz, las recetas con tales procedencias para el consumo popular suelen todavia tener
eficacia y penetracion. Ello se ratifica en la actualidad con la fuerza masiva,

inclusive en los planos internacionales, de la musica que enaltece y glorifica las
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andanzas y aventuras de los lideres y traficantes de la industria de las drogas. La
musica de las principales grupos mexicanos y en algunos casos €stos mismos,
particularmente sinaloenses, que han tocado los asuntos culturales de este tipo de

transgresion, practicamente le ha dado la vuelta al mundo.

Un poco después de Bernal aparecio en la historia sinaloense otro
protagonista. En plenos afios de la Revolucion Mexicana, se alzé de forma parecida
al anterior en cuanto a la fama, pero con mas claras dosis de enjundia y violencia.
Fue Valente Quintero, nacido en la sierra de Badiraguato, la arisca tierra de una
grande familia de los Quintero que habrian luego de dar mucho de qué hablar. En
1922, en un duelo provocado por los “humos del alcohol”, y los resentimientos --
aunque algunas versiones, como la del periodista Herberto Sinagawa, identifican la
causa en funcion de problemas de drogas--, se mato a balazos con el mayor Martin
Elenes. Del corrido de Valente se hicieron versiones varias, leyendas orales,
peliculas. Un historiador calificaria la letra de la cancion, y a ese tipo de folclor que
cada vez fue mas recurrente, como una formula de “machismo fanfarron, irreflexivo,
suicida”. Tal modelo habria de servir, también, para la elaboracién posterior de la

musica de traficantes.

Varios personajes, luego, se fueron perfilando y conformando. Combinacion
de picaresca, comedia, fabula, prosopopeya, creencia, invencidén, imaginacion,
epopeya y leyenda, con el tiempo tales simbolos han terminado por ser iconos del
imaginario colectivo. Alguno de ellos hasta ha provocado confusion de papeles,
funciones y ubicaciones. Uno de los casos mas llamativos es el del ya citado
Lamberto Quintero —uno mas de los multiples Quintero--, este famoso y peliculesco
traficante de drogas que la industria de la cultura resignifico para convertirlo en
mercancia y afiche de la transgresion social, al grado de que en los medios
electronicos llegaron a confundirlo o investirlo hasta como héroe de la Revolucion

de 1910-1917.
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No es extrafio, por ello, que el cantante de caballitos Antonio Aguilar, en los
explicitos homenajes que le ha rendido a Lamberto, lo haya llevado y traido por el
territorio nacional como un trofeo de su peculiar oferta discografica. Y que incluso
un “formador” televisivo como Raul Velasco no haya tenido empacho en glorificar,
en vivo y en cadena nacional a través de la television, al delincuente y traficante de
drogas. Confundiéndolo, dijo que se trataba de un importante héroe revolucionario.
En su caso, Antonio Aguilar ya le habia sacado dividendos con un corrido, asi como
con una exitosa pelicula sobre las andanzas y las rudas aventuras de Lamberto. La
ejecucion de éste, por cierto, causd una de las balaceras mas impresionantes, entre
dos familias de narcotraficantes, de que se tenga memoria en el centro de Culiacan,
frente a la Clinica Santa Maria, en la cual hubo decenas de muertos. Se trato de las

familias Quintero contra los Salcido, estos tltimos productores de San Ignacio.

También con mucho impacto en el mercado discografico y radiofonico, pero
con la formula que escarba y se nutre de la sensibleria, de la épica rural, amén del
elogio de la fuerza bruta, de la desviacion y el crimen, se hicieron multiples corridos
sobre traficantes, muchas veces por encargo de los mismos aludidos. El compositor
sinaloense “Chalino” Sanchez, especialista en tal produccién musical, formo6 hasta
una empresa en Los Angeles, haciendo fortuna con los formatos del narcorrido. Pero
el prolifico “cantautor” habria de pagar el precio, con su ejecucion en Culiacén, en
un asunto de deudas pendientes. Personajes de gloria efimera han sido enaltecidos
de manera insistente. Rafaecl Caro Quintero; Ernesto Fonseca Carrillo, “Don Neto”;
Manuel Salcido Uzeta, “El Cochiloco”; Miguel Angel Félix Gallardo; Amado
Carrillo Fuentes, “El sefior de los cielos”; Manuel Beltran Lugo, “El Ceja Giliera”,;
los hermanos Benjamin, Ramoén y Francisco Javier Arellano Félix; Héctor Luis “El
Giiero” Palma; Joaquin “El Chapo” Guzman; Ismael “El Mayo” Zambada Garcia,
entre otros actores de la genealogia del narco sinaloense, han sido algunos de los

simbolos preferidos o favoritos de este transgresivo escenario cultural. Y es
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significativo que en el seno de todos los grupos o “carteles” mas importantes que
operan en el pais (Tijuana, Judrez, Sinaloa, Guadalajara, Michoacan, Colima y del
Golfo), identificados por la Procuraduria General de la Republica, se encuentren
incrustados en los mandos directivos de cada uno de ellos, personajes de “alto

impacto” que son precisamente oriundos de Sinaloa.

Por otro lado, un icono muy especial es el de Jesiis Malverde. Buena parte de
la poblacion lo ha concebido como el tipico bandido generoso, un “Chucho El Roto”
entronizado por el vulgo, que despacha como intermediario de la oscuridad, desde
una pagana capilla en la ciudad de Culiacan. En la actualidad sus mas fieles asiduos
son, ademas de traficantes y trabajadores dedicados al periplo productivo de las
hierbas “espirituosas”, individuos de los sectores sociales marginados y pobres. El
sitio esta siempre abierto, dia y noche, quiza para facilitar la constante presencia de
sujetos de oscura estirpe que llevan serenatas y mandas para enaltecer y agradecer al
santisimo, los favores y beneficios y servicios recibidos en los negocios de la
muerte. Entre las sombras y las penumbras de las noches de la capital sinaloense —
que ya de por si entrafian no cualquier cosa o suponen un marco de predisposicion--,
los visitantes se mueven en los alrededores de la capilla como ex-votos vivientes,
espectros y fantasmas furtivos, que dan testimonio de su existencia amenazante, y
real, en la vida publica regional. Y como un enigmdtico sacerdote de oscuras
fuerzas, sin sotana, el viejo “capellan” Eligio Gonzalez permanecia, mientras estuvo
con vida, atento a las visitas, hurgando desde los secretos y los misterios insondables
de su mirada oblicua, posibles procedencias e intencionalidades. No era para menos:
cuidaba desde hacia muchos afios las puertas y las entrafias abiertas de un simbdlico
santuario de la transgresion. Y estdba ahi, como hubiese dicho Nietzsche, con su

alma de penumbras escudrifiando siempre a las otras sombras como “de reojo”.

En el universo de la elaboracion de los articulos culturales, mediaticos, de

espectaculo y entretenimiento, y de fines estéticos y artisticos, las tendencias
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exaltadoras de la violencia, no cancelan de antemano la posibilidad de que puedan
ser obras valiosas y apreciables; no significa que no puedan contener ingredientes
estéticos importantes, asi como vocacion, inspiracion, esfuerzo, talento, realizacion
y formalizacidn artistica. Mas alla de las connotaciones y cargas apologéticas de la
violencia y de los comportamientos delictivos de cultivadores, trabajadores,
protectores y hasta sicarios, cuando no de los contenidos reivindicadores contra la
pobreza y la marginacion campesina y rural, podria decirse que muchas de las obras
nacidas de los entretelones de la cultura popular, han tendido a destacar también por
sus cualidades artisticas, y no unicamente por sus apelaciones a la desviacion y al

crimen, o como formas evidentemente anticonvencionales y antisociales.

Al referirse a la “transferencia del capital cultural”, Pierre Bordieu recuerda
que muchos creadores, artistas y profesionales de la comunicacién, “‘en
determinadas coyunturas histéricas” pueden convertirse en portavoces de los
dominados, o de los grupos transgresores, en funcion de solidaridades parciales o
particulares y alianzas de hecho sustentadas en una suerte de “homologia entre una
posicion dominada en tal o cual campo de produccion cultural y la posicion de los
dominados en el espacio social”. En un momento dado, ocurre la accion subversiva

contra el orden establecido y se manifiesta

“la virtualidad de la desviacién que estd inscrita en la coincidencia
imperfecta entre los intereses de los dominados y los de aquellos entre
los dominantes-dominados que se convierten en portavoces de sus
reivindicaciones o sus sublevaciones, sobre la base de una analogia

parcial entre experiencias diferentes de dominacién”.*

Al margen de gustos y aficiones, a través de los estertores naturales,
espontaneos y libres de hacer cultura, y de hacer ideologia, las posibilidades

creativas de sectores marginados han saltado también a los foros de la vida publica.

33 Pierre Bordieu (1999), Meditaciones pascalianas, Op. Cit., p. 246.
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Pero sin duda que las propias obras marcadas por la presion, el encargo y por los
signos del delito, forman parte del bagaje cultural de la sociedad. Esta obra creativa
de la venera popular ha sido irremediablemente un aporte impresionante en el
terreno de los productos culturales, aportacion que por supuesto habria de retomar
por razones evidentemente comerciales la industria de la cultura de la sociedad de
masas. Esto se ha corroborado en distintas areas del arte. Tanto en la musica, como
en la literatura, la dramaturgia, el cine y hasta en las artes plasticas, diferentes
autores contemporaneos han inscrito su nombre de manera destacada en la memoria
artistica sinaloense, bajo el manto o el amparo tematico del narcotrafico, sea en

forma sistematica o bien ocasionalmente.

En un policromado arcoiris artistico que abarca la mayor parte de las bellas
artes, o mejor dicho, el amplio abanico del quehacer en torno al arte y la cultura, en
el estado han llamado la atencion las proposiciones de importantes autores. Por
ejemplo, ademés de Los Tigres del Norte y Los Tucanes de Tijuana en la musica;
Oscar Liera y Oscar Blancarte en el teatro y el cine; Herberto Sinagawa, Elmer
Mendoza, César Lopez Cuadras, Leonides Alfaro y Juan José Rodriguez en la
literatura; y Lenin Marquez, Oscar Manuel Garcia Castro, Ricardo Javier Corral,
Rosy Robles y Maria Romero en la pintura, entre otros, han recreado por medio de
la elaboracion artistica, en distintas disciplinas, el sérdido mundo de individuos y
grupos sociales enfrentados con el establishment y socavando el orden sistémico
preponderante, y que ofrecen, de facto, la imagen y hasta el especticulo de una

sociedad practicamente en conflicto perenne consigo misma.

Aparte de las afinidades conceptuales o simplemente tematicas, que se
registran en periodos normales o en situaciones coyunturales, la esfera de la creacion
artistica tiende hacia la ruptura de las normas y los convencionalismos. Es proclive,

por principio, a la violencia. La especialista en arte Teresa del Conde expone:
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“Arte que violenta, la violencia que acompafa los procesos creativos,
la violencia que equivale al rompimiento de las convenciones
imperantes, la brocha, el cincel o el buril violentos, la iconografia de la
violencia, la violencia que conspira contra la creatividad, el artista que
comete actos ilegales, asesinatos incluso, son fenomenos que de tan
conocidos casi resulta pleonasmo hablar de arte y violencia...El arte
supone violencia porque los procesos creativos suelen ser violentos.
Unas veces mas que otras en artistas del mismo periodo...El Guernica
puede entenderse como la manifestacion de algo horrible que sucedid y
que no debe ser jamas olvidado. Alli estan formas que se imprimen
como grabados...impidiendo el olvido. Es poesia. Se transmitié6 como
tal. ;Poesia violenta? Si...A los artistas de todas las épocas les ha sido
mas facil imaginar el infierno que el cielo...”.**

En este orden de ideas, el socidlogo brasileiro Octavio lanni también se ha

referido a la relacion violencia-arte. Resalta el ejemplo de la obra de Picasso:

“Hay creaciones artisticas en las que se encuentra lo enigmatico e
insondable, pero también revelador y heuristico de la violencia. De
repente agentes y victimas, espectadores e indiferentes se descubren
metidos en la misma voragine. Este puede ser uno de los significados
de “El grito” (1893) desesperado y alucinado que resuena por el mundo
desde el fin del siglo XIX en el cuadro pintado por Edvard Munch...Es
como si la obra de arte fuese un sismoégrafo, una premonicion,
develando signos, simbolos, metaforas o alegorias con los cuales se

. ~ . . . 35
disefia el phatos escondido en la historia”.

A pesar de las implicitas, y muchas veces explicitas inclinaciones hacia el
“elogio del mal” que pueden hallarse en diversos autores o compositores de corridos
y musica popular en general, en las concepciones de la doxa, que reproduce
creencias populares y medidticas y fortifica la propia mitologia, hay miradas,
percepciones y hallazgos que ilustran en torno de los nexos multiples del fendmeno
de la subcultura de la violencia. Por ejemplo, en la relacion traficantes-justicia-

medios de comunicacion e industria de la cultura, una idea sobre la produccion, el

3 Teresa del Conde, “La violencia y su posible representacién” en El mundo de la violencia, Op. Cit., pp.
428-433.

* Octavio Ianni, “La violencia en las sociedades contemporineas”, en revista Metapolitica (2001),
enero/marzo, México, p. 69.
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trafico y el consumo de narcoticos ha llegado a ser concebida como una abigarrada y
umbilicada telarafia de intereses de distintos sectores y esferas publicas y de poder.
El ya citado escritor José Maria Figueroa Diaz ha hecho una descripcion metaforica.
Dado el vigoroso simbolismo de la industria de las drogas, en tanto artificio de
complicidades y en funcion de su entreveramiento sociocultural, Figueroa Diaz

expresaba que €sta podia ser vista como

“la sefiora Tentacion, el hermoso bolero de Agustin Lara, que cantan y
bailan, acaramelados y de cachetito, narcos y polis, con la famosa
banda orquesta de Cruz Lizarraga”.

En el amplio trabajo de campo efectuado en Sinaloa, el norte del pais y el sur
de los Estados Unidos, Helena Simonnet reitera, coincidiendo con muchos otros
analistas, que las letras de los corridos ofrecen la idea de que el narcotrafico “tiene
una elevada correlacion con la pobreza”. Aunque por supuesto no implica que sea la
unica causalidad, la investigadora recuerda que los modelos socioldgicos que se han
desarrollado para explicar a la conducta criminal han terminado por confirmar que
las condiciones socioecondmicas son determinantes para los sujetos que deciden
Incorporarse, previa invitacion, al negocio, en cualquiera de sus categorias laborales

basicas: la siembra, la cosecha, la “cocina”, el transporte, la vigilancia o el sicariato.

“La afamada teoria de la tension, por ejemplo, argumenta que el crimen
es una via alterna por la que optan aquellos a los que se ha negado la
oportunidad de obtenerlo por medios legitimos. Los hombres jovenes
de las zonas rurales o de los barrios urbanos de mala fama son los mas
proclives a experimentar la tensidn que existe entre las aspiraciones
inducidas social y culturalmente y su propia incapacidad para llegar a

cristalizarlas por la via legitima”.*®

3% Helena Simonnet (2000), En Sinaloa naci: historia social y cultural de la musica de
banda, Op. Cit., p. 139.
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C) Una industria de la desviacion.

Las dificultades para acceder a los satisfactores materiales, a los bienes, al
éxito personal y al ascenso social se alzan y se miran como barreras imposibles;
resultan demasiado complejas en una sociedad que ha crecido con muy notorios
desequilibrios estructurales. Asi que para numerosos grupos e individuos,
practicamente no existen opciones, mas que el mundo de la desviacion, la ilegalidad
y las practicas criminales. Y los caminos para obtener recursos faciles representan la
alternativa mas cercana, aunque se coloquen dentro de los rubros de una industria de
los narcoticos que, segin estimaciones de instancias de la Procuraduria General de

la Republica, emplea varios centenares de miles de personas en el pais.

Pero con el afan de contextualizar un tanto el devenir sociocultural que
comprende la regidn, algunos datos nos permiten contar con una ubicacion mas clara
en torno al problema. Recuérdese que segin cifras oficiales, hace apenas unos 20
anos, en los albores de la década de los ochenta, mas del 14 por ciento de la
poblacion era ain analfabeta. De ésta, la mayor parte se concentraba, como es
logico, en pequenos poblados del campo y la sierra, cuando en general el sector rural
alcanzaba todavia casi el 45 por ciento del total de los habitantes. Habria que
recordar también que en 1970, cuando el trafico de drogas era ya una fuerte e
impactante realidad, la poblacion rural era evidentemente mayoritaria. Y no se diga
en la década de los sesenta. Nada extrafio resultaba, entonces, que hace cincuenta
afos, precisamente en los cincuenta, el analfabetismo alcanzara un descomunal 42
por ciento. Sobre estos perfiles habria de crecer y desarrollarse, como en caldo de

cultivo, el llamado negocio de “la plata y el plomo”.

Sin embargo, esta sociedad atrasada estaba siendo alcanzada también por los
nuevos vientos y tiempos que soplaban con la masificacion o con el advenimiento de

la llamada sociedad de masas. Y con ella la tecnologia de los ambitos de la
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comunicacion, que dio pie para una intensa y masiva socializacion cultural, sobre
todo desde la accion medidtica de la radiodifusion. La otrora entidad afamada como
“el granero de la nacidén”, adquiridé pronto escenarios, perfiles, imagenes y rostros
sobrepuestos, condiciones y espacios en franca contradiccion. Frente a frente se
hallaron de improviso vivencias sociales y cotidianas dominadas por las practicas
de un mundo de la vida pedestre y campirana plenamente constituidas. Tales
practicas habrian sido ya normativizadas, obviamente, por el sentido comun, las
tradiciones y las costumbres, pero que empezaron a convivir y a entrar en conflicto
con nuevas normas y con las novedosas exigencias que planteaban los nuevos
tiempos de los conglomerados y centros urbanos, asi como con otros parametros,

propios de una estructura y una organizacion social mas complejas.

Asi, la sociedad se fue haciendo, moldeando y trastornando, en los senderos
de la masificacion, como a marchas forzadas, como en abruptos virulentos de
potencia, fuerza y agresion, como en una intermitente lucha social que fue dejando
la impronta de su huella sobre la historia reciente. Y sin la intencidn precisamente de
condenar, algunos estudiosos resaltan que la violencia forma parte sencillamente de
los recursos del hombre en sociedad. Por ejemplo, Ricardo Guerra externa que en
tanto que el hombre es libertad, asi como fundamento de sus actos y de su

existencia,

“su presencia, su nacimiento, tanto bioldgica como existencialmente, es
violencia, poder o fuerza. La libertad implica y requiere, en su sentido
mas elemental, violencia. No es por lo tanto, ni lo extrafio o ajeno, ni lo
que hay que rechazar en forma absoluta o indiscriminada... (Y) no
puede defenderse la violencia, pero tampoco rechazarse en abstracto.
En la historia ha predominado la violencia. No es posible rechazarla sin
mas y defender lo establecido. La no violencia es o sacrificio o forma,

, .. . . 37
mas o menos disimulada, de violencia”.

37 Ricardo Guerra, “Ontologia, existencialismo y violencia”, en El mundo de la violencia (1998), Op. Cit.,
pp- 397-402.
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En una interpretacion descriptiva, la moda relativa a la vestimenta vaquera o
arrancherada por un lado y los comportamientos broncos entronizados en los
ambientes pretendidamente urbanos por otro, han sido sefialados como las dos caras
de la moneda. Y expresiones extremas: “Iban vestidos como sinaloenses” y
“hablaban como sinaloenses” amén de ser fichas o etiquetajes con carga peyorativa,
aluden precisamente a una iconografia investida y construida en funcion de
supuestos de agresividad, estilo, estampa, identidad y transgresion. Las frases fueron
acufadas, o por lo menos inauguradas para publicos masivos, en los circuitos de la
television privada nacional y han sido atribuidas al periodista Jacobo Zabludovsky, a
proposito de la presunta descripcidon-identificacion de unos individuos que habian
asaltado un banco en la Ciudad de México. Corrian los afios de la Operacion Condor

en la década de los setenta.

En el campo de la lucha ideologica hay una socorrida tendencia a etiquetar,
como recurso facil y maniqueo de calificacion o descalificacion, que se encargan de
efectuar representantes de sectores sociales y lideres politicos y de opinion,
amparados en la cobertura que les brinda su acceso y disposicion de los medios de
comunicacion y sustentados por supuesto en esferas de poder y de intereses, sobre
otros grupos e individuos que llegan a actuar de maneras poco apropiadas a las
disposiciones convencionales. De cierto modo hay un proceso de exclusion social
para quienes no acatan las reglas, que han acatado previamente los grupos
mayoritarios. En este tenor, Giddens dice que los tedricos del etiquetaje, en general,
han interpretado la desviacion no precisamente como una serie de caracteristicas
notables de individuos o grupos, sino mas bien como “un proceso de interaccion

entre desviados y no desviados”.

Agrega el socidlogo que desde esta perspectiva, para comprender la
naturaleza de la desviacion, por principio hay que saber porqué a algunos se les

cuelga, o endilga, la etiqueta de “desviados”. En este sentido, quienes en la vida
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social aparecen como representantes de las fuerzas de la ley y el orden, o quienes
por mor del prestigio, de la “respetabilidad” o de sus funciones legales y morales en
la vida publica, son generalmente los voceros conservadores del establishment los
que se arrogan la prerrogativa o se atribuyen el derecho factual para imponer
esquemas, clasificaciones y sentidos de la “moralidad convencional a otros”. Su
funcion ideologica es significativa, pues de hecho “constituyen la principal fuente
de etiquetaje”. Y en consecuencia, “las etiquetas utilizadas para crear categorias de

desviacion expresan la estructura de poder de la sociedad”™®.

De modo que, en general, las reglas que definen la desviaciéon y los contextos
en los que han de aplicarse, se determinan hegemoOnicamente, en funcién de las
estructuras y estratificaciones sociales y de poder. Aunque Foucault lo ha planteado
en términos mas crudos, mordaces: “El delincuente, manifestacion singular de un
fenomeno global de criminalidad, se distribuye en clases, casi naturales, dotadas
cada una de esos caracteres definidos y a las que corresponde un tratamiento

b

especifico...”. En tal concepcién y en el correspondiente tratamiento de la
delincuencia, vista como una “desviacion patoldgica de la especie humana”, se ha

llegado a esbozar en forma parodica, dice el tedrico franceés,

“una zoologia de las subespecies sociales, una etnologia de las

civilizaciones de malhechores, con sus ritos y su lengua”.”

En tanto, la fama de la violencia sinaloense crecidé como una bola de nieve
sobre los senderos de un modelo informativo y comunicacional, que aprovecho al
maximo ciertas caracteristicas culturales de la poblacion, incluidas las que
corresponden al &mbito de la mitologia, ademas de que evidentemente habia sido ya
difundida y reiterada la historia sobre el compulsivo auge de las drogas y la

violencia en la entidad sinaloense. Y en este escenario, sin duda que muchos

¥ Giddens (2000), Sociologia, Op. Cit., p.237.
% Foucault (1999), Vigilar y castigar, Op. Cit., pp. 256-257.
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pobladores han llamado la atencion, por ejemplo, por los viejos habitos y
costumbres, que tienen que ver con la desinhibicién y franqueza de sus
comportamientos y expresiones festivas, de jolgorio, diversion y entretenimiento. Se
suele ostentar que de generacion en generacion los sinaloenses conservan y
reproducen sus patrones de comportamiento y que se identifican en los centenares de
fiestas y ferias que estan instituidas a lo largo del afio, en honor, o como pretexto, de
los cientos de santos patrones que rigen los ciclos de conmemoraciéon festivo-
religiosa de los pueblos y rancherias del estado. Sin embargo curiosamente la
poblacion, coinciden analistas y observadores, no se distingue ni ha sido catalogada
precisamente como de gran fervor religioso, aunque si destaca por su gran fervor

“pachanguero”.

En la escenografia dominada por las recurrentes manifestaciones populares, la
tendencia comercializada de los productos del espectaculo y la cultura, y de las
formas de comunicacion en su conjunto, tampoco tuvieron la necesidad de
confrontarse con leyes, reglamentaciones o regulaciones institucionales que pusieran
limites a los excesos mercantiles, o que posibilitaran, por lo menos, diversificar o
ampliar las ofertas culturales. Como es hasta en cierto sentido normal, el Estado, el
gobierno, y la sociedad civil, apenas repararon en la necesidad de incluir e
instrumentar programas oficiales de cultura, hace apenas unos cuantos lustros,
cuando en el sexenio gubernamental del lider obrero cetemista Alfonso Genaro
Calderon (1975-1980) fue fundada la institucion especifica: la Direccion de
Investigacion y Fomento de Cultura Regional (DIFOCUR), con el fin de coadyuvar

en el desarrollo artistico y cultural, no comercializado, de la sociedad.

Por otro lado, durante el sexenio de Francisco Labastida Ochoa, en la segunda
mitad de la década de los ochenta, mediante acuerdo con las radiodifusoras, fueron
vetadas de las estaciones estatales las canciones y los corridos que hacian la

apologia del narcotrafico o que sencillamente se referian al tema, cuestion que ha
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sido reafirmada en el gobierno de otro lider obrero de la Confederacion de
Trabajadores de México: Juan Sigfrido Millan Lizéarraga, quien a su vez ha sido
dirigente de los trabajadores de la industria radiofonica, y ademas concesionario en
tal negocio. Habria que apuntar, empero, que esas medidas hacen mas llamativos a
los articulos prohibidos; el morbo termina por imponerse al veto. La musica de la
desviacion sigue sonando, fuerte, claro y profusamente, en los hogares, los salones
de baile, las fiestas, los antros, las cantinas, los bares, los restaurantes y las calles de
los poblados y las ciudades. Los efectos de la prohibicion factual, que en el fondo ha
sido tan s6lo una medida propagandistica y huera, en realidad han sido inversos a los

objetivos presupuestos.

Citando a Erich Fromm, el analista Giuseppe Amara ha destacado que el ser
humano, y en particular la juventud, se siente especialmente atraida “hacia los
limites personales y sociales de su existencia”. Por ello, por inquietud natural, esta
siempre deseoso de mirar, avanzar y sentir mas alla de los espacios permisibles que
le han sefialado como normales. “La atraccion por lo prohibido y hasta por lo
imposible, es una exacerbacion de la necesidad de efectuar, actuar, realizar: ser
finalmente causa y autor de algo anhelado”. En otros términos, el anhelo y la
sensacion de efectuar —que ha analizado Fromm en el texto Anatomia de la

destructividad humana— y de materializar suefios

“colma la existencia de ser, de sentirse capaz, y por ende produce
satisfaccion y alegria, particularmente si logra provocar en los otros
significativos (y) andlogos sentimientos de aprobacidn, entusiasmo y
afecto. Pero condenados a la ineficacia, a la impotencia vital, los
jovenes se ven obligados a obtener respuestas de los otros mediante el
poder violento: al provocar dolor, sufrimiento, pavor, el asesino o el
torturador obtienen de forma perversa la prueba de que existen, de que

. . 4
hacen, de que tienen poder, aunque sea el poder de herir y matar”.*’

* Giuseppe Amara (1998), Cémo acercarse a...La violencia, Ed. CONACULTA, México, p. 347.
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Curiosamente, acaso por pudor, la mayoria de los musicos no se han atrevido
a reclamar por lo que, en la practica, es una coaccion a la libertad de expresion.
Salvo los Tigres del Norte que han cuestionado la medida como ““superficial”, pues
no ataca los fondos del problema, y que han defendido su derecho a cantar en torno
de lo que “nos pide el pueblo” y sobre las “cosas que existen en la sociedad”. Pero
en todo caso, no programar ese tipo de piezas musicales en las estaciones
radiofénicas locales, resulta tan s6lo un paliativo mindsculo, que contrasta con la
fortaleza de la industria de los enervantes y con la propia fuerza trasnacional de la
industria de la cultura, de la musica y del espectaculo, cuyas ramificaciones —las de
ambos negocios-- se extienden hoy tanto como los propios influjos y alcances de la

globalizacion.

Mientras tanto, durante afios, bajo el impacto de las ondas hertzianas de la
radio, a partir de los usos del acervo enraizado en los gustos tradicionales y
populares, las empresas privadas de la cultura habria de explorar, fomentar y
exacerbar consignas supuestas de identificacién y hasta estigmas que, desde la
creencia, la fe, los valores regionalistas y raciales y hasta el chouvinismo, han
llegado a enarbolarse y asumirse como francas credenciales de definicion, distincion
y diferenciacion. Aparte de la intencionalidad politica, algo querra decir el hecho de
que, cuando fue candidato del PAN a la Presidencia de la Reptblica, el empresario
culiacanense Manuel de Jests Clouthier del Rincon, se haya autodenominado con
prepotencia, soberbia y orgullo, precisamente, como representante de “los barbaros
del norte”. Y hasta grupos izquierdistas llegaron a proclamar sus fervores
encendidos por la patria chica, cuando tuvieron el atrevimiento de fundar una
agrupacion de vida efimera: el Partido del Orgullo Sinaloense (POS), al inicio del
gobierno de Labastida Ochoa, aunque mas tarde varios de sus “inventores” hubiesen

reconocido que en realidad se habia tratado de una “confusa travesura ideoldgica”.
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Versos y fonemas: “yo naci en el mero Sinaloa” y “es un orgullo ser de
Mazatlan”, habrian de adquirir, desde hace ya algin tiempo, una irremediable carta
de naturalidad. Al abordar la cuestion de la “naturalidad”, el funcionamiento y la
eficacia del discurso, Julieta Haidar dice que el proceso de naturalizacion de las

practicas discursivas constituye, de por si, un fenémeno importante. Y es que

“Las practicas aparecen naturales, en su funciéon primaria de
comunicar, y ocultan otros funcionamientos como los del poder, la
ideologia, el inconsciente. Por este mecanismo de naturalizacion, las
practicas discursivas emergen y aparecen como lo que no son,

comunicativas, objetivas, neutrales, verdaderas, ingenuas, sin ninguna
99 41

perversion”.

Aunque dificilmente algiin estado del pais podria escapar de las faciles
tentaciones de sus pobladores a enorgullecerse de su propio regionalismo, en
algunos casos, la intensidad de las querencias por la tierra y por las raices son mas
evidentes, o mas estridentes, por lo menos en los visibles planos de las
construcciones culturales. Desde el fondo de los sentimientos y de los complejos que
suelen aflorar a través de las mas disimbolas manifestaciones de creacion y estilo, el
hecho es que en algunas de las zonas o regiones del pais, al carecer de tradiciones,
formas e historias culturales diversas, plurales o con rasgos de universalidad, suelen
apoderarse con bastante facilidad de cualquier bandera que se les cruce o se les
oferte en el camino, como podria ser la musica de la transgresion. O ese estandarte
podria ser también un elemento mas de una pretendida identidad, a la que acaso
nunca se le habia visto el rostro, simplemente porque ain no se sentia ni se
aprehendia de forma importante, y tal vez porque su presencia, como formulacién

ideologica, ni siquiera se intuia.

Es evidente que el cultivo de drogas ha sido una constante en el estado desde

el siglo pasado, pasando por los momentos clave de su transformacion en negocio

*! Julieta Haidar, “Las practicas culturales como practicas semi6tico-discursivas”, en Metodologia y cultura
(1994), Op. Cit., p. 145.
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con el consumo de opidceos en las primeras décadas del siglo XX, asi como el de la
siembra masiva de amapola durante los afios cuarenta. Sin embargo, la década de los
sesenta ha sido valorada como crucial para la intensificacion de la produccion y el
trafico. Con una ubicacion geografica especial, frente al mar y bajo el cobijo de la
sierra y la montafia, y entre la propia dindmica de las actividades agropecuarias que
se registraba en los valles del centro y norte, los lazos umbilicales y las
ramificaciones impulsadas por una poderosa accidon econdmica subterranea, la
economia en general habria de experimentar un abrupto repunte. La situacion
econdmica en la mayor parte del campo, sin embargo, fue polarizando la
distribucion real de los ingresos. El auge de las actividades agricolas en los valles y
distritos de riego del centro y norte contrastaba muy marcadamente con los niveles
de subsistencia y marginacion de la gran mayoria de las familias campesinas del sur

y otras zonas aridas y temporaleras.

En esta idea, a pesar de que la economia regional fue vista como una suerte
de modelo y paradigma nacional de crecimiento, lo cierto es que las desigualdades
sociales se fueron ampliando. Mas alld del debate que generan las cifras en cuanto a
los montos o porcentajes e indices para definir lo que son la pobreza y la miseria, los
hechos mostraban por lo menos que las diferencias en la participacion econdmica
entre los distintos sectores sociales se hacian cada vez mas abismales. La corrupcion
gubernamental, el caciquismo, la concentracién de las mejores tierras en pocas
manos, la ausencia de fuentes estables de trabajo, el desempleo, el subempleo y las
desequilibrios socioecondmicos, fueron factores que sin duda también ejercieron una
importante influencia para determinar la llegada de los ‘“negros” tiempos
transgresivos, con los cuales se habria de estigmatizar y publicitar posteriormente a

la region.

El investigador Marcos Kaplan ha abordado el problema, y contextualizando

ha externado que en condiciones de capitalismo salvaje, la sociedad en su conjunto,
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con sus clases y sus grupos, las ramas economicas, las zonas y las regiones,

compiten de forma exagerada por el reparto de las ganancias. Y entonces

“Surgen y predominan condiciones favorables a la monetarizacion y
mercantilizacién de todo y de todos; al éxito econdomico a cualquier
precio; a las actividades improductivas, de intermediacion y
especulacion; al aprovechamiento de las oportunidades creadas por la
crisis, la inflacion y la corrupcion. Crecen y se desarrollan la economia
informal, la delincuencia organizada y la economia criminal...La
disolucion social se manifiesta como debilitamiento, disgregacion,
comienzo de la destruccion, de grupos y tejidos sociales. Ello va
abarcando ante todo a una parte considerable de las clases campesinas,
a marginados urbanos, trabajadores por cuenta propia, sectores menos
calificados...(Y) ello lleva consigo la caida en la impotencia, la apatia,
la marginalizaciéon, la desorganizacion social (prostitucion,

alcoholismo, drogadiccion), la busqueda de la supervivencia en las

. . . . . . . 42
criminalidades proliferantes, la inseguridad y la violencia”.

En una paraddjica situacion de bonanza econdmica que en materia de
produccidn agropecuaria evidencid la region occidental del pais, sin embargo, en lo
que tiene que ver especificamente con Sinaloa, algunas cifras sefialaban de manera
tajante que de 1968 a 1976 alrededor del 70 por ciento de la poblacion del campo no
llegd ni siquiera a ganar los indices relativos al ingreso medio rural. Las
contradicciones econdmicas continuaron haciéndose mas pronunciadas. A fines de la
década de los ochenta, inclusive, se estimaba que una cuarta parte de la poblacion
total se hallaba en francas condiciones socioecondmicas de marginacion y pobreza
extrema. Es decir, las condiciones en el campo estuvieron dadas para que, en el
contexto del vertiginoso incremento demografico registrado en las décadas recientes
y de los cambios prohijados por una inequitativa distribucion econdémica, con los
afos se fueron ensanchando cada vez mas las compuertas de la desviacion, con una
larga carga de sangre, fuego y muerte, y se fueron soltando y abriendo las raices de

la produccion o del trafico de grandes volimenes de sustancias psicoactivas.

*2 Marcos Kaplan, en El mundo de la violencia (1998), Op. Cit., p. 80.
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Rolando Cordera ha reflexionado sobre la violencia y la economia. Hay, dice,
una suerte de economia politica “de la corrupcion y la corrosion”, en donde sus

instituciones basicas estdn aun en espera de ser “expuestas”.

“Una y otra se dan la mano en los cruces mas espectaculares del trafico
de armamentos y de narcdticos, ambos articulados por organizaciones
criminales cuya morfologia y dinamica las lleva a vincularse con los
organos del Estado y a contaminar el poder politico...”. Tales
actividades son inseparables del ejercicio de la violencia. No basta el
acceso al poder politico y sus agencias que puedan lograr tales
productores; en toda instancia del proceso econdmico la violencia tiene
que estar presente como un hecho cercano, nada virtual o tendencial,

como ocurre con el poder del Estado. En este territorio de la economia

no hay Estado sino fuerza y capacidad de fuego”.®’

Vistas asi las cosas, muchas familias campesinas no habrian tenido mas
remedio que incursionar en una mas rentable aventura agricola, y andar entre los
surcos de la siembra de la transgresion. Y se habrian de encaminar sobre los
senderos marcados por hombres de negocios, inversionistas, financieros, politicos,
militares, judiciales, gavilleros y bandas de cuatreros. De éstos que, con imaginacion
y tenacidad, apostaban cada dia y cada vez mas por los productos de un negocio
facil, aunque riesgoso, acaso porque como hubiese dicho José Alfredo Jiménez,
también en Sinaloa, como en Guanajuato, la vida no valia nada. Para las familias
campesinas pobres, pensadas como el ultimo eslabon de una larga cadena de
transgresiones publicas y privadas, una o dos cosechas de marihuana o amapola al
afio implicaban la esperanza de un mejor destino, la ruta del infierno contra el
olvido, la marginacion y la miseria. A costa de la vida y por los azarosos caminos de

la muerte.

Resulta necesario insistir en los aspectos referenciales sobre Sinaloa: se trata

de una poblacion de alrededor de 2.5 millones de habitantes. Un sesenta por ciento

# Rolando Cordera, “Violencia y economia”, en El mundo de la violencia, Op. Cit., p. 253.
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de la misma se concentra en las areas de cuatro municipios: Mazatlan, Culiacan,
Guasave y Ahome. Aparentemente, dada la composicion poblacional de estos
municipios --que contiene cada uno de ellos, en sus respectivas demarcaciones
territoriales, a un centro urbano de mas de 300 mil habitantes--, el perfil de la
mayoria de los sinaloenses, en consecuencia, podria ubicarse en el ambito citadino.
Los datos, empero, en ocasiones no responden o no expresan con plenitud a la
tipificacion social. Otros aspectos que definen y dan sentido a los conglomerados,
comunidades e individuos pasan a un segundo término o francamente son obviados
de las estadisticas que pretenden diferenciar artificiosamente desarrollo y

subdesarrollo.

Aun con la relatividad que implican las cifras, apenas durante el transcurrir de
las ultimas dos décadas la poblacion dejo de ser considerada como mayoritariamente
rural, para ser contabilizada por fin, como una mayoria urbana, en virtud de haber
accedido a residir en los espacios de las crecientes ciudades. Pero la percha no
necesariamente hace al hombre. Sale a cuento el cléasico refran: “Aunque la mona se
vista de seda, mona se queda”. Y desde los propios datos oficiales aparece el
sefialamiento: mas del seis por ciento de la poblacion sigue siendo analfabeta; amén
de los altos porcentajes en cuanto al rubro de analfabetismo funcional. Pero sobre

todo, destacan e importan las précticas sociales y culturales.

En el diagnodstico de lo que es un estado, y para comprender su condicion
sociocultural, son importantes los datos, mas la evaluacion resultaria insuficiente,
inexacta o parcial si so6lo se toma en consideracion el aspecto estadistico. Es
importante, por ello, el registro, la observacion y la interpretacion de la obra
generada y construida por la sociedad. En este sentido estamos pensando en
instituciones, dependencias, medios, instrumentos e instancias educativas y
culturales, oficiales, publicas y privadas, asi como en creaciones artesanales y

populares, elaboraciones y expresiones artisticas y manifestaciones de diversos
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sectores sociales, que tienen que ver no solo con la esfera del mundo espiritual, sino

también con los dmbitos de una existencia concreta, tangible, cuantificable y real.

Las transformaciones de la sociedad, si bien dicen algo los nimeros, no se
realizan de forma automatica por el simple hecho de cambiar de lugar de residencia.
Aunque este ha sido un proceso crucial en Sinaloa, por el cruce y la hibridez
socioculturales generadas. El cambio del campo a la ciudad reformula drasticamente
el panorama y se amplia el horizonte de expectativas laborales, educativas,
econdmicas, politicas, sociales, culturales y cotidianas. Para quienes cambian de
residencia se generan problemas de adaptacion, se reconstruyen relaciones y se van
rehaciendo al vapor los mecanismos de interaccion. Los nuevos escenarios pueden
llegar a constituirse en obstaculos para la pertenencia social. La transformacién
puede mirarse, acaso, como un enmarafiado procedimiento de aprendizaje, cruzado
por diversos factores que se van conformando y adaptando, entre la asimilacion de
nuevos patrones de convivencia, nuevos habitos y normas grupales y sociales, bajo

la égida, ademas, de la pervivencia y la herencia de viejas costumbres.

Al llamar la atencion sobre los cambios sociales que se generan en la
transicion campo-ciudad, el especialista colombiano Marco Palacios ha resaltado,
para el caso de la nacidn sudamericana, pero similar para el caso mexicano, que al
mismo tiempo que amplios segmentos poblacionales empezaban el aprendizaje de
los modos de vida urbana. “contribuian a alterar las reglas preexistentes”. De tal

suerte que

“la velocidad y masividad con que aparecio y se desarrolld el nuevo
modo de vida urbano saco a flote problemas de desadaptacion social,
cultural y personal de las poblaciones migratorias y de sus hijos. El
hacinamiento aumentd la inseguridad en las calles, asi como la
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violencia intrafamiliar”.

* Marco Palacios (1995), Entre la legitimidad y la violencia, Ed. Norma, Bogota, p. 321.
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La especulacion de la tierra urbanizable, la ausencia de servicios basicos de
agua, drenaje, electricidad, pavimentacion, salud, transporte, recreacion, etcétera,
sacaron a la luz una masiva y “profunda segregacion social”. Con tales sintomas de
conflictos individuales y colectivos, desequilibrios y heterogeneidad y social y

cultural crecieron, sin embargo, muchas de las ciudades.

Habria que recordar, con Thompson, que los sujetos no son exclusivamente, o
no son nunca y nada mas, s6lo la “suma” de los procesos de socializacion e

inculcacion.

“nunca son nada mas actores que desempefian obedientemente los
papeles que les asignan como guiones. Es parte de su naturaleza misma
como agentes sociales que pueden, hasta cierto punto, distanciarse de
los procesos sociales a los que estdn sometidos y reflexionar sobre
ellos, y sea criticandolos, discutiéndolos, ridiculizandolos y, en algunas
circunstancias, rechazandolos...”*

Sin embargo, por mas que se trate de una fuerte actitud critica y contestataria,
es claro que no se interrumpe necesariamente la reproduccion social. El hébitus
social se conforma al paso de la historia y la cultura, y va definiendo al mismo
tiempo al actor individual, bajo la combinacion o férmula de confrontaciones,
asimilaciones, cuestionamientos y aceptaciones. Al margen de su papel o de sus
funciones particulares, la vida prosigue marcando los derroteros de los actores
sociales concretos, en tal marco contextual de un sistema hegemonico que contintia
reproduciéndose. En el curso de sus vidas diarias, puntualiza el teérico inglés, los

hombres se desplazan

“tipicamente por entre una multitud de contextos sociales y se someten
a presiones y procesos sociales conflictivos. El rechazo de un conjunto
de valores y normas puede coincidir con la aceptacion de otro, o puede

* Thompson (2002), Ideologia y cultura moderna..., Op. Cit., p. 133.
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facilitar la participacion de los individuos en las actividades sociales

que sirven, ipso facto, para reproducir el statu quo”.*°

En este contexto, no esta por demas destacar que con cierta claridad pueden
observarse a los conglomerados humanos que exhiben rasgos, aires y practicas
citadinas y de urbanidad, con funciones y actividades modernas que las vinculan con
otras regiones, nacionales e internacionales, a través del trabajo, el intercambio
economico, el comercio, el turismo, la educacion, el arte o la cultura en general.
Mazatlan, Los Mochis y Culiacan ofrecen imagenes y destellos de mundanidad y
sofisticacion, donde puede ser posible incluso visualizar incipientes pero reales y
cosmopolitas opciones y realizaciones de vida. Educacidn, cultura, economia,
entretenimiento y diversion de mayor complejidad conforman un horizonte mas
amplio de expectativas. Diferente por supuesto al mundo rural, que se circunscribia
a las practicas elementales de la milonga y la pachanga de los ritos tribales,
familiares y campestres, de éstos que reiteran lazos identificados en el
tradicionalismo y costumbrismo populachero, aderezados en este caso por la

infaltable estridencia de la banda y la tambora.

Empero, diversos mundos se han configurado de manera sincrética en las
nuevas aglomeraciones. Los nuevos escenarios de los centros urbanos, dan la
impresion de ser una abigarrada congregacion de imagenes que cohabitan y
comparten distintas historias y distintos tiempos, desde las evocaciones y practicas
pedestres, hasta los destellos propios que produce el avance tecnologico y las
aportaciones materiales del fendmeno de la posmodernidad. Opulencia y miseria,
luces nedn y velas y cerillas, el intelecto y el “pensamiento salvaje” sobre un mismo
espacio territorial. El investigador Jestis Galindo Caceres sostiene, respecto de las
nuevas ciudades latinoamericanas, que la hipdtesis es muy simple: los novedosas

ciudades se han configurado en el pasaje de un transito reciente de la premodernidad

*® Ibid, p. 133.
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a la modernidad, aunque ciertamente algunos de sus sectores podrian ser vistos ya
dentro de una postmodernidad cosmopolita. Y en ellas, sin embargo, esta presente
un abierto conflicto de intereses, en donde los textos y los sentidos diferentes de la

vida se encuentran en una encrucijada cultural.

En Sinaloa, segtin los propios datos oficiales, hace apenas cuarenta afios (en
1950), el analfabetismo alcanzaba al 42 por ciento de la poblacion. Hace tan sélo
unos veinte afios alrededor del 15 por ciento de los habitantes lo seguia siendo. Y en
ese mismo afio de 1980, casi la mitad de la poblacidén habia sido clasificada como
rural. De tal suerte que la transformacion de la sociedad, en esta idea, empezd hace
muy poco tiempo. En 1960, unos 518,194 habitantes residian en pueblos apartados,
localidades serranas y rancherias marginadas. S6lo 320,000 personas habitaban en el
sector urbano. Diez afios mas tarde, los pobladores de caracteristicas rurales aun
eran mayoria: 657,000, contra unos 608,000 concentrados en las ciudades. Y el
incremento demografico resultd exorbitante, que desbordd las capacidades
elementales de servicios. De 1940 a 1970, los principales centros urbanos
registraron crecimientos que rebasaron las previsiones gubernamentales. Véase: en
ese lapso, Culiacan increment6 su poblacion en 243 por ciento; Los Mochis en 215
por ciento; Guasave en 206 por ciento; Guamuchil en 192 por ciento; y Mazatlan en

186 por ciento, segun estimaciones realizadas para el gobierno estatal.

Costumbres, formas de vida, habitos pueblerinos y rancheros, cotidianeidades
grupales, familiares y personales se regian por los patrones de un mundo sin
diversidad de horizontes. La concentracion paulatina de la poblacion en los centros
urbanos —que se registra ya mayoritaria, oficialmente, en la década de los ochenta--,
no significo que la misma adquiriese, automaticamente, una concepcion distinta,
moderna y urbana sobre la vida y el mundo. Arraigarse y habituarse a las nuevas
pautas sociales implicaria un abrupto proceso de ruptura y cambio, con las

resistencias sociales y culturales obvias como telon de fondo historico.
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Los centros urbanos asumieron en su periferia, principalmente, multitud de
nuevos asentamientos humanos provenientes de los més disimiles ambitos rurales,
no so6lo del propio estado, sino de diversas regiones del pais. La migracion
contribuy6d en el impactante crecimiento demografico registrado en las Ultimas
décadas. En este sentido, aunque fueron cambiando paulatinamente los paisajes y
escenarios geograficos, no necesariamente cambiaban a la misma velocidad las
normas, enraizadas ¢éstas en habitos sencillos y hasta pedestres, herencias
generacionales y tradiciones fundamentalmente orales. Vivir en los mas
complicados escenarios de urbe o ciudad no ha significado, en consecuencia, la

realizacion y la materializacién de una vida con normas suficientes de urbanidad.

De cualquier modo, dice Marco Palacios en su investigacion sobre el proceso

colombiano,

“los pobres de las ciudades pasan por experiencias abigarradas,
inasibles en una formula simple, y que han demostrado enorme
capacidad para sobrevivir, asimilar las reglas del juego y, al menos

transitoriamente, desplegar comportamientos colectivos en defensa de

sus intereses mas inmediatos”.*’

Para ello los caminos, sin menoscabo de las alternativas aceptadas
socialmente, han sido multiples: la organizacion transgresiva, las pandillas, la
delincuencia y el siempre atractivo, facil y sugerente mundo de la violencia. Y en
esta tesitura, si “la vida social es texto, ley, norma, orden”, la clave para dirimir y
solucionar los conflictos y para el funcionamiento de la vida social, puede

encontrarse “en la relacion del orden simbdlico (de) lo micro con lo macro...” Pero

" Marco Palacios, Op. Cit., p. 326.
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cuando el establishment o el orden simbolico “es rebasado una y otra vez por lo

imaginario”, el orden tiene atn los recursos oficiosos de la violencia legitima **.

Asi, entre los indices educativos y culturales de bajo relieve —que no lo dicen
todo, pero dicen mucho--, la sociedad se fue haciendo, perfilando y trastornando, en
el derrotero de la masificacion, a marchas forzadas, bajo la tension social provocada
por las carencias y las necesidades. Ademas, entre las rupturas culturales, las luchas
por la tierra, los conflictos sociales y los cambios compulsivos en materia
econdmica fueron dejando su huella en la constitucion del nuevo rostro sinaloense.
Se ha tratado de un rostro multiforme de una muy contradictoria sociedad, avida de
satisfactores, constituida ya, en la actualidad, por alrededor de 1,600,000 jévenes
menores de veinte afos, de los cuales cerca de un millén, de acuerdo a las cifras

oficiosas, se encuentra inscrito en los diversos niveles de instruccion escolar.

En este convulsionado rumbo, los medios de comunicacion y la llamada
industria de la cultura habrian de enarbolar o simbolizar, en parte, las aspiraciones y
muchos de los suefios colectivos de los habitantes nortenos, distribuidos en valles,
marismas, esteros y montafias de la agreste, calida y variada orografia de la llamada
entidad de “los once rios”, que ocupa el lugar nimero 17 en cuanto a extension
territorial de entre los 32 estados del pais. De esta poblacion que nutridé su mestizaje
de inmigrantes franceses y alemanes y mas tarde de griegos y chinos. De esta
beisbolera entidad que en algin tiempo fue la vanguardia en la produccion
agropecuaria nacional, pero que ahora basicamente es recordada e identificada como
la pionera en la produccién de sustancias psicoactivas del pais. Y que luego ha
incidido en la industria de la cultura, a través del folclor de la musica de banda y la
tambora, mezclada después con la musica nortefia, amén de haber sido “caldo de

cultivo” para el auge y la masificacion de los corridos de narcotraficantes, entre

# Jesus Galindo Caceres, “Percepcion, mundo y configuracién cognitiva urbana” en Comunicacién y
sociedad, No. 30, Ed. Universidad de Guadalajara, Guadalajara, Jal., p. 260.
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otras expresiones vernaculas. Se trata, pues, de un amplio y multicolor escenario de

formas simbolicas.

No queremos decir, por supuesto, que varios de los elementos y géneros que
constituyen a la cultura popular no sean valiosos por si mismos, incluida la version
sinaloense de la lambada brasileira: “el baile del caballito”. Aunque conviene
resaltar que la industria cultural se ha encargado de aprovechar y explotar
intensivamente la produccion popular, desvirtudndola, y mancillando acaso su
probable riqueza y originalidad. Y no queremos decir, tampoco, que los aires
cosmopolitas sean sinénimo de vindicacidon y grandeza cultural. Las més de las
veces se trata solo de superficiales, esnobistas o espectaculares elaboraciones
culturales de fantasia y hojalata, en las que impera el kistch que produce la
tecnologia y el progreso material, pues no siempre detras o en los fondos del brillo
artificioso de los articulos, podrian hallarse formulas estéticas y connotaciones

artisticas.

Sin embargo, la industria de la cultura ha aprovechado los productos
engendrados en los ambitos de las €lites urbanas y de los algunos segmentos rurales,
incluidas las formas del folclor. Y ha criado hibridos de lo rural y lo urbano, de la
transgresion y la “normalidad” sociocultural, como simbolos que muestran la
naturaleza capitalista de la industria: la busqueda a toda costa de la ganancia
economica. El articulo cultural, rudimentario y huero, o arropado de confeti y
ruidos, bajo los controles de produccion y distribucién de la industria capitalista y
trasnacional de la cultura, sigue siendo un objeto preciado y altamente valorado por
el mercado. La industria prosigue su amplia labor de fomento y exacerbacién de los
gustos acicateados por la enajenacion y la violencia, y que con orgullo rupestre

atizan y expanden los modernos medios de comunicacion.
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Ambos escenarios, el rural y el urbano, coexisten dialécticamente en esferas,
ambitos, grados y niveles diversos. En el hibrido sociocultural, la cohabitacion de
tradiciones y costumbres con las formas y normas sociales propias de los
conglomerados citadinos, han dado lugar a la expansion o adopcion de viejos
habitos y comportamientos rurales, resemantizados y con nuevos ingredientes de la
sociedad y la cultura de masas, dentro de los espacios urbanos. Se comparten
modelos y concepciones de vida. Y ello se observa también en ciertos espacios
geograficos de las ciudades, cuando la arquitectura predominante de algunos barrios
se distingue por la ostentacion, en construcciones que pretenden ofrecer aires
romanos, griegos y orientales, como en las exclusivas zonas residenciales de Las
Quintas, en Culiacan, o El Cid y Lomas de Mazatlan en el puerto mazatleco. En los
cementerios rurales y urbanos las réplicas de palacios y castillos para los muertos
estan igualmente a la orden de las modas y los caprichos de los nuevos ricos
sinaloenses.

(3

Pero en la adopcion de los nuevos “valores” de la convivencia social, en
mucho han coadyuvado las leyendas, las creencias, las intuiciones y los arquetipos
sobre los personajes y la cultura, puestos a circular masivamente por los medios de
comunicacioén y que han terminado por insertarse, como esquemas y “modelos”, en
el imaginario colectivo de la sociedad. En las ciudades se muestra esa cohabitacion,
que se ensefiorea en ciertas sefiales sociales, como podria ser, por ejemplo, la franca
estridencia de la comunicacion oral con los altisimos tonos y sonidos de la fiesta
familiar: las pachangas interminables de los pueblos, trasvestidas o reencarnadas en
los barrios y ghettos urbanos —llenas de carne asada, salsa, “frijoles puercos”,

cerveza “Pacifico” y alcohol en abundancia--, con todo y balaceras como fondos o
y ) y

marcos iconoclastas de las pasiones y las celebraciones ludicas.

Con mayor evidencia en ciertos sectores, los comportamientos individuales y

grupales forman parte de las acciones que la sociedad se ha permitido poner en
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circulacion, de manera constante y sin muchos sobresaltos. Colonias, barrios y zonas
marginales, pero también centros masivos de entretenimiento y distraccion —como
rodeos, estadios, centros recreativos y deportivos, llanos, espacios abiertos, y
galerones--, son receptaculos donde se verifica el fervor del gusto irreverente por la
musica de narcotraficantes, y en donde se patentizan los legados del mundo
campirano como la vestimenta y las actitudes desenfadadas, altisonantes y
despreocupadas. Los compositores e intérpretes encontraron en el género del

“corrido” un formato de suyo adecuado para explotar la “épica” y la “lirica”

populares, referidas al subterrdneo mundo de la delincuencia organizada.

Por esas vias del espectaculo y la creacion artistica, o cultural sin mas, la
ideologia subversiva de la criminalidad ha saltado a la palestra, los escenarios, las
pantallas y los cuadrantes de la vida publica. Por supuesto, en parte se ha tratado de
una aportacion de la cultura popular, retomada inmediatamente por los grandes
emporios de la industria mediatica y cultural, que ademas descubrieron por si fuera
poco en el vigor de la banda y la tambora —grupos tradicionales que terminaron por
acondicionar instrumentos y formatos de acuerdo a los influjos de la musica narco--,

otro filon de intensa explotacion comercial.

Esta especie de sincretismo sociocultural puede observarse en los principales
centros urbanos. Por los derroteros de la explosion demografica y con los problemas
econdmicos que ha padecido la entidad —de enormes contrastes entre la riqueza de
los valles agricolas y las carencias de la mayor parte de sus zonas daridas y
montafiosas--, se han fundado varios centenares de colonias campirano-urbanas.
Uno de los resultados del crecimiento vertiginoso de la dimension geografica de las
ciudades, estriba en las condiciones paupérrimas de esas nuevas aglomeraciones
periféricas, con las consecuentes limitaciones o francas carencias de los mas
elementales servicios, amén de las dificultades laborales, y los rezagos econdomicos

educativos y culturales.
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En un contexto de pobreza y miseria, tanto en el campo como en la ciudad, se
ha desarrollado esta pujante industria que de facto es alternativa. Desde el
inframundo de las drogas, que ha tocado con sus esquirlas todas las esferas de la
vida publica, han aparecido y se han cristalizado diversas manifestaciones
simbolicas. Por principio de cuentas, esta suerte de esplendor de la actividad se ha
logrado en funcion de factores sociohistéricos, que en la permanencia, la
diversificacion y el fortalecimiento mismo de los grupos promotores de la economia
de la violencia, al amparo y en connivencia con autoridades, ha logrado satisfacer, y

al mismo tiempo hacer crecer, a los mercados regional, nacional e internacional.

En el periodo centenario de funcionamiento y sofisticacion productiva de este
singular negocio, los resultados pueden mirarse con claridad desde distintos angulos:
pueden localizarse en el enriquecimiento explosivo de individuos y grupos de los
sectores rural y urbano; en el crecimiento espectacular de corporaciones
empresariales; y en las operaciones cuantiosas de “lavado” de dinero a través de las
conexiones de los despachos especializados de los traficantes con los organismos
financieros, comerciales, turisticos y de servicios en general. Pero se resienten
igualmente los efectos en la expansion de los indices del delito y la muerte,
empujados por los urgencias de control y mando de los diferentes grupos de la

economia del crimen.

Al advertir que no unicamente hay economias de la violencia, sino también
“una forma violenta de hacer economia”, Rolando Cordera ha sefialado que los

efectos se han diversificado.

“El trafico de armas y el de drogas, y el crimen organizado en general, tienen
ramificaciones multiples hacia la economia legal, civil y no violenta, muchas
de cuyas ramas subsisten o se expanden gracias a esas conexiones. Mucha
gente vive de estos negocios fincados en la violencia; bancos y constructoras,
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servicios de todo tipo, florecen gracias al blanqueo de la ganancia ilegal y se

vuelven un factor de estimulo para que esta economia de la violencia no sélo
. 49

se mantenga sino que se reproduzca”

Algunos especialistas, como Loret de Mola, han advertido que en el contexto
y la situacion actual, México, y particularmente Sinaloa, no podrian vivir ni resistir

sin los aportes de la economia ilegal.

Esta cuestion, para el caso que nos ocupa, ha involucrado a una pléyade de
grupos y personeros de oriundez sinaloense, héroes o antihéroes segin los dngulos
especificos de la mirada. El hecho es que han destacado a niveles nacional e
internacional como promotores de este efervescente rubro productivo. Pero el auge
también se ha debido a las acciones mismas del Estado, por omision y corrupcion de
sus estructuras, asi como a la decisiva coparticipacion de una larga lista de
autoridades subvertidas por el inmenso poder de sugestion, convocatoria y
corrupcion del narcotrafico. Tales sectores judiciales, encargados supuestamente de
combuatir la produccion, el trafico, la distribucion y el consumo de drogas, han sido,
o han terminado por ser, engranes de los estratégicos estamentos delictivos,
generalmente coptados y contratados para las labores relacionadas con el asesinato y
las ejecuciones, asi como para la proteccidn, vigilancia y supervision de las redes

operativas del negocio.

Aunque también esas autoridades, y muchos representantes populares o del
Estado, en realidad han formado parte de las cofradias directivas del crimen
organizado. Manuel Lazcano Ochoa, el exprocurador sinaloense que vio y vivio el
auge de las drogas, en entrevista planteaba la situacion de forma sencilla: “por
razones del propio crecimiento econémico de la sociedad, ha crecido también el
narcotrafico. Es mayor la produccion, hay mas grupos delictivos, hay mas

consumidores y hay mas competencia. Pero un factor crucial para el fortalecimiento

* Rolando Cordera, Op. Cit., p. 244.
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ha sido la propia justicia federal y sus grupos especializados de supuesto combate
del delito: sus acciones han contribuido mas bien a que los grupos de traficantes
mejoren su organizacion, su capacidad de fuego, su habilidad para corromper, y su

inteligencia para insertarse dentro de grupos legales” *°.

En la esfera de la ideologia, las llamativas formulaciones simbolicas,
dicotomicas y contradictorias, son eco del mundo sordido de la transgresion. El
narco se ha aposentado como personaje histridonico principal, y subversivo, en la
cultura y en los medios de comunicacion. Sea como reflejo de las luchas intestinas
por el control y el poder de la industria, como producto informativo rentable en
virtud de sus connotaciones morbosas y sensacionalistas, como denuncia de una
sociedad lastimada por el delito y la muerte, como apologia de la violencia, o bien
como constructo cultural que expresa, en varios géneros, las especiales expectativas

de un mundo de la vida social.

39 Manuel Lazcano y Ochoa, entrevista con el autor, Culiacan, Sin.
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A) De la fama al estigma y el emblema

“Cuando se vive torcido...no hay otra
que trabajar derecho”.

Arturo Pérez Reverte,

La reina del sur.

Varias poblaciones destacan en torno a la produccion de enervantes. Aunque
practicamente en los 18 municipios sinaloenses se registra el cultivo de drogas
ilicitas, y que varia en sus montos productivos de acuerdo a las caracteristicas
geograficas y climatologicas de cada uno de ellos, algunos se han transformado
hasta en emblemas de la industria del narcotrafico. Transitaron, como anotaria Luis
Astorga, de la estigmatizacion al emblema. Multiples causas o razones han tenido
que ver en esta caracterizacion. Tales poblaciones pueden ser definidas como
emblematicas por sus historias particulares; por sus creencias, leyendas y mitos; por
las acciones peculiares, desviadas y “heroicas” de muchos de sus personajes; por su
frecuente relacion con la violencia; por las muertes y los escandalos; por las
paradojas de las subitas riquezas enmedio de una generalizada e historica pobreza
socioecondmica; pero sobre todo porque han sido zonas con condiciones naturales
propicias y una enredada orografia que han facilitado la siembra de la amapola y la
marihuana, y que han contado ademas con situaciones o circunstancias sociales para
que los cultivadores hayan aprendido mecanismos diversos de proteccion y
salvaguarda de sus actividades transgresivas, partiendo de la base de la solidaridad,

el honor y la lealtad en los niveles familiares, vecinales, grupales y comunales.

Al respecto anota el investigador Luis Astorga:

“Los “narcos”, integrados de multiples formas a sus comunidades de
origen y de adopcion aparecieron casi milagrosamente como arquetipos
por excelencia de la desviacion social. Tan integrados estaban, que en
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sus comunidades de origen el estigma, relacionado por algunos con el

trafico de drogas, ya se habia transformado en emblema”.'

En este escenario han resaltado, entre otras, las demarcaciones municipales y
ambitos sierrenos de Concordia, San Ignacio y Cosald, en la parte sur de Sinaloa; y
Culiacén, Salvador Alvarado, Guasave, Mocorito, Sinaloa de Leyva, Choix, en el
centro y el norte, y fundamentalmente los legendarios escenarios de Badiraguato,
municipio este Ultimo que ha sido muy socorrido en la proliferacion de
mistificaciones, relatos e historias orales en torno a hechos violentos y escandalos
publicos, la desviacion y sus “antihéroes”. Se trata de un abigarrado mundo social
que ha sido objeto de multiples construcciones simbolicas y culturales, que a su vez
han dado lugar, via diferentes medios, mecanismos y géneros de comunicacion --
pasando por la ficcion, el periodismo y la creacidon--, a la constitucion de un
imaginario colectivo peculiar. Nos referiremos en este apartado a las caracteristicas
fundamentales de los municipios més significativos, los que como mundo social han
dado lugar a la generacion y construccion historica de un objeto cultural, cuyo
impacto, a su vez, se ha traducido en la popularizacion y la masificacion de modelos
y arquetipos, concepciones, valores y creencias, con la injerencia sustantiva de
instituciones diversas, como los medios masivos de comunicacién y la industria de
la cultura, ademas de los propios protagonistas y antagonistas involucrados en la

produccion o el combate de la industria de las drogas ilicitas.

“Estamos hablando de rancherias y comunidades olvidadas. Estamos
hablando del corazén de la sierra”, dice en extensa conversacion Segismundo
Quintero, nativo de la sierra, abogado y economista, egresado de la Universidad
Autonoma de Sinaloa, militante izquierdista que reside actualmente en Guaymas,
Sonora, y que por razones de su propia militasncia ha recorrido las montafias de

Chihuahua, Durango, Sinaloa y Sonora.

' Luis Astorga (1996-A), Mitologia del “narcotraficante” en México, Ed. UNAM-Plaza y Valdés, México,
p- 78..
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“Los pobladores nativos estdn y se sienten totalmente excluidos de la
sociedad, de sus beneficios, pero también de sus normas y leyes. Se
sienten marginados, por supuesto, del ambito urbano y de la relacion
con la gran ciudad. Pero cuando tienen dinero en la mano, dolares
producto de las cosechas, stbitamente los sentimientos cambian y
viene una especie de “ajuste de cuentas” sociocultural. Los hombres
bajan entonces a las ciudades, con todo su rencor agazapado, y con
toda su ignorancia. Y consumen. Beben festiva y desenfrenadamente.
Compran. Y piensan en adquirir cosas, sofisticados aparatos de sonido
y enormes pantallas de television, pero sobre todo vehiculos, “para que
vean estos putos qué fuerte y poderoso soy”. Ahi es donde afloran sus

complejos, sus resentimientos, sus ansias historicas de venganza”.

Pero es uno de los propios protagonistas de la transgresion, acaso uno de los
mas significativos en el plano simbolico, Rafael Caro Quintero, quien describe, a
través de la autopercepcion, la imagen suya y de su entorno. Dice, en entrevista que

le concedio a Julio Scherer desde el penal de La Palma, en Almoyola:

--(Yo) era rebelde. Se me hacia muy dificil acatar 6érdenes, hasta de mis padres. Me
cuereaban mucho de chiquito. Yo soy de una sierra. No entraban los carros, era un
barranco donde viviamos. Cuando oiamos el ruido de las bestias o de los perros era
que iba a llegar gente. Mis hermanos y yo corriamos al monte.

--; Por qué?

--Le teniamos miedo a la gente. Es mala comparacidon pero éramos como animales
salvajes.’

Vinculadas sus encrestadas tierras a las laderas, las faldas y a las mismas
cumbres de las montafias de la Sierra Madre Occidental, en estas agrestes tierras
sinaloenses han crecido y madurado formas y mecanismos transgresivos, que a su
vez han llegado a construir y constituir, al paso de la historia, pautas y normas de
sobrevivencia, de vida y de comportamiento. En la entidad, e incluso més alla de sus
fronteras, algunos pueblos han adquirido renombre y fama por sus nexos con el

quehacer de la industria de los estupefacientes, sus consecuencias y secuelas

% Segismundo Quintero, entrevista con el autor.
3 Julio Scherer Garcia (2001), Méxima seguridad, Ed. Grijalbp, 185.
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relacionadas con la delincuencia y la muerte. La poblacion local reconoce la
estigmatizacion, que ha sido azuzada y ampliamente difundida por los medios de
comunicacioén y la industria de la cultura. La musica popular, particularmente el
corrido nortefio, y las acciones expansivas de la comunicacién mediatica, han sido
vias eficaces para narrar y socializar popular y masivamente las pretendidas hazanas
de diversos personajes, en los que han sido elevados inclusive a la categoria de mito.
Y los habitantes, al paso del tiempo, aun confirman la imagen estereotipada, entre la
vanagloria y el chouvinismo, con sus propias versiones € impresiones exaltadas, en
torno al trasiego vivencial, los derroteros personales y las actividades de ciertos

lideres de la produccion y el trafico de drogas.

Es necesario anotar que con excepcion de Culiacan y Mazatlan, que son
municipios que concentran un alto porcentaje de su poblacion en la ciudad --
alrededor de un 70 por ciento--, la mayoria de las demads circunscripciones
municipales son netamente de caracteristicas rurales. Y en el caso de los mas
grandes en cuanto a extension territorial, como Sinaloa de Leyva, Badiraguato o San
Ignacio, a la marginacion se une la dispersion de las comunidades, las que de por si
registran bajos indices poblacionales. Buena parte de la topografia es montafiosa, de
lomas y cerros escarpados y de dificil acceso, incluida la mayor parte del territorio
central del estado: Culiacan. Aunque los propios moradores sinaloenses han
aprendido los secretos de la sinuosa y complicada Sierra Madre, a fuerza de la
residencia, de la convivencia y de las mismas necesidades economicas de sus
pobladores. Y con ello han aprendido también los secretos, los trucos o los artificios
que tienen que ver con la cuasi furtiva, pero perenne e incesante produccion de

enervantes.

En la sierra las pequefias poblaciones y rancherias serranas se encuentran
distantes entre si y desperdigadas, con caminos y veredas que permiten apenas una

muy lenta y dificil comunicacion terrestre, basada sobre todo en las recuas. En
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ciertas zonas, como la denominada popularmente como la del “Tridngulo del
Diablo” (conformada por la montana fronteriza de los estados de Sinaloa, Durango y
Chihuahua), practicamente sélo puede accederse por via aérea y particularmente a
través de helicoptero. O por medio de peligrosas, extenuantes y dificiles travesias a
pie, o bien a lomo de burro, mula y caballo. Para los visitantes resultan ser, los
poblados campiranos, sitios altamente riesgosos porque de hecho estdn acercandose
o estan llegando a territorios “prohibidos” y de exclusidn, en los que la siembra y la
produccion de los estupefacientes constituye una actividad importante para la
economia y el ingreso familiar. Se trata de enclaves rurales que viven en permanente
tension --entre la precaucion, la desconfianza, el recelo y el miedo-- tanto por lo que
significan las incursiones de comandos y batallones de las policias federales y del
ejército mexicano --aunque se establezcan pactos y “arreglos” tacitos con éstos--,
como por los constantes enfrentamientos con grupos y bandas rivales de productores

y traficantes de otras zonas y otras comunidades.

Uno de los efectos son los crimenes y los llamados ajusticiamientos en los
ambitos rurales del estado, que durante los tltimos afios han dado pie a ejecuciones
sumarias, las cuales han sido, por su magnitud, materia de escandalo local, regional
y nacional en los medios de comunicacién y en la vida publica. Por ejemplo el caso
de el poblado El Limoncito de Alayé, en el municipio de Cosala, ocurrido en febrero
de 2001, en el que un grupo de sicarios sitidé la poblacidn, selecciond y capturd a
punta de metralletas a doce personas de la localidad, a quienes subieron a la redila
de un camidén de carga y ahi los acribillaron a mansalva. Y otro hecho escandaloso
se registrd apenas el 10 de mayo de 2002 en la sindicatura de Ajoya, en San Ignacio,
en el que fueron masacrados de forma similar once campesinos. Calificados
generalmente por las autoridades como “vendetas” o ‘“ajuste de cuentas” entre
grupos rivales de delincuentes, sicarios y traficantes, lo cierto es que los
enfrentamientos y los asesinatos se dan con demasiada frecuencia, y cuyas causales

remiten al control de la produccidn, de las rutas y de los mercados de la droga, a
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actos de traicion, delaciones e incumplimientos de tareas y compromisos, y en

muchos casos al robo de cargamentos entre los diferentes grupos.

Durante los ultimos afios, una nueva forma transgresiva cobr6 fuerza en el
mundo de las drogas: la aparicion de los narcos “piratas”, que se dedican a vigilar
las rutas y el traslado de los cargamentos para robarle a quienes trabajan desde la
siembra, el cultivo, la produccion y la transportacion. Por supuesto, los traficantes
asaltados no pueden denunciar ante las instancias oficiales los atropellos cometidos
en su contra. Lo hacen en sus propios ambitos de desviacion y determinan entonces
las venganzas, que suelen ser terribles, con el sadismo propio de quienes se han
sentido profundamente humillados y lastimados en su honor. De tal suerte que, en
este contexto de inseguridad, alguien que no es nativo de los pequefios y marginados
pueblos productores resulta inevitablemente “sospechoso” de ser policia, “oreja”,
espia, informante o miembro de alguno de los multiples grupos de la regioén
dedicados a actividades similares, y que conforman parte del abanico de una intensa,
habitual y sistematica produccion. Al referirse precisamente a los secuestros y hurtos
de los stocs o cargas de marihuana o amapola, asi como al significado de no respetar
las reglas no escritas entre los estamentos delictivos, como las del honor y la lealtad,
y luego de que habian asesinado a un expresidente municipal de Cosala, el general
Gregorio Guerrero Caudillo, excomandante de la III Region Militar, afirmaba a
través de un periodico local que toda “esa violencia es terrible en la sierra, hay
muchos muertos, diariamente se encuentra gente amarrada y ajusticiada”. Sin
embargo, la poblacion serrana ““se entera de todo; lo saben y se callan, para ellos no

pasa nada” (Noroeste, 6-1-1998).

En el libro Una vida en la vida sinaloense. Memorias de Manuel Lazcano
y Ochoa, el exprocurador estatal de justicia durante tres distantes y distintos

sexenios gubernamentales, describia respecto de tal situacion:
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“Ahora, curiosamente, existen grupos que no siembran ni compran la
droga: la roban. Son como piratas. Indagan sobre las rutas de los
cargamentos y los capturan. Estos mismos piratas bajadores
distribuyen y comercializan el producto; ya no existe ese control
piramidal y cerrado de cuando los grandes capos manejaban todo.
Ahora existe una especie de contrabando hormiga y hay hasta
changueros o intermediarios de la droga. Unos trabajan y los
asaltanarcos son como una nueva secta que se beneficia del trabajo
ajeno, aunque evidentemente corren un enorme riesgo; por €so se
explican también las venganzas y las ejecuciones que constantemente

4
suceden”.

Lazcano, quien también se desempefio durante los ultimos afos del sexenio
de Labastida Ochoa como Secretario General de Gobierno (inicios de la década de
los noventa), agregaba inmediatamente que en general muchas de las victimas del
narcotrafico han sido personas que en el afan por ostentar su nueva situacion
econdmica, no se han cuidado de las consecuencias que genera el hecho de divulgar
los supuestos heroismos y grandezas en que se han involucrado ellos mismos:
“Presumen de sus actos, gestas, hazanas y se dedican a propagandizarlas y con ello
no hacen mas que comprometerse y exponerse”. Y advertia el abogado culiacanense
que en las esferas, circuitos y senderos soterrados de la desviacion del mundo de las
drogas, en las formulaciones de las reglas de facto que rigen “los circulos de los
mafiosos” no se puede andar por ahi pregonando cosas que para la ldgica interna

requiere una elemental discrecion. Asi que ahi, “abrir la boca resulta fatal”.

“Por ello no es casual que el narcotrafico, abierta y veladamente,
produzca mas muertes que muchas guerras. No so6lo en la fase relativa
al consumo, sino en la odisea que significa el cultivo, la produccion y
la distribucidon. No parariamos si nos pusiéramos a contar muertos en
Sinaloa”.” Sobre todo --apuntaba el ex funcionario-- con el auge
impresionante del comercio de las drogas ilicitas, con sus secuelas de
violencia, que se forjaria a fines de la década de los setenta, cuando
empieza a darse también el trafico de la cocaina colombiana.

* Véase Nery Cordova (2002), Una vida en la vida sinaloense. Memorias de Manuel Lazcano y Ochoa,
Ed. de autor, p. 265.
> Ibid, p. 266.
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Durante los ultimos afios el gobierno del dirigente obrero cetemista Juan
Sigfrido Millan Lizarraga ha insistido en la idea de que el narcotréafico, a través del
lavado de dinero, se infiltr6 en la economia desde hace tiempo y con el manejo de
porcentajes (mas del 60 por ciento esté infiltrada, segun su apreciacion) los sectores
empresariales de Sinaloa han reaccionado con molestia. Sin embargo, dada la
constancia también de la violencia, la cual si es evidente y puede demostrarse, en la
actualidad el gobierno del estado la ha reconocido como una cuestion prioritaria. En
el propio Plan Estatal de Desarrollo 1999-2004, el gobierno establecié que “La
incidencia delictiva en la entidad ha ido en aumento durante los ultimos afos; esto
ha generado un clima de inseguridad que pone en riesgo la vida y el patrimonio de
los sinaloenses. Los promedios anuales de incidencia de delitos se han mantenido en
niveles preocupantes”. Concretamente, entre 1993 y 1998, en el diagnostico oficial

se destacan precisamente los ilicitos mas significados ocurridos en el periodo:

--Homicidios.......cccccvvvvvvvnenennnnn 3,368
--Violaciones sexuales............... 663
--Delitos por lesiones................. 15,042
--Robos con violencia................ 16,610
-=SECUECSIIOS. ....evvvveveeveeeeerererenannns 152
--Asaltos bancarios..................... 91

Como partes Ultimas o iniciales de la cadena delictiva de la industria de los
enervantes, en realidad los campesinos y las familias dedicadas a la siembra, el
cuidado, la cosecha, el empaquetamiento y el traslado del producto, son los menos
beneficiados de las enormes riquezas que genera la actividad. Aunque obtienen
ciertos satisfactores, con un poco mas de ingresos y recursos que si se dedicaran
unicamente al cultivo de productos alimenticios, los trabajadores rurales de las
drogas, en su mayoria, solo obtienen lo fundamental para comer y sobrevivir en

medio del abandono social. Las ganancias en miles y millones de ddlares se quedan
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en otros lados, en otras manos, tanto de los grupos de traficantes como entre quienes

pretendidamente combaten la actividad.

Un aspecto importante en los espacios rurales es que, de hecho, los habitantes
no ven ni conciben su labor agricola peculiar desde una perspectiva moral, ni
tampoco inscrita en los ambitos de la desviacion social, sino sencillamente como
una actividad econdmica para enfrentar las dificultades y penurias de su existencia.
Sin embargo, reconocen los permanentes peligros y riesgos a los que estan
enfrentados, tanto en el terreno de la legalidad, como frente a la diaspora de la
violencia que entrafia una industria y una actividad ilegal; ellos intuyen y saben que
son la parte mas débil o desvalida de la industria, la cual tiene que ver con intereses
de magnas dimensiones y que reditian enormes beneficios a multiples
intermediarios. La defensa de los propios intereses de los productores iniciales
resulta entonces una necesidad vital, que en general se torna en una lucha aciaga,
soterrada y abierta por la vida, a sangre y fuego y al filo constante del crimen,
marcada la existencia por la disyuntiva de la famosa frase de “la plata o el plomo™.
En el norte, el centro y el sur, en las montaiias, los valles y también en la costa, la
produccion local y el trafico de las drogas que vienen de Sudamérica, son mas que
una fiebre o un boom coyuntural. Se trata de productos sustantivos no solo para la

economia regional, sino igualmente para la economia nacional.

El experimentado politico Manuel Lazcano y Ochoa, que especificamente fue
procurador en los afos cuarenta con el gobierno del general Pablo Macias
Valenzuela; en los sesenta con Sanchez Celis; y en los ochenta con Labastida
Ochoa, lleg6 a advertir sobre la “desmesura” y la magnitud del fortalecimiento de

los alcances y las acciones de la industria de los narcdticos ilegales:

“En las regiones de la costa sinaloense, ejidatarios y pescadores son ya
consumidores de cocaina. Podria pensarse, a partir de los esquemas
clasicos, que la coca es para las élites; pues no. A los ejidatarios y
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pescadores los grandes narcos los ocupan como receptores,
acarreadores y burreros y sencillamente les pagan con droga. Parece
una locura, pero asi es en toda esta parte de la costa del Pacifico, desde
Mazatlan hasta Los Mochis, pasando por el centro, los rumbos de El
Dorado, Altata y Angostura, entre otras zonas. Es una cosa exagerada,
pero real: la costa sinaloense invadida por el narcotrafico. Nunca lo
hubiese i1maginado. Ha sido una perversion acelerada, sobre todo
cuando se observa el problema como propio de las zonas serranas. La
costa es la nueva situacion, inédita, en el afianzamiento del narcotrafico
sinaloense, no solo por lo que se siembra y se produce ahi, sino sobre
todo por lo que viene del sur del continente a través de embarcaciones
maritimas o de los aviones que avientan los paquetes al mar para ser
recogidos en lanchas por los pescadores riberefios. En muchos casos la
pesca se ha transformado bédsicamente en parapeto, mascara y disfraz;
un pretexto para justificar que se trabaja y se tienen ingresos legitimos,
una manera de ocultar las actividades que verdaderamente les da
ingresos econdmicos sustantivos a los “pescadores de la droga”.°

Por su parte, Jos¢ Angel Sanchez Lopez, exsubdirector del diario El Debate,
de Los Mochis; y exdirector de los periddicos El Debate, de Culiacan; del Diario de
Sinaloa; y de El Sol del Pacifico, que le permitieron conocer practicamente todo el
estado en el lapso de los ultimos 30 afios, precisamente durante el periodo de
afianzamiento, ‘“esplendor” e intensificacion de la violencia y del trafico de

enervantes, en entrevista hace un recuento y dice que, a su juicio:

“La violencia en los ultimos sexenios comenzd a registrar un mayor auge en
Sinaloa a partir de los afios finales del gobierno de Leopoldo Sanchez Celis.
Lo recuerdo. Sobre todo porque en ese tiempo comenzaba mi quehacer
periodistico. Previamente a ese repunte, se hablaba en aquélla época de un
acuerdo entre el gobernador Sanchez Celis y los grupos del narcotrafico para
que dirimieran sus problemas fuera del estado.

“Sin embargo, resulta importarte observar que la violencia bajo de la
sierra. Los sinaloenses tienen el caracter fuerte, si. Pero los problemas

de la violencia, ademas de la parte que en efecto nos corresponde,
bajaron de la sierra junto con los emigrantes y se fueron arraigando.
Bajaron de las alturas de las montafias a los valles y las ciudades. Y no

solo de la sierra sinaloense, sino de las de Chihuahua y Durango. Nos

% Nery Cérdova, Op. Cit., p. 252.
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encontramos en el norte del estado muchos apellidos que en realidad
son de origen chihuahuense. Podriamos citar una serie de apellidos que

no son de Sinaloa o que no provienen de las corrientes naturales de la
9 7

Republica”.

La migracion fuerte inicid durante los primeros afios de los setenta, pero se
incrementaria drasticamente durante la Operacion Céndor, a mediados de la misma
década. “Los emigrantes --precisa José Angel Sanchez-- eran de extraccion rural:
“sierrenos”, como les llamamos”. De acuerdo con la version del periodista
sinaloense, éstos bajaron de los altos de los montes debido a la creciente violencia y
a los conflictos con otros grupos y familias dedicadas ya a la aun incipiente
produccion de drogas en la region. Es decir: centenares y miles de individuos, con
sus familias, huyeron de un ambiente social hostil, que en parte ellos mismo habian
contribuido a generar, pero que al final de cuentas no pudieron asimilar, controlar o

enfrentar.

El economista, historiador y periodista norteamericano Sam Quinones, que ha
estudiado algunas facetas del fenomeno del trafico de drogas desde hace afos, tanto

en California como en México, anota que

“el ejército entro a a la sierra atacando a los traficantes y a rancheros
inocentes con el mismo vigor. El estado perdié unos dos mil pueblos y

rancherias en esos afos ya que la gente abandon6 sus casas, tierras y

animales y bajo de la sierra a las ciudades”.®

De manera que decenas de miles de campesinos habrian de ‘“bajar a
refugiarse”. Y se quedarian perdidos en los barrios pobres de las ciudades. Pasaron a
engrosar los cinturones de miseria urbanios. Muchos también bajaron a los valles y a

los pequetios pueblos del sector rural sinaloense, en las sindicaturas, los ejidos y las

7 José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, julio de 2001.
¥ Sam Quifidénez (2002), Historias verdaderas del otro México, Ed. Planeta, México, p. 261.
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comunidades. Se distribuyeron en los ricos valles de El Fuerte, en el norte; en los de

Guasave y Culiacan, en el centro; asi como en tierras y ambitos urbanos del sur.

En el recuento, el periodista Jos¢ Angel Sanchez, que preside el Comité
Estatal de Consulta y Participacion del Consejo Estatal de Seguridad, un organismo
civico coadyuvante contra la violencia, reitera que los migrantes tuvieron que ver de
forma decisiva, a través de la interaccidon, de la integracion y de la convivencia
sociales, en los cambios socioculturales que se registraron en los ambitos rurales e

incluso urbanos de Sinaloa durante las ultimas décadas. Y afirma:

“Ya traian los “serranos” las costumbres, los habitos y la condicién
violenta. Mentalidad en el uso de armamento. Nos tocd conocer
inclusive a jovencitas que eran expertas en el manejo de armas. Era
algo que ya habian aprendido, que trajeron de fuera. Todo esto influyo
mucho para que en el estado se expandiera y se intensificara, la ya de

por si condicion violenta de la poblacion sinaloense, para que ocurriera

esta efervescencia y su reverberacion”.’

En este contexto, la campafa contra la produccion y el trafico de
estupefacientes dio pie a las violaciones de los derechos humanos de propios y
extrafos, involucrados o no en el narcotrafico, a multiples atropellos y crimenes y a
enriquecimientos “inexplicables” de empresarios, politicos y funcionarios policiales,
asi como de mandos militares y de judiciales federales. La prepotencia y los abusos
de autoridad de parte de éstos hicieron huir a cientos y miles de hombres, mujeres y
ninos, de los campos y las sierras de Sinaloa, Durango y Chihuahua. Y como una
paradoja, ni el cultivo ni el trafico de drogas ni la violencia disminuyeron. Por el
contrario: a partir de esos afos los gavillas transgresivas y el narcotrafico se
fortalecieron y se incrementaron no sélo en la region noroccidental de México, sino
que se expandieron y ramificaron a lo largo y ancho del pais, con el inicio del trafico

de cocaina proveniente de América del Sur.

? José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, julio de 2001.
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Segismundo Quintero es un universitario, oriundo de la sierra en el centro del
estado, que ha seguido mas o menos de cerca el derrotero del narcotrafico en
Sinaloa. Como militante politico izquierdista ha recorrido el territorio desde hace
afnos. Vivid y se crio, hasta 1975, en un poblado ligado al cultivo de enervantes y “a
esta extrafia y retorcida, pero realista, cultura del crimen y de la sobrevivencia”.
Describe las zonas productoras de marihuana, pero principalmente de amapola, con

detalles herbolarios, climatologicos y socioculturales:

“La amapola requiere mucha agua y la tierra se tiene que trabajar muy
delicadamente. Las semillas son muy chiquitas, y entonces tiene que
haber cierta distancia entre ellas durante la siembra para que salga y
crezca bien la puya. Si crecen bien, las plantas rebasan la estatura de
una persona; alcanzan un promedio de un metro de altura, con una
diversidad de unas 50 (de donde se extrae la goma del opio) que rinde
cada planta. jUna chulada! Y rojisima la flor. Muy hermosa. Yo creo
que nuestros campesinos --esto es muy subjetivo por supuesto, pero me
da esa impresion, y quiero pensarlo asi-- también se enamoran de su
trabajo y se subyugan por estos productos finales que les cuestan tanto

S . 10
esfuerzo, tanta dedicacion y tanto riesgo”.

En este escenario casi plastico, Segismundo Quintero, economista de
formacidn, aclara que, por otra parte, resulta muy complicado tener acceso a las
zonas para registrar de forma cercana la informacion empirica. Las gavillas de
asaltantes, sicarios y traficantes son muy fuertes. ‘“Practicamente actian en la
impunidad”. En los amplios territorios boscosos, de abruptas e intrincadas cafiadas
del municipio de San Ignacio, apunta el que fuera militante de un partido ya

desaparecido:

“hay grandes zonas donde las cuadrillas de vigilantes de los territorios no
dejan entrar a nadie; ni las fuerzas del gobierno pueden entrar, mucho menos
los investigadores. Pero es ain mas dificil por los rumbos de Badiraguato,
Mocorito y Sinaloa de Leyva. Ademés, en los poblados y rancherias

' Segismundo Quintero, entrevista con el autor, desde algin lugar de la sierra sinaloense, enero de 2001.
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funcionan con eficacia las redes de vigilancia, control y comunicacién. Si
llevas a alguien a esos lugares sin comunicar claramente de quién y de qué se
trata, de inmediato la comunidad se alerta, se pone en guardia. Y cuando
menos lo piensas ya esta formado todo un cerco. Digo esto porque yo tengo
conocidos y amigos también en estas partes del estado. Y algo que debe
tomarse en consideracion estriba en que pondriamos en riesgo a los propios

. J 11
conocidos, a sus familias”.

Entusiasmado, prosigue Segismundo la descripcion de un mundo que €l dice

conocer desde que era un nifio:

--Andas hasta las cachas con las armas. Todo mundo anda armado. Bonitas pistolas.
Relucientes. Nuevecitas. Ejercen una especie de hechizo entre los lugarefios. Se da
como un culto al poder que transmite la pistola. Por cierto, ahi en el rancho (por
donde nace el rio Evora, en la sierra fronteriza con Durango) acaban de matar a uno
(enero, 2002) que trabajaba de surtidor de transportistas y distribuidores libres.
Tenia una cuenta pendiente. Yo lo Unico que supe fue que habia tenido una
negociacion con el gobierno, pero no sé€ si era también un lavador de dinero. No sé
mas. Hay que ser muy cautos y precavidos porque en este caso la actitud de
venganza de los traficantes fue exagerada, devastadora, contra ¢l y contra su familia.
Ya estas en un terreno muy peligroso. Estamos hablando de la region del rio Evora,
que tiene colindancia con los “traicioneros” de Durango.

--¢;Porqué son “traicioneros” los de Durango?

--Hay un pleito muy viejo entre grupos sinaloenses y duranguenses por el control del
territorio, por el ejercicio del poder, por el dominio de las rosas (tierras de alto
rendimiento y especialmente productivas de amapola). Ha sido un conflicto
histérico, de estado a estado, y muy probablemente entre grupos politicos
importantes, con intereses politicos encontrados.'?

En la extensa conversacion, Segismundo Quintero, quien llevd inclusive al
ahora secretario de Relaciones Exteriores, Jorge Castafieda, a dar unos paseos por
los bajos fondos mazatlecos (“‘como investigador ¢l tenia interés en observar la labor
de zapa de los vendedores de droga en su trato con los consumidores™), también

confiesa pasajes de su juventud y rememora:

" Ibid.
2 Ibidem.
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“Yo estuve yendo hacia las zonas del conflicto con las cofradias de
Durango, cuando trabajaba con mis familiares. Yo iba y entregaba
“mercancia”. Pero en toda la parte de arriba, en la sierra, se miraba y se
sentia muy tenso el ambiente. Mucha gente desconfiaba o simplemente
no te hablaba. Pero bueno, por otra parte, hay que sefialar que estamos
hablando de las zonas mas ricas para la produccion de amapola. Se
trata de la parte donde nace el rio Evora, por la region del Tamazula.
Son extensiones considerablemente grandes, plenas de pinos, cafiadas
demasiado oscuras, impenetrables, lugares donde nada més entras con
helicoptero y hay partes donde si la mula --si la usas-- da un pasito en
falso, caes a despenaderos de 200 y 400 metros de profundidad. En
efecto, las regiones “chingonas”, de altisima productividad, son las de
Badiraguato, el rio Evora, Santa Fe, Las Delicias, los Angeles...entre
otras zonas del llamado “Tridngulo Dorado”, “Triangulo de la Muerte”

o “Triangulo del Diablo”, en la verde y al mismo tiempo tortuosa

frontera de Sinaloa, Durango y Chihuahua”."

Podria sostenerse que en los turbios escenarios delictivos del &mbito de las
drogas ilicitas de Sinaloa, el municipio més fielmente representativo es el de
Badiraguato, territorio donde la aplicacion de las leyes del sistema se han
difuminado y enrarecido bajo el imperio de la transgresion o la desviacion social.
Condensa historia, contexto y objeto cultural, un mundo de la vida construido por
agentes sociales internos y externos y que es percibido en la actualidad, bajo el tenor
y los ruidos de la violencia, como un municipio crucial en el surgimiento y
desarrollo de la industria de los enervantes en México. Y el municipio de San
Ignacio, aunque de menor importancia y de menor cuantia productiva que otras
zonas, es un escenario mitificado por las acciones de un traficante que establecid
estrechos vinculos con la vida publica a través de los negocios, la politica y la

comunicacion mediatica.

El distintivo de San Ignacio estriba en que se trata de una tierra de produccion
de drogas relativamente reciente en el estado, comparada con otras latitudes de la

sierra sinaloense. Es necesario destacar que, de cierta forma, se trata de un contraste

1 Segismundo Quintero, Ibid.
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entre dos municipios que han sido relevantes en el imaginario colectivo respecto del
mundo de las drogas; aunque en Badiraguato multiples grupos familiares con
historia y “estirpe” (Quintero, Avilés, Abitia, Caro, Elenes, Carrillo, etc.) hayan
tenido una influencia decisiva en el delineamiento del perfil transgresivo de la zona;
en cambio, San Ignacio lo ha sido fundamentalmente por el protagonismo del grupo
de los Salcido, y de los Lafarga. Pero ambas demarcaciones municipales, en su
mayor parte con una accidentada orografia de tupida vegetacion, asi como de una
critica e historica marginacién socioecondmica, resultan esenciales en la
representacion social del narcotrafico sinaloense. El hecho es que, con mayor o
menor historia en estos especificos quehaceres, han formado parte de los escenarios

mas significativos de esta esfera de la desviacion.
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B) San Ignacio

Ubicado al sur del estado, el municipio de San Ignacio --tierra del guerrillero
y precursor revolucionario de 1910 Heraclio Bernal, y del gobernador Rodolfo T.
Loaiza, asesinado durante un carnaval en Mazatldn en el afo de 1944, crimen que
desde ese tiempo se vincul6 también al problema de las drogas-- ha sido uno de los
poblados emblematicos de Sinaloa vinculados a la produccion y al trafico de
estupefacientes. Manuel Salcido Uzeta, “El Cochiloco”, nativo de la sindicatura de
San Juan de los Frayles, fue uno de los personajes mas destacados, desde las
trincheras de la desviacion social, en la vida publica regional y nacional. El mito en
torno a sus hazanas se empez6 a gestar desde los tiempos en que fue aprehendido en
Guadalajara y encarcelado en una penitenciaria de Culiacan; y particularmente desde
que se fugo del reclusorio “comprando”, cesando y nombrando subrepticiamente a
vigilantes, personal y funcionarios de la carcel de la capital sinaloense. Segin se
consigno en los medios periodisticos, salié del penal a fines de 1975, como Juan por
su casa, acompafiado tranquila y pasmosamente de varios custodios, que en realidad
eran sus subalternos. El gobernador de la época Alfonso Genaro Calderdn declararia
precisamente que el llamado “Cochiloco” se habia ido de la reclusién cuando se le

dio la gana: “Se sali6 cuando quiso”.

Forjado a imagen y semejanza de los bandidos “generosos”, el jefe “narco”
aun es recordado con afecto por sus paisanos, dada su “filantropia” y su generosidad
con el pueblo y el municipio donde nacid, a pesar de la fama de “sanguinario” que el
“capo” cultivo durante los afos de ejercicio de sus poderes transgresivos. Y
recuerdan, hasta con melancolia, especialmente las dadivosas fiestas que organizaba
para la comunidad, sobre todo en las tumultuarias celebraciones del 24 de junio, dia
de San Ignacio de Loyola, santo patrén municipal. Inclusive muchos habitantes ain
se muestran renuentes a aceptar o asimilar la idea de su fallecimiento, ocurrido hace

un poco mas de una década (9 de octubre de 1991), en un atentado con armas de alto
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poder y granadas en la ciudad de Guadalajara, Jalisco; previamente habia residido
durante varios afos, con otra identidad, en el estado de Colima, como un prospero
empresario que era amigo de politicos de primer nivel en esa region, incluido el
gobernador de la entidad. Ahora, algunos vecinos de San Ignacio, de San Juan y de
Coyotitan rememoran el “don de gentes”, el paternalismo, el “sentimentalismo” y
los afectos de “Don Manuel Salcido”, que para empezar “tuvo una vida familiar
dificil”, de extrema pobreza, con varios hermanos muertos, pero que a la postre le
dio a su tierra, gracias a “su trabajo”, a su valentia y a su audacia, “mas obras de
beneficio colectivo que las realizadas por el propio gobierno”. Y ese agradecimiento
popular, por las obras y su interés en el pueblo, que incluye al deseo de que “Manuel
todavia se encuentre con vida” en algin lugar del mundo --justifica con énfasis
Ramsés Lafarga, vecino del pueblo de Coyotitan--, se debe mas que nada a que el
jefe narco sabia ser humilde, sencillo y amigo, a pesar de su enorme poder: lo que

dice la gente sobre esto no es mas que “la puritita verdad”.

La idea de que Salcido Uzeta no fue asesinado, es compartida inclusive
por algunos periodistas en Mazatlan, lugar donde el “Cochiloco”,
rememorado musicalmente también como “El Gallo de San Juan”,
habia ademas sentado parte de sus “reales” o de sus intereses, y en
donde se habia propuesto crear un emporio periodistico con el apoyo o
la venia de periodistas del puerto, con los cuales sostuvo varias
reuniones para ese proposito. Duefio de residencias, negocios diversos,
cines y hoteles en el puerto mazatleco, ademés de un famoso rancho
ganadero denominado “Los Angeles” en los confines sinaloenses del
surefio municipio de Escuinapa, cuyo casco hacendario tenia una
cercana vecindad —de unos 200 metros-- con el rancho “Las Cabras”
del exgobernador Antonio Toledo Corro, el jefe “narco” Manuel
Salcido Uzeta ejercid sus poder de fuego y monetario, impunemente,
en la dicotomia de los ambitos de la ilegalidad y de la legalidad."

Felipe Guerrero Bojorquez, comunicologo, jefe de informacion del diario
mazatleco El Sol del Pacifico, en amplia conversacion, recuerda los vinculos que

establecio “El Cochiloco” con los periodistas: “Se iban a echar la copa, e incluso

'* Ramsés Lafarga Ayala, entrevista con el autor.



222

hubo quienes le pidieron y le hicieron entrevistas”. Y cuenta que en una casa de
campo, cercana al puerto, invitaba a reporteros, comunicadores, al mismo tiempo
que a distribuidores de cocaina y de otros estupefacientes, para que convivieran en
reuniones y fiestas en donde por supuesto circulaban las drogas para el consumo de
los asistentes, asi como dolares: “narco embutes”, o “narco chayotes”, con el
proposito de lograr “una relacion complaciente”. Pero no solo se establecieron
vinculos de ese tipo, sino también en otros circulos sociales, en el plano por ejemplo
de los apoyos de los “narcos” a las obras de infraestructura de los pueblos, o las
donaciones a diversas instituciones. Dice el periodista, ex conductor también de
noticieros televisivos, que en el sector rural las obras son multiples, de distinto tipo.

Y anota una anécdota:

“’Hay una iglesia aqui en el municipio de Mazatlan, en un poblado que
se llama Veranos, que se cay¢ en el ano de 1993, quiza en 1994, debido
a las inundaciones. Era una iglesia que databa del siglo XVIIIL
Entonces hubo aportaciones para reconstruirla, pero quien hizo la
aportacion fuerte fue un tal “Batete”, muy conocido en la region, como
uno de los sembradores y compradores de droga mas importantes. Lo
curioso, 0 ya no tanto, es que hay fotografias del entonces alcalde
Alejandro Camacho Mendoza, inaugurando las obras de reconstrucciéon
con el mentado “Batete”. Claro, el edil mazatleco habria de justificar
los retratos sefalando que no sabia a qué se dedicaba el altruista sujeto.
Y te vas a encontrar con gente asi, como el famoso “Indio” del
Tecomate de La noria. Habia dos “Indios”; uno ya se murio. El caso es
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que individuos asi abundan en el estado”.

Las anécdotas en torno al “Cochiloco” y su relacion con los medios
periodisticos son reiteradas por el periodista José Angel Sanchez Lopez, ex director
del diario portefio El Sol del Pacifico. En varias entrevistas sostenidas con el

periodista, confirma lo que en su tiempo fue un secreto a voces:

“Manuel Salcido se convirtid en empresario en Mazatlan. Tratdé de
cultivar, también, una buena relacidén con los medios de comunicacion.

'’ Felipe Guerrero Bojérquez, entrevista con el autor, diciembre de 2001.
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Para ¢l resultaban cruciales. Hubo reuniones. Comidas especiales para
la gente de los medios. Les decia: “Yo fui narco, pero ya no lo soy.
Ahora soy empresario y quiero integrarme a la sociedad”. Las

asistencias a los convivios con el jefe narco eran regulares, mas o

menos constantes”.'®

Por su lado, una sociologa egresada de la Universidad Autonoma de Sinaloa,
investigadora de la tematica sobre la violencia y la migracion en el campo
sinaloense, afirma con seguridad que, de acuerdo a sus fuentes primarias de
informacion (cercanas, segin revela, a familiares y allegados del propio Manuel
Salcido Uzeta), éste supuestamente aun sigue con vida y que ademas reside
actualmente, con otro rostro producto de la cirugia y bajo otra identificacion, en
algin pais del occidente europeo. Expresa que el incidente de Guadalajara fue un
montaje de estruendo realizado con la venia de las autoridades de la época. Aunque
los crimenes entre narcos se caracterizan por la espectacularidad y la exageracion —
“para que se note precisamente el mensaje de los ejecutores”--, al presunto Salcido
Uzeta, en el atentado de Guadalajara, le destrozaron el cuerpo con mas de 90 balazos
de alto calibre para dejarlo, con toda intencion, irreconocible. Por su lado, sin
embargo, los medios de comunicacion y las versiones gubernamentales, en relacion
con la muerte del mitico personaje, siguen sosteniendo lo contrario de lo que se
piensa y se cree en la sierra sinaloense, y particularmente en las atribuladas tierras
de San Ignacio, sitio en el que su imagen y su figura se han convertido en un icono

popular de la memoria.

El periodista Felipe Guerrero, que ha incursionado también en la radio local
dirigiendo programas informativos, recuerda el incidente en el cual el ex jefe
“narco” Miguel Angel Félix Gallardo, recluido desde 1989 en el penal de La Palma,
de Almoloya, efectu6 una importante donacion econémica para la construccion de la

biblioteca central de la Universidad Autonoma de Sinaloa, en Culiacan, en los anos

' José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, diciembre de 1991.
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ochenta, durante el periodo rectoral de Jorge Medina Viedas. Y agrega, sarcastico,

que las mismas instituciones encargadas o responsables

“de producir y reproducir los valores culturales también estan
permeadas. Incluso hay filtraciones del dinero “sucio” en candidatas a
reinas, en directores de escuelas, hasta en elecciones de rector de la
Universidad, aparte de las representantes populares; respaldadas sus
campanas por musicos que hacen apologia del “narco”. Ha sido
aberrante, por ejemplo, que la Ultima sucesion --que llevd al cargo de
rector de la UAS a Gémer Mondarrez en 1991-- haya estado marcada
por esos patrones. Se dieron el lujo de traer al cierre de campafia, desde
Miami, a la banda El Recodo, ademas de otros cantantes como Julio
Preciado y el llamado “Coyote”. Y asi, encontramos en instituciones

. . . 17
diversas, todos estos signos corrosivos”.

Destaca el comunicologo nacido en Los Mochis, pero avecindado desde hace

unos 20 afios en el puerto mazatleco, que la industria de las drogas

“ha degenerado y corrompido muchas cosas y ha infiltrado y
determinado las relaciones economicas en el mercado, en las relaciones
mercantiles. No sélo se vende y se consume mucha cocaina, sino

alrededor del “narco” se ha conformado una forma de trabajar, de

. o e 18
producir, de crear y de vivir”.

El columnista politico de El Sol del Pacifico, luego de poner especial énfasis
a sus expresiones, ejemplifica con los afiches, la moda, la vestimenta, los adornos
personales, las joyas, la arquitectura de las casas, la diversion, la musica: “Imponen
la moda hasta en la marca de los vehiculos”: antes de las camionetas de la
actualidad, las “Lincon”, fueron las “Winstar”; previamente a éstas las “Durango” y
las “Lobo”. En un principio habian sido las “Rams”, las “del borreguito”. Las
“Cherokes” son de los federales y las “Suburbam” son de los politicos. “A estas

9999

ultimas no se suben los “narcos™”, ironiza Guerrero Bojorquez, periodista que

' Felipe Guerrero Bojorquez, Ibid.
'® Ibidem.
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también ha escrito un par de libros, donde destacan los relatos, ambientados, para

variar, en los escenarios de la violencia del norte del estado.

Respecto de la forma de vida en los &mbitos rurales, y de la siembra de
estupefacientes, dice Felipe Guerrero Bojorquez, “se ha convertido en una actividad
de sobrevivencia”, principalmente en las zonas aptas para el cultivo de adormidera y
marihuana. Los campesinos, en la practica, no tienen de otra, porque las pequefias
inversiones en productos tradicionales son “inutiles”, dada la naturaleza del mercado
actual. En todo caso tales siembras (frijol, maiz, jitomate, calabaza), son solo para el
autoconsumo. Compara y explica que si los propios productores de maiz, fuertes e
importantes de los valles, tienen serios problemas para la comercializacion, entonces
hay qué imaginar los problemas de los campesinos pobres. Y habria qué imaginarse,

por ejemplo, a los habitantes comunes de la sierra,

“que no tienen acceso al crédito o al financiamiento, la mecanizacion,
la irrigacion o el transporte, aparte de la complicada situacion
geografica y orografica en la que se encuentran. Desde el gobierno se
sabe con claridad que esas comunidades sobreviven exclusivamente a
partir de que sus gentes se convierten en productores de drogas y que
contratan a trabajadores de los alrededores para que sean sus
sembradores, cuidadores o cosechadores. De tal suerte que se ha
transformado en una forma de vivir que los campesinos defienden, y
garantizan, hasta con el riesgo de su propia vida. Crean por ello una
infraestructura y una logistica de defensa, en donde por ejemplo el
arma no so6lo se ocupa para defenderse de bandoleros, sino que es una
herramienta mas del trabajo, dentro de los marcos de la desviacion
social,lgconcebida ésta desde una perspectiva filosofica de existencia
vital”.

En este contexto, en el municipio rural de San Ignacio, en el que viven unos
cuantos miles de habitantes, la economia informal del narcotrafico representa una

importante fuente de ingresos y son mas que notorios los sembradios de drogas, no

"% Felipe Guerrero Bojorquez, Ib.
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solo en las intrincadas cafiadas de la sierra, sino incluso junto a los sembradios de
sorgo, cartamo, maiz o frijol; junto a los pastizales ganaderos y a la propia vera de
los caminos. Dada la conformacion del territorio, que hace frontera también con el
estado de Durango, al oriente, y con Mazatldn y el Océano Pacifico al sur, los
campesinos cultivadores de estupefacientes han encontrado en las montafias de la
Sierra Madre un ambiente propicio para desarrollar sus actividades. La extension
territorial de San Ignacio es de 4, 651 kilometros cuadrados, en donde viven menos
de 30 mil habitantes. De tal suerte que se trata de un intrincado territorio cuya
superficie es mayor que la de todo el estado de Tlaxcala (éste tiene una poblacion
cercana al millon de habitantes, distribuidos sobre 3, 914 kilometros cuadrados); y la
superficie de San Ignacio es también casi igual a la del estado de Morelos (que

cuenta con mas de un millon de habitantes, en 4,941 kilémetros cuadrados).

Los poblados, rancherias y comunidades de San Ignacio, que pertenecen a 8
sindicaturas (San Ignacio, San Javier, Ajoya, Contraestaca, San Juan, Coyotitan,
Dimas e Ixpalino), se encuentran muy distantes entre si, en la diversidad montafiosa
de su accidentada, abrupta y casi inaccesible geografia. So6lo tres de sus 327
poblados rebasan los 2,500 habitantes: San Ignacio, Piaxtla de Abajo y Dimas; y de
aquéllos, mas de 250 localidades no rebasan ni siquiera los 50 habitantes. Como es
obvio, la diferencia de habitantes es abismal frente a las dos entidades del centro del
pais citadas. Se trata de una demarcacion serrana practicamente despoblada --con
una muy escasa densidad de poblacion por kildmetro cuadrado--, en el que florecen
durante todo el afio, sin embargo, los cultivos de amapola y marihuana, desplegados
sobre todo en las hondonadas, las canadas, los faldones y las alturas de los frios
montes y serranias, que llegan a registrar alturas de hasta casi 3 mil metros sobre el

nivel del mar.

En un estudio se destaca que “la irregularidad topogréfica del municipio y el

nivel econdémico de la regiéon han determinado una fuerte dispersion de los
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asentamientos humanos”. Se establece, asimismo, que “el nivel de ingreso de la
poblacion es precario”, en el que alrededor de un 25 por ciento “no percibe ingreso
alguno” y mas del 40 por ciento solamente percibe de uno a dos salarios minimos.
Como un dato ilustrativo respecto del empleo formal, IMSS e ISSSTE solo registran
a unos 730 trabajadores. En cambio, se consigna oficialmente por cierto a uno de los
mas notables indices de analfabetismo de la entidad: mas del 13 por ciento, cifra que

apenas en 1980 rebasaba el 20 por ciento, de acuerdo a los datos oficiales.

Para tener una idea mas clara respecto de la orografia de éste que es el cuarto
municipio mas extenso del estado, es pertinente puntualizar que en ¢l pueden
identificarse varias elevaciones montafiosas distribuidas sobre la mayor parte del
espacio territorial, y que forman parte de la Sierra Madre Occidental: las sierras de
“Las Ventanas” (hasta 2,292 metros de altura sobre el nivel del mar); “Del Potrero”
(2,801); “Del Candelero” (2,123); “Los Brasiles” (1,654); “Del Tambor” (2,700);
“Los Frailes” ( 2,700); “Del Carmen” (2,000); basicamente éstas constituyen un
accidentado, inescrutable y laberintico espacio territorial en el que habita apenas el
uno por ciento de la poblacion total de Sinaloa. Pero se trata de un habitat en el que,
segun alcanzan a reclamar los nativos del lugar, a pesar de la extrema pobreza, del
abandono y la marginacion, y pese a las dificultades representadas por la naturaleza,
“de alglin modo y de cualquier manera la gente tiene que ingeniarselas para comer y
vivir’: enfrentando los riesgos y los peligros de la desviacion social, en medio de la

violencia, entre los lindes de la vida y la muerte.

Una reciente cronica periodistica (premiada por cierto en un certamen estatal
universitario) sobre el trabajo de fuerefios en las montanas sinaloenses --que pueden
ser profesores rurales, comerciantes, trabajadores del Estado, académicos,
investigadores, encuestadores o capacitadores, por ejemplo--, ofrece una imagen
ilustrativa sobre la dindmica de la vida en la region, sobre sus riesgos y sus peligros:

para los “forasteros” que se internan en la sierra
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“...Ia vida vale menos que eso: la vida es segun la suerte que cada quien
trae a cuestas...Capacitar a quienes habitan entre las montafias del sur
de Sinaloa --trasladarse a pie, en bestias, en avioneta, a dos, 20, 30 u 80
kilometros después de dejar el camino maltrecho, escarpar montafias,
desafiar la creciente de los arroyos, tener la “suerte” de no toparse con
unos AK-47 ocultos entre el ramaje--, es un trabajo casi de
héroes...Decenas de pueblos han quedado solos, entre las faldas de la
miseria. Los “fantasmas” se multiplican, a cada bramido de odio...Y
pobre de aquél que no sepa en que vereda, o a partir de la falda de qué
cerro, empieza el territorio “sin ley”. Sin embargo, algunos pobladores
se resisten a huir, porque irse de aqui es “‘como empezar a morirse”...A
causa de las masacres y la violencia, quedan pueblos con dos, tres o
cuatro habitantes...”*’

En efecto, diversas zonas rurales se encuentran deshabitadas; abundan las
rancherias sin poblacion, como espacios arrasados por las amenazas y el asedio de
bandoleros y sicarios y por la propia muerte. Ofrecen precisamente la impresion de
“fantasmales”, dada la constante migraciébn que se registra como un fendmeno
relacionado con la violencia y el narcotrafico, desde dos o mas frentes: lo que se
produce por las acciones propias de los traficantes, que tratan de controlar o
expandir sus areas de influencia; y las acciones represivas de las corporaciones
policiacas y militares que constantemente caen en excesos no solo contra los
productores, sino contra la poblacion en su conjunto. Muchas familias, pero sobre
todo los jovenes en edad de trabajar, han preferido emigrar e irse a las ciudades de
Sinaloa y de otros estados fronterizos o hacia Estados Unidos para escapar de la
cotidianeidad de la violencia en sus tierras, que de por si ofrece pocas oportunidades
para contar con empleos elementales dentro de los margenes de la legalidad; y por si
no fuese suficiente, éstos ademas --por la pobreza, la miseria, el desempleo, la
marginacion y en general por las circunstancias socioecondmicas y culturales de la
region-- resultan Dbastante estrechos. Pueblos y rancherias disminuyen

paulatinamente el nimero de sus moradores. Y en ciertos casos, en zonas muy

% José Alfredo Beltran, “Capacitadores electorales en la sierra. Héroes sin pedestal”, diario Noroeste,
Mazatlan, Sin., 5-X-2001.
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apartadas de las cimas montafiosas, las casuchas y cabafias se encuentran ya

totalmente derruidas por la accion del abandono.

Porque resulta revelador anotamos integro un testimonio publicado por el
periodista Jos¢ Alfredo Beltran en su periplo periodistico por la sierra de San

Ignacio:

“Una rafaga de disparos desperté a Pedro Manjarrez, avisandole que
esa noche la muerte estaba tocando su puerta.

“La boquilla de un “cuerno de chivo” se detuvo amenazante en la sien
del capacitador electoral, quien recorria la sierra, capacitando a los
ciudadanos que fueron funcionarios de casilla el 2 de julio de 2000.
“--iTe va a llevar la chingada—Ie grit6 a Pedro uno de los gavilleros,
que asaltaron una de las chozas de Pueblo Viejo, donde ¢l habia pedido
posada horas antes. Dos muertos yacian frente a ¢él, a unos metros del
catre que le habian prestado para pernoctar, en la casa de la tragedia.
“’Senti que ya estaba muerto”, narra quien es hoy consejero del XVIII
Consejo Distrital de San Ignacio.

“Luego, Pedro, supo que una rencilla familiar habia dejado aquellos
rastros de sangre esparcidos alrededor del catre donde pasoé la vispera.
“Ante los gavilleros, el hombre de 48 afios logrdé deslindarse del
conflicto porque “era una visita y no era parte del problema aquél”, y
sali¢ ileso de la disputa entre esa “gente brava” , que aca “arriba”
abunda.

“A la mafiana siguiente el capacitador continud su tarea.

““Nadie puede entrar sélo a esos lugares, lo que nos salva es que somos
gente conocida”, dice Pedro, quien describe que los gavilleros “andan
vestidos de pinto, no traen el rostro cubierto, cuentan con el equipo de
un soldado y se cuentan por muchos”.

“Para una nueva visita a San Ignacio, el consejero invita a los
reporteros (del diario Noroeste), a El Chilar (en la sierra), “para que
sientan el rigor de los “chingazos” de las gavillas™.

“’El Chilar, relata, “es un pueblo grande donde habia ganaderos
“pesados”, con 3,400 reses. Toda la gente se salid, hace no mucho. El
problema fue por una muchacha, los gavilleros quisieron ultrajar a la
hija de un ganadero que ahora vive en San Ignacio. Hubo como siete
muertos en la bronca esa.

“En este marco se realizan las elecciones en muchos pueblos serranos,
donde el odio esta a flor de piel, donde hay rencillas viejas, que “de
pronto renacen”, apunta el consejero.
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“--.Y vale la pena que un capacitador exponga la vida por esto?
--“Pus no es que valga la pena, sino que hay que cumplir con el trabajo.
Son los gajes del oficio—responde Pedro Martinez, quien insiste en la

invitacion de ir “mas pa arriba, a El Chilar, pero con una advertencia:

“Yo les garantizo “subir”, pero no les garantizo bajar™.*'

Por otra parte, en una reciente monografia coeditada por la revista estatal
Presagio y por el propio Gobierno del Estado en 1999, se ha establecido que “la
marginacion que se vive obliga a sus habitantes a emigrar en la busqueda de
oportunidades de empleo, circunstancia que lesiona ain mas las condiciones de
bienestar de las familias” (Jos¢ Maria Figueroa y Gilberto Lopez Alanis, San
Ignacio. Encuentros con la historia, 1999, p. 207). Los periodos de cultivo de
enervantes marcan en buena medida la estancia de los campesinos y los trabajadores
agricolas en la regidn, que en su inmensa mayoria son jévenes subempleados y sin
estudios. Ademas de ello, se sabe que cuando las campanas policiacas y militares de
destruccion de plantios se ordenan e intensifican, la emigracién de la poblacion

campirana también se hace mas profusa.

Sin embargo, luego de las campaias represivas, que en muchos sentidos
resultan ciclicas y que estan en relacion con los cambios politicos y administrativos
en los organismos y las instancias federales que en México combaten la siembra, la
produccion, el trafico y el consumo de estupefacientes --Procuraduria General de la
Republica (PGR), Policia Judicial Federal (hoy Agencia Federal de Investigaciones:
AFI) y con la coadyuvancia del Ejército--, los trabajadores y campesinos tienden a
volver a sus comunidades y rancherias. Estos vuelven tanto por las expectativas
econdmicas que se intuyen y se vislumbran nuevamente, como por razones
familiares, o por la costumbre y la “querencia” a una tierra que les vio nacer, €
inclusive hasta por las afioranzas del desafio sociocultural que implica una retadora,

riesgosa, transgresiva y especifica labranza; de ésta que por lo menos —para un

2! José Alfredo Beltran, diario Noroeste, Mazatlan, 6-X-2001.
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pueblo con hambre-- le ofrece a los campesinos posibilidades y esperanzas concretas
de ingresos econdmicos, que les reditia un poco mas que el empleo y el subempleo
en las actividades ganaderas o forestales, y algo mas también que las agobiantes y
rudimentarias siembras y cosechas de los productos alimenticios tradicionales como

el maiz y el frijol.

En este sentido, el perfil econdémico de la demarcacion municipal esta
determinado por la actividad pecuaria, agricola y minera. De tal manera que de las
465 mil 97 hectéareas de extension territorial, el 5.4 por ciento de la superficie se
destina a la produccidn agricola, el 53.9 por ciento a la produccién pecuaria y el 38.3
por ciento a la forestal. Y “el resto es para otros usos”, se indica explicitamente en
un estudio monografico editado por la Universidad Autonoma de Sinaloa (UAS),

. ., , - . 22
basado en informacidn, datos y estadisticas oficiales.

En la cabecera municipal de San Ignacio, del mismo nombre, que tiene un
poco mas de tres mil habitantes, se distinguen dos sectores sociales. La diferencia
tiene que ver en cierto sentido con el origen y con sus historias existenciales. Un
sector, que tiene su propio barrio o su propia demarcacion espacial dentro del
poblado, estd integrado por los habitantes que nacieron y que han vivido durante
varias generaciones en la poblacion, inclusive desde la época de la colonia. El otro
sector estd compuesto por familias e individuos de clara estirpe ‘“‘sierrefia”, que
llegaron a San Ignacio durante los ultimos 30 afios desde los altos de la sierra, tanto
de la parte de Sinaloa como de los cercanos estados de Durango y Chihuahua. Esta
inmigracion estd relacionada con la violencia generada por el narcotrafico y su
enfrentamiento, particularmente con la instrumentacion de la Operacion Condor que

el Estado disend para el combate a las drogas a mediados de los afios setenta.

** José Santos Madariaga (1996), Perfil socioeconémico del estado de Sinaloa y sus 18 municipios, Ed.
UAS, Culiacan, Sinaloa.
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En un estudio igualmente muy reciente, se indica: “Situados en medio de dos
fuegos, no les dejaron (a los nativos de las alturas de la sierra) otra alternativa que

23 : 1
” © para irse a residir a un poblado un tanto

abandonar sus tierras y sus muertos
menos conflictivo, o para dedicarse a otros menesteres laborales, un tanto mas
distantes del constante agobio de la violencia en la que vivian sumergidos en sus
antiguas comunidades y rancherias, donde la ley se definia por el fuego de las armas.
Y muchos otros llegaron a San Ignacio solo de paso, para trasladarse posteriormente
a otras localidades de Sinaloa, del norte de México o de plano para irse hacia los
Estados Unidos. Por lo pronto, los llamados “sierrefios” que habitan por su lado en
un sector geografico especifico de la cabecera municipal denominado como “Los

Lotes”, también son vistos con recelo y desconfianza y han sido estigmatizados por

los “sanignascences” de oriundez historica.

El investigador de la Facultad de Ciencias Sociales de la UAS, Arturo
Lizarraga, sefiala que, a juicio de estos ultimos, a los “sierrefios” resulta
extremadamente complicado no confundirlos con quienes se dedican a la produccion
de drogas ilegales, debido a que tienen similares formas de vestir, de costumbres, de
gustos, de patrones de comportamiento y de habitos. Asi, “es dificil distinguir
quiénes son emigrantes y quiénes son narcos’’ sembradores, “narquillos”, “burreros”
y sicarios, apunta una voz de la parte tradicional de San Ignacio. Esa expresion
estigmatizadora, dice, “en todo caso y sin descartar que haya secuelas de
narcotrafico, es reflejo de la division social que existe en el poblado”. Segin otro
vecino, en el area de “Los Lotes” se puede adquirir drogas, la prostitucion es
frecuente y sus residentes se diferencian de los “auténticos sanignascenses” hasta

por sus rasgos fisicos, pues los “sierrefios” son hasta “mas prietitos”.*

> Arturo Lizarraga, Nos llevé la ventolera...El proceso de la emigracién rural al extranjero en Sinaloa,
Ed. UAS, Culiacan, Sinaloa, p. 38.
* Ibid, pp. 38-39.
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Por su parte, Jos¢é Angel Sanchez, quien ahora conduce un programa
radiofonico con cobertura estatal, coincide por supuesto con tal apreciacion: Los
“sierrefios” que llegaron y se quedaron en los valles de El Fuerte, de Guasave y de
Culiacan, o que reformularon y rehicieron sus actividades en las montafias de Choix,
Sinaloa de Leyva, Badiraguato, Mocorito, Cosala, Concordia o San Ignacio, incluso
desde antes de la Operacion Condor han sido, fundamentalmente, quienes se han
dedicado a la siembra de las drogas. El periodista, durante la conversacion, llegd a
exclamar que los “sierrefios” se trajeron a los ambitos urbanos de las ciudades, sus

comportamientos “barbaros, irascibles y delincuenciales”.

A unos cuatro kilometros de la poblacion central de San Ignacio se encuentra
el poblado de San Juan de los Frayles. Ahi los propios lugarefios advierten con
orgullo que son, en cuanto a lealtades, incondicionales con los amigos, pero que en
contraparte, resultan “implacables” con los enemigos, a quienes, dicen, se enfrentan
“como quieran, donde quieran y a la hora que quieran”, emulando al otrora poderoso
Manuel Salcido Uzeta. “Es una vergiienza para la familia recibir una afrenta y no
responder a ella en cualquier terreno. Nadie se echa para atrds; mas aun: si alguno
del nucleo familiar cae, los que le sobreviven estan obligados moralmente a vengar
la sangre”, anota el sociologo Lizarraga. Y afiade: “Es dificil encontrar una familia
que no tenga, por lo menos, un tio, un hermano o un primo muerto en hechos
violentos. Con tales antecedentes, se explica porqué abundan las narraciones de
enfrentamientos a balazos o con arma blanca”, que terminan por producir multiples

muertos entre los grupos o las familias rivales.”

Para un fuerefio, viajar a San Ignacio, entonces, de algin modo implica una
accion aventurada. Los paisajes verdes, los escenarios que ya huelen a coniferas y
los cerros montaraces en ambos lados de la carretera se vislumbran como lugares

desde donde asedian la incertidumbre y el miedo. El viaje de este observador se

2 Arturo Lizarraga, Ibid., p. 43.
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realiza ya caida la tarde, desde Mazatlan, infiltrados con un grupo artistico
mazatleco, que habria de ofrecer un recital de musica vernacula y poesia en el centro
de San Ignacio. A pesar de que el traslado se efectlia en un pequefio camion que
ostentaba el logotipo de una institucion cultural, a lo largo de la travesia varios
retenes de judiciales estatales y federales y destacamentos del ejército mexicano
hacen alto y detienen la unidad. Revisan. Preguntan. Cuestionan. Se trata de
acciones y vigilancia de rutina, que la poblacidn sinaloense ya conoce y a las cuales
la sociedad ya se ha acostumbrado, pues forman parte de los escenarios no
unicamente rurales, sino urbanos, desde los tiempos de la Operacion Céndor. Sin
embargo, muestran la cuasi condicion policial y militarizada que se vive no sélo en
estos senderos campiranos, donde abundan los asaltos contra transportistas,
automovilistas y autobuses rurales de pasajeros, sino que se trata de medidas de
excepcion en torno a la seguridad, las cuales se instrumentan, no sin excesos, desde
hace muchos afios en practicamente todos los caminos, cruceros carreteros y vias de
comunicacion neuralgicas del estado de Sinaloa. Finalmente, luego de las revisiones
que inevitablemente amedrentan, y detras de una seca amabilidad, no deja de
percibirse la advertencia: “Que tengan buen viaje. Eviten viajar de noche”. Y es que,
en efecto, durante el ascenso por la angosta carretera, las sombras habian llegado de
improviso. Las Unicas luces eran las de los fanales del camidn. El resto, a los lados,
por atrds y en la lejania, era la oscuridad angustiosa, silenciosa y sospechosa de la
soledad de la montaia, en la que se antojaban o adivinaban, invisibles pero tal vez
incrustados entre la maleza, sus multiples 0jos acechantes. Los bohemios musicos y
la joven cantante del grupo intentaban guardar y ocultar su nerviosismo con
anécdotas, cuentos y chistes. La noche fria del invierno era un manto que flotaba y
calaba en el animo como una diversificada amenaza que, como anotaria un

investigador colombiano, posee un solo nombre, con “mil rostros”: la violencia.

En relacion con los pueblos de la sierra, que han sido historica y

“tradicionalmente marginados”, el periodista Jos¢ Angel Sanchez efectiia un anélisis
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de la situacion y puntualiza que los habitantes miran la siembra, la cosecha y la
produccion en general de las drogas como algo “muy normal”, como un relativo y
nuevo “modus vivendi” muy natural. Y recuerda que en cierta ocasidon, en un
pequetio poblado del sur de Sinaloa, a la orilla de un estero y entre los manglares y
las marismas, entre los zancudos y bajo el inclemente sol del otofio, tuvo una

significativa charla con una joven pareja de pescadores, con “un matrimonio”.

“Ahi a las orillas del manglar todo el afio estaban sacando camarén a
pesar de la veda oficial para el crusticeo. Les comenté lo de la
prohibicién. Y me respondieron con mucha entereza:

--“:Qué quiere que hagamos? Preferimos violar la veda y sacar
camarén que irnos a sembrar marihuana. No tenemos otra opciéon. ;O
si? {Usted qué cree?”

“Tienen razon. En las zonas serranas, en los pueblitos marginados,
(qué alternativas tienen para subsistir, si no tienen recursos, si no hay
programas de gobierno reales y factibles que lleguen y aterricen para
ayudar a la poblacién?. Entonces los campesinos pues ven el cultivo de
drogas como algo vital para su subsistencia. Lo que no hace el Estado
para la poblacién a través de programas institucionales lo hacen los
empresarios de las drogas: las ofertas les llegan a los campesinos a sus
propias tierras, les dan dinero, les pagan con dolares, les llevan la
semilla, insumos, armas y herramientas. Incluso les llevan gente para
que se encargue de cortar la hierba, para cosecharla. Y les vuelven a
pagar. Una cuestion significativa estriba en que los sembradores, luego
de tantos afios dedicados a ese ajetreo, dificilmente se acostumbrarian
de nuevo a cultivar alimentos. Es que se trata ya de un habito, de una
cultura regida, entre otros aspectos, por la dolarizacion. Y son cuatro
pagos en dos cultivos por afo: dolares al principio de la siembra y
dolares al final de la cosecha. El problema ha venido creciendo y se ha
dejado crecer por el disimulo, el desinterés, o por los mismos intereses

o . : : 26
sordidos de los diferentes niveles de gobierno”.

En la sindicatura de San Juan, tierra de “El Cochiloco”, un ex campesino del
lugar, que reside ahora en El Rosario, comenta que la produccion de drogas empezo

a notarse al principio de los afios cincuenta.

% José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, Mazatlan, Sin., julio de 2001.
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“Llegd un momento en que el principal cultivo, por encima del maiz,
del frijol, de la calabaza, era la marihuana. Nadie se ocultaba. Habia
hasta como una competencia entre los campesinos, para ver quién
sembraba mas y quién producia mas. Recuerdo bien eso: habia un gran
entusiasmo entre los sembradores. Aunque desde muchos afios antes se
cultivaba, no fue sino hasta esos afios en que se sinti6 como un auge.
Era como haber descubierto algo parecido al oro...”*’

Por otro lado, entre los matorrales y la tupida vegetacion de las afueras de la
sindicatura de Coyotitan, Ramsés Lafarga muestra algunos pequefios sembradios de
marihuana, practicamente a la vista de los caminos campiranos de los arrieros. Y
describe la situacion de su pueblo: Todo mundo acusa a muchos campesinos de la
region, que en efecto se dedican a esta actividad, pero en la siembra “quienes mas se
benefician son los judiciales y los militares, aparte de los empresarios y politicos que
dirigen “el negocio” desde las ciudades”. Las familias campesinas que realizan el
trabajo fuerte y rudo al final siguen siendo pobres; sobreviven o tienen ingresos para
irla pasando; durante las cosechas llegan a tener algunos ddlares, “pero la verdad es
que siguen estando jodidos”, explotados por los grandes “narcos”; estan olvidados
por el gobierno y perseguidos por un sistema judicial que, “todos sabemos que esta
lleno de corruptos que dejan hacer los negocios a los poderosos y en cambio

castigan a los “pobres diablos”, a los pequefios sembradores y a sus familiares”.

Ramsés Lafarga reside normalmente en Mazatlan, pero posee unas hectareas
de pastizales por los rumbos de Coyoyitdn, donde se alimentan unas 20 reses y
algunos borregos. Recientemente fue amenazado de muerte por uno de sus primos,

debido a que no le permitié que en una parte de su propiedad sembrara marihuana.

“Yo le facilité¢ —dice-- un terrenito para que trabajara, pero el cabrén me
salidé un dia con que ya tenia sus matitas de “mota” despuntando... Le
dije que se las llevara a otra parte, que me iba a meter en problemas. Y
le quité el pedazo de tierra. De ahi han venido los conflictos y las

¥ Entrevista con el autor.



amenazas. Aparte de que esta medio loco por tanta coca que se ha
metido, ha dicho por ahi que me va a “venadear”. Ya hasta maté a uno
de mis borregos, como venganza. Y pues las cosas éstas son muy
normales por acd, desde hace bastante tiempo”. Luego de sefialar que
ha presentado denuncias ante las instancias judiciales, pero que en
realidad éstas nunca prosperan, “pues siempre te piden evidencias y no
funcionan ni siquiera cuando hay muertos, y €stos abundan”, Ramsés
dice que en su caso no se trata de aparecer como valiente, sino
simplemente de defenderse en un ambiente donde priva la violencia.*®
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Entonces muestra sus armas de caza y un poco en broma hace gestos de

hombria, pero presume que nunca ha tenido problemas con nadie mas. Asi que, dice,

no queda mas remedio que enfrentar las dificultades que puedan presentarse, dada la

inexistencia de una real y auténtica imparticion de justicia: “no se vale quedarse

cruzado de brazos, porque te madrugan”. De manera que reta, divertido: “Asi que ya

sabes si quieres quedarte varios dias conmigo acd en el rancho para hacer tus

entrevistas secretas y de paso nos vamos a cazar”. Y es que uno de los planes era

charlar informalmente con un sicario al servicio de grupos de traficantes de la

region, quien no tiene empacho, apunta Ramsés Lafarga, de contar sus hazanas bajo

los influjos de unas cuantas cervezas “Pacifico”:

“Ese cuate cuenta todo a la menor provocacion y con lujo de detalles.
Ya se ha echado a muchos, segun dice. La muerte, para ¢l y para la
gente de estos montes, mi Nery, es muy natural. Y el tipo resulta hasta
simpatico. Yo ya s¢ muchas de las andanzas en las que se ha
involucrado ese amigo, pero seria bueno que las escucharas de viva
voz, directamente de €l. Y no tienes porqué preocuparte: a pesar de su
fama es humilde, noble y hasta buena gente y si estas conmigo pues no
hay ningliin problema. Y es que ¢l se fue metiendo e involucrando en
esos lios por pura necesidad. En algunas de sus historias tal vez haya
exageraciones, pero también en el fondo las cosas son muy reales.
Bueno, y no es que la gente de la sierra en general se ande matando,
sino que mas bien son los sujetos y los grupos dedicados pues a estas
cosas de la siembra, aunque algunas veces se llevan entre las patas a

. 29
muchos inocentes”.

 Ramsés Lafarga, entrevista con el autor, enero de 2002.

2 Ibid.
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C) Badiraguato

Tierra de hombres “violentos y bragados” que fueron conquistando la fama
en la medida del crecimiento mismo de la produccion de drogas, asi como en
funcion del relieve que fueron adquiriendo ciertos personajes de la region, con la
injerencia decisiva de la comunicacion mediatica, Badiraguato sin duda que
responde con creces a la estigmatizacion. Los decires populares, las anécdotas y los
detalles que cuenta y recicla la poblacidn; las leyendas, las historias y los cuentos
orales; asi como las evocaciones y los pasajes historicos, los acontecimientos y los
sucesos narrados por los medios impresos; en la mezcla y la simbiosis han
contribuido a mitificar una imagen en torno a la condicion transgresiva de este
municipio, que ocupa el segundo lugar en extension territorial en el estado, luego de
Sinaloa de Leyva, con el que colinda hacia el norte. Su extension, mayor que la de
todo el estado de Morelos o de Tlaxcala, es de 5,864 kilometros cuadrados. Y hace
frontera, la mayor parte de su vasto y casi inaccesible territorio montafioso, en las
frias alturas de la Sierra Madre, con los estados de Durango y Chihuahua: el famoso

“Triangulo del Diablo”.

Pero a diferencia de los estados de Morelos y Tlaxcala, que tienen una
poblacion de més de un millon de habitantes el primero y alrededor de 800 mil el
segundo, la poblacion total del municipio de Badiraguato apenas llega a 40 mil
habitantes, lo que de algun modo explica sus altos indices de marginacion y al
mismo tiempo, con el ingrediente montaraz y serrano del territorio, su condicion de
zona estratégica para el cultivo de enervantes. Acaso esto influyd de manera central
para que en la década de los afios cuarenta, durante la Segunda Guerra Mundial, se
incrementara de forma espectacular la siembra de amapola para la produccién de
heroina y morfina, que habrian de requerir las tropas estadounidenses en los frentes
de batalla. Aunque no se ha probado hasta la fecha la existencia de un acuerdo o

convenio firmado entre los gobiernos de México y los Estados Unidos en relacion
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con el cultivo de la droga, precisamente por lo delicado del tema, lo cierto es que el
auge en la produccion a partir de esos afios marcaria hasta la fecha al municipio
como el centro productor, por antonomasia, y le empezaria a dar fama en Sinaloa, en

la Republica Mexicana y en el extranjero.

El historiador sinaloense Héctor R. Olea, entre otros autores, ha insistido
sobre esta cuestion. En el libro Badiraguato: vision panoramica de su historia,
rememora al respecto que el conflicto bélico mundial, ademas de la expulsion racista
de la poblacion asiatica que se verificaba durante esos anos desde las ciudades

norteamericanas y del norte de México, fueron los factores determinantes

“para que, en 1940, extranjeros llegados de diversas partes del mundo,
apoyados por magnates de gran poder econdmico, en la region se

dedicaran al cultivo de plantas narcéticas o estupefacientes”.”

Héctor R. Olea fundamenta sus apreciaciones en un testimonio del abogado
Raul Valenzuela Lugo, quien habia atendido profesionalmente a cultivadores de las
plantas prohibidas, victimas de abusos y extorsion de parte de ciertas autoridades.

Este ultimo anotaria que por datos precisos

“y fidedignos se ensefio el procesamiento del opio a un chino (escapado
de la expulsion) que radicaba en Jesus Maria, el cual se traslado a
Santiago de los Caballeros para transmitir a varias personas la técnica
del procesamiento aprendida por ¢l. Muy pronto aparecieron
sembradios de adormidera en todo el municipio...Hay que sefialar que
la ilicita actividad empez6 a ser combatida desde entonces, pero
también que los mismos jefes de esa campana, venidos (en 1940) de la
ciudad de México, fomentaron tales actividades fijando un tributo a los
campesinos, primero en especie, segln la importancia de la comunidad,
y en afios subsecuentes en efectivo”.’!

3% Héctor R. Olea (1988), Badiraguato: vision panoramica de su historia, Ed. DIFOCUR, Culiacan,
Sinaloa, p. 82.
3! Ibid, pp. 82-83.
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Olea consigna un dato que revela de cierta forma el poder que estaba
adquiriendo el cultivo de estupefacientes en Badiraguato durante aquellos afios. En
1941, el jefe de la Policia Judicial del Estado, Alfonso Leyzaola, apodado “La
Onza”, temido personaje de la época por su comportamiento sanguinario y por haber
perpetrado cuasioficialmente multiples asesinatos y crimenes (entre otros, la muerte
del terrateniente mazatleco Alfonso Tirado, que aspiraba a la gubernatura estatal),
acompafiado de una fuerte escolta, efectué una campafa de destruccion de plantios
de amapola en el municipio y de paso se apoderd de varias latas de latex, o goma de
opio. En represalia, 12 de los cultivadores afectados esperaron a los judiciales en
una canada, denominada como “Los Alisos”, por los rumbos de Santiago de los
Caballeros, y cuando pasaban por el estrecho sendero les dispararon practicamente a
mansalva. Segun el relato de Héctor R. Olea, mientras los subalternos huyeron
dispersandose entre el monte, el jefe judicial cayd herido del caballo. Pese a la
refriega mortal, su ayudante, Francisco Urias, pudo llevarlo ensangrentado a una
cabafa cercana. Pero hacia alld lo persiguieron enardecidos los campesinos
agraviados, lo sacaron, lo torturaron de forma implacable y terminaron por colgarlo
de un arbol, al anochecer de un primero de abril de 1941. Asi termind sus dias “La
Onza” Leyzaola, ejecutado con sadismo por campesinos productores de enervantes a

quienes extorsiond durante afios de manera sistematica.

Pocos afios después, en el fragor de la guerra mundial, la paulatina
incorporacion del municipio como un importante productor de amapola, dice Olea,
dio origen a “la leyenda negra”, la cual se divulg6 por las principales ciudades del
mundo; se le ubicd desde aquel tiempo “como un centro productor de latex o jugo
vegetal atribuyéndole excelentes cualidades quimicas (tanto o mejores que el opio
de Pakistan o Turquia) que le dio una triste fama universal”. De suerte que, a pesar

de que los sembradores obraban de “buena fe”, pues suponian que el cultivo alin “no
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(9

constituia delito”, la fama de Badiraguato “...Ileg6 a tal como productor que en

Hong Kong...una calle y un restaurante llevan su nombre”. >

A pesar de la fama y del estigma, Badiraguato es actualmente uno de los
municipios de mayor marginacion no s6lo de Sinaloa sino del pais, aunque al sur
posea una extensa linea fronteriza con la principal economia municipal del estado:
Culiacan. Unicamente la cabecera de Badiraguato alcanza una poblacion de
alrededor de 3 mil habitantes; so6lo 6 poblaciones rebasan los 500 personas; y el
resto, unas 446 localidades, muy distanciadas geograficamente entre si, son
pequenas comunidades de menos de 500 habitantes, entre poblados pequefios y
rancherias, muchas de éstas, por lo demas, abandonadas debido a la violencia, pero
que aun suelen aparecer en el registro de localidades oficialmente existentes. El
indice educativo resulta impresionante: mas del 22 por ciento de la poblacion mayor
de 15 afos es aun analfabeta, y el porcentaje de desempleo es el més alto en la
entidad; de acuerdo a datos oficiales, apenas unos 8 mil trabajadores tienen empleo,
fundamentalmente en el sector primario de la economia. Asi, la agricultura aporta
apenas alrededor de un 0.2 por ciento de la cosecha estatal, entre cartamo, frijol,
garbanzo y maiz, pese a que su territorio constituye el 10.1 por ciento de la
extension total de Sinaloa. El comercio se refleja en unas 70 tiendas de abarrotes de
tipo familiar o casero, mas otros 30 negocios que prestan servicios diversos y que
emplean, estos Ultimos, apenas a unas 60 personas, distribuidas en las once
sindicaturas de que consta la demarcacién municipal a lo largo y ancho de la sierra.
Estas son las siguientes: Central, Varejonal, Otatillos, Guaténipa, Tameapa, San
Luis Gonzaga, San José del Llano, San Javier, San Nicolas del Sitio, Higuera de
Alvarez Borboa y Surutato. Y respecto de la casi nula actividad industrial, en los

altos, por los rumbos de esta tltima poblacion, funciona un aserradero, una fabrica

32 Ibid, p. 85.
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de cajas alambradas y una pequefia planta procesadora de frutas. En total, la

industria apenas daba trabajo, a mediados de los noventa, a unos 70 obreros >°.

Sin embargo, es en los planos simbolicos y significativos donde la region
badiraguatense ha destacado desde hace décadas. Mas alla del esplendor y la
grandeza de sus montafias, que tienen caprichosas conformaciones orograficas y
elevaciones que van abruptamente desde los 80 a mas de 2 mil metros de altura; més
alld del surgimiento y la constitucion paulatina de los mitos y las leyendas
impulsadas por la propia poblacion y por la comunicacién mediatica; y mas alla de
los misterios y la secrecia que puedan guardar y atesorar sus inexpugnables
cumbres, cerros, precipicios, desfiladeros, hondonadas y cafiadas, la vasta region
que multiplica sus dimensiones con las limitrofes zonas montafiosas de Durango y
Chihuahua, se ha ganado a pulso --por la accioén historica de sujetos y grupos
sociales de la regién, asi como por la intermediacion de diversos mecanismos y
canales de comunicacion, amén de la participacion de diferentes organismos
institucionales de tipo oficial--, la fama sobre su conformacién transgresiva; esto,
bajo el imperio de las formas y normas que fue prohijando la creciente industria de
los enervantes ilegales, que a la postre se tradujo en estigma, y que generd o dio
lugar, posteriormente, a su condicion de poblacion emblematica, por excelencia, del

narcotrafico en el pais.

Los nombres de las sindicaturas y comunidades del municipio empezaron a
ser cada vez mas del dominio publico a través de los medios de comunicacion, en
virtud de los escandalos relacionados con la desviacion social y la violencia en toda
la regioén. A los nombres de las sindicaturas enlistadas se fueron agregando poblados
y rancherias como Santiago de los Caballeros, Bamopa, La Tuna, Agostaderos, Las
Juntas, Revolcadero, Igualamo, Norogachi, San José del Barranco, entre otras

localidades otrora ignoradas daban mucho de qué hablar en los medios periodisticos

33 J. Santos Madariaga (1996), Op. Cit., pp. 125-128.



243

y judiciales. Pedro Avilés Pérez, oriundo de Durango, que habria de fallecer un 15
de septiembre de 1978 en un enfrentamiento con judiciales federales en las
inmediaciones de Culiacan, ha sido sefialado como uno de los principales traficantes
que descollaron en Badiraguato. Elaine Shannon, autora del libro Desperados,
segin comenta Luis Astorga, ubicaria a Pedro Avilés como miembro de una
“primera” generacion de traficantes de relevancia nacional, aunque se sabe que otras
familias y otros personajes de esos rumbos se involucraron y se enriquecieron en el
trasiego de la amapola desde muchos afios antes. De manera tal que, de acuerdo con
la autora del texto Desperados (1988), Pedro Avilés llegaria a ser definido como “la
figura dominante en el bajo mundo de Sinaloa”. Y Ernesto Fonseca Carrillo, “Don

Neto”, nacido en

“Badiraguato en 1931, habria sido su tesorero y Rafael Caro Quintero

(La Noria, Badiraguato, 24/X/54) habria comenzado su carrera al lado

o s , ~ 34
de Avilés cuando tenia doce o trece afios”.

Probablemente, sostiene en entrevista un prestigiado y experimentado escritor
y periodista sinaloense, el fondo del conflicto de muerte entre los militares
revolucionarios Valente Quintero y Martin Elenes no fue solo por desavenencias
politicas, segin da cuenta uno de los corridos mas famosos de Sinaloa, sino
especificamente por asunto de drogas y tal vez hasta por la delimitacion de algunos
territorios productivos. “Esto lo he podido comprobar, atando y anudando cabos al

paso de los afios”, dice el historiador, narrador y periodista Herberto Sinagawa.

Anota Sinagawa que las familias de Diego Redo en El Dorado, muy cerca de
Culiacan, y de Benjamin Johnston, de la United Sugar Company, en Los Mochis,
con las iniciativas propias de la gente adinerada, previeron con anticipacion el
potencial de la adormidera, aunque en Sinaloa ya existia un tipo de amapola.

Curiosamente, se lee en el diccionario tematico de Sinagawa, Johnston fallecié “en

3* Astorga, Mitologia del “narcotraficante” en México, Op. Cit., p. 73.
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un viaje de placer” en Hong Kong, otrora legendaria isla paradisiaca del opio en el

lejano oriente.

“Tanto Benjamin Johnston como los Redo trajeron y contrataron
jardineros chinos, que traian la semilla de la amapola. Y la empezaron
a producir en los mismos jardines de las casas de ambas familias.
Aunque en aquel entonces se sabia poco sobre la planta, los chinos la
cultivaban en la ciudad de forma subrepticia. Luego, durante los afios
de la persecucion china en Sinaloa y Sonora, esos jardineros de los
Johnston y los Redo huyeron a los barrancos mas lejanos del estado. Y
naturalmente que Badiraguato era un atractivo, justamente por sus
grandes barrancos y por la distancia y el alejamiento de la capital. No
habia ni la mas remota posibilidad de un camino; eran veredas para
bestias de silla y de carga. Por ahi solo transitaban las recuas que
llevaban mercancias y traian productos de la sierra hacia la costa. De
tal suerte que Badiraguato se transformd en el sitio ideal, en el
escondite ad hoc para los chinos, que se dieron a la tarea de producir en
forma mas abundante la amapola con fines terapéuticos. El drama de
Valente Quintero y Martin Elenes adquiere relevancia en este sentido.
Y se trata del mismo duelo que se ha venido escenificando durante casi

un siglo entre las gentes que se dedican a ese negocio™.”

Tierra de traficantes que elevaron su fama a sitios insospechados y que jamas
habian imaginado, Badiraguato, amén de su constancia productiva, se transformoé en
emblema del narcotrafico precisamente por las gestas de varias familias de la region,
protagonistas desde los primeros afios del siglo XX, identificados en el frecuente
cruce o la significativa combinacion y aparicion de los apellidos Quintero, Elenes,
Abitia, Avilés, Caro, Carrillo, Fonseca, Guzman. Desde Valente Quintero y Martin
Elenes, pasando por Pedro Avilés Pérez, y entre otros, Lamberto Quintero Paez,
Héctor Caro Quintero, Rafael Caro Quintero, Ernesto Fonseca Carrillo, Joaquin
Guzman Loera o Amado Carrillo Fuentes --€ste ultimo por su estirpe familiar y su
profuso arbol genealdgico-- han sido nombres que han contribuido a la

transmutacion mitica de la accidon transgresiva, la cual empezaria a gestarse desde

3> Herberto Sinagawa Montoya, entrevista con el autor, Culiacan, Sinaloa, septiembre de 2001.
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los primeros anos del siglo XX en las despobladas montafias sinaloenses de

Badiraguato. Explica Astorga que no tenia porqué resultar sorprendente que

“los agentes sociales senalados como cabezas de dicho negocio fueran,
en su mayoria, originarios de la misma region. Lo que llamé la
atencion fue que las autoridades y los medios de comunicacion no lo
hubiesen descubierto sino hasta que el gobierno estadounidense lo hizo
publico y presiono para que fueran aprehendidos y enjuiciados. Los que
para muchos eran personajes surgidos por generacion espontidnea y
simbolo del mal por excelencia, para los habitantes de las regiones
donde operaban eran viejos conocidos, tanto sujetos temibles y
reprochables como empresarios exitosos y hasta filantropos. Aun en la
actualidad, la estigmatizacion publica no los ha privado por completo
de los juicios positivos, pues para muchos aquella s6lo ha hecho mas
evidente la hipocresia y corrupcion oficiales y de ciertos medios de la
sociedad civil, quienes han tolerado y solapado sus actividades durante

largo tiempo y ante los ojos de una gran cantidad de gente”.*®

Reflexiona el escritor Herberto Sinagawa, autor de la novela El derrumbe
del infierno, cuya tematica se refiere también al trafico de drogas, y quien durante
un tiempo colabord en el gobierno de Leopoldo Sanchez Celis durante los afos

sesenta:

“Yo he visto la solidaridad de estos sefiores con sus ranchos y sus
pueblos de origen. Conozco casos muy plausibles de traficantes que
cuando llegaron a cierto nivel en su negocio, voltearon los ojos hacia la
miseria de sus ranchos y de sus pueblos y los dotaron de electricidad,
de agua potable, de drenaje, de caminos, de escuelas y de centros de
salud. Ahora bien, mucha de la impunidad de los narcos se debe
justamente a ese sentido humano. No excluyo a ninguno. Era y es gente
extremadamente humana. Entonces, han tejido un escudo humano que
los ha protegido, una red como mecanismo de defensa y proteccion.
Esto hizo posible desviar a los soldados y agentes federales cuando los
han perseguido; contaban con esa complicidad social. Evidentemente
que las obras las han hecho con ese propdsito, pero también es cierto
que en muchos casos dieron muestra de una genuina y gran solidaridad.

Es lo que yo puedo testificar ante quien sea”.’’

36 Astorga (1996-B), El siglo de las drogas, Op. Cit., p. 132.
37 Herberto Sinagawa, entrevista con el autor, Culiacan, Sinaloa, septiembre de 2001.
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En los altos de los montes badiraguatenses, entre el escudo protector que por
si misma representan las escarpadas montafias, y entre las rancherias y los pequenos
poblados practicamente abandonados que se divisan en la sierra, se alzan, sin
embargo, extrafias construcciones palaciegas que contrastan de forma abismal con el
entorno natural y social de la region. Se trata de las residencias construidas por los
traficantes nativos de la region. En el caso de Rafael Caro Quintero, edifico en el
rancho El Pozole una mansion que incluia zoologico y una iglesia, que podrian ser
“orgullo de cualquier colonia residencial de una ciudad”, dice Sinagawa. O bien la
impresionante residencia de “El Chapo” Guzman, en el rancho “Las Tunas”, en
donde no hay mas que unas 12 casas, ubicada en lo mas alto de la sierra, en los

lindes con Chihuahua.

La zona de la sierra, llena de pinos y una tupida vegetacion que forman un
manto que en parte oculta el trajin de los campesinos de la transgresion, esta
también conformada por barrancos, cafadas, grietas y extensiones de tierra que
permiten el cultivo importante de la amapola. Las cafiadas son profundas, abismales

e impenetrables. Segismundo Quintero comenta:

“Si la mula en la que viajas o si t mismo das un pasito en falso, caes a
precipicios de 200, 300 o 400 metros de profundidad. Pero bueno, en
esas alturas se han logrado constituir grandes “rosas”, en donde se
ocupan entre 6 y 10 trabajadores, por cada rosa, para el cultivo de
amapola, lugares a los que se ha llevado tecnologia muy moderna. Y
que quede claro: las regiones chingonas para la produccion, y esto lo
saben quienes deben saberlo, son las de Badiraguato, la zona del rio
Evora, de Santa Fe, Las Delicias, Los Angeles, por los rumbos del
“Tridngulo del Diablo”, bajo el regazo de la generosa Sierra Madre,
justamente entre las cafiadas, donde nacen los rios. Son los municipios,
también, de Mocorito, Sinaloa de Leyva, Choix y hasta Culiacan. En

esta amplia region esta lo fuerte de la amapola mexicana”.”®

38 Ibid.
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En la mayoria de los casos de los traficantes que han sido motivo de
escandalos locales, nacionales e internacionales, los que han terminado por dar la
cara en el ambito del trafico de estupefacientes, salvo algunas excepciones, como
por ejemplo el del llamado “clan” familiar de los Arellano Félix, o el de Miguel
Angel Félix Gallardo, son sujetos nacidos en rancherias y pequeios poblados donde
el comin denominador es la extrema pobreza, “una miseria atroz que lastima a la

razoén”. De manera que en funcién de ello

“uno se explica la audacia y el reto de esos muchachos para ponerse al
frente de un negocio tan peligroso. Se trata de una situacion historica,
de una miseria que se viene arrastrando generacion tras generacion. Si
uno ve la pobreza espantosa de los ranchos de Badiraguato se empieza
uno a explicar, en parte, el porqué esos hombres han sido protagonistas
de esta historia. No han tenido disyuntiva. Si hablamos con sentido de

la realidad, en forma honesta, yo no le encuentro otra salida a esa pobre

gente que el narcotrafico”.””

Un aspecto importante en el delineamiento del perfil del narcotrafico en el
estado estriba precisamente en la pertenencia social de algunos “jefes” o lideres de
los grupos trangresivos. Ligados intimamente a su tierra, social, econdmica y
culturalmente, de diversas maneras aprovecharon sus conocimientos del espacio y
del territorio rural, asi como de las costumbres, las tendencias, los habitos laborales,
y las practicas sociales de sus antecesores y de la poblacion en general de la region.
Acicateados ademas por las condiciones socioecondmicas depauperadas, habrian de
asumir los riesgos de una agricultura de la desviacion, que en todo caso les
permitiria, primero, obtener recursos para sobrevivir, y luego la posibilidad de ir
forjando mayores beneficios, hasta llegar al tejido de redes, nexos o conexiones que
les generarian mayores o mas amplios cotos y territorios de poder, con las necesarias

consecuencias de una parafernalia sociocultural que incluye el ejercicio de la

¥ Ibidem.
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violencia, el crimen, la corrupcion y el enfrentamiento con las fuerzas del Estado. En

este sentido, Astorga sostiene por su parte que

“El origen badiraguatense de algunos hace pensar que fueron herederos
de un saber-hacer que les permiti6 diversificar la oferta de mercancias,
aprovechando sus redes organizativas. Esto es valido también para los
originarios de las regiones serranas de otros municipios. Y en el caso
de aquél otro nacido en las proximidades de Culiacén, su trayectoria
parece estar mas relacionada con su paso por la policia judicial estatal y
sus amistades politicas, que le permitieron tener una vision privilegiada
acerca de la actividad ilicita, sus principales agentes y las multiples

. . . . 40
conexiones existentes y posibles entre esa actividad y otros campos”.

0 Astorga (1996-A), Mitologia del..., Op. Cit., p. 72.
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D) De normas, codigos y estilos en la transgresion.

En esta larga marcha simbidtica de poder y narcotrafico, grupos de bandas
organizadas han fortalecido sus intereses y ampliado sus areas de penetracion. A
pesar de las pretendidas campafias en su contra, varios lideres facciosos se
constituyeron en expresion de su habitat sociocultural, en afiches de su propio
campo social transgresivo y clandestino, configurando en muchas ocasiones, la
imagen venerada de los “antihéroes”, que han llegado a proporcionar mayores
beneficios a sus pueblos de origen que las mismas instituciones del Estado, en parte

como mecanismos precisamente para su mismo respaldo y proteccion social.

Uno de esos principales y favoritos “héroes”, Rafael Caro Quintero, famoso
en los medios por sus acciones retadoras y polémicas (se le acuso del secuestro de su
novia, Sara, una sobrina del exgobernador de Jalisco, Guillermo Cossio Vidaurri, y
en un alarde de ostentacion ofrecid hasta pagar la deuda externa de México con sus
multimillonarias ganancias), finalmente luego de que fue detenido en Costa Rica,
acompanado de Sara, expresaba en términos afectivos la justificacion y la
percepcion personal, la representacion social de su mundo transgresivo, de si mismo

y de los grupos delictivos ligados a la industria. Los campesinos

“son pura gente noble, como lo soy yo y mis compaieros y el sefior
Ernesto (Fonseca Carrillo) y como toda su gente. Somos pura gente que
ayudamos a México, o sea que hacemos escuelas, que ponemos
clinicas, que metemos luz a los ranchos, agua potable. Lo que no hace
el gobierno lo hacemos nosotros. No lo hacemos con ningun fin de
obtener algo por eso, ni porque nos tome en cuenta todo el mundo.

Nada mas porque nos sentimos bien nosotros mismos”.*!

Proljjos fueron los medios de comunicacion con Caro Quintero a nivel

nacional, tanto con su personalidad como con los hechos delictivos en que estaba

! Citado por Carlos Monsivais (1992), Fuera de la ley, Ed. Cal y Arena, México, p. XX.
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involucrado. El asesinato del agente de la DEA, Enrique Camarena, y el escandalo
del rancho “El bufalo”, en Chihuahua, donde Rafael Caro Quintero fungia como
capataz de mas de 7 mil jornaleros que laboraban como esclavos en el cultivo y
empaquetamiento de marihuana, vigilados ademds por elementos militares, fueron
algunos acontecimientos que contribuyeron a su creciente mitificacion. El periodista
Julio Scherer rememora al individuo de aquellos afos, cuando el joven traficante se
vanagloriaba diciendo que se comia “la lumbre a pufios”, purgando ahora una

condena por multiples delitos. Entoces se supo

“de la vanidad de Caro Quintero. Millonario, apuesto, personaje inédito
que rozo la leyenda, fue tema de corridos...daba entrevistas y se gozaba

con sus fotografias en los periddicos. Su sonrisa, anchos y fuertes los

) . 42
dientes, se correspondia con la de un actor”.

César Lopez Cuadras, director de la revista literaria Luvina, de la
Universidad de Guadalajara, es un economista que escribi6 varios libros en la
vertiente de esta disciplina, a la que finalmente abandon6 para dedicarse a la
literatura, faceta en la que ha publicado algunas novelas en las que invariablemente
aparece el tema del narcotrafico y la violencia. Advierte: “Si escribes narrativa sobre
una tematica sinaloense, por necesidad debera hablarse sobre drogas y violencia para
que la obra posea sustento y credibilidad”. Lopez Cuadras nacid en la parte mas alta
de Badiraguato: el poblado de Surutato, trabajé durante mas de diez afios en la
investigaciéon y la academia en Mazatlan y ahora reside en Jalisco. En varias
conversaciones, sostenidas en Guadalajara y luego en su tierra natal, manifiesta,
convencido, que el trafico de drogas ilicitas ha tenido un “efecto disolvente y

corrosivo” y que ha invadido y penetrado todos los tejidos de la sociedad.

“Ahora ya no podemos hablar de que en Sinaloa hay una cultura del
narcotrafico. Yo creo, mas bien, que Sinaloa es la cultura del
narcotrafico. Esta industria, y las percepciones sociales y concepciones

*2 Julio Scherer Garcia (2001), Maxima seguridad, Ed. Grijalbo, pp. 179-180.
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del mundo que se derivan de la actividad, han penetrado todas las capas
sociales, como realidad econdémica, como aspiracion e ideal social,
como comportamiento. El narcotrafico es un fendmeno central de la
vida social, cultural, politica y econdomica de Sinaloa. Sin los recursos
que genera y riega se cae la economia regional y se cae también la
economia nacional”.*’

El escritor, que en sus novelas describe ambientes sordidos, cruzados por una
violencia “realista”, sefiala precisamente que la vida en Badiraguato, de la que nunca
se ha desligado en términos afectivos y familiares, sin el cultivo y el trafico de
enervantes “es impensable” econdmica y socialmente. El autor de la novela Castulo

Bojorquez, sostiene:

“La poblacion no Unicamente ha asimilado e interiorizado el fendmeno,
sino ademas se ha transformado ella misma; se ha transformado en su
concepcidon del mundo y del papel que debe desempefiar el gobierno,
las instituciones, la familia. Existe, en el fondo de la vida social, una
subversion de los valores, o éstos han sido corroidos. En el discurso
publico, del Estado, de las instituciones o de los particulares, la

industria ilegal podra ser rechazada, pero en la vida comun, en la vida

cotidiana, literalmente es pan de todos los dias.”.**

Una de las charlas posteriores con el académico y escritor se verifica en un
rancho a las afueras de la ciudad de Guamuchil, a unas dos horas de la capital del
estado, bajo la fria fronda de un sabino. Est4 presente el socidlogo Arturo Lizarraga
Herndndez, investigador de la UAS, interesado también en los asuntos de la
violencia. Luego habria de incorporarse al grupo un joven sembrador de marihuana
que en un principio no habia reparado en la grabadora. Mientras éste confirmaba
apreciaciones sobre la constancia de la actividad en el cultivo y trafico de
estupefacientes, precios, sembradores, tierras, controles, riesgos, delimitaciones
territoriales, pequeias avionetas de dos motores empezaban a tomar altura justo

arriba de donde nos encontrabamos. Tomando un accidentado camino de terraceria,

# César Loépez Cuadras, entrevista con el autor, Guadalajara, Jalisco, junio de 2001.
44 1.
Ibid.
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como a unos diez minutos del rancho, hacia adentro del monte --el joven sembrador
explicaba-- hay una pista de aviacion vigilada por un batallon del ejército: “Lo que
llevan esas avionetas es marihuana”. Todo bajo control. Los pequefios bimotores
surcaban el cielo, en un ir y venir diurno y nocturno, en los primeros dias de enero
del 2002. César Lopez Cuadras sonreia como confirmando el hallazgo de los vuelos,
al tiempo que contaba una anécdota: “A este cabron, hace tiempo, lo descubri con

matitas de yerba aqui en el rancho. Lo corri con todo y macetas. Nomads eso faltaba:

9999

que me acusaran de “narcoescritor’””. Y entonces retoma el hilo de la conversacion:

“En Sinaloa ya no se trata, el problema, de que el trafico de drogas sea
una accion o una actividad que esta fuera de la legalidad. El problema
consiste en que todo el cuerpo social ha sido afectado y penetrado. De
tal suerte que el crimen no es algo que esté fuera o desligado de la
“normalidad” de la sociedad o que la agreda; la cuestion esta en que es
el propio crimen --asi, en términos genéricos-- el que ha logrado
establecer normas y reglas ad hoc dentro de la normatividad factual de
la sociedad. Y la poblacion se ha venido formando con otra idea del
mundo, con otra nocion del crimen, con otra idea (extrafia y retorcida)
de lo que es la sociedad”.”

El narrador sinaloense, que obtuvo un premio latinoamericano con su primera
obra literaria, La novela inconclusa de Bernardino Casablanca, guarda silencio
durante unos segundos. El joven “narco”, acaso sin comprender plenamente, asiente

cada una de las reflexiones del escritor. Y éste prosigue:

“Y mas clara y evidente se vive esta situaciéon en Badiraguato. La
sordidez es consustancial al ambiente y al habitat social. Como que
estas en un mundo aparte, en otro tipo de sociedad. Ahi el asesinato y
el crimen en general son una presencia. El ambiente se siente, se
percibe y agobia. Y no se trata de una percepcion subjetiva. Cierto, esta
en el aire, en las miradas de los hombres, en la actitud de las mujeres,
pero ello se traduce en habitos, costumbres, practicas sociales y
laborales. Surutato es un poblado de 2 mil habitantes. Es mas bien una
aldea. Pero es impresionante el nimero de automoéviles, de camionetas

5 César Loépez Cuadras, entrevista con el autor, Guamtchil, Sinaloa, enero de 2002.
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y carros nuevos que circulan. Bueno, hasta hay una agencia de autos.
Ahi, por ejemplo, se sabe quién asesind a quién, quién siembra aqui,
quién cultiva alld, y no hay una intervencion clara de las autoridades. Y
bueno, hay una partida del ejército para rondar en los alrededores, pero
pareciera que estdn de lujo. Claro, de repente atrapan a ciertos
individuos, tumban algunos plantios, pero casi siempre hay esa paz
sorda, en la que el comandante y los militares en turno conviven
alegremente con los lugarenos, entre la cerveza “Pacifico” y la carne
asada. Esa es nuestra “normalidad”, aunque en este caso de
Badiraguato estd adereza por la ostentacion, representada por ejemplo
por el arma: ésta se porta, se exhibe, se usa y mata. Y no hay mayores

problemas”.*®

En relacion con los codigos de honor internos entre los grupos de traficantes,
Zulema Hernandez, quien fuera amante de Joaquin Guzméan Loera, “El Chapo”,
también fue entrevistada por Julio Scherer. Ella describe precisamente los estilos

predominantes entre ciertos grupos delictivos. Dice:

--Son sefiores de honor, son sefiores de ley, son sefiores de sangre, son
sefiores de palabra. Con esa gente no te vas a encontrar una traicion. El
que traiciona se muere. El poder lo tienen todos juntos, ellos saben que
su poder, su gran poder, radica en la unidad. Date cuenta de un factor
que une a la mayoria: fueron pobres, proceden de ciertos lugares de la
Republica, nacidos alli, la mayoria con el mismo conecte, con las
mismas relaciones. Este es un mundo de gente, un mundo. No se trata
del “Chapo” solamente. Se trata de mucha gente que esta detras. Son
una familia.

Entre ellos se casan, entre ellos tienen compadrazgos, los lazos se
hacen comunes, se van tejiendo. Si un cabron puede tener tanto poder,
pues imaginate veinte, treinta o cuarenta. Imaginate mil.

No habra lugar donde ti vayas que te puedas esconder, no habra piedra
que te pueda esconder. No hay, no hay. Ellos saben esperar, tener
paciencia. El buen cazador sabe esperar. Tener paciencia. Pueden pasar
un afio, dos afios, cinco seis, pero tarde o temprano el tiempo llega. Si
tu ya les recibiste dinero, si t ya estuviste en un contubernio y después
los delatas, existe la traicién y el traidor no merece vivir.*’

* Ibid.
*7 Julio Scherer (2001), Op. Cit., p. 31.
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Sin embargo, los codigos de honor de los grupos delictivos, segin
Segismundo Quintero, han cambiado de manera radical a partir de los afios noventa.
Acaso por la proliferacion de los grupos, y con el incremento del trafico, del
mercado y del consumo de drogas en el pais, los controles piramidales de los afos
setenta y ochenta se fueron acabando. Sinaloa, y México, dejaron de ser desde hace
varios afios, ambitos de produccion y transito de drogas, para transformarse
igualmente en consumidor, lo cual transformé de manera radical a los mismos
grupos delictivos. Lo que antes eran acuerdos devino en una guerra de exterminio
entre los llamados “carteles” de Sinaloa, de Tijuana, de Juarez y del Golfo, dirigidos
por el “Chapo” Guzman, los Arellano Félix, los Carrillo Fuentes y los herederos de
Garcia Abrego, respectivamente. Y esto ha marcado un giro en las précticas y en las
relaciones internas de los grupos transgresores. La expansion y el caos en la
produccion, la distribucion y el consumo provocarian violencia amplia, dispersa,
generalizada. La desmesura de los ajusticiamientos refleja el desorden y, opina
Segismundo Quintero, “la pérdida de valores” entre los protagonistas de la industria.
Esta “ausencia de respeto y moral” ha impactado y lastimado también la vida interna
de las comunidades productoras. Y muchas de las muertes achacadas al trafico de
drogas se dan, en realidad, en los &mbitos que tienen que ver con el mercado, dada la
fuerte competencia entre los llamados “puchadores” o vendedores en pequefio, lo

que la prensa ha calificado como “la guerra del gramo”.

“Ahorita el respeto y los valores humanos se estan perdiendo, sobre
todo por la presencia y proliferacion de los “regazones”, que son
traficantes “libres” y estipidos por sus actos irresponsables. De ahi
viene la excesiva violencia. Porque los campesinos productores saben
que a ellos no les convienen los escandalos. Poco pueden hacer para
evitarlos, porque se dan fuera de sus ambitos de control. El traficante
“regazon” es capaz de cometer crimenes sin sentido. Puede atentar
contra  funcionarios, contra presidentes municipales, contra
gobernadores, o contra los miembros de toda una familia, incluidos el
perro y el perico, sin pensar en las consecuencias. Los traficantes
inteligentes saben que eso no es conveniente y que valen mas la
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negociacion y los acuerdos con el gobierno y con las otras bandas para

. . . . 48
sacar adelante el trabajo. Pero ya es muy dificil este escenario”.

La fraternidad en las rancherias y comunidades, en realidad estd basada en los
acuerdos que logran establecer los miembros de las distintas familias para la
realizacion exitosa del trabajo agricola, desde la etapa de preparacion de las “rosas”
(tierras de alta productividad de la amapola), el cuidado y la proteccion de las
plantas hasta su venta o entrega final a los lideres de la comunidad o directamente a
los representantes de los llamados “inversionistas” fordneos. Generalmente las
cosechas estan vendidas de antemano, aunque ocurren también las siembras “libres”,
de campesinos que se arriesgan a cultivar la adormidera sin tener la seguridad o la
certeza de que el producto le redituara beneficios monetarios tangibles y concretos.
Los riesgos de que las plantas de los sembradores libres sean destruidas durante las
incursiones del ejército, o de que la cosecha sea interceptada en los caminos y las
carreteras por las fuerzas federales, son muy altas. Por tales razones, entre otras, las
familias campesinas prefieren organizarse previamente, en el interior de sus

comunidades, durante la fase inicial de la produccion.

“A un pariente mio --recuerda Segismundo Quintero-- le mataron a un
hijo. Como respuesta fue, con su gente, sobre los criminales y les
metieron un chingo de balazos. Luego, porque sabia que en la
represalia iban a exterminar a toda su familia, huy6 con todos a Estados
Unidos. Y pues esto es lo mas grave: que los antiguos valores, como el
respeto a la familia, a los niflos, las mujeres y los ancianos ya no se
cumple, pues se genera un circulo vicioso de venganza y muerte.
Antes, en los sesenta, los setenta y los ochenta, a pesar de las
diferencias que pudiesen existir entre las familias productoras, llegaban
a acuerdos entre ellos para cuidarse y protegerse, debido a las
presiones, riesgos y peligros que representaba el exterior (policias,
militares, gobierno y traficantes de otras bandas). Ahora los esquemas
han cambiado. Y no tengo idea de hasta donde va a llegar esta

chingadera de toma y daca”.*

* Segismundo Quintero, entrevista con el autor.
49 rps
Ibid.
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Sin embargo, pese a los nuevos aspectos de la desviacion, los mecanismos de
proteccion aun funcionan en los poblados y las rancherias sinaloenses. Explica
Segismundo que los cultivos de las “rosas”, en general, estdn ya previamente

conveniados entre ellos:

--Saben con quiénes pueden contar, con quiénes no, cuales son los tiempos de
siembra y cosecha, los precios y hasta donde puedes avanzar o abarcar en la
produccién. Cuando rompes estas reglas surgen los enfrentamientos fuertisimos,
ademas de que un factor importante es el tipo de acuerdo que se haya establecido, de
facto y empiricamente, con los representantes de las autoridades y del gobierno.
--Cuando hablas del gobierno a quién te refieres.

--Pues al gobierno-gobierno.

--¢PGR, militares?

--En principio al Gobierno del Estado. Pues éste sabe quiénes siembran y quiénes
no. Al margen de las competencias y de las funciones de la Federacion y los estados,
los militares realizan sus recorridos en tiempos de bonanza. Pero ya hay acuerdos
previos. Todo mundo sabe el derrotero de la produccion: lo saben en la comunidad,
lo saben en los pueblos cercanos y saben quiénes trabajan. El ejército sube a quemar
y cortar algunas “rosas”, las de los sembradores independientes y libres, pero no
queman ni destruyen todos los plantios.™

En realidad, en muchos sentidos, las imbricaciones de la economia ilegal con
la sociedad en general ya tienen una larga historia. Y en ese entramado de

contradicciones, enfrentamiento y acomodo social, reconoce Thompson,

“la prevalencia de las actitudes escépticas y cinicas, y el rechazo de los
valores y las creencias propagados por los principales organismos de
socializacion, no representan necesariamente un desafio al orden
social”. Con frecuencia, puede observarse en distintos &mbitos sociales
que comportamientos que expresan “escepticismo” y “hostilidad”, en la
vida real hasta se mezclan, se funden y se “amalgaman con los valores
tradicionales y conservadores, y a menudo se moderan por un sentido
de resignacion. Las divisiones se ramifican a lo largo de las lineas del
género, el grupo étnico, la capacidad, y asi sucesivamente, para formar
barreras que obstruyen el desarrollo de movimientos que pudieran
amenazar el status quo...”"'

% Ibidem.
>! Thompson (2002), Op. Cit., p. 135.
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Al paso de los afios, los diferentes oligopolios multinacionales de la droga
han generado y segregado un modo simbdlico de percepcion ideoldgica y cultural
que ha contribuido para plasmar los artificios morales y éticos de su
autolegitimacion. Aparte del fortalecimiento y la cohesion interna de las redes
delictivas, han requerido de un lenguaje particular, de codigos y claves de
comunicacion, asi como de normativizaciones factuales que los alzan frente a la
sociedad como aparentes sectas y mafias de comportamientos impenetrables frente
al exterior y frente a los organismos de justicia del mundo. Se crian o se gestan las
simientes del mito. En otros términos, se sueltan los rumores y los elementos
mitificantes para consumo masivo a través de los medios. En esta idea, Castells
resalta el criterio de que desde Rusia a Colombia, desde Estados Unidos a Europa, o
desde México al Cercano o Lejano Oriente, los observadores hablan de la

“fascinacion” de la juventud, y de la poblacion en general, “por los mafiosos™. Asi,

“en un mundo de exclusion, y en plena crisis de legitimidad politica,

los limites entre la protesta, los modelos de gratificacién inmediata, la

: . 52
aventura y el crimen se vuelven cada vez més borrosos”.

Los mecanismos impuestos o aprendidos por las necesidades de la
sobrevivencia y la reproduccién como grupos de poder, enfrentados entre si y contra
la legalidad del sistema, obligd a los grupos del crimen organizado a construir un
soterrado e insolito esquema de valores y pautas de comportamiento ad hoc. Se trata
de una representacion ideologica, formalizada y sistematizada, de la desviacion. En
otros términos, se sintieron exigidos por la dindmica sorda, clandestina, ilegal,
corrosiva y perturbadora de sus actividades —y en el entorno de sus creencias,
fabulaciones, mitos, justificaciones, costumbres y habitos--, a delinear sobre la
marcha un transgresivo sistema ideologico particular, sui géneris, que ha
conformado su propia escala de valores, normas y reglas no escritas. Y teniendo el

propoésito racional, por lo menos en cuanto al dmbito inmediato de los fines, de

32 Castells (2000), Op. Cit., p. 232.
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obtener los maximos rendimientos y de hacer perdurable lo que suele identificarse —
entre el suspenso, el misterio y la mitificacion--, como la historia secreta del narco o

como la oscura y larga noche sinaloense.

Este doble derrotero del narcotrafico —en los intersticios de la economia y la
ideologia--, que ha transgredido reglas y normas institucionales y sociales, ha
implantado ya su huella, su impronta, su testimonio. En las expresiones culturales
contemporaneas se han configurado “micropoderes’ afirma la investigadora Rossana

Reguillo. Hay sefiales e indicios de que también desde hace tiempo,

“tras las practicas cotidianas y poco estridentes estdn configurdndose
pequeios micropoderes que se enfrentan en forma “chapucera” a la
intencion  normalizadora 'y  excluyente de los poderes
institucionalizados”, y se trata de “acciones con que los actores
subvierten lo programado y afirman su existencia como autores al
imprimir la huella de su propio hacer”: se trataria de lo que “Foucault

llamo6 “rebotes de poder”, los efectos no deseados que erosionan el

orden de lo socialmente legitimo”.”

Habria que advertir que en el caso del oligopolio de los farmacos ilegales,
estamos hablando de una intrincada red de intereses econdmicos nacionales e
internacionales, vinculados en muchos casos a la economia legal, que en conjunto no
es precisamente un “micropoder”. Sin embargo, en los espacios regionales y locales,
la persistencia y la fuerza de la actividad ha prohijado que, entre la parafernalia de la
industria de las drogas prohibidas, sus multiples grupos se hayan convertido en
sujetos que han afectado en estricto sentido el orden social, amén del efecto

simultaneo en la cultura a través de la subversion simbolica.

En las subversiones del mundo imaginario, ha argumentado de su lado el

investigador Jesus Galindo Céceres, los actores que se mueven afuera de la ley, se

>3 Rossana Reguillo (1999), Op. Cit., p. 113.
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mueven en el sentido de “la realizacion de su deseo imaginario”, que les ha liberado
de la “tension hacia el orden”. En este sentido, los deseos imaginarios
probablemente tienen que ver con el desorden, el caos y la destructividad, pero que
implican previamente la racionalidad de las ganancias econdmicas y la constitucion
simultanea de poder, para precisamente poder concretarlas a través de las ilicitas

fases del negocio, que se ha solidificado en el llamado mundo de la globalizacion.

Castells, en el apartado que dedica al crimen organizado en el mundo de la
llamada globalizacion, en su obra sobre La era de la informacion, en relacion con
el éxito y la ampliacidon de las redes transgresoras, establece que las peculiaridades
de funcionamiento y las ventajas de esas organizaciones para su expansion,
comparadas con las empresas legitimas, son la “flexibilidad” y la “versatilidad”.
Flexibilidad para negociar con grupos multiples, y versatilidad para transmutar su
fachada, su rostro o sus aspectos empresariales, a través del lavado de dinero. El
estudioso de la comunicacion dice al respecto que “la interconexion es su forma de
operacion, tanto interna, en cada organizacidon criminal (por ejemplo la Mafia

siciliana, el cartel de Cali), como en relacidon con otras organizaciones criminales”.

En el escurridizo, peligroso e intangible mundo de esta ilegalidad, las “redes”
productivas y de distribucion se han constituido sobre la base, en principio, de

grupos familiares y de conocidos muy cercanos, que terminan funcionando

“mediante bandas locales autébnomas, a las que suministran bienes y
servicios, y de las que reciben dinero en efectivo. Cada organizacion
criminal importante tiene sus propios medios de hacer cumplir los
tratos. La violencia despiadada (incluidos la intimidacidn, la tortura, el
secuestro de familiares y el asesinato) es, por supuesto, parte de la

. . . 4
rutina, con frecuencia subcontratada a asesinos a sueldo”.’

> Castells (2000), Op. Cit., p. 206.
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Por ello se habla cada vez con mayor frecuencia de la compartimentacion del
crimen, de su necesaria especializacion para funcionar con eficacia. Por un lado los
cultivadores, por otro los empaquetadores y los especialistas de laboratorio; luego
los transportistas; de otro los cuerpos de vigilancia; asi como los distribuidores; y
por supuesto los equipos técnicos juridicos y financieros. De modo que, asi, hay
grupos delictivos dedicados casi exclusivamente al asesinato, quienes son
subcontratados para realizar ejecuciones o ajustes de cuentas. Pero lo mads
importante, sintetiza, es el “aparato de seguridad” interno y especializado del
crimen organizado, asi como la red de agentes de la ley, jueces y politicos que estan

en la nomina: “Una vez que entran en el sistema, estan cautivos de por vida...”

La poderosa maquinaria empresarial de los narcéticos ha sido una suerte de
matriz cultural que ha expandido e impreso su sello sobre multiples formas
significativas de su entorno, en los senderos de las concreciones infraestructurales,
en el movimiento de los recursos econdémicos, en el azuzamiento de los
comportamientos agresivos y en las esferas ideologicas del imaginario colectivo de
la poblacion. Sin menoscabo de la fantasia popular y de la exageracién en que
suelen caer los medios de comunicacién que le han atribuido, y le atribuyen aun,
poderes ya sea inmanentes o bien de caricatura, es indudable que su alcance e
impacto ha sido real, retador, socavador, trastocador, intenso, extenso, diversificado
y en distintos grados, que llega incluso a procedimientos patologicos y perversos,
por los niveles desmesurados de fuerza y sadismo que en ocasiones, y durante los
anos recientes, han empezado a mostrar los sicarios en la ejecucion de los

asesinatos, venganzas y vendetas.

Los especialistas colombianos Ciro Krauthausen y Luis Fernando Sarmiento
se han referido con esmero a las practicas del recurso “violencia” en sus estudios
sobre los grupos delictivos de la industria de las drogas en su pais. Vale la pena

retomar sus descripciones. Han explicitado que “la capacidad de ejercer violencia,
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en un mercado en el cual no existen aparatos formales de derecho, ni aparatos de
violencia “supra-partes” que puedan imponer un orden, es un importante recurso

para las empresas narcotraficantes”.

Dada la inestabilidad de los grupos productores, la incertidumbre de la
distribucion y lo azaroso de los mercados que se encuentran en constante asedio por
los organismos judiciales y por las jurisprudencias particulares de distintas naciones,
los grupos delictivos se preparan de antemano para enfrentar las condiciones
adversas posibles y previsibles. Ante la adversidad, los grupos y las redes
protagonicas han acudido cada vez mas a los recursos de las asesorias bursatiles,
financieras, de inversion, asi como a su propia especializacion y a la sofisticacion de

los mecanismos de funcionamiento general de las empresas oligopolicas.

Dicho de otro modo, agregan los autores, los grupos que no toman en cuenta
la existencia de una férrea competencia en los planos legales e ilegales, tenderdn a

ser desmembrados y liquidados. Y, de hecho,

“aquella empresa que no cuente con un aparato de violencia si no
superior, al menos comparable al de los demas, se encontrard en una
desventaja competitiva considerable al tener que plegarse tanto a los
términos impuestos por los competidores, como incurrir en mayores
riesgos en lo que al incumplimiento de contratos por parte de otros
participantes en el mercado se refiere. Igualmente, el no contar con un
aparato de violencia fuerte que pueda respaldar la amenaza de
represalias violentas impide la efectiva imposicion de sanciones
disciplinarias en el interior de la empresa. Por ltimo...1a capacidad de
ejercer violencia puede, al menos a mediano plazo, contribuir a

garantizar el recurso del “no actuar” de la policia y de la justicia”.”

Segun la percepcidon de comunicadores y periodistas, las olas de violencia que

sacuden y lastiman a las zonas y regiones estratégicas ubicadas en los mapas del

% Ciro Krauthausen y Luis F. Sarmiento (1993), Cocaina & Co. Un mercado ilegal por dentro, Ed. Tercer
Mundo, Bogota, p. 82.



262

narcotrafico, generalmente son una pantalla para, entre otros objetivos, desviar la
atencion de las autoridades, mientras se consolidan otras rutas y trayectorias mas
importantes para el trafico de enervantes. Aunque ello no cancela la posibilidad de
que estén ocurriendo fuertes disputas por el control mayoritario de las zonas
productoras, del trafico y la distribucion. En todo caso se trata de cruentas batallas
en las que estan presentes como protagonistas y actores principales los cuerpos
policiacos y del Ejército, infiltrados en practicamente todos los niveles. Los
crimenes de personajes trascendentes como los de un cardenal, un candidato
presidencial o un alto dirigente de un partido politico, cuyas causales se han
vinculado también al mundo de las drogas, y el encarcelamiento de exgobernadores,
son sefales significativas de que la “guerra” por lo menos ha rozado las altas esferas

del gobierno y del Estado.

El poder de la industria de las drogas ha rebasado multiples expectativas en
México. Asi como ha inyectado y fortificado con vastos recursos a la economia,
también ha propiciado cambios en los roles y comportamientos sociales de quienes
se han vinculado al circuito de la industria, directa o indirectamente. Es conocido
que numerosas familias enteras de los sectores rurales --incluidos, las mas de las
veces, vecinos, amigos, compadres y comadres-- han adquirido de pronto otro
estatus; y sin abandonar por supuesto los bienes y los intereses rurales y la bendita
tierra, por las necesidades mismas que impone la parafernalia de la produccion, son
empujadas a la adquisicion de nuevas propiedades y entonces emigran a los centros
urbanos, cargando evidentemente sus habitos, sus tradiciones y costumbres

campestres y culturales.

De acuerdo a la mecanica de las relaciones internas de los miembros de los
grupos y a los rituales y los canones factuales-laborales del “negocio”, quienes
acceden a sus estructuras y redes dificilmente pueden abandonarlo. Una vez que se

han trasgredido las fronteras de la ley publica, los mecanismos internos de
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autoproteccion transgresiva tienden a conformarse, a asumirse y respetarse, como
normas no escritas, pero fatales, por parte de los miembros de los grupos delictivos.
Por las exigencias de sigilo, prudencia y precaucién que impone un negocio ilicito y
de alto riesgo, la seguridad personal implica también la seguridad de los otros
integrantes y la del grupo, por lo que de facto se establece una suerte de solidaridad
grupal. Aunque claro, previamente, acceder a la esfera del grupo es un primer
momento para el que se ha requerido audacia y valentia. Los secretos de la cofradia,
por mor de los pactos latentes, deberan llevarse casi siempre hasta la tumba, lo cual

sucede con demasiada frecuencia, prematuramente.

Sin embargo, y por lo pronto, la insercion en los espacios citadinos --de los
nuevos ricos procedentes del campo que en muchos casos son iletrados o analfabetas
funcionales con iniciativa--, les ha permitido compartir o enfrentar nuevas formas de
interaccion social. Estos individuos, que podrian ser identificados en las partes
iniciales aun de la cadena delictiva, no tendran empacho de regodearse con su nueva
situacion, asumiendo la vanagloria de ostentar simbdlicamente su pertenencia. Y por
la carga simbolica de su nuevo estatus, amén de la potencialidad violenta o la
agresividad implicita que entrafia el sujeto, de suyo estigmatizado, en muchos de los
casos sera visto por los vecinos distantes y en los circulos grupales mas cercanos,

con una mixtura de temor y desconfianza, pero también con admiracion y respeto.

Dada la capacidad movilizadora, o en virtud del poder econdomico, el
narcotrafico ha empujado transformaciones individuales y colectivas. Mediante el
furtivo pero implacable alcance de sus tentaculos ha afectado, con variada extension,
densidad y hondura, dimensiones diferentes de la sociedad. Sin duda, el toque de las
drogas ha invadido inevitablemente las esferas econoémica, social y politica. En una
fuerte declaracion, el propio gobernador de Sinaloa, Juan S. Millan, asevero que “se
quedan cortos” quienes afirman que 62 por ciento de la economia sinaloense esta

permeada por la industria de las drogas. Y sentencio:
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“Yo me preguntaria: ;quién puede negar?, ;qué sinaloense
medianamente, superficialmente enterado, pudiera decir que en Sinaloa
no hay dinero del narcotrafico? jPor favor!”*®

Las declaraciones del gobernador han provocaron airadas protestas de
organismos empresariales, quienes de forma reiterada, desde hace afios, han exigido
se presenten las pruebas correspondientes. Empero, en la mayoria de los casos (lo
cual resulta logico y obvio) éstas se encuentran generalmente diluidas en el
enmarafiamiento de los subterfugios, los artificios y los recursos juridicos para hacer

invisibles las evidencias.

Por supuesto, la accion del narcotrafico también ha tocado directamente a la
cultura. Ademas de rubros como el turismo, la banca, la pesca, la construccion, el
comercio, la agricultura, la ganaderia, la industria y la agroindustria, a través del
“lavado” la actividad se ha inmiscuido por diversas vias en los espectaculos de
entretenimiento y diversion, en la musica popular, en el deporte, la educacién, la
academia --en algunos casos, por supuesto, para su estudio--, y hasta en las bellas
artes, espacios y formas que han sido alcanzados, impulsados o rozados en mayor o
menor medida, por los muchas veces seductores mecanismos ideoldgicos y
financieros del narconegocio, que puede ser visto como una facil, rdpida y cada vez

mas socorrida ruta hacia el éxito economico.

En este sentido, los efectos han trascendido a los ambitos ideoldgicos.
Durante la convivencia centenaria con este mundo de transgresion sociocultural y
juridica, miles de individuos han oteado otros avatares, ilusiones, suefios y destinos.
Entre la creencia y el mito de esos otros rumbos, retos y utopias, atractivos aunque
riesgosos, para enfrentar tal vez con éxito o de perdida mas aceptablemente en

términos monetarios la existencia, por lo menos han mostrado idealmente nuevos

%6 Juan S. Millan, declaraciones al diario La jornada, México, 13-07-01.
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horizontes de realizacion de expectativas y de vida en las beligerantes redes de este
especial mundo de desviacion, que medidticamente y desde la mitad de la década de
los ochenta, ha sido bautizado espectacularmente, sobre todo por los medios

masivos norteamericanos, como “la guerra de las drogas”.

La posibilidad de tomar un camino aparentemente féacil para por lo menos
salir de la pobreza o vivir mas holgadamente; y con un poco més de “sacrificios”,
audacia, riesgo y valentia acaso amasar fortunas y detentar formas de poder (poder
de fuego, poder sobre mujeres, poder sobre vidas, poder econdomico o poder
politico), son algunas de las ilusiones presentes y constantes en el imaginario
colectivo. Este camino a la bonanza ha llegado a constituirse como una de las mas
solidas mitologias en torno a las bondades de la industria. Y sin duda, los beneficios
directos, por lo menos en el tiempo inmediato, para miles de individuos y familias
que han estado en el entorno del negocio han sido y son absolutamente reales y
constituyen de facto una ruptura no sélo con el orden legal establecido, sino con su

condicidn social previa de pobreza y de ingentes y agudas carencias materiales.

“La influencia del crimen global —argumenta Castells--, también
alcanza al dmbito cultural. De una parte, la identidad cultural nutre la
mayoria de estas redes criminales y aporta los codigos y vinculos que
sustentan la confianza y la comunicacion dentro de cada red. Esta
complicidad no impide la violencia contra los semejantes. Por el
contrario, en la mayoria de los casos ésta se da dentro de la red. Pero
existe un nivel mas alto de comunidad y comprension en la
organizacidn criminal, que se construye sobre la historia, la cultura y la
tradiciéon, y que genera su propia ideologia legitimadora...”. Sin
embargo, ‘“cuanto mas global se vuelve el crimen organizado, mas
destacan sus componentes mas importantes de su identidad cultural
para no desaparecer en el torbellino del espacio de los flujos. Al
hacerlo, conservan sus bases étnicas, culturales y, cuando es posible,
territoriales. Esta es su fuerza. Las redes criminales probablemente
llevan la delantera a las compaiias multinacionales en su capacidad
decisiva de combinar la identidad cultural y la empresa global”.”’

> Castells (2000), Op. Cit., p. 232.
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Conviene esclarecer, sin embargo, que la mayoria de los campesinos
sembradores no obtienen necesariamente grandes o significativos beneficios
monetarios por su labor de siembra y cosecha. Aunque les alcanza para vivir mejor
que si sembraran sélo productos basicos para la alimentacion, como maiz, frijol y
hortalizas. Dada la estructuracion del negocio, el valor agregado de las drogas, por
los multiples riesgos, los sobornos y la transportacion, se va acumulando hasta llegar
a los extremos postreros relacionados con el consumo. Por ejemplo, en el caso de la
cocaina, los precios aproximados que los productores reciben por un kilogramo, en
Colombia, es de alrededor de 4,500 dodlares; ya en las esferas de la distribucion para
el consumo al menudeo, los precios alcanzan en las calles de las ciudades de los
Estados Unidos montos de entre 110 mil y 150 mil délares por kilogramo. La
situacion resulta similar, proporcionalmente, en la produccion de heroina y

marihuana.

De cualquier manera los problemas econdmicos para la poblacion sinaloense
persisten. La abundancia del narcotrafico no necesariamente se ha traducido en un
mejoramiento general de las condiciones de vida de sus habitantes. Segun datos
recientes del Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (INEGI), de un total de
alrededor de 1 millon 700 mil habitantes, clasificados como poblacion con
posibilidades y potencialidades de ser econdmica activa --por contar con mas de
doce afios de edad--, s6lo unos 740 mil eran en realidad economicamente activos. El
resto, entre amas de casa, estudiantes y desempleados --aproximadamente un millén
de personas--, permanecen en condicion econdmicamente inactiva, tanto en el
campo con en el dmbito de las ciudades de los 18 municipios del estado, en los que
por cierto existen mas de 4,500 pueblos con una poblacion de menos de 500

habitantes en cada uno de ellos.
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E).- Entre las reglas y los valores de la desviacion.

En la larga marcha simbidtica de poder y narcotrafico en Sinaloa, en esta
gesta que tuvo sus primeros balbuceos y estertores en torno a las inmediaciones de
los inicios del Siglo XX, paulatinamente grupos de bandas organizadas fueron
fortaleciendo sus intereses y ampliando sus areas de arraigo, fuerza, poder e
influencia. A pesar de que algunos afios mas tarde habria de institucionalizarse en el
papel el combate gubernamental contra la produccion, el trafico y el consumo de
drogas ilicitas, en realidad, en el fondo, las campafias oficiales del Estado mexicano
han sido percibidas con suspicacia, desconfianza y recelo. El tiempo, los resultados,
los impactos, la magnitud y la complejidad actual del fenomeno, muestran un amplio
mentis --desde la panoramica de su derrotero historico, econdmico y contextual, y
también desde los detalles de la violencia y las acciones policiacas especificas--, al
supuesto y pretendido combate a la industria de los enervantes, con todo y la
parafernalia generada en torno a la desviacion sociocultural. Como una hiedra
florida, el mundo de las drogas, en tanto fendmeno social, historica y politicamente
construido, ha terminado por invadir multiples escenarios y la mayor parte de los

territorios significativos de la vida regional.

En esta historia, en el estado del noroccidente de México, distintos
agrupamientos transgresores y decenas de lideres facciosos se constituyeron en
expresion de su habitat sociocultural, en afiches de su propio campo social delictivo
y clandestino, configurando y encarnando en muchas ocasiones, la imagen de los
“antihéroes”. De éstos que en las serranias y los pueblos apartados, segiin los
propios habitantes y no pocos observadores de la problematica, han llegado a
proporcionar mayores beneficios a sus comunidades de origen que las mismas
instituciones del Estado, en parte como mecanismos para el propio respaldo de sus
actividades y como medida preventiva de proteccion social. Es decir, ha existido en

varios sentidos, una relacion muy intima entre la formacion de los representantes
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carismaticos con ascendencia, influencia y poder y las reglas que los grupos
paulatinamente se han ido dando y delineando para hacer productivo, rentable y

eficaz el funcionamiento del “negocio” en sus diferentes fases.

En esta perspectiva, una configuracion fundamental de los grupos
transgresores ha tenido que ver precisamente con la de los mecanismos
organizativos de su defensa y reproduccion, frente a las instituciones y organismos
del poder hegemoénico que les han perseguido, combatido, controlado y
extorsionado. En los poblados y comunidades dedicados a la siembra, el cultivo y la
produccion de drogas ilegales, la cotidianeidad de sus miembros ha estado, y esta,
supeditada a una suerte de complicidad primaria, que se traduce en norma elemental
de sobrevivencia. En la lejania de las zonas rurales se han tejido historicamente
patrones elementales de vinculacion, integracion, interaccion y socializacion, que se
anudan con nuevas pautas para endurecer las practicas o los habitos que terminan
por constituir rasgos especiales de pertenencia a los grupos, los clanes o a los

estamentos subversivos ilegales.

Aparte del confinamiento geografico que dificulta el acceso a muchas de esas
poblaciones sierrefias, cada habitante puede ser un vigilante, un correo y un defensor
que suele advertir sobre ciertos peligros para los demas, que son igualmente riesgos
para si mismos, y para los grupos familiares --incluidos mujeres y nifios--,
vinculados a la siembra de marihuana o amapola. Un fuerefio o un extrailo nunca
pasan desapercibidos. El silencio, la complicidad y la solidaridad van perfilandose
como partes sustantivas de la actividad. Ver y callar se transforman en féormulas de
aprendizaje de esta escuela. En este habitus, la cultura del secreto y del guifio
implicitos fija sus raices o anuda sus lazos primordiales. Y ya en los posteriores
nudos de la cadena de la industria, esta “secrecia” va haciéndose cada vez

complicada, en tanto que también se afinan los valores de quienes comparten un
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mundo de vida y de acciones y sobre todo entre quienes forman parte vital y sectaria

de direccidn o liderazgo entre las cofradias.

En las pequefas poblaciones de la zona serrana de Sinaloa (a lo largo del
complejo montafioso de la Sierra Madre), marginadas y distantes de los principales
centros urbanos, tanto en el sur como en centro y en el norte, los habitantes, unidos
en general por la cercania espacial, por la vecindad, por los lazos sanguineos y los
vinculos sociales de amistad y compadrazgo, las practicas sociales y laborales van
enfocandose hacia la construccion de estamentos cerrados, a los que luego,
dificilmente, otros individuos podrian acceder. Y se van aprendiendo vy
compartiendo acciones, labores, tendencias, ideas, metas, por elementales que éstas
puedan ser. De tal suerte que esos grupos primarios pueden ofrecer la imagen de una
gran familia, unida por valores y principios comunes, y mas aun cuando se trata de
la vida en torno a una actividad sefialada por el gobierno y el resto de la sociedad

con el estigma de la ilegalidad.

Por lo pronto, y en su caso retomando a Edwin H. Sutherland y al concepto
de “asociacion diferencial”, el socidlogo Anthony Giddens ha explicado que en una
sociedad que manifiesta y contiene varias subculturas, en funcion de los ambientes
sociales especificos, algunos de ellos tienden a orientar hacia las acciones ilegales y
otros no. Asi, los individuos llegan a transmutarse o convertirse en “delincuentes” al
asociarse con quienes son “portadores”, o transmisores, de habitos y costumbres
delictivas. En general, dice el autor, el comportamiento delictivo es un producto
eminentemente social que “se aprende” desde la relacién con los grupos primarios y
con los compafieros y amigos. De manera que esta teoria, dice Giddens, contrasta

con la idea relativa a que existen “diferencias psicoldgicas” que tienden a separar

“a los delincuentes del resto de la gente; considera que las acciones
delictivas son tan aprendidas como las que respetan la ley y que tienen
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como fin las mismas necesidades y valores. Los ladrones intentan ganar

dinero igual que la gente que tiene trabajos convencionales, pero eligen

una forma ilegal de hacerlo”.”®

En las faenas de la siembra, el cuidado de la misma y las cosechas, que
ocurren una, dos e incluso hasta tres veces por afio, dependiendo de las
caracteristicas orograficas, pluviales, la calidad de la tierra y los implementos
tecnoldgicos, los habitantes de las rancherias y pequeiios poblados, empero, viven en
constante tension, dada la naturaleza de su actividad. El acecho y el asedio de
brigadas policiacas y militares son una permanente amenaza, algo que los
pobladores tienen siempre presente. Aunque también confian en que sus lideres, sus
“patrones”, los “financieros” o sus representantes internos y externos hayan podido
prever y arreglar con anticipacion los vinculos con los jefes de las corporaciones
oficiales. En este entramado de tensiones y hostilidades institucionales y sociales, en
el que estan latentes las delaciones, las traiciones y los “agandalles”, para los
pobladores, ademas de los riesgos compartidos, el esfuerzo comun, la solidaridad y
la “secrecia”, se van solidificando valores como los de la valentia, la lealtad y el
honor, los cuales se ponen a prueba en los dificiles trances frente a las fuerzas del
orden (policias municipales, estatales, federales, ademds de los militares), o frente a
otros grupos de productores de los poblados vecinos. Al final, y pese a los
sacrificios, para la mayoria de las familias campesinas ligadas a la siembra de las
drogas, las ganancias sean pingiies y s0lo para mas o menos comer, estdn trabajando
no solo para ello, sino también por su vida y por su honor. Estos pueblos siguen
acusando graves problemas de atraso y marginacion, aunque las azoteas de muchas
viviendas rudimentarias, cabafias y casuchas de adobe, ostenten antenas parabolicas,

como simbolo, paradoja y receptaculo para la union de dos o mas mundos.

Empero, los policias sin jurisdiccion federal son, para los campesinos, los

mas enfadosos en las faldas de la sierra. Aunque no representan un poder policial

*¥ Giddens (2000), Op. Cit., p. 235.
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con fuerza demasiado ostensible, asedian, amenazan, extorsionan, decomisan,
evidentemente que, en general, actian con el conocimiento explicito de jefes, de
politicos y de gobernantes locales. Tengan o no facultades. “Esos “polis” no tienen
llena, y por eso nos amuinamos. Y entonces luego porqué les pasa lo que les pasa a
esos compas”’. No en vano ha apuntado la investigadora Rossana Reguillo que, en la
representacion social del policia, se le ha pensado como una figura que nace, vive,
crece, se fortifica y “se alimenta” precisamente del “conflicto”, bajo el marco
general de una sociedad pletérica de contradicciones estructurales. Y es que los
transgresores (sean ‘“decentes”, de corbata, de botas picudas o de huaraches) para
serlo y para crecer en ese “submundo”, requieren, por supuesto, de la presencia
subyacente de la ilegalidad de la propia actividad. Sin ésta, sus posibilidades y sus
recursos y sus ganancias se mermarian de manera considerable. Entonces resulta
logico que el esquema de una hipotética legalizacion o despenalizacion del
fenomeno de las drogas prohibidas pues sencillamente no les conviene. Es decir: no
les interesa, ni les conviene, ni a politicos, ni a empresarios, ni a comerciantes, ni a

poderosos segmentos gubernamentales de multiples paises del mundo.

Respecto de la configuracion, en el imaginario colectivo, que se ha creado
sobre los guardianes de la ley y sobre los transgresores sociales, la autora aludida
establece de manera tajante e ilustrativa que tanto el policia, como el delincuente y

el “narco”, participan de una idéntica “mitologia” y a menudo

“son la misma persona, como el misterio de la santisima trinidad, tres

personas en una. El policia se ha convertido en encarnacion de una

violencia temible por “legitima™”.”

En este contexto, multiples han sido los sujetos que han acusado un liderazgo
con ingredientes o rasgos en los que esta presente la leyenda y el “mito”. Aunque

con diferentes alcances y dimensiones, no en vano han destacado, entre otros,

> R. Reguillo (2001), Op. Cit., p.85.
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personajes y apellidos ilustres. Los Elenes, los Quintero; los Félix, los Gallardo; los
Fernandez, los Fonseca; los Salcido, los Caro; los Carrillo, los Fuentes; los Palma,
los Guzman; los Rico, los Valdés; los Zambada, los Arellano, y tantos otros que,
como una pléyade de grupos e individuos con iniciativa, investidos simbdlicamente
como actores sociales de venera popular, han alcanzado fama y renombre hasta
trasnacional. Han sido sujetos con una suerte de arraigo organico en sus poblaciones
de origen; y han sido vistos y hasta entronizados a la categoria de “héroes” (o
“antithéroes”, segun la perspectiva), en torno a los cuales perviven ain creencias y

mitologias sobre sus pretendidas bondades, aventuras, odiseas y hazanas.

A lo largo de varias décadas, decimos, fueron fortaleciéndose estas
configuraciones ideoldgicas. El mito de Jesus Malverde, por otro lado, es un caso
atipico, y extraordinario, como elaboracion cultural (probablemente Unico en el
mundo), en tanto icono del bandido sacralizado que ha trascendido a nivel nacional e
internacional, y que habla de la fuerza que pueden llegar a adquirir los simbolos
populares. Por si fuera poco, la iconografia del santo patron narco ha sido vinculada
con un formidable estereotipo de los mass media: leve y sutilmente el rostro de
Malverde ha sido retocado, con aires que lo acercan al arquetipo del idolo Pedro
Infante, por lo menos segun la perspectiva del autor de los nuevos bustos
escultoricos, el artista plastico jalisciense Sergio Flores. El contenido transgresivo
del “santisimo” que vigila desde su capilla los rumbos del Palacio de Gobierno
Estatal, en Culiacan, aparece casi siempre acompaiiado --en tanto afiche y como
oferta de su imagen milagrera-- de alusiones a Cristo o la Virgen Maria, en un
sincretismo que le proporciona mayor fuerza simbolica, pues lo vincula con la fe y

las creencias tradicionales, mayoritarias y densas de la poblacion.

En realidad, en muchos sentidos, las imbricaciones de la economia ilegal con
la sociedad y sus formulaciones culturales e ideologicas ya tienen una larga historia.

Realidades y creencias han caminado de forma muy estrecha. En el imaginario
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cultural sinaloense los reflejos de la vida prosiguen dando de qué hablar, como una
constante reverberacion de mito, historia y destino. Las propias acciones y versiones
policiacas y del Estado contribuyen a engendrar y acrecentar la mitologia en torno al
mundo de los narcotraficantes y de sus “carteles”. El entorno de la muerte en un
hospital de la Ciudad de México del llamado “Sefior de los Cielos”; la fuga de
Joaquin Guzman Loera, “El Chapo”, del penal de Puente Grande, Jalisco; y el
deceso en un enfrentamiento policiaco de Ramon Arellano Félix, en Mazatlan, asi
como la posterior captura del jefe del clan, Benjamin, parecen mas escenas del

espectaculo y guiones cinematograficos que acontecimientos de la realidad.

En ese entramado de contradicciones, enfrentamiento y crisis social, reconoce
el teorico John B. Thompson que la prevalencia o la persistencia historica de muchas
actitudes de escepticismo o cinismo --que van haciéndose cada vez mas comunes en
la sociedad y en la vida publica, en parte por la labor de expansion comunicativa e
ideologica de la industria mediatica--, asi como las actitudes de rechazo y
cuestionamiento de los valores y la ideologia hegemonicos, difundidos de forma
abierta y subrepticiamente por los principales organismos y medios de socializacién
y comunicacion, no significan, sin embargo, necesariamente, “un desafio al orden
social”. Mas bien, y con frecuencia puede observarse que en diferentes dmbitos
sociales ciertos comportamientos que pueden expresar, por ejemplo, “escepticismo”,
o bien “hostilidad”, en lo que constituye de facto la vida real, visible, tangible y
concreta hasta se mezclan, se imbrican, se funden y ‘“se amalgaman” con la

diversidad de los canones y valores tradicionales y conservadores.

Al paso de los afios, los diferentes grupos delictivos, que cada vez se
diversifican y fortifican mas en el mundo globalizado, han generado y segregado un
modo simbolico de percepcion ideoldgica y cultural que ha contribuido para plasmar
las justificaciones y los artificios morales y éticos de su autolegitimacion. En este

proceso ideologico, los miembros de los estamentos delictivos, han llegado a
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manifestar conviccion, fe, creencia, respecto del horizonte de expectativas y de la
necesidad vital de sus actividades. En el recorrido autoenajenante, los actores
sociales del “narco” ofrecen la vida y se mueren en la raya, en defensa del mundo de
la vida que se han construido, en lo que ha sido, en realidad, una especie de
confabulacion urdida a partir de las decisiones externas y de las grandes inversiones
econdmicas, ‘“oscuras”’, de importantes grupos y actores de poder ligados o

enquistados dentro del establisment.

Pero aparte del fortalecimiento, la especializacion, la compartimentacion y la
cohesion interna de las redes delictivas, han requerido de un lenguaje particular, de
codigos y claves de comunicacién, y hasta de santo y sefia, asi como de
normativizaciones de facto, excluyentes y aislantes, que los han alzado frente a la
sociedad como aparentes sectas, cofradias y mafias de comportamientos
imperturbables e impenetrables frente al exterior y frente a los organismos de
justicia. En el fondo se trata de agrupamientos dirigidos, tras bambalinas y desde
dobles y triples anonimatos, por los grandes capitales financieros de alientos

nacionales e internacionales.

Mientras tanto, en las rutas regionales, se crian o se gestan las simientes del
mito al interior de los grupos organizados, que aparece como un espejo o un reflejo
de la sociedad. Porque, dice Arendt, refiriéndose en especifico al trafico de drogas,
los asaltos a mano armada y los robos con escandalo, las probabilidades de que los
delincuentes de tales categorias no sean descubiertos es de nueve a uno; y sélo uno
de cada cien delincuentes iria a la carcel. “Hemos aprendido, a nuestro pesar”,
apunta la autora, “que es menos terrible la delincuencia organizada que la de los
pillos no profesionales”, pues éstos andan siempre atentos y aprovechan “la
oportunidad”, en funcion de que saben que muy dificilmente podrian ser castigados.

Por ello, ha exclamado que la simple “y mas que aterradora verdad” estriba que
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“en circunstancias de tolerancia legal y social adoptard la més violenta

conducta delictiva, gente que en circunstancias normales quiza habria

N . , , o qe . .y 60
pensado en tales delitos pero jamas llegd a decidir su realizacion™.

El crimen es un elemento central de la sociedad contemporanea, en su
concepcion real y potencial. Como diria Foucault, gente que hoy es juez, en otras
circunstancias, podria mas bien, sin la toga de la autoridad, estar en el banquillo de
los acusados. En esta idea, la desviacion depende de las condiciones, las situaciones
y las circunstancias socioculturales. Y un aspecto relevante lo constituyen los
elementos materiales de la gratificaciéon econdémica, que fungen como carnada, y que
se esparcen a través de la informacion y del rumor. En otros términos, se sueltan los
rumores respecto de los elementos mitificantes para consumo masivo a través de los
medios. En esta idea, algunos autores resaltan la cuestion de la “fascinacion” de la
juventud, y de la poblacion en general, por ejemplo, por los placeres y la vida de
“los mafiosos”. De tal forma que en una sociedad mundial con marcadas diferencias
sociales y economicas, a pesar del mito de la globalizacién, en un mundo de
exclusion por antonomasia, los limites y las fronteras de ciertos esquemas como la
astucia, el engano, la inteligencia, el riesgo, “la aventura” o “el crimen”, se diluyen
bajo los afanes de la ganancia y sus lindes se difuminan, se mezclan y se hacen cada

vez mas indiferenciados.

Retomando la cuestion especifica de nuestra temadtica, los mecanismos
impuestos o aprendidos por las necesidades de la sobrevivencia y la reproduccion
como células y moléculas de poder, enfrentadas entre si y contra la legalidad del
sistema, obligo a los grupos del crimen organizado a construir un soterrado e insolito
esquema de valores, normas y pautas de comportamiento. Se trata de una
representacion ideoldgica, formalizada y sistematizada, de la desviacion. En otros
términos, se sintieron exigidos por la dinamica sorda, clandestina, ilegal, corrosiva y

perturbadora de sus actividades --y en el entorno de sus creencias, fabulaciones,

% Hannah Arendt (1999), Op. Cit., pp. 78-79.
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mitos, justificaciones, costumbres y habitos--, a delinear sobre la marcha un
transgresivo sistema ideologico particular, sui generis, que ha conformado su propia
escala de valores, normas y reglas no escritas. Y teniendo el propdsito racional, por
lo menos en cuanto al ambito inmediato de los fines, de obtener los maximos
rendimientos y ganancias inmediatas y de corto plazo y de hacer perdurable o por lo
menos vivible lo que suele identificarse —entre el suspenso, el misterio, el
amarillismo y la mitificacion--, como la soterrada y al mismo tiempo escandalosa

historia secreta del narco, o como la oscura y larga noche sinaloense.

Este doble derrotero del narcotrafico —en los intersticios de la economia y la
ideologia--, que ha transgredido reglas y normas institucionales y sociales, ha
implantado ya su huella, su impronta, su testimonio. En las expresiones culturales
contemporaneas se han configurado los llamados “micropoderes”. Hay senales e
indicios de que también desde hace tiempo, tras los habitos, las practicas y las pautas
de la vida cotidiana poco espectaculares y “estridentes”, de hecho han estado
configurandose, construyéndose o conformandose multiples “micropoderes”, que en
la factualidad de sus acciones llegan a enfrentarse, de plano, a las intenciones
normalizadoras y de autoridad de los poderes hegemonicos, de sus instancias legales

y de sus instituciones.

--Ideologia y crimen.

Habria que advertir que en el caso del oligopolio de los enervantes ilegales,
estamos hablando de una intrincada red de intereses econdmicos locales, regionales,
nacionales y mundiales, vinculados en muchos casos a los marcos econdomicos
legitimos, que en conjunto no son precisamente un “micropoder”. Sin embargo, en
los espacios regionales y locales, la persistencia y la fuerza de la actividad ha
prohijado que, entre la diversificada actividad relacionante del narco, sus multiples

grupos se hayan convertido en actores que han afectado en estricto sentido el orden
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social, amén del efecto simultaneo en las esferas de la cultura y la ideologia a través
de la subversion simbolica. Nos referimos al impacto de la actividad sobre, por
ejemplo, la industria cinematografica, y sobre la musical, mas alla de la discusioén
respecto de la labor de los creadores populares. Se trata de dos cuestiones distintas:
por un lado estd la apropiacion tematica que las corporaciones industriales
medidticas  (cinematograficas, radiofonicas, discograficas y televisivas
principalmente) han realizado para obtener cuantiosas ganancias explotando un tema
que, de suyo, genera atencidon y morbo; y por otro lado se encuentra la labor de
recreacion que ciertos autores han realizado sobre una problematica social realmente
existente, como el extraordinario y valioso trabajo que han hecho desde hace
algunas décadas grupos musicales sinaloenses como Los Tigres del Norte o Los

Tucanes de Tijuana.

Pero en general, en el estricto terreno de las subversiones del mundo
imaginario que rodean al sujeto transgresor que tiene que ver mas directamente con
el ambito de la industria de las drogas, los actores sociales que actuan fuera del
sistema hegemonico y de la ley, méas bien tienden a moverse hacia la busqueda
afanosa, la mayor parte de las veces de forma virulenta y compulsiva, de metas,
suefios, delirios y utopias, que en un momento determinado (las mas de las
ocasiones ilusamente), pueden llegar a proporcionarle fugaces satisfacciones. En
medio del torbellino de las vidas sin freno, exhibiendo disipacion, pertenencias,
fuerza, violencia, como un orgulloso comportamiento que es capaz, entre el instinto
y la irracionalidad, de enfrentar a la normalidad del sistema social. No son casuales,
por ello, los estereotipos del narco mediano o segunddn que grita, presume y

enarbola como trofeos joyas, propiedades, hembras y “hombria”.

Asi, los deseos y los ensuefios probablemente tendrian que ver con la
desviacion sociocultural, la necesidad y las aspiraciones de ascenso en la

estructuracion social, e incluso con el resentimiento y los deseos de venganza social
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que conducen hacia la violencia y la destructividad; pero éstas implican previamente
la racionalidad de las ganancias econdmicas y la constitucion simultdnea de poder, o
del “micropoder”, para concretar los fines, a través de las ilicitas e intrincadas fases
de un sordido negocio, que se ha solidificado paraddjicamente entre las estructuras

de la llamada sociedad global.

Manuel Castells, al referirse al crimen organizado en los tiempos de la
llamada globalizacion, en relacion con la eficacia y la ampliacion de las redes
transgresoras, establece que las peculiaridades de funcionamiento y las ventajas de
esas organizaciones para su expansion, comparadas con las corporaciones y
empresas legitimas, han sido la “flexibilidad” y la “versatilidad”. Flexibilidad para
negociar con grupos multiples, y versatilidad para transmutar su fachada, su rostro o
sus aspectos empresariales, a través del lavado de dinero. El autor sostiene que “la
interconexion es su forma de operacion”, tanto en lo que compete a los
mecanismos internos de cada instancia criminal (por ejemplo la Mafia siciliana, el
cartel de Cali, o el accionar grosso modo de los principales grupos mexicanos),
como en la relacion que tiene cada agrupacién con las otras organizaciones

criminales.

En el escurridizo, peligroso y cuasi intangible mundo de esta ilegalidad, las
“redes” productivas y de distribucion se han constituido sobre la base, en principio,
de grupos familiares y de conocidos muy cercanos, que terminan funcionando por
medio de bandas y pandillas locales relativamente autonomas y diferenciadas. A
éstas, anota Castells, se les suelen suministrar diversos bienes, recursos materiales y
servicios, y de las cuales a su vez reciben (las redes internacionales o los grupos
distribuidores), como es logico, retribuciones en efectivo. Cada grupo criminal
organizado posee sus propias normas y cddigos y medios para hacer cumplir los
compromisos, que por supuesto son tratos de “caballeros” y convenios facticos y

verbales. Y dentro de tales reglas no escritas, pero muy legibles, aparece como un
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recurso fundamental el uso de la fuerza, como expresion, resultado y consecuencia

de las furias sociales desatadas de la desviacion.

“La violencia despiadada (incluidos la intimidacién, la tortura, el

secuestro de familiares y el asesinato) es, por supuesto, parte de la
_ . . I

rutina, con frecuencia subcontratada a asesinos a sueldo™.°

Por ello se habla cada vez con mayor frecuencia del pragmatismo criminal, de
la compartimentacion del crimen, de su necesaria especializacion para conseguir
eficacia. Por un lado los cultivadores, por otro los empaquetadores y los
especialistas de laboratorio; luego los transportistas, de otro los cuerpos de
vigilancia, asi como los distribuidores, y luego los equipos de analistas,
intelectuales, técnicos, juridicos y financieros. De modo que, asi, hay grupos
delictivos dedicados casi exclusivamente al asesinato, quienes son subcontratados

para realizar ejecuciones o ajustes de cuentas.

Lo mas importante, empero, es el “aparato de seguridad” interno y
especializado, asi como la red de agentes de la ley, jueces y politicos que estan en la
nomina. Una tesis obvia corre entre los pasadizos del hampa, y mas en los senderos
de las drogas y que ya en realidad resulta vox populi: Una vez que entran en el
sistema o en los circuitos cerrados del “negocio” o del crimen organizado, los
hombres “estan cautivos de por vida...”. Con el mismo sentido: se puede entrar, pero
no salir...O casi. A menos de que se trate de don Epifanio Vargas, el jefe narco de la
novela La reina del sur, de Raul Pérez Reverte, personaje que luego de amasar
fortuna en los territorios sinaloenses de la droga, habria de incursionar en los

quehaceres politicos nacionales. ;Ficcion? Acaso sélo el nombre del personaje.

La poderosa maquinaria empresarial de los narcéticos ha sido una suerte de

matriz cultural que ha expandido e impreso su sello sobre multiples formas

6! Castells (2000), Op. Cit., p. 206.
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significativas de su entorno, en los senderos de las concreciones infraestructurales,
en el movimiento de los recursos econdmicos, en el azuzamiento de los
comportamientos agresivos y en las esferas ideologicas del imaginario colectivo de
la poblacion. Sin menoscabo de la fantasia popular y de la exageracion en que
suelen caer los medios de comunicacion que le han atribuido, y le atribuyen aun,
poderes ya sea inmanentes o bien de caricatura, es indudable que su alcance, su
efecto e impacto ha sido real, retador, socavador, trastocador, intenso, extenso,
diversificado y en distintos grados, que llega incluso a procedimientos patologicos y
perversos, por los niveles desmesurados de fuerza y sadismo que en ocasiones, y
durante los afios recientes, han empezado a mostrar los sicarios en la ejecucion o

planeacion de los asesinatos, venganzas y ajuste de cuentas.

Dada la inestabilidad de los grupos productores, la incertidumbre de la
distribucidon y lo azaroso de los mercados consumidores que se encuentran en
constante asedio por los organismos judiciales y por las instancias judiciales
especificas de distintas naciones, los grupos delictivos se preparan de antemano para
enfrentar las condiciones adversas posibles y previsibles. Ante la adversidad, los
grupos y las redes protagdénicas han acudido cada vez méas a los recursos de las
asesorias bursatiles, financieras, de inversion, etcétera, asi como a su propia
especializacion y a la sofisticacion de los mecanismos de funcionamiento general de

las empresas oligopdlicas.

Dicho de otro modo, los grupos que no toman en cuenta la existencia de una
férrea competencia en los planos legales e ilegales, tenderan de manera casi
inevitable a ser desmembrados y liquidados. Y, de hecho, aquella empresa delictiva
que carezca, o que no disponga de un aparato o de un organismo de respaldo o de
proteccion y vigilancia de tipo violento, si no mas sofisticado o mejor equipado al
del resto de los grupos, han explicado los autores colombianos Ciro Krauhausen y

Luis F. Sarmiento (1983), esa empresa podria encontrarse en una clara e importante
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“desventaja competitiva”, puesto que tendrian que someterse a los términos y
condiciones que imponen los grupos competidores. Los riesgos se incrementan ante

la posibilidad de no poder cumplir los contratos contraidos.

Segun la percepcidon de comunicadores y periodistas, las olas de violencia que
sacuden y lastiman a las zonas y regiones estratégicas ubicadas en los mapas del
narcotrafico, generalmente son una pantalla para, entre otros objetivos, desviar la
atencion de las autoridades, mientras se consolidan otras rutas y trayectorias mas
importantes para el trafico de enervantes. Aunque ello no cancela la posibilidad de
que estén ocurriendo fuertes disputas por el control de las zonas productoras, de
trafico y distribucion. En todo caso se trata de cruentas batallas en las que estdn
presentes como protagonistas y actores principales los cuerpos policiacos y del
Ejército, infiltrados en practicamente todos los niveles. Los crimenes de personajes
publicos importantes, cuyas causales se han vinculado también al mundo de las
drogas, y el encarcelamiento de ex funcionarios y ex gobernadores, son sefales
significativas de que la “guerra” por lo menos ha rozado —y es decir precisamente lo

menos-- las altas esferas del Estado.

En la actualidad, la desesperacion, y la impotencia, ha hecho mella en ciertas
instancias del gobierno mexicano. En la descomposicion de la politica y la justicia,
nada parece funcionar en el enfrentamiento contra la amplia y poderosa industria de
los enervantes. Programas e instituciones van y vienen y nada encaja, nada rinde
resultados, salvo por la aprehension, el ajusticiamiento, la liquidacion y la
desaparicion de ciertos sujetos demasiado visibles, que en un momento dado han
llegado a colocarse como actores en exceso incomodos. De tal suerte que la lucha
parece no tener fin, por lo menos segiin las definiciones programaticas conocidas

hasta hoy, bajo los dictados y la batuta decidida en los Estados Unidos.
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Por lo pronto, la investigadora Reguillo expresa la dimension de la
problematica en términos por demads ilustrativos. Quienes cohabitan en los senderos
de la desviacion social delictiva, son personajes que en un momento dado han sido
tentados, invitados, sugestionados u obligados, por el “perverso” poder de los
grupos delictivos cada vez mas fuertes, o por un narcotrafico “ubicuo e intocable”,
seducidos y sugestionados por el poder del dinero, o bien atrapados por “el
fantasma” de la corrupcion a la que resulta dificil rastrear o ubicar con precision. De
tal suerte que los agentes de las instituciones policiales y de seguridad tienden a
perder “credibilidad” e indefectiblemente llegan a convertirse en enemigos publicos,
visibles y tangibles que aplican, con impunidad, al amparo de las leyes y del poder,
real y simbodlico de la fuerza, el uniforme y las armas, la violencia cotidiana y

cuasilegitima del sistema o del Estado.

El poder del narcotrafico ha rebasado multiples expectativas. Asi como ha
inyectado y fortificado con vastos recursos a la economia, también ha propiciado
cambios en los roles y comportamientos sociales de quienes se han vinculado al
circuito de la industria, directa o indirectamente. Es del conocimiento comun que
numerosas familias enteras de los sectores rurales —incluidos, las mas de las veces,
vecinos, amigos, compadres y comadres-- han adquirido de pronto otro estatus; y sin
abandonar por supuesto los bienes y los intereses rurales y la bendita tierra de los
antepasados, por las necesidades y los ritmos econdmico sociales que caracterizan a
los circuitos de la industria de las drogas, muchos grupos y familias se han visto
impelidos, por no decir empujados, a la adquisicion de nuevas propiedades y
entonces emigran a los centros urbanos, cargando hemos dicho, eso si, sus

tradiciones, costumbres y evocaciones bucolicas.

De acuerdo a la mecanica de las relaciones internas de los miembros de los
grupos y a los rituales y los canones factuales-laborales del “negocio”, quienes

acceden a sus estructuras y redes dificilmente pueden abandonarlo, como se ha
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sefialado antes en este trabajo. Una vez que se han trasgredido las fronteras de las
leyes publicas, los mecanismos internos de autoproteccidon transgresiva tienden a
conformarse, a asumirse y respetarse, como normas no escritas, pero fatales, por
parte de los miembros de los grupos delictivos. Por las exigencias de sigilo,
prudencia y precauciéon que impone un negocio ilicito de cuidado, la seguridad
personal implica también la seguridad de los otros integrantes y la del grupo, por lo
que de facto se establece, como describimos, una suerte de solidaridad grupal y
comunal. Pero en la conformacion de los grupos de mayor rango, de mayor
responsabilidad directiva o con mas poder, las normas y requisitos para ser

participes de los mismos, se hacen cada vez mas complejos.

Aunque hay que hacer notar que, dados los acontecimientos criminales de los
ultimos afios, las practicas y los estilos de los grupos parecieran haber resentido
cambios. Acaso debido a la proliferacion de grupos dedicados al trafico de
estupefacientes, los enfrentamientos entre bandas resultan cada vez mas frecuentes.
Con la aparicion de narcos “piratas”, asi como el incremento del consumo, pareciera
que la verticalidad y lo cerrado de las viejas estructuras criminales se enfrenta ahora
a la dispersion generada por los pequeios grupos competidores, aunque la

hegemonia siga existiendo en este mundo concreto y simbodlico de la desviacion.

Sin embargo, y por lo pronto, la insercion en los espacios citadinos --de los
flamantes nuevos ricos procedentes del campo que en muchos casos son iletrados o
analfabetas funcionales--, les ha permitido compartir o confrontar y asimilar nuevas
formas de interaccion social. Estos individuos, que podrian ser identificados en las
partes iniciales atin de la cadena delictiva, no tendran empacho de regodearse con su
nueva situacion, asumiendo la vanagloria de ostentar simbolicamente su pertenencia.
Y por la carga simbolica de su nuevo estatus, amén de la potencialidad violenta o la

agresividad implicita que entrafa el sujeto estigmatizado, en muchos de los casos
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serd visto por los vecinos distantes y en los circulos grupales mas cercanos, con una

mixtura de temor y desconfianza, pero también hasta con admiracion y respeto.

Dada la capacidad movilizadora, o en virtud del poder econdmico, el
narcotrafico ha empujado transformaciones individuales y colectivas. Mediante el
furtivo y eléstico pero implacable alcance de sus tentaculos ha afectado, con variada
extension, densidad y hondura, dimensiones diferentes de la sociedad. Sin duda, el
toque de las drogas ha invadido inevitablemente las esferas economica, social,

politica y cultural.

Empero, las pruebas al respecto se encuentran diluidas en el enmarafiamiento
de los subterfugios, los artificios y los recursos juridicos disponibles para esconder
o, metaforicamente, para hacer invisibles las evidencias. Y es que los vinculos de
soslayo de los diversos dineros, las transacciones y los cruces y las mixturas
millonarias y sistematicas entre los rubros formales y los de dudosa procedencia,
han sido realizadas a lo largo de varias décadas. Pero justo es decir que los grandes
montos, las grandes ganancias producidas por la generosa tierra sinaloense han

emigrado y volado, en su mayor parte, hacia el extranjero.

--Mitologia, comunicacion y mundo social.

En otro terreno, la accion del narcotrafico ha tocado ademas, en su
especificidad, directamente a la cultura, que a su vez ha redimensionado y
resemantizado estereotipos, mitos y leyendas de los dmbitos de la transgresion.
Igualmente, a través del “lavado” la actividad se ha inmiscuido por diversas vias en
los espectaculos de entretenimiento y diversion, en la musica popular, en el deporte,
la educacion, la academia —en algunos casos, por supuesto, para su estudio--, y hasta
en las bellas artes; espacios y formas que han sido alcanzados, impulsados o rozados

en mayor o menor medida, por los muchas veces seductores mecanismos
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1deolodgicos y financieros del negocio de los estupefacientes ilicitos, que puede ser
visto, relativamente, como una rapida y cada vez mas socorrida ruta hacia la

prosperidad econdmica.

En este sentido, los efectos han trascendido a los ambitos ideoldgicos. Es
decir, desde aqui y desde la cultura los valores y la mitologia del narcotrafico
retornan a la vida real, en un flujo constante que forma parte del fendmeno como un
todo que incluye mundo social; objeto cultural; produccion, medios y mensajes; y
recepcion de las formas simbolicas, en lo que constituye la figura del “diamante
cultural”, que incide en la construccidon historica y contextual de los hechos y los
fenomenos de la cultura. Durante la convivencia y connivencia centenaria con este
mundo de desviacion sociocultural, miles de individuos han oteado otros avatares,

ilusiones, suefios y destinos.

Entre la creencia y el mito de esos otros rumbos y retos laborales, atractivos
aunque temibles, para enfrentar como triunfadores o de perdida mas aceptablemente
en términos monetarios la existencia, por lo menos han mostrado idealmente nuevos
horizontes de realizacion de expectativas y de vida en las beligerantes redes de este
especial universo, donde se pone en juego la racionalizacion de la vida, entre los
suefios y el instinto, y que medidticamente ha sido también una ruta para el

fortalecimiento de la imagen estigmatizada de la poblacion sinaloense.

La posibilidad de tomar un camino aparentemente mas accesible y sencillo —
que no lo es, reiteramos, por los riesgos y peligros inmersos-- para por lo menos
salir de la pobreza o vivir mas holgadamente; y con un poco mas de “sacrificios”,
audacia, voluntad y valentia acaso amasar fortunas y detentar formas de poder
(poder de fuego, poder social, poder sobre vidas, poder econdémico, poder politico),
son algunas de las ilusiones presentes y constantes en el imaginario colectivo. Este

camino a la bonanza ha llegado a constituirse como una de las mas densas y solidas
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mitologias en torno a las bondades de la industria. Y sin duda, ciertos y limitados
beneficios directos para miles de individuos y familias que han andado entre las
fauces del negocio han sido y son absolutamente reales y constituyen de facto una
ruptura no unicamente con el orden legal establecido, sino con su condicion social

previa de atavica pobreza y de ingentes y agudas carencias materiales.

Respecto de esta amplia relacion entre cultura, economia y violencia, Castells
ha reiterado que el crimen organizado en el planeta esta constituido a través de redes
especializadas trasnacionales. Asi, la influencia del crimen global también alcanza
los circuitos de la cultura. Por un lado, dice que la identidad cultural nutre la
mayoria de los agrupamientos delictivos, y desde ahi aporta los signos, las claves y
los mecanismos que dan sustento a la confianza y a los nexos comunicativos que se
dirimen dentro de las estructuras de cada red. Sin embargo, la complicidad no llega a
impedir los abruptos de la violencia que bulle y late intensamente en los grupos.
Inclusive, y en la mayoria de los casos, la violencia se da “dentro de la red”. Y por si
fuese poco, dice el tedrico espaiiol, existe todavia “un nivel” mucho mas alto de
vinculacion, solidaridad y comprension comunitaria dentro de las organizaciones
criminales, que se va constituyendo, construyendo o tejiendo sobre el sustento de “la
historia, la cultura y la tradiciéon”, y que de manera especialmente significativa
“genera su propia ideologia legitimadora”. Sin embargo, en la medida en que el
crimen organizado se vuelve mas globalizado, se ponen de relieve en mayor medida,
también, los elementos, rasgos y componentes mas importantes, trascendentes y
significativos de su cultura identitaria para no desaparecer o diluirse en el vértigo del
espacio de los flujos de la cultura. Al asentarse en el arraigo, los grupos criminales
posibilitan la conservacion de sus bases y vinculos étnicos y culturales y, cuando es
posible, “territoriales”. En esto constituye “su fuerza”. De tal suerte que las redes del

crimen organizado, acaso
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“llevan la delantera a las compafiias multinacionales en su capacidad

decisiva de combinar la identidad cultural y la empresa global”.*®

Conviene esclarecer e insistir, sin embargo, que en el caso de los campesinos
sembradores, €stos no obtienen necesariamente, en su mayoria, grandes o
significativos beneficios monetarios por su labor de siembra, cultivo y cosecha.
Aunque les alcanza para vivir mejor que si sembraran sélo productos basicos para la
alimentacidén, como maiz, frijol y hortalizas. Dada la estructuracion del negocio, el
valor agregado de las drogas, por los multiples riesgos, los sobornos y la
transportacion, se va acumulando hasta llegar a los extremos postreros relacionados
con el consumo. Por ejemplo, en el caso de la cocaina, los precios aproximados que
los productores reciben por un kilogramo, en Colombia, es de alrededor de 4,500
dolares; ya en las esferas de la distribucion para el consumo al menudeo, los precios
alcanzan en las calles de las ciudades estadounidenses, como Nueva York, montos
de entre 110 mil y 150 mil ddlares por kilogramo. La situacion resulta similar en la

produccion de amapola para la posterior elaboracion de la heroina y sus derivados.

Por lo pronto la sociedad padece los resultados de una actividad que crecié en
la mixtura de acciones entretejidas en el clandestinaje y la vida publica, en el
albedrio de las leyes no escritas de los mas fuertes, aunque determinados por el
poder de importantes grupos politicos y econdomicos que han dirigido los destinos
locales, regionales y nacionales. En todo caso no se deben confundir los efectos con
las causas que han conducido a una colectividad a la adopcion, o recreacion,
reproduccion y reiteracion de formas de sobrexistencia diversas, en el contexto de la
accion de influencia e impactos multiplicadores de la industria en torno a la materia

prima de los psicotrépicos abundantes de la region.

En este orden de ideas, las generaciones actuales resienten o exhiben el sino

de anejas costumbres, ritos y usanzas, acicateadas por la acciones reforzadoras de la

62 Castells (2000), Ibid, p. 232.
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comunicacion de masas. En tanto cultura “mosaico” que une tradicion y modernidad
y sincretismos culturales, la sinaloense ha crecido y bailado también al son de la
industria radiofénica, que ha sido un bastion medidtico fundamental, de naturaleza
escatoldgica, de los tiempos de la cultura de masas. Y es que la radio, via la musica,
ha tenido una presencia reiterativa, ligada a la impronta de las tradiciones populares,
aunque en este caso como industria excavadora y explotadora y préacticamente
expoliadora de los acervos de las culturas populares, en sus desmedidos y
sistematicos afanes mercantilistas y de lucro. En este sentido, ha jugado un papel
central de coadyuvancia en la construccion de las representaciones sociales y los

imaginarios colectivos.

Con los ingredientes insoslayables de las raices prohijadas por el
regionalismo, en un proceso hibrido, la llamada industria de la radio (léase: la
industria de la cultura), confabulada implicitamente con los intereses generados por
el narcotrafico, ha realizado una labor de recopilacion de valores y “antivalores”,
que devino en la fabricacion de productos culturales; en éstos se han plasmado
fundamentos, rasgos, lineas y caracteristicas populares (entre fonemas y morfemas
peculiares, versos, dichos, refranes, locuciones, ritmos, cadencias, estilos, formas),
que son ahora parte de un vitaminado, resemantizado, vigoroso y candente folclor,

como expresion indubitable de la rica simbologia sinaloense.

Al respecto, retomamos un apunte de Martin-Barbero: no habria de olvidarse
que “lo popular estd construido de “mestizajes”, complicidades y contradicciones”.
Las mediaciones implican un proceso en el que el discurso de los medios se adapta a
la narrativa tradicional del mito y el melodrama, en la que las audiencias aprenden a
reconocer su identidad cultural colectiva en el discurso de los mass media. En
efecto, la cultura, y en particular la ideologia hegemonica, se construyen en funcion

de multiples aportes, y no es simple resultado de operaciones esquematicas de



289

imposicion o dominacion. Por ello lo popular, explica Martin-Barbero, se relaciona

con evidente eficacia al fenomeno de la masificacion cultural.

Por otro lado, ha explicado por su parte Pierre Bordieu, el “poder simbodlico”
solo se ejerce con la intervencion, participacion o “colaboracion” de quienes
precisamente lo padecen, porque sin duda contribuyen a establecerlo social e
histéricamente. De tal manera que esta especie de “sumision” o dependencia no
tiene, en absoluto, nada que ver con una relacion de “servidumbre voluntaria”.Esa
formulacion de la complicidad no necesariamente se establece mediante actos

conscientes y deliberados. Incluso, la complicidad

“es el efecto de un poder, inscrito de forma duradera en el cuerpo de los
dominados, en forma de esquemas de percepcion y disposiciones (a
respetar, a admirar, a amar, etc.), es decir, de creencias que vuelven

sensible a determinadas manifestaciones simbolicas, tales como las

representaciones publicas del poder”.®

Asi que, en esta historia, las industrias discografica, videografica y
cinematografica, junto a los demas medios electronicos, amén de la muy elocuente
prensa amarillista, entre otros articulos propios del funcional analfabetismo como la
literatura “chatarra”, han sido receptaculo y caja de resonancia, reproductora de los
ecos culturales y de la ideologia legitimadora en torno a la industria de las drogas.
Aunque no quiere decir esto que la explotacion mediatica del tema, para
enriquecimiento de los mercaderes de la cultura, haya sido exclusiva de la region.
Sin embargo, se sabe que ha habido no sélo compositores especializados en la
alegoria y la alabanza del narco a través de la narrativa musical, como Chalino
Sanchez, sino también empresas discograficas regionales en Los Mochis y Culiacan
dedicadas basicamente a la produccion sobre los asuntos propios de ‘“chivas”,

“gallos” y “pericos”. Como efecto quizd de esta bonanza cultural, se forjaron

5 Bordieu (1999), Op. Cit., pp. 225-226.
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multiples grupos y bandas musicales de oriundez regional, algunos de los cuales, sin
embargo, han terminado por reivindicar y trascender culturalmente a la tematica, en
estricto sentido, y en ciertos casos, por la reciedumbre y el vigor de los contenidos;
acaso también por el tratamiento ritmico y estético; y probablemente hasta por las

sutilezas cautivantes de la formulacion artistica.

El auge del narcotrafico le ha llevado a decir a la ya citada Rossana Reguillo
que en la narrativa social, policias y politicos han asumido, o han sido vistos, como
una forma de “demonios” que, bajo el amparo de una supuesta o pretendida
legalidad, més bien son percibidos socialmente como significativos agentes del

“deterioro”, ademas de

“complices de una delincuencia que avanza, incontenible, no sélo sobre
la institucionalidad, sino sobre todo ciudadanos que experimentan la

vida cotidiana como un caos en el que las violencias no son

diferenciables”.**

La sociedad, como una telarafia de nudos y retruécanos, de grupos e intereses
politicos y econdmicos, en tanto productora de sus propias imagenes, genera sus
mecanismos ideoldgicos de legitimacion y prohija, al mismo tiempo, en los
subterfugios y subterraneos de la ilegalidad, las formas ideoldgicas relativas a su
propio cuestionamiento, y muestra también las formas desviadas de su crecimiento y
desarrollo. Asi, los medios de comunicacion han sido capaces de mostrar, de forma
directa e indirecta y a pesar del sensacionalismo y de los espejos concavos, las
retorsiones de una sociedad convulsionada. Pero hay que advertir que la actividad
periodistica es, siempre, una esfera en la que la sociedad y la poblacioén se miran, se
reflejan y se expresan, con su multitud de problemas, vicios, valores, virtudes y

contradicciones. Y en este sentido, la prensa escrita, ademas de la radio, entre otras

4 R. Reguillo (2001), Op. Cit., p. 84.
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instituciones de la massmediacion, han sido cruciales para la reproduccion, el

fomento, la aceptacion y la tolerancia de esta forma compulsiva de transgresion.

Para dos o tres generaciones de sinaloenses, “esa hija degenerada de la fuerza
que es la violencia” se ha manifestado explicita, como un fendmeno construido
socialmente, ya como predisposicion y habito de ciertos grupos y que de muchas
maneras hace eco en los comportamientos de vastos segmentos sociales. Y podra
parecer “insdlita” o “irracional”, “necesaria” o “pragmatica”, pero la violencia sigue
ahi, como parte del hombre y sus circunstancias, y que se expresa via multiples

formas a través de los lazos indisolubles de la comunicacién y la cultura.

Las formas de organizacién y funcionamiento, marcadas y estigmatizadas por
la violencia, de los grupos delictivos dedicados al narcotrafico tienen pues sus
reglas, cddigos y lenguajes particulares. Y tales normatividades regidas por la ley de
la plata y el plomo, en donde se entrecruzan lealtades, afectos, complicidades
silenciosas, presiones, amenazas abiertas y sutiles, coerciones, agradecimientos y
liderazgos de humo y fuego, se van forjando, sin embargo, en virtud de necesidades
econdmicas y condiciones de sobrevivencia, dentro de un mundo hostil, de violacion
franca y soterrada de derechos y libertades, entre la sutil y la aviesa ilegalidad, que
no podrian mirarse o concebirse, en ese ambito, de otra manera. El emporio de las
drogas, al margen de sus multiples nexos, parece un mundo aparte. Acaso un otro
“yo” social. Desde la perspectiva de los viejos teoricos de la Escuela de Frankfurt, se
trataria de un legado irracional, y al mismo tiempo légico, como manifestacion y
expresion de la razdn, la ilustracion y la modernidad. Y es que millones de hombres
en el mundo viven y laboran, precisamente, entre los senderos de la violencia, y en

las antesalas enceguecedoras y alienantes de los poderes del crimen y de la muerte.
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“Las manifestaciones comunicativas estdn insertas
a un mismo tiempo en diversas relaciones con el
mundo. La accidn comunicativa se basa en un
proceso cooperativo de interpretacion en que los
participantes se refieren simultaneamente a algo
en el mundo objetivo, en el mundo social y en el
mundo subjetivo”

Jirgen Habermas

El estado de Sinaloa esta constituido por un variado escenario social con
diversificadas muestras y construcciones signicas y culturales, expresiones,
costumbres, estilos, creaciones, obras y retablos que remiten simbdlicamente a la
desviacion social y a los transgresivos ambitos del llamado submundo de las drogas
prohibidas. En tanto rasgos, elementos, sustancia, aspectos y formulaciones de la
cultura y de sus grupos y sus actores sociales, que se han venido construyendo desde
hace unos cien afios, desde los tiempos de la inmigracion china en los alrededores
del Siglo XX, tales formas aparecen y se observan en diferentes ambitos
territoriales, planos geograficos, segmentos, estratos y sectores sociales. De tal
manera que en la sociedad sinaloense se han generado, reconstruido, resemantizado
y extendido, aunque no necesariamente inventado, representaciones sociales,
formulaciones ideoldgicas y practicas cotidianas que dan cuenta de proposiciones,
usanzas y creencias que tienen que ver con una cultura infiltrada y sincrética, y que
se mira en términos gruesos, desde dentro de las perspectivas regionales, como una
sociedad claramente estigmatizada, en funcion de la parafernalia de las drogas y la
violencia; es un estigma que se refleja y que tiene su referencia politica,

sociocultural y mediatica, también en las percepciones nacionales e internacionales.

Tanto en los ambitos urbanos como en el campo, la propia poblacién local
intuye, presiente y reconoce la fuerza inherente del narcotrafico, como fendmeno
que ha crecido social e historicamente, y que geografica o espacialmente se

resienten sus alcances, efectos e impactos objetivos: en funcién de los recursos y
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bienes economicos que de multiples maneras se han irrigado y distribuido, en
distintos montos y niveles, en la economia local, y que termina por observarse de
forma concreta a través de bienes materiales en individuos, familias y grupos
sociales diversos. Pero también se observa el fendbmeno en el ambiente hostil y
sordido, donde la sospecha es el comin denominador que se vive y se respira de
manera cotidiana; los aires paramilitares y parapoliciacos se padecen de manera
constante en la cotidianeidad visible de la vida social --entre retenes del ejército y de
los agentes policiacos federales, entre la ostentacion de las armas largas y de grueso
calibre-- y que también, a fuerza de la costumbre de afios, lustros y décadas, se han
terminado por mirar como parte de los escenarios normales de un mundo social
edificado entre la desviacion social y las respuestas represivas, de vigilancia y de

control del sistema politico hegemonico.

Los ambitos objetivos que se identifican por medio de las acciones
(produccion y distribucion por ejemplo de las drogas) y luego a través de los
productos, recursos, satisfactores y bienes materiales que otorgan estatus o
simplemente vestimenta y alimentos, encuentran su expresion en las percepciones
subjetivas que los individuos construyen y reproducen sobre un mundo social en el
que se debaten de manera tacita los ilegalismos de una actividad tolerada y
reconocida en tal condicion, contra las normas de la socialidad propia del sistema.
Es decir, se reconoce la dimensién de la conflictiva situacion social, pero las
expresiones populares encuentran siempre justificaciones casi de indole fatalista:
“qué se le va a hacer. Asi se han dado las cosas para poder vivir y comer en estas
tierras”. La violencia, como consecuencia de los diferentes combates que se libran
en torno a la industria ilegal de las drogas, aparece como un signo distintivo de una
representacion social socorrida del imaginario cultural de la propia poblacion local;
unos y otros, tirios y troyanos, grupos legales e ilegales, luchan por sobrevivir y
sobreponerse a una situacion de perenne conflicto, de acuerdo a su perspectiva, su

logica e intereses particulares. Por supuesto, se trata de un habitat tefiido por el vigor
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de la confrontacion, por la intranquilidad y la desconfianza que anida como raiz
fundamental de un mundo que se ha alzado a partir de una actividad eminentemente
transgresiva de valores, normas y leyes. No hay un registro confiable, pero en gran
cantidad de los hogares de los sectores urbanos y rurales, como simbolo del
ambiente sordido, las armas forman parte de los moblajes y utensilios de la
sobrevivencia. “Por si acaso, hay que estar prevenidos”, es el comentario de un
padre de familia de un pequefa rancheria de pescadores estuarinos, por los rumbos
de la llamada Isla de la Piedra, al sur de Mazatldn, mientras muestra la vieja
escopeta que ya no le sirve ni para cazar palomas. Reconoce que dificilmente las
familias comunes podrian enfrentar, en defensa de su vida o su escaso patrimonio, a
los grupos de delincuentes o a las acciones de intimidacion y prepotencia, la mayor

parte de las veces ilegales, de las propias policias.

Esa poblacion sabe que, por ejemplo, no es prudente para su seguridad,
referirse al tema de las drogas de manera abierta y clara, como si se hablase de
beisbol, la carestia, el carnaval de Mazatlan, sus reinas o los temas politicos. A
menos que se haya adquirido confianza. Pero en las ciudades y casi en cualquier
poblado rural, en el imaginario colectivo se asumen como ciertas las versiones que
dan cuenta de que fulano, zutano o perengano, se dedican precisamente a la siembra,
al cultivo o al trasiego de las drogas, que las policias estdn inmiscuidas y de que
“todo mundo lo sabe”. Esas actividades no se pueden ocultar, arguye don Pedro,
oriundo de San Javier, un pequeiio pueblo del municipio de San Ignacio, donde
inclusive priva y destaca la amabilidad festiva de sus habitantes: “nos damos cuenta
de a qué se dedican los hombres y sus familias por sus formas de vida, por sus

derroches, por sus compras, por sus casas y por sus camionetas”. Y ejemplifica:

“Imaginate: los fines de semana los campesinos bajan de la sierra a
San Ignacio en los taxis aéreos para comprar la despensa y surtirse de
los bienes y alimentos que alld en las montafias no pueden cultivar,
porque los cerros con sus desfiladeros y cafiadas no son aptos para la
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siembra de maiz, frijol y hortalizas. La tierra no da ni siquiera para

los pequefios hatos de ganado. ;Y entonces de qué viven, qué es lo

que producen y cultivan y cémo es que bajan con doélares? Todo

mundo sabe a qué se dedican. Pero no solo all4 arriba, sino también

aqui abajo, pues resulta mas redituable el cultivo de las cosas

prohibidas. Y la verdad es que todos nos hacemos ‘gliajes’ y como

7 . . . . 4 1

decia Salinas, a esos sujetos como que ni los vemos ni los oimos”.

Los pobladores han terminado por habituarse a tales escenarios, llenos de
anécdotas como las que cuenta don Ignacio Gomez, escritor de un par de libros, en
ediciones de autor, sobre la historia de la sindicatura de San Javier; narra que a pesar
del contexto de los alrededores, durante todo el siglo XX, so6lo se tiene registrado un
crimen con violencia en el poblado. “Y eso nos distingue del resto de las
poblaciones de Sinaloa”, anota don Nacho. Pero eso no quita, coinciden ambos, don
Pedro y don Nacho en charlas por separado, que en las comunidades vecinas se viva
siempre con el “Jests en la boca”, porque la de las drogas es una actividad que
termina por afectar las buenas relaciones de los amigos, los conocidos y hasta de los

mismos familiares, debido a las ganancias “siempre tentadoras” y al sigilo con que

estan obligados a conducirse los involucrados en “el negocio”.

Estas impresiones y sensaciones son similares en otros lugares, como los
pequeios poblados El Tecomate, San Panchito, El Roble, Marmol, El Verde, Villa
Union, El1 Walamo, La Concha, El Trébol, entre multiples pueblos y rancherias de
los municipios surefios de Concordia, El Rosario y Escuinapa, pero sobre todo en las
demarcaciones municipales del centro de la entidad. En la vida cotidiana y en los
practicas sociales, en los bienes materiales y en las impresiones ideologicas sobre si
mismos, en la idea de Habermas’, los pobladores observan y viven de forma
permanente un habitat sociocultural de intercambios comunicativos cotidianos y que
se miran en las labores y faenas del campo, en las relaciones sociales y en la idea

que se tiene sobre los demas. Y uno de los rasgos de distincidn tiene que ver con el

' Don Pedro, charla con el autor.
2 Jirgen Habermas (1999), Teoria de la accion comunicativa, Tomo II, Ed. Taurus, Madrid.
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“etiquetaje” construido por la sociedad y al que la propia poblacion ha contribuido, a
partir en ocasiones de los valores entendidos, a veces directamente por la

complicidad y en otras por el disimulo.

En las comunidades, ejidos y rancherias en realidad casi todos los habitantes
conocen la vida y la historia de sus vecinos. Se trata de una imbricada historia de
hechos, hallazgos, chismes, decires y rumores, bajo el imperio de un ambiente de
conocimiento directo, pero sobre todo de medias verdades y medias mentiras,
sospechas y dudas, en donde las familias y los individuos han terminado por vivir y
moverse con recelo y prudencia declarativa ante los extrafios, pues, por si acaso,
cuidando a los demas también se protegen ellos mismos. Sin embargo, en tales
pueblos, también se tiene idea sobre quiénes siembran, quiénes distribuyen de forma
significativa, quiénes se dedican al “narcomenudeo” y hasta quiénes son los
habituales consumidores. En muchos de los antros, cantinas y bares de los poblados
y las ciudades, siempre habrd alguien encargado de las ventas a parroquianos,
clientes, consumidores ocasionales y turistas. Y bajo este ambiente y hébitat de
confianzas forzadas, en corto o entre amigos, suelen escucharse los recurrentes
dichos populares de “Anda en malos pasos”, “Esta metido en el negocio”, “Vaya
usted a saber en qué cosas esta metido” o “Se hizo rico de la noche a la manana”,
para referirse a vecinos y conocidos relacionados o sospechosos de estar ligados con
la produccion o el trafico de drogas. Pero como ha sefialado Giddens, “no esta claro”
que el etiquetaje tenga en realidad el efecto de fomentar las conductas desviadas. Y

advierte el socidlogo que

“El comportamiento delictivo tiende a aumentar después de una
condena, pero /es el resultado del propio etiquetaje? Puede que haya
que tener en cuenta otros factores, como el aumento de la interaccion
con otros delincuentes o el saber de la existencia de mas

oportunidades para delinquir”.’

3Cfr. Anthony Giddens (2000), Sociologia, Op. Cit., p. 240.
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Los llamados “financieros” de la industria, que viven fuera por supuesto de
las zonas de siembra y cultivo de enervantes, contactan y eligen a sus hombres de
confianza en los poblados, y éstos son los que de manera paulatina se encargan de
construir los diversos tipos de redes que llegan a involucrarse en el negocio. Y
multiples son los factores, en efecto, que tienen que ver para la incorporacion de los
agricultores a las fases de la produccion, proteccion, distribucion y comercio. La
interaccidn social y comunicativa, los intercambios de experiencias, la vecindad, la
confianza, las necesidades econdmicas, la ambicidn, poco a poco van incidiendo en
la decision que habrd de marcar la vida de los pobladores, quienes en general
trabajaran como jornaleros en la siembra, la “pisca” o el mantenimiento de las
plantaciones de duefios ajenos de mariguana o amapola, sencillamente como un
medio para sobrevivir. Las oportunidades, como retos para destacar en la vida
podrian estan ahi, al alcance de la mano, de la audacia y el valor, sea como
sembradores, personal de mantenimiento, vigias, ‘“burreros”, distribuidores,
elementos de seguridad, guardaespaldas y sicarios especializados, y porqué no, si el
destino sonrie, en un momento dado y con suerte, hasta como futuros jefes de
plantaciones, grupos o de comandos. Para los jovenes de los sectores rurales y
urbanos, la sociedad les brinda muy escasas oportunidades de vivir, construir y

realizar una vida favorable en el marco de los canones convencionales.

Sin embargo, como suele ocurrir en las rutas de la industria de las drogas, las
importantes ganancias serian, como siempre, en ese orden, para los contactos y
lideres regionales como comisariados ejidales o sindicos, para los intermediarios y
“financieros”, para los jefes policiacos y militares, para los lideres medianos de los
grupos mas o menos visibles del trafico, pero principalmente para los llamados
grandes ‘“capos”, dirigentes y estrategas de esta industria oligopolica de nexos

multinacionales y que despachan, bajo fachadas de progreso y formalidad
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institucional, en las grandes urbes, desde sus corporaciones empresariales,
industriales o comerciales legales, o desde sus oficinas politicas o publicas del

estado y de diferentes regiones del pais y del extranjero.

Las redes de la industria de los estupefacientes, esos retos para intentar salir
de una vez por todas de la pobreza o superar las carencias y limitaciones
economicas, ha tentado a centenares y miles de individuos, incluidos quienes otrora
fuesen vistos como respetables ciudadanos con negocios legales, de las esferas
politicas, universitarias, en donde se han involucrado hasta individuos otrora
identificados como luchadores sociales, ex guerrilleros y hasta intelectuales. En este
sentido, muchos han quedado marcados de por vida en funcidon de realidades o
simplemente por los decires de la vox populi. Una cancion muy popular de los
“Tucanes de Tijuana”, dice, por ejemplo que “Cuando llega el dinero/ la envidia
llega con ¢él/ y empiezan a sefialarlo/ como enemigo de la ley”. Y ahi estan, como
protagonistas de una historia inacabada, en disimbolas empresas de rostros y
fachadas multiples, o en las carceles del pais cursando condenas por delitos
federales, o bien como legado y testimonio muerto en los cementerios y tumbas de
las poblaciones del estado y del pais. Vecinos, conocidos, amigos y parientes, suelen

ser los actores de estos guiones realistas de la historia regional.

Bajo la sombra de algunas palmeras, ficus, guayabos, limones y unos cuantos
platanares, desde el patio de la casa de un pescador riberefio, que es una sombra
escualida y de chiste frente a la ruda canicula del verano inclemente, los integrantes
de una familia, como tantas otras, realiza sus actividades de siempre, mientras los
olores de pescado y camarones inundan el ambiente. “Uno ya esta acostumbrado a
las tentaciones de esas gentes”, dice un joven, quien cursa una licenciatura en la
Universidad Autonoma de Sinaloa en el puerto mazatleco, pero que tiene que
colaborar con su padre en las duras faenas de la pesca. Explica que por todos lados

llegan las proposiciones para inmiscuirse en los caminos de las drogas, que se han
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abierto y construido en rutas inverosimiles: “Desde la ciudad, desde el campo y
desde el mar”, dice, en tanto insiste en sus advertencias de que por ningiin motivo
hablemos sobre el tema con cualquier vecino. “Es peligroso”, anota. Y puntualiza:

“A menos que conozca bien a las personas y que a usted ya le tengan confianza”.

Conforme avanza la tarde, el clima se suaviza y el ambiente se relaja. En la
casa estan presentes las tradiciones y los nuevos tiempos de la tecnologia. Imégenes
e iconos de deidades y de santos comparten espacios y paredes con fotografias de
cantantes y personajes, mientras desde la grabadora se escuchan los sones de la
musica norteila. Dentro de la casa, los ninos ven la television. En esta ocasion, los
Tigres del Norte encabezan la lista de las preferencias musicales de la familia, sin
excluir a grupos maés rudos como Exterminador, Los Capos de México, Los
Originales de San Juan y hasta Valentin Elizalde. El joven universitario muestra un
afiche que, dice, “es un mero adorno”, un collar de baqueta que descolgd de una de
las paredes de su cuarto: la imagen, en escapulario, de Jestis Malverde. “Si, s6lo es
porque me parece simpatica su historia”, arguye, entre bromas, mientras el padre

sentencia, también entre bromas: “Fue un santo muy cabron”.

En una reciente, amplia y sistematica investigacion sobre la mafia italiana, el
historiador Giuseppe Carlo Marino, ofrece un panorama detallado sobre el proceso
de gestacion, surgimiento, desarrollo y consolidacion de los grupos delictivos
sicilianos, a los que en algin momento llega a identificar como grupos “orgédnicos”
(en el sentido gramsciano), de la sociedad y la cultura regionales. Destaca que la
“mafiosidad” llega a constituirse como tal en virtud de los “difusos” y “tenaces”
comportamientos grupales que remiten a una mentalidad vinculada al espacio y a la
geografia, pero sobre todo ligado a un extendido sentimiento popular, “expresados
por procesos culturales profundos y de larga data”, en donde, en relacion con la

honda raigambre e hibridacidon sociocultural entre sociedad, economia y delito, en
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cierto momento, segmentos importantes del pueblo llegan a realizar “un pacto tacito

con los delincuentes”. De manera que, explica el investigador italiano,

“El fendmeno mafioso se habria desarrollado a la medida de su
capacidad para arraigarse en la sociedad rural y ciudadana,
asegurandose, con una irregular pero capilar red organizativa
(articulada en “hermandades”, “bandas” y ‘“familias”), el control
efectivo del territorio. Habria conseguido arrancar fidelidad y
obediencia a los campesinos y a la plebe urbana haciendo ostentacion,
entre otras cosas, de la defensa del sentido comtn y de los valores de la

cultura popular con una casi fanatica adherencia a las costumbres

tradicionales”.*

Aunque no se trata de un paralelismo entre el fenomeno italiano de Sicilia y
el que ha crecido en Sinaloa, en muchos sentidos hay rasgos y caracteristicas
similares del derrotero que han seguido ciertos grupos delictivos sinaloenses, en
particular en zonas como Badiraguato, Culiacan y San Ignacio, municipios que han
destacado historicamente entre los rumbos de la transgresion y la delincuencia
organizada, sobre todo los dos primeros territorios, desde las primeras décadas del
siglo XX. En relacion a los intereses y afinidades familiares y vecinales, bajo la
impronta de las costumbres y valores como la amistad y la lealtad, se habrian de
gestar y fortalecer las acciones, cada vez mas socorridas y frecuentes y que se fueron
haciendo habituales, entre el disimulo o la complicidad, hasta transformarse en
significativas, respecto del trafico de enervantes. En el proceso, han formado parte
los gustos y las tendencias ideologicas en la region, que se han expresado, por
ejemplo, a través de la musica e incluso de la religién. Por lo pronto, las imagenes
que se han construido en torno a la poblacion, el campo, la sierra y las ciudades
sinaloenses, dificilmente pueden quitarse de encima la vigorosa marca social que

remite directamente al fenomeno de la narcocultura.

4 Giuseepe Carlo Marino (2002), Historia de la mafia. Un poder en las sombras, Ed. Vergara, Barcelona,
pp. 24-36.
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A) Imagenes y Valores Populares

En este sentido, se trata de una sociedad que ha asumido mediante distintos
mecanismos de socializacion, interaccidon y comunicacion, a varias aristas del
narcotrafico como engranes y aditamentos de sus componentes identitarios mas
notorios y significativos. En el largo y subversivo lapso de alrededor de un siglo,
toda esa carga simbolica ha surgido y se ha desarrollado histéricamente tanto desde
las entrafas populares como desde las mediaciones de la industria de la
comunicacion. Y muchos de los articulos de la cultura de masas se han nutrido de
los afluentes del pasado y las tradiciones, como de las innovaciones propias del
presente, alusivas a las transformaciones, los cambios y los nuevos rumbos pautados
por la industrializacion, el progreso y la globalizacion. Lo rural y lo urbano con sus
inclinaciones kistch y camp, la tradicion y la modernidad, el folclor y la tecnologia,
han terminado por decantarse en un mosaico cultural abigarrado de tendencias
espectaculares y expresionistas, pero que no ha soslayado tampoco los detalles
llamativos e impresionistas, como elementos efervescentes y festivos de una
poblacion ligada orgdnicamente a un territorio con caracteristicas culturales,

folcléricas y cotidianas visibles y reconocibles.

Lo anterior incluye, en lo que concierne a las formas objetivadas de la
cultura, a ciertas costumbres y habitos comunes que son como muestrarios factuales;
vestimenta y moda; afiches, enseres y adornos simbolicos personales; medios de
transporte; anuncios, logotipos, retablos y eslogans de negocios y comercios,
leyendas y grafitis de barrio; festividades ciclicas, de santos patronales populares y
conmemoraciones de calendario; ritualizaciones de muchedumbres y masas en torno
al ocio, el espectaculo, la farandula, el esparcimiento, el entretenimiento, el gozo, la
fiesta y la diversion; relaciones, vinculos y practicas familiares, grupales y
vecinales; lenguaje y dinamicas bésicas de comunicacion interpersonal; hasta las

propias elaboraciones relativas a literatura, musica, teatro, arte pictdrico, artesania,
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que se reiteran ademds en la comunicacion mediatica, pasando por algunas
edificaciones peculiares, hibridas, de una arquitectura urbana y rural de ostentosos
relieves, y que se extienden y concretan en los mismos estilos arquitecténicos
referenciales de la muerte a través de cementerios, panteones, tumbas y mausoleos.
Se trata del habitat construido social e histéricamente por una poblacion
determinada, sustentado ademas en el sentido de pertenencia a una region. En las
formulaciones iconograficas se ponen de manifiesto y llaman la atencidon varias
caracteristicas distintivas de una sociedad especifica, ubicada en una region
determinada, en la que resultan destacables detalles y elementos compulsivos,
iconoclastas, y muchas veces escatoldgicos, como una densa manifestacion

descriptiva de lo sociocultural.

En tratandose de las manifestaciones subjetivadas o interiorizadas de la
cultura, las que por supuesto tienen que ver con la ideologia y las representaciones
sociales, conviene hacer notar que se encuentran estrechamente ligadas a las formas
o realizaciones objetivadas, como expresiones y extensiones dialécticas; las
primeras, que estan constituidas como creencias, valores y pensamientos, encuentran
su referencia, expresion y cristalizacion, aunque de manera oblicua e indirecta, en la
diversidad de los articulos, los productos, la vestimenta, la moda, los gustos, la
apariencia y las usanzas de los grupos y los individuos de la sociedad y la cultura de
masas. Aunque son aspectos de mas compleja aprehension en tanto que constituyen
elementos no tangibles, ni concretos, sin embargo los aspectos subjetivos se reflejan
inevitablemente en los comportamientos y las actitudes individuales, grupales y
colectivos. Las creencias, los conocimientos populares, los mitos y las leyendas, los
valores y la ideologia como componentes de una cultura, terminan por evidenciarse
finalmente en la multitud y variedad de las realizaciones objetivas que integran el
mundo de la vida o el mundo social, con sus objetos, rituales, enseres y aspectos,
como contenido, haber y existente que se forjaria al paso del tiempo. Constituyen,

pues, una parte de la sustancia cultural, y los articulos y objetos materiales fungen
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como e¢jes y anclajes indispensables en la dindmica de socializacion, interaccion,

transmision, comunicacion y percepcion particulares.

Nos estamos refiriendo, por ejemplo, a aspectos subjetivos como las
valoraciones en torno a los sentidos de la vida y la existencia. Para muchos actores
vinculados a la produccion o el trafico de enervantes ilicitos, la idea postulada por la
letra de una corrido de extraccion popular y rural resulta como una figura inevitable.

Dice la cancion en su parte medular:

“mas vale vivir cinco aflos como rey,
que cuarenta y cinco como giiey”.

Tales versos hacen referencia a la atractiva pero al mismo tiempo peligrosa
encrucijada vital que se juegan muchos traficantes al dedicarse a una actividad que
puede dejar altos dividendos econdémicos, pero en los lindes con la muerte por los
desafios a las leyes y por los riesgos de enfrentamientos con otros grupos dedicados
al mismo trasiego de las drogas. Ese mismo “rey” de cinco afios vivird y aderezara
su fugaz paso por la vida derrochando dolares y pesos y adquiriendo bienes
materiales como automoviles de lujo; camionetas 4 por 4 especiales para caminos
rurales sinuosos; residencias y departamentos; aparatos electronicos y de
comunicacidn; armas sofisticadas; mujeres concebidas y adquiridas como objetos de
lujo, adorno, uso y desuso; ademas de multiples “narco extravagancias” que
muestran, ensefiorean y exhiben al sujeto como un actor social con poderes,
facultades, bienes y recursos --entendidos como presumibles portadores simbolicos
de estatus--, que pueden ser impresionantes y muchas veces ridiculos, como los
excesos en la joyeria, los atuendos o los festejos mismos donde dan rienda suelta a

sus emociones, pasiones y delirios de grandeza.



306

Hablamos, dice el historiador, escritor, investigador cultural y actor
profesional de teatro, Sergio Lopez, de una suerte de Art Narcd, visto también
como Culiacan Style, y hasta Mazatlan polvé, con ubicaciones geograficas
estigmatizadas por la vox populi: “Gomas de Mazatlan” y “Gomas del Boulevard”
que aluden a Lomas de Mazatlan y Lomas del Boulevard, y otros fraccionamientos y
colonias como Tierra Blanca, Guadalupe, Sabalo Country o El Cid, famosos barrios
que albergan residencias y bunkers edificados a fuerza de dolares y detalles
arabescos de Las mil y una noches y combinaciones campiranas haciendo
contrastes de pésimo gusto con los brillos y aires de la modernidad. Dentro de varias
casas a las que en alguna ocasion hemos sido invitados --dice Sergio Lopez, en
entrevista--, uno encuentra marmol alfombrado, esculturas y bustos a pedido de
porcelana y oro, retratos de familia enmarcados en brillantes metales preciosos con
incrustaciones diamantinas, esmeraldas, perlas y rubies, espejos de cuerpo entero
con churriguerescos marcos dorados. “Y ocurre que la sefiora de la casa puede ser
una “beata” del Opus Dei con marido narco pero que suele protestar, luego de asistir

a misa, contra la violencia”, apunta con sarcasmo Sergio Lopez.

En los escenarios sinaloenses pueden mirarse chalets estilo suizo; extrafias
pagodas con motivos marroquies; haciendas y bunkers urbanos con miradores y
pandpticos medievales; edificaciones con aires barrocos y torres y balcones del
medioevo; antros, bares y discotecas de nedn y cristaleria de sabida concupiscencia
donde conviven “cotorreo, nalgas y coca con la mayor naturalidad del mundo”; la
hereje, sencilla, pero simbolica y montaraz capilla de Malverde; amén de las rojas
zonas de los suburbios y ciertos poblados como Sanalona y Altata en la zona de
Culiacan, con los tendejones disfrazados, los surtidores y los “piqueteros” al
menudeo; o bien la zona dorada del puerto mazatleco con sus “aurigas”,
“pulmonias” y taxis con choferes expertos en las ofertas del bajo mundo, forman

parte de una suerte de corredor para “el narcotur” o el “narcofolclor”; y esto incluye
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uno que otro arrabal de “mala muerte”, las marisquerias-carretas de la calle y las
cantinas donde estd siempre viva la infatigable musica de banda. Muchos visitantes
quedan fascinados y con el corazén practicamente en vilo por la emocion y el
hallazgo —que no resulta tan extraordinario en los antros sinaloenses-- de haber visto
y conocido en vivo a, a escasos metros, “un narco de carne y hueso”, departiendo
tranquilamente con los demas parroquianos en las cantinas o restaurantes, describe
Sergio Lopez, que hace notar su cercania familiar con Surutato, el simbodlico
poblado de los altos de la Sierra Madre, en “los rincones del diablo” de Badiraguato,
asi como con Guamuchil, poblaciones ambas de socorrida fama en torno a la
siembra de mariguana y amapola. Y anota que casi todas las leyendas, que abundan
en el imaginario cultural del mundo, como las de los personajes sinaloenses, nacen
precisamente “desde la transgresion”. Irdnico y sin perder la ecuanimidad, el

escritor e investigador formula que

“Si en Sinaloa no hubiésemos construido esta imagen y esta historia,

que viene incluso desde mucho antes de la Segunda Guerra Mundial,

la habria inventado Walt Disney”.

Respecto al “narcotur” o el “narcoturismo”, que es un paseo para turistas que
se oferta especialmente en Culiacén, incluye la visita de barrios y residencias de
personajes ligados al trafico de estupefacientes; sitios de batallas épicas entre grupos
de narcotraficantes como la de los Quintero (de los municipios de Culiacan y
Badiraguato) contra los Salcido (del municipio surefio de San Ignacio) que se
verificd en torno a la céntrica clinica Santa Maria de la capital del estado y que dejo
decenas de muertos en los albores de la década de los ochenta, refriega mortal en
que las propias bandas enfrentadas recogian los cadaveres y heridos y sin que el
ejército o las corporaciones policiacas se hubiesen atrevido a intervenir. Ademas, el
famoso mercado Garmendia, donde los sierrefios tipicos (vestidos, de acuerdo a la

tradicion regional, con el pantalén vaquero, la camisa estilo versace, el cinto piteado,

>Sergio Lopez, entrevista con el autor, Mazatlan, Sinaloa.
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las duras botas de piel y el infaltable sombrero, mas las llamativas y abundantes
joyas, ademas de los celulares en ristre) suelen cambiar los ddlares por pesos;
restaurantes y negocios comerciales sin clientes que funcionan, segiin los secretos
publicos, como lavaderos de dinero; antros, bares, cantinas y marisquerias
frecuentados otrora por personajes de leyenda y mito; vistazos a los cementerios que
albergan a varias generaciones de actores sociales de la transgresion regional; asi
como la obligada visita a la capilla del “santo” patron de los traficantes y maleantes
de todo tipo, Jesis Malverde, ubicada casi enfrente, a unos cuantos pasos, del

moderno edificio que alberga al poder ejecutivo del Gobierno del Estado.

El conductor del noticiero “Hechos” de Television Azteca, Pablo Latapi, en
conferencia organizada por el diario Noroeste de Culiacan, reiter6 que la
informacion y las noticias principales en torno a Sinaloa que mds frecuentemente
llegan a ese noticiero televisivo del Distrito Federal, son las relacionadas con el
trafico de drogas “‘y se tiene la percepcion” de que en la entidad sinaloense “matan”,
ademas de que “hay balazos por todos lados™. Y en efecto, todos los dias los medios
registran asesinatos y ejecuciones, en el campo y las ciudades, relacionados con la
produccion, el traslado y el comercio de los narcdticos, y que la prensa, en
particular, destaca como noticias de primer orden. En su visita a la capital del
estado, el periodista y lector de noticias refirio, por ejemplo, que a su llegada le toco
precisamente un “narcotur” en donde de manera especial le fueron sefalados los

sitios donde habian matado a varios narcos.’

En otros términos, tales productos sociales, asi como las figuras de los
imaginarios culturales --materiales y espirituales-- gravitan y son significativos para
un mundo socialmente observable y verificable. Son engranajes del habitus que
aparecen en los ambitos particularizados de la vida y sus contornos, en los hechos y

los acontecimientos, como evidencias simbolicas de individuos, enajenados o no, y

% Diario Noroeste, Mazatlan, Sinaloa, 10-oct-04.



309

de grupos, segmentos sociales, muchedumbres y masas, y que se transmutan como
cosificaciones, objetivaciones, fetichizaciones y contradicciones; estan ahi en sus
impactos publicos; y en sus asperas y curiosas dimensiones, peculiaridades
estilisticas, perfiles, tonalidades y coloridos, que abigarran de texturas, discursos y
articulos multiples de la sociedad de consumo, el complejo entramado de la
textualidad social, con su ideologia y sus figuraciones y representaciones. En los
productos, afiches y obras edificadas y cultivadas por los actores sociales,
individuales y colectivos, se cristalizan y decantan, se filtran y concretan finalmente

las subjetividades humanas.

--De musicos y estereotipos.

El estereotipo del sinaloense de los tiempos actuales, ligado especialmente al
campo y a las actividades de la industria de las drogas, es el ya cladsico personaje
vestido como ranchero e incluso hasta como vaquero del viejo oeste norteamericano
del Siglo XIX. Su vestimenta ofrece un abanico de opciones alusivas a un auténtico
muestrario que resalta por sus connotaciones escatoldgicas de virilidad y fuerza. El
sombrero, generalmente, es del tipo texano; el pantaldon suele ser ajustado (jeans de
mezclilla azul o negro); los huaraches han sido en muchos casos sustituidos por las
botas puntiagudas con acabado metéalico y estoperoles, de tacon alto y metido,
fabricados de piel de vibora, avestruz o cocodrilo, o en su defecto, de imitacion;
cinturon de piel, piteado, con enormes hebillas metalicas, en ocasiones de plata y
hasta de oro; camisas “versace” originales y de imitacion; camisas a cuadros de
colores chillantes; y gruesos collares y cadenas, esclavas, relojes y anillos de oro en

bruto, que precisamente dejan poco a la imaginacion.

En no pocos narcos se da cita, en pleno, el culto al fetichismo a través de
multiples adornos y bisuterias de la mercancia. Uno de esos individuos, con cerveza

en mano y en charla informal en medio de un multitudinario concierto nocturno de
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Los Tigres del Norte en el antro al aire libre de “El Bacanora” del puerto mazatleco,
revela: “Asi es, mi amigo: a las mujeres les gusta vernos con todas estas cosas; y si
tenemos estas joyerias pues hay que mostrarlas y lucirlas, cémo de que no. ;A poco
usted no lo haria?”. En efecto, el individuo, vestido por supuesto a la usanza
sinaloense, practicamente se mostraba atiborrado de oro, que exhibia mientras
bailaba entusiasta con sus acompanantes, dos jovenes triguefias, altas y esbeltas, al
son de las canciones nortefias. Miles de parejas mas, bajo la luna llena de una noche
de vientos frios a fines de octubre del 2004, danzaban y disfrutaban a su modo con

una de las agrupaciones que se han transformado en leyenda popular.

Un maestro sonorense radicado en Mazatlan, especializado en educacion, ex
lider politico de izquierda, ademas de compositor de temas musicales romanticos,
Elio Edgardo Millan, hace énfasis en torno al mito de la forma de ser del sinaloense

y exclama:

“Yo he andado por todo este pais y las distinciones culturales me
resultan evidentes. El sinaloense es muy “echon” y bravucon, festivo y
retador. En general la gente del resto del pais no se parece a la de
Sinaloa. Acaso por la historia y las condiciones sociales particulares, el
temperamento de muchos actores sociales “revienta” en cualquier
momento; y esto lo observamos hasta en los estilos musicales, como el
de la banda: griteria, histeria, ruido, muy alta y hasta irresponsable

sonorizacion”.’

Respecto a la presentacion de Los Tigres del Norte en Mazatlan, las cronicas
periodisticas elevaron al paroxismo el espectaculo de los cantantes de narcocorridos.
Los medios de comunicacion (television, radio, prensa) no ocultaron su admiracion
e incluso su fervor por el grupo, como los diarios El Debate y Noroeste. Este tltimo
titularia al mismo tiempo, como nota principal de primera plana y con despliegue

informativo en paginas interiores, la vinculacion propagandistica del concierto de

7 Elio Edgardo Millan, entrevista con el autor.
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Los Tigres con la campafia a gobernador de Jesus Aguilar Padilla, del Partido
Revolucionario Institucional, el domingo 31 de octubre de 2004. Una reportera, por

ejemplo, escribid en su cronica:

“Con un espectaculo sin precedente y una tecnologia como los
grandes (sic), Los Tigres del Norte hicieron que mas de 15 mil
mazatlecos amanecieran bailando con ellos.

“La ausencia de casi dos afios del grupo originario de Rosamorada,
Sinaloa, fue recompensada pues “Los Jefes de Jefes” hicieron
excederse de entusiasmo a sus seguidores.

“Y la voz del pueblo se hizo sentir. Los Tigres del Norte dieron de
principio a fin un concierto de mucha “garra”.

“En Bacanora parecia no caber ni un alma mas, sin embargo alin asi
los 15 mil fanaticos que acudieron al evento soportaron empujones y
tropiezos para bailar al ritmo de las canciones...

“Con los acordes de La banda del carro rojo, Los Tigres...
volvieron a escena para cantar temas de su nueva produccion: Pacto
de sangre y otras como Nos estorbo la ropa, Contagio de amor,
Corazon de oro, No pude enamorarme mas y Camelia La
Texana.

“La hora de la despedida llegd, sin embargo el plblico no estaba
dispuesto a dejarlos ir tan facilmente, por lo que el baile se prolongd
hasta cerca de las 5.00 horas del sabado.

“La presentacion durd cuatro horas, mientras el quinteto se desvivia
por hacer todo lo que su publico pedia, por lo que aunque sus fans
quedaron desvelados, se fueron bailados y muy bien complacidos por

, 8
sus idolos”.

Como nota especial que no ocultd sin embargo la atencidon del medio hacia el
grupo, el periddico sefialaba, “Para comentar”, que llamaba la atencion la
desmesurada campafia del PRI alrededor del baile de Los Tigres. Unos 15 trailers
luciendo el nombre del entonces candidato a gobernador del estado, Jesus Aguilar
Padilla, “fueron colocados” en los alrededores del popular antro, y en el que el PRI
repartid 15 mil camisetas rojas, gratis, con su logotipo de campafia. Es de tal

dimension la tigremania en la region, con impactos importantes en el pais y el

¥ Diario Noroeste, Mazatlan, Sinaloa, 31 de octubre de 2004.
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mundo, que el propio lider del grupo, Jorge Hernandez, asegura que se inventan
datos e informacion sobre Los Tigres...Dice, por ejemplo, que lo publicado
recientemente en la revista Expansion sobre sus ingresos (que fueron tasados en
150 millones de dolares al afio), era un calculo erroneo. Lament6 que tal
informacién los pusiera en riesgo y “en la mira de los delincuentes” y de los

potenciales secuestradores (Noroeste-Mazatlan, 31-X-04).

Al ser cuestionados sobre su filiacion politica, los miembros del grupo fueron
evasivos: “Tenemos nuestros principios y valores firmes”, y dejaron entrever que
una cosa son los negocios y otra sus preferencias ideoldgicas. Y en este sentido se ha
comentado, tras las bambalinas de los escenarios, que Los Tigres del Norte suelen
realizar donaciones para causas diversas como problemas de migracidon y pobreza, a
través de centros de investigacion independientes del pais, en donde se ha hablado

de montos hasta por 100 mil délares.

Lo cierto es que su comunion y su relacion temadtica, social y cultural con los
sectores populares resulta evidente, visible, la cual se ratifica afio con afio, luego de
mas de tres décadas en los escenarios y los decibeles propios de la peculiar musica
nortefia, y que ha trascendido hacia todo el continente americano y Europa, por lo
menos, en especial en Espafia donde provocaron una auténtica conmocion en los
afios recientes. En lo que concierne a los conciertos masivos que se verifican en
Mazatlan, Culiacan, Guamuchil, Guasave o Los Mochis, en Sinaloa, o en las
ciudades de los estados de Durango, Chihuahua o Sonora, miles de hombres y
mujeres bajan y llegan del campo y la sierra circundantes como un ritual de fiesta
trascendente para sus vidas, en donde bailan y cantan siguiendo las canciones que
por lo general, alusivas al narcotrafico o no, suelen contener en sus letras dosis de
cuestionamiento y critica social. El catedratico y musico Elio Edgardo Millan
sostiene que el fendmeno musical, social y culturalmente, ofrece aspectos muy

[lamativos e 1lustrativos:
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“En broma y en serio decimos que se trata de la vuelta del campo a la
ciudad y de la ciudad al campo. El protagonista es el narco
empaquetado y formateado en la estructura de la musica que cuenta
sus andanzas, en la que los sectores rurales y populares se sienten
representados e identificados. Estamos ante la presencia de una
musica muy ligada a un sentimiento de pobreza y desesperanza, pero
al mismo tiempo es de reto a las autoridades. No es una musica de
protesta, pero si un reto cabron: me chingas, gobierno, y yo te chingo
oyendo pendejadas. Estamos inundados por este tipo de canciones.
Muchos compositores romanticos y lacrimégenos hemos sido
relegados y desplazados. De unas cinco mil canciones con temas
violentos que se graban, acaso va una sola de esas canciones clésicas

de amor, pero s6lo como relleno, a veces hasta por lastima para los

. . 9
compositores serios”.

El maestro universitario de la UAS y la Universidad Pedagdgica Nacional,
que ha recorrido el pais por razones politicas, dice que en el caso de Los Tigres del
Norte, éstos se “cuecen aparte”: su musica y sus temas poseen una gran calidad, al
margen de que toquen canciones sobre narco y violencia. Surgieron de las honduras
del campo sinaloense, pero han sabido utilizar los mecanismos de la industria de la
cultura en México, Estados Unidos y Europa, en donde han sido apreciados, entre
otros aspectos, por su distincidon y raigambre campirana y su vigor musical, por
publicos de diversos estratos sociales. Por algo residen en la actualidad en el sur
estadounidense: han sabido utilizar la mercadotecnia, la tecnologia y la industria de
la cultura para impulsar ain mas su nombre y su fama. En Rosamorada, un pequefio
poblado al norte de Sinaloa, el gobierno del estado, encabezado por el exgobernador
Juan S. Millan, les rindid6 un homenaje en el que a la plazuela central se le dio
formalmente el nombre del grupo musical, ante la algarabia de la poblacion. Explica
entonces Elio E. Millan que la fuerza del grupo reside, en parte, en que han sabido

captar y

? Elio Edgardo Millan, entrevista con el autor, Mazatlan, Sinaloa.
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“le han atinado al sufrimiento popular, la marginacion, el destierro y
la “jodidez” de la gente, tanto de la que reside en el sur de Estados
Unidos como la de los desvalidos, los explotados y hasta los miles de
transgresores que viven en México y Ameérica Latina. Los Tigres son
los amos y no necesitan de padrinos de la industria musical o de la
industria de las drogas, como al parecer ha sido el caso de Los
Tucanes de Tijuana (que fueron inventados y disefiados
comercialmente para competir con Los Tigres), para arrasar con la
audiencia en donde quiera que se paren. Los Tigres eligen con
cuidado sus tematicas y procuran no abandonar nunca sus nexos
organicos con el mundo social. Estan estrechamente ligados a los
sentimientos populares, y ademds con excelente factura. Se asimile o

no, lo acepten o no los intelectuales, se trata de una musica muy fina.

Esto los distingue del resto de los grupos y bandas”."

El entrevistado, que reside en el puerto mazatleco desde hace unas tres
décadas, no duda en afirmar que tanto la mayoria de los grupos nortefios como las
bandas, que por cierto han transformado su estilo al incorporar elementos
electronicos y tecnologicos para ampliar sus areas y su alcance comercial, se han
aprovechado de la bonanza de la industria de las drogas de forma directa e indirecta.
Los que no han tenido “padrinos” del mundo de la droga, “por lo menos” se han
beneficiado de esta socorrida problematica, al margen de que muchos cantantes y
compositores siguen realizando canciones por encargo de traficantes menores y
medianos, “que quieren pasar a la inmortalidad como héroes de su tiempo™. Pero en
términos generales, anade Millan, se trata de una musica lamentable, de formatos
rupestres, de estructuracion deforme, de contenidos absurdos, cantados de la peor
manera posible, por intérpretes de un tenor espantoso que, como paradoja de la
cultura de masas, deben su éxito precisamente a lo horripilante de su voz, como en
el caso de Chalino Sanchez, el sinaloense profugo que destaco en la industria de la
musica artesanal y popular, desde Los Angeles, California, con una entonacion y

una vocalizacidn infame, “de borracho de pueblo” y caricaturesca.

10 Ibidem.
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Muchos otros musicos han seguido la huella de este peculiar cantautor que es
especialmente un caso paradigmatico en el ambito de la narcomusica. Inicid su
carrera grabando de manera elemental y rudimentaria, casera, sus primeros cassetes,
que vendia de mano en mano en los mercados callejeros de Los Angeles, hasta que
alcanzo notoriedad y se coloc6 como un cantante con gran éxito comercial,
aceptacion y hasta veneracion en los estratos sociales pobres y populares,
particularmente entre los chicanos, en los Estados Unidos, asi como en el norte de
México. Unos afios después de ser ejecutado, en una presumible accion de
venganza, por sicarios del narcotrafico en Culiacan a principios de los noventa luego
de su primer concierto en Sinaloa, a Chalino Sanchez le siguié por la misma ruta
musical uno de sus hijos (“El Chalinillo”), quien habria de fallecer también, segin
los rumores y segtn la prensa local, en un “extraiio” accidente automovilistico en el
2004 en una carretera al sur de Mazatlan; junto con éste, han alcanzado importantes
ventas y nombre una gran cantidad de cantantes identificados como “los chalinillos”,
debido a su parecido con el primer Chalino Sanchez, producida tal semejanza con el
abierto propdsito de la imitacién, y por supuesto sin sentido creativo, sin
pretensiones de hacer aportaciones originales o de un minimo esfuerzo, y en lo que
finalmente es un vulgar trabajo de mercadotecnia: “Igual o peor de malos que el

original Chalino”, sefiala con molestia Elio Edgardo Millan.

Un poco mas de 25 cantores de este tipo, de inusitado impacto, han aparecido
luego del fenomeno “Chalino”, varios de ellos con turbios nexos con grupos de
traficantes. Uno de ellos, amigo de Chalino, Saul Viera, conocido como El
Gavilancillo, fue también asesinado en 1997. El caso es que tales cantantes de
rancho como El Gallo Elizalde y luego los hermanos Joel y Valentin Elizalde; El As
de la Sierra; Los Grandes de Sinaloa; Los Maleantes de la Presa; Miguel y Miguel;
Lupillo Rivera y su hermana Jenni Rivera; El Canelo; la nifia Lolita Capilla, “La
Bronca de Sonora”; Julio Preciado, exvocalista de la banda El Recodo, mediatica

agrupacion mazatleca de fama internacional; Casimiro Zamudio, exvocalista del
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grupo también mazatleco El Mexicano, inventor del “Baile del caballito” han sido y
son, entre muchos otros, idolos de neta extraccion popular, y cuya aceptacion reside,
en parte, en su ausencia de calidad musical. Y en casi todos los temas violentos han
sido el camino seguro hacia el éxito. EI mismo As de la Sierra (Jos¢ Manuel
Camargo), intenta explicar las razones de su popularidad y revela, de paso, sus
relaciones con individuos dedicados al trafico de las drogas, de acuerdo a una

entrevista que le hizo el periodista e investigador norteamericano Elijah Wald:

“siento que a toda la gente le caigo bien, no sé¢ qué serd... es un
ambiente muy dificil, para lograr lo que yo he logrado, y pues yo
realmente puedo decir que no he batallado nada. La gente me ha
aceptado, y (sin apoyo) de la radio (que) no nos ha tocado. Todas las
radios de México y de Estados Unidos se hacen esa pregunta:
(porqué sin la ayuda de la radio estd vendiendo?. Pues, porque le
gusta a la gente. Sobre todo lo que yo grabo son corridos de
narcotrafico, corridos bravos, por decir asi...

“Entonces, mi publico es gente que vive en las orillas de las ciudades,
pero en la ciudad también hay mucha gente de rancho, por decir asi,
y pues la mayoria de la gente es publico mio...

“A mi me pagan por hacer un corrido, yo lo hago, ;por qué no? Para
mi no es un delito, porque es mi trabajo. Entonces si a mi llega un
narcotraficante, que yo le componga un corrido, yo lo hago con
gusto. Claro, yo trato de protegerlo todo el tiempo, le digo “Dame un
apodo”, pero muchos no:

--Yo quiero mi nombre.

--Ah, bien, es tu problema. Yo te lo hago con tu nombre...

“Es algo muy bonito mi carrera, para mi, pero muy peligroso
también. No nada mas es subirse a cantar arriba. Mi publico es un
publico --como le diré-- un publico de narcotraficantes. No todos, o
sea que hay gente que tiene la ilusion de ver a El As de la Sierra, de
conocerlo, pero en mi publico todo el tiempo va a haber gente de

- ; 11
negocio, asi le llamo yo™.

En otros términos, explica Elio Edgardo Millan, estos cantantes han sido
habiles dentro de un mercado avido y sediento, y han sabido explotar “los bodrios

terribles” de sus letras y notas, asi como

t Elijah Wald, Narcocorrido, Ed. Rayo, de HarperCollinsPublishers, New York, 2001.
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“lo espantoso de sus berridos, aullidos y entonaciones de campesinos
desafinados. Lo curioso es que en sus presentaciones masivas, sin
duda, son una explosidon que contagia y enardece a la “perrada”.
Como que el pueblo descarga su energia y su vida social reprimida en
una fiesta y entrega a los pseudocantantes, y que en primera instancia
resulta, el comportamiento publico, hasta incomprensible. Pero tiene
su logica: en la cultura de masas, ciertos sectores sociales suelen
identificarse con lo malo, con lo pésimo, con lo mediocre. Son
profesionales que cantan igual o peor que cualquier hijo de vecino.
De ahi, en parte, deviene su éxito, que es impresionante no solo

econdmica, sino también social y culturalmente”.'

Sin embargo, las canciones hablan de sucesos que en los medios de
comunicacion resultan comunes y cotidianos. Guadalupe Quintero, vocalista del
grupo “Los Incomparables de Tijuana”, en una entrevista sostiene que ¢l no defiende
al narcocorrido, y resalta que en los acontecimientos que en €ste se narran, solo se

habla “de lo que se lee en la prensa, de lo que se ve en la television, de lo que se

escucha en la radio”.” En el mismo reportaje, el cantante y productor Pedro Rivera,

dice, por su parte, que

“Yo soy un productor de discos que tengo mucho roce con personas
que se dedican al narcotrafico, como en mi caso, que soy amigo del
‘Giiero Palma’, y de muchas personas...Mi negocio es hacer discos y
poco me interesa el procedimiento de sus fortunas o que tan facil las
obtuvieron, y no por eso voy a ser narcotraficante.

“Ademas, yo conozco el principio y el final de la mayoria de los
narcotraficantes y para mi es muy facil abstenerme de todo eso, yo
sigo siendo productor, y el que sea amigo de ellos no me hace
narcotraficante, uno puede andar en lo peor de la vida, y salir

s 14
limpio”.

Una costumbre en Sinaloa, y en otras entidades como Chihuahua, Durango,

Sonora, Tamaulipas, Nayarit, Jalisco y Michoacan, consiste en que individuos,

"2 Elio Edgardo Millan, entrevista con el autor.

1 Araceli Calva, “Satanizados pero adorados”, reportaje publicado en el suplemento “jHey!”, Milenio-
Diario, 17 de abril de 2005, p. 6

'* Ibidem.
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familias y grupos de narcotraficantes suelen bajar a las ciudades a contratar a
cantantes, grupos y bandas, para sus fiestas particulares y patronales, en lo que luego
se constituye, de facto, en auténticos secuestros de los musicos para que prosigan
divirtiendo y amenizando las pachangas que se prolongan a veces durante varios
dias. Las remuneraciones pueden ser de importantes montos, pero ese tipo de
tocadas son de alto riesgo: “en no pocas ocasiones se canta con el Jests en la boca”,
dice uno de los musicos de los Internacionales Cadetes de Linares, en charla
informal con el autor, mientras el baile en algiin rancho de la sierra inhospita alcanza
altos decibeles, en tanto se consume con abundancia comida, cerveza y alcohol y
otras cosas, y mientras truenan las metralletas y las armas de alto poder como
exaltacion de un tipo especial de felicidad violenta. Ancianos, mujeres y nifios
también participan de los rituales, que son muy frecuentes, y que muchas veces

terminan con muertos y heridos.

Elio E. Millan tiene la impresion de que los estilos del baile sinaloense en el
campo, y también en los suburbios citadinos, son como “una explosiéon”, como un
exceso de alegria y de temperamento festivo. Los musicos, cuando van a las
comunidades, a los pueblos y los ranchos ‘“van llenos de pavor”. Pero se arriesgan
por las posibilidades y por la apuesta de las grandes y significativas bolsas
monetarias por presentacion. En ciertas ocasiones especiales, como los cumpleafios
de los lideres y jefes de los clanes, familias y facciones, una de esas tocadas puede
implicar, de ingresos para el grupo musical, lo que significaria trabajar durante todo
un aflo en presentaciones normales. Pero los musicos, en ese ambiente que nunca

deja de ser hostil y potencialmente una antesala de la muerte,

“Estan tocando y estan sufriendo y estan temblando y a veces ocurre
que ni siquiera les pagan. Pero muchos aguantan y se conforman, y
no les queda de otra, porque podrian llegar a ser amigos de tales
sujetos. Es un “pinchi” mundo sérdido, en el que familias enteras del
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sector rural estdn hasta el tuétano dentro de las actividades ilegales,

. y . . 15
pero que no son vistas, éstas, como delictivas”.

Se trata de un fenomeno que también se refleja y se vive y se mira, ya, dentro
de las ciudades, a través de las propias fiestas de escandalo que se organizan de
forma perenne, constante y ruidosamente en los antros y los arrabales, en las casas,
las calles y en las barriadas, que han llegado a ser auténticos ghettos en el que
personas ajenas quiza podrian entrar pero no salir de manera incélume; las formas
de la transgresion también se verifican a través de las multiples manifestaciones
sociales y culturales y particularmente en relacion con los problemas y conflictos de
barrio y de familia. Se trata de un habitat social en el que la pobreza es el comun
denominador, a la cual se enfrentan muchos individuos abrazando a las

transgresiones como forma bdsica de trabajo y sobrevivencia.

En algunos céntricos barrios mazatlecos, cercanos a la colonia Reforma y los
Cerros de la Neveria y del Creston, grupos delictivos conocidos como “Los Cristos”,
“Los vagos” y “Los cristaleros”, no tienen empacho en ofrecer sus servicios (“ya
sabe que estamos para servirle”), hasta como sicarios de 500 6 1,000 pesos por
cliente. Al respecto, anota el profesor Millan que los traficantes, los vendedores,
consumidores de drogas y criminales de todo tipo, por ejemplo, suelen ser personas
comunes, conocidas y hasta resultan ser amigos personales. El productor, el
distribuidor y el consumidor de enervantes, y la amplia red que la industria llega a
requerir, diriamos que se han unido “estructuralmente” dentro de la sociedad, y la
verdad, apunta el entrevistado, es que desde hace bastante tiempo, “dejamos de

espantarnos” ante la expansion del crimen. En la colonia Juarez, de Mazatlén,

“donde yo vivo, se sabe quiénes venden y quiénes consumen y
quiénes hacen otros trabajos. Y resulta que pueden ser vecinos,
conocidos y hasta amigos de la familia. Las mamas, los papas, s6lo
alcanzan a mirar cémo sus hijos se involucran en algun eslabon de la

' Elio Edgardo Millan, entrevista con el autor.
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cadena delictiva y cdmo se van sin mayores aspavientos hacia el
mundo de la transgresion. Y se trata de un actividad protegida no
solo por las diferentes agrupaciones de policias, sino también por la
propia gente, por los propios vecinos, que no dudan en dar los pitazos

de alerta cuando éstos llegan a ser necesarios”.'®

Por su parte, el investigador universitario Alfonso Santos Palacios, oriundo
de Sonora y avecindado actualmente en la ciudad de México, que se ha dedicado
también a la musica y la poesia y quien durante varios afos residio en la ciudad de
Culiacan, coincide en varias apreciaciones con el profesor Milldn, y sin embargo, en
entrevista afirma que el repertorio musical sinaloense que alude a las tramas de la
violencia y las drogas, resulta “representativa de los escenarios simbolicos de la
cultura en la regién”. Sobre todo, dice, en lo que concierne al formato y las
peculiaridades de fondo de la musica nortefia, en las que destacan y llaman la
atencion las peculiares tonalidades de los acordeones de boton (o de “la cochi” como
es denominado el acordedn de ese tipo en los ranchos), asi como el imprescindible
bajo sexto, y en donde, sin duda --muchas de las canciones--, poseen “una agresiva y

extrafia calidad”. Y explica que su impacto social, su éxito y aceptacion popular,

“se deben no soélo a las denotaciones comerciales, a las tendencias y las
modas de la programacion de la industria cultural. Inclusive podemos
observar tales caracteristicas y connotaciones de buena musica en
cantantes cuestionados y denostados por académicos e intelectuales,
como por ejemplo el caso de Chalino Sanchez y algunos otros. Este, de
hecho, se ha transformado en un “icono” para segmentos importantes
de la poblacion del norte del pais y del sur estadounidense. Es mas, en
los sectores sociales medios y en los circulos intelectuales se suele
escuchar con frecuencia al cantor sinaloense. Y me refiero no so6lo a los
estados del norte, sino también a las grandes ciudades como Monterrey,
Guadalajara o el Distrito Federal. Pero como siempre ocurre, existe
pudor o demasiada hipocresia para reconocer valores en lo que
proviene culturalmente de los sectores populares y marginados. No
digo que Chalino haya hecho musica de gran calidad artistica, pero
posee un estilo coherente desde la perspectiva de su forma y de su

' Elio Edgardo Millan, Ibidem.
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contexto social y narra situaciones del imaginario popular”."”
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En el caso de los tonos y los timbres de las voces cuestionadas de los

cantantes populares, Santos Palacios arguye que una de las razones de su aceptacion

masiva, estriba en la identificacion que se da entre la entonacion de los cantores y el

habla cotidiana de la poblacion rural, desde la perspectiva semantica; y en segundo

lugar, aunque no necesariamente de menor relevancia, es la identificaciéon de

naturaleza socioecondémica y cultural entre las tramas y episodios que se narran,

como los de la violencia, por ejemplo en las estrofas de un compositor como

Chalino Sanchez, con la vida, las carencias y los conflictos de los sectores pobres de

la sociedad. Argumenta:

“Nos puede o no gustar el género, el timbre de voz, el estilo, pero hay
que tener cuidado y mesura al valorar los fondos de las formas, el ritmo
y las estructuras musicales. Y esto es lo que hay que decir con
franqueza: Fulano nos gusta o no nos gusta. Pero con el simple criterio
del gusto personal no se vale descalificar, o en su caso, cualificar.
Chalino Sanchez tiene inventiva, es versatil, dificilmente desentona, y
sus melodias y su tenor, acaso mediocres y sin altas formulaciones
estéticas y artisticas, forman parte de los estilos propios de la crudeza
de la vox populi. Igual que ocurre con los cantantes y artistillos
mediaticos de la industria de la cultura, que en la mayoria de los casos
televisivos y radiofonicos son realmente basura adornada vy
estereotipada desde la comercializacién y la massmediacion. Pero los
prejuicios sociales siguen siendo un obstaculo para evaluar de forma
adecuada a los productos de la cultura. Y Chalino Sanchez, lo sabemos,
fue un transgresor con deudas y pendientes frente a las leyes del
sistema y frente a las leyes no escritas de ciertos clanes ilegales
sinaloenses. Por si esto no fuese suficiente, era un sujeto estigmatizado
culturalmente por su procedencia y extraccion social. Pesa demasiado,
en este caso, la discriminacion no racial sino social”.'®

Lo cierto, argumenta el académico, guitarrista y cantor, es que la musica

nortefia, incluida la variante de la “narcomusica”, hasta el momento goza de raices

'7 Alfonso Santos Palacios, entrevista con el autor, Ciudad de México, enero de 2005.

18 Ibid.
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hondas y so6lidas, tradicion, historia y presencia social y popular, expresa y refleja
realidades socioculturales que se dirimen en los bajos fondos del mundo de la vida y
son una via simbolica, de muy densa significacion, para acercarnos al conocimiento
de la sociedad. A pesar de que ésta ofrezca un abigarrado arcoiris de contradicciones
estructurales y culturales, con todo y sus mitologias, apariencias y mistificaciones,
con todo y sus verdades a medias y con sus sospechas y dudas y medias mentiras.
Frente a los cuantiosos y multiples intereses que estan involucrados en la industria

de las drogas, los articulos de la cultura y el arte,

“y en el caso que nos ocupa, la musica popular, también es un
mecanismo valioso de comunicacidn y realizacidon vital no solo para
sus autores e intérpretes, sino como representacion propia de los
segmentos sociales de donde proviene. Y por otro lado, nos permite la
indagacién sobre ciertas peculiaridades y rasgos simbolicos de nuestro

19
entorno”.

' Ibidem, entrevista con el autor.
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B) Simbolismo e Ideologia

Por otra parte, Jos¢ Angel Sanchez Lopez, exdirector de diferentes diarios en el
estado y presidente del Comité Estatal de Consulta y Participacién Ciudadana,
vincula los aspectos sociales y culturales con las practicas judiciales. Habria que
volver, dice, la vista “al interior” de las corporaciones policiacas para darse una idea
de los tentaculos de la delincuencia organizada. Luego de destacar que bastaria con
advertir la forma en que viven para saber quiénes son los sujetos, el periodista
describe a los comandantes y jefes de las partidas militares y judiciales federales y
estatales en Sinaloa, que presumen y ostentan autos y camionetas del afio,
evidentemente de “superlujo”. Esos detalles “nos dicen en qué pasos andan” y que
nexos, ligas y tipos de negocios cuidan, vigilan, dirigen o administran. Y para

empezar habria que reparar y observar, en este sentido,

“sus cuellos, sus mufiecas, sus dedos, y mirar las esclavas y los collares
gruesos, ademas de los anillos impresionantes. Basta fijarse en el
pecho, porque no ocultan sus pertenencias, fijaciones y carencias. Y
luego las pistolas, y los cuernos de chivo (armas AK47), con
incrustaciones de diamantes, ramas de mariguana, pétalos de amapola,
y a veces crucifijos también de oro, para que uno vea y sepa quiénes
son. Les gusta lucir y exhibirse. Y eso que puede tratarse tan solo de un
modesto comandante de una partida de la policia ministerial, y en
ocasiones se trata de un simple agente que ha sabido moverse en las
rutas perniciosas del crimen. Suelen ser contactos coptados y

. . . . 2
comprados, directos y cercanos, de la delincuencia organizada”.*’

El testimonio de un sexagenario policia sinaloense, publicado en el semanario
estatal Riodoce, confirma lo que resulta un secreto publico, de vox populi. Dice la

nota, titulada textual y francamente como “Gracias a Dios soy corrupto’:

“La corrupcion es como la lepra. Si estds en un lugar donde hay, se te
pega”.

2 José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, Mazatlan, Sinaloa.
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“Con 33 afios al servicio de lo que hoy se llama Policia Ministerial
del Estado, ya con el grado de jefe de grupo, confiesa que es
practicamente imposible sobrevivir en una corporacién policiaca
siendo derecho:

“Si te resistes a entrar al aro, lo menos que te puede pasar es que te
corran. La cosa viene de arriba, de muy alto. Y mira: los sueldos de
hambre...no te dejan otro camino. A ver, que vaya un policia honesto

a decirle a su vieja y a sus hijos que hoy van a tragar

. 21
condecoraciones”.

El policia prosigue con sus declaraciones que, dado el contexto social, mas
que insoélitas parecieran ser “realistas”, en donde los valores sociales como la
honestidad son vistos como contraproducentes o hasta aparecen invertidos y en la
vida practica, de hecho, como un “antivalor” con el que se pretende justificar un
comportamiento especifico de corrupcion. En este sentido, y desde la logica
transgresiva del gendarme anonimo, no le ha quedado otra opcion: describe el
periodico que el policia guarda en su casa una camioneta cheroke, con placas
gringas, para sacar a su familia a pasear los domingos. Entonces explica con

franqueza y hasta orgullo el agente policial:

“Esa me la dio un buchén por avisarle que ahi adelante, por la
Sanalona, habia un retén de la AFI (Agencia Federal de
Investigaciones). Ya mero cae el cabron. Me dijo que luego me
buscaba y me dio coraje. Yo pensé que no me iba a pagar el favor.
(Pero) al dia siguiente me llega con la troca”.

“...Se oye mal que lo diga, pero gracias a Dios que me hizo corrupto.

Si no lo fuera ya me habria cargado la chingada”.*

John B. Thompson, al referirse al concepto de ideologia, explica
precisamente que durante el curso de sus vidas diarias, comunes y cotidianas, en la
ardua y permanente lucha por subsistir, los hombres se desplazan y se mueven entre
una diversidad de contextos, esferas y espacios sociales (hogar, trabajo, escuela,

sitios de entretenimiento y deporte, transporte colectivo, circulos de amistad,

2 “Gracias a Dios soy corrupto”, semanario Riodoce, Culiacan, Sin., lunes 29 de marzo de 2004.
22 .
Ibidem.
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reuniones de barrio, convivencias de pandilla, charlas interpersonales, intercambios
vecinales, conmemoraciones civicas, jolgorios y celebraciones familiares), viviendo,
sufriendo, padeciendo y resistiendo multiples procesos sociales conflictivos que
marcan el sentido, los rumbos y los derroteros de su existencia. Y en la compleja
sintesis, una consecuencia puede ser, sintetiza el autor, que el sujeto rechace un
conjunto de valores y normas, pero tal rechazo al mismo tiempo puede coincidir con

., 23
“la aceptacion de otro” o de otros.

En este sentido la configuracion de los escenarios culturales sinaloenses se da
en el marco de una historia de conflictos y contradicciones sociales, los que a la
postre han confluido sobre una imagen de transgresion que ha terminado por
destacar por encima de las demés acciones, actividades y valores de la sociedad. Y
en ello han tenido un papel protagdénico y relevante las practicas laborales,
econdmicas y sociales ligadas al trafico de los enervantes ilicitos. Cuando los
procesos en torno a un fendmeno, con sus incidencias frecuentes y escandalosas de
violencia, adquieren fortaleza, historia, densidad y extension, devienen los perfiles o
las representaciones que pueden marcar o definir a los pueblos. Se trata de un
camino que conduce del estigma hacia el emblema, como ha formulado Pierre
Bordieu, y que han retomado socidlogos e investigadores especificos de la tematica
como los académicos Luis Astorga y Jos¢ Manuel Valenzuela, y escritores y
periodistas como Carlos Loret de Mola, Jean Francois Boyer, Andrés Oppenheimer,
entre otros; asi como politicos protagonistas de la historia como Manuel Lazcano y
Ochoa; la etnomusicologa suiza Helena Simonnet; los norteamericanos Elijah Wald
y Sam Quinones, investigadores de la temadtica de la cultura popular mexicana,
ademas de brillantes y solidos literatos como los sinaloenses Elmer Mendoza y
César Lopez Cuadras, conocedores, éstos ultimos, por lo demads, de aspectos

diversos de la historia, la sociedad y la cultura regionales.

 John B. Thompson (1998-A), Op. Cit., p. 135.
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La posicion de un trabajador administrativo de la UAS en Mazatlan, aunque
oriundo de Guasave, acaso resulta ilustrativa del como se mira la problematica de las
drogas ilicitas en el estado. Entre la 16gica elemental y el pragmatismo, se tiende a
observar solamente la superficie del fendmeno. Con tendencia ideologica de
izquierda, con formacidon de licenciatura y hasta con estudios de maestria, el
universitario, a quien denominamos aqui simplemente como Celio, en una charla

informal con un grupo de otros universitarios argumentaba:

“Lo que pasa “compa”, es que ustedes los de Ciencias Sociales so6lo
ven las cosas tedricamente. La vida es mucho mas cruda, complicada y
ruda. El narcotrafico es una realidad y si nuestros campesinos y los
sinaloenses no le entran duro, pues vendrdn otros de fuera y
aprovecharan el negocio. Yo creo que tenemos que seguirle entrando
con fe, porque es indudable que las drogas provocan muchos
problemas, pero también le han dado muchos beneficios econémicos al
pais, al estado y ademaés a la poblaciéon mas jodida. Si no se siembra en
Sinaloa se va a sembrar en otra parte. Asi que no nos hagamos, mas
vale vivir en el riesgo y no dejar que so6lo los extranjeros se beneficien
de algo que por principio nunca se va a terminar: la produccion y el

: 24
consumo de las benditas drogas”.

Los otros universitarios, por supuesto, terminaron por asentir y darle la razon
a Celio quien, medio en broma y medio en serio sentencid: “Asi que en lugar de

escribir libros deberias dedicarte a vender mota™.

Por otra parte, Felipe Guerrero Bojorquez, periodista y columnista politico,
arguye que por las acciones de reducidos grupos delictivos, que sin embargo poseen

ya una larga y espectacular historia, se ha forjado una cultura de “antivalores™:

“delincuencia, crimen y muerte, que sin ninguna duda se ha reflejado
., . .. . . . 2
también en el ejercicio del periodismo regional”.”

* Celio, dialogo con el autor.
* Felipe Guerrero Bojorquez, entrevista con el autor, Mazatlan, Sinaloa, diciembre de 2000.
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Sinaloa es una entidad vista y definida asi, como estandarte de la violencia y
la desviacion social y que encuentra, dice Guerrero Bojorquez, exjefe de
informacion del diario El Sol del Pacifico, en una gran cantidad de espacios y
esferas de la vida publica, “sus ecos, herencias y ramificaciones”. Porque, explica el
periodista y comunicologo egresado de la UAS, los recursos ilicitos provenientes de
la produccion y el trafico de narcoticos, dificilmente, hoy, podrian ser ubicados,
identificados y detectados por si mismos en ciertos rubros, corporaciones y

empresas, debido, sobre todo,

“a los subterfugios legales historicos en el lavado de dinero. Si eso
ocurrid6 en la economia, pues se deduce que en los &mbitos
ideologicos y culturales su influencia resulta etérea, pero igualmente
inobjetable a través de los simbolos y de la ideologia. Sin duda, la
sociedad ha sido permeada e infiltrada hasta el tuétano. Por ello no
puede reconocerse con claridad donde empieza lo legal y donde
termina lo ilegal”.*®

Segtin el economista y escritor César Lopez Cuadras, nativo del poblado de
Surutato, en Badiraguato, enclaustrado en las alturas reconditas del “Tridngulo
dorado” de los estupefacientes que integra la montafia sinaloense junto con las
entidades de Durango y Chihuahua, el estigma en torno a las percepciones sobre el

estado de Sinaloa ni siquiera admite discusion. Dice:

“Mas que hablar de que en la entidad existe una subcultura del narco

y la violencia, Sinaloa més bien representa y es de forma fidedigna la

cultura del narco y la violencia”.*’

Los hechos vinculados a la produccion y el trafico de estupefacientes, el
registro y la consignacion de los mismos, o por lo menos de los mas destacados en
los archivos de las agencias antidrogas estadounidenses y de los medios

periodisticos, se remontan a los primeros afios del Siglo XX. La propia percepcion

% Ibidem.
2 César Lopez Cuadras, entrevista con el autor, Guadalajara, Jalisco.
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social sobre el tema constituye un fenomeno cultural en si mismo, construida por
supuesto en relacion con el contexto social, el objeto cultural y los organismos,
instituciones y empresas que tienen que ver directa e indirectamente con la
construccion social de la problematica. En este sentido, han sido factores cruciales
para la construccion de la imagen sinaloense, primero como estigma y luego como
emblema del narcotrafico en el pais. Empero, en la abigarrada y enrarecida imagen
de la industria de las enervantes ilegales, advierte Luis Astorga, esta historia se
encuentra “plagada de mitos, fantasias, etiquetas policiacas, politicas y mediaticas”,
asi como lugares comunes que caracterizan al discurso hegemonico en torno al
trafico de drogas ilicitas y los traficantes. La verdad, apunta y recuerda el socidlogo,

el fenémeno y el discurso son precisamente “una construccion social”.*®

En la configuracion historica del fenomeno, en el disefio sociocultural de su
imagen, asi como en su percepcion, han incidido intereses econémicos y politicos
que en general tienden a ser soslayados, difuminados y mezclados de anécdotas,
chismes, invenciones y rumores populares, que inciden en la construccion de la
mitologia. Y por otra parte, en la observacion, la percepcion, el tratamiento y el
combate contra las drogas, ha tendido a imponerse comunicacional y politicamente

la version del mas fuerte.

Asi, por ejemplo, la percepcion y la politica de los gobiernos estadounidenses
sobre el trafico de drogas en México, “construida a través de varias décadas” y por
medio de su personal policiaco, politico y diplomatico, a la postre ha sido también la
percepcidon mexicana, en términos gruesos, acerca de la problematica. De tal suerte
que el gobierno norteamericano construy0d su percepcion y, puntualiza Astorga,
reforzo sus convicciones como “poseedor de la verdad”. En este derrotero historico,
en cambio, los gobiernos de México “se resignaron” a ser condenados, juzgados y

calificados de forma perenne. En realidad se ha actuado defensivamente y en su

¥ Luis Astorga (2003), Drogas sin fronteras, Ed. Grijalbo, México, p. 12.
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defecto se han alegado patridticas y soberanas respuestas de indignacion ante las

actitudes del gobierno norteamericano, mediante las retorcidas pero clasicas formas
L. u ) vi bl ) ’

de la retdrica para el consumo interno de la vida publica nacional, pero finalmente

para “darle gusto” al vecino del norte, en cuanto, por ejemplo, al cese y sustitucion
) . u ..

de funcionarios y representantes gubernamentales comisionados al combate del

trafico de drogas, o bien respecto de

“la elaboracion o modificacion de leyes, la aceptacion de condiciones
de cooperacion, y la puesta en préctica de estrategias coercitivas en
territorio nacional, mientras los miembros de la élite politica no
fuesen relacionados directa y abiertamente con el trafico de drogas, a

pesar de algunos senalamientos aqui y alla sobre ciertos personajes

poderosos del campo de la politica en el ambito local y nacional”.”’

--El aquelarre ludico sinaloense.

Uno de los acontecimientos mas llamativos, que funge metaféricamente como
caja de Pandora o caja de resonancia de la subcultura sinaloense de las drogas, es el
Carnaval de Mazatlan, que se verifica durante alrededor de una semana entre los
meses de febrero y marzo de cada afo. Varios cientos de miles de personas se dan
cita en el puerto del Pacifico mexicano para dar rienda suelta a una fiesta
desenfrenada, de éxtasis disimbolo, virtual y real, que se desarrolla frenéticamente
durante las noches sin fin, entre los especticulos en vivo de los conciertos
musicales, el baile, la danza popular, los desfiles alegoricos, la cerveza, el vino, el
alcohol, y que se observa inclusive, casi sin tregua, durante las mafanas, las tarde y
las horas diurnas de la expansiva y ludica celebracion. En el ritual multitudinario, el
escenario de masas combina las bifurcaciones, los nexos y los vasos comunicantes

de las tradiciones, las costumbres y la modernidad, en donde se alza como un

2 Ibidem.
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personaje primordial, a través de su simbolismo, el mundo del narcotrafico y su

espectacular y curiosa parafernalia.

De hecho, podria categorizarse a esta fiesta pagana como un festejo
carnavalero mayoritariamente campirano, disefiado en lo fundamental para publicos
de los sectores rurales. Decenas de miles de visitantes del campo y de la sierra y de
las franjas rurales de los estados vecinos como Nayarit, Durango, Chihuahua,
Sonora, y de entidades un tanto mas distantes como Baja California, Nuevo Leon,
Jalisco y Michoacan, bajan y arriban puntualmente al bullicioso puerto. Y terminan
por ser coparticipes con la poblacion urbana y con los turistas, nacionales y
extranjeros, de un aquelarre y de una catarsis que ofrece un panorama y un paisaje
iconografico en el que, de facto, ciertas transgresiones simbolicas invaden abierta y

libremente los escenarios y sitios de festejo, los estrados y las calles mazatlecas.

Entre el arcoiris escenografico, hombres y mujeres ataviados de
voluptuosidad, fervor, hedonismo y/o sensualidad, no tienen empacho en reiterar y
ratificar el gozo, el placer y el gusto por una fiesta carnestolenda que les permite
exhibir y desinhibir, en parte, su condicion social y sus tendencias ideologicas y
culturales. Se trata, en la suma y la sintesis cultural, de un espectaculo masivo que
constituye, o por lo menos representa, una invasion y una toma popular --con la
aquiescencia y el auspicio de los poderes formales municipales, estatales y hasta

federales--, de la calle y de los escenarios publicos citadinos.

La fiesta popular, segun algunas fuentes, se remonta al afio de 1827, aunque
se sefala el afo de 1899 como el de su formalizacioén cuasi-institucional. A lo largo
de su historia ha resentido cambios, pero su esencia sigue siendo la misma: la
aceptacion simbolica de diversos mecanismos de transgresion por parte de la
sociedad. Un autor sostiene que el carnaval interrumpe la monotonia de la existencia

y... pone a muchos (individuos) “en su verdadero caracter”. Es decir: los
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transgresores a los que se han referido Arendt y Giddens, que estan potencialmente
en la sociedad ‘“normal”, aparecen de pronto, se desinhiben y se exhiben de
multiples maneras, a veces cruda y realmente, sin inhibiciones, a veces virtual y
simbolicamente durante las fiestas y las manifestaciones culturales construidas por
la sociedad. Enrique Vega Ayala, historiador y cronista del puerto mazatleco, en un
texto breve sobre la historia del festejo, afirma que estos son los tiempos de las

multitudes y de la cultura de masas. En este marco, la fiesta del carnaval

“es una de las formas multitudinarias mas antiguas, quizas en su
género la mas vivida, la mas contundente respuesta masiva frente a la
opresion individual cotidiana... En sentido estricto el carnaval es
bullicio, multitud, musica, embriaguez, transgresion de las formas
sociales del decoro y la urbanidad. Carnaval implica la desaparicion
virtual de la autoridad... Este “relajo” no requiere promociones ni
organizadores, no se rige por reglas estrictas ni obedece a planeacion

algunas, es por naturaleza espontdneo y a los hipdcritas les

. 30
escandaliza, les asusta”.

Actualmente en el Carnaval se han establecido espectaculos para diferentes
tipos de publico en zonas y foros distintivos. Sin embargo, en general la festividad
tiende a vincular e imbricar simbdlica y culturalmente a diversos sectores y clases
sociales. A final de cuentas se trata de una manifestacion de masas, ocasional, en el
que las particularidades tienden a diluirse y desaparecer bajo el imperio y la égida
del desahogo tumultuario. En la fugacidad de la convivencia, sin embargo, se
corroboran rasgos comunes, identitarios, que cruzan, tocan y unen, aunque sea de
manera incidental, a una diversificada y diferenciada estratificacion social, a través
fundamentalmente de los productos de la industria de la cultura y la comunicacion.
La musica regional, reformulada, expandida y explotada nacional e
internacionalmente por las corporaciones mediaticas, en este caso, es la elaboracion

cultural y el medio que abre las compuertas, en buena medida, para posibilitar y

% Enrique Vega Ayala (1992), Historia del carnaval de Mazatlan, Ed. DIFOCUR-CODETUR, Mazatlan,
Sinaloa.
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enmarcar las coincidencias, los acercamientos, las afinidades y los nexos entre los

distintos publicos y sectores sociales, urbanos y rurales.

La efervescencia de la celebracion profana, que se ha ganado al paso del
tiempo un tacito derecho publico no oficioso a su reiteracion como parte de los
hechos factuales de la cultura, es una de las magnas tradiciones de mayor arraigo
entre la poblacion. Y en tanto que es una parte esencial de la fenomenologia, las
creaciones y las ritualizaciones historicas, socialmente estructuradas, de la sociedad
sinaloense, lo que en la fiesta se verifica y reitera posee connotaciones Yy
denotaciones significativas y trascendentes. De inicio, la poblacion concibe al
Carnaval como parte sustantiva, insustituible, de los festejos y practicamente de lo
que se autodefine desde la doxa como parte de la identidad cultural sinaloense y
mazatleca. Como reflejo y expresion de la textualidad social, amplios segmentos de
la sociedad miran y viven la fiesta no s6lo como una entrafiable tradicion, sino hasta
como parte esencial de sus simbolos culturales. En esta idea, no solamente por su
importancia econdmica, sino por su significacion sociocultural, la conmemoracion
ofrece un abanico de manifestaciones que permiten visualizar, entender y explicar

aspectos diversos de la cultura en la region.

En las poblaciones rurales de los alrededores del puerto mazatleco, en
muchos casos los jefes de familia, que convalidan una costumbre, inclusive ahorran
lo que pueden a lo largo del afio, para contar con recursos que destinan
especialmente para la celebracion carnavalera. Y ya en ella, contratan a grupos y
bandas musicales para que les complazcan de acuerdo a sus preferencias y gustos
particulares. En el malecon y las calles portefias, de hecho, como dice una cancién
de José Alfredo Jiménez, entre el escandalo que mezcla ritmos, sonidos y canciones
de otros grupos que en el paseo costero tocan al unisono, a los carnavaleros “los

sigue la tambora”, para arriba y para abajo. Decenas de miles de individuos, con la
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indumentaria tipica, ratifican en las noches sin tregua a uno de los estereotipos

fundamentales de la sociedad sinaloense: el culto a la fiesta desenfrenada.

Aparte del Carnaval mazatleco, y de un pequefio carnaval que se realiza
simultaneamente en Guamuchil, en el centro de la entidad, tienen verificativo en los
18 municipios, mas de 400 fiestas patronales durante el afio en las principales
poblaciones urbanas y rurales. En ellas, igualmente, se despliega el temperamento
festivo en la entidad, y en la convivencia y la interaccion sociocultural de las
multitudes aparecen los sintomas constantes de las informalidades, las
transgresiones y las desviaciones sociales. Sembradores, productores, distribuidores,
traficantes y consumidores comparten espacios geograficos y formas de
entretenimiento y diversion, que se desplazan hacia los barrios, calles y diversos
sitios de las localidades en juerga, asi como a los propios interiores de los hogares
familiares. En los albores de uno de los mds recientes carnavales fue abatido por
presuntos policias uno de los principales jefes del llamado “Cartel de Tijuana™:
Ramoén Arellano Félix, quien también supuestamente se encontraba en el puerto para
intentar asesinar a uno de los altos jefes de un fuerte grupo rival, el de los Carrillo
Fuentes, conocido como el “Cartel de Judrez”: el “Mayo” Zambada. Pero mas alla
de este hecho, la vida sinaloense, como por contagio ofrece destellos de una
conmemoracion de festejos intermitentes, pero al mismo tiempo de historica
recurrencia y frecuencia. En medio del simbolismo cultural, y ahi en los fondos de
las formalidades y normalidades socioecondmicas de la vida publica, la vida

cotidiana podria mirarse también hasta como una subyacente y perenne fiesta.

Al referirse a una de esas festividades, la del municipio surefio de Concordia,
al pie de la Sierra Madre Occidental, hacia los rumbos del estado de Durango, el
sociologo Arturo Lizarraga ha llamado la atencion respecto de ciertos aspectos
destacados que aparecen en el proscenio cultural y social. Entre el fervor de las

muchedumbres, ademas de los elementos tradicionales que glorifican el machismo,
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la reciedumbre, el escandalo y la virulencia, que intentan reflejar el caracter y el
temperamento fuerte de los hombres sinaloenses, circulan otros simbolos que
“enaltecen otros valores”, interactuando con los primeros, y entre los cuales se

establecen y libran “verdaderas batallas” simbolicas:

“unos para reforzar la identidad, otros para transformarla. Sobran los
que hacen alusion al trafico de estupefacientes, como los dibujos de

“cuernos de chivo” y hojas de mariguana en las camisas, imitacion

seda, que portan algunos individuos”.”'

Explica que en el caso de las zonas eminentemente rurales, puede hablarse de
que se trata de una tierra de gente “de caricter” donde predominan, en las
celebraciones, “los simbolos que exaltan lo macho, lo bravio”, la tendencia y
disposicion hacia el dominio de lo otro, del medio y de los demés. Y es que las

actividades cotidianas, propias del medio rural,

“como la doma de las bestias del campo y el cultivo de la tierra,
hacen del hombre de la regién --junto con la historia sociocultural,
por supuesto--, un hombre rudo, y para el punto de vista de la gente
de los medios urbanos y del sur del pais, hasta violento. Se refleja el

caracter en las canciones que escuchan, por ejemplo “El rey de mil

: : 2
coronas”, “La mula prieta”, “Catarino y los rurales”.’

En las colonias populares y suburbios de las ciudades, y las no tan populares,
los constantes festejos parecen una epidemia de festividades y jolgorios. Los vecinos
cierran arbitrariamente las calles, instalan el sonido e inician lo que ya de por si
constituye una accidon violenta por los altos niveles del volumen. Y entonces la
virulencia fiestera, en la que incluso participan jovenes y nifios, generalmente se

prolonga durante toda la noche, y mds; y en realidad a nadie parece importarle las

31 Arturo Lizarraga, “Concordia enfiestado”, diario Noroeste, Mazatlan, 5 de febrero de 2000, Mazatlan,
Sinaloa.
3 Ibidem.
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molestias que se puedan causar a los vecinos. Algin tiempo después estos vecinos
terminaran haciendo lo mismo: se trata de practicas aceptadas y asimiladas por el
grueso de la poblacion. “Se generan ruidos espantosos y no hay manera de que se les
pueda callar”. Y cuando los eventos son organizados por los narcos, “que nunca
faltan”, la policia brillard siempre por su ausencia: “Todo esto forma parte de la
influencia que recibimos y que hemos estado recibiendo desde hace décadas”,
apunta por su lado Elmer Mendoza, uno de los maestros y talleristas histéricos de la
Direccion de Investigacion y Fomento de Cultura Regional (DIFOCUR), organismo

oficial del estado.

En los afos de la década de los ochenta, aparte de las multiples reuniones
“selectas” que solia organizar con grupos de periodistas e incluso con empresarios,
el mitificado traficante Manuel Salcido Uzeta, “El Cochiloco”, cuando decia que se
estaba regenerando de sus actividades en el trafico de drogas, organizaba en los
barrios e incluso en céntricas colonias mazatlecas fiestas de vinculacion popular con
cientos y hasta algunos miles de invitados, en las que abundaban la comida, las
bebidas y la musica, con grupos y bandas de renombre; el propdsito, decia, era
agradecer y agasajar a los vecinos por el afecto que le prodigaban. En esos tiempos,
“El Cochiloco” era conocido en los circulos policiales como “el Comandante
Martinez”, y sus fiestas eran custodiadas por partidas especiales de las propias
policias municipales y judiciales estatales y federales. Y la poblacioén recuerda ain

aquellas enormes y escandalosas comilonas.

Al respecto, Alfonso Santos Palacios, entre inevitables sonrisas, exclama:

“Yo estuve de colado en alguna de esas comilonas populares.

33
Francamente eran aquelarres, pachangas descomunales™””.

33 Alfonso Santos Palacios, Ibid.
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--El narco y los escenarios cotidianos.

Por su parte, el otrora director de la revista literaria Luvina, César Lopez
Cuadras, entrevistado en varias sesiones en Mazatldn, Guamuchil y Guadalajara, y
en esta ocasion en sus oficinas de la Universidad de Guadalajara, en la capital
jalisciense, afirma que el narcotrafico es un poder que se ha ido filtrando,
expandiendo y que ha venido cubriendo no sélo lo material del trafico, sino los
aspectos espirituales y culturales. La musica, en sus variantes regionales de tambora,
banda y corridos, se ha transformado, degenerado y hasta corrompido debido a los
impactos de la industria de las drogas, apunta el también catedratico universitario.
Asi, esta actividad no inicamente opera como un poder econdémico y de violencia

“extraordinaria”, sino que tiende a “desarrollar” las formas concomitantes

“de todo poder, en los planos subjetivos del espiritu y la cultura. De
tal manera que ahora tenemos religion, musica, literatura, pintura,
teatro y arte y espectaculo en general que se inmiscuyen de forma
natural entre los asuntos de la produccion, el trafico y el consumo de
enervantes. Se trata de un fendmeno complejo que se ha extendido a
todos los ambitos y esferas de la vida social. Es, con toda claridad, un

fendmeno cultural, y si su estudio no es abordado de esa forma, como

fenémeno cultural, resultara incomprensible”.**

Agrega que existen elementos iconograficos, que ya estaban como afiches de
las costumbres y los hébitos culturales, pero que han sido “resemantizados” por la
fuerza y la influencia del narcotrafico. Es decir: originalmente tenian otro sentido, y
ahora reunidos en un nuevo patrén cultural y de consumo, en un nuevo patron de
comportamiento y contexto, estos materiales, artefactos o “botones” simbdlicos,
dispersos, cobran una diferente significacién simbolica. Estan los ejemplos de los
cintos “piteados”, los pafiuelos rojos alrededor del cuello, el sombrero, el uso

extendido de las botas bajo un ambiente climatico caluroso y asfixiante, las alhajas y

3 César Loépez Cuadras, entrevista con el autor, junio de 2002, Guadalajara, Jalisco.
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la vestimenta de dejos rurales “camp” adoptados en las zonas urbanas. Y apunta el
escritor, quien fuera durante varios afios investigador de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UAS en Mazatlan, que en el caso particular de las camionetas
“pickup”, en un principio fueron simbolo del poder econémico de los agricultores de

los ricos valles de riego del centro y norte del estado.

La abundancia de camionetas de diferentes marcas y tipos puede observarse
en los sitios mas inverosimiles, en valles productivos y en zonas de muy escasa
produccion agropecuaria legal. Las ciudades y las poblaciones rurales, las carreteras,
las calles y los caminos de terraceria muestran una constante circulaciéon de tales
unidades automotrices. No solo son utilizadas como mecanismos de trabajo, sino
también como simbolo de estatus, de posicion social y que en determinados
momentos degenera o se extiende hacia una posicion de ostentacion y extravagancia.
En muchos de esos autos imponentes, tras los vidrios generalmente polarizados,
aparecen figuras emblematicas que expresamente sus propietarios han mandado
disefiar (en ciertos casos ya vienen de fabrica): el clasico sombrero tejano; una
guitarra; una serpiente cobra; una flor de amapola; algunas hojas o hasta una planta
completa de marihuana; la imagen de Malverde; una metralleta “cuerno de chivo”
(AK-47); o bien los iconos de la Virgen Maria y Jesucristo. Los nuevos aportes
iconograficos, que se ven, claro, en diversos puntos del pais, son los automoviles
que asemejan haber sido baleados o ametrallados, con la utilizacion de calcomanias
realizadas con detallismo y a veces los dibujos y artificios de ametrallamiento son

plasmados directamente con pintura sobre las vestiduras metalicas.

Desde alglin lugar de la geografia sinaloense, Segismundo Quintero, citado
antes, explica que entre muchos grupos de sembradores, productores y traficantes
de drogas se establecen acuerdos tacitos y hasta reglas internas, las cuales pueden
observarse a través precisamente de algunas evidencias iconograficas, como en el

caso de las camionetas, o en la misma vestimenta. Arguye que los sembradores de



338

drogas “bajan” a las ciudades, en tanto que se sienten excluidos del mundo, con la
intencion, entre otras, de reivindicarse socialmente. Y entonces se dedican, mientras

pueden, y cuando bajan es que pueden, a “comprar cosas”:

“Compran lo que sea. Por ejemplo, una camioneta nomas porque les
gustd, aunque ya tengan en su poder algunas parecidas. Les gusta
mucho lo grande, lo grandote, lo exagerado. Lo bestial y lo bruto.
Generalmente gustan de las camionetas negras, aunque ultimamente
estan usando un azul oscuro-turquesa. Sin embargo, el negro les
fascina. Incluso hay ocasiones especiales, de trabajos especiales, en
donde casi todos los integrantes del comando llegan a vestirse de
negro. La ropa de mezclilla negra con gorros negros, camisas y
camisetas negras, lentes negros, pasamontafias negros y hasta ropa

interior negra. Y claro: armas negras. Como que el negro es un tono

que apantalla, criminalmente”.”

De su lado, el también periodista de radio, Felipe Guerrero Bojérquez,
oriundo de Los Mochis, aunque ha radicado en Mazatlan desde hace unos treinta
afos, al analizar el impacto de la industria de las drogas, indica que los efectos
pueden encontrarse en todos los rincones, esferas y ambitos de la sociedad: nada ni
nadie estd exento. Y en cuanto al sector economico, “pues ha permeado y

determinado las relaciones en el mercado, asi como las relaciones mercantiles”.

A partir de sus multiples signos corrosivos que tienen que ver con el poder
economico, su invisibilidad, su capacidad movilizadora y subterranea, esta industria
transgresiva, afiade, ha sido capaz de degenerar, trastocar o transformar viejas
tradiciones y viejos valores sociales: “Las imagenes y los iconos que ha creado el
narcotrafico son muy rentables: venden mucho”. Explica que al fendmeno no basta
verlo s6lo en torno a la produccion, al trafico y el consumo de enervantes. El

problema estriba en que, como una suerte de relacion causal en torno a la industria,

35 Segismundo Quintero, entrevista con el autor.
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se ha conformado una forma “de crear y vivir”, en donde todo tiene un precio. De tal
suerte que “hasta la forma de ser vale, cuesta”. Y esto tiene que ver, por ejemplo,
con el tipo de sombrero, los lentes, la indumentaria, los restaurantes, la comida, la
marca del whisky, los vehiculos y las formas de conducir, los sitios de
entretenimiento, la musica. Respecto del comportamiento cotidiano de los actores y
traficantes medianos y de niveles bajos de la industria, suelen ser escandalosos,
altaneros y prepotentes, a diferencia de los jefes y “capos” que prefieren la

discrecion y el bajo perfil publico. Felipe Guerrero ilustra y detalla que en Sinaloa es

“donde mas camionetas “Lobo” se venden. Dicho de otra manera: los
narcos imponen las marcas de los vehiculos que hay que traer. Antes
de las “Lobo” fueron las “Rams” (las de borreguito); luego
precisamente de las “Lobo”, las camionetas “Durango”; después las
“Winstar”; y ahora son las camionetas “Lincoln”, que son por cierto
muy caras. Las “Cherokes” son de los federales, de la gente del
gobierno. Las “Suburban” son de los politicos y a esas no se suben
los narcos, no sea que a éstos los vayan a confundir, aunque entre
ambos ambitos de intereses se haya dado en nuestro pais una
colusién historica. Un rasgo de los narcos, para medir incluso su
nivel de fuerza, su influencia y a veces hasta su ego, son los estilos y
las modas que se atreven a definir: determinan las marcas que hay

que comprar y eso permea a los demas miembros de los grupos”.*

En tal sentido, opina el escritor Lopez Cuadras, las “placosas” camionetas son
“simbolo” de la subterranea industria: “el narco que no ande en una agresiva
camioneta patinando llantas por el centro de las ciudades pues no es narcotraficante
que se precie”. Si la gente ve una camioneta determinada, que abundan, y esa gente
exclama que “es muy placosa”, sin duda que denota visualmente presuncion y
altaneria. Pero hay que entender que no es la ostentacion del viejo rico de carécter
aristocratico. Se trata mas bien de las exageraciones de los nuevos ricos, envueltos
en el consumismo, que recién y abruptamente han llegado: es el “rico narco-naco”,

sentencia Lopez Cuadras, quien agrega que aunque la figura simbodlica mas

36 Felipe Guerrero Bojorquez, entrevista con el autor.
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trascendente es la del “santo bandolero” Malverde, empero, las diversas
manifestaciones iconograficas, como las de la arquitectura urbana y rural, también

son muy llamativas y significativas.

“Con las residencias y “bunkers” increibles, con sus cupulas de tipo
arabe y oriental, con azulejos, aluminio dorado y cristales ahumados.
Estos son también aspectos importantes en la hibridacion cultural.
Dicen “los pobres nuevos ricos del narco: “como ya tengo lana pues
me voy a construir una “casototota”, pa’ que los demas se fijen y pa’
que aprendan”. A estos comportamientos no los puede uno tildar
simplemente como expresiones aisladas de pequeiias bandas de
ilegales. En la expansion paulatina de los modelos se observa que el
problema es social, que es un fendmeno de una parte muy activa de
la sociedad, que se resignifica en los medios y la industria de la
comunicacién y que ha generado una cultura. En suma, se trata de

hibridos culturales de pésimo gusto, y lo que sent6 un precedente fue

acaso el “Partenén” de Arturo Durazo Moreno”.>’

En varias zonas, barrios y colonias de las principales ciudades sinaloenses,
como Culiacan, Mazatlan, Guasave, Guamuchil y Los Mochis, pueden encontrarse
edificaciones de casas habitacién con una pretendida elegancia, aunque mas bien
muestran un colage y mezclas de estilos arquitectonicos de variada procedencia. La
colonia Las Quintas en Culiacdn y el fraccionamiento Lomas de Mazatlan en el
puerto, destacan por la gran cantidad de construcciones que evidencian desde las
mismas fachadas a sus moradores y propietarios, aunque muchas de ellas se
encuentran abandonadas y deterioradas, pues los duefios andan a “salto de mata”,
huyendo, estan escondidos o bien han sido detenidos o asesinados. Hay que senalar,
empero, que los propietarios de muchas residencias, no han sido solamente
personajes ligados al trasiego y produccion de alucindgenos, sino que familias y

habitantes comunes de los sectores sociales tradicionales y legales, con abundantes

37 César Lopez Cuadras, entrevista con el autor, Guadalajara, Jalisco.



341

recursos monetarios por supuesto, han adoptado tales modelos como una suerte de

moda que gana cada vez mas adeptos. El periodista Felipe Guerrero comenta:

“La gente ve una casa con cupulas y de inmediato dice que se trata de
una casa de narcos. Parecen, las edificaciones cupulares con aires
gbticos, un signo caracteristico de esta arquitectura distorsionada. Y
su influencia es cada vez mas notoria. Vamos, la industria de las
drogas ha distorsionado todo: la musica, la vestimenta, a la propia
industria radiofonica e incluso a la informacién de los medios de
comunicacion. En suma: nos distorsiond la vida, aunque con la
tolerancia, la participacion y la aceptacion de la sociedad”.”

En Mazatlan, por ejemplo, en el paseo costero, resalta por sus dimensiones
una auténtica fortaleza particular que abarca practicamente toda una manzana de
construccion, propiedad de un exgobernador de los anos de esplendor de la violencia
en los afios ochenta, aunque el bunker es mas bien de estilo modernista y austero en
cuanto a fachada y exteriores. El narrador Lopez Cuadras apunta que aunque los
estilos y las mixturas coloridas evocan al “kistch” urbano de tipo “wharholiano”. En
Sinaloa, aunque se trata de un hibrido, més bien pesan los elementos y signos locales
en las edificaciones; de suerte se observa un producto que en su mezcla resulta
auténtico, local, y que se ha ido definiendo conforme a los patrones culturales de
caracter compulsivo de la entidad, marcados por la efervescencia econdmica

provocada por los dineros abundantes ligados al trafico de estupefacientes.

En las zonas rurales pueden observarse también edificaciones de esa
naturaleza. Abundan casas con pequenas torres tipo campanario y azulejos,
ventanales con aluminio dorado, vidrios oscuros, terrazas y barandales con motivos
de colores fuertes y chillantes y adornos multifacéticos. Incluso en lugares muy
distantes y apartados, como en los altos de la sierra. En el municipio de Badiraguato,

arriba del poblado de Surutato, casi en la frontera con el estado de Chihuahua, en el

3 Felipe Guerrero Bojorquez, entrevista con el autor.
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rancho “Las Tunas” es famosa una enorme construccion, destacando de forma
extrafia o quizd como expresion surrealista, una fortaleza palaciega entre la maleza y
los arboles de la montafia, que presuntamente es propiedad de Joaquin Guzmdan
Loera, “El Chapo”. Y de hecho en todos los municipios de la entidad llaman la
atencion las residencias-bunker, con vastas extensiones y con capacidad de garaje
para varios autos y camionetas, las cuales contrastan con el resto o con la gran

mayoria de las viviendas comunes, modestas y humildes de la poblacion.

La escenografia arquitectonica se refleja también en otros espacios, como los
destinados al entretenimiento y la diversion, sobre todo en la ciudad de Mazatlan.
Aunque no necesariamente sus propietarios estén vinculados con la industria de los
enervantes, las fachadas muestran ciertas pistas marcadas por los estilos narcos.
Sitios de shows para turistas y noctdmbulos nativos, sobre el malecon, ostentan
precisamente enredadas formas y estilos en nuevas construcciones como el caso del
centro nocturno “Ramsés” que exhibe enormes sarcofagos en la fachada; o bien el
centro de espectaculos “Frankie Oh”, incautado por la Procuraduria General de la
Republica, que muestra un estilo que remitia a edificaciones montafiosas semi-
ocultas y clandestinas del medio oriente, propiedad de Francisco Rafael Arellano
Félix y del exboxeador Julio César Chavez, el primero actualmente preso en el penal
de La Palma, en Almoloya. Entre una variedad de edificaciones, destaca en especial
un complejo de centros de juerga y diversion identificado como “Valentinos”,
ubicado junto al mar y donde inicia la parte concebida de manera particular para el
turismo, conocida como la “zona dorada” (o la zona “drogada”) de Mazatlan. El
estilo arabesco y palaciego, espectacular y llamativo, es un icono de identificacion o

delimitacion de fronteras que se observa a varios kildmetros de distancia.

La iconografia del narcotrafico también se ha trasladado al mundo simbdlico,
por excelencia, de la muerte: los cementerios. En estos, hay tumbas que se

construyen como honor y homenaje a los “héroes” fallecidos, y que en la accion post
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mortuoria los herederos, familiares y parientes pretenden seguir demostrando y
exhibiendo simbodlicamente poderio y fuerza. Y como parte del escenario, dice
Elmer Mendoza, se ha hecho cada vez méas comun que los deudos y sobrevivientes
coloquen fotografias de los muertos, asi como leyendas, letreros, adornos especiales,
relicarios y recuerdos que hacen apologia de acciones y gestas vinculadas a la
violencia. Los difuntos, los que en su existencia estuvieron vinculados al negocio de
las drogas y que hicieron de la ostentacion de cosas materiales parte de su fugaz
filosofia de la vida, prosiguen reiterando sus poderes transgresivos hasta en la
muerte. Y esas edificaciones lujosas en los cementerios tradicionales, ya las

quisieran muchisimos individuos vivos como casas para vivir.

Comenta el narrador César Lopez Cuadras, por su lado que, ademas, en los
panteones de los pueblos y ranchos se construyen “verdaderos mausoleos” y joyas
arquitectonicas para los integrantes de las familias de los narcotraficantes. Lo
curioso es que esos cementerios “se han venido poblando muy rapidamente”. La
dinamica de la industria criminal de los estupefacientes cobra sus cuotas y facturas
de manera implacable. En varios casos, tales cementerios dan la impresion de ser
una especie de “reino postumo y natural de los narcos”, como un simbolo crudo y
excesivo, expresivo e ilustrativo de una sociologia de la muerte. De cruces y tumbas
estan llenos, literalmente, los caminos de la geografia sinaloense. El escritor
dificilmente abandona el humor y el sarcasmo: “esos muertos siguen viviendo mejor
que muchisimos vivos”. Y puntualiza el catedratico de la Universidad de

Guadalajara, autor de la novela Macho profundo:

“uno entra a un cementerio y rapidamente descubre el tipo de

tumbas: las que son de narcos y las de los simples mortales”.”

39 César Lopez Cuadras, entrevista con el autor, Guadalajara, Jalisco.
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A la orilla de los caminos y las carreteras que cruzan la geografia estatal se
localizan capillas que dan cuenta de accidentes, zafarranchos, ajusticiamientos y
enfrentamientos, como detalles simbolicos de una actividad agresiva y delictiva
incesante. A la memoria de personajes de oscura estirpe, resaltan también por su
tamafio, concepcion y disefio esmerado. Por ejemplo, a un costado de la carretera de
Mazatlan a Durango, camino a las alturas de la Sierra Madre Occidental, llama la
atencion un pequefio templo, de unos 2.5 metros de altura por 2 de ancho
aproximadamente, como réplica de una iglesia con sus torres de campanarios,
construido entre la espesura del bosque y sobre la falda de un cerro de pinos. Como
acceso para el altar fue edificada también una esmerada y limpia escalera de
concreto de unos ocho metros de altura por uno de ancho, y de unos 20 escalones,
que unen precisamente el asfalto de la carretera y el curioso templo, en medio del
silencio solitario de la montafia, bajo la fria fronda de las elevadas coniferas.
Acercarse no deja de ser una osadia, pues la carretera, sinuosa de por si, tiene sélo

un reducido acotamiento.

Empero, el simbolismo de esta edificacion resalta también por el misterio: no
se alude a quien falleciera en tal sitio; y mucho menos se sabe el como. Pero sin
duda que resulta, la obra, de especial valor en la memoria de los deudos: no se
muestran sefiales de abandono, dada la pulcritud, limpieza, cuidado y atencion que
se le brinda con religiosidad al pequefio edificio de la memoria, el luto y la muerte,
cuyo limpido interior es resguardado por una imagen de la Virgen de Guadalupe. Y,
colocados a sus lados, como para fortificar una simbidtica creencia, por aqui y alla,

veladoras, oraciones en postales y relicarios de Malverde, el &nima sinaloense.
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C) De transgresiones y de muerte

“Ninguna sociedad puede dividirse sin mas
entre los que se desvian de las normas y
los que las aceptan. Todos transgredimos en
alguna circunstancia reglas de
comportamiento generalmente
aceptadas...”.

Anthony Giddens

En funcion de lo que hemos visto, inmiscuirse en el interior de la cultura sinaloense,
en un sentido conceptual amplio, entrafa transitar entre senderos y desfiladeros,
cargado de antemano, al unisono, de precaucion y adrenalina. Se trata de un mundo
escatologico, sordido y al mismo tiempo espectacular. En este sentido resulta
sugerente como fendmeno sociocultural; en parte, a su mezcla o fusion de aspectos y
escenarios debe su atractivo como tematica. Y en tanto que problematica, en su
rudeza y cercania constituye un reto para el entendimiento, la comprension y la
explicacion. Dada la historia conflictiva, la fama y los hechos espectaculares, los
sordidos y los cotidianos relacionados con la violencia, recurrencia conquistada con
base en realidad, creencia y mitologia, abordar criticamente la cuestion coloca al
observador o al analista en una situacién complicada para tramitar adecuada y de

manera pertinente las multiples dimensiones que conforman el fendémeno.

El ambiente social, las redes criminales y las secuelas emocionales de la
violencia, el crimen condicionan las acciones y las reacciones cotidianas de la propia
poblacion. La sangre derramada entre los caminos y escondrijos de la sierra, de los
valles y campos agricolas, o entre las calles y espacios citadinos de la geografia del
habitat estatal, constituyen aun la sustancia o el material primordial, por ejemplo, en
la labor informativa de los medios impresos de comunicacion sinaloenses. Y es que
la muerte, ligada a la industria de las drogas, prosigue con su rutina diaria y su

mortaja sociocultural, en el campo, en la sierra y en las ciudades.
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En un contexto de riquezas econdmicas focalizadas en ciertas esferas, pero de
innegable pobreza y miseria sociales extendidas, tanto en los &mbitos rurales como
en los urbanos, se ha fortalecido en Sinaloa, sobre todo, la incertidumbre en torno a
la seguridad, en donde grupos facciosos (sin el afiejo control vertical) se disputan
mercados y territorios, fundados en una cada vez mas caotica pero poderosa
industria del narcotrafico. Sin embargo, desde el submundo de la desviacidon, que ha
tocado con sus esquirlas todas las esferas de la vida publica, se han cristalizado
diversas manifestaciones ideoldgicas y culturales, que ocupan de manera central la
vida y el imaginario colectivo de la poblacion. Las influencias, los impactos, la
asimilacion, la reinterpretacion y la puesta en juego de estas construcciones
socioculturales, simbdlicas y significativas, son la trama en torno a la cual se
mueven comun y cotidianamente los individuos y los grupos sociales y que hacen

posible los actos, las acciones y los comportamientos cotidianos.

La maquinaria empresarial del oligopolio de los narcoticos, en tanto matriz
ideoldgica y cultural, ha expandido y heredado su legado a través de formas y
practicas simbolicas en el entorno social, en las concreciones infraestructurales, en
el efervescente movimiento de los recursos econémicos, en la exacerbacion de la
violencia y en los circuitos del imaginario y la mitologia social. Sin menoscabo de la
fantasia popular y de la exageracion en que suelen caer los medios de comunicacion
que le han atribuido, y le atorgan aun, poderes magnos y hasta supraestatales, es
indudable que el alcance y el impacto de la industria del “narco” ha sido real, y a la
postre ha inducido a la transformacion de grupos, segmentos sociales y
comunidades. La mezcla de viejos y nuevos habitos, la mixtura cultural ha
implicado en Sinaloa un sincretismo peculiar en virtud de la incorporacion de un

factor distintivo frente a otras regiones del pais: el cultivo de la transgresion.
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No estamos refiriéndonos a una cuestion menor: en tanto estado matriz del
narcotrafico, como actividad ilegal que a mas de cien afos de sus primeros
escarceos, ha sorteado altas y bajas, presiones, control, dificultades sociales,
politicas, juridicas, policiacas. Empero, a la postre sigue incélume como industria
perturbadora pero eficaz, y que segun algunos célculos, subterraneamente da empleo
a cerca de un millon de trabajadores en el pais. Las redes y las cofradias de
productores y traficantes han sabido adecuarse a los cambios sociales y politicos,
pese a las persecuciones y detenciones de ciertos jefes visibles. La experiencia, la
permanencia y la sofisticacion de la industria le ha permitido trascender tiempos,
regimenes y politicas nacionales e internacionales. Y es que, como ha dicho
Foucault, el incremento de las practicas ilegalistas resulta correspondiente a “una

extension” y “un afinamiento de las practicas punitivas”.

En estos primeros tiempos del nuevo milenio, se vive un poderoso auge,
aunque caotico en ciertas regiones del pais, de la industria de los enervantes ilegales.
El orden piramidal de anteriores tiempos, cuando los lideres y las facciones ejercian
un poder mas cerrado y un control mas amplio y eficiente sobre las redes y las
distintas fases del “negocio”, se ha transformado en una estructura productiva y
comercial dispersa, en el que la proliferacion de grupos ha generado una més diversa
y dura competencia. Acaso esto tiene que ver con el impresionante y compulsivo
incremento del consumo de estupefacientes a nivel local, nacional y mundial. La
aparicion de traficantes de diversa indole, ralea y estirpe ha desembocado, por
supuesto, en una ampliacion y compartimentacion del mercado, de las rutas y de los
territorios productivos en disputa por parte de productores y distribuidores. Una de
las consecuencias son los enfrentamientos criminales, las venganzas, los ajustes de
cuentas en donde no quedan vivos, literalmente, ni el perro, el gato o el perico, a
contrapelo de las afiejas usanzas. Sin embargo, enmedio de la voragine y el vértigo,
la de las drogas es una actividad que prosigue viento en popa, pese a las muertes, a

la inseguridad, y a los miedos y temores que se resienten en la sociedad.
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Las venganzas, los ajustes de cuentas y los conflictos por el control de
espacios y zonas entre los grupos de productores y traficantes de drogas, asi como la
diversificacion de éstos ante la expansion del mercado y el consumo, ha dado como
resultado un mas escandaloso comportamiento criminal. Hasta hace pocos afios,
inclusive durante la ultima década del siglo XX, los clanes delictivos cuando
decidian ajusticiar a algun personaje, aun solian respetar la vida de sus familiares o
acompafiantes. Esta regla no escrita, pero que en general y en la mayoria de los
casos se cumplia entre los grupos de traficantes, al parecer paso a la historia. En
cambio, en los afios recientes, las armas de grueso calibre de los sicarios arrasan con
todo lo que rodea a la victima, incluidos mujeres, nifios y hasta mascotas. Son los
nuevos tiempos y los nuevos estilos, en donde los controles piramidales de antafio
que ejercian los grupos se han transformado, ante la aparicion de una gran cantidad
de pandillas y delincuentes libres, sin nexos estables con los productores y
distribuidores mas fuertes; estos nuevos grupos de traficantes, definidos muchos de
éstos como ‘“narcopiratas”’, “narcomenudeos” y “puchadores” en sus afanes por
destacar, defender y ampliar sus areas de influencia en el mercado, se enfrentan
escandalosamente de forma cada vez mas frecuente con consecuencias fatales,

incluyendo vecinos y transetntes inocentes, en el campo y en las ciudades.

Como ejemplos de esos diferentes estilos de ejecucion, resaltamos algunos
sucesos que llamaron la atencion de los medios de comunicacion y que
conmocionaron a la sociedad. El 22 de febrero de 1988 el periodista Manuel
Burgueiio Orduiio, profesor de bachillerato en la UAS, articulista del diario El Sol
del Pacifico y editor del peridodico marginal y artesanal Deslinde en Mazatlan, a
través de los cuales realizaba una critica punzante, y hasta beligerante se decia, en
donde fustigaba a personajes, politicos y actores de la vida publica regional, y en los
que ponia especial interés sobre los asuntos del narcotrafico, fue ejecutado en su

domicilio por tres jovenes sicarios. Era un mediodia de un lunes caluroso en el
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fraccionamiento Infonavit Playas, como cualquier otro en el puerto, y el periodista,
acompafiado de tres de sus hijas, dos yernos y sus pequefios nietos, ain no se

reponia del fallecimiento de su padre, ocurrido recién el viernes anterior.

Charlaba Burguefio con un amigo cercano que habia llegado a expresarle sus
condolencias, cuando de pronto irrumpieron tres sujetos con antifaz (la puerta a la
calle estaba abierta, como es costumbre en ciertos barrios populares) pretendiendo
que se trataba de un asalto. Mientras ordenaban que entregaran carteras y dinero,
preguntaron quién era Manuel Burguefio. Enmedio de gritos y empujones, en una
habitacién encerraron a los yernos y a los nifios, y en el bafio a las mujeres; en la
refriega a uno de los sujetos se le caeria el antifaz, pero de cualquier modo en otra
habitacién, encafionado por supuesto, pusieron boca abajo al amigo del periodista, a

'3,

quien advirtieron: “jNo voltees porque te mueres, cabron!”. Minutos después se
escucharon tres o cuatro detonaciones en la sala de la casa: habian herido de muerte
al periodista. Los sicarios abandonaron el lugar dejando como mudos testigos
carteras y dinero, y con vida a las mujeres, los nifios, los yernos y al amigo. Este
ultimo, en entrevista, confiesa ain con los recuerdos y las emociones a flor de piel,

que el episodio le trastorn6 y le transformo la existencia. Y rememora:

“Cuando escuché el primer disparo hasta pensé¢ que habia sido contra
mi. Ya estaba resignado a que se trataba de los ultimos instantes de mi
vida. Pero en realidad su objetivo Unico era el periodista Manuel
Burguefio Ordufio.*

Alrededor de una década maés tarde, las vendettas y ajusticiamientos ya
habian cambiado de estilo en practicamente todo el estado. Mujeres y niflos
empezaron a ser alcanzados por las rafagas de metralleta de la venganza y los

escarmientos. Funcionarios, abogados, periodistas, magistrados, lideres politicos y

* Entrevista con el autor, Ciudad de México, julio de 2005.



350

sindicales, profesores, académicos e investigadores universitarios y hasta
exguerrilleros, fueron abatidos por los tentaculos de los grupos criminales. Pero en
los nuevos tiempos las ejecuciones incluian a las personas cercanas y parientes de
los sentenciados. Como en el caso de quien durante la década de los ochenta fuese
un lider universitario, Ramén Lizarraga (cercano al exgobernador Juan S. Millan
Lizarraga), asi como de su esposa y familiares, del municipio de El Rosario a
quienes, uno a uno, la muerte les habria de alcanzar de forma sistematica. En cuanto
a asesinatos selectivos, destacd la muerte del ex procurador de justicia estatal en el
gobierno de Francisco Labastida, Rodolfo Alvarez Farber, cuando en 1993, en
compafiia de su esposa, realizaba ejercicios fisicos en el Parque Hundido de la
Ciudad de México; hasta ahi llegaron los sicarios y lo acribillaron, exclusivamente a
¢l. La mas reciente ejecucion de ese tipo contra un ex funcionario fue la del también
ex procurador de justicia del estado en el sexenio de Antonio Toledo Corro, y ex
colaborador del gobierno de Alfonso G. Calderén, el abogado Jorge Chavez Castro,
quien habia fungido como coordinador del Consejo Estatal de Seguridad en el
gobierno de Juan S. Millan Lizarraga. El ex presidente municipal de Culiacan,
habria acuiiado una frase célebre, siendo procurador con Toledo Corro, cuando ante
la necesidad de usar a la policia para rescatar a una jovencita que habia sido
secuestrada por un grupo de narcotraficantes “juniors” en Culiacdn, habria
expresado: “No estoy loco ni soy suicida”.'' Chavez Castro también habia
expresado, frente a los riesgos que implicaban las bandas de traficantes sinaloenses,
que “el que nada debe nada teme”. Su muerte reveld, entre otras cuestiones, que en

Sinaloa nadie puede estar seguro de nada.

Pero los escarmientos, auténticas matanzas en lo que concierne al ambito
rural sinaloense, son en parte la secuela o los resultados de esos cambios de estilo de

los ajusticiamientos entre las bandas criminales. En el derrotero de esta larga historia

*! La anécdota fue contada por el periodista José Angel Sanchez Lopez, en entrevista con el autor.
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de muerte, los sucesos de escandalo han sido cada vez mas comunes durante los
ultimos afios en la sierra, el campo y hasta en las ciudades. Por ejemplo, el 15 de
julio de 1999 en la comunidad de Higueras de Abuya, en el municipio de Culiacan,
fueron ejecutadas siete personas, la mayoria jovenes habitantes del poblado. Sus
cuerpos fueron localizados precisamente dentro de un plantio de mariguana. Unos
meses despues, en mayo del 2000, en la comunidad de Santa Maria, en la serrania
del municipio surefio de El Rosario, fueron emboscadas y ejecutadas otras siete
personas; eran trabajadores de de Comunicaciones y Transportes. Y de acuerdo con
informacion consignada el viernes 16 de febrero de 2001 por el diario La jornada,
apenas el 1° de enero anterior habian sido ejecutados 6 jovenes sinaloenses y al
siguiente dia, 3 muchachos mas, “en un presunto caso de ajuste de cuentas entre

narcotraficantes”*?

. En abril de 2002, serian asesinados otras 8 personas, en una
accion que dejaria ademas 6 heridos, que eran jornaleros que viajaban a bordo de
una camioneta, quienes “al parecer se dirigian a preparar la tierra para sembrar
amapola”, anotaba el corresponsal de La jornada, Javier Valdez. El hecho es que a
los jornaleros los embosc6 un comando de 10 sujetos vestidos de negro y
encapuchados, en los alrededores del pueblo Las Bastantitas, de Tamazula, Durango,

en los limites con Sinaloa, ruta de entrada hacia los rumbos de Badiraguato.®

Pero ese dia la nota que destacaba el diario en su pagina 45, decia: “Dieciséis
personas fueron asesinadas en menos de 24 horas en Sinaloa”. Y es que en un suceso
que llenaria de indignacion a la sociedad sinaloense, y por supuesto que llamo la
atencion en el pais y el extranjero, un comando de unos 15 gatilleros encapuchados,
tomd por asalto la pequefia comunidad serrana de El Limoncito de Alhayd, y ahi
golpearon, ataron y luego acribillaron a 12 personas, incluidos dos menores de edad,
a quienes de manera previa habian obligado a subir a la redila de una camioneta.

Cuando estuvieron a bordo de €sta, les sicarios dispararon a mansalva unos 100 tiros

** La jornada, viernes 16 de febrero de 2001, p. 45.
* La jornada, jueves 25 de abril de 2002, p. 38.
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con armas AK-47 y R-15. Los ejecutados fueron materialmente rociados a balazos™.
Ante el azoro, el llanto y el pavor de familiares, mujeres y nifios, los encapuchados
abandonaron tranquilamente el poblado de unas cincuenta casas, del municipio de
Cosala, zona de altos indices productivos de mariguana y amapola. Como era de
esperarse, las respuestas no se harian esperar por parte de los agraviados, directos e
indirectos. En un extenso reportaje sobre la violencia sinaloense, Alberto Najar,
describe al campo y a la sierra de Cosala practicamente como un sembradio “de

cruces”.

“Porque en Codsala, como en el resto de la sierra de Sinaloa, la justicia
se obtiene por propia mano.

“Y en este caso, las cuentas ya empezaron a cobrarse: en la semana
siguiente a los hechos de El Limoncito, nueve personas fueron
ejecutadas, entre ellas un comandante de la Policia Ministerial que
trabajo 27 afos en el municipio.

“Las cruces del camino, pues, seguiran en aumento”.*

El temor se resiente desde hace muchos afos también, por supuesto, en los
ambitos urbanos. Pocos meses después del crimen en El Limoncito, por ejemplo,
enmedio de una fiesta infantil se desatd el estruendo de las balas de alto poder.
Como a las 8.30 de la noche de un viernes de junio de 2001, un centenar de
pequeiiines, acompanados de sus padres, se divertian y celebraban el cumpleafios del
hijo del empresario Antonio Ovalle Mayré, en el salon Mision de la famosa colonia
Las Quintas de Culiacan. De pronto irrumpieron seis sujetos y asesinaron a los dos
policias que vigilaban la entrada del salon. Los sicarios, al parecer, buscaban ultimar
al empresario, quien ha sufrido varios atentados a balazos. “Durante el ataque, los
menores se encontraban en el extremo norte del local, donde un grupo de payasos y
jovencitas presentaban un show. Los tipos dispararon hacia las paredes y hacia la

barra del salon”. En el atentado, fue asesinada una de las invitadas y hubo dos

* La jornada, viernes 16 de febrero de 2001, p. 45.
* Alberto Néjar, “Los narcos ganan las primeras batallas”, Masiosare, suplemento de La jornada, domingo
11 de marzo de 2001.
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heridos mas*®. En noviembre del mismo afo, en Mazatlan, fueron asesinados dos
jueces federales, asi como la esposa de uno de ellos, en el exclusivo fraccionamiento
El Cid. Los magistrados ejecutados fueron Jestis Alberto Ayala Montenegro y
Benito Andrade Ibarra. El Congreso de la Union y la Suprema Corte de Justicia de la

Nacion externaron su condena e indignacion.

Al margen de las respuestas del Estado, la muerte ha seguido ensangrentando
los hogares, los caminos, las calles y las carreteras sinaloenses. S6lo como un par de
ejemplos mas, en la madrugada del jueves 12 de junio de 2003, a unos 60 kilometros
de El Rosario, sobre el carril derecho de la carretera fueron ejecutadas seis personas,
a quienes previamente los asesinos habian acomodado en fila. Los ajusticiados
presentaban heridas de bala en la cabeza, aunque del lugar de los hechos fueron
recogidos 65 casquillos percutidos de “cuernos de chivo” (AK-47). Durante ese
mismo afio de 2003, pero en el poblado de Tepuche, en Culiacan, “cuatro policias
municipales fueron desarmados, esposados y practicamente fusilados por un grupo
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de gavilleros que opera en la zona serrana de ese municipio”.

La incertidumbre y el panico no solo se observan y registran en el plano
social. El propio gobierno, o sus instituciones encargadas del combate a la industria
de las drogas ilicitas, parecieran hallarse entre la descomposicion y la desesperacion.
La toma o aseguramiento, por parte del ejército, de multiples instalaciones de la
Fiscalia Especial de Atencion de Delitos contra la Salud (FEADS) de la PGR en mas
de una docena de estados del pais, o la toma militar de Nuevo Laredo, Tamaulipas, y
la aparente exhibicidon de fuerza coercitiva por parte del gobierno de Fox en el afio
de 2005, son sélo botones de muestra. Los enormes recursos que mueve la industria
se filtran como la humedad en todas las estructuras e instituciones. Como varios

analistas y estudiosos del fendmeno han planteado, no hay manera de combatir

*® La jornada, domingo 17 de junio de 2001, p. 38.
" La jornada, viernes 13 de junio de 2003.



354

contra una suerte de “beningo” pero contagioso “cancer” que se adquiri6 desde hace
décadas. Con instituciones infiltradas, una economia atizada y fortalecida con
recursos hibridos, una sociedad y un mercado sedientos y exigentes de los productos
enervantes y con un gobierno federal que anda dando tumbos, con programas que a
lo largo de décadas no han dado resultados eficaces respecto del combate al trafico y
la produccion de drogas, el Estado parece haber perdido una pretendida guerra que
nunca inicid, porque en el interior de sus estructuras, en los niveles municipales,
estatales y federales, siempre han anidado, y siguen estando presentes, los intereses

proteccionistas en torno a una industria ilegitima pero sustanciosa.

En el reportaje ya citado “Los narcos ganan las primeras batallas”, de Alberto
N4jar, ¢ste se refiere a la marginacion y las carencias de todo tipo, y hasta de comida
y agua, de la mayoria de los pobladores de la sierra de Cosal4, donde ejerce y tiene
sus propiedades, poderes, dominios e influencias “el ganadero” Javier Torres Félix,
famoso en los rumbos y en los medios de comunicacidon sinaloenses, a quien
denominan el “JT”, quien después de la los acontecimientos y la masacre de El
Limoncito desaparecid por alguna razon del escenario rural. En este paramo de
pobreza y miseria, dice el periodista de La jornada, el contraste es precisamente el

rancho de los Torres Félix, conocido como Los Llanos del Refugio.

“Ubicado en la sindicatura de La Llama, a 500 metros de un centro de
adiestramiento de la policia estatal, la construccion de media hectarea
cuenta con pozo (de agua) propio, caballerizas, troje, television por
cable y jardines con arboles de pingiiica para las fiestas, que seglin los
lugarefios solian durar hasta tres dias y eran amenizadas por bandas
como Tierra Blanca o El Coyote.

“En los dias posteriores a la masacre de El Limoncito algunos
familiares de Javier Torres argumentaron que la riqueza les viene de
abolengo, herencia de unos antepasados muy ricos.

“Pero en La Llama, algunos de los ex empleados de don Javier no
pueden ocultar el secreto de su profesion: sus manos tienen manchas
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negras, igualitas a las que, dice un pescador de la presa El Comedero,

48
se forman al cosechar la goma de amapola”.

Entre el espejismo y el miedo y la adrenalina, entre la aventura y la tentacion
de los dineros faciles y abundantes, quienes se han involucrado en el mundo de las
drogas de hecho transitaron y construyeron, social e histéricamente, una odisea de
reto y transgresion. Los inversionistas, productores e intermediarios, “mulas”,
“burreros”, vigilantes, guardaespaldas y sicarios, integrantes de las redes de la
industria, se han involucrado también segmentos importantes de la poblacion rural,
en ejidos y comunidades a través de la siembra, el cultivo y el cuidado de las
plantaciones de enervantes. Y la mayoria de quienes han intervenido en la industria,
o por lo menos los mas beneficiados, cayeron en las redes de la enajenacion y el
deslumbramiento. De suerte que, a lo largo del tiempo, y bajo la iniciativa, la
audacia y la presion ejercida por los grupos transgresores diversos, en cuyo interior
no han faltado politicos, militares, terratenientes, ganaderos, comerciantes y
empresarios, miles de campesinos han enajenado la tierra. Y sus productos. Ademas,
su vision del mundo. Su existencia. Y su destino. Un escabroso destino o una

“leyenda negra” que se construy6 con base y a fuerza de ilegalidad, crimen y delito.

Tanta es la fuerza de los episodios y las anécdotas mortales relacionadas con
las drogas ilicitas, que los medios de comunicacion hasta se han solazado de su
presencia y constancia. Algunos periodicos, mas alld del contexto social y del
derrotero historico de la sociedad sinaloense, se dieron a la tarea de resaltar los
detalles, los coloridos y los escandalos cotidianos de la violencia y el crimen, por
supuesto por los rumbos del sensacionalismo y el amarillismo. Algunos se han
“especializado”, como ocurre con el semanario Riodoce, que desde su fundacioén en
el afio de 2003 por parte de un grupo de periodistas que abandon6 el diario

Noroeste, a raiz de diferencias editoriales, no ha cejado en explorar y explotar las

* Alberto Najar, ibid.
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vetas vinculadas con el narcotrafico. Y el propio diario Noroeste, al margen de su
cobertura informativa diaria, entre los afios 2003 y 2004, tuvo hasta la propia
“necesidad”de editar, los domingos, una seccioén especial dedicada a cuestiones de
vendettas, ajustes de cuentas y gestas del narco, y que se identificaba precisamente
con el titulo de “Historias negras”. Los reportajes y las cronicas resultaban por
demas sugestivos: “No se ‘“cuadra” ante soldados”; “Con sabor a polvora”;
“Venganza y misterio”; “Bugambilias en escarlata”; “Una cadena de violencia”;

“Tragico viaje a Mazatlan; “Aun jovenes para morir’”’; “Sin horario para caer”, etc.

Es que en el cultivo y el trasiego de las drogas, los sinuosos caminos de
terraceria y las carreteras, llenos hoy simbdlicamente de cruces y tumbas, debieron
ser andados mediante las maneras propias de las actividades ilegales: con vigor, con
fiereza, con fuerza oscura, con una violencia atizada también por el resentimiento y
el rencor social generados en parte por la marginacidén socioecondmica y cultural,
pero también con inteligencia, audacia y valentia. Entre el pudor y el temor de seguir
las rutas y las redes de lo prohibido, pero empujados a la vez por las luces y las
fantasias de la riqueza, y por el atractivo de una vida que normalmente en el campo
jamas o dificilmente se habria de adquirir, centenares y miles de familias se
involucraron en la fiebre de la sérdida industria. La que hoy mantiene en jaque a la
sociedad. Acaso un factor de fondo en torno a la desviacion social estriba en lo que,
parafraseando a Frantz Fanon, asentd hace tiempo Jean Paul Sartre: la “violencia
indomable” es en realidad “el hombre recredndose a si mismo” y una forma en que

“los miserables de la Tierra pueden hacerse hombres”.*’

% Jean Paul Sartre, Prefacio a Los condenados de la Tierra de Frantz Fanon (1969), Ed. FCE, México.
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D) Actores y observadores de la transgresion

En el mundo social sinaloense, multiples son los actores y protagonistas de lo que
podria denominarse como la gesta historica de la transgresion sociocultural, que ha
traido consigo el trafico de las drogas ilicitas. Los personajes que mas han llamado
la atencion han sido, por supuesto, los traficantes visibles que han ejercido un
liderazgo entre sus clanes, grupos y sectas de tipo familiar como los Quintero, los
Salcido, los Arellano, los Caro o los Carrillo, aunque luego han ampliado su
dimension y cobertura; varios de esos lideres, por su carisma y por muchas de sus
acciones, han llegado a ser vistos con admiracion, por propios y extrafios, y han sido
hasta elevados a la categoria de héroes por parte de ciertos segmentos de la
poblacion. En sus areas de influencia y en sus lugares de origen (Badiraguato,
Pericos, Sinaloa de Leyva, Guasave, Guamuchil, Culiacan, San Ignacio, Elota,
Césala, Mazatlan, Concordia, El Rosario, Escuinapa y en casi la totalidad de los 18
municipios del estado), tales agentes del trasiego de enervantes han sido objeto de
las mas diversas muestras de evocaciones generalmente positivas, ora de
agradecimiento, ora de alabanza, o en su defecto se narran sus acciones y aventuras,
pletéricas de valentia, lo que se ha traducido, por ejemplo, en la confeccién de
anécdotas, leyendas, canciones, corridos y hasta cuentos, novelas, libros y peliculas

en su memoria o su honor.

Personajes de principios del Siglo XX como Valente Quintero y Martin
Elenes; pero sobre todo de los tiempos en que los medios de comunicacion
electronicos y la prensa los hacen cada vez mas visibles, asi como la industria de las
drogas se transforma en una mas beligerante y expansiva actividad, tales individuos
tienden a acaparar los escenarios medidticos y de la vida publica, como los casos de
Pedro Avilés o Lamberto Quintero, asesinados durante la década de los setenta; eran
los tiempos en los que también destacaria Eduardo Fernandez Judrez, quien fuera

mitificado por propios y extrafios como el primer gran ‘“capo”, ejerciendo sus
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poderes en el centro del estado. Luego vendrian otros, ya en pleno auge y esplendor
del comercio de las drogas, como Miguel Angel Félix Gallardo, Ernesto Fonseca
Carrillo, Rafael Caro Quintero, la banda de los Beltran Lugo, Manuel Salcido Uzeta,
Amado Carrillo Fuentes, el clan de los Arellano Félix, Joaquin Guzman Loera, el
“Gtliero” Palma Salazar, Ismael el “Mayo” Zambada, entre otros, que forman parte
del arcoiris simbolico mas representativo o llamativo de la desviacion y del

narcotrafico de la region.

La industria de los enervantes trajo aparejado no s6lo el boom de los
propios protagonistas o actores sociales de la produccién y la distribucion de los
farmacos ilegales, vinculados muchos de ellos orgéanica y ruralmente a su tierra; ni
tampoco se quedd solo en la forja de una industria de la cultura que utilizd
masivamente los nuevos estereotipos de la violencia criminal; ni se ha quedado sélo
en la explosion mediatica de la musica con la aparicion de grupos como Los Tigres
del Norte, Los Tucanes de Tijuana, o cantantes populares como Chalino Sanchez, el
As de la Sierra, El Coyote o el numeroso clan de los hermanos Elizalde,
encabezados por Valentin y Joel. El mundo de las drogas hizo eco también en las
esferas artisticas serias, en los circuitos de la llamada “cultura culta” del estado y ha
sido motivo de preocupacion y ocupacion por supuesto en los &mbitos intelectuales,
universitarios, periodisticos y politicos. Y se reflejo hasta en el discurso recurrente
de los medios impresos de comunicacidn, sobre todo con la explotacion informativa
de la nota roja y el sensacionalismo generados por la constancia de la sangre
derramada, la muerte y los ajusticiamientos que se verifican diariamente en las
rancherias, los pueblos y las ciudades, con el enfrentamiento abierto y sordo, entre
si, de los diversos grupos por el control de territorios y mercados, y el pretendido e
hipotético combate a la industria por parte de las fuerzas del orden y la legalidad del
sistema hegemonico. Es decir: todas las esferas y sectores sociales de la vida

sinaloense se han involucrado y participado, directa e indirectamente, en el
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fenomeno de la narcocultura o de la llamada subcultura de la violencia y de las

drogas prohibidas.

En un reportaje reciente titulado como el “Arte contra la narcoviolencia”, los
artistas mas representativos de Sinaloa que han trabajado durante afios la tematica,
entre ellos Oscar Manuel Garcia Castro y Lenin Marquez Salazar, comentan que su
obra es expresion de una actitud en la que “se niegan a cerrar los 0jos” para externar,
artisticamente, una realidad que los politicos han querido minimizar. Lejos del
elogio o de la satanizacion, ambos artistas han provocado reacciones y polémica
publica en el estado. Pero més alla de eso, les distingue la calidad de su obra, la que
ha obtenido premios y reconocimientos regionales y nacionales. Y es menester
recordar que en los certdmenes mas importantes de artes plasticas que se efectiian en
el estado --Bienal del Noroeste, Premio estatal “Antonio Lopez Sdenz” y Salon de la
Pléstica Sinaloense--, siempre estdn presentes las lineas y los colores referidos al

submundo de la violencia y de las drogas.

Garcia Castro sostiene que no intenta realizar “una apologia” del fenémeno:
“simplemente retomo el tema que me toco vivir”’. Y Lenin Marquez apunta que en
Sinaloa “morir de muerte natural es morir a balazos”. De modo que la llamada
“cultura del narcotrafico” ya es parte de un modo de vivir “hechizo”. En el estado,
dice Garcia Castro, “todos tenemos un nexo aunque sea indirecto con el
narcotrafico, desde que la economia funciona a partir de los acomodos de los
carteles locales y nacionales, hasta la participacion involuntaria de la misma
sociedad”. En la actualidad, agrega, la sociedad ha terminado por aceptar la

insercion de los traficantes en las relaciones de la sociedad.

La periodista describe, respecto de Lenin Marquez, que éste, marcado por la

audacia, acude directamente

0 Ibid.
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“a la escena del crimen, peina el terreno después de que los peritos y el
personal del forense hacen lo propio. En esos escenarios donde el
narcotrafico deja mensajes muy claros a sus oponentes, Marquez

recolecta lo mismo zapatos, cortatias, que lazos con los que amarraron

.. . 51
los costales o las cobijas en los que aparecen los cadaveres”.

La artista Rosa Maria Robles, escultora y pintora, ha destacado igualmente de
manera significativa con su obra, que le han redituado loas, reconocimientos,
premios, pero también critica y censura, en especial de los politicos y de la Iglesia,
por la fuerza y la crudeza de sus trabajos. En el mismo reportaje, ella explica que le
ha interesado conocer los detalles simbolicos en torno a las ejecuciones y el misterio
que entrafian en el mundo de las drogas. De manera que le ha dado por acudir a la
morgue, con una interrogante: ;porqué los ejecutados aparecen encobijados? Las

respuestas, dice, la han dejado impavida por lo insdlito de sus hallazgos:

“No lo podia creer, la mayoria de esas cobijas son nuevas y las han
comprado en Sears y Liverpool. Lo curioso de todo esto es que los

sicarios se toman la molestia de ir de compras para poder cumplir con

el encargo completo”.”® Y puntualiza: los asesinatos y los ajustes de

cuentas son vistos como ‘“algo normal, como parte de lo cotidiano”.

Se trata, como diria Thompson, de un mundo social con un suceso historico
de especial relevancia, que ha englobado expectativas, comportamientos y
circunstancias particulares, y que resulta “de por si” significativo para la vida
cotidiana de quienes viven, padecen y miran los derroteros y horizontes del
fenomeno. En el fondo la problematica, a los diversos actores sociales, también les
ha marcado su vida, en los planos profesionales, laborales, cotidianos y personales.
Por ello, el testimonio, las valoraciones, la explicacion, los argumentos y las

percepciones sobre lo que han vivido social, artistica, politica o culturalmente

31 Leticia Sanchez, Ibid.
2 b,



361

algunos de esos personajes representativos, resultan utiles, desde una Optica
cualitativa, para proseguir en torno al desentrafiamiento y la interpretacion de las
vicisitudes del fendmeno de las drogas en Sinaloa. Y mas alld de las particulares
formas de entender y percibir la problematica de la produccién, distribucién y
consumo de los estupefacientes, asi como su impacto sociocultural, econémico y
politico, lo importante en cada uno de ellos es que se colocan en el centro de la
discusion como individuos o actores que han resentido también, de algin modo, los
efectos sociales, culturales o simbdlicos, a través de la realizacion de sus propias

actividades publicas, profesionales y artisticas.

Las entrevistas seleccionadas, que desglosamos enseguida, fueron realizadas
groso modo para esta investigacion, aunque algunas de ellas, también
sintéticamente como las presentamos aqui, se hayan publicado previamente a través
de diferentes medios impresos. Los entrevistados han sido personajes relevantes en
sus respectivas disciplinas; uno de ellos (el histérico ex procurador de justicia del
estado de Sinaloa, Manuel Lazcano y Ochoa) fallecio el 28 de mayo del afio 2000,
tres meses después de nuestra tltima conversacion, verificada en el despacho de su
notaria, en la Avenida Obregdn, en pleno centro de Culiacan. Los otros prosiguen en
sus respectivas labores profesionales: en el arte pictdrico Lenin Marquez; en la

literatura Elmer Mendoza; y en el periodismo José Angel Sanchez.

Pero antes de ellos, hemos decidido iniciar con un acercamiento a la figura de
Jestis Malverde, en tanto personaje crucial de la trama cultural sinaloense. En su
figura se condensa historia, mitificacion, transgresiéon, como un simbolo que se
fortalece al paso del tiempo, y que no se circunscribe so6lo a las evocaciones que
tienen que ver con la violencia, sino que tiene raices con la rebelion frente al poder
politico, con un contexto socioecondémico marcado por la pobreza de principios del
Siglo XX y con las necesidades espirituales de los pobladores y de los trabajadores

mas desprotegidos, explotados y marginados del campo y la sierra sinaloense. Idolo
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y cosa, que representan, como dirian Erich Fromm y Adam Schaff,” a la materia
inerte y muerta que adquiere vida y significacion cultural en virtud de las peculiares
formas de la alineacion. “Tienen ojos y no ven; tienen oidos y no escuchan”, decia
Fromm, involucrando a las partes cruciales de la relacion: el idolo y los adoradores.
Pero, més que ello, la imagen de Malverde condensa, representa y significa una
parte sustantiva de la doxa y las creencias populares de segmentos importantes de la

sociedad sinaloense. Y, como anota Martin-Barbero, la sociedad nos ha vuelto

“sordos a la palabra que se alza desde el silencio de nuestras culturas
pobres. Estas culturas hablan un idioma que desconocemos casi por
completo y para cuyo aprendizaje nuestro sofisticado instrumental es

o . 54
con frecuencia mas un obstaculo que una ayuda”.

>3 Destacan, particularmente, de Erich Fromm (1978), Marx y su concepto del hombre Ed. FCE, México; y
de Adam Schaff (1979), La alienacién como fenémeno social, Ed. Critica, Barcelona.

> Jesus Martin-Barbero (2002), Oficio de cartégrafo. Travesias latinoamericanas de la comunicacién en
la cultura, Ed. FCE, p. 102.
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1.-La semblanza

Malverde: el simbolo cultural del “narco”.

“Jesus Malverde”

(Autor: Jessie Armenta)
Intérpretes: Los cadetes de Linares y Los Serranitos de Malverde

Voy a pagar una manda

Al que me hizo un gran favor
Al santo que a mi me ayuda
Yo le rezo con fervor

Y lo traigo en mi cartera
Con aprecio y devocion.

Algin tiempo ya tenia

Que no venia a Culiacan

A visitar tu capilla

Y a venerar este altar

Tu sabes que no podia

Por las broncas que uno trae.

Me fue muy bien todo el aiio
Por eso ahora vengo a verte
De Culiacan a Colombia
iQue viva Jesus Malverde!
Este santo del colgado

Me ha traido buena suerte.

Tu imagen tiene una vela
Siempre prendida en tu honor
Y cargo yo tu retrato

Por donde quiera que voy
Especialmente en mis tratos
Cuento con tu bendicion.
Pese a que tanto te rezo

Yo nunca te pido nada
Humildemente hoy te pido
Solo Juarez y Tijuana

Una parte de Guerrero

Y las sierras de Chihuahua.
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Dejo mi suerte en tus manos
Tu milagro generoso

Yo volveré hasta el otro afio
Por no ser tan encajoso
Gracias por lo que me has dado
Y por ser tan milagroso.

“Gracias a Dios/ y a los milagros/ de mi pariente Malverde”, dice uno de los
tantos ex votos dentro de la capilla. Firma “Chavez Burgos”, de El Salado, un
caluroso pueblo a una veintena de kilometros de Culiacan, con una peticion extra:
“Danos salud, bienestar y reposo”. Ubicada casi enfrente del moderno edificio que
alberga a las oficinas del Gobierno del Estado, junto a las historicas y afiejas vias del
ferrocarril, la capilla fue construida por el propio gobierno estatal, sobre un terreno
que en su momento también dond el que fuera gobernador, Alfonso Genaro
Calderodn, en el afio de 1979. Entre otros apoyos oficiales, el recinto sigue exento del
pago de agua y predial, atendiendo quizd a la condiciéon pretendidamente
benefactora de la peculiar y profana institucion eclesial, que, entre otros, suele
ofrecer servicios de funeraria para personas de escasos recursos y para ello cuenta

hasta con una vieja carroza funebre.

Sincretismo y dicotomia, al mismo tiempo, se expresan significativamente en
el fenomeno cultural de Jesus Malverde, simbolo que ha llamado la atencion de los
analistas y estudiosos de la cultura en diversas partes del mundo. Sin la pompa de las
celebraciones litargicas de la religion catdlica y tampoco sin la riqueza
arquitectonica y artistica que caracteriza a los templos de ésta, la casa de Malverde
es mas bien la manifestacion sencilla, pero cruda, dura, franca y fuerte, ademés de
muy significativa, de las creencias elementales y hasta “silvestres” de varios
segmentos marginados de la sociedad. En torno a la capilla hay varios negocios, en
los que el apellido “Malverde” se adjunta a los giros particulares, como “Malverde
Clutch & Brakes”, “Malverde Lumber” o “Coco’s Malverde” y “Chic’s Malverde”,

entre otros. El sitio, en primera instancia da la impresion de una bodega o una
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factoria de aluminio, pero acercarse al hogar del ya legendario personaje requiere de
especiales dosis de entereza y ecuanimidad, sobre todo si la visita es nocturna,
durante las horas en que las emociones estan a flor de piel, mientras deambulan
sujetos en los alrededores y las camionetas negras de vidrios polarizados hacen su
arribo y se estacionan intempestivamente, rechinando las poderosas y anchas llantas.
Inclusive hasta se adivinan o intuyen las metralletas cortas de grueso calibre, ademas
de las escuadras de uso “exclusivo” del ejército, pero que siempre estan en posesion
de grupos e individuos dedicados a la proteccion de sus vidas y sus intereses. Sea de
dia o de noche, a cualquier hora, se escuchan desde lejos los clasicos sones de los

trios de musica norteia.

La adrenalina se siente como parte sustancial en los rituales sigilosos,
sordidos y tensos de la noche. Los ocupantes de las camionetas Lobo, las Ram, una
que otra Suburbam y otras 4 X 4, aguardan algunos minutos. Suenan los radios de
onda corta y los celulares. Un grupo de unos diez feligreses ensombrerados se retira
del lugar. Y luego bajan de sus vehiculos otros individuos. Y llega también la banda
con sus numerosos instrumentos musicales. Estallan de pronto la algarabia y el
bullicio y da la impresiéon de que se estd frente a la coreografia de una fiesta
improvisada y adelantada; la musica de viento de tuba y trompetas y tamborazos
eleva los animos de los sujetos que llegaron en parvada, poblando la banqueta y el
interior de la ermita. Eligio Gonzalez Leon, el histdorico “capellan” atin con vida en
el afio 2000, como escultura gélida, seria, de sospechosas vibras y con esa mirada
tenebrosa de perdonavidas y perdonapecados y como si estuviese oficiando desde un
pulpito en alguna sala de torturas del infierno, se muestra complacido ante la ruidosa
feligresia proveniente de los campos sinaloenses. Seguramente las limosnas seran
prodigas con la llegada de las peculiares tribus campiranas de la medianoche. Y eso
que falta alin una semana para la fecha crucial del dia de los albaiiles, el 3 de mayo,

el importante aniversario de Jestis Malverde. Pero para evitar posibles conflictos y
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enfrentamientos con otros grupos o con los policias federales, mas vale cumplir con

las mandas y patentizar honores y agradecimientos de manera previa e imprevista.

El promotor cultural culiacanense Vicente Jaime Sanchez, irreverente y con
su cldsico humor negro, ya estd mas que acostumbrado al espectaculo. “Pero mas
vale no hacer mucha confianza con estos compas, porque te pueden carraquear”,
dice en broma pero muy serio, en tanto devienen, inevitables, el nerviosismo y la
ansiedad. Y bajo los dominios mismos del “santon”, acota Vicente Jaime, “en su
propio antro de mala muerte”, compartimos las reflexiones. Un aspecto relevante del
personaje estriba en la cristalizacion y concrecion simbolica lograda desde las
entrafias de la cultura rural sinaloense, a contracorriente de la cultura y las
instituciones hegemonicas, publicas y religiosas, en la entidad. Y este aspecto es uno
mas de los motivos de orgullo, tanto de quienes han resguardado el bodegdén
malverdiano como de los propios fieles y fanaticos que acuden con cierta frecuencia
a expresar, con limosnas y oraciones especiales de por medio, sus peticiones y su
agradecimiento “por los favores recibidos”. Ha habido ocasiones en que las ofrendas
y mandas han sido mas que productos agricolas o del mar; los hombres han dejado
hasta metralletas Ak-47 (“cuernos de chivo”), pistolas, cuchillos, navajas, hojas
metalicas de “rayado” de bulbas de amapola y hasta “carrujos de mota”, colocadas
las irreverentes ofrendas con prepotencia y presuncion a un lado de la efigie, y bajo
la mirada hosca y turbia del “capellan” Eligio Gonzalez Ledn, clavado en la entrada
de la capilla de “su otro yo”, como un cuervo vigilante y acechante de la pradera,

segun las agudas percepciones de Vicente Jaime.

Diversos son los corridos que se han escrito en torno a Malverde (varias
versiones de Lino y Seferino Valladares, José¢ Luis Jiménez, Arturo Franco) y
multiples son los retablos que sobre marmol o metal, en las paredes de la capilla,
consignan la gratitud y las devociones de familias e individuos de Sinaloa, del pais y

del extranjero. Salta a la vista en primer término la procedencia rural de la mayoria
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de los autores de los mensajes que se leen en los ex votos; y en segundo término,
llama la atencion el sitio de honor que se le confiere al “santon” sinaloense: a veces
es mencionado junto a Dios; en otras al lado de Jesucristo; y en ocasiones junto a la
Virgen Maria. En las jerarquias implicitas, empero, sus fieles son respetuosos, y
Malverde nunca aparece por encima de los iconos fundamentales de la religion
catolica; es mencionado casi siempre supeditado a cercano a éstos, salvo en el
corrido de Jessie Armenta, donde no se hace alusion a ningtn otro poder milagrero y
se canta y confia exclusivamente en las propias facultades y potestades del “angel de
los pobres” que, durante un tiempo, a fines del siglo XIX y principios del XX, segin
cuentan la leyenda, las letras de las canciones y sus capellanes y devotos, se dedico a
robar y asaltar a los pudientes, explotadores, terratenientes, hacendados y porfiristas
para otorgar mas tarde las prendas, los bienes y los recursos a los campesinos

humildes, a los lisiados y a los marginados de la region.

La letra del corrido de Jessie Armenta, por lo pronto, hace mas que evidente
la certeza respecto de la apropiacion que ciertos individuos y grupos transgresores
han realizado de las potestades del simbolo sinaloense y que se verifica y reitera con
frecuencia cotidiana, en el cumplimiento por ejemplo de las mandas y las serenatas.
El autor del corrido, en este caso, pues no se anduvo con medias tintas y solicito, de
plano, poderes suficientes para trabajar “humildemente” varias regiones, incluidas
las zonas de dos de los grupos mas poderosos del trafico de drogas en el pais: los
llamados carteles de Tijuana y Ciudad Judrez, asi como ciertas partes altamente

productivas y estratégicas de los estados de Guerrero y Chihuahua.

Empero, a pesar de su fuerza simbodlica actual, ningun registro oficial,
historico ni periodistico han podido encontrar los investigadores sobre la existencia,
con ese nombre, de Jestis Malverde. Pero en Sinaloa crecid y se fue desarrollando el
mito en torno a sus andanzas rurales, aventuras heroicas y atrevidas gestas, y mas

cuando paulatinamente los narcos lo adoptan como su “anima protectora”, a la par
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de la propia ampliacion y fortalecimiento de la industria de los narcoticos prohibidos
en el estado y el pais. Aparte de la capilla “central” culiacanense, existen otras en la
entidad, asi como en Tijuana y Mexicali, en Baja California; en San Luis Rio
Colorado, Sonora; en Los Angeles y San Francisco, California; y hasta en Cali,
Colombia. Algunos restaurantes y centros nocturnos en Culiacan, Guasave, Los
Mochis y Mazatlan, como snobismo, provocacion o como detalles turisticos,
muestran bustos, escapularios, clichés y oraciones alusivas a Malverde, amén de que
en los mercados publicos puede hallarse una variada oferta de afiches con la imagen
del también llamado “santo de los narcos”. Aunque no sdélo los traficantes de drogas
le rinden pagano culto, sino también diversos grupos sociales subalternos, como
campesinos pobres y trabajadores agricolas temporales, prostitutas, proxenetas,
ladrones, asaltantes, sicarios, drogadictos, vagos, discapacitados, limosneros y
desempleados. “Y no olvides a los “pufiales” y a los locos”, apunta Vicente Jaime,
ex funcionario de DIFOCUR vy corrector de estilo de la editorial de la Universidad

Autonoma de Sinaloa.

El escritor estadounidense Sam Quinones, asiduo visitante del estado como
estudioso de las manifestaciones culturales, en un amplio trabajo de investigacion
(Historias verdaderas del otro México), advierte que Sinaloa es una entidad
“donde la justicia no es ciega y no siempre los que estan fuera de la ley son los

malos”. E incluso, puntualiza que

“Tener al gobierno como enemigo puede mejorar una reputacion. Por
ello no es tan dificil entender como miles de personas llegaron a
creer que Jesus Malverde, un bandido que muri6 hace tiempo, hiciera
milagros en su vida.

“Tampoco es dificil entender como a lo largo de las ultimas dos
décadas Jestis Malverde se ha convertido en lo que ahora lo hace mas
conocido: “el narcosanto”, el santo patrono de los muchos traficantes
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de droga de la region... Aqui los traficantes son héroes populares y
una “narcocultura” ha surgido desde hace tiempo...””

Por su parte, el analista universitario Juan Carlos Ayala, en un ensayo,
sostiene que los miembros de las organizaciones ilegales recurren al culto de
Malverde, debido a la rigidez y la soledad que caracteriza a sus muy tensas y
conflictivas actividades. De modo que el culto es como, a la vez, “catarsis” y

“complicidad”.

“En la imagineria de los narcotraficantes...es la figura religiosa mas
cercana que se tiene...representa la union entre el que ha logrado
traspasar la barrera de la pobreza mediante esta actividad (el trafico
de drogas ilicitas) y aquellos que ain permanecen en la marginacion;
no es solo una unién simbdlica, es una union social real, es el punto

de identidad mas profundo que existe entre el narcotraficante salido

de la sociedad marginal y la sociedad marginal misma”.>

Durante el dia, a lo largo de la manana y de la tarde, los feligreses van y
vienen. Depositan las limosnas y se introducen a un pequefio cubiculo donde
aguarda y domina el escenario, desde su altar, el icono sinaloense que no requirid
del Vaticano ni de ninguna Didcesis para investirse con una categoria celestial,
mundana y pagana, pero categoria al fin. Los visitantes son, en su mayoria, hombres
y mujeres ataviados con la clasica vestimenta campirana. Sombreros, huaraches,
botas, amplios faldones coloridos, se miran deambulando en los alrededores,
mientras un grupo de musica nortefia ofrece sus servicios de forma casi permanente
dentro de la pequefia iglesia, que es uno de los sitios preferidos en los itinerarios de
los “narco tours” que se efectian en la ciudad de Culiacan. Adornos, fotografias,
postales, relicarios, pulseras, collares, casets, discos, bustos, plumas, camisetas,
veladoras, pueden adquirirse ahi mismo. La encargada de la pequefia tienda, dofia

Tere (que nos ha pedido que “no menciones mi nombre porque puede traerme mala

%> Sam Quinones (2002), Historias verdaderas del otro México, Ed. Planeta, México, p. 256.
*6 Juan Carlos Ayala Barron, citado en “Malverde: la leyenda continia”, reportaje de Luis Enrique Ramirez,
diario El Debate, Culiacan, Sin., sabado 10 de agosto de 2002, pp. 6-7.



370

suerte, pero ya ta sabras si te sirve de algo”), quien se declara “la mas fiel de las
siervas” de Malverde, combina alegremente la devocidn con el negocio y se permite
algunos rituales que ejercita con emocion hacia los clientes, y en especial a sus

conocidos y a quienes ella observa con demasiadas tribulaciones y ansiedades.

“Debemos quitarte esa mala vibra”, le dice entonces a su interlocutor, como
adivinando preocupaciones. Se persigna. Luego, enciende una veladora, emite rezos
casi en sordina, rocia el cuerpo del aludido con lo que se supone es agua bendita
malverdiana y simultdneamente le frota con fruicion un escapulario sobre las manos,
los brazos, el rostro, la cabeza, el pecho, la espalda, las piernas y los pies. “Debes
tener confianza y tienes que creer en ¢l. De lo contrario no podré ayudarte”, dice. A
cada nueva visita que realizamos, las atenciones son mas plenas y el rito adquiere
mayor calor e intensidad, aunque no llega a durar mas de tres minutos. Y arenga,
confianzuda: “Debes venir mas seguido”. En la ultima ocasion, con afecto, nos
obsequia una oracidon y un colguijo de baqueta con la fotografia del busto de un
molesto Malverde en primer plano y al fondo un dibujo de éste que yace colgado y
patético de la rama de un arbol, tal y como cuentan los credos que se reiteran de voz
en voz sobre su presunta muerte, ordenada por el gobernador porfirista, general
Francisco Canedo, el 3 de mayo de 1903, justo a los 33 afios, exactamente la edad

que tenia Jesucristo cuando fue sacrificado en la cruz.

Pero otras versiones indican que la sentencia de muerte dictada por Cafiedo
fue cumplida el 3 de mayo pero de 1909, contra el personaje que en realidad, dicen
otras voces no muy convencidas, se llamaba Jesus Judrez Mazo, y que, para estar a
tono con la edad de Cristo, habria nacido precisamente un 24 de diciembre de 1876
en el estado de Jalisco, o en el municipio de Mocorito, al norte de Sinaloa. Hasta han
llegado a circular actas de nacimiento, apdcrifas por supuesto, sobre las poblaciones
de su presunta llegada al mundo: Navolato, Bamoa o el barrio La Redonda de la

capital del estado. Y otro dia sefialado en torno a su nacimiento es el 6 de junio de
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1878, de acuerdo a una version teatral que destaca que ““esa fue la fecha que eligi6 el
diablo para volver a la tierra”. Porque para muchos catolicos ortodoxos, Malverde
no es mas que uno de los espectros, comenta Vicente Jaime, pero del “chamuco”:

Satandas disfrazado de supuesta benevolencia.

El texto Sinaloa. Historia y destino del literato, periodista e historiador
Herberto Sinagawa Montoya, que es visto como una suerte de diccionario sobre los
personajes relevantes del estado, no consigna una ficha ex profeso sobre el “santo de
los narcos”. So6lo lo hace a través de los datos que se ofrecen en torno al
exgobernador Cafiedo. Y muy brevemente se anota que, segiin contaba el propio
gobernante, el bandido tenia el atrevimiento de introducirse constantemente a la casa
del mismo Cafiedo para robarle. Y se dice, anota Sinagawa, que “con el producto de
sus rapifias, ayudaba a los pobres”. No mas. En realidad, deja entrever el escritor, al
parecer se tratd quizd de un invento del gobernante porfirista para justificar la

persecucion que efectud contra sus enemigos politicos. >’

Pero cuenta la historia oral que el nombre del personaje alcanz6 notoriedad y
fue arraigdndose en el imaginario colectivo en virtud de la audacia que se le atribuia
al bandido, a su valentia y su generosidad; el mote con que finalmente ha sido
identificado, se insiste, en realidad provino de las ocurrencias de sus andanzas,
cacerias y atracos, pues generalmente se ocultaba a la vera de los caminos embozado
con el camuflaje de amplias hojas verdes de los platanares, que le permitian acechar
y sorprender a sus victimas. Asi habria sido forjado, entonces, “el mal verde”.
Sinagawa, ya en entrevista, confiesa que siempre ha tenido dudas sobre las fechas y
sobre la propia figura del santon, “pero como producto de la cultura popular es una

realidad rica e incuestionable™.

°7 Herberto Sinagawa Montoya (1986), Sinaloa. Historia y destino, Ed. Cahita, Culiacan, Sinaloa, p. 86.
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Daniel Sada ha llamado la atencion, en el ensayo “Cada piedra es un deseo”,
respecto de que “a contracurso de esa suerte de codificacion vocinglera”, en tanto
mito vestido y resemantizado por las multiples versiones e historias populares,

dificilmente podra realizarse un acercamiento fiel hacia el personaje. De modo que

“Ningun historiador que se respete esta dispuesto a basarse solo en la
tradiciéon oral, lo que deja traslucir que la leyenda es un mero
correlato expuesto a mil y una tergiversaciones que, sin embargo, no
deben alterar lo esencial: Malverde fue un ratero prodigioso que tuvo

la fortuna de convertirse en un dnima favorecedora, y se diga lo que

: . . : 58
se diga su milagreria ya rebasa un siglo”.

Pero al margen de las fechas de su existencia o no, de su nombre, de su
nacimiento y muerte, lo trascendente es el proceso de construccion y disefio que
logro realizarse del personaje, formateado con dias y afios especiales y tradicionales,
asi como con valores entrafiables de la cultura popular; ademads, resultan
significativos los elementos adicionales de caracter transgresivo, por su rompimiento
de las leyes y sus enfrentamientos con los poderes del sistema, que supuestamente
caracterizaron a su temperamento y personalidad. Mas tarde se le empieza a ligar
también con las actividades marginales de los sembradores de amapola y marihuana,
hasta que paulatinamente adquiere un estatus representativo, en el marco de la
desviacion social, para toda la industria del narcotrafico. En ello ha influido la
condicion social de los campesinos dedicados a la siembra de las drogas, en general
un segmento de la sociedad profundamente marginado econdmica, politica y
culturalmente, que ha visto en Malverde una hereje y heterodoxa representacion

social a la medida de su entorno, su habitat y su realidad mas inmediata.

Se trata de un cuasisanto sin aura mistica, sin elegancia y sin relumbrén, y sin
rituales ni liturgias formales, ni ceremonias ostentosas, sino que mas bien podria

mirarse a la magica figura santificada de los bajos fondos socioculturales: una

% Daniel Sada (2000), “Cada piedra es un deseo”, en Letras libres, marzo de 2000, No. 15, México.
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representacion simbolica de la santidad de la transgresion y la desviacion social,
puesto que en un momento dado también las actividades ilicitas tendrian aspectos,
para sus actores, que las justificarian o las explicarian como partes de la condicion
humana, o mas francamente, como acciones surgidas de las necesidades de la
sobrevivencia social; es la figura seglar, entronizada por la fuerza de las voluntades
populares y atendida y adorada como “d4nima bendita”, pero que se ha edificado sin
las exigencias morales y sin los mandamientos tan complicados como los que se
establecen en otros ritos y otras parafernalias religiosas oficiales. “Es mas bien un

santo en bruto”, diria Vicente Jaime.

Aqui la creencia va directo, sin contemplaciones y al grano: la imagen, si se
le tiene fe, sencillamente apoya y otorga proteccion, revelaciones, hallazgos y
milagros, sin ver para quién y para qué. De modo que todos los sectores sociales y
todos los actores y agentes, proscritos o no por el sistema; legales e ilegales; pobres
y ricos; parias, violadores y criminales; sicarios, padrotes, meretrices y
homosexuales; serranos, citadinos y abigeos trashumantes; drogadictos, pecadores y
narcos y hasta politicos y gobernantes de fama y trayectoria ad hoc a los quehaceres
del trafico de drogas, pueden tener cabida bajo el cielo y el manto generoso y
antidiscriminatorio del sui géneris y santificado patrén sinaloense. Todo es cuestion
de identidad y fe. Y la fe, recuerdan ciertos fumadores y distribuidores en pequefio
de la zona dorada mazatleca, ha hecho productiva a la sierra y ha movido a las
inescrutables y sinuosas montafias de Sinaloa y de los estados circunvecinos. Y no
importa que la fe tenga faltas de ortografia, pues muchas prendas, escapularios y
articulos con la figura mitica, transcriben, por ejemplo: “Que Dios y Malverde

vendigan (sic) mi camino”.

El ex procurador y ex secretario general de gobierno en el sexenio de
Francisco Labastida Ochoa, Manuel Lazcano y Ochoa, recuerda sobre el personaje,

en el libro Una vida en la vida sinaloense, que como simbolo es un fenémeno
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“curioso” y expresa precisamente una suerte de “vinculacion de una forma de la
cultura popular con el crimen y la delincuencia”. El lugar donde hoy estan las
oficinas administrativas del ejecutivo estatal, hace algunas décadas, era
sencillamente un paraje enhiesto, un matorral; en medio de éste, por el camino viejo
a Navolato, se encontraba una pequefia cruz; los caminantes, de acuerdo a las
tradiciones, supersticiones y cabalas, al pasar le aventaban o le colocaban piedras,
hasta que se formd un promontorio y asi fue configurandose la leyenda: una figura
regional, auténtica, ligada a la tierra y que se la “rifaba” por los intereses de los
desposeidos y desvalidos. Al principio llegaban a rezarle muchachas de “la vida
galante”. Circulaban ya los rumores sobre el bandido generoso: “un Chucho EI Roto,
sin mucha importancia”, acota Lazcano. Y la fama crecio, sobre todo cuando se
construy6 la unidad administrativa gubernamental y hubo necesidad de remover la
cruz, por lo cual se edifico finalmente la capilla, con el propdsito también de
tranquilizar a los fieles que ya abundaban a fines de la década de los setenta y que en
un principio se habian opuesto a que la tumba fuera removida del sitio donde, bajo la
rama de un mezquite, habria sido ahorcado el susodicho Jesis Malverde o Jests

, 59
Juarez Mazo.

El periodista Luis Enrique Ramirez, de El Debate de Culiacin, en un
reportaje narra una anécdota sobre la imagen del sacrificado salteador de caminos, a
raiz del incremento de su popularidad e internacionalizacidon. A principios de la
década de los ochenta, el entonces “capellan” Eligio Gonzalez Ledn tuvo que buscar
un rostro para la “prosaica divinidad”, porque era mas que evidente la imploracion
popular: “la gente queria saber como era”. Y ya habia mandado a hacer los perfiles
que evocaban a Pedro Infante, cuando un funcionario municipal de apellido Vega

visitdé a Eligio Gonzalez “con una propuesta acompanada de un fuerte donativo:

crear la imagen con base en una foto que presentd y que correspondia a otro politico

* Cfr. Nery Cérdova (2002), Una vida en la vida sinaloense. Memorias de Manuel Lazcano y Ochoa, pp.
215-217.
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de la época”: un tal Carlos Mariscal, delegado de Corett durante el gobierno de

Antonio Toledo Corro. Fue “una broma” entre politicos y entre colegas que al final

“inmortaliz6é a un funcionario que de no ser por esto hoy seria poco
recordado. A Mariscal, entonces, corresponde la cara de quien se

supone fue Jesis Malverde”. So6lo se le habria agregado la

indumentaria rural de la época”.®

Empero, el autor del busto, el escultor jalisciense Sergio Flores, que radica en
Mazatlan, ha insistido que en la imagen persisten los aires del popular cantante y
actor Pedro Infante (del que tampoco se sabe bien a bien donde nacié: Guamuchil o
Mazatlan), pero sobre todo se trata de un rostro con los rasgos fundamentales tipicos

del sinaloense, con todo y bigote.

Luis Enrique Ramirez, en su reportaje, reproduce un didlogo con Eligio
Gonzélez, quien sera recordado, sin duda, como el principal promotor de la figura y
del mito. Indicaba que “Yo hablo de Malverde no como un santo que esta en el
cielo, sino como el nombre de un varéon que ayuddé mucho a la gente y lo sigue

. , r 1
haciendo esté donde esté”.°

Y la actual administradora de la tiendita de la capilla
coincide con esa impresion y solicita que le demos directamente un mensaje al
escultor: que necesita un molde para contar con bustos de mediano tamafio. “Ni muy
pequetios ni muy grandes”, dice, pensando por supuesto en la comercializaciéon de la
efigie milagrera, cuya nombre ha traspasado las fronteras sinaloenses y nacionales, y
en torno a la cual se preparan dos peliculas mas, aparte de las obras dramaticas que
se han hecho en torno al polémico y protagénico sujeto que, desde un simple
promontorio de piedras y de una tumba arrumbada, se transformaria en creencia y
mistificacion masiva, hasta llegar a formar parte incuestionable de la realidad

cultural de una regioén. Las mas destacadas producciones artisticas, hasta ahora, ha

sido la obra teatral El jinete de la divina providencia, del dramaturgo sinaloense

% Luis Enrique Ramirez, Op. Cit.
6! Luis Enrique Ramirez, Ibidem.
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Oscar Liera, obra en la que se baso el cineasta mazatleco Oscar Blancarte para
realizar un filme sobre la misma tematica, y también el trabajo El ladrén generoso,
del investigador y actor sinaloense Sergio Lopez. Ademas de la fuerte critica contra
la Iglesia y el gobierno, la obra original de Liera sostiene, sustantivamente, que
cuando “el pueblo quiere, hace milagros”, como los que, en la ruta de la desviacién

social, se siguen realizando en las costas, los valles y las serranias de Sinaloa.

El investigador Arturo Lizarraga, en el ensayo “Angel de los pobres”,
publicado en la Revista de la Universidad Auténoma de Sinaloa, dice que la imagen
tiene que ver con el “culto a una tradicion que une y fusiona la religion, el afan por
violentar las leyes, el redimirse a través de la violencia y el saberse débil. Por eso es
santo patrono de los ciudadanos de todo tipo, principalmente de los que se

r 2
encuentran, por una razon u otra, al margen de la ley” °

. 'Y explica que a la capilla
de Culiacéan llegan los traficantes y, ademés de manifestar su devocion a través de la
expresividad de la musica, la banda y los corridos y de depositar los significativos
diezmos, le ofrecen los bienes materiales acordes a los favores recibidos. Y en
efecto, hombres y mujeres de las serranias dedicados a la produccion y al trafico de

drogas ilicitas transformaron al personaje en “su santo”. Quienes han estado

“en un campo donde se siembra marihuana o amapola afirman que,
invariablemente, hay un altar para honrar su memoria y (para) pedirle
salir con ¢€xito: todas las mafianas, antes de iniciar el cultivo, los que
participan deben orarle. Son ellos, los narcos, los que visitan con
gran frecuencia la considerada tumba de su santo patrono y quienes,
con bandas de musica regional o cuartetos de musica nortefa, le

agradecen su proteccion en los negocios”.”

Como se puede corroborar durante cualquier dia, el sitio se encuentra siempre

con visitantes, principalmente hombres y mujeres de la sierra y del campo,

%2 Arturo Lizarraga Hernandez (1998), “Angel de los pobres”, en Revista de la Universidad Auténoma de
Sinaloa, No. 1, mayo-junio de 1998, Culiacan, Sinaloa, p. 55.
% Ibidem.
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campesinos que acaso siembran productos prohibidos, que bajan a la ciudad capital
a realizar sus compras de maiz y frijol y demas viveres, y que de paso aprovechan el
viaje para realizar la visita obligada con su respectiva ofrenda; y cuando el momento
y la cosecha lo ameritan, y acaso lo amerita casi siempre, no dudan en contratar al
trio o a los cuartetos para amenizar y hacer mas claro, evidente y festivo el
agradecimiento por las gracias otorgadas. Durante las 24 horas del dia, y este es otro
de los distintivos del popular templo, las puertas estan siempre abiertas, pues para

arreglar y curar las cosas del espiritu, dice la sefiora de la tiendita, no hay horario.

Cuenta Arturo Lizarraga que en una ocasion, tres jovenes vestidos a la usanza
rural, vecinos de El Melon, de la sindicatura de Quil4 en el municipio de Culiacén,
se encomendaban a la imagen, pues estaban por iniciar un azaroso viaje al norte, con

rumbo a Arizona.

“..Uno le promete a Malverde que sus veladoras, sus coronitas, su
musica, para que nos vaya bien...Uno se encomienda a Malverde,
porque no sabe cémo le vaya a uno. Uno anda por allé en el peligro”.
Y se despidieron fervorosamente de la imagen, mientras dejaban un

recado, colocado con emotividad a un lado del busto: “...Gracias
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Malverde, cuidanos siempre. Fe en ti, agradecidos”.

El literato Daniel Sada efectuaria, seglin se lee, un emotivo recorrido entre las
sombras mitologicas de Malverde. Luego de entrevistar y charlar con “creyentes” y
“fieles” en los alrededores de la mezquita, y de ver o sentir en algunos de ellos las
“vibras de rufian” y francamente “los ojos de la muerte”, converso largamente con el
entonces protector y promotor del templo, Eligio Gonzalez Ledn, quien le habria
expresado que el “a4nima”, como patrono de los necesitados, requiere que los

devotos sean individuos precisamente con urgencia y necesidad. En consecuencia,

% Ibidem.
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“quien no tenga necesidades que no venga a rezarle, porque nuestro
santo no es un juguetito”.

“;Claro que no!”, se respondi6 a si mismo Daniel Sada quien, en el ensayo
“Cada piedra es un deseo”, manifestaria abiertamente sus inquietudes y temores.
Pero estas mismas emociones, escribid, le sirvieron para proseguir con sus

interrogaciones. Y “no sin temblor”, volvio a cuestionar al “capellan™:

“.Y qué me dice de los narcos, de los delincuentes, o de todos
aquellos que no deambulan por el camino del bien?”. Sin inmutarse
don Eligio se mantuvo montado en su macho y me repiti6 casi lo
mismo, aunque ya en un tono mas airado. Fue la tltima pregunta que
le hice. Durante las poco mas de tres horas que conversé con €l no
senti el mds minimo encrespamiento, pero nomas mencioné a los
narcos y jpufl: le sali6 lo gallon y, bueno, yo tuve miedo...Miedo de
permanecer alli como si nada”.®®

Al destacar que los simbolos sagrados, aunque en este caso profanos, no
unicamente dramatizan valores positivos, sino ademas valores negativos, Geertz ha
sostenido que tales iconos apuntan no sélo rumbo a la existencia del bien, sino
igualmente hacia la existencia del mal, y en el derrotero se formula un conflicto
entre ambos aspectos. De forma que el llamado asunto “del mal”, consiste en
formular desde la optica de “la cosmovision” respectiva, la honda y “verdadera”

naturaleza, en realidad, de las fuerzas destructivas que estan inmersas y que

“moran en la persona y fuera de €I, en interpretar los homicidios, los
fracasos en las cosechas, la enfermedad, los terremotos, la pobreza y
la opresion de manera tal que sea posible llegar a una especie de
acuerdo con esos fendmenos. Declarar que el mal es
fundamentalmente irreal...es s6lo una solucién del problema mas
bien infrecuente; con mayor frecuencia se acepta la realidad del mal
y se la caracteriza...”®

% Daniel Sada, Op. Cit., p. 34.
6 Clifford Geertz (1997), La interpretaciéon de las culturas, Ed. Gedisa, Barcelona, p. 121.
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“Angel de los pobres™ o “procer de los narcos”, Jesus Malverde condensa un
asalto singular a la razén, como genuina y apegada iconografia de la creacion
popular, como santo evocativo que exalta y rinde tributo y culto a la violencia. Por
ello, no fue casual que el prestigiado artista Sergio Flores hubiese incorporado un
poco mas tarde su propia percepcion sobre el rostro del espécimen idolatrado, al
realizar un modelo con aires y rasgos sutiles que lo acercaron ain mas
entrafiablemente al imaginario colectivo y a las manifestaciones populares; aunque
mas tarde, en los afanes de la comercializacion, la cultura popular y la cultura de
masas de nuevo se imbricaron en la mixtura de la sociedad contemporanea. Un
analista local confirma la apreciacion: “si estuvieran juntos los retratos del anima y
del propio Pedro Infante, no habria grandes diferencias, podrian facilmente ser de la

. o 6
misma familia”.®’

La figura, guste o no, se convirtid6 en un icono pleno de significados.
Controversial como todos los mitos, los adoradores siguen siendo,
fundamentalmente, de los estratos miserables y de la periferia de la sociedad,
segmentos ligados a bandas, clanes, cofradias, y de espacios, sitios y senderos de la
desviacion. De tal suerte que tampoco ha resultado casual que sujetos de dudosa
calafa y estirpe, como sicarios, resentidos y delincuentes marginales como raterillos
y carteristas urbanos, hayan sido sus principales clientes o siervos, en tanto que
siempre tendran motivos para rezarle, cantarle y ofrecerle ofrendas, pues se trata ya,
en los tiempos actuales, de un auténtico representante espiritual de la transgresion, si

es posible pensar asi, como contraste frente a los santos oficiosos del catolicismo.

A los voceros de la iglesia catolica no les ha quedado mas remedio que tolerar
la irreverencia y la profanidad explicitas del simbolo popular, a quien la capilla ya

“le queda chica”, segin decia el administrador Eligio Gonzalez, si se piensa en la

67 Véase Julio Bernal, en “Jestis Malverde: de bandido generoso a santo laico”, reportaje de César Giiemes,
La jornada de Enmedio, 10-08-2001, pp. 2* y 3
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cantidad de personas que semana a semana, y durante todo el afio, llegan como
turistas, visitantes ocasionales y fundamentalmente fervientes devotos en busca de
un milagro o para patentizar agradecimientos por las cosechas, la pesca, o bien por
los ajusticiamientos, las vendetas y las transacciones llevadas a feliz término. Entre
los relicarios, cadenas, estatuillas, fotografias enmarcadas, cintos, hebillas, veladoras
y demas artesanias alusivas al pagano milagrero que estdn a la venta, y en los que se
arenga al publico, por ejemplo, para que le “abran su casa y su corazén” a la nobleza
de Malverde, practicamente en las paredes y espacios de la capilla no quedan ya mas
sitios para los retablos y exvotos de la poblacion, rubro en el que predominan, sin
duda, las leyendas y los testimonios inverosimiles de familias e individuos de los

poblados y rancherias de la Sierra Madre Occidental.

Seglin la interpretacion del periodista César Gliemes, sefalar que el dnima
seglar “es el santo patron de los narcotraficantes mexicanos lo acota”, e impide
adentrarse en las honduras del arraigo popular de su imagen. Pero destaca tres
aspectos del fenomeno que complementan y refuerzan sus nexos con el mundo
precisamente de la violencia. En un recuento sintético, se indica que desde 1973 a la
fecha, en la capilla se han otorgado, de forma gratuita para los deudos, alrededor de
diez mil atatdes, asi como un millar de sillas de ruedas y otros tantos juegos de
muletas, amén de que el espacio del templo sirve como velatorio para las familias

: 68
que lo requieran.

Es decir, en las secuelas de la sordida guerra de las drogas, hay apoyos para
las viudas, los huérfanos, los lisiados y victimas de los ejércitos locales de la
transgresion, que pueden ser de grupos en pugna, confrontados, y de las instancias
oficiales (ejército, policias federales y milicias estatales y municipales) contra las
gavillas de asaltantes y delincuentes, paramilitares y comandos especiales de los

clanes de traficantes de drogas y de otros grupos subalternos e ilegitimos de la

%8 Ihidem.
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sociedad. Dados los datos que se ofrecen, se esta hablando, por lo menos, de unas
doce mil victimas sin recursos econdmicos que han necesitado apoyo explicito

frente a los estragos de la violencia, a partir solamente de 1973.

“Ante la pérdida de credibilidad —ha explicado Rossana Reguillo-- de
buena parte de los actores institucionales, el conflicto se diversifica y
cada grupo social, desde sus pertenencias culturales y sus anclajes
objetivos, va al encuentro del otro, provisto de sus propios temores.

Las violencias no estan “fuera” de lo social, se construyen y se

configuran en el contacto entre grupos diversos”.”

Mientras tanto, Eligio Gonzalez, a quien el ex procurador de justicia Manuel
Lazcano Ochoa acusaba de farsante, manipulador y vividor, y algunos otros lo
calificarian como un habil y empirico explotador de la “mercadotecnia”, sin
embargo pensaba en grande y creia que con los donativos de los devotos, de los
pobres, de los habitantes agradecidos, de algunos grupos econdémicos importantes y,
por qué no, hasta con la aportacion de ciertos individuos poderosos de los clanes
delictivos, podria construirse, si no una catedral, por lo menos una iglesia “mas en
forma”, que estuviera un poco mas “a la medida de los grandes milagros de nuestra
anima”. Mas alla de la irreverencia o la herejia, la leyenda levantada ha resultado
proporcional al vigor de ciertas tradiciones y concepciones sentidas y hondas de la
poblacion. Y esa fuerza puede representar, anota Geertz, “el poder de la

imaginacion” del hombre

“para pensar y edificar una imagen de la realidad en la cual los
acontecimientos, de acuerdo a Max Weber, “no estan sencillamente
presentes y ocurren sino que tienen una significacién y ocurren a

. . .y 70
causa de esa significacion”.

% Rossana Reguillo (2001), “Miedos, imaginarios, territorios, narrativas”, revista Metapolitica, Vol. 5,
enero/marzo de 2001, México, p. 86.
70 Clifford Geertz, Op. Cit p. 122.



382

En el terreno de la subjetividad de la interpretacion simbolica y de las formas,
los propios analistas caen en las apariencias o en los lugares comunes, que pueden
alzarse como trampas y subterfugios de la mitologia. La cercania con el mundo o
con el habitus de la desviacion social, dificulta la reflexidén en torno a las aristas de
la problematica. De cualquier manera, empero, resultan importantes los
acercamientos a las creencias y opiniones en tal sentido, pues constituyen parte de la
doxa. Asi, luego de llamar la atencidn sobre un pre-supuesto “caracter sensual” de la
cultura de la poblacion serrana, en la que destacan de manera preponderante las
manifestaciones comunicativas relacionadas con “las impresiones y los sonidos”, un
investigador de la tematica historica y cultural en la region ha interpretado que el

mito, particularmente aqui, constituye

“el signo de lo ironico e irreverente que trae el sinaloense muy
arraigado en (las) profundidades del subconsciente y el cual se cubre
al manifestarse en la figura del bandido generoso que después ha
derivado en bandido social”.”’

El escritor Sinagawa Montoya, en entrevista realizada en su casa de Culiacén,
proporciond su propia version, con otros detalles, sobre el bandolero social que
habria de acceder a la veneracion publica. Explico que desde mucho antes de 1940,

como parte de sus tradiciones ancestrales, y particularmente los indigenas mayos,

“en sus trajines y largas caminatas, tenian ( tienen atn) la costumbre
de arrojar una piedra al pasar frente a una tumba, como una especie
de tributo y proteccion. Hay cierto significado religioso. La tumba de
Malverde era un monton de piedras sueltas con una cruz rustica, bajo
un guamuchil ya muy viejo, que a mi todavia me toc6 mirar. Antes
de su muerte, se dice, asaltaba y hacia sus fechorias disfrazado
también con hojas de milpa. Pero hay que advertir que en Sinaloa
resulta muy comun que todos los bandoleros adquieran la fama o el
prestigio de generosos. Lo mismo se podria decir de los
narcotraficantes que hacen su negocio, pero también se dan su tiempo

I Gilberto Lépez Alanis, “Narcotrafico, corridos y cultura”, El Suplemento, DIFOCUR, 8 de diciembre de
1991.
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y su espacio para ayudar un poco a la gente, a su pueblo o a su

rancho; a la gente que se deja, la ayudan. Pero en parte es con el

y e .y 2
propésito de crear un escudo de proteccion”.’

Para el investigador del Colegio de la Frontera Norte, Jos¢ Manuel
Valenzuela, los iconos de esta naturaleza revelan “la complicidad popular” con la
figura transgresora. Y Malverde realiz6 sus travesuras y correrias “en tiempos
complicados donde abundaban las gavillas y las bandas de salteadores”, que
recreaban los escenarios socio literarios descritos por Ignacio Manuel Altamirano en
El Zarco, o por Manuel Payno en Los bandidos de Rio Frio. Y explica el
socidlogo en el libro Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México, que de
frente al sadismo o la “safia” eclesiastica que le condenaria como escarmiento, en un

espectaculo brutal, a permanecer insepulto y

“colgado de un arbol de mezquite por o6rdenes del gobernador
Francisco Cafedo, la gente del pueblo compens6d al “bandolero
ecologista” llevandole piedras, rogando por su alma y solicitdndole
favores. Piedras de misericordia y solicitudes que con el paso del
tiempo lograron que el “mal verde” deviniera imagen taumatargica.
El salteador que se camuflaba con las hierbas y plantas se convirtio
en santo popular en (una) region donde el comercio del narco
adquiria fuerza incontenible. Malverde adquiri6 fama vy
reconocimiento en campos sacralizados por la mistica popular,
situacién que contrasta con su proscripcion y anatemizacion por la
iglesia institucionalizada, y su incorporacién reduccionista en el

narcomundo”.”

Mas alla de que los medios de comunicacion insistan en ubicar a la figura
tradicional sinaloense en el marco estricto del &mbito de las drogas, en realidad sus
origenes y connotaciones rebasan con mucho tal caracterizacion. Y es que el
personaje, inventado o no, surge precisamente en el contexto de una sociedad

altamente represiva, en el que la inmensa mayoria de la poblacion campesina

72 Herberto Sinagawa Montoya, entrevista con el autor, Culiacan, Sinaloa.
3 José Manuel Valenzuela (2002), Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México, Ed. Plaza y Janés,
Meéxico, pp. 149-150.
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padecia los estragos de una politica porfirista, que sustentaba su poder, en buena
medida, en los apoyos de hacendados, latifundistas y terratenientes. Entonces, uno
de los milagros sociales de Malverde estriba en su raigambre o su venera popular, en
sus origenes y vinculos sociales, como representacion vivida de la venganza
simbolica de los pobres y los marginados. De ahi deviene su fuerza, su irreverencia,
su implicito poder simbolico, su poder sugestivo de convocatoria popular, su
atractivo cultural y la fascinacion que ha ejercido y sigue ejerciendo hasta la fecha
en ambitos cada vez mas amplios y significativos. Valenzuela puntualiza al respecto
que el icono se inscribe dentro de los mismos procesos de “hipostasiado” de otras
divinidades populares a quienes las interpretaciones externas, como las de los
medios masivos de comunicacion, los han etiquetado exclusivamente en funcidon
solo de alguno de sus componentes, diluyendo u oscureciendo con ello su riqueza,
su dimension compleja y su multisignificacion. Y se le ha pretendido circunscribir,

anota, con las denotaciones exclusivas de

“santo de los narcos. La forma como se ha producido este proceso
corresponde a diversas fases de la mistica popular, las redes del
narcotrafico y el papel de las industrias culturales...En este campo
(de) creencias compartidas...la mistica popular se expreso
solicitindole favores que correspondian a las vicisitudes del
narcomundo como ambito expansivo que incrementaba sus redes.
Posteriormente, la visibilidad del narco y la expansion de su campo
de operaciones convirtieron a Malverde en una figura exportable, un

b4 4
santo de la diaspora del narcomundo™.’

Para el doctor Arturo Santamaria Gémez, investigador de la Facultad de
Ciencias Sociales de la UAS, autor de varios libros sobre migracion, chicanos y
politica regional, en la mitificacion de Malverde, sin duda que estan representadas la
cultura y la ideologia gruesas de amplias franjas poblacionales de la entidad
sinaloense. El fendmeno expresa una “mentalidad” poco proclive a los canones y los

rituales rigidos. Tiene que ver con “un sentir”, o con “un temperamento” muy poco

™ Ibidem., pp. 150-151.
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convencional, distante de las “buenas formas” sociales y que puede mirarse,

también, como un comportamiento que expresa escasa ortodoxia y,

“mejor dicho, se observa una actitud mas bien antisolemne. De algin
modo, es un reflejo de un sector de la poblacion, que lo santifica en
virtud de sus rasgos y caracteristicas fundamentales, que son los de
su propia condicion social. Ocurre algo muy singular: se trata de la
manifestacion viva de un sentimiento religioso poco institucional,
que eleva a la santidad a un ratero, a un irreverente social. Hay varios
ejemplos de esta naturaleza, en donde este tipo de actores son
convertidos en héroes, aunque el distintivo en Sinaloa es que se le
alz6 hasta la categoria de santo. Y como expresion organica de los
sectores populares, ha permeado a la cultura en general. El como se
gesto y se fue formando el mito, es correspondiente a la mentalidad y
la ideologia informales que se observan en las esferas rurales. Frente
a esta realidad los poderes oficiales, del Estado y de la Iglesia, no

pueden hacer nada. La cultura no se puede eliminar ni extirpar”.”

De suerte que el actor simbolico de la mitologia sinaloense, enclaustrado en
una espirituosa capilla de “mala muerte” y de clientes y fanaticos rupestres, encarna
y significa una tradicion que se gestaria en la rebelion y la desviacion social
antiporfirista, y que mads tarde seria retomada, también en los senderos de la
marginacion y la transgresion, entre otros, por grupos e individuos dedicados a la

producciodn y trasiego de las drogas, en el ancho mundo de la narcocultura.

75 Arturo Santamaria Gomez, entrevista con el autor, Mazatlan, Sinaloa.
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2. Entrevista 1: El funcionario y politico
Manuel Lazcano: la industria de las drogas, hoy

(El siguiente es un fragmento del capitulo final del libro Una vida en la
vida sinaloense’®, reeditado en 2002, basado en una amplia conversacién que se
verifico en Culiacan, en sucesivas sesiones y durante varios meses, con el
politico que fungiéo como Procurador Estatal de Justicia de Sinaloa en tres
gobiernos y tiempos distintos: por primera ocasion durante la década de los
cuarenta, en el régimen gubernamental del general Pablo Macias Valenzuela;
luego, en la década de los sesenta, en el gobierno de Leopoldo Sanchez Celis; y
finalmente en los ochenta, en el periodo de Francisco Labastida Ochoa, cuando
también, al final del sexenio, se desempeiid6 como Secretario General de
Gobierno. Presentada como un monologo, esta parte de la entrevista, realizada
a principios del afio 2000, en realidad fue un dialogo intenso sobre el
surgimiento y desarrollo de la industria de las drogas ilicitas, sobre su
dimension, su desarrollo y su impacto sociocultural).

El narcotrafico en Sinaloa nos ha venido dejando marcas y secuelas: fama,
inseguridad, y un reguero de violencia y asesinatos. Ejecuciones, levantamientos,
ajustes de cuentas, son normales. Aparecen con frecuencia, con constancia, diversos
grupos de muertos, 6 6 7, unos por aqui, otros por alla. Y ahi van quedando, como si
se tratara de un conflicto bélico entre los clanes del narco, en el que parece que se
dieran juicios sumarios y auténticos fusilamientos. En Higueras de Abuya, en El
Limoncito, en El Rosario, en San Ignacio, en Mazatlan, en Césala, en Culiacan, en
Guasave, en Guamuchil, en Surutato. Por todos lados. Ese es el ambiente social. En
la mentalidad de la poblacion hay una guerra sérdida, una lucha sorda entre estas
gentes que estan trabajando al margen de la ley. Y respecto de las autoridades, quien
mas da la cara es el Ejército. Es el que destruye plantios y el que se enfrenta con los
gavilleros. Se ha reconocido por ejemplo que hay mas de 30 gavillas organizadas en
el estado. Y estan muy bien armadas. Andan en los altos y llegan al grado de tomar

pueblos enteros. Hace muy poco, ahi por los rumbos de Badiraguato, entraron a un

76 Cfr. Nery Cordova (2002), Una vida en la vida sinaloense. Memorias de Manuel Lazcano y Ochoa, Ed.
de autor, Culiacan, Sin., pp. 249-275.
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poblado, sacaron a varios individuos de sus casas y de hecho, en la practica,
podemos decir que los fusilaron, a la vista de la poblacion. Los dejaron ahi como si
cualquier cosa, ejecutados, y se retiraron los asesinos muy tranquilamente, sin que
las autoridades quisieran o pudieran intervenir. En su caso, por ejemplo, la Policia
Judicial Estatal no estd capacitada ni equipada para enfrentarse a estos comandos

que forman parte necesaria o consustancial de esta industria ilegal.

Hay unos datos frios, pero que son alarmantes: en promedio unas 600 muertes
violentas anualmente en la entidad, como resultado del trajin de los gatilleros y de
las gavillas. En Sinaloa este rubro siempre ha sido alto. Aunque se dispar6 mas en
los tiempos de Alfonso Genaro Calderon y Antonio Toledo Corro, en las décadas de
los setenta y los ochenta. El estado estuvo en manos de truhanes y maleantes. El
gobierno de Toledo fue acusado de violento, represivo, arbitrario y autoritario. Y fue
publico que se le relacionara con el narcotrafico. No es un atrevimiento decirlo ya
que asi se publicaba en aquella época en medios de comunicacion serios, nacionales
e internacionales. El imperio de la delincuencia fue muy grave. Pero Toledo Corro
siempre minimizaba y hasta retaba y desairaba: que los medios de comunicacion
exageraban, que en realidad no era tanto y que se estaba combatiendo. Sin embargo,

todo estaba fuera de control.

Las acciones del narco al término de cada sexenio, que se intensifican en lo
concerniente a violencia y asesinatos, obedecen a que hay una especie de
incertidumbre. Para empezar, la gente sabe quiénes son los que andan metidos en
este negocio. Los sinaloenses, en corto, pueden dar testimonio de quiénes estan
dentro de sus garras. Asi, la gente se da cuenta cuando diferentes individuos y
familias dedicadas al “negocio” empiezan a irse del estado. Ocurre ciclicamente. Se
fue fulano. Se fue mengano. Y regresé zutano. Esto cuando se presume que no hay o
no habrd un ambiente propicio para seguir trabajando tranquilamente en los

quehaceres de las drogas ilicitas. Residencias abandonadas se ven por diferentes
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rumbos, como en la famosa colonia Las Quintas (barrio residencial de Culiacan). O
Lomas de Mazatlan y el fraccionamiento El Cid en el puerto. Los productores,
inversionistas y jefes de los grupos delictivos valoran y analizan la nueva situacion.
Ademas, cuando se instala el nuevo gobierno, reaparecen otros grupos e individuos
que pretenden aprovechar las coyunturas y los espacios para dedicarse a la siembra,

a la produccion y el trafico, y para ver si logran acomodarse.

En los restaurantes, en los cafés, en las charlas de vecinos, en los didlogos
entre periodistas se comenta con frecuencia esta cuestion de los que permanecen, los
que se quedan, los que vuelven, los que se van y los que huyen. Es un
acomodamiento de sectas y mafiosos. En consecuencia vienen los enfrentamientos
por el control de las zonas, de la siembra y del trafico. Se trata de un procedimiento
de prevision y de andlisis de los riesgos que se repiten cada seis afios. Aunque los
organismos delictivos o los grupos poderosos que tienen alcance nacional e
internacional, pues evidentemente continuan trabajando a través de diferentes vias, a
control remoto, usando a sus gentes, rotdndolos y bueno, pues sacrificando en
muchas ocasiones a quienes se quedan encargados de las plazas y los mercados,
infiltrados en las guarniciones policiacas y militares, o libremente desde sus

mostradores y negocios camuflageados. Asi ha ocurrido y asi contintia.

Por otra parte, por razones del propio crecimiento econdmico general de la
sociedad, crece también el trafico. Es mayor la produccion, hay mas grupos
delictivos, hay mas consumidores y hay mas competencia. Ahora Sinaloa ocupa el
tercer lugar en el consumo de drogas a nivel nacional. Hemos pasado de la
condicién productora a ser un estado también consumidor. Para entender esta nueva
condicion habria que sopesar la magnitud que tienen algunas ciudades de altos
indices de consumo de drogas y