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“La iniciacion modernista de Amado Nervo (1892-1894)”
Tesis de doctorado en lefras (literatura mexicana)
Gustavo Humberto Jiménez Aguirre

El confenido de esta investigacion se esiructura en dos partes: 1a primera, “Tres capitulos
de una biografia intelectual (1870-1891)” revisa 1a importancia formativa de la infancia del
escritor mexicano Amado Nervo en su Tepic natal, asi como la significacion del capital
escolar adquirido en los colegios de San Luis Gonzaga en Jacona v el Seminario de Zamora;
en tanto que la segunda, “Un capifulo olvidado en la obra de Amado Nervo (1892-1894)”
parte del rescate y del establecimiento de las primeras colaboraciones periodisticas del
joven Nervo en El Correo de la tarde, el diario mas importante del puerto de Mazatlan en la
Gifima década del siglo XIX.

Impregnadas de leyenda, hasta ahora no habia sido posible documentar con
precision las circunstancias del arribo v los primeros dias del poefa en Mazatlan. Los textos
de aquel bienio porteiio entrelazan el albor romantico, académico y religioso del escritor
adolescente en tierras michoacanas con el encuentro frontal del modernismo
metropolitano en las tertulias y redacciones de los diarios, a los que Nervo ira ingresando,
desde finales de julio de 1894, con su abultada carpeta azul bajo el brazo: las setenta vy un
cronicas, trece cuentos y cuarenta y slete poemas con los que fue posible realizar la
presente investigacion. (Los cuadros 1, 2 y 3 del capitulo 5 concentran la historia textual de
los tres géneros estudiados en este trabajo. Queda fuera del corpus 1a primera novela coria
de Nervo, Pascual Aguilera {Costumbres regionales}, cuya version inicial de 1892 fue
reescrita cuatro afios mas farde.)

Mas alla del rescate de un rimero de textos, varios de ellos legibles s6lo como
documentos culturales, es penoso para 1a historiografia del modernismo mexicano que sélo
hasta ahora podamos conocer los cimientos de una de sus obras mas importantes, juzgada
ruinosa después de su recepcidn en la Antologia de la poesia mexicana moderna (1928.) La
posteridad en la que se depositd 1a abulia critica de volver a habitar mas farde que
femprano —quizad nunca— esa casona ofrora magnificenie deberia repensarse con Ia
confianza de que el autor dejd en su biblioteca algunos libros de grata lectura. Este trabajo
aspira también a restituir el mayor ntimero posible de las paginas que conformaron la
iniciacién modernista de Amado Nervo.



“The modernist initiation of Amado Nervo (1892-1894)”
Tesis de doctorado en letras (literatura mexicana)
Gustavo Humberto Jiménez Aguirre

The contents of this investigation is structured in two parts: the first one, “Tres capitulos de una
biografia intelectual (1870-1891)" makes a review of the formative importance that had the
childhood of the Mexican writer Amado Nervo in his native Tepic, as well as the significance of the
scholar apprenticeship that he adquired in the school of San Luis Gonzaga in Jacona and in the
seminary of Zamora; The second part, “A forgotten chapter in the works of Amado Nervo (1892-
1894)” is based in the rescue and establishment of the first journalistic collaborations of young
Nervo for £l Correo de la tarde, the most important newspaper of Mazatlan's port in the last decade
of the XIX century *,

Impregnated by legend, it haven't been possible until now until now to accurately document
the circumstances of the arrival and first days of the poet in Mazatlin. The texts of that two years at
the port, weave together the romantic, academic and religious dawn of the young writer al
Michoacéan and the frontal encounter with metropolitan modernism at the literary clubs and editorial
departments of newspapers, in which Nervo will presently enter since the last days of July 1894,
with his bulky blue portfolio under his arm: the seventy one chronicles, thirteen short stories, and
forty seven poems with which was possible to perform this investigation . (The charts 1, 2 and 3 in
chapter 5 condense the textual history of the three genders studied in this work. It is left out of the
corpus Nervo's first short novel Pascual Aguilera [Costumbres regionales] which initial version of
1892 was rewritten four years later.)

Further than the rescue of a heap of texts, the most of them readable just as cultural
documents, it is embarrassing for modernist Mexican historiography that not until now we may
know the roots of one of its most important works, judged as ruinous after its reception in the
Antologia de la poesia mexicana moderna (1928.) The posterity in which was delivered that lost of
critic will of inhabiting again, more later than sooner, maybe never, that house, formerly
magnificent, must be thought over again with the trust of the fact that the autor left in its library
some books of pleasant reading. This work also seeks to restore the largest possible number of pages

that formed part of the modernist initiation of Amado Nervo.



Parafrasis casi completa:
Y cuando puse punio final, Griselda y Andrea todavia estaban aqui.



A lo mejor hemos entendido con excesiva simplicidad
el proceso, el camino de Amado Nervo.

Alfonso Reyes, Transito de Amado Nervo
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INTRODUCCION

Queda de un hombre lo que hacen pensar su nombre
¥ las obras que hacen de ese nombre un signo de
admiracioén, de odio o de indiferencia. Pensamos que
él ha pensado y podemos volver a encontrar entre sus
obras ese pensamiento que le viene de nosotros;
podemos rehacer ese pensamiento segiin la imagen
del nuesiro.

Paul Valéry,
“Introduccion al método de Leonardo Da Vinci”

NOTAS PARA LA RECEPCION DE AMADO NERVO

A escasos meses de la muerte de Amado Nervo (1870-1919), Alfonso Reyes
emprendié en Madrid la primera recopilacion de la poesia y la prosa del prolijo
escritor nayarita. Los veintinueve volimenes de la Biblioteca Nueva (1920-1928)
cumplieron sobradamente los propdsitos de exhaustividad, limpieza y rigor en el
establecimiento y cuidado de una obra a la que no le fue regateada el adjetivo de
“moderna”, cuando en la “Advertencia” de Perlas negras y Misticas Reyes afirmé
—sin ningtin asomo de duda— que su compatriota merecia publicarse a la altura
de los clasicos.! En repetidas ocasiones, Reyes se mostro ampliamente satisfecho de
esa labor filologica, sin duda la etapa mas encomiable de la que llamoé su “amistad

literaria” con Nervo; 2 gracias a ésta, el riguroso editor asumiria —ad honores— el

1 Sobre los avatares de la edicion de estas Obras, a partir de “las barajas que Nervo hacia de libro
a libro”, v con los que Reyes da paso a sus reflexiones agudas sobre 1a critica textual, véanse 1as
amenas cartas a Enrique Diez Canedo vy Genaro Estrada (vol. IV, p. 475) y a Juana de Ibarbourou
(vol. VIII, pp. 31-38) de las Obras completas alfonsinas. En la epistola a 1a poetisa uruguaya, Reyes
aclara su falta de participacion en el volumen XXIX de la Biblioteca Nueva, por 1o que considera
inmerecido el crédito que el editor espanol José Ruiz Castillo se empefid en concederle.

2 La expresion es de Alfonso Reyes en carta inédita a Anita Lawrence, “Correspondencia



cargo de agente del “mas amado de los poetas”, para decirlo con el joven Pellicer de
1919,

En 1a historia del establecimiento del corpus poético nerviano, dos casos se
apartan de la rigurosa tarea alfonsina al frente de la Biblioteca Nueva: las Poesias
completas de 1935 —prologadas aunque poco atendidas por Genaro Estrada— y las
del mismo titulo en la Editorial Nueva Espaiia (México, 1944). Una explicacion de
las erratas y confusiones textuales de esa edicion poco escrupulosa puede hallarse
en la ausencia de un editor responsable, circunstancia que también esclarece el
plagio anénimo de los poemas recogidos por Alfonso Méndez Plancarte en Mafiana
del poeta (México, 1938) y en las bonaerenses Poesias completas de 1943 para Espasa-
Calpes

En la hasta ahora definitiva edicion de Obras completas de 1952, de cuyas
Poesias se ha hecho media docena de reimpresiones, junto con las Prosas
compiladas por Francisco Gonzalez Guerrero,? Méndez Plancarte cumplié con
holgura el reto de acrecentar el caudal poético de Nervo, proseguir el estudio de su
poética, aportar mejoras al trabajo de Reyes —de manera sefialada en las fuentes y
variantes de los textos— y consignar las mayores erratas y omisiones de Estrada.
Con respecto a la edicidén de Biblioteca Nueva, Méndez Plancarte incorporo 130
nuevos poemas. Es ejemplar que luego de conseguir sus propositos y superar
filologicamente los de Reyes, Méndez Plancarte siguiera considerando “clasica” 1a
labor alfonsina.

Con todo y su ortodoxia hermenéutica, presente desde Mariana del poeta, no
creo que pueda menospreciarse esa constancia filologica de Méndez Plancarte para
sacar a Nervo del purgatorio en el que la depuracion de la modernidad le empez6 a

cobrar su inmensa popularidad de poeta por todo el dominio hispanico.

personal de AR”, Capilla Alfonsina, ciudad de México.

3 [l propio Méndez Plancarte denuncio el saqueo de sus ediciones mencionadas. Véase “La lirica
de Nervo en 1a Editorial Nueva Espana ”. El Universal, 15 de enero de 1945, pp. 3-4; 22 de enero de
1945, pp. 3-5 v 5 de febrero de 1945, pp- 3-6.

1 Anoto de paso que los dos apretados tomos de la dltima reimpresion en Ia serie Grandes Clasicos,
se agotaron de inmediato; México, Aguilar, 1991, con tiraje de 17 500 ejempiares.



Si en el ambito del trabajo textual la apuesta de Méndez Plancarte fue atin
mas ambiciosa y tuvo tiempo para reposarse mejor que 1a del propio Reyes, en el
terreno ensayistico su perseverancia acabd volviéndose en contra del poeta. Los
juicios centrales en favor del peculiar “misticismo” que Méndez Plancarte pretende
revalorizar como el atributo éptimo de la poesia de Nervo —a pesar de reconocer
que éste “ni siquiera fue siempre cristiano, sino librepensador y librepecador a la
larga”—5 apenas si aligeraron su sobreinterpretacion dogmética, evidente desde
Mariana del poeta y reconcentrada en 1952, cuando intenta por ltima vez rescatar
1o menos pecaminoso y contagiado de “indostanerias y budismos” de Elevacion y
de El estanque de los lotos.

Tamulo y capilla ardiente engalanados con los homenajes de 1a prestigiosa
“Guirnalda liminar” (Dario, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Enrigue
Gonzalez Martinez, entre otros poetas del crepisculo modernista) que Méndez
Plancarte coloca al frente de su “Introduccién”, el montaje critico de ésta
aprovecha al maximo la apoteosis continental de las honras fanebres de Nervo. No
creo que pueda descartarse del todo una lectura simboélica de ese acontecimiento
como el momento culminante de un proceso cuitural irreversible en el siglo xx: la
muerte del “poeta nacional” en las sociedades contemporaneas. Al respecto, Jorge
Luis Borges seiiald en el cincuentenario luctuoso del nayarita: “pero al pensar en
Amado Nervo pensamos en el poeta. Del poeta como un tipo especial de individuo,
que mas alla de sus virtudes o no virtudes personales, es un miembro de la
sociedad, y un arquetipo aceptado por la sociedad. Y sin duda, Amado Nervo
representd tanto como cualquiera, quiza tanto como el mismo Dario, el tipo de
poeta” 6

Lejos de comprender el choque de esa figura cultural que encarno Nervo con
la del poeta soledoso, habitante del nuevo territorio de la modernidad que

demarcaron los Contemporaneos desde mediados de los veinte, la “Sintesis critica”

5 Alfonso Méndez Plancarte, “Sintesis critica”, en Amado Nervo, Obras completas, vol. 1, p. 1248.
6 Jorge Luis Borges, “Palabras sobre Amado Nervo”, Proceso, nim. 1190, 22 de agosto de 1999, p.
65.



de Méndez Plancarte repasa en 1952 Ia “hostil revision de Nervo” por aquéllos,
permitiéndose el editor la ironia de considerarlos “ya algo pretéritos”, y poco
edificantes en materia de “alegria vital”; asi, Méndez Plancarte evoca con mal
disimulada piedad la muerte de Jorge Cuesta, quien en 1934 habia dedicado a
Gutiérrez Najera y a Nervo el lapidario juicio de los “dos tristes, melancolicos,
apesadumbrados, neuralgicos y pésimos poetas”.?

Antes de ocuparme brevemente del papel fundamental que desempefiaron
los Contemporaneos con su Antologia de la poesia mexicana moderna (1928) en la
recepcién nacional de Nervo, comentaré algunos apuntes consecuentes con la
difusion intercontinental de Nervo desde su arribo diplomatico a Espaiia en 1905
hasta la publicacién de las primeras Obras completas? auténtica *“pira funeral” e
inicio del “escarnio de la vanguardia”, en opinién de Ernesto Mejia Sanchez.?

En cuanto a dicha recepcion allende nuestras fronteras geograficas, cabe
anotar la estrepitosa caida de las ventas de la Biblioteca Nueva al inicio de los
treinta en Espaila, cuando el editor Ruiz Castillo ponia en la balanza de la
sabiduria alfonsina la viabilidad de emprender una reedicién de las Obras
completas: “Tengo el miedo de que sea tarde —le advierte a Reyes en carta del 1 de
enero de 1932—, de que el mercado de Nervo haya llegado al maximo de saturacion.
Casi no se venden ya mas que los versos, y no todos [...} Por hoy creo que quizas no

fuese viable mas que una seleccion de todo eso en uno o dos tomos, cuando mas”.10

7 Jorge Cuesta, “El clasicismo mexicano”, en El Libro y el Pueblo, agosto de 1934; ensayo recogido
en varias ediciones, sigo la de Poesia y critica, p. 302. En “Un lance de honor”, Lourdes Franco
estudia éste y otros aspectos de la recepcién de Gutiérrez Najera entre los Contemporaneos.
Véase Bache Cortés et al., Cologuio Internacional Manuel Gutiérrez Ndajera y la cultura de su
tiempo. Memoria, pp. 507-512.

8 Bn La rueda del tiempo, Héctor Perea se ocupa de la presencia de Nervo en Espafia, sus
relaciones con el medio cultural y 1a “amistad liferaria” que sostuvo con Alfonso Reyes y varios
escritores peninsulares. Para ofros asuntos relacionados con la carrera diplomatica de Nervo
fuera de Espana, puede consultarse mi articulo en Emmanuel Carballo et al., Escritores
mexicanos en la diplomacia.

9 “Estudio preliminar” en Amado Nervo, Plenitud, Perlas negras, Misticas, Los jardines interiores
¥y El estanque de los lotos, p. X.

10 José Ruiz Castillo, “Carta a Aifonso Reyes”, en “Para documentar una amistad literaria”, La
Jornada Semanal, nim. 234, 29 de agosto de 1999, p. 8.



En efecto, Ruiz Castillo no corri6 el riesgo de apostarle de nuevo a la prosa y le
encomendd a Estrada las referidas primeras Poesias completas de 1935, decision en
la que influyé un Reyes agradecido por toda la recopilacién gue Estrada habia
realizado en México para su primer encargo filolégico de valia. En otra operacion
no menos sagaz, el editor espafiol intuy¢ que en los mercados mexicano e
hispanoamericano atin habia Nervo para rato, y le traspasé a Ediciones Botas el
establecimiento de Reyes. Gabriel Méndez Plancarte cuidé esta segunda edicion de
Obras. A partir del mismo trabajo alfonsino, las prensas rioplatenses de Calomino
sacaron una tercera edicion. La suma de todas éstas autorizé a Bernardo Ortiz de
Montellano para afirmar en 1943 que Nervo seguia siendo “el poeta mas leido de
nuestro idioma”.! Leios de desvelarse por aguellas multifudes continentales que
acompanaban al poeta desde su cortejo finebre en 1919 —o0 a su arguetipo para
confirmar la propuesta de Borges—, los Contemporaneos siempre se mantuvieron
fieles a “la inmensa minoria” para la que también escribia Juan Ramoén Jiménez.

Desde luego, el complejo estudio de la recepcion nerviana deberia realizarse
en el ambito de las liferaturas en lengua espaifiola. Ademas de pertinente en
funcién de la presencia multinacional del autor, podra comprenderse en su
contexto idéneo el papel incomodo de “villanos” que los Contemporaneos jugaron
en el “caso Nervo”, posteriormente tipificado como injusto. A proposito, apenas si
deben subrayarse los tintes maniqueos con los que Alfonso Méndez Plancarte
descalifico 1a critica de los Contemporaneos, uno de los procesos fundamentales de
la modernidad literaria en México, sin proponer otro que no fuera la magnificencia
acumulativa de las obras “cuan grandes son”; o sin entender la naturaleza
creadora de las tradiciones literarias como sistemas transitorios de las culturas.

No solo para Alfonso Méndez Plancarte y otros detractores del canon
fundacional de los Contemporaneos fue mas comodo cuestionar esa estrategia que
replantearla con nuevas perspectivas. Después de su aprovechamiento en otras dos

antologias fundadoras, Laurel (1941) y Poesia en movimiento (1966), no es

11 Bernardo Ortiz de Montellano, Figura, amor y muerte de Amado Nervo, p. 1.



escandaloso ni ingenuo preguntarnos —a la manera de Guillermo Sheridan y
Anthony Stanton— si no ha llegado la hora de “echar una nueva bomba”,’2 tan
incendiaria 0 mas que la de los Contemporaneos en 1928; o por lo menos aceptar
que selecciones posteriores a Poesia en movimiento, como La sirena en el espejo.
Antologia de nueva poesia mexicana (1972-1989), “tienden a limitarse
excesivamente en el tiempo y se conforman con llenar el vacio posterior al espacio
abarcado por agquel libro de 1966”.13

Como han demostrado Sheridan y Stanton sobre el terreno de la poesia
mexicana del siglo xx, el replanteamiento del canon es esencialmente asunto de
quienes buscan insertar su obra en determinada tradicion para apropiarse de un
lugar de enunciacién que les permita configurar su genealogia. En tanto, al
historiador de la literatura le cdrresponde documentar con pertinencia critica la
diversificacién arborescente de los procesos literarios, pues en opinién de Anfonio
Machado, a quien sin duda el culto finebre de Méndez Plancarte por Nervo le
hubiera repugnado, “El ayer hay que buscarlo en el hoy”. Pensemos entonces con
Valéry que un primer paso para reenconirarnos con la obra de Nervo, si nos
interesa dialogar con ella desde una perspectiva actual, es indagar en la validez de
la imagen que tenemos de ella a través de una critica polarizada entre el culto
popular y la deturpacion historiografica de ciertos criticos, en ocasiones no menos
desinformados que los tribunos de los homenajes y los declamadores sin maestro.
De ese otro Nervo, el que tuvo la agudeza de anticiparnos que la escuela de sus
“modernismos” resultaria “ingenua senectud” mas temprano que tarde,
deberiamos preguntarnos con mas frecuencia qué asuntos filologicos, criticos o

biograficos merecen un replanteamiento actualizado.

12 Guillermo Sheridan, “Presentacion”, en Jorge Cuesta, Antologia de la poesia mexicana
moderna, p. 29. En las siguientes lineas, también sigo de cerca las noticias y comentarios
respectivos de Sheridan en Los Contempordneos aver.

13 Anthony Stanton, “Tres antologias: la formulacién del canon”, en Inventores de tradicion:
ensayos sobre poesia mexicana moderna, p. 60.
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Desde luego es fundamental volver otra vez a la recepcién local de Nervo.
Acaso tengamos que ir un poco mas atras del quehacer cultural impulsado por el
Ateneo de la Juventud durante los primeros afios del movimiento armado de 1910;
pues al igual que las de otras latitudes, la historia de la poesia mexicana moderna
es también la cronica de sus genealogias. ,

Desde que en 1907 se vislumbra en México una salida para el modernismo
vuelto retérica “decadente” —ademas de escuela, tendencia y modalidad literaria,
como advirtié el propio Nervo en un articulo que no tiene desperdicio para
entender la insercion del movimiento en el proceso de la cultura occidental—,4 se
empezd a discutir con singular virulencia la filiacién de los fundadores de la
modernidad literaria posterior a la restauracién republicana de Ignacic Manuel
Altamirano en E! Renacimiento, De manera que en aquel polémico 1907 del
resurgimiento fallido de 1a Revista Azul como simbolo prestigioso para la causa
“antidecadente” de Manuel Caballero, los inminentes ateneistas y los poetas
catblicos atentos a lo que Hamaron el “verdadero modernismo del alima de las
cosas”, liderados desde la ciudad de México por Caballero, se disputan la
paternidad de Manuel Gutiérrez Nijera, el “primer revolucionario en arfe”, segiin
ambas comunidades.!® Arrebatada la ensenia a los “modernistas aldeanos” en el
campo de batalla de la modernidad —tomada literalmente por asalto en las
tribunas y actos callejeros de la mefropoli porfirista en 1907, segin recuerdan

14 “El modernismo”. “Yo menos que nadie —afirma Nervo desde Espafia— podria negar su
existencia, pues que a ella debi la singular predestinacién de haber sido durante diez afios,
cuando menos, agredido en mi pais, por una infinidad de sefiores, cuyo ideal seria gue todos
escribiésemos como Grilo, y a quienes el progreso altera la digestion” (oc, 1I: 398). En adelante,
cuando cite a Nervo daré 1a referencia en el cuerpo del texto por las abreviaturas (oc), volimenes
y paginas de la reimpresion mexicana de 1991. Los prélogos y demas apartados de los editores
tienen su referencia al pie.

15 Los desbordados enfrentamientos ideolégicos y querellas literarias entre 1a cultura catolica y
la modernidad liberal del porfiriato alcanzan sus momentos mas acalorados en la asonada
neoazul de Manuel Caballero y el homenaje a Gabino Barreda de 1908. Para ambos asuntos y sus
derivas ateneistas, véase Alfonso Reyes, “Pasado inmediato”, en Obras completas, vol. XiI;
Guillermo Sheridan, “La neurosis que finge y el alma de 1as cosas: notas para la historia de un
conflicto”, en Eslabones, julio-diciembre de 1991, Ramoén Loépez Velarde, Correspondencia con
Eduardo J. Correa y otros escritos juveniles (1905-1913), asi como la edicion facsimilar de la
segunda Revista Azul, en Fernando Curiel (ed.), en Tarda necrofilia.
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Pedro Henriquez Urefia y Reyes—,'6 la figura patriarcal de Gutiérrez Najera
continué presidiendo el liberal Parnaso mexicano aun después de que la Revista
Moderna de México clausurara, en mayo de 1911, algo méas que el ciclo de las
publicaciones peridédicas inauguradas por la Revista Azul en 1894,

En 1914 era tal la pervivencia del canon modernista que Henriquez Ureiia,
tutor de Antonio Castro Leal, Ménuel Toussaint y Alberto Vasquez del Mercado en
Las cien mejores poesias liricas mexicanas (Porraa, 1914) y Reyes, quien ejercio la
“catedra epistolar” desde Paris con Estrada en la Antologia de poetas nuevos de
Mexico (Porrtia, 1916), capitalizaron un status quo que favorecia ampliamente el
lugar de los ateneistas en la tradicion mexicana, pues tanto los discipulos de
Henriquez Urena como Estrada adoptaron el criterio sugerido por los jovenes
maestros del Ateneo: clasificar las tres pléyades posteriores a El Renacimiento en
torno a sus respectivas publicaciones, la Revista Azul, la Moderna y Savia
Moderna. La de Estrada —afirma Sheridan— fue una antologia “conciliatoria y
festiva como un retrato de familia”.!” En breve el trabajo antologico de Estrada fue
referente indispensable de algunos criticos y otros antologadores durante los
fltimos anos de la Revolucion de 1910; dicho florilegio cumplié semejante funcion
al inicio de la década de los veinte. Hasta que, a mediados de la misma, los
cimientos del panteén modernista fueron socavados por los Contemporaneos.

Como demuestran complementariamente los trabajos de Sheridan y Stanton
que vengo siguiendo, después de la muerte de Nervo el asedio a la poética intimista
y crepuscular que presidia Enrique Goniélez Martinez en Meéxico fue gradual,
disimulado vy escasamente homogéneo en las primeras horas de “El grupo sin
grupo”, va que Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet y Enrique

Gonzalez Rojo cumplieron un precoz rito de pasaje por Los jardines interiores de

16 Ademas de las Memorias y el Diario de Pedro Henriguez Urefia, remito al imprescindible —y
sorprendentemente rijoso— Pasado inmediato de Alfonso Reyes, ed. cit.

17 Guillermo Sheridan, “Presentacién”, en Jorge Cuesta, Anfologia de la poesia mexicana
moderna, p. 10. En paginas subsecuentes, el investigador enumera y comenta el alud de

antologias poéticas que siguié a la de Estrada; ninguna de ellas rompio6 el esquema impuesto por
los ateneistas.
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Nervo y Los senderos ocultos de Gonzalez Martinez.’® En direccién opuesta,
Villaurrutia y Cuesta, seguidos muy pronto por Gorostiza, tomaron el atajo de la
poesia pura® para evadir las ensefanzas crespusculares del baho
gonzalezmartinista. Ya sea por 1a ruta hispanica de Juan Ramén Jiménez o por la
francesa de Paul Valéry, esa avanzada efectivamente antiimodernista deja ver las
huellas de Villaurrutia, Cuesta, Gorostiza, Novo y Owen por la poética purista,
verdadera piedra de toque de creadores y criticos durante la tercera década del
siglo, ¥ con 1a que toda comunidad en ascenso estaba obligada a encontrarse si de
verdad deseaba actualizar la poética simbolista por un camino distinto al de las
vanguardias mas ultras. A partir de 1924, la cronica de esa depuracion estética
puede seguirse desde el “tiempo nuevo” que augura la formula genésica de
Villaurrutia (“Adan y Eva = Ramén Lopez Velarde y José Juan Tablada™),
propuesta en su conferencia sobre “La poesia de los jovenes de México” (1924),20
hasta las lacidas paginas del “Prologo” de Cuesta y las notas de presentacion de la
Antologia..., en cuya primera parte Nervo figura junfo a otros “dioses mayores”
destronados: Othon, Urbina, Diaz Mirén, Francisco A. de Icaza y Rafael Lopez. En
la segunda seccién, ademas de los padres adanicos de Villaurrutia, destaca
Gonzalez Martinez por el mayor niimero de paginas dedicadas en todo el florilegio.

18 En el Epistolario de Ortiz de Montellano (pp. 25-26), Lourdes Franco recoge dos cartas que
ilustran el interés del seminal Nuevo Ateneo de la Juventud (fundado por Ortiz de Montellano,
Torres Bodet, Gorostiza y Gonzalez Rojo) por participar en las honras fiinebres de Nervo.

19 Sobre este tema, ademas de “Poesia e historia: Laurel y nosotros” de Octavio Paz en Sombras de
obras v Los Contempordneos ayer, véase el notable estudio de Anthony Stanton, *“Los
Contemporineos y el debate en torno a 1a poesia pura”, en op. cit., pp. 127-147. Para Stanton, el
primer problema en torno al concepto y la practica de la “poesia pura” es su polisemia, resumida
por él en “cinco drbitas que giran alrededor del niicleo gaseoso de la pureza”: 1) la formulacion
del abate Henri Bremond en 1925 (“la pureza no es una propiedad de forma o de fondo que puede
ser captada por el intelecto sino que constituye una corriente inefable y misteriosa que tiene que
ser intuida”); 2) el “proceso racional de descomposicién analitica [propuesto por Valéry] una vez
eliminados los elementos no poéticos”; 3) la “depuracion dentro de los canones del simbolismo”
practicada por Juan Ramoén Jiménez; 4) “la versién difundida por ciertos movimientos de
vanguardia [el cubismo poético, el creacionismo y el ultraismo} que postulaban la autonomia
absoluta del arte frente a la realidad”, y 5) la “censura negativa” de Ortega y Gasset a las nuevas
tendencias del siglo Xx en La deshumanizacion del arte.

20 Xavier Villaurrutia, Obras, pp. 819-835.
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Sheridan y Stanton han estudiado 1a peculiaridad de que en su estrategia de
seleccion Torres Bodet, Villaurrutia, Ortiz de Montellano y Gonzalez Rojo, asi
como Cuesta en el Prologo,?! midieran las obras de sus predecesores y las propias
—junto con las de Pellicer, Novo, Gorostiza y Owen, quienes por varias razones se
mantuvieron al margen de los trabajos de la Antologia.., aunque por igual
conforman su tercera parte— con el mismo rasero de la poética artepurista que
habria de tener, a partir de entonces, un lugar sobresaliente en el canon mexicano,
por lo menos hasta Laurel, 1a siguiente antologia fundadora de nuestra modernidad
poética. Coincido con estos investigadores en que ese y otros reproches justificados
se pueden hacer de manera documentada a los antologadores, sin olvidar que tanto
el animo polémico come 1a parcialidad de la perspectiva, perfectamente justificada
en el prologo de Cuesta, estuvieron encaminados a reconfigurar el mapa de la
poesia mexicana. A fin de cuentas, si la tradicién les habia concedido unos padres
ilustres, los Contemporaneos —audaces hijos prodigos— decidieron inventarse
otros, como sugeria Antonio Machado en voz de Juan de Mairena.

Las diversas posturas en el grupo frente a la poética purista también
explican contradicciones evidentes en la posicién critica de algunos juicios, por
ejemplo en las notas sobre Nervo y Gonzilez Martinez, dos poetas dispuestos a
superar el modernismo de sus primeros libros por la via meditativa y espiritual de
la poesia simbolista en lengua francesa que atendian, respectivamente, desde
principios de los afios diez. Sin embargo, Io que en Nervo terminé en impudicia
moral ¢ religiosa, segin la nota de Villaurrutia, en Gonzalez Martinez la
espiritualidad crepuscular fue vista por Torres Bodet como el inicio de una
influencia saludable entre los jévenes (neoateneistas, le falté decir), atentos a una

obra “de consistencia moral extraordinaria”22 En contraste con esta lectura

21 Para un resumen de los hallazgos documentales que han enriquecido desde 1985 la historia
textual de la Antologia de la poesia mexicana moderna, véase la “Addenda” de Guillermo
Sheridan a la quinta edicion de dicha obra en el Fondo de Cultura Econdmica, 1998.

22 Antologia de la poesia mexicana moderna, ed. cit., p. 119. La informacion sobre la autoria de las
notas de presentacién se debe a Guillermo Tovar y de Teresa, “Hallazgo en torno a los
Contemporaneos”, Vuelta, nim. 206, enero de 1994, pp. 61-63.
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concesiva de un Torres Bodet enfilado hacia 1a etapa surrealista de Destierro, para
Villaurrutia el autor de La amada inmouvil representa un paradigma proscrito en el
“tiempo nuevo” mexicano: “Fue Nervo victima de la sinceridad; no sin ironia
puede pensarse que éste fue su heroismo. Nadie mejor que él puede servir de
pretexto para meditar sobre esa antitesis que se ha hecho de la vida y el arte. Para
quienes predican su deshumanizacion ‘y que rompa las amarras que a la vida lo
sujetan’, el ejemplo de este poeta es un argumento valioso: el hombre, alli, acabo
por destruir al artista.”? Lo exirano enfre ambas selecciones y notas es el
~ desequilibrio de una labor critica que se precid de objetiva en el prologo, hasta el
extremo de proponer que prescindiria de todo elemento ajeno a la intratextualidad
de los poemas. Entre otros casos, sobre todo de la fercera seccién en la que se
antologaron los propios Contemporaneos, el de Gonzalez Martinez, el poeta vivo
mas cercano a varios de los antologadores, prueba una vez mas la comprensible
parcialidad de toda lectura, es decir, de toda antologia estratégica, polémica y
reconfiguradora de un territorio varias veces tomado por asalto en México, como
yva habia ocurrido en el combate preateneista de 1907.

Con su reconocida mesura, uno de aquellos jovenes abuelos “a la altura del
arte” de los Contemporaneos, Alfonso Reyes, afirmo en 1929: “A lo mejor hemos
entendido con excesiva simplicidad el proceso, el camino de Amado Nervo.”?t Con
esta apostilla a la modernidad apenas recimentada un ano atras, Reyes culminaba
su “amistad literaria” con el nayarita en “El viaje de amor de Amado Nervo”.
Después de este espléndido ensayo, su autor le entrega la estafeta filologica a
Alfonso Méndez Plancarte. Ya en 1939 Reyes le confia a su sucesor los originales de
“La ultima luna” para las Poesias completas de 1943.

Todo ese otro camino de Nervo, el de su recepcion en México, esta trabado a
1a imagen vy semejanza del poeta que fijaron los Contemporaneos. Las siguientes

comunidades de escritores, de manera significativa las que se consolidan en las

= Antologia de la poesia mexicana moderna, ed. cit., p. 119.
2t Affonso Reves, “El viaje de amor de Amado Nervo”, en Obras completas, vol., VIII, p. 31.
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revistas Taller, El Hijo Prédigo y Tierra Nueva, validaron aquella lectura, sobre
todo la de Cuesta en 1934, como ahora reconocen José Luis Martinez y Ali
Chumacero, quienes dejaron de ser lectores intimos de La amada inmdéuvil en sus
mocedades tapatias de 1935 para convertirse, desde la década de los cuarenta, en
criticos acérrimos de Nervo.? Con honestidad admirable, Martinez respondio
recientemente a la pregunta: ;Por que tuvieron mas peso los juicios de los
Contemporaneos que aguel sefialamiento de Reyes?:

Es por una lectura parcial. Yo tengo verdadera antipatia por la
actitud de Cuesta. Yo creo que Cuesta fue el iniciador de esa
reaccion en conira [...] Yo fui uno de los gue siguieron a los
Contemporaneos en esto, lo lamé ‘cursi’. Es una manera de
curarse en salud, de criticar de antemano algo que si nos gusta,
que si nos conmueve, pero que desconfiamos de ello, pues
pensamos que solo es poesia lo intelectual y las visiones de los
sentidos de la poesia a lo Pellicer y lo Villaurrutia. Eso es poesia
pero también lo otro es poesia [...] Ahora creo que la poesia puede
darse tanto por el camino del sentimiento y aun de las confesiones
sentimentales, como por el de la gracia verbal. Lo importante es
una tension de eficacia expresiva, y Nervo logra esa intensidad en
muchas de sus obras.®

A pesar de otros signos positivos en el octogésimo afio luctuoso de Nervo, continta
vigente la insistencia de Manuel Duran, José Emilio Pacheco y Ernesto Mejia
Sanchez, quienes coincidieron, al término de los sesenta, en que se esclarecieran
“los extremos de admiracion —del pablico— y denigracién —de la critica—",%
vertidos en una obra mas compleja de 1o que hemos supuesto a partir de una
historiografia recibida con singular molicie. Por ello, Ali Chumacero insiste en

“rescatar [a Nervo] de ese fango en que lo hemos metido. Hemos dicho que es un

% José Luis Martinez. "Revision de Amado Nervo", en Literatura mexicana siglo xx (1910-1969),
pp. 150-159,

% José Luis Martinez, “La inteligencia mezclada con sensibilidad en una percepcion
extraordinaria de 1o moderno”, entrevista de Gustavo Jiménez Aguirre, en La Jornada Semanal,
niim., 234, 29 de agosto de 1999, p.7.

# Manuel Duran, “Prélogo”, en Amado Nervo, Cuentos y cronicas, p. VL
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poeta mediocre, un poeta cursi, un poeta que no tiene derecho a igualarse con los
grandes de la literatura. Hay que rescatarlo y ponerlo precisamente en su lugar”.28
Es evidente que en los noventa algo empez6 a ocurrir con aquella inercia que
intentaron sacudir Pacheco, Duran y Mejia Sanchez. Despreciada por la fama del
poeta en desgracia, la narrativa de Nervo merece revaloraciones como las que José
Ricardo Chaves realiza de E! donador de almas y de los relatos y cronicas
fantasticos recién antologados.?® En cuanto a la prosa ensayistica, Antonio
Alatorre,?® Blanca Estela Treviiod! y Aureliano Tapia Méndez32 esperan que la
actualidad y buena factura de Juana de Asbgje le allegue nuevos lectores a otras
obras del autor. La variedad de esta prosa tiende a ganar lectores informados por la
vigencia de sus virtudes mas evidentes: brevedad, humor, ironia y agudeza para
sostener didlogos narrativos, tanto en la crénica como en el relato, géneros
impregnados, en sus mejores momentos, de una “inteligencia que esta
iluminandolo todo, todo lo hace fresco, viviente, toda clase de temas, lo mismo las
cosas incidentales, lo que pasa por su calle, el entender la ciudad que vive, el

descubrir las cosas del tiempo, y ver hacia dénde vamos: todo eso es de una
agudeza excepcional” 3

28 Ali Chumacero, “Hay que rescatarlo de ese fango en que lo hemos metido”, enfrevista de
Gustavo Jiménez Aguirre, en La Jornada Semanal, nam., 234, 29 de agosto de 1999, p.6.

% José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles y Amado Nervo, El castillo de lo inconsciente.
Antologia de literatura fantdstica (seleccidn, estudio preliminar y notas de José Ricardo Chaves).
Al respecto, véase 1a entrevista con el autor en La Jornada Semanal, ntim., 234, 29 de agosto de
1999, p.6.

% Antonio Alatorre, “Introduccién”, en Amado Nervo, Juana de Asbaje. Contribucion al
Centenario de la Independencia de México.

31 Blanca Estela Trevino, “Juana de Asbaje de Amado Nervo o la restitucion de una vida v una
personalidad literaria”, en Jorge Ruedas de la Serna (coord.), Historiografia de la literatura
2 Aureliano Tapia Méndez, “Prologo” en Amado Nervo, Juana de Asbaje. Contribucion al
Centenario de la Independencia de México.

33 José Luis Martinez, “La inteligencia mezclada con sensibilidad en una percepcién
extraordinaria de 10 moderno”, op. cit.
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LAS PAGINAS IMPRESCINDIBLES
DE EL CORREO DE LA TARDE

Siguiendo el impulso del resurgimiento de Nervo en el medio cultural de los
noventa, al emprender la edicién critica de la obra poética nerviana que me
encomendd el Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM en 1995, me
propuse localizar los poemas de la estancia periodistica de Nervo en El Correo de la
Tarde, un “decano de la prensa nacional” fundado en 1885 en Mazatlan, Sinaloa.
Siete anos después, ese vespertino le brindé al joven tepiguefio una de las mejores
oportunidades de su vida: sustituir en la redaccion al narrador y periodista
sonorense José Ferrel. La extraordinaria fortuna de ingresar al Ginico diario que'
circulaba por entonces en el puerto, junto con un par de publicaciones semanarias,
colmo todas las expectativas de quien, a finales de 1891, s6lo esperaba destinarse en
alglin escritorio prestigiado de st Tepic natal, ignorante ain de las “andanzas
peregrinas que le esperaban en la selva obscura de 1a Vida” (oc, I 1326).

Para rastrear aquellos primeros pasos profesionales por el periodismo
porteno, contaba con algunas pistas hemerograficas y con el acicate filologico de
Mejia Sanchez, quien concluyo en el minucioso balance realizado al término del
primer centenario del nacimiento de Nervo: “Algo se ha hecho, pero queda mucho
por hacer”34 Entre otras tareas pendientes, el editor de Reyes insistia en la
“imperfectamente documentada” iniciacidn modernista del nayarita en EI
Correo.... “A pesar de que Méndez Plancarte, desde 1938, llamo la atencién sobre
esta laguna, ni los investigadores ni las instituciones que suelen patrocinarlos, se
han movido a cubrirla. ;L.os Centros de Estudios Literarios del Colegio de México y
de la Universidad Nacional esperan que las fundaciones internacionales cobren

esas piezas imprescindibles?’s Esta insistencia volvio a caer en el vacio.

# Ernesto Mejia Sanchez, “Prologo”, en Amado Nervo, Plenitud, Perlas negras, Misticas, Los
Jjardines interiores, El estanque de los lotos, p. X11.
35 Ernesto Mejia Sanchez, “Prologo”, ed. cit., p. XVL
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Aunque la prosa nerviana es rica en remembranzas tfepiquenses y
michoacanas, correspondientes a los primeros trece anos de vida y a la sblida
formacién escolar en Jacona y Zamora (1884-1891), las escasas referencias de Nervo
sobre su debut periodistico en Mazatlan resultan insuficientes para llenar el vacio
entre las primeras letras recogidas en Mafiana del poeta y el ascenso metedrico en
la prensa y la vida literaria capitalinas a partir de la publicacién de E! Bachiller
(1895). En contraste con la parquedad deliberada sobre el intervalo portefio de 1892-
1894, en la prosa nerviana afloran los balbuceos poéticos de 1a infancia; los acarreos
del lenguaje familiar y social, la magnificencia de los rituales religiosos, los
rudimentos estéticos de las pastorelas y los modestos especticulos circenses que
alimentaron la materia memoriosa de ensayos ¥ cronicas. En esos sedimerntos
autobiograficos quedaron grabados el bullicio callejero y el estallido de los judas,
los acordes de las primeras lecciones de musica con un profesor ciego y 1as voces de
la madre y la nodriza de Nervo, excelentes narradoras que despertaron un talento
sonoro de variados registros. Después de descubrir con ellas el gusto por contar
historias, Nervo aprendi6é “muchas cosas mas”, como dice en “El viejecito”, una de
las historias escuchadas en la infancia.

Entre otras enseflianzas mundanas, al abandonar el seminario de Zamora
Nervo aprendio a ganarse la vida. Para hacerlo cumplio en las cuatro paginas del
vespertino porteno un rito de pasaje que nos permite, a cartas vistas, vislumbrar al
cronista bisofio y al poeta de 1as iniciales Perlas negras, refundidas en la ciudad de
México a partir de diciembre de 1895.

Lo peculiar del arribo a Mazatian fue gue Nervo llegé en calidad de naufrago.
‘Me explico: luego de abandonar su esporadica vocacidon sacerdoial, el
desconcertado bachiller regresa a Tepic a finales de 1891, donde pronto se convence
de que por su condiciéon estigmatizada de exseminarista siempre seria un
“chaqueta volieada” para sus coterraneos. “;Qué sucedié después?”, se preguntara
reiteradamente Alfonso Méndez Plancarie, movido por el celo de entregar a los

lectores “todo el Nervo lirico”, en las siguientes ediciones de las Poesias completas.
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Enfrentado a la carencia de esos textos, el riguroso editor arriesgara un
afantasmado boceto: “Pronto, en busca de mejores empleos v de un ambiente mas
vasto, marchGse a Mazatlan. Y la literatura fue cada dia con mas vehemencia
empujandolo hacia la Metropoli” 36 Desconcertante atajo para un investigador que
anduvo el camino accidentado de la critica textual en sus ediciones de 1938, 1943 y
1952, las cuales dejan ver el mismo escollo: las inasibles colaboraciones de El
Correo...

Fieles a su origen maritimo, aquellas crénicas y cuentos también escaparon
de las redes de Gonzalez Guerrero, tendidas para la edicion mas completa de la
prosa nerviana de 1952. Es notable la honestidad del editor: “Desconozco lo que
escribioé Nervo en Mazatlan, Correspondia a Genaro Estrada hacer la relacion de
los trabajos periodisticos y literarios de Amado Nervo en esta época de su vida,
pero no se refiere a ellos sino con brevedad y por mera incidencia”3” En efecto,
Estrada solo glosa las “muchas gacetillas, algunos poemas y resefias de los bailes
[..] en las qué el uso de la época imponia para cada linda muchacha una alusién
deliberadamente roméantica, con poesias en verso o en prosa”.?® Lo cierto es que
esta salida, demasiado fiel a la voluntad nerviana de no precisar su iniciacion
modernista, sigue de cerca una “Cronica de la semana” publicada el 21 de
diciembre de 1904: “Estos grandes bailes me recuerdan)algunos detalles de mis
albores de cronista que valen la pena de referirse” (oc, I: 1077). Pero su elusiva
confidencia no fue mas alla de un par de anécdotas jocosas relacionadas con sus
primeras lectoras.

En contraste con el poeta de las recurrentes imagenes marinas de Perlas
negras (1898), el prosista olvidara con rapidez los aires portefios que entraron a sus
primeras cronicas y segundos cuentos. Desconcertantemente en aquel poemario
inicial, Nervo quiso prestigiar —en 1a ciudad de México— una decadencia precoz de

“adolescencia”, bastante ajena a la historia textual de las primeras versiones

¥ Alfonso Méndez Plancarte, “Nolicias biograficas”, en Amado Nervo, oc, I1: 1236.
3 Francisco Gonzalez Guerrero, Amado Nervo, oc, I 10-11.
3 Genaro Estrada, “Protogo”, en Amado Nervo, Poemas, Las voces, Lira heroica... p. VIL
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escritas en Mazatlan, cbmo veremos en el inciso “Génesis de un libro de juventud”
del capitulo 5. Existen otras dos excepciones posteriores a las arriba senaladas:
“Una marsellesa” y la crénica “Los peregrinos”, ambientados en la multicitada
Plazuela Machado y en los festivos Paseos de Olas Altas de las primeras crénicas
portenas, vueltas a la luz para recordarnos que el talenfo cronistico de Nervo
comenzo0 a forjarse en su “Revista semanal” de El Correo de la Tarde y no en las
redacciones metropolitanas, como hasta ahora habiamos supuesto. En un texto mas
de la futura estancia diploméatica en Espafia, una entrevista concedida en 1906, por
fin el autor descubrira el nombre del vespertino en el que forjd sus primeras armas
periodisticas (oc, II: 1064), pero no menciona —nunca lo hard— sus seuddnimos de
juventud, |

Ya Ernesto Mejia Sanchez anticip6é que resultan mas reveladoras las lineas
de Nervo escritas en 1903 como prologo al volumen III de 1as obras najerianas en
prosa: “Conocia yo casi toda la obra de Gutiérrez Najera; desde el rincon de mi
provincia devoraba sus articulos a medida que aparecian en los diarios” (oc, 1: 1077).
;Cual es la latitud del terruno que Nervo no precisé? ;“Tepic, Jacona, Zamord, otra
vez Tepic y Mazatlan”?,? como propone Mejia Sanchez siguiendo el itinerario vital
del poeta. En contraste con esta especulacion carente de pruebas documentales,
puede afirmarse —segin nos revelan las cronicas, poemas y cuentos de I
Correo..— que Nervo se referia a la estancia mazatleca de 1892-1894 con su breve y
desencantado preludio tepiquense. Si Mejia Sanchez hubiera tenido a la vista aquel
diario, sin duda habria profundizado atin mas su propuesta sobre “esta época de
Nervo en Mazatlan, decisiva en su labor literaria, por cuanto en ella se acerca a la
corriente modernista” 4% Desafortunadamente, sus afirmaciones se vieron

limitadas por seguir la investigacién parcial de Francisco Ramirez Villarreal 4

3 Ernesto Mejia Sanchez, op. cit., p. XIV.

10 Telem.

41 Publicada en Nosotros, Monterrey, febrero de 1938, nam. 7, pp. 30-31, 55 y 58. Como el azar
documental es parejo, si a Mejia Sanchez le negd la consulta del vespertino, a mi no se me ha
dado localizar el ejemplar de Nosotros que contiene el hallazgo de Ramirez Villarreal; por ello
sigo Ias noticias de Mejia Sanchez v en el tercer inciso del capitulo 4, “Génesis de un libro de
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quien restringio su escrutinio del vespertino a la produccioén poética, tal vez por
desconocimiento de los seudénimos Roméan y El Conde Juan, cuya confusa historia
v paternidad se aclaran en el inciso “La buena amistad entre el anciano hidalgo y el
periodista novel” del capitulo 4, asi como en el siguiente, “La iniciacién
modernista”, dedicado al estudio de la asimilacién de las poéticas de Dario y
Gutiérrez Njjera. }

Impregnadas de leyenda, hasta ahora no habia sido posible documentar con
precision las circunstancias del arribo y los primeros dias del poeta en Mazatlan.
En cambio puede decirse sin ningin asomo de duda que el 13 de septiembre de 1892
Nervo hizo una confusa presentacion en El Correo... con “Una estatua”, firmado por
A. Zervo, desconcertante errata o iuego de palabras deliberado gue signé el futurc
enmascaramiento de sus primeras lefras plenamente modernistas.

Los textos de aquella estancia entrelazan el albor romantico, académico y
religioso del poeta adolescente en tierras michoacanas con el encuentro frontal del
modernismo metropolitano en las tertulias y redacciones de los diarios, a los que
Nervo ira ingresando, desde finales de julio de 18%4, con su abultada carpeta azul
bajo el brazo: las setenta y un cronicas, frece cuentos y cuarenta y siete poemas con
los que fue posible realizar la presente investigacion.2 (Queda fuera del corpus la
primera novela corta de Nervo, Pascual Aguilera {Costumbres regionales}, cuya
version inicial de 1892 fue reescrita cuatro anos mas tarde. Las noticias vagas del

autor sobre el lugar exacto de escritura (oc, 1; 157),% asi como la falta de testimonios

manuscritos o hemerograficos gue precisaran el texto primigenio, determinaron la

juventud”, abundo al respecto.

12 1,08 cuadros 1, 2 v 3 del capitulo 5 concentran la historia textual de los tres géneros estudiados
en este trabajo.

43 Como afirma Francisco Gonzalez Guerrero, Pascual Aguilera debiod escribirse durante 1892, tal
vez eh los meses de la breve estancia tepiquenia que antecedi6 al arribo de Nervo a Mazatlan: “Si
no se conociera 1a fecha en que fue escrita ni ocupara el primer sitio en el volumen [de 1a prosal,
se adivinaria que es el relato mas antiguo por las diferencias que se observan en el estilo, muy
proximo ain al que se lucia antes de ia influencia modernista [...}, asi como por el reflejo visible
del naturalismo.” Gonzilez Guerrero, “Introduccion a las prosas”, en Amado Nervo, oc, 1: 23.
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exclusion hermenéutica de Pascual Aguilera en este trabajo, salvo referencias
esporadicas en los capitulos 4y 5.)

Elrescate y posterior edicion de dicho mazo documental asi como el presente
estudio de “La iniciacién modernista de Amado Nervo (1892-1894)” no aspiran a
prestigiarse en la dimensién faradnica o en la pretension acumulativa del “todo
Nervo lirico” con la que quiso Alfonso Méndez Plancarte, infructuosa e
equivocadamente, revertir la “recepcién negativa” del poeta en México. Por el
contrario, las “Obras” que Nervo sofié deberian ser disminuidamente completas, si
la ironia del oximoron lo permite. “He hecho —reconoci6 en 1907— innumerables
cosas malas en prosa y verso, y algunas buenas; pero sé cuales son unas y otras [...]
Era preciso vivir en un pais donde casi nadie leia libros, v la tnica forma de
difusion estaba constituida por el periédico. De todas las cosas que mas me duelen
es ésta la que me duele mas: el libro breve y precioso, que la vida no me dejo
escribir: el Iibro libre y Gnico” (oc, It: 1065). Con todo y el reiterado ideal parnasiano
de José Maria de Heredia, implicito en la aguda conciencia nerviana sobre las
condiciones en las que produjeron su obra literaria y periodistica los escritores
modernistas, no podemos desconocer en esas palabras que las tareas filologicas del
critico textual y las ocupaciones culturales del historiador de la liferatura parten de
las fuentes hemerograficas (o regresan indefectiblemente a ellas) para adentrarse
en sus contextos.

La historia documental de este revivido rito de pasaje modernista esti
impregnado de la tinta ya desleida en los escasos y, lamentablemente, muy
deteriorados ejemplares sobrevivientes de E! Correo de la Tarde resguardados en el
Archivo Municipal de Mazatlan. Tener la suerte de volver a contar un capitulo
olvidado en la vida y 1a obra de Nervo, desperté en mi una curiosidad insospechada
por el paisaje y el espacio urbano, por la actividad econémica y 1a vida social, por la
“alta cultura” y las expresiones populares, por el periodismo v la literatura
portenas que Nervo nos deja ver en este mazo prosistico y poético, cuyo valor
anadido radica en el mérito de documentar la cultura y las letras porteas.
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Con los resultados previsibles del voyerista desencantado que sblo tuvo
tiempo para asomarse en unas cuantas cuartillas a la historia de Mazatlan, alcancé
a sefialar algunos puntos de orientacién en una “Minima guia portuaria”, acaso un
juguete como el que Carlos Pellicer construyé con las casas y las calles de Curacao,
segin se puede comprobar en el segundo inciso del capitulo 4, donde dejé
constancia de mis recorridos por el Mazatlan de la peniltima década decimonénica
a través de una lectura vicaria de la cronica nerviana como instrumento de
navegacion por aquella estancia juvenil que se delimita entre septiembre de 1892 y
junio de 1894, aunque después de su arribo a la ciudad de México el prosista
continte enviando las colaboraciones que preciso en el apartado final de este
trabajo. En “Mazatlan, circo 1891-1897 (Minima guia portuaria)” deliberadamente
rebasé el marco historico de los “trabajos y los dias” de Nervo con la intencién de
hacer mas comprensibles aguellos afios de 1a apasionante historia de Mazatlan. El
inciso no va mas alla de un recorrido panoramico, supeditado a la curiosidad del
fisgoneo cultural que convoca toda lectura de la prensa periodica.

Notable critico textual, Ernesto Mejia Sanchez adelanto en 1970 la propuesta
central de la voluntad narrativa de este trabajo. Acepté el reto de esta licencia
metodologica con perdon de los persistentes fundamentalistas tedricos, quienes no
quisieran sino imponer una ortodoxia hermenéutica 'ajena a la hora de las
contaminaciones que los estudios literarios viven desde hace un par de décadas.
Mejia Sanchez dijo simplemente; “Habria que contar la historia otra vez, quiza de
otra manera, con base en los documentos cohetaneos [sic]”.#4 Acorde con esta
propuesta, entiendo que el ejercicio filologico puede ser una practica narrativa en
la que cada hallazgo documental nos permite aitadir un giro a la trama colectiva
que contamos, reconfigurar un personaje, delinear cierta escena hasta entonces
irrelevante en ese relato polifonico de la critica sobre determinados autores y
ciertas obras. Mientras Hega el hallazgo de un nuevo testimonio —con el que, quiza

nosotros mismos, habremos de “retroceder humildemente y decir a quienes han

44 Ernesto Mejia Sanchez, op. cit., p. X.
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tenido el valor de leernos: ‘Ustedes perdonen, pero he encontrado algo que...”—%
parte del placer de la critica textual radica en prolongar por unas cuantas horas la
trama de aquella historia. Si gracias a su olfato documental y talento narrativo el
critico sobrevive, al retomar para los lectores la historia suspendida la ocasion
anterior dira como Scherezada: “Ha llegado a mis oidos que el autor de mi relato
lleg6 cierto dia de 1892 a Mazatlan y que...”

El aserto de Mejia Sanchez orient6 la estructura de los dos grandes bloques
biograficos desde una perspectiva que intenta, en la primera parte, reconstruir los
- ainios formativos del capital escolar adquirido en Jacona y Zamora; sin el
conocimiento de aquéllos es imposible comprender el acceso de Nervo al
periodismo profesional a partir de 1892, En el siguiente capitulo de la obra nerviana
—hasta ahora olvidado— se justifica plenamente el recuento de su iniciacién
modernista por medio de una lectura cultural e intratextual de los poemas, prosas y
cuentos que tanto se habian resistido a las ediciones precedentes de las Obras
completas. No por un animo, insisto, de trasnochada filologia positivista empenada
en sumar metros de altura a 1a cordillera “magnificente” de su autor. Mas alla del
rescate de un rimero de textos, muchos de ellos legibles s6lo como documentos
culturales, me sigue pareciendo penoso para la historiografia del modernismo que
s6lo hasta ahora podamos conocer los cimientos de una obra que se juzgd ruinosa
después de 1928. La posteridad en la que se deposit6é la abulia critica de volver a
habitar mas tarde que temprano —quiza nunca— esa casona otrora magnificente
deberia repensarse con la confianza de que el autor dejo en su biblioteca algunos
libros de grata lectura. Este trabajo aspira también a restifuir el mayor ntmero

posible de las paginas que conformaron la iniciaciéon modernista de Amado Nervo.

Septiembre de 1599.

4 Ana Elena Diaz Alejo, “Manuel Gutiérrez Najera, cronista”, en Bache Cortés et. al., op. cit., p.
81.



ULTIMA SINGLADURA

No contaré con detaile mi encuentro con Amado Nervo porgue es un asunto algo penoso. En
septiembre de 1995 pretendia dar continuidad a mi tesis de maestria con un proyecto doctoral que
inscribi en la Division de Estudios de Posgrado de la Faculfad de Filosofia y Letras. Asesorado porla
Dra. Rosa Beliran, “El alma de las cosas. El ofro modernismo mexicano” no tuvo oportunidad de
Ilegar mas alli del segundo semestre.

Como el joven Nervo, desconcertado en 1892 por la urgencia de “las realidades cotidianas”
con las que forjo 1a prosa de su revista semanal en El Correo de la Tarde, yo también crucé mi linea
inicial de sombra. Apenas me adentraba en eila, cuando viajé a Mazatldn en mayo de 1996.
Transcurrian los primeros meses de la investigacion documental para 1a edicién critica de 1a “Obra
poética” de Amado Nervo, Ia cual se me habia asignado —por iniciativa del Dr. Jorge Ruedas de la
Serna— al ingresar al Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM en octubre de 1995.

A mi regreso de aquella avanzada al puerto, hice malabares para justificar en el Congreso de
Doctorandos de 1996 la noticia de un hallazgo: las primeras letras periodisticas de Nervo, que sélo
tangencialmente se acercaba el proyecto original de tesis. Un par de meses después, aquél se trocé en
la “Edicion critica de la obra poética de Amado Nervo” que, para mi entusiasmo, acepto dirigir el Dr.
Federico Alvarez Arregui.

Como debe esperarse de una edicion critica actual de las poesias nervianas, desde el principio
traté de incluir los escurridizos poemas inmediatos a Perlas negras y Misticas, 1os libros primigenios
de 1898. Tampoco dejaban de picarme la curiosidad las ninguneadas “gacetillas de bailes” con las que,
supuesta y exclusivamente, el escritor en cierne se habia ganado sus primeros jornales periodisiicos.
Como en 1a metafora lorquiana, esas prosas y aquellos versos seguian dando “saltos jabonados de
delfin”.

Después de Alfonso Méndez Plancarte, Ernesto Mejia Sanchez fue quien estuvo mas cerca de
atraparlos. Desconozco las razones por las que Mejia Sanchez se detuvo o aguardé demasiado para
concretar el hallazgo. Mi (nica certeza es que fui a Mazatlan en su lugar. Dada nuestra molicie
centralista, hubiera preferido tener el material al alcance de alguna biblioteca capitalina, y sélo
buscar alla algo de “contexto” en una bibliografia sumaria. Fue una suerte que ya para entonces la
otrora coleccion viajera de El Correo de ln Tarde volviera definitivamente al Archivo Municipal de
Mazatlan, con todo y las huellas indelebles de su peregrinaje lamentable,

Dudo que el tiempo logre opacar mi primer dia luminoso en Mazatlan. Antes de abrir las
paginas de £l Correo de la Tarde, ¢} breve recorrido para localizar las oficinas del Archivo —de Olas
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Altas a la Plazuela de Machado— me hizo presentir que el talento prosistico de Nervo no podia haber
sido indiferente al pasado magnifico que empezaba a descubrir. Con esa expectativa promisoria,
empecé a trabajar en el ambiente cordial v generoso que invariablemente me dispensaron el
historiador .Enrique Vega Ayala, entonces director del Archivo, y sus compafieros Guadalupe
Hernandez de Magafia, Maria del Socorre Carvajal, Ivan Hernandez Ruiz y Sergio Aristeo Herrera.
Debo a ellos orientaciones indispensables para la consulta del acervo, asi como biisquedas
documentales (realizadas por iniciativa de Ivan), sugerencias bibliohemerograficas y
recomendaciones para entrevistas provechosas con Oses Cole Isunza, Agustin Lucero Mendoza —
quien me auxili6 eficientemente en el cotejo de los textos— y Francisco Ramirez Osuna, un periodista
dispuesto a compartir su pasion culturat por Mazatlan.

En otros ambitos sinaloenses me recibieron el Mtro. Jorge Briones Franco v don Francisco
Valadés, cronista de Mazatlan. Gracias a su liberalidad, sostuve conversaciones con ambos y me
proporcionaron materiales imprescindibles sobre los temas de sus respectivas especiatidades: la
prensa periodica sinaloense y 1a historia del puerto.

El itinerario documental de esta investigacion fue un auténtico “Viaje a la semilla”, en el que
recorri los primeros 24 afios de vida de Amado Nervo. Luego de tres estancias en Mazatian para
recoger los textos del periodista novel en El Correo de la Tarde, empecé a retroceder hasta el Tepic de
su primera infancia. En Zamora conté con el tiempo, la biblioteca y los archivos de don Francisco
Elizalde, en Jacona con la benevolencia del sacerdote Francisco Valencia Ayala y en Tepic con la
erudicion sobre historia nayarita del Dr. Pedro Lopez Gonzilez.

Para complementar la informacién sobre los afios escolares de Nervo, trabajé en Ia Biblioteca
Cervantina del Instituto Tecnoldgico de Monterrey, donde el escritor Ricardo Elizondo Elizondo me
concedio todas las facilidades para consultar el archivo de Alfonso Méndez Plancarte. Con su
reconocido don de gentes, 1a Dra. Alicia Reyes puso en mis manos los papeles de Amado Nervo gue
resguarda la Capilla Alfonsina. El Lic. Jaime Vélez Storey me ayudd a gestionar la consulta y
reproduccion de los expedientes diplomaticos de Nervo en el Archivo Historico de la Secretaria de
Relaciones Exteriores.

La Dra. Eugenia Meyer y José Luis Martinez Gonzalez, bibliotecario del Instituto de
Investigaciones Filologicas de la UNAM, se sumaron a mi afin de localizar, en el extranjero, los
ntimeros de EI Correo de la Tarde que no existen en el Archivo Municipal de Mazatlan. El hecho de
que esa basqueda haya resultado infructuosa no disminuye mi gratitud con ellos. Para rastrear la
Hegada de Nervo a la ciudad de México en 1894, la Lic. Guadalupe Landa me orientd con su
profesionalismo de siempre en el Fondo Reservado de 1a Biblioteca Nacional de México.
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A principios de 1998, el Dr. Alvarez Arregui y yo valoramos los requerimientos economicos
que implicaba localizar ias fuentes hemerograficas de la poemas de Nervo publicados en Espafia y en
algunas capitales de Latinoamérica, como La Habana, Buenos Aires y Montevideo. En consecuencia
con esa otra urgencia de “las realidades cotidianas”, propusimos un nuevo giro al proyecto doctoral y
optamos por cefiirto a la iniciacién modernista de Nervo. Para entonces ya habia concluido Ia
recopilacion y establecimiento de ese corpus temprano. Tanto el Dr. Guillermo Sheridan como el
Mtro. Héctor Valdés —integrantes del Comité Tutoral— coincidieron con nosotros en ese
encausamiento.

Con la orientacién aguda del Dr. Federico Alvarez, la infraestructura filologica del rescate en
el que se sustenta esta investigacion se transformo en el estudio de las segundas letras nervianas.
Agradezco a los doctoras/es Regina Aida Crespo, Lourdes Franco, Héctor Perea, Adriana Sandoval,
Guillermo Sheridan y Rafael Torres Sanchez sus lecturas atentas y sugerentes de estas paginas.

Marcela Reyna Acevedo, Gabriela Turner Saad v Fernando Salinas Sanchez, pasantes de la
licenciatura en lengua y literaturas hispanicas de la Facultad de Filosofia y Letras de fa UNAM,
prestaron su servicio social en la edicion critica de la “Obra poética” de Amado Nervo. Desprendida
de esa investigacion, la que ahora concluye debe a ellos valiosas horas de cotejos y btsquedas
bibliohemerograficas.

Doiia Lilia Aguirre de Jiménez, madre y abuela solicita, pasé largas temporadas en casa para
hacerles mas llevaderos mis encierros y viajes de investigacién a Griselda v Andrea. Amigos y
colegas entrafiables, Lourdes Franco, Adriana de Teresa y Rodolfo Mata compartieron conmigo los
beneficios y maleficios espirituales de esta tltima singladura escolar.

Finalmente., dejo constancia de mi agradecimiento al Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia por el apoyo que recibi de su Programa de Becas Nacionales, y a Silvia Prado por sus
gestiones siempre eficientes con dicha institucidn.

Marzo de 2000.



TRES CAPITULOS

DE UNA BIOGRAFIA INTELECTUAL
(1870-1881)




Quien se representa un drbol estd forzado a
representarse un cielo o un fondo para verlo
recortarse. Hay ahi una logica casi sensible y casi
desconocida.

Paul Valéry, “Introduccion al método
de Leonardo Da Vinci”



1. VISLUMBRES DE “UN GRAN SONORO”

Movido de mi verbosidad, que cuando halla almas
prestigiosas v oidos nobles, borbota, y que suele morir
por horasy dias ante los Calinés, Dario me dijo:

—Es usted un gran sonoro; no me lo imaginaba

-

ast.
—Y usted un gran silencioso.

Amado Nervo, “Rubén Dario”

LA MONEDA EN EL

En sus albores de cronista, Amado Nervo anticipé un par de lineas sobre la
Exposicion Universal de Paris que se celebraria en 1900. El Iunes 7 de abril de 1893,
en su revista semanal de EI Correo de la Tarde, Nervo —encubierto por Roman—
resumio a su bien ganado publico mazatleco toda la informacién disponible en el
servicio cablegrafico del vespertino acerca de la Exposiciéon de Chicago, proxima a
inaugurarse para celebrar el cuarto centenario de los viajes de Cristbal Colén al
continente americano.! Antes de concluir su modesto articulo “Dentro de pocos
dias”, Nervo dio con el giro que singulariza aquellas lineas incipientes: lanzar con
ellas una moneda al aire para que la posteridad decidiera sobre un tépico cultural
culminante en el dominio hispanico del anterior fin de siglo: Civilizacién o
Barbarie, Ariel o Caliban. “Paris —auguraba Romian--, cerebro del mundo
civilizado, foco de todas las grandes revoluciones intelectuales y politicas, demostro

al mundo hace muy poco lo que puede 1a inteligencia: Chicago mostrara a su veg, lo

1 La Exposicién de Chicago se Hamé oficialmente “El mundo colombino”, Entre abril y octubre de
1893, 27 528 400 visitantes pasaron por el vestibulo de Jackson Park hacia las exposiciones
tecnologicas, agricolas, indusfriales y artisticas que, a pesar del halo fastuoso y civilizatorio, no
atrajeron tanto 1a atencién del publico como los espectaculos del lodoso midway. Sobre la
participacion de México en ésta y otras exposiciones universales del periodo 1880-1930, véase la
investigacién notable de Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nacién moderna.
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gue pueden la industria, 1a riqueza y el trabajo. / ;Quién vencera? / Nadie lo sabe! /
En todo caso, Paris recibira la respuesta y se reservara una nueva y asombrosa
manifestacion para el fin del siglo.”?

Concluido su noviciado periodistico de Mazatlan en junio de 1894, el poeta de
las primeras versiones de Perlas negras se despidi6é de un ideal para alcanzar otro
en la ambicionada metropoli modernista de su pais:

Cuando me vaya para siempre, entierra
con mis despojos tu pasion ferviente;
a mi recuerdo tu memoria cierra;
es ley comiin que a quien cubrio l1a tierra
el olvido lo cubra eternamente.
(cT,20.07.94, 0. 2)

Desde su arribo a la ciudad de México en aquel afio axial para el modernismo
hispanoamericano por la fundacion de la Revista Azul de Manuel Gutiérrez Najera,
Nervo se abre paso en las redacciones que apuestan por su falento cronistico
forjado en su recién clausurada estancia portefia. Seis afios més tarde, hacia 1900,
el autor de E! Bachiller (1895) sera uno de los escritores mas profesionales de la
planilla de Rafael Reyes Spindola en El Mundo y El Imparcial, los diarios que
capitalizaron —desde 1896— los subsidios gubernamentales.

En aguel México de contados triunfos fulgurantes por las condiciones de un
horizonte cultural reducido a la prensa, a los tirajes minimos de libros, a la
bohemia como otra forma de sobrevivencia ética y estética; en aguel México —en
fin— dependiente de la dramaturgia extranjera, Amado Nervo fue ovacionado
repetidamente el 14 de octubre de 1899 en el estreno de Consuelo, su polémica

2 Amado Nervo (Roman), “Dentro de pocos dias”, El Correo de la Tarde, 7 de abril de 1893, p. 1. Enlo
sucesivo, las referencias a las cronicas, cuentos y poemas de Nervo en el vespertino se citan en el
cuerpo del texto haciendo referencia a la abreviatura del peri6édico, asi como al dia, mes y afio de
publicacién (cT, 7.04.93). Salvo casos que se sefialan, se excluye la pagina porque las colaboraciones
en prosa de Nervo siempre aparecieron en la pagina 1. En las citas de poemas tomados de El Correo
de la Tarde se indicara el niimero de pagina.
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zarzuela.3 Pero ni este otro lauro ni la publicacién inmediata de El donador de
almas atenuaron esa “sed insaciable de algo que no llegaba”, como definié Rubén
M. Campos el spleen nerviano. Para conjurar a ese demonio tan firn-de-siécle, Amado
teatraliz6 un suicidio en 1a oficina de su jefe:

—~Rafael, vengo a despedirme de ti.

—Pues a donde vas?

—Me voy a suicidar.

[Reyes Spindola] estupefacto, 1o miré largamente y le
dijo, poniéndole una mano en el hombro:

—Y qué te pareceria si en vez de irte a suicidar te fueras a
Europa4

Atraido por el enigma de aquella moneda que aftin seguia en el aire, Nervo decidio
levantar el cara o cruz de la modernidad en el propio Paris de sus atisbos
periodisticos en Mazatlan.

Resuelto el itinerario con una primera escala en Nueva York para
embarcarse a Liverpool y proseguir a Londres con destino final a la flamante
Capital del Mundo,? Nervo no abandoné México en la Estacion Colonia, donde fue
despedido el 12 de abril de 1900 por familiares y amigos, sino al escuchar el sencillo
”Buen viaje” que le deseara una compatriota antes de cruzar 1a frontera de Laredo.
Ese altimo “fragmento de idioma”, de “patria lingiiistica” segiin la acertada y
moderna concepcion antirromantica que Nervo retoma de Gutiérrez Nijera, lo
acompand hasta que le dijo a Carlos Diaz Duf6o, bajandose del fren en la gare de
Saint Lazare: “Llévame a Notre Dame” 8

3 Desafortunadamente 1a obra sigue perdida, a pesar de 1as noticias y reclamos de Francisco Gonzalez
Guerrero en 1951. En su crénica dominical del 22 de octubre de 1899 Nervo dej6é una nota sobre su
{inica aventura por los tablados (oc, I: 1027-1028).

4 Rubén M. Campos, “Amado Nervo en su juventud”, Revista de Revistas, aiio XXVI, nim. 1358, 24 de
mayo de 1936, s.p.

5 Las fuentes nervianas mas completas sobre la primera estancia del poeta en Europa son El éxodo y
las flores del camino y sus primeras “Cronicas de viaje”, asi como las cartas enviadas a Rubén Dario y
Luis Quintanilla. Bernardo Ortiz de Montellanc utilizd todos estos materiales en Figura, amor y
muerte de Amado Nervo, afiadiendo algunos testimonios de quienes convivieron con el poeta en Paris.

¢ Carlos Diaz Duf6o ,“De como Nervo conocié Paris”, citado por Bernardo Ortiz de Montellano en
ibid., p. 39.
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“Por fin puedo hablar franceés, estoy en mi patria. Hacia treinta aiios que no
la veia” (oc, I. 1382), escribif el cronista para sus lectores de El Imparcial. Bitacora
estilistica y sentimental de aquel encuenfro con la segunda lengua de los
modernistas, El éxodo y las flores del camino (1902) sefiala, en la ruta del
modernismo hispanoamericano, la ilusion europeista con la que Nervo arrib6 a la
apotedsica fiesta del cambio de siglo, Alla tratdé personalmente, pues solo se
conocian por sus letras, a varios de los mejores talentos de la comunidad
hispanoamericana forjada en las revistas y periédicos de la belle époque azul:
Rubén Dario, Enrique Gomez Carrillo, Manuel Diaz Rodriguez, Guillermo
Valencia, Manuel Ugarte y Eduardo Talero; ademas de los mexicanos Carlos Diaz
Duf6o, Jestis Urueta, Luis Quintanilla v Justo Sierra, con guienes Nervo

“

reencuentra o pierde amistades para siempre.

Después de jugar a esconderse por un tiempo en los meandros de 1a bohemia
parisina, por fin fueron presentados el enviado de La Nacion y el cronista de El
Imparcigl en un café inmediato al Moulin Rouge. Después de ‘esa noche, en
Calisaya, una efervescente cantina del bulevar Montmartre , o en la casa del 29 del
Faubourg Montmartre, compartida durante nueve meses por Dario y Nervo, éstos
se ocuparon de las obras y los proyectos mutuos, de “Las voces” y de La hermana
agua, de la vida ya novelesca de Rubén y de los versos fraternos: “Amado es la
palabra en que amar se concreta, / Nervo es la vibracién de los nervios del mal” (oc,
II; 1226), declamaba Rubén, “éste del nombre, que es una piedra preciosa”.”

Aun antes de estar en la ciudad letrada por excelencia, los escritores e
infinidad de muasicos y artistas plasticos latinoamericanos, la habian “poetizado, '

pintado y esculpido {...] Yo, por tanto —advertia el cronista en otra de sus

7 Tanto los versos del nicaragiiense como los que a la postre le escribid el mexicano, poseen variantes
escritas al calor de Ia bohemia parisina. En la primera version del soneto dariano “escrito en cinco
minutos” —segin Nervo— leemos: “Amado es la palabra que en querer se concreta” (Oc, I: 1468). En
ese mismo sentido, el origen del “Homenaje” luctuoso de Nervo se gesto en el retrato de £l éxodo v las
flores del camino; “Ha muerto Rubén Dario, / jel de las piedras preciosas!” (oc, II: 1440). Francisco
Monterde estudio con detalle la historia textual de este poema en “Rubén Dario y Amado Nervo”,
Universidad de México, vol. XXII, niim. 9, noviembre de 1967, pp. 28-29.
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entregas— me propongo refugiarme en ciertos rinconcitos santos de la metrépoli,
en el analisis de ciertas costumbres desconocidas, en el pedacito de sombra que
proyectan ciertos recuerdos” (OC, I: 1383). Pero el demonio del genio tentaria al poeta
en las alturas de la modernidad materializada en la Torre Eiffel para que bajara a
conquistar a esa querida que “casi treinta afios de mi miserable vida se habia
pasado esperando, asoméndose a la ojiva para adivinar, a través del polvo de oro
del camino, si vendria” (OC, II: 1151).

Cuando al fin Nervo vio caer la moneda que, con su ansia de novedad, habia
ido a recoger al “Paris divino”, tuvo que enfrentarse a su propio abismo para
capturar el “estremecimiento de un estado diferente de los estados [..], una
modalidad distinta de su vida, ser otro yo dentro de otro medio” (OC, I 1436), Esa fue
la novedad lirica de “Las voces” y de La hermana agua, y ese el fluir de las
excelentes prosas de EI éxodo... Este impulso notable de 1a obra nerviana marco su
despegue del horizonte modernista , cuyo primer tramo habia culminado Gutiérrez
Najera con su Revista Azul (1894-1896). La distancia ganada por Nervo puede
medirse en ia morosidad con que Luis G. Urbina dejaba atris sus “Viejos
romanticismos”, o en el dilatado compés de José Juan Tablada para refundir su
segundo, definitivo, Florilegio de 1903. Nervo tuvo conciencia de esta ventaja sobre
sus connacionales gracias a los comentarios epistolares que algunos lectores
mexicanos le hicieron liegar cuando empezaba a pagar el precio de su “piadosa
penumbra” parisina.

Cancelada su corresponsalia a mediados de 1900, tras un arrebato de celos
profesionales de Rafael Reyes Spindola, el periodista deambula por iodos los
caminos de la sobrevivencia. En junio de 1901 le confiesa a Luis Quintanilla, el
amigo fraterno que ha vuelto a México: “Llevo ya algunos meses de miseria, de
sacrificio inmenso, de dolor, y, sobre todo, 6yelo bien, es muy vulgar, pero muy
exacto, muy brutal, pero muy expresivo, de gorrear a todo el mundo, utilizando las

simpatias que despierto, el teatro, el coche, hasta el pan amargo que me llevo a los
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labios. Yo vivia en México pobre, pero dignamente [...] ;para qué vine si ahora es
fuerza que me vaya?”’ (OC, I: 1153).

Con la inercia de esa depresion, el poeta flaneaba de noche por Paris —y
como ni la vida ni el destino podian impedirlo pues “estaba escrito”, el 31 de agosto
de 1901 se encontraron Amado y Ana Cecilia Luisa Dailliez Larguilluie,? “mujer
excepcional por su gracia, su bondad y la persistencia extraordinaria de su
ternura” (oc, I: 1116). Desde aquel dia, todo cambié en sus vidas, incluso el Paris de
Nervo.

Gracias a Miguel Bringas, generose mexicano en la Capital del Mundo,
Nervo prolonga su primera estancia europea hasta enero de 1902, mes en el gue aun
recorre Italia, Al término de ese viaje, empieza a sentir el fric de la separacion
fisica de Ana, simbolo erético de Paris: “De pie en uno de los puentes del Sena, he
mirado por wltima vez al Paris adorable que extiende en ambas margenes sus
palacios [...] Otros, que no aman ni comprenden estas cosas, se guedan porque son
ricos: jy yo me voy porque soy pobre! A la matiana siguiente estoy en Londres.
Tengo frio. Dos semanas después, estoy en Nueva York: Tengo frio. Dos semanas
después estoy en México. {Tengo frio, mucho frio!” (OC, I: 1481).

Vuelto a la “realidad implacable”, al “atraso y la miseria ambientes” del
México de éiempre, Nervo formula el balance critico de su primera salida
internacional. Con una honestidad que desmiente el lugar comin de su
afrancesamiento de tiempo completo, asento en Ei éxodo y las flores del camino:

iOh! Triste fue ese viaje al pais literario; triste pero breve. Torné de
€] despojado de ensuenios y ahito de disgusto; pero torné a tiempo,
curado para siempre de mi vanidad [...] Después, jque amable era mi
soledad! Solo estaba y perdido en el Paris inmenso y radioso. Solo en
los brazos de aquel monstruo, que jamas deletrearia mi nombre.
Nada era yo, nada podia, si el ser y el poder pendian de tan tristes
consagraciones; mas... tornaba a encontrarme a mi mismo, tortiaba a
sentir 1a pura integridad de mi yo artistico (OC, I: 1467).

% La mitica “Amada inmédvil”; segiin datos del empadronamiento de Madrid, realizado en 1910, Ana
Cecilia nacio el 19 de abril de 1881 en Paris. Informacién que recoge José Simén Diaz en Amado Nervo
y Madrid, p. 24.
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UN RETRATO VELADO POR EL PENTIMENTO

En un amanecer parisino de 1900, mientras la verbosidad de Nervo rompia la
quietud espejeante de Dario, éste le dijo “con cierta dificultad, en voz baja y
apagada, sin gesticulaciones [...]:

—LEs usted un gran sonoro; no me lo imaginaba asi.
— Y usted un gran silencioso.

(Oc, I: 345-346)

Dias después, Amado empezd a revisar las pruebas de Espafia contempordneq, el
libro que en breve le publicaria Garnier a Dario. La lectura avanzaba con la
lentitud de quien, gustoso, escucha un golpeteo reminiscente: “Es usted un gran
sonoro...” Tampoco él habia sospechado que Rubén fuera ese “gran tranquilo [...]
con algo de Verlaine el muy amado” (oc, i: 345), y se dejo ir en la marea de los
recuerdos, hasta atracar en el fondeadero de Mazatlan, alla por 1893. “El sol
levantado apenas sobre el horizonte, prestaba admirables visos a las ondas. Un
vapor coronado de humo avanzaba con majestuosa lentitud...” (cr, 23.02.93). De
espaldas a la “gentil Mazatlan” —la de tantas noches interminables en el fastuoso
Casino, la de tantas otras en vela, escribiendo en un cuartucho de Olas Altas
aquellos galantes “Ecos de sociedad” que hicieran las delicias de las lectoras de
Roman—, Amado volvi6 a deslumbrarse con los destellos de aquel “mar, color de
pizarra”, descubierto en el Azul.. dariano, y entremezclado con el chasquido
ritmico del oleaje, revivio el golpeteo acompasado de las prensas de EI Correo de la
Tarde en las que habia velado sus primeras armas periodisticas: aquellos “Lunes de
Mazatlan” que, en opinién de Roman, sélo eran “un conato de cronica y nada mas
[...] iOh, amigo Rubén Dario!, sofiador perenne de mil bellas mentiras; ti que posees
esa magica paleta que tiene tan vivos colores; tii que asi nos pintas el ocaso que

sangra al atardecer, como el mar que se cobija en manto gris [...] td que sabes decir
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tan bellas cosas, oh amigo del pais encantado donde titilan mucho las estrellas,
(cual describirias, si en mi lugar estuvieses?” (cr, 26.03.94)

En contraste con la mundanidad que se infiere del testimonio dariano sobre
1a personalidad y el ingenio verbal de Nervo, asi como de 1a imagen cosmopolita que
el autor se forjo en El éxodo vy las flores del camino, existen otras descripciones y
anécdotas superpuestas o entrecruzadas en un retrato que acumuld rostros
diversos. El investigador o ensayista que revele cada uno de los trazos de criticos,
bidgrafos y contemporaneos de Nervo, sin dafiar a la vez sus diversos autorretratos
en prosa, debera trabajar con la cautela del especialista en pentiménto. Por ahora
solo confrontaré el eshozo mas conocido de la personalidad nerviana con el que nos
legd Dario.

En una de las redacciones de los periddicos metropolitanos a las que el joven
Nervo acudia recién llegado de Mazatlan en busca de trabajo y contertulios, Luis G.
Urbina capto en 1894 un perdurable haz de rasgos juveniles:

Era sumamente simpatico, con su aire de seminarista, su largo
leviton, su cuerpo flaco, un tanto encorvado; su cabeza de abundante
y lisa cabellera, su rostro afilado y palido, en el que principiaba a
crecer una barba prematura, que, ayudada de los ojos profundisimos
y muy abiertos y fijos de continuo en algo invisible, le daba una
figura de anacoreta en ciernes. Y luego, sus silencios de
recogimiento, sus actitudes distraidas, y de pronto, como contraste,
el manantial inagotable de su verbo, el aluvién de su discurso, que
en determinados momentos confinaba con 1a elocuencia; la calida
recitacion de sus versos, hecha con un especial dejo provinciano; su
mutismo de secreto, al que seguia su charla de confidencia; su
espiritu anifiado, encogido, a rafos, a ratos expansivo, le dieron una
personalidad interesantisima.?

Reconocer la destreza del retratista no implica ignorar que Urbina es un fundador
de la critica que fijo esos rasgos en la recepcion y 1a iconografia posteriores,!© sobre
todo a partir de la polémica primera novela, El Bachiller. Otro cofrade de Nervo en

¢ Luis G. Urbina, La vida literaria de México, p. 186.

10 Habria que trabajar, por ejemplo, 1a interdiscursivad en la obra que Julio Ruelas dedicO a Nervo;
como la del “Estudio” de 1902.
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la Revista Moderna (1898-1903), Rubén M. Campos, pergend esta imagen
acentuadamente verlaineana

evoco la silueta de Amado Nervo juvenil, patido y ojeroso, con los
0jos visionarios que se ensanchaban como los de un btho con su
figura desmedrada y su barba de Cristo adolescente que va le
gustaba acariciar bajo su mostacho de cosaco. Vestia de negro con
un desenfado tal, que un admirador que no lo conocia y al que se
le dijo quién era aquel que veia a lo lejos, preguntd pasmado:
‘.Qué ese desencuadernado es Amado Nervo? Amado era todo
bondad y todo amor, la bondad para sus amigos y el amor para sus
novias. it

Nada mas lejos de la atildada iconografia najeriana que el desalifio descrito. Ya
fuera por irrumpir deliberadamente en la metrépoli modernista con una imagen
contestataria de la que se habia forjado El Dugue Job, por mero anacronismo
provinciano, o bien debido a la oleada “decadente” que se fustiga en las paginas de
la Revista Azul? como reaccién a la marginalidad social que propone —en sus
primeros dias— la segunda promocién modernista, a la que acabara suméandose
Nervo, éste no tardé demasiado en encontrar una personalidad literaria original.
La eleccion propia y la de sus contemporaneos recayo en Felipe, el protagonista de
El Bachiller, cuya religiosa sensualidad recibira una tematizacién muy lograda en
las Misticas de 1898.

Flota como el tuyo mi afan entre dos aguijones:
alma y carne, y brega con doble corriente simpatica
por hallar 1a ubicua beldad en nefandas uniones,
y después expia y gime con lira hieratica.
“A la catdlica majestad de Paul Verlaine” (oc, 11: 1323)

i1 Rubén M. Campos, “Amado Nervo en su juventud”, op. cit.

12 Cito un texto culminanie de Carlos Diaz Dufoo, escrito en el primer aniversario luctuoso del Duque
Job: *jQué diferencia entre este viejo cliché roméantico y la saludable, 1a ténica higiene moral del
artista contemporaneo! Yo de mi sé decir que cada vez que oigo alguna trasnochada apologia de la
Bohemia, traigo a mi memoria aquella gardenia blanca de la impecable levita de Manuet Gutiérrez
Nijera. iOh exquisito poeta, qué lejos estaba é1 de esta Corte de los Milagros, desordenada y
turbulenta!” Revista Azul, T. IV, ntim. 21, 22 de marzo de 1896, p. 329.
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En fin, Felipe —"aquel espiritu sediento de ideal, desilusionable, tornadizo en
extremo, habia acabado por comprender que jamas saciaria su ansia de afectos en
las criaturas, y como Lelia, 1a de Jorge Sand, sin estar muy convencido que digamos
de las catdlicas verdades, buscaba refugio en el claustro” (oc, I: 188)— terminé siendo
uno con el vulgarizado Fraile de los suspiros.3 Varias de esas lecturas deformaron
la intuicién hallazgosa de Rubén Dario pues —como precisa Alfonso Reyes— el
nicaragiiense “empujado por las meras asociaciones verbales del nombre, llega
facilmente a la teoria psicoldgica que los modernistas tenian de si mismos y de su
moral, y que se reduce al ‘paralelamente’ de Paul Verlaine: Dios y Satan, oracién y
pecado”.14

Sin comprender los limites biograficos de esa disposicién vital frente al arte,
otra vertiente de la critica estigmatiz6 a Nervo por ejercer, en su misma juventud
de Perlas negras y Misticas, una préctica heterodoxa “respecto a sus creencias
infantiles; interesado en diversas doctrinas esotéricas y aun deseando a veces la
serenidad del ‘nirvana’ ”.’s Finalmente, de tal heterodoxia fue absuelto por quienes
creen que su “polvo aguarda la Resurreccion” en la Rotonda de los Hombres
Nustres.! Asi lo esperaba Alfonso Méndez Plancarte, quien al comentar el ambiente
de la novela afirma en Mafiana del poeta: “Superfluo sera advertir que no pretendo,
con mis citas, recomendar El Bachiller. Sin duda no es libro para todos los ojos,

aunque en estricto rigor no pueda tacharse de inmoral, como bien lo concluye juez

13 Como en el emblematico Amado Nervo, fraile de los suspiros de Pedro César Malvique.

14 Alfonso Reyes, Trdnsito de Amado Nervo, en Obras completas, vol. VIII, pp. 33-34,

15 Alejandro Quijano, “Discurso” en Amado Nervo, Homenaje a la memoria del poeta.

16 Alfonso Méndez Plancarte, en Mariana del poeta, p. 280. En este apartado del libro Méndez
Plancarte polemiza con guienes discutieron la confesion postrera del poeta en el Parque Hotel de
Montevideo, dias antes de su muerte el 24 de mayo de 1919. En un articulo peculiar, dada su extension
pero reducido alcance critico, Francisco Borgia Steck enumera a los escritores que se prepararon
“para la vida futura regresando a 1a Iglesia y a 1a fe que habian abandonado”. Nervo culmina 1a lista
de una docena de romanticos “pesimistas” y liberales “promasotnicos”. Por la semejanza con los
juicios de Méndez Plancarte, destaco este parrafo: “Another child of the Muses who renounced his
errors and concerted before departing this life was Manuel M. Flores (d. 1885), the poetic genius
whose Pasionarias, however elegant from the standpoint of art, can not be recommended for general
reading”, p. 45. “Literary Contributions of Catholics in Nineteenth-Century Mexico”, en The
Americas. A Quartely Review of Inter-American Cultural History, vol. L, ntim. 1, julio de 1944, pp. 43-
66; vol. I, ntim. 4, abril de 1945, pp. 456-478; vol. IT, nium. 2, octubre de 1945, pp. 165-188.
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tan poco sospechoso como D. Rafael Angel de 1a Pefia”.l” Textualmente, el secretario
perpetuo de la Academia Mexicana de la Lengua, De la Pefia, habia sentenciado en
1895: “nunca sera licito sacrificar 1a Moral al Arte” .18

Sobre la persistencia de aquella trasnochada autoridad en la critica
nerviana, Alfonso Méndez Plancarte apenas si atenud el fundamentalismo de
Perfecto Méndez Padilla, su padre, quien afirmé en el volumen postrero de las
Obras completas de 1a Biblioteca Nueva: “no son recomendables tales novelas [E]
Bachiller y Pascual Aguilera] por lo escabroso de sus argumentos. / En la
versificacion, también sufri6 el poeta la funesta influencia del ‘decadentismo’, que
tantos dafios causd en la juventud literaria de aquella época [...] Tal influencia
perniciosa estd manifiesta en los Poemas que escribié Nervo de 1894 a 1901,
especialmente en los lamados Instrumentaciones y Lubricidades tristes, que no son
recomendables, ni bajo el punto de vista del arte, ni de la moral”.1¢

El primer obstaculo a toda esa recepcion confusa desprendida de El Bachiller
fue puesto mas alla de la critica local. Con el saber diplomatico de su pluma y
espadin, Alfonso Reyes advirti6 en el “Prefacio” del Transito de Amado Nervo (1937)
el riesgo de violentar la interpretaciéon de determinado autor con una “filosofia
hostil a la que inspir6 la vida y la obra de aquel hombre”. Esta sugerencia, desoida
no pocas veces en aras de la modernidad fundacional de los Contemporaneos pero
también por los empeiios salvificos de Alfonso Méndez Plancarte, se forj6 tante en
el riguroso conocimiento filologico de las Obras completas nervianas, editadas para
1a Biblioteca Nueva de Madrid (1920-1928), como en la aplicacion del “método
historico” de Gustav Lanson, de quien Reyes partid para “explicar cuanto es
explicable en la obra por la base biografica y la causacion historica” 20 Tampoco

olvidemos enmarcar los articulos y ensayos alfonsinos sobre Nervo en un dominio

17 Alfonso Méndez Plancarte, ibid., p. 37.

18 “Carta abierta al sefior don Amado Nervo y estudio critico de EI Bachiller”, en Obras, p. 155.

13 Perfecto Méndez Padilla, “Amado Nervo, La evolucién de sus ideas y su retorno a la fe”, en La
titima vanidad, pp. 149-150.

2 Alfonso Reyes, “El método historico en 1a critica literaria”, en Obras completas, vol. X1V, p. 238.
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cultural mas amplio —en principio dirigidos a ptblicos parisinos,?! espafioles y
latincamericanos—, ni el trato personal y la “amistad literaria” que se dispensaron
en la peninsula a partir de 1914, relacion que se remonta, incluso, a las aulas de la
Escuela Nacional Preparatoria, donde Nervo fue profesor del futuro ateneista. De
ahi la confianza en este retrato alfonsino de 1919:

Cuando Amado Nervo murio, era ya completamente feliz. Habia
renunciado a casi todas las ambiciones que turban la serenidad del
pobre y del rico. Como ya no era joven, habia dominado esa ansia de
perfeccionamiento continuo que es la melancolia secreta de la
juventud. Como todavia no era viejo, alin no comenzaba a quedarse
atras, y gustaba de todas las sorpresas de los sucesos y 1os libros; atin
amanecia, cotidianamente, con el sol. Estaba en esa edad usual que
ya no se ve ni se distingue, cuando ya no duele el sentimiento del yo.
Por eso habia logrado también dos grandes conguistas: divertirse
mucho con sus propias ideas en las horas de soledad, y divertir
mucho a los demas en los ratos de conversacion y compafiia. Yo
nunca lo vi en una reunidn (sabed que este santo era también algo
mundano), estoy seguro de que nunca se colocaba en el centro; pero
alla, en los rincones del didlogo, jqué manera de dominar, de
hipnotizar y transportar a su interlocutor como envuelto en una
nube de espiritu! jQué facilidad para trasladarnos —hablando—de 1a
tierra a los cielos! Y todo con un secreto de confesor, y con una
decente voluptuosidad de hombre gue promete milagros.2

Las “Ultimas cartas de amor” del poeta son un testimonio mas del hechizo verbal
que solia ejercer sobre sus interlocutores. Sin renunciar a sus dones, desde su lecho
de muerte en ¢l Parque Hotel de Montevideo, Nervo amonesta a 1a bonaerense
Carmen de la Serna:2 “No lea fanfo a Kempis: habla de un desasirse total de las

cosas: era un monje, usted va a vivir en el mundo conmigo. No se me aleje por €l. Mi

21 E] primer acercamiento critico de Reyes a la poesia de Nervo se publicé en 1a Revista de América
(Paris, 1914); se trata del articulo “Un libro de Amado Nervo: Serenidad”, refundido en Transito de
Amado Nervo (1937). Reyes agrupo sus estudios nervianos en el vol. VIII de sus Obras completas.

%2 Alfonso Reyes, “El camino de Amado Nervo”, en Obras completas, VIII, p. 20.

23 Mas alla de las “Ultimas cartas de amor” de Nervo dirigidas a Carmen de la Serna, quien también
inspird los poemas de “La dltima luna”, peco se sabe de esta argentina que entregd a Alfonso Reyes
los papeles postreros del poeta. En “El viaje de amor de Amado Nervo”, las noticias de Reyes sobre
ella son bastante elusivas; otro tanto ocurre con el pie de la fotografia que repreduce Manuel Duran
en Genio y figura de Amado Nervo, p. 86.
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inmenso carifio 1a acercara también a Dios. Sera otro camino... jY qué importa! Ore
mucho, eso si; pero con jibilo y con firmeza” (oc, II: 1219).

Debemos a Alfonso Reyes la recopilacién de aquellos “alados” textos
nervianos y 1a version literaria del “noviazgo espiritual” que los inspirara en “La
dltima luna”, segun el calificativo de “El vigje de amor de Amado Nervo”. Escrito
en ocasion del décimo aniversario luctuoso del poeta, ese ensayo notable contiene
un aviso frecuentemente ignorado que realzo en el epigrafe de este trabajo: “A lo
mejor hemos entendido con excesiva simplicidad el proceso, el camino de Amado
Nervo”.24

Convencido de la actualidad de tal advertencia, consideré pertinente volver
sobre los pasos de la infancia de Amado Nervo en ¢l Tepic natal, fratandc de
comprender como se manifestaron la habilidad verbal y 1a temprana intuicién
poética del “gran sonoro” que departiera una noche parisina de 1900 con
Papadiamantopulos, el poeta griego-francés. “;jQuién te lo iba a decir, hombre!
Quien habia de decirte, cuando jugabas a la gallina y el coyote en las herbosas
calles de tu pueblo, que un dia, mejor dicho, una noche, habias de ir por Paris de
Francia del brazo de Jean Moréas” (oc, I: 1470). Junto a otra fugaz y bella evocacion
de los infantiles juegos callejeros, narrados también en El éxodo y las flores del
camino, la cita precedente tiene el valor de un “prodigiosc miligramo” para

retomar la infancia nerviana.

24 Ibid., p. 31.
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ALGUNAS VERDADES SOSPECHOSAS

Antes de iniciar el estudio gramatical y literario de su lengua materna, el nifio José
Amado Nervo Ordaz® recibe el sustrato lingiiistico familiar y social de su natal
Tepic,? tan formativo como su educacién en el colegio de San Luis Gonzaga de
Jacona, Michoacan (1884-1885) y en el seminario de Zamora (1886-1891). La obra
literaria nerviana, aun mas gue la correspondiente dote parafernal,?” es rica en
sedimentos tepiqueios. Un corte vertical saca a la luz los balbuceos poéticos, deja
ver la aportacién simbolica del lenguaje y los rituales religiosos, los vislumbres
estéticos de las pastorelas y de los modestos espectiaculos circences. En las capas
descubiertas por esta estratigrafia literaria se escuchan la algazara callejera y el
estallido de los judas, los acordes de las primeras lecciones de musica con un
profesor ciego y, de manera predominante, las voces femeninas que decidieron la

educacion verbal y conformaron la sensibilidad de aquel nifio perspicaz, “todo cjos

2 Al ingresar al Servicio Exterior en 1905, Nervo confirmo la inexistencia de un acta civil sobre su
nacimiento el 27 de agosto de 1870; s6lo existe 1a fe de bautismo de 1a catedral de Tepic, reproducida
en Mariana del poela, ed. cit., p. 243. La carencia del documento revela el conservadurismo de
quienes, al triunfo de la repiiblica restaurada por Juarez, seguian resistiéndose al poder civil de los
regimenes liberales y sus satanizadas Leyes de Reforma. Los primeros en proporcionar informacion
confiable sobre la familia Nervo Ordaz fueron Alfonso Reyes y Genaro Estrada. El primero la retratd
con estas palabras en 1929: “La familia era numerosa, y constaba, ademas del padre y la madre, de
cuatro hermanos (Amado, Juan Francisco, Luis Enrique y Rodolfo Arturo) v cinco hermanas:
Virginia, Catalina —estas dos, primas carnales, hijas adoptivas de los sefiores Ruiz de Nervo—,
Maria de los Angeles, Elvira y Concepcién. Como se ve una verdadera familia patriarcal, una
pequenia tribu. Trece, contando a la abuelita y a la tia. Es todavia la tradicién de la antigua ‘clientela’
romana”. Alfonso Reves, Transito de Amado Nervo, ed. cit., p. 35. El articulo de Genaro Estrada, “La
familia de Amado Nervo” (Revista de Revistas, ed. cit.) se recoge en el primer volumen de sus Obras.
Igualmente ftil es la detallada documentacion de Juan Rogelio T.6pez Ordaz en Amado Nervo.
Mosaico biografico, vol. L.

2 Por cierto que la historia politica de Tepic, ligada a 1a de Jalisco hasta 1884, cuando dejé de ser
séptimo cantén de Jalisco para convertirse en Territorio Federal, introduce no pocas “verdades
sospechosas” en la biografia de Nervo. Kl mismo reconoci6, en carta a Alberto Santoscoy, que
“merced a la no retroactividad de las leyes” era hijo de Jalisco (oc, 1I: 1136). Todavia en 1970 Gabriel
Agraz Garcia de Alba sacé a relucir 1a polémica en “Amado Nervo, jalisciense y no nayarita”, Abside,
vol. XXXV, nim. 3, julio-septiembre, 1970, pp. 292-295.

21 En “Parafernaria”, ensayo de 1984, José Bianco establece su tipologia “parafernal” que comprende
memorias, diarios y correspondencias de escritores o artistas. Son el patrimonio que nos pertenece
fuera de 1a dote, es decir, de Ia “obra propiamente dicha”. Ficcion y reflexion, pp. 271-275.
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y oidos”, como €]l mismo se recordaria en su madurez madrilena. Fue entonces
cuando escribié “El viejecito™:

Cada vez que esta rueda del afio, mas erizada de pttas que 1a de santa
Catalina (a juzgar por las penas gue nos trae), ha dado una vuelta
completa [...] me acuerdo de una relacidn de Donaciana, mi vieja
nodriza,® hecha diciembre por diciembre, en los altimos dias del
mes, en un rincon de la cocina humosa y cordial [...] lo tnico que
individualizaba en aquella sazén e individualiza atin en mis
recuerdos el fin de afio, eran: 1as letanias de los santos que se rezaban
en la parroquia, y a las cuales nos llevaba mi madre de la mano; la
escarcha de los collados olorosos... y el relato de mi nana. Alla como
por el 28 de diciembre, mi nana empezaba a contarnos de un
viejecito, que se estaba muriendo. El 29, el viejecito estaba mas
viejecito atin; el 30, no pudiendo tenerse en pie, se metia en cama...
Durante muchos afios, el monotono relato se repitioé invariablemente
cada diciembre.. Yo iba creciendo, vy a pesar de mis libros
elementales, martajados en la escuela particular, donde dos buenas
seftoras nos hacian deletrear 1as primeras nociones de geografia y
cosmografia, segui viendo el afio que se iba como un viejecito
moribundo de ojos azules y cabellos de lino, y al afio nuevo como un
bebé rollizo y endiablado, hijo del anterior.. Después aprendi
muchas cosas (0C, I. 258-9).

En efecto, “aprender” es uno de los verbos cardinales en la vida de Nervo; otro mas,
“esperar-tener fe” 29 aparece en lineas inmediatas a las citadas; escribir y amar son
sus otras acciones connaturales. Cuatro puntos de orientacion para entender una

vida y una obra que se resisten atn a nuestra “excesiva simplicidad” para
recorrerias.

2 [Una prueba de la cautela biografica con gque debe leerse 1a ficcion nerviana es el nombre y 1a edad
de esta nodriza, ya que ambos no corresponden con los de otra nana recordada en El éxodo v las flores
del camino: “Cerrando 1os o0jos, si veia a los soberanos del pais azul de mi nifiez, aguellos de los
cuentos dorados, cuya historia me contaba mi nodriza Juliana, una rubicunda y pecosa campesina,
ingenua, en términos siempre invariables: ‘Este era un rey que tenia tres hijas’ ” (oc, I 1471) Juan
Rogelio Lopez Ordaz proporciona suficiente informacion sobre 1a vida de Juliana Topete, natural de
Ameca, Jalisco: a los catorce anos fue nifiera de la familia Nervo Ordaz, desde el nacimiento de José
Amado hasta el traslado de Ia familia a Zamora en 1885. Luego de la muerte del poeta, formo parte de
toda una iconografia estatalmente mitificada. Desde 1934 gozo de una modesta pension vitalicia.
Failecid el 7 de septiembre de 1948. Mosaico biogrdfico, vol. 11, ed. cit., pp. 58-61. Otra célebre nana
jalisciense fue la de Victoriano Salado Alvarez, de quien escuch6 romances espafioles. Memorias, vol.
L p.87.

» Carlos Diaz Dufoo confirma este retrato espiritual en “De como Nervo conocid Paris™: “jQué
proyectos los suyos, entre una taza de pésimo café y el humo de detestable cigarre! Como siempre
tenia fe; como de costumbre, esperaba”. Citado por Bernardo Ortiz de Montellano, op. cit., p. 39.
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Cabe un breve aptuinte sobre la pertinencia biografica de las fuentes literarias
que comento en estos “Tres capitulos de una biografia intelectual”. Desde luego,
seria imposible marginar a la abundante y proteica cronica nerviana, en
apariencia no tan prolija en materia memoriosa como el resto de 1a prosa del autor,
si bien tal sospecha debera determinarse en otro trabajo. Insisto: tal vez la crénica
sea menos abundante en estratos personales, pero resulta mas confiable que la
narrativa —o “menos sospechosa” segin la propuesta de Reyes — por el tamiz
informativo (s6lo en teoria idealmente verosimil) que impregna la ambigiiedad
genérica de la crénica. En el terreno del cuento y las novelas breves, sigo con
escepticismo las experiencias personales ficcionalizadas en E! Bachiller y en
cuentos como “El dominio del Canada” y “El final de un idilic”, por mencioiiar 10s
mas citados como referentes infantiles. En cambio, dos relatos de Almas que pasan
—“El miedo a la muerte” y “El viejecito”— me parecen suficientemente fidedignos
por su cercania ensayistica con los textos de Elios y Mis filosofias. Algunos titulos
de esas prosas ilustran la intencién tematica y la diversidad formal: “Los que
ignoran que estan muertos”, “La alegria de los ciegos™, “Dialogos pitagoricos (La
proxima encarnacion)”, “El fantasma”, “La tltima diosa (cuento absurdo)”, entre
otras. Con los asuntos de esos libros, publicados en 1912, Nervo solia entretenerse
discutiendo consigo mismo lecturas, meditaciones y recuerdos obsesionantes sobre
el “espantoso privilegio de la vida consciente”, (oc, II: 594) gue asol6 la suya después
de la muerte de Ana Cecilia Luisa Dailliez. A proposito de aguella pena mayor del
poeta, pocos textos anteriores a La amada inmovil condensan sus obsesiones
necrologicas como “El miedo a la muerte”, relato con evidentes traslapes entre las

muertes de sus hermanos Francisco v Luis Enrique.30

% En un articulo que describe las aspiraciones literarias de Luis Enrique Nervo en EI Correo de la
Tarde de Mazatlan (Noroeste, 30 de abril de 1998, p. 4E), Francisco Ramirez Osuna reproduce un par
de notas periodisticas sobre el suicidio del tercer hermano de Amado, ocurrido el 12 de septiembre de
1896. La carta enconirada en el cadaver de Luis Enrique Nervo sera el motivo central de “El miedo a
la muerte”; “Sobre el pecho del suicida se encontraron, a guisa de carta, 1as paginas que copio. Los
periodicos han publicado ya parte de eila. Yo he creido piadoso reproducirlas todas...” (0C, I: 239).
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Alfonso Reyes supo andar con tiento sobre el terreno siempré resbaladizo de
la materia autobiografica. En un articulo de 1940, “La biografia oculta”, deja ver su
cautela: “En el campo de la investigacién literaria, nada requiere un pulso mas
delicado y una experiencia mayor del método critico que el averiguar la dosis de
autobiografia que llega hasta las obras de un escritor [...] Los recuerdos de 1a propia
vida, al transfundirse en la creacién poética, se transfiguran en forma que es dificil
rastrearles la huella.”! Siguiendo a Lanson, Reyes se habia adelantado a estas
conclusiones al escribir en 1919 “El camino de Amado Nervo”. Con honestidad
expone sus “conjeturas y acaso adivinaciones” a partir de los recuerdos del
tepiquense vertidos en Ellos. En su ensayo, escrito antes de iniciar la magna
edicion de las Obras completas, Reves no tuvo mas recurse que “atenerse” a
aquellos testimonios nervianos para configurar “su pequefia parte divina, entre las
creencias familiares y las supersticiones del pueblo que se le metian, naturalmente,
hasta su casa [...] iDesde tan temprano, junto a la idea del alma inmortal, se prendio
a su espiritu la idea de que el alina es algo terreno, asible para los sentidos del
hombre!*32

Deslumbrado por la “religién impura” de su abuela materna y una tia soltera
con quienes convive en “un caseron desgarbado, sélido y viejo, vendido después a
vil previo, a no sé qué advenedizos, que fueron a turbar el silencioso ir y venir de
los fantasmas™ (oc, II: 597-598), José Amado asociara desde entonces —concluye
Reyes en su exégesis de “Las varitas de virtud”— la “emocion religiosa” con el
espiritismo y la magia que le proveyeron sus primeros juguetes, con el tiempo “tan
parecidos a sus preocupaciones profundas”.33

En los cuatro textos del Transito de Amado Nervo, 1a suspicacia alfonsina
eludié la interpretacion biografica de la ficcion nerviana; este criterio anticiparia
otro juicio de 1940: “entre la vida y la obra se producen transmutaciones tan

imprevistas como las de los suenos, y a veces, aquellas rupturas que Coleridge

3t Alfonso Reyes, “La biografia oculta”, en Obras completas, vol. XTIV, p. 120.
32 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. VIII, pp. 2425,
3 Ibid, pp. 25-26.
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Hlamaba ‘aloofness’. El ilogismo de la creacion y 1a légica de la vida —o viceversa—
corren por caminos diferentes, mas engaitosos por 1o mismo que se entrecruzan.
Detras de la obra hay siempre una verdad general, pero no en el sentido histérico.
Definicién de la Literatura: ‘La verdad sospechosa’ .3 Intuyendo estas nociones
sobre 1a naturaleza de la obra literaria, Reyes afirma al inicio de “El viaje de amor
de Amado Nervo™: “No hay mayor respeto que el afan —castigado y pudoroso, eso
si— de conocer bien al poeta; de entender su amor y su dolor, de captar en nuestras
penumbrosas redes de atisbos unos cuantos de sus pececillos de oro”.3s

Muy lejos de la falsa modestia, la Gltima frase de la cita precedente encierra
una definicién utilisima para comprender el didlogo permanente entre creacion y
critica. Con esa productiva cénciencia, Reves Iogra un ensayc excelente, reflejo de
su labor al frente de las concluidas Obras completas de 1a Biblioteca Nueva y de los
testimonios primordiales que le confia Carmen de la Serna: las cartas y poemas
postreros del poeta. Con aquel conocimiento filologico y estos textos parafernales de
Nervo, Reyes confirmoé que es imposible “descubrir 1o que hay de autobiografico en
una obra literaria por los solos caminos de la intuicién, prescindiendo del material
critico indispensable, las informaciones exactas sobre la época, el ambiente mental,
los antecedentes de los temas, etcétera” 36

Uno de los textos directamente autobiograficos que pasaron por las manos de
Reyes al preparar las Obras completas fue “Habla el poeta”. Sin ningin
cuestionamiento a la palabra de éste, Reyes —ya para entonces embajador de
Meéxico en Argentina— le hizo llegar aquel fexto a Juana de Ibarbourou en 1929.
Anos atras, Nervo habia declarado a los lectores de la madrilena revista

Renacimiento: “Mi apellido es Ruiz de Nervo; mi padre 1o modificé encogiéndolo.37

3¢ Alfonso Reyes, “La vida y la obra”, en Obras completas, vol. XIV, pp. 264-265.

35 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. Vill, p. 89.

3 Alfonso Reyes, “La biografia oculta”, en op. cif, p. 120.

37 K] historiador tepiquefio Pedro Lopez Gonzalez ha tenido 1a gentileza de adelantarme su sospecha
—afn pendiente de documentar en una investigacidbn en curso— sobre la modificacién del
“ancestral” apellido paterno. En opinion de Lopez Gonzalez, cabe explicarse dicho “encogimiento”
por el caracter de hijo ilegitimo que debié afrontar Amado Nervo, padre. Esta hipotesis ayuda a
entender la inquietud del primogénito por la genealogia de su familia. Alternando su vocacion de
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Se llamaha Amado y me dio su nombre. Resulté pues Amado Nervo, y esto que
parecia seudoénimo —asi lo creyeron muchos en América— y que en todo caso era
raro, me vali, quiza, no poco para mi fortuna literaria. jQuién sabe cual hubiera
sido mi suerte con el Ruiz de Nervo ancestral o si me hubiese lamado Pérez y
Pérez!” (oc, I1: 1065). En contraste con la version del poeta, su nombre literario surge
—como veremos posteriormente—, en el colegio de San Luis Gonzaga de Jacona.
Pero la propuesta nerviana no obsta para indagar las razones de su personal
bautismo mitolégico; o bien, de una autoconfirmacién impuesta con la autoridad
del prestigio intercontinental ganado ya en 1907.

En el engendramiento literario de aquel afio, 1a participacion del padre toma
un giro inesperado: “Empecé a escribir siendo muy nifio, v en cierta ocasion, una
hermana mia encontrd mis versos, hechos a hurtadillas, y los leyo en el comedor a
toda la familia reunida. Yo escapé a un rincén. Mi padre firunci6 el ceno. Y eso fue
todo. Un poco mas de rigidez y escapo para siempre. Hoy seria, quiza, un hombre
practico {...] Pero mi padre solo fruncié el cefio... Por lo demas, mi madre escribia
también versos y también a hurtadillas” (oc, u: 1064). Sin cuestionar la veracidad de
la anécdota, creo que existen suficientes “cabos biograficos” para reinterpretar la
composicion simbolica de este “Retrato de familia con nifio poeta”. En primer plano
aparece la ambigua figura del padre, a quien se le atribuyen el nombre literario y la
“autorizacion” vocacional del primogénito; en segundo, la madre, arrinconada
ideoldgica y socialmente por su “condicion femenina” —al grado de no
mencionarse su nombre—; por ultimo, el no menos timido nifno poeta,
“beneficiario” de la potestad paterna.

Esa alegoria autobiografica, compensatoria de la minima o casual
participacion del padre de José Amado en su vocacion literaria, fue olvidada por
Nervo con el tiempo. Reconociendo una deuda mas entranable, el poeta reinterpretd

su propio bautismo de 1907 con esta otra version: “Amado le habia puesto su madre,

historiador y fildlogo, Nervo indagd en Espaifia la alcurnia y “pureza de sangre” que habia heredado
de sus antepasados; humoristicamente se lo hizo saber en noviembre de 1911 —en calidad de “el
baron de Nervo”— a Luis Quintanilla (oc, II: 1158).
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segtin €l mismo decia, para que lo quisieran mucho”.3 No es gratuito que, tras esta
cita, Alfonso Méndez Plancarte asocie paradigmaticamente un verso de su hermano
Gabriel: “Amado Nervo, amado de Dios y de los hombres”. ;Nombre es destino o
construccion simboélica? Entre ambas, intrincadas mitologias, ¢como distinguir lo
auténticamente biografico de aquella otra fatalidad que se remonta a la intuicion
dariana: “Amado es la palabra en que amar se concreta / Nervo es la vibracion de
los nervios del mal™? (oc, 11, 1225).

La intensa relacién materna quedo inscrita en la dedicatoria de En voz baja
(1909):

Madre los muertos oyen mejor:
isonoridad celeste hay en su caja!
A ti, pues, este libro de intimidad, de amor,
de angustia o de misterio, murmurado en voz baja.
(oc, I1: 1556)

Las complicidades espirituales entre ambos venian de muy atras. Muerto don
Amado el 18 de julio de 1883, el primogénito heredard su nombre en calidad de
estudiante y después, en la medida en que le agregue los réditos del incipiente
prestigio periodistico y literario ganado en Mazatlan, adoptara la responsabilidad
vitalicia de jefe de familia.

Cuando dofia Juana Ordaz s6lo contaba con su entereza matriarcal, decidio
invertir la modesta herencia de su esposo en un sélide capital escolar para sus
hijos. Uno de ellos recordaria el inicio de aquella saga familiar: “Mi madre no vacil6
en abandonar nuestro Tepic natal, trasladando su hogar a 1a entonces lejana ciudad
de Zamora, Michoacan (siete dias en dos diligencias, al través de montes y valles;

sin contar el mobiliario de la casa, expedido en un hato de mulas que tardé varios

3 Fsta version fue recogida por Pedro Miguel Obligado en Nosotros, junic-julio de 1919, niumero
extraordinario dedicado a Nervo. Citado en Mariana del poeta, p. 20.

3 En contraste con Amado, de quien no se conocen versos a 1a memoria de su padre, Luis Enrique
public6 un poema en el décimo aniversario luctuoso de don Amado Nervo. Cito este fragmento:
“Aqui, donde me dejaste / tus restos, mi tinica herencia, / deposito venerable / que en esa tumba se
encierra. / Aqui es donde vengo, joh padre!, / para que el cielo venga / y este dia de recuerdos / TG
s0lo escuches mis quejas!” El Correo de la Tarde , 18 de julio de 1893, p. 2.



50

meses en llegar a Zamora); e hizo frente a una responsabilidad que demostré el
temple de su alma, para educarnos a sus nueve hijos, en los colegios de Jacona”.®
Para entonces, José Amado ya escribia versos, y fijo el momento de su salida en una
redondilla de la que se conservan dos versiones:

Con mi chagueta de dril Vestido de casimir

y mi pantalon de lona, y con zapatos de lona,
en este traje me voy mafana voy a partir
al Colegio de Jacona. al Colegio de Jacona.

El molde métrico de estas cuartetas debi6 ser bastante conocido por los tepiquefios.
Es el mismo en el que la sefiora Ordaz componia versos de ocasion, como éstos
dirigidos a Catalina Cadenne, una de sus hijas de crianza: “Suspiro que de tu centro
/ sales é dar queé decir; / si no consigues tu intento / no salgas a relucir: / Suspiro,
quédate adentro”.42 Fuera de casa, José Amado tuvo que escuchar acentos y
medidas similares. El octosilabo era parte de la cultura oral mexicana, y sus
virtudes mmemotécnicas se aprovechaban para difundir toda clase de
conocimientos a una poblacién mayoritariamente analfabeta.®® Como propone
Milada Bazant, el hecho de que, a fines del siglo XixX en determinadas poblaciones
rurales de México, algunas nanas recitaran poemas, y en otras localidades
existieran asociaciones literarias o revistas especializadas, es un indicio de que
durante el porfiriato “el proceso de aculturacién fue disparejo como lo fue el
desarrollo de la economia v de la sociedad. Esto dependia de los recursos y
prioridades de cada estado, por lo que no se pueden hacer afirmaciones categoricas
sobre la nula o poca escolaridad de las zonas rurales”.# A juzgar por el éxodo de la

familia Nervo Ordaz a tierras michoacanas, el nivel escolar de Tepic dejaba mucho

40 Rodolfo Nervo, “La via dolorosa de Amado Nervo”, Excélsior, México, 26 de mayo de 1956, citado en
Juan Rogelio Lopez Ordaz, Mosaico biogrdfico, p. 37.

1 La fuente de la estrofa izquierda es oral. Alfonso Méndez Plancarte se la escuché a Josefa Padilla
Méndez, contemporanea de Amado en Zamora (0c, Ik 1235). Rodolfo Nervo transcribi6 1a otra version
en Paris sin tango, p. 31, citado en Maniana del poeta, p. 26.

42Sin proporcionar la fuente, Juan Rogelio Lopez Ordaz los recoge en ibid., p. 57.

4 Fn 1895 sblo 14% de la poblacién del pais sabia leer y escribir. Moisés Gonzalez Navarro,
Estadisticas sociales del porfiriato, p. 532.

44 Milada Bazant, “Lecturas del Porfiriato”, en Historia de la lectura en México, pp. 203-242.
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que desear, al menos para aquella arrojada matriarca que ambicion6 algo mas que
el par de “libros elementales” que José Amado “machac6” en un colegio particular
de Tepic.45

La ensefianza de la doctrina catélica no era mas racional. Los aspirantes a la
primera comunién memorizaban preguntas y respuestas. En un catecismo muy
difundido en el tltimo tercio del siglo XIx, La religién demostrada al alcance de los
nifios, Jaime Balmes proponia una exposicioh “razonada” de los misterios
doctrinales “para los nifios algo adelantados en edad”. Pese a tan sugerente ruptura,
el autor recaia en la inercia pedagégica al Hegar al “Apéndice” de su obra, pues
trataba de “ahorrar a los sefiores maestros todo nuevo trabajo”, con el auxilio de
dialogos “para fijar mas en la memoria de los nifios lo gue hubiesen aprendidc por
extenso en el cuerpo de la obra”. En las preguntas relativas al primer capitulo,
“Existencia de Dios”, los infantes repetian a coro: »

P. Usted supone que Dios ha creado al linaje humano; pero joomo lo
manifiesta con alguna razon?

R. Es muy facil: yo tuve mis padres, éstos fuvieron los suyos, que
eran mis abuelos; éstos, otros, y asi sucesivamente. Esta cadena, al
fin, se ha de acabar, y, por consiguiente, hemos de llegar a unos

padres que no nacieron de otros y, por tanto, debieron ser creados
por Dios.

P. Pero ;v no habria otro medio sino el que los primeros padres fueran
creados por Dios? '

R. No hay otro, porque es claro que no se pudieron crear a si mismos.
P. (Y sidijéramos quie nacieron de la misma tierra?
R. Semejante absurdo no merece refutacion.

El testimonio de Rodolfo Nervo y el de 1a ninera de su familia coinciden en que José
Amado empez6 a versificar alrededor de los diez afios, siendo muy nifio, como €l
mismo afirmo, al recordar la escena aun presidida por el padre; es decir, antes de
los trece. Para entonces, José Amado habia hecho ya su primera comunion, A

proposito de esta iniciacién ritual y de sus primeros atisbos de versificacion,

45 Juan Rogelio Lopez Ordaz, Mosaico biogrdfico, vol. 1, p. 21.
46 Jaime Balmes, La religién demostrada al alcance de los nifos. Para que sepan dar razén de la fe
aprendida en el catecismo. Obra muy provechosa a los adultos, p. 110.
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propongo una hipotesis mas sobre el intuitivo aprendizaje retérico-verbal del
futuro “gran sonoro™: la recitacion de catecismos versificados, como el que se
utilizé en la segunda mitad del siglo pasado en el estado de Jalisco, y muy

probablemente en Tepic mientras estuvo vinculado como séptimo cantén de aquel
estado:

“A LOS NINOS QUE LEYEREN”

A vosotros tiernos nifios [...]
que sois la dulce esperanza
de este suelo desgraciado
y de 1a Iglesia y Estado
vais a ser el porvenir [...]
A vosotros se dirige
este libro, recibidlo,

y con tierno afan abridlo
y leed y meditad.©”

En otros versos, el anénimo autor repasaba un topico de la revificada y combatiente
prensa catolica de la segunda mitad del siglo: 13 corrupcion de las almas:

En los libros tan malditos
por el infierno escritos
bajo su inspiracion [...]
Leed los libros buenos

gque tienen tanto encanio

escritos bajo el santo
influjo del Sefior.#

Lo cierto fue que en el ambiente conservador de Jacona y Zamora, José Amado
conocid¢ la interpretacion teologica de estos afanes moralizantes; asimismo,
escuchara hasta la saciedad los topicos que enmarcaron el resurgimiento de la

cultura catolica de México en la prensa conservadora de la region y del centro del
pais.

47 Manuel Cebatlos Ramirez proporciona la siguiente informacidn scbre este catecismo: “Este texto se
encuentra en la Biblioteca de Jalisco, Misceldnea 531-1, bajo €l titulo A los nifios que leyeren, s. p., 12
pp. Empero, no parece ser éste el titulo de 1a obra, a 1a cual le falta 1a portada. Alma Dorantes ef al.,
1978, . 68; A los nifios que leyeren, s. £, pp. 1y 2”. (Historia de la lectura en México, ed. cit., p. 173).

48 Ceballos Ramirez, Historia de ln lectura ent México, ed. cit.



2. Golpeteos reminiscentes del edén colegial

.y en cuanto a mi, sigo siendo agquel muchacho
simple, triston, distraido y afectuoso, que con vos
aprendia tantas cosas; que con vos cazaba huilotas o
resolvia ecuaciones, trepaba a los montes, salvaba o
nado las lagunas, desenterraba idolos en las yacatas
¥ os pedia la resolucion de todos sus problemas y de
todas sus dudas.

Amado Nervo, “El padre Mora”

EL ESCOLAR CONSTANTE

Un atardecer de enero de 1884, “un hombre cincuentén, robusto, bello, con gran
barba fluvial que le caia sobre el pecho; y un nifio de trece afios, que debia mostrar
en el rostro, ligeramente palido, 1a fatiga de jornadas de diez y ocho leguas” (oc,
I:1325), bajaron de sus cabalgaduras en una de las esquinas de la enyerbada plaza
principal de Jacona, Michoacan, y cruzaron la calle. Mientras José Amado se
sacudia el polvo que el altimo tramo del camino habia dejado sobre su “chaqueta de
dril” y su “pantalén de lona”, su tio Quirino Ordaz hizo sonar el deslucido aldabon
de la puerta oiival de] exconvente agustine anexo a la parroguial “El nifio sintid
que en su alma repercutian las vibraciones metalicas del aldabonazo”, y s6lo dej6
de escucharlas cuando el joven rector del colegio de San Luis Gonzaga les franque6
1a entrada, “dirigiéndole afectuosas bromas paternales. ‘A ver esos conejos’ —dijole
de pronto, a tiempo que le hacia encoger el brazo derecho. Los conejos no aparecian;

se anunciaban apenas con hinchazén leve de misculos. ‘Hay que hacer gimnasia’
—afiadio” (oc, I 1326).

1 Alfonso Méndez Plancarte entrevist6 a los hermanos Nervo Ordaz, Rodolfo, Angela de Padilla y
Virginia Cadenne de Togno, prima y hermana adoptiva, sobre el éxodo de la familia a tierras
michoacanas. “Todos ellos recuerdan que la familia Nervo se trasladé a Zamora —para no dejarla
hasta 1892—, en 1885; y que Amado se le adelanté en un afio.” Maniana del poeta, p. 31.
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Luego de 1a presentacion a sus condiscipulos durante la cena en el refectorio,
Amado Nervo, quien acababa de perder para siempre el materno Ordaz para efectos
de su recién estrenada vida escolar, desempacé el voluminoso hato con los bartulos
requeridos en el puntual reglamento: “un colchén, seis fundas de almohada, seis
sabanas, y una de bafio, cuatro vestidos completos y el de uniforme, ocho camisas,
ocho calzoncillos, doce pares de calcetines, doce pafiuelos, seis toallas, cepillos,
ttiles de aseo, y tres pares de zapatos™? Nada parecia haber escapado a la
planeacion metodica del sacerdote José Antonio Plancarte y Labastida, quien
infundio6 a su proyecto educativo el espiritu y la letra de su formacion inglesa en el
aristocratico colegio de santa Maria de Oscott3 Sumando a ese capital el de su
férrea voluntad, y con el “deseo ardiente de hacer a mis paisanos cuanto bien yo
recibi de ese sistemna de educacion, el cual me propongo seguir, cuanto me fuere
posible, en el Colegio de San Luis Gonzaga”, Plancarte y Labastida habia
redondeado su programa desde 1873:

Las vacaciones seran muy cortas y siempre se estudiara en ellas
alguna cosa, a fin de que los nifios no olviden lo aprendido, y de que

les sean muy agradables los paseos, juegos, vy diversiones de esa
temporada.

Esto desde luego indica que los nifios no podran ir a sus casas, y
los padres de familia deben convencerse de que éste es el inico modo
de que sus hijos aprovechen los sacrificios que se hacen por su

2z José Antonio Plancarte y Labastida, Prospectos de los colegios de la Purisima Concepcion y de San
Luis Gonzaga, establecidos en Jacona para la educacion de los nifios de ambos sexos bajo la direccion
del probo. D. José Antonio Plancarte, p. 4.

3 José Ignacio Montes de Oca y Obregon, Ipandro Acaico, compartio con Plancarte y Labastida varias
afinidades biograficas. Nacidos en 1840, fueron enviados, adolescentes, por sus acaudaladas familias a
santa Maria de Oscott; como el futuro arcade se adelantara tres afios, cuando Antonio y st hermano
Luis llegaron a Birmingham en 1856, su tio Pelagio Antonio de Labastida y Davalos, el desterrado
obispo de Puebla que se habia opuesto a 1as reformas juarisias, 1os encomendo con el preparatoriano
José Ignacio, quien mas tarde describiria el plantel: “Alli se formaban, es cierto, algunos levitas; pero
su principal objeto era preparar para el Parlamento, el Ejército, 1a Marina, 1a Diplomacia, el Foro, y
otras carreras profanas, a los hijos de la aristocracia britanica fiel a 1a Religion de sus abuelos y ellos
componian la inmensa mayoria de los alumnos. / Reinaba empero un orden y una disciplina que
podria envidiar mas de un monasterio”. En 1857, Montes de Oca regresa a México, cinco aios después
se reencuentran en la Academia Pontifica de Nobles Eclesiasticos de Roma donde fueron ordenados:
José Ignacio en 1863 y Antonio dos afios mas tarde. Aureliano Tapia Méndez, Anfonio Plancarte y
Labastida, profeta v mdrtir, p. 48. Para documentar la historia del colegio de San Luis Gonzaga
durante el bienio 1884-1885, sigo de cerca esta biografia.
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educacion porque generalmente sucede que todos los afanes de un
ailo se pierden en un mes de vacaciones.

En cuanto a la moralidad, religiosidad, urbanidad y buen
tratamiento de los nifios, 1a mejor garantia que ofrezco son los
opimos frutos que ha dado el Colegio de Niftas de la Purisima
Concepcibn, fundado en Jacona hace seis afios bajo el mismo sistema
y direccion.4

Tal vez aquella primera noche, en una de las angostas celdas de los “medianos”, el
novato durmiera con el sobresalto de los aldabonazos que se quedaron retumbando
en su alma para siempre.

A fines de 1908, el ya entonces segundo secretario de 1a Legacion de México en
Madrid, Amado Nervo, volvié a escuchar el golpeteo reminiscente del porton
colegial al leer en el Mundo Iiusirado del 13 de diciembre ia noticia de la
consagracion del arzobispo de México, José Dolores Mora y del Rio, su antiguo
rector en Jacona. El eco de las remembranzas quedd registrado en una de las
crénicas de Algunos. En “El padre Mora” —luego de referir la sorpresa de éste a
Bernabé Calero, un excondiscipulo jaconense, por la incredulidad que le
provocaron a Mora y del Rio los “profanos versos de Verlaine” escritos por un
egresado del Colegio—, Nervo arguye: “mis versos no son profanos (de intencion
cuando menos); mis versos no son mas que versos, es decir, ruido del viento [...]y en
cuanto a mi sigo siendo aquel [...] muchacho simple, tristén y distraido, que, por
ultimo, aunque indigno y pequeifio, puede exclamar como santa Teresa: ‘Yo soy de
mi condicion muy agradecido’ ” (oc, I: 1327). Como el de su personalidad sonora, el de
su gratitud es otro rasgo nerviano sobre el que existen abundantes testimonios
epistolares; asi pues, la fugaz referencia a José Antonio Plancarte y Labastida en
“El padre Mora” se explica por el trato esporadico con el fundador de su colegio y

parroco de Jacona desde noviembre de 1867 hasta el 24 de abril de 1882, fecha en la

¢ José Antonio Plancarte y Labastida, op. cit., pp. 34.
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que fue removido del curato por el obispo de Zamora José Maria Cazares y
Martinez5

Cuando 1a vida de Amado se entreteji6 con la de sus mentores, la comarca de
Jacona aln era el paraisd civilizador en el que Plancarte y Labastida habia
desplegado su enérgica accion evangélica, educativa y social desde el ano de la
liquidaciéon del segundo imperio, sin duda la mayor derrota politica de los
conservadores mexicanos. En semanas previas al fusilamiento del monarca
derrotado, el caos de las comunicaciones telegraficas y epistolares impidieron que
el arzobispo Labastida y Davalos comunicara a su sobrino José Antonio, el
inminente parroco de Jacona, la decision de llevarlo consigo al nuevo exilio
europeo de cuatro ancs. Sin la proteccion de su tio, lejos de reducir su espacio al
palpito, el padre Plancarte lo extendio mas alla del atrio, anticipandose a la accion
social en la que se refugiaron los catolicos mexicanos, para quienes la hora de la
reconstruccién empezé con el primer gobierno de Porfirio Diaz. “El periodo 1876 a
1895, lo considera el padre Cuevas como de ‘reconstruccion’ para la Iglesia: las
ordenes religiosas quedaron subrepticiamente restablecidas y se fundaron algunas
por mexicanos [...] Se abrieron escuelas y ceniros de ensefianza religiosa. Las
autoridades toleraban las manifestaciones del culto externo”f Pero los odios
recalcitrantes entre “catélicos de Pedro el Ermitafio / y jacobinos de la época
terciaria” no fueron exclusivos de la “bizarra capital” del estado de Ramdn Lopez
Velarde. También en Jacona se caldeaban los animos. Aureliano Tapia Méndez
resume algunas vicisitudes de su biografiado:

5 En ofra acuciosa investigacion de Aureliano Tapia Méndez se precisan las desavenenciag: “Se
presenfaron las dificultades ya directamente con la oposicion del Obispo, quien decia que habia
recibido acusaciones contra las obras del Padre Plancarte, A raiz de un problema con una de las
integrantes de la Congregacion fundada por él, y con acusaciones que manchaban 1a misma virtud
sacerdotal del Padre José Antonio {Plancarte y Labastida], aunque nunca se le comprob ninguna
accién ¢ actitud menos digna de un hombre, o de un sacerdote, €l obispo Cazares se declard su
enemigo y llegd a acusarlo ante Roma”. Nuestra sefiora de la Esperanza. Historia de una imagen, p. 51.
6 Jorge Adame Goddard, El pensamiento politico y social de los catolicos mexicanos (1867-1914), p. 105.
Para la ampliacion de este aspecto historico-cultural, tardiamente incorporado a 1a historiografia del
México decimononico, véase “Las lecturas catolicas” (Manuel Caballero Ramirez) y “Lecturas del
porfiriato” (Milada Bazant), en Historig de la lectura en México, ed. cit. y Gabriel Zaid, “Muerte y
resurreccion de 1a cultura catélica”, en Ensayos sobre poesia.
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[En 1868] al nacer apenas la gigante obra educadora de Plancarte y
Labastida naci6 la persecucién que le asediaria hasta 1a muerte [...]
La acusacion farisaica, las envidias y murmuraciones nacieron
cuando el cura de Jacona se atrevi6 a utilizar para el sostenimiento
del colegio [de nifias], el teatro, y presentdé cuadros plisticos en
Navidad y luego 1a obra Fabiola, de aquel cardenal que lo habia
bendecido en Oscott, Nicolas Wiseman.

Pronto el sefior Velasco, prefecto politico de Zamora, aprovechd
aquellas envidias que rodeaban al parroco de Jacona, para castigarlo
con una multa por haber predicado en la calle el sermoén de las tres
caidas, y haber sacado procesiones sin su permiso, en las funciones
de Semana Santa, y no descansd hasta llevarlo a la carcel por
desobedecer una arbitraria disposicidn contra los derechos
eclesiasticos.”

En un eficaz relato de Almas que pasan, “El final de un idilio”, Nervo transformo al
padre Plancarte en un Jehova de “gruesos quevedos, cabalgantes sobre su enorme
nariz aguilenia” (oc, I 268). Inflexible con los detractores del orden impuesto en sus
colegios, este anénimo padre superior descubre y somete a los internos Suarez y
Concha, “la rapaza de diez afos que interroga a un hombrecillo de doce acerca de
todo lo que hay de lejano, inmenso y vago en la atraccion de los sexos” (oc, I: 268). A la
hora de la sentencia en el locutorio del colegio de nifias (el de la Purisima
Concepciodn, por ello el simbolico nombre de la ptber Eva, a 1a que tampoco le falta
en el relato la mitica manzana prohibida), no bastaron el bochorno por las faltas de
ortografia descubiertas en las cartas galantes del pupilo ni el arrepentimiento de
estos adanicos colegiales, enfrentados a “la cara enjuta del tenebroso justiciero

[que] no se conmovia; sus 0jos, a través de sus lentes, iban de una a la otra victima,

7 Aureliano Tapia Méndez, Antonio Plancarte y Labastida, profeta y mdrtir, ed. cit., p. 124. Después de
fundar el colegio para nifias de la Purisima Concepcidon, en septiembre de 1867, edificando de
inmediato su hermoso edificio, sede del actual ayuntamiento jaconense, de construir el cementerio
parroquial el mismo afio, de remodelar el convento agustino para alojar —desde septiembre de 1873—
a los primeros pupilos de San Luis Gonzaga, de poner en marcha el asilo de San Antonio en 1875 y €l
sistema de tranvias que unid a Jacona con Zamora en 1878, Plancarte y Labastida emigro a 1a ciudad
de México en 1882. Aprovechando el espiritu fundador de su sobrino, el arzobispo Labastida y
Davalos 1o puso al frente de las obras de remodelacitn de la Colegiata de Guadalupe de la ciudad de
México, de 1a que fue abad del 8 de septiembre de 1895 hasta su muerte el 26 de abril de 1898. En la
actualidad, El Vaticano sigue su proceso de canonizacion y Jacona porta oficialmente el primer
apellido de su benefactor. Véase también Daniel Cuevas Torres, Jacona de Plancarte.
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estoqueandonos sin piedad, y su voz avinagrada y sin inflexiones repetia: ‘No tiene
remedio; esto no puede arreglarse de otra manera: los caso ahora mismo’ ” (oc, I: 268).
La anécdota ha sido glosada hasta el exceso de considerarla una “pagina
autobiografica” confiable8 tal vez por el efecto de la primera persona y la
ambientacion jaconense. Pero el picaresco Suarez, gue conocia de sobra el camino
al locutorio, no encuadra con el testimonio de “El padre Mora”, pues en esta cronica
Nervo insiste en presentarse como un adolescente retraido. (Por ofra parie, la
verosimilitud del relato implica la presencia continua del padre superior, cuando
en realidad Plancarte y Labastida no vivia en Jacona desde 1882). Para contar con
una comprension mas explicita del locus amoenus de esa comarca en el imaginario
nerviano, evitemos la disputa de aquel pedn sobre el tablero biografico.

A pesar del “pragmatismo” de Plancarte y Labastida para encauzar
vocaciones religiosas y sacerdotales desde ambos colegios, su proyecto educativo
fue, también, una utopia clasicista asentada en una poblacién con “las ventajas de
la ciudad y la campiina”. Prosigue el fundador: “Jacona por la benignidad y
salubridad de su clima, la fertilidad y amenidad de sus campos, la abundancia de
sus aguas, 1a quietud de sus habitantes, y su proximidad a Zamora, es sin duda un
sitio muy adecuado para el desarrollo de las facultades morales, fisicas e
intelectuales de 1a juventud”.? El noble iman de la empresa atrajo su propia materia
novelesca: 1a aventura de dos jesuitas que eludieron la expulsioén general de los
sacerdotes extranjeros durante el gobierno de Sebastian Lerdo de Tejada,
refugiandose en Jacona. “Para que no fueran reconocidos [...] Antonio les cambi6 el
nombre, al padre Wild, el holandés, le puso Ledn y al padre Serra, Tolentino [...] E1
colegio fue inaugurado el 8 de septiembre [de 1873] con dos maestros —Ilos

sacerdotes extranjeros— y dos alumnos; Miguel Plancarte Garibay, zamorano, y

8 F] caso mas reciente, en el prologo de Aureliano Tapia Méndez, en Juana de Asbgje de Amado
Nervo.

¢ José Antonio Plancarte y Labastida, Prospectos de los colegios de la Purisima Concepcion y de San
Luis Gonzaga..., p. 1.
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Adrian Plancarte Alvarez, de Jacona.”!0 El ambicioso bosquejo curricular de 1873
incluia las siguientes materias:

« Religidn y moral en todas sus partes.

« Idiomas: castellano, francés, inglés, aleman, italiano, griego, latin
y hebreo.

o Matematicas, agrimensura, geografia, fisica, quimica, botanica y
horticultura.

¢ Historia de México y Espafia, antigua, moderna y eclesiastica.

s Todolo que se enseiia en 1as escuelas de primeras letras.

+ Miusica vocal e instrumental, dibujo natural y lineal, gimnasia,
esgrima, baile, natacion y equitacion.

» la filosofia, facultad mayor y teneduria de libros se estudiaran

tan luego como los alumnos se hayan perfeccionado en los
estudios anteriores.i1

Siguiendo el diario de Plancarte y Labastida, Tapia Méndez anota algunas
efemérides de la primera, accidentada, etapa del colegio de varones, cerrado
abruptamente el 31 de agosto de 1876. Convencido de las ventajas de formar a los
futuros maestros de su internado en el extranjero, el tesonero constructor afirmé en
aquella ocasion: “éste se debe Hamar el dia de su traslacién a Roma y de su
verdadera fundacion {...] Pese a quien pese, 1a educacion de estos nifios en Europa,
es la garantia de la futura grandeza del Colegio de San Luis Gonzaga”.!2 Cuando al
fin estuvieron frente al papa Pio IX el parroco de Jacona ley6 esta nota: “Hace once
anos que, terminados mis estudios en la Academia Eclesiastica y dispuesto a
regresar a mi desgraciada Patria, la infelice México, Vuestra Santidad me bendijo
con estas palabras: ‘Anda hijo: trabaja cuanto puedas en 1a reforma de los Colegios,
pues de ellos nacen los males de tu Patria: haz que vengan jovenes a educarse en el
qgue he fundado aqui para América Latina’ ”.13 Entre los diecisiete pupilos

subvencionados por el parroco se encontraba el futuro rector Mora y del Rio, quien

10 Aureliano Tapia Méndez, Antonio Plancarte v Labastida, profeta y madartir, ed. cit.,, p. 138.
Probablemente estos sean 1os “padres jesuitas” que Nervo recordara hasta su muerte (oc, II: 1219).

11 José Antonio Plancarte y Labastida, op. ¢it, p. 2.

12 Aureliano Tapia Méndez, Nuestra sefiora de la Esperanza, ed. cit., p.143.

13 Aureliano Tapia Méndez, op. cit, “Iconografia”, s.p.
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concluy6 en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma su carrera iniciada en el
seminario de Zamora.

- No he logrado precisar en qué fecha se reabrié el plantel, pero las
expectativas académicas de 1876 se cumplieron sobradamente con la incorporaciéon
docente de varios exalumnos formados en el Colegio Pio Latinoamericano de Roma.
Entre los jaconenses eran conocidos como los “Padres Romanos”; de ellos tomara el
muy agradecido Nervo sus primeros seudonimos: Roméan Pedro y Roman. Los dos
anos de su estancia en Jacona coincidieron con uno de los periodos mas florecientes
del San Luis Gonzaga. Algunos de los cursos de Amado en su segundo aiio de
estudios preparatorios de 1884-1885 reflejan la persistencia curricular del proyecto
académico de Plancarte y Labastida,. En las dos primeras columnas del siguiente
cuadro se aprecian la mayor parte de las materias cursadas por el tepiquenio en el
colegio de San Luis Gonzaga:

PRIMER ANO DE, SEGUNDO ANO DE QUINTO ANO DE
ESTUDIOS ESTUDIOS ESTUDIOS
PREPARATORIOS PREPARATOQRIOS PREPARATORIOS!4
Aritmética Algebra Geometria analitica
Latin Latin Retorica
Francés Griego Fisica y quimica
Estudios Francés Hebreo
Historia y geografia Inglés
Gramatica castellana

14 La informacion procede de la distribucion de premios del curso de 1885. Incluyo la relativa al
quinto afic porque Amado, siendo alumno de segundo, estudié inglés en ese nivel superior.
Coronacion de la virgen de la Esperanza, pp. 6364. Sin proporcionar la fuente, Alfonso Méndez
Plancarte informa que en la distribucién de premios de 1884, Amado obtuvo mencion honorifica en
retbrica, aritmética y francés. “Introduccion” a Poesias completas (Oc, II: 1236). De nuevo observamos
que Nervo habia adelantado “retérica”, tal vez por cierta flexibilidad curricular del San Luis,
explicable en el caso del tepiquefio por su temprana inclinacion letrada.
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EL TORBELLINO DE LOS PADRES ROMANOS

En mas de una ocasion, el prestigio del colegio de San Luis Gonzaga fue reconocido
por autoridades eclesiasticas y civiles. La siguiente anécdota sobre la inesperada
visita del general Mariano Jiménez, gobemacior de Michoacan, a los pupilos del
rector Mora describe la capacidad de improvisacién de los profesores en la
ensefianza musical, y el primer apretén de manos entre un integrante del coro y el
principal factétum de su futura carrera periodistica. En diciembre de 1884,

el vasto colegio se puso en movimiento y resond como una jovial
pajarera. Lo primero que se pensd fue en cantar un himno al
huésped... Un himno... Pero ;co6mo componer la msica y la letra en
el espacio de dos dias que faltaban para la visita? El padre [Francisco
Plancarte y Navarrete] resolvid de una manera brillanfe €l
problema: tenia él 1a copia de un himno, muy hermoso por cierto que
los estudiantes del Pio Latino cantaron en cierta ocasién en que los
visito un prelado. / El padre fomd el himno, tradujo 1a letra al vapor:
donde decia ‘Nuestro Pastor’, puso ‘Gobernador’, v ... tutti contenti!
[..] Entonces, y mientras se bebia una copa de champagne, a
instancias de algunos amigos suyos, un joven [de Ia comitiva oficial]
dejo su asiento y se adelant6 hacia el magnifico piano del colegio.
Aquel joven, alio, delgado, palido, nervioso, que usaba una gran
cabellera romantica [.. ] y que llevaba, lo recuerdo perfectamente
una gran corbata papillon, era el licenciado Rafael Reyes Spindola,
quien tocd con elegancia un vals muy en hoga entonces; Le
Tourbillon (oc, 1: 1100-1).

Menos ritmico, el torbellino del colegio giraba impulsado por el espiritu y la
vigilancia distante de Plancarte y Labastida, “exiliado” en la ciudad de México. Los
dias de comunién general empezaban con el alba, y en los de precepto se asistia a la
parroquia contigua para escuchar misa e intercambiar miradas complices con las
internas de La Purisima. Afuera de las espaciosas aulas del San Luis, “los medianos
v los chicos alborotaban en el patio de recreo, v los grandes, encaramados en los
porticos, las paralelas y los caballos del gimnasio, se cuchicheaban sus prematuros
amores de adolescentes” (oc, I 452); durante las sobremesas, los padres se extendian

en referir las maravillas de las ciudades conocidas en su estancia europea, v en la
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recta final de los cursos, desde las primeras filas del teatro escolar, pulian el
temperamento histriénico de los imberbes actores que representaban comedias
clasicas y dramas romanticos.15 Durante las breves vacaciones, la ensefianza del
colegio se desbordaba “en aquellos paseos por montes y valles encantados en que
tropezabamos con pajaros nunca vistos; si en pos de huilotas y patos golondrinos”,
los excursionistas subian a una yacata, el padre Francisco Plancarte y Navarreteis
hacia gala de su sabiduria arqueologica frente a las figurillas desenterradas por los
curiosos; en las frias corrientes de Orandino y Camécuaro, los méas audaces se
imponian distancias memorables; exhaustos, los “buenos padres” descansaban
ensefidZndonos “a deletrear en el cielo encendido de estrellas el alfabeto de oro de las
constelaciones...” (oc, I 1325).

(Qué signos aprendio a leer Amado en las esplendentes noches michoacanas?
Intentaré una respuesta siguiendo la historia documental de esa referencia tomada
de “El padre Mora”. En 1904, Nervo ley6 su discurso de ingreso a la Sociedad
AstronOmica de México. Para prevenir el animo del auditorio aquel 7 de septiembre
de 1904, Nervo, flamante director de la refundida Revista Moderna de México, se
presentd como aficionado a la astronomia desde la infancia. Consciente de tan
modesto atribufo, justifica su entrada a una institucién donde conviven “el que
descifra el enigma luminoso de las constelaciones y el que s6lo empieza a deletrear
el divino alfabeto de oro de las estrellag” (oc, II: 498). El exordio conchiye con el
planteamiento de un tema entrafiable a su imaginacion curiosa: 1a “habitabilidad”
de los satélites del sistema planetario solar.

Fiel a su interés creativo por las obras que ponen en o6rbita universos
£07z0s0s, a partir de documentada base cientifica, el autor de “La tiltima guerra”, ese

relato pionero de ciencia ficcidon en México, se ubica de inmediato en sus dominios:

15 “En los premios de 1884 —informa Alfonso Méndez Plancarte— ya aparece Nervo representando El
pufial del godo.” Ibid.

16 “Mas que hombre de accion fue hombre de ciencia. En plan de arqueblogo estuvo en Madrid con
motivo del IV centenario del descubrimiento de América. En 1896 un dedazo lo elevd a obispo de
Campeche, y otro, dos afios mas tarde, a obispo de Cuernavaca.” Luis Gonzalez, Zamora, p. 128.
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la tradicion de los viajes literarios a la luna que, para entonces, habia culminado
Herbert George Wells con Los primeros hombres en la luna. Después de parafrasear
morosamente el argumento de la novela, Nervo hace gala de su cultura astronémica
repasando especulaciones novedosas sobre el origen y formacion del satélite
terrestre. No viene al caso rastrear las fuentes del extenso discurso. S6lo agregaré
que en la segunda parte, leida el 8 de octubre del mismo afio, el disertante prosigue
su recorrido cientifico-literario por los satélites del sistema solar; a medio viaje
relata una de sus mAs caras y permanentes aficiones: la observacion del
firmamento con su “pequerfio anteojo de 68 milimetros: Ahi estaba la maravilla de
las maravillas; mostrandome oblicuamente su anillo de oro verdoso, en el que se
adivinaba apenas la division de Cassini, v a un lado, hacia arriba, un punto
luminoso lo acompaiiaba en su viaje; era el satélite Titan, perfectamente visible
aquella noche” (oc, II: 512). La travesia concluye con dos frases similares a las que el
conferenciante pudo escuchar en su infancia: “Mirad, la tarde ha caido
misteriosamente en el abismo. Las estrellas se abren ya como divinas flores de
fuego... iPensemos... jOremos!...” (oc, II: 518). Entonces, junto a las alabanzas de sus
preceptores, jcual fue la inferpretacion de las constelaciones que escuché el
estudiante de Jacona?

Volvamos al exordio del discurso de 1904. Pese a la distincion entre el
descifrar de los doctos (los que desentrafian o0 manipulan significados) v el deletrear
de los lectores legos (los que repiten significantes o parafrasean textos),!” sus
respectivas competencias revelan la misma vision hermética y ocultista de la
tradicion aurea que Dario y Nervo compartieron en Paris al despuntar el siglo. Creo

que los siguientes versos del nicaragiiense esclarecen la sutil dicotomia nerviana:

17 En “La paz que baja de las estrelas” (1916), uno de los 1iltimos ensayos de divulgacion astrondmica
que Nervo escribid en Espafia, se propone una separacion tajante de actitudes y fines entre
“especialistas” y “lectores™: “L.a contemplacion de la noche estrellada, que es uno de Ios espectaculos
supremos {...} reconforta y tfonifica de un modo excepcional, y este deberia ser un argumento para
ensefiar en las Universidades algo mas que la cosmografia seca, en gue no enfra para nada el Cosmos
y en que el pizarrén se llena de cifras y de figuras geométricas.” (0c, Ii: 864).
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EN LAS CONSTELACIONES
En las constelaciones Pitagoras leia,
yo en las constelaciones pitagéricas leo;
pero se han confundido dentro del aiina mia
el alma de Pitagoras con el alma de Orfeo.18

Por una coincidencia notable, este soneto fue escrito en 1908, el mismo afio en el gue
Nervo recuerda el despertar de su aficion astronémica en “El padre Mora”; fiel a su
naturaleza hermética ese soneto nos transporta a la noche del 6 de julio de 1900 en la
que Dario improviso los versos gemelos de “La tortuga de oro” en Calisaya, una
cantinita del boulevard Montmartre, donde apenas si se escucho la voz del “gran
silencioso™:

A AMADO NERVO
La tortuga de oro camina por la alfombra
y traza por la alfombra un misterioso estigma;
sobre su carapacho hay grabado un enigma,
y un c¢irculo enigmatico se dibuja en su sombra.

Eso0s signos nos dicen al Dios que no se nombra
¥y ponen en nosotros su autoritario estigmas:
ese circulo encierra la clave del enigma
gque a Minotauro mata y a la Medusa asombra...1?

Ademas de los “dorados” sonetos darianos, los poemas contemporaneos de Nervo
—La hermana agua y “Las voces”— confirman el décurso modernista que, en
opinién de Octavio Paz, “se inicia como una estética del ritmo vy desemboca en una
vision ritmica del universo”,20 pasada por el tamiz del simbolismo francés. En la
prosa poética preliminar a “Las voces”, el poeta dejé esta lectura de la armonia del
universo: “Una expresion enigmatica surge y resalta en todas las cosas, algo como
1a claridad de una conciencia que vigila, algo como el misterio de un pensamiento y

de una voluntad que, aunque, incognitos, transpiran y se denuncian {...] Alguien,

18 Rubén Dario, Poesias compleias, p. 1035.

19 Rubén Dario, ibid., p. 1004. En “El caracol y la sirena”, Octavio Paz realiza una lectura espléndida
de ambos poemas, Obras completas, vol. 3, pp. 137-171.

2 Qctavio Paz, ibid., p. 148.
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lacido y mudo, esta ahi bajo el cobre radiante del sol o bajo 1a plata trémula de las
estrellas” (oc, I 1389).

“Las estrellas no mienten jamas”, afirmé Nervo en “Si se apagara el sol”, uno
de sus frecuentes articulos de divulgacién astronémica publicados en Espafia (oc, Ii:
858). Confiando en su aserto y en la verdad poética de las primeras “constelaciones”
que trazo a partir de 1886 en Zamora —a la fecha se desconocen versos o prosas
suyos escritos en Jacona—, puede concluirse que los Padres Romanos no iniciaron
a sus pupilos en ninguna doctrina hermética. Las evidencias de Mafiana del poeta
confirman, en parte, el entorno culturat arcadico del colegio de San Luis Gonzaga.
En los signos de aguellos versos germinales, puede “deletrearse” la refundicién de
la actitud contemplativa del poeta desvelado bajo el firmamento, a la manera de
fray Manuel Martinez de Navarrete, el primer mayoral de 1a Arcadia mexicana. Ya
sea que en las aulas jaconenses leyera los Entretenimientos poéticos de aquel
franciscano, o que con ellos ocupara los propios, Amado tendra presente ese modelo
cuando escriba en Zamora “A la luz de las estrellas™:

Broten, arpa, tus querellas,
alaluzde las estrellas
que en el cielo de zafir
van ligeras y brillantes,
siempre errantes, siempre errantes,
siempre errantes, a lucir.

iComo llegan de tan lejos
eso0s placidos reflejos!
iCuan hermoso es su fulgor!
Alma mia, quién pudiera
ir con ellas por 1a esfera,
por 1a esfera de color...

Broten, arpa, tus cantares;
que la hiel de los pesares
no vuelva a embargar tu voz...
Todo duerme en santa calma,
todo es ya quietud, y el alma
se halla sola con su Dios. [...]

iQué magnifica belleza!
Duerme la Naturaleza,
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duermen las aves también...
Sélo yo callado velo,
suspirando al ver el cielo
por las dichas del edén.
(oc, I1: 1278)

Desde las primeras, casi inmediatas, evocaciones fuera de Jacona, ésta ingresa al
imaginario nerviano como el perdurable locus amoenus de varios textos en verso y
prosa. Las imagenes del nifio transfigurado por 1a alegria de los placeres edénicos y
la luz del conocimiento contrastan, en “El padre Mora”, con esta otra de la “selva
obscura de 1a Vida” gue el poeta empezara a cruzar en su primera juventud. Pero
antes de proseguir sus estudios en Zamora, Amado conoceria el séptimo cielo de
aquel paraiso: las festividades en torno a la suntuosa coronacion pontificia de la
virgen de la Esperanza, celebrada el 14 de febrero de 1836 en el atrio de la tercera
capilla que los jaconenses construyeron para la primitiva “invencion” de Nuestra
Seniora de la Rajz.2!

Pese a que la propuesta de la coronacién no surgié del padre Plancarte,
indirectamente fue obra suya. Durante su estancia en el Colegio Pio
Latinoamericano de Roma, Miguel Plancarte y Garibay, uno de los alumnos
fundadores del San Luis Gonzaga, tuvo la “sublime inspiracién” —como le diria su
tio José Antonio— de que la venerada efigie jaconense fuera la primera imagen

mariana coronada en América.?? Desde mediados de 1885, cuando se empezd a

2! La mejor historia documental de este culto mariano, intimamente ligado al acontecer de Jacona, es
la de Aureliano Tapia Méndez. Por él sabemos que los antecedentes de dicha ceremonia de
coronacién se remontan a una audiencia de 1877 en la que “el parroco de Jacona le habld al Santo
Padre {Pio IX] de la imagen de Nuestra Sefiora de la Raiz y le contd la historia y tradicion de su
hallazgo en un lago mexicano, y le mostro la imagen a la que el Papa determiné cambiarle el nombre
de Nuestra Sefiora de 1a Raiz, por el de Nuestra Sefiora de la Esperanza”. Nuestra sefiora de la
Esperanza, op. cit., p. 50. En Jucona de Plancarte, Daniel Cuevas Torres recogit valiosos testimonios
orales sobre la coronacidn; éstos, desafortunadamente, no siempre fiteron enrigquecidos con fuentes
documentales.

22 Otras virgenes coronadas durante el porfiriato, ademas de la del Tepeyac, fueron las de Zapopan,
Jalisco, Ia Virgen de Ia Luz en Le0n, 1a de Izamal, 1a del Patrocinio de Guanajuaio, por cierto
coronada por el arzobispo José Mora y del Rio, 1a de 1a Soledad de Oaxaca. Daniel Cossio Villegas,
Historia moderna de México, p. 468. En carta a Victoriano Agiieros, José Antonio Plancarte defendio
la iniciativa de la coronacién guadalupana (12 de octubre de 1895) como una idea de su tio el

arzobispo, surgida al calor de una sobreinesa en €l colegio de la Purisima Concepcion. El Tiempo, 18
de julio de 1895, p. 1.
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gestionar el “breve pontificio”, Plancarte y Labastida tomé el asunto en sus manos.
En julio ya escribia a Enrigue Angelini, su amigo y gestor en el Vaticano,
solicitandole que el papa Leotn XIII nombrara delegado personal en la ceremonia a
su tio Pelagio; confirmada la presencia de éste y del entrafiable Montes de Oca y
Obregon, Plancarte y Labastida empezé a girar instrucciones a su antiguo curato,
en patticular al administrador de sus propiedades: “Mi deseo es que los nifios se
luzcan en sus adelantos, muy especialmente en latin y en matematicas, y que
presenten un licido examen ante el Sr. Arzobispo y el Ilmo. Sr. Montes de Oca”. El
padre Plancarte y Navarrete también recibiria indicaciones para coordinar la
participacion teatral de los colegios y 1la musica litrgica. La estrategia salomonica
para no violar 1as leves civiles fue decidida en diciembre por el gobernador Marianoc
- Jiménez, durante la referida visita a Jacona, en la que sugirié un acto piiblico “a
puerta cerrada”; es decir, desde un templete en el atrio del santuario para que los
fieles, apostados en 1a plaza principal , no perdieran detalles ni indulgencias.

Por fin el domingo 7 de Afebrero de 1886, la comitiva arzobispal descendi6 de
un vagon del tranvia de mulitas enfrente del colegio de la Purisima Concepcion;
Montes de Oca anot6 en su “Diario”. “iQué hermoso pueblo es Jacona y cuanto la
embellecié Antonio Plancarte. Pasé alli dias sumamente agradables, y muy a
menudo los recuerdo y suefio [...] Yo trabajaba en mi sermon y en mis versos, pero
sin que esto me impidiera pasearme por aquella preciosa campifa y baniarme en el
delicioso rio.”» Mientras Ipandro Acaico recogia apuntes para seguir apacentando
a su grey con cantos, los jaconenses adornaban sus calles con “hilos de papel blanco

y azul, de acera a acera, vy en el frente de las casas veianse coronas de cedro, palmas

2 Las bucoélicas remembranzas de Montes de Oca recuerdan la divertida parodia que Manuel
Gutiérrez Najera hizo del soneto dedicado a Labastida y Davalos en los festejos por los cincuenta aftos
de su primera misa. En el banquete del palacio arzobispal, Ipandro Acaico declamo el 8 de diciembre
de 1889, a ritmo de “danza habanera”: “Muchas veces del bosque en las sombras / cariitoso tu llanto
enjugué”. Tres dias después, Juan Lanas se divertia a sus anchas: “Esto es tierno; recuerdo algunas
escenas de Pablo y Virginia, de Atala, efc.; pero ;qué andaban haciendo por el bosque y de noche dos
obispos? Seria por 1o que tienen de pastores, pero hasta los pastores se recogen cuando cierra la
noche. No; esa fue verdaderamente una imprudencia. Y hasta el recordarla es antipoético porque nos
presenta al sefior Montes de Oca convertido en pafiuelo”. Obras L. Critica literaria, p. 389 y nota 1 de
1a p. 387. El soneto de Ipandro Acaico en Ocios poéticos, pp. 131-132.
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y flores, estampas de la santisima virgen coronada, banderitas, y de las ventanas,
puertas y zaguanes colgaban banderolas y cortinas de seda y de papel crepé”.2
Durante 1a semana se realizaron toda clase de entretenimienfos para los huéspedes:
“examenes solemnes de griego, hebreo v matematicas en el colegio de varones,
representaciones featrales en uno y otro establecimiento, un espécimen de
gimnasia de salon en el orfanatorio, danzas de indios, fuegos de artificio”.?s Los
cuatro dias de celebraciones litargicas culminaron la tarde del domingo 14 de
febrero; cuando el arzobispo cind a 1a efigie 1a corona bendecida por Le6tn X1, miles
de gargantas corearon en la plaza principal “VIVA LA VIRGEN DE LA ESPERANZA.
REINA DE JACONA Y DE LOS CIELOS! .26 En €l atrio del santuario, muy cerca del tablado
enflorecido, 1os escolapios seguian el piano del padre Plancarte y Navarrete. Unc d
ellos nunca olvidaria Ia elocuencia renacentista de Ipandro Acaico.
Marzo 24, 1917.

mo. Sefior Obispo Montes de Oca y Obregon.

Mi muy distinguido amigo,

En efecto, en Jacona, durante la coronacion de la Virgen de la

Esperanza, mientras usted leia su docto discurso y aquella, atica
satira que empezaba asi:

¢De qué sirve cruzar los anchos mares
y trocar de una madre las caricias
por el tibio calor de ajenos lares?

un chico de trece anos, era todo ojos y oidos, entre sus compatieros
los educandos del Colegio de San Luis Gonzaga [...]. Y ese chico tiene
ahora especial complacencia en repetirse suyo afmo. amigo g.1b.l.m.

Amado NervoZ

24 Daniel Cuevas Torres, Jacona de Plancarte, p. 59.

2 Coronacion de la virgen de la Esperanza, ed. cit., p. 4.

2% 1,08 testimonios de Labastida y Davalos y de Montes de Oca no coinciden en la cifra de asistentes: el
primero calculé dieciséis mil; el segundo, diez mil. Aureliano Tapia Méndez, José Antonio Plancarte,
p. 206 y Nuestra sefiora de la Esperanza, p. 63.

21 Joaquin Antonio Pefialosa, Epistolario de Ipandro Acaico, p. 4.
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EL INICIO DE LA SENDA LARGA DE LAS LETRAS

“Hay recuerdos de la infancia que nunca se borran”,2 dijo monsefior al iniciar el
sermoén de aquel atardecer tan imperecedero para uno de los presentes como las
vibraciones del corroido aldabén colegial. Entre el exordio de ese discurso, la
cronica de “El padre Mora” y la carta antes transcrita, se produjo un efecto
especular sobre el mismo asunto: la percepcion del mundo en la infancia. El punto
de refraccion inicial fue el preambulo de la extensa pieza oratoria de Ipandro
Acaico. El prelado refirié en ella ila pervivencia de cierto cuadro alegdrico
observado a sus once afos: “Qued6 grabado en mi imaginacién uno, sobre todo, en
cuyo fondo aparecia la Imagen de la Virgen Santisima, bajo la advocacién de
‘Refugio de los Pecadores’. A su lado, sosteniendo una hermosa diadema, y en
actitud de coronar a la Reina de los Cielos retratada en el lienzo, se presentaba
ufanamente erguido devoto nifio con traje cardenalicio, que atraia todas las
miradas.”2

Sobre 1a base de las preguntas elementales que el nifio Ignacio Montes de Oca
se formulé durante aquella representacion en su natal Guanajuato, el futuro
sacerdote —ya consagrado primer obispo de Tamaulipas— volvio a interrogarse en
1876 al presenciar la coronacion pontificia de Nuestra Sefiora de Lourdes. Diez anos
después, frente a los jaconenses, se replanteaba el interrogatorio de su infancia:
“;Qué significa esta corona? ;Por qué no en su nombre, sino en el del Supremo
jerarca de la Cristiandad, la ha impuesto el metropolitano de México? ;Cual es la
significacion, cual el motivo de los insélitos ritos que acabamos de presenciar?”

Estas preguntas, acordes con la curiosidad de los creyentes, fueron resueitas a lo

2 Existen varias ediciones del sermon de Montes de Oca. E1 mismo lo incluy6 en sus Obras pastorales
¥ oratorias, vol. V, pp. 83-107. Sigo la reproduccion de Daniel Cuevas Torres, ibid., p. 64.

2 Daniel Cuevas Torres, ibid., p. 64.

30 Jdem.
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largo de un discurso que explayd la significacién iconografica, historica, teologal y
redentora de la palabra corona. En cuanto al sentido de aquella ceremonia en
particular, el obispo de San Luis Potosi destaco 1a doble fortuna de los jaconenses,
beneficiados por el culto de la virgen y las obras plancartinas. En un giro retérico,
éstas fueron propuestas como ofro regalo celestial, complemeﬁtario de la moralidad
creciente: “El demonio de la discordia y de la lascivia ha huido lejos de estas verdes
praderas; el espiritu de piedad y de pureza han plantado aqui sus benditas
tiendas.”3! Por ello el obispo exhortaba a los pecadores presentes a que ofrendaran a
la virgen la corona de su contricion, para sumarla a fodas las diademas enumeradas
en el discurso. La tltima de ellas fue 1a guirnalda triunfal que monsefior trenzé con
los avatares arzobispales de Labastida y Davalos. Para dejarla a los pies de la efigie,
concluyd:

Hoy el cansado lidiador viene a ofrecer su triunfal corona a la virgen
de la Esperanza. Acéptala, oh Reina, y cubre con el manto de tu
proteccion al Sumo Pontifice que lo ha enviado a coronarte, al
mismo venerable Delegado que del lecho del dolor se ha levantado
para cumplir con su augusta mision, al benemérito sacerdote a
quien se debe el incremento espiritual y temporal de este pueblo, a
todos, en fin, los que aqui congregados cantamos los loores y te
proclamamos coronada Reina y Madre de misericordia, vida,
dulzura y esperanza nuestra. ASI SEA .32

El broche de oro de las festividades fue la academia literario-musical que precedio,
aquel interminable 14 de febrero de 1886, a 1a distribucién de premios de ambos
colegios. En el teatro de la Purisima Concepcion, el anciano y convaleciente
arzobispo de México aun toler6 otro par de horas durante la representacién del
bucodlico soliloquio “Un dia glorioso de la virgen de la Esperanza”, del zamorano
Tirso R. Cordoba, y 1a lectura de la “atica satira”, “La virgen de la Esperanza y los
alumnos zamoranos del colegio pio-latino-americano de Roma, o la educacién a la
europea”. Ademas del aplauso inmediato, Ipandro Acaico tendria la satisfaccion de

recibir, treinta y un afos después, el tributo de Amado Nervo, un par en la plenitud

3t Daniel Cuevas Torres, op. cit., p. 74.
82 Cuevas Torres, ibid., p.78.
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de su fama. Al igual que con los Padres Romanos, el exalumno se mosirara muy
agradecido y complaciente con el primer hombre de letras que escucho a sus quince
afos. No a los trece, como quiso el significativo inconsciente de Amado Nervo,
atrapado en el edén intemporal de Jacona. En cuanto a la “buena memoria”
nerviana, ésta pudo beneficiarse citando el primero de los tercetos en endecasilabos
de 1a segunda edicién de Oéios poéticos, en 1a que el reconocido traductor de los
bucolicos griegos incluy6, ademis de sus versiones, la referida satira y varios
versos de ocasion dedicados a la figura y las instituciones plancartinas.

“Todo ojos y oidos”, el deslumbrado pupilo debi6é desconcertarse no tanto por
Ia forma de una satira que sus nociones de retdrica le permitian identificar como
“seria y elevada”, por el tratamiento de su asunto, cuanto por la contradiccién que
entranaba la primera parte. jAcaso las “maravillas de Roma” eran una invencion
de sus mentores? :(No habia escuchado que Paris bien valia una misa? Entonces,
ipor qué las reticencias del magno obispo hacia la “docta Paris™?

Fernando Calderdn en su comedia
nos pinta a Don Carlitos: pues ninguna
diferencia, entre aquél y el nuestro media.

Con su locuacidad nos importuna,
y, cual todo francés, de tigre y mono
los contrarios instintos en si aduna.

Blasfemar contra Dios juzga buer tono;
y, con graznidos de impudente ganso,
desfoga contra México su encono, —*

Mas de un dardo en contra de los “afrancesados” escritores metropolitanos34

debieron gozar los sacerdotes y ver pasar los pupilos, muy atentos —eso si— a

33 Coronacion de la virgen de la Esperanza, ed. cit., pp. 31-32.

3 La pugna entre arcades y escritores catflicos y modernistas metropolitanos, que se hace evidente
con la aparicion de 1a prensa catélica mas combatiente — la de Victoriano Agiieros en El Tiempo—,
empezo a perfilarse en la reseiia de la primera edicion de los Ocios poéticos, firmada por Manuel
Gutiérrez Najera en La Libertad (6 de octubre de 1878); a pesar de la valoracion positiva de la formay
del fraseo de un buen nfimero de poemas, el Duque Job cuestiond de entrada la falta de modernidad
de 1a poesia arcadica: “nada hay en [Montes de Oca] gue revele al poeta de nuestra edad”. Op. cit., p.
174.
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descifrar 1a metafora inquietante de “los contrarios instintos”, aun méas combatidos
que los “naturales” con la maxima jesuitica del San Luis Gonzaga: “No discutfas con
el diablo, porque es mas fuerte que ti y te convencera...” Llevado por los coqueteos
de su conciencia, Amado dej0 correr los tercetos en contra de la educacion
extranjerizante —no tanto la del alto clero de la que Montes de Oca, Plancarte y
algunos de sus pupilos piolatinoamericanos fueron paradigmas, como la
“impuesta” gubernamentalmente por medio del curriculum positivista— hasta que
aterrizé en la estrofa sesenta y cuatro en la que comprendi6 el ardid retérico del
visitante. En su encendido fervor mariano, el reconcentrado muchacho vio
aparecer a la “gentil Sefiora” que habia guiado los pasos de los zamoranos en Roma.
Como a éstos, Ipandro Acaico les advertia a los retofics de Plancarte:

Mostrad cuéan diferente es el profundo
aprendizaje de escolar constante,
que evita de la tierra el cieno inmundo;

que aungue afos y anos pasen, adelante
camina de las letras por la larga
senda, sin vacilar un solo instante,

y el del afeminado, a guien amarga
parece la mas suave disciplina,
y el mas ligero obstaculo aletarga s

Y Amado se volvié a extraviar acomodando las piezas del hipérbaton recién
escuchado: “el escolar constante que camina adelante por la senda larga de las
letras, sin vacilar un solo instante, aungue pasen ainos y anos”. Apenas si concluyé
su ejercicio para enterarse del edificante remate:

Cuando las penas cérquenlo, su llanto
de la madre feliz de 1a Esperanza
venga a enjugar bajo el celeste manto,

y en invierno o verano, ya en bonanza,
ya en la formenta, sirvale de guia
de Roma la purisima ensefianza.

35 Coronacion de la Virgen de la Esperanza, ed. ¢it., p. 37.
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Si tales 0s mostrais, llegara el dia
en que no copie, quien medite en viagjes,
los tipos que la audaz satira mia
0s presento, de necios personajes.®

En la inmediata entrega de premios, Amado confirmaria que para emprender la
senda larga de las letras primero deberia perseverar en el estudio de la lengua
materna y de cuantos idiomas extranjeros pudiera aprender. Gracias a la cronica y
recopilacion documental de algunas de las piezas leidas durante los festejos, labor
que realiz6 Tirso R. Cordoba quiza por encomienda de Plancarte y Labastida, el
nombre de Amado Nervo qued6 inscrito en ese capitulo central de 1a memoria
colectiva de Jacona. En las paginas postreras de la Coronacion de la virgen de la
Esperanza, el compilador registrd las materias cursadas durante 1885 en ambos
colegios, los nombres de sus alumnos y los reconocimientos otorgados en manos del
arzobispo. En el segundo afio de estudios preparatorios del San Luis Gonzaga,
Amado, el primero en la enumeracion por nombres de pila v un sélo apellido—, fue
digno de mencion en algebra e inglés, y obtuvo mencion honorifica en francés y el
premio de gramética casteliana. 37

En uno de los discursos de clausura, el padre Mora convalido la incipiente
disposicion letrada de su agradecido pupilo. “El Ilmo. Sr. Montes de Oca —dijo el
rector a la agotada concurrencia— honra de nuestro amado Colegic Pio-Latino-
Americano, 0s alienta con su presencia y os invita a cefir vuestras sienes con la
corona que las suyas adorna”. Radiante con sus premios, Amado ya sofiaba con
aquella guirnalda desde antes del exordio de Mora, quien se propuso desarroliar el
tema de la felicidad como fin Gltimo de la educacién; en su concepto, desde la
infancia deberia adquirirse la disciplina de un aprendizaje permanente y g0ZosSo en
extremo, capaz de sobrellevar el viacrucis de la vida adulta.™®

36 Ihid., p. 38.

31 Coronacion de la virgen de la Esperanza, ed. cit., pp. 60-65.

% ; Acaso fue otra la actitud de Nervo en los afios que siguieron a la pérdida de Ana Cecilia Luisa
Dailliez en aquel aciago 7 de enero de 1912? Para sobrellevar su ausencia, Amado se entregd con
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Esta lucida pieza oratoria, sobre la que no conozco ninguna referencia
nerviana, compendia el capital cultural que Amado adquirié en Jacona. Al mismo
tiempo, refleja la sélida preparacion de los Padres Romanos e insiste en las virtudes
pedagodgicas del San Luis Gonzaga. En las palabras del padre Mora, Amado revivio
dos de los afios mas felices de su vida y avizoré los inmediatos de su inminente
inclinacion por las letras:

Se vera apartado el nifio de sus juegos infantiles, contrariado
en los deseos de su edad, le fastidiaran los primeros
rudimentos; mas a la aridez de las reglas sucederan las bellezas
de la literatura, 1a magnificencia de la elocuencia, los encantos
de 1a poesia y gozara tratando de imitar a los grandes oradores
y poetas [...] No se cansara de admirar el acierto del bien decir y
expresar los pensamientos, las galantes formas con que saben
revestirios 1os talentos superiores: al ver tan bien manejado el
Idioma patrio, se prendard de él, estudiara fodos sus giros,
modismos y bellezas, y a su vez dara a 1uz las concepciones de
su inteligencia, fruto de largas horas de no interrumpido pero
grato trabajo.2¢

Si bien este pasaje acendr6 1a incipiente vocacion literaria de Amado, éste no perdio
detalle de las posibilidades vocacionales que el padre Mora ofrecia a sus
condiscipulos, tal vez porque cada una de 1as profesiones enumeradas fue descrita
con la doble sensibilidad del humanista y cientifico. Asi, el getlogo deberia
penetrar las entrafias de la tierra y el astrénomo atisbar los secretos siderales; el
botanico y el zodlogo, escudriiiar la naturaleza; el paleontologo, arquedlogo e
historiador, remover los escombros del pasado; el mateméatico, componer y
descomponer “la cantidad discreta y continua” (fue inevitable que se pinfara a si
mismo como el extasiado profesor de la materia que evocara Nervo en 1908); el
fisico, reducir “todas las fuerzas fisicas a la bellisima y profundisima teoria de la
unidad”, y el quimico, estudiar la composicion de los cuerpos. Después de repasar el
quehacer de filosofos, éticos, metafisicos y teblogos, el rector afianzé su tesis: “la

redoblada pasion y disciplina al estudio astrondémico. En Los balcones, Luis, el entrafiable
heterdnimo, dejd paginas espléndidas e indisolubles de las lecciones del padre Mora.
39 Coronacion de la virgen de la Esperanza, ed. cit., p. 54.
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felicidad esta en procurar y alcanzar el fin de cada potencia del alma” para que el
hombre sea bueno, virtuoso y, en consecuencia, feliz. Amado, quien ya era dichoso
con su imaginada guirnalda, se propuso, ademés, buscar siempre esa “Verdad” que
encomiaba el bueno de su rector al término de su discurso: “Yo s6lo 0s ruego que
hagais siempre gratos recuerdos [del padre Plancarte y Labastida), y lo consideréis
como aquél a quien Dios ha escogido para haceros bien, siendo él el vinculo que a
todos nos une.” Al oir estas palabras, Amado no quiso ser sino el protector de su
familia, el padre que él habia reencontrado en la persona de Mora y del Rio, aquel a

“quien le “pedia la resolucién de todos sus problemas y de todas sus dudas”, y al que

en su madurez madrilefia le ofreceria “el oro de su viejo, de su filial carifio” (oc, I:
1327). Pero al empezar a aplaudirle, vio de golpe 12 caligrafia perfecta de su premio de
Gramatica Castellana, y entonces comprendié que le bastaba con ser Amado Nervo;
después se apresurd a buscar los brazos de su madve.



3. LA BIBLIOTECA DEL BACHILLER

El pergamino mostrabe a coda poso su tez
amarillenta, bajo la cual hallabanse, en el latin de la
decadencia y la Edad Media, las extensas
lucubraciones de los Santos Padres: el elocuente
Crisostomo, el profundo Agustino, el tierno
Bernardo, el delicado Ambrosio, y los tedlogos mds
modernos, descollando en parte principal, la Summa
del Sol de Aquino. También habia cldsicos latinos y
esparioles del Siglo de Oro.

Amado Nervo, El Bachiller

LA VIDA EXTERIOR

Con la bendicién de monserior Cazares y Martinez, segundo obispo de Zamora, en
1885 la familia Nervo Ordaz se instalé en la esquina suroeste de las calles de
Naranjos y del Puente de la levitica ciudad.! “Sefiora, admiro a usted
profundamente” ? dijo su lustrisima, quien simpatiz6 con los planes educativos de
la tenaz viuda, sobre todo a partir de que ésta retirara a su primogénito del colegio
de San Luis Gonzaga en febrero de 1886.

Tan constructor v magnanimo como José Antonio Plancarte v Labastida,
rasgo que debid acentuar el “piadoso” y mutuo antagonismo, José Maria Cazares y
Martinez inici0 —hacia 1880— la reforma y ampliacion del sistema escolar
diocesano que beneficiaria a los avecindados tepiquenos; ademas de fundar
colegios, seminarios auxiliares y centros de caridad dentro y fuera de Zamora, en
1884 transformé en todos sentidos el Seminario Mayor. “Este dejo de ser la escuela

que producia clérigos sancochados para convertirse en un instituto productor de

1 En la actualidad, Madero y Juarez. Agradezco a don Francisco Elizalde Garcia, cronista de Zamora,
1a generosa y amena conversacion en la que me precisoé datos y biblichemerografia sobre Ia estancia
zamorana de Nervo.

2 Rodolfo Nervo, “La via dolorosa de Amado Nervo”, citado en Juan Rogelio Lopez Ordaz, Mosaico
biogrdfico., vol. 1, p. 37.
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sapientes, cristianisimos y polémicos juristas y sacerdotes”3 La nueva sede
arquitectonica del seminario dio a@in méis brillo a la “notable fuente de
pensamiento catélico” que habia empezado a forjar, veinte afios atras, Juan José de
la Pefia y Navarro, primer obispo de Zamora, una de las diécesis mas
conservadoras del diecinueve mexicano.4

En calidad de alumno externo, Nervo ingreso al recién estrenado edificio
para estudiar las Facultades Menores. Los cuatro primeros cursos de gramatica
castellana y etimologia, sintaxis, prosodia y literatura latinas, le fueron
revalidados por los estudios preparatorios de su feliz bienio jaconense. Con ese
avance, de 1886 a 1889 concluydé —con altibajos notables— matematicas, fisica
(ciencias naturales) v l6gica (“filosofia en general™), cada una de ellas impartidas
en diez meses’ E! cotejo de las escasas y muy generales cifras y datos
proporcionados por Méndez Plancarte vy Valencia Ayala con ciertos pasajes
iniciales de EI Bachiller, valida y complementa parte de las actividades
seminaristicas ficcionalizadas por Nervo, especialmente las relativas a los retiros
espirituales y a las actividades de los seminaristas internos.

El obispado de Cazares y Martinez durd casi tanto como el porfiriato; desde
1878, monsefior le dio otra vuelta de tuerca al conservadurismo que los Nervo
Ordaz vivieron por siete afos, y que un semanario de la época, Don Barbarito,
esbozd en pocas palabras: “Diversiones nocturnas; sélo serenatas, porgue bailes, ni

por pienso; teairos, ni caseros; bullas en los barrios, solo las que arman los

3 Luis Gonzalez, Zamora, p. 123. Esta referencia a 1a primer época del seminario zamorano coincide
con el juicio de su historiador, el presbitero Francisco Valencia Avala: “Entonces la carrera
sacerdotal era brevisima: dos afios de Gramatica Latina, uno de Filosofia y dos de Teologia Moral”.
El seminario de Zamora, p. 21.

4, Ibid., pp. 118-122,

5 Alfonso Méndez Plancarte reprodujo en Mafiana del poeta, ed. cit., pp. 261-263, la curricula
seminaristica de Nervo en Zamora. Debo al sacerdote Francisco Valencia Ayala las facilidades para
cotejar esos datos, la mayoria tomados del “Segundo libro de calificaciones (1885-1889)” del
Seminario; en su amabile enfrevista, el autor de la historia de Kl semninario de Zamora me confirmé Ia
imposibilidad de ampliar la informacién proporcionada por Méndez Plancarte debido a la
destruccion de los archivos seminaristicos durante los afios de la Revolucién armada, concretamente
en 1914, afio de 1a incautacion del edificio que conocid Nervo.
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borrachines™.t “El obispo Cazares fue un diligente promotor de algunas costumbres
tradicionales pero enemigo de cualquier modernidad, fuera de las técnicas [...] lo
que él alentaba de suyo eran los paseos en canoas en las temporadas del valle
inundado, los dias de campo a Orandino o a Camécuaro, los examenes piblicos y
las fiestas escolares, las mafanitas, las conversaciones de sobremesa y las
charreadas.” Prosigue la amena microhistoria de Luis Gonzalez: “En los tiempos
de Cazares se erigen varios edificios religiosos y las devociones recobran y
sobrepujan el brillo de la época prerreformista. Se vuelve a celebrar 1a ‘noche
buena’ con gran algarabia, dentro y fuera de los edificios de culto”3 En 1888 el
seminarista externo Amado Nervo participd en las revividas tradiciones
decembrinas, versificando villancicos para los alumnos de la diocesana Escuela de
Artes y Oficios; ya para entonces su talento sonoro habia Hamado la atencién del
fundador de la Congregacién Mariana de Jovenes, el presbitero Ramén Garcia,
quien elige al tepiqueiio como uno de los lectores de Ia piadosa asociacion.$

(Qué razones tuvo el carismatico adolescente para embozar su nombre en las
primeras letras publicadas aquel mismo 18887 Me refiero al relato “Delirio y
realidad” firmado por Roman Pedro en la seccion literaria de El Pensamiento.®
Antes de concluir la anécdota de un tema frecuente en la narrativa madura de
Nervo —la indagacion del inconsciente en estados limite: vigilia-sueno, vida-
muerte, autoconciencia-hinnogis—, el narrador en primera persona de aquel
cuento inaugural nos sorprende con estas lineas: “y la muerte tendié su vuelo en
pos de otras victimas, dejandome que prosiguiera en el camino de mi existencia. /
Volvi a la vida, v al dar los primeros pasos por mi habitacién sepulté todo mi

delirio en la tumba de mis recuerdos” (OC, I: 72). Pronto un nuevo encuentro con la

6 Citado en Arturo Rodriguez Cetina, Zamora. Ensayo historico y repertorio documental, p. 783-784.
7 Gonzalez, Zamora, p. 125-126.

8 Ibid., p. 125.

¢ Francisco Elizalde Garcia, “Cronicas de Zamora”, f. 12.

10 Recogido por primera vez en Mafiana del poeta, ed. cit., pp. 148-155.
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muerte, el fantasma més persistente de la infancia tepiguefia, ensombreceria el
regocijo familiar por la primera salida editorial del primogénito:

Murié de ahi a poco, en mis brazos, un hermano mio, a los dieciocho
afios de edad, fuerte, bello, inteligente, generoso amado... y murié
con la serenidad de una hermosa tarde de mis tropicos.

—Siempre temi a 1a muerte —me decia— mas ahora que se acerca
ya no la temo: su proximidad misma me parece que me la ha
empequefiecido... No es tan malo morir. jCasi diria que es bueno!

Y envidié rabiosamente también a mi hermano, que se iba asi, con

1a frente sin sombras v 1a tranquila mirada puesta en el crepisculo,
que se desvanecia como éL. (OC, I. 237).

Lo que Nervo no dice —concluye Alfonso Méndez Plancarte— lo que tal vez no
queria ni recordar -—¢l, perpetuamente angustiado con la angustia de morir—, es
que é] mismo contribuyé no poco a aguella serenidad que luego lo pasmaba,
preparando a su hermano para tan buena y bella muerte.”!! La pérdida de Juan
Francisco fue una de las causas por las que la Iuminosa alegria del edén colegial
jaconense se empezara a diluir en 1a linea de sombra de la primera juventud.

Aquel espectro fraterno no es el inico que oficia en la prosa nerviana
mientras el narrador de El Bachiller describe la “fisonomia medieval” de la
embozada Zamora; su ambiente se acentia con los rasgos de su imaginario
morigerado: “Cuando el reloj de la Catedral sonaba las nueve y tres cuartos de la
noche, dejabase oir el lento y sonoro toque de queda, cuyas tristes inflexiones
llevaban a todos los hogares una sensacion indefinible de melancolia y de temor,
Prolongabase este toque hasta lgs diez; y, tras breve intervalo de silencio, oiase de
nuevo durante algunos minutos, recibiendo el toque segundo la denominacién de
queda grande”. (OC, 1: 186). De acuerdo con el zamorano Alfonso Méndez Plancarte
(1909-1955), varios trazos de esta ficcionalizada Pradela revelan “el ambiente y la
vida de Nervo por entonces”."?

Sumamente aislada hasta que no llegé el ferrocarril en 1899, la economia

autosuficiente de Zamora giraba al ritmo ciclico de su generosa naturaleza; en

1 Alfonso Méndez Plancarte, Mariana del poeta, ed. cil., p. 52.
12 1bid., p. 34.
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tanto, la mayoria de los hitos de su vida social los marcaban el calendario litirgico
v los dias seminaristicos. Lo inico que estremecia el imaginario social eran los
gjercicios espirituales.

Afio por afio, las aulas del Seminario, vacias de gramaticos, filosofos

y {edlogos que dislrutaban sus vacaciones, corridas de oclubre a

enero, hospedaban a aquellas jovenes por nueve dias, destinados a la

conlemplacion de las verdades elernas, conforme al método de San

Ignacio. / Los gjercicios efectuabanse por tandas cada una de nueve

dias; y cuando ya asi las solleras como las casadas de Pradela las

habian recibido, tocaba su turno a los hombres, algunos de los cuales

los esquivaban, verificindose en tanlo enlre los concurrentes lal o

cual discreta conversion, que llevaba al elegido por la Divina Gracia,

de una disipacion disimulada y mediana, a los clauslros del

Seminario donde trocaba ¢l legendario traje charro por la sotana

clerical (OC,I: 186-187).
En un relato de madurez, “El miedo a la muerte”, Nervo preservo el discurso
incendiario de los predicadores, quienes describian —con lujo de detalles— la
impostergable descomposicion de la materia humana: “Salia yo de esas platicas
macabras [...] presa del panico, y mis noches eran tormentosas hasta el martirio”
(OC, I: 237). Con los rescoldos del fuego abrasador, la imaginacion del seminarista
volvia a encenderse en la penumbra del templo de san Francisco, donde sufria en
carne propia las llagas del Cristo mas estrujante de la levitica ciudad, siempre
dispuesta a enfrentar sus adversidades con fastuosas “rogativas, procesiones,
novenas, trisagios y penitencias”.i3

En contraste con las horas de la modernidad liberal, a la que se fueron

adaptando los capitalinos a partir de la Constitucion de 1857 y las Leyes de
Reforma, el tiempo en Zamora transcurria con lentitud debido a 1a ommipresencia
de su institucion religiosa. De 1a vineta que Vicente Riva Palacio dedica en 1882 a
Ipandro Acaico en Los ceros, la “Galeria de contemporaneos” publicada
inicialmente en el diario La Republicq, transcribo un fragmento ilustrativo de los

distantes decursos histéricos que sitiian la biblioteca del Bachiller:

18 Luis Gonzalez, Zamora, p. 125.
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Hace cincuenta afios, cuando el dominio del clero era tan absoluto
que los transetntes no pasaban jamés cerca de un sacerdote sin
quitarse el sombrero los varones y besarle la mano las mujeres y
los nifios; cuando las conversaciones en todas las tertulias, sobre
lodo delanle de sefioras, giraban siempre sobre el sermoén de
Fulano, sobre la platica del padre Mengano, sobre los maitines de
Caledral, la calenda de Lorelo, el vesperiino de San Francisco o
las tres horas de la Profesa; cuando a todas las novias las iban a
pedir los candnigos o Ios curas; cuando lodos los niftos jugaban
con capillitas y en todas las enfermedades ofrecian las muchachas
ponerse el habifo. 14

Como sefiala el mismo autor, la religiosidad opresiva tuvo siempre su escape
parddico en la implicita moral de doble cufio que Riva Palacic creyé desterrada
gracias a las luces ilustradas de la Reforma: “Porque digan lo que quieran los que
sostienen aquello de que ‘cualquier tiempo pasado fue mejor’, hoy el que es catdlico
lo es, v ni la hipocresia tiene para qué tomar parte en la religién, ni la herejia
necesita enganar disfrazandose”.i® Dejemos por un momento al General para
escuchar de nuevo las horas pausadas de 1a vetusta Pradela nerviana,

La iconografia salvifica que exalt6 la imaginacion del Bachiller, enmarcada
por la austeridad de una arquitectura religiosa desatenta a cualquier rasgo
sensual, tuvo su correspondiente literatura culta y su beligerante periodismo local
v metropolitano. Al igual que los colegics plancartinos de Jacona, la prensa
catodlica del altimo tercio del siglo xx fue producto de quienes llevaron 1a derrota
del imperio de Maximiliano al campo social de la Republica restaurada v al
sucesivo terreno de la politica conciliadora de Porfirio Diaz. Manuel Ceballos
Ramirez describe los rasgos esenciales de dicha cultura, coexistente con el
liberalismo:

Varios eran los puntales sobre los que se sostenia esta nueva
cristiandad: prensa, teatro, escuelas, organizaciones laborales,
agrupaciones politicas y asociaciones de diverso tipo (literarias,
piadosas, moralizadoras, etc.). Las acciones que los catolicos

14 Vicente Riva Palacio, Los ceros (Galeria de contempordneos), pp. 84-85.
15 Idem.
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desarrollaron estuvieron en consonancia con los fines de cada
una de estas actividades; mas en todas ellas se desatd una
verdadera efervescencia por traiar de divulgar las ideas y las
realizaciones a través de textos escritos {...] Desde fines de la
década de 1860 se desarroll6 a 1o largo de un siglo {oda una gama
de lecturas catflicas a través de diferentes medios: libros,
periodicos, revistas, lexlos escolares, hojas parroguiales,
catecismos panfletos, folletos, etc. 1

Gracias a esos canales de lectura, durante las solemnidades de semana santa Ia
piedad catdlica se acendraba con el estro religioso de Manuel Carpio y José
Joaquin Pesado, los populares poetas “salmistas” que las cultas madres de Amado
Nervo y Manuel Gutiérrez Nijera les hicieron aprender con los rezos infantiles.1?
La pervivencia de esa tradicién puede apreciarse en dos ambitos nacionales: la
amurallada diécesis michoacana de El Bachiller y la “vanguardista” metrépoli
liberal que, muy a pesar de sus élites politicas, siguié siendo mayoritariamente
catolica. Todavia en 1881, Gutiérrez Najera escribe “Fiat voluntas”, Gltimo poema
de su aprendizaje poético recogido en “La fe de mi infancia”, seccién inicial de las
Poesias completas editadas por Francisco Gonzalez Guerrero.'® En el prélogo de 1a
recopilacion inicial, Justo Sierra afirmo: “Estos fervores de creyente, mas ain, de
devoto, muy sinceros, aunque algo convencionales, y en los que, ala vuelta de una
que otra estrofa gallarda y rica, se advierte el afan de conformarse a los modelos
venerados de 1a poesia sagrada, con visos de erética y romantica, que fue el encanto
de la generacion del segundo tercio de este siglo; estos arrebatos de adoracion

catoélica, apenas indican la futura personalidad poética de Gutiérrez Najera.”!®

16 Manuel Ceballos Ramirez, “Las lecturas catdlicas: cincuenta afios de literatura paralela, 1867-
19177, ed. cit. p. 153-154.

17 Andando el tiempo, Gutiérrez Najera pronuncié un discurso en el centenario del natalicio de
Carpio. Aquel 3 de marzo de 1891, el representante de la “liberal” Prensa Asociada de México, aceptd
presentarse al acto, “sin ¢l escalpelo frio y penetrante” de la critica, como uno mas de los hombres de
su generacion que “pueden decir que casi no han leido las poesias de Carpio; gue las oyeron nada
mas, iy de qué labios! I...} de los labios ya palidos, o inméviles ya, de nuestras madres [...] Por eso el
libro de Carpio inspira hondo respeto e intenso carifio; por eso sus paginas nos parecen muy blancas,
con blancura de canas venerables”. “En honor de Carpio”, en Manuel Gutiérrez Najera, Obras I
Critica literaria, p. 444.

18 Manuel Gutiérrez Najera, Poesias completas, vol. I, pp. 3-48.

19 Justo Sierra, Obras completas, vol. IiI, p. 408.
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Estrechamente ligada a una mentalidad que ni las Leyes de Reforma
pudieron arrasar en el tiempo corto de su aplicacién politica, 1a literatura
mexicana de asuntos religiosos —escrita desde los dias de la Academia de Letran—
siguié reciclandose en los diarios liberales y conservadores del porfiriato.? La
inercia de esta recepcion no pasé inadvertida en las “Cartas” que Junius firmaba
para La Libertad. En la del 27 de marzo de 1883, Gutiérrez Najera fustigaria esa
“literatura rumiante [que] cada afio nos trae las mismas sorpresas; una poesia de
Carpio, copiada en diez o doce diarios; algo malo de Zorrilla; unos alejandrinos del
maestro Altamirano, que cuando escribe en verso, cree en la divinidad de
Jesucristo; y varias narraciones sobre la semana santa en Jerusalem, escritas por
Lamartine”.2l Antes gque denostar la fe de sus progenitores, el cuestionamientc
najeriano daba continuidad a la critica que doce afios atris habia formulado
Ignacio Manue] Altamirano. En su “Carta a una poetisa”, el maestro advirtio: “Los
asuntos religiosos estdn ya muy tratados en poesia, y en nuestro pais con
profusién, con exceso [..] Para cualguiera que no juzgue con la obstinacion
sistematica del fanatico o con la fe enfermiza del devoto, sino con el criterio sereno
del buen sentido, el asunto religioso es como cualquiera otro, y le sucede lo que a
todos, esto es, que s6lo puede ser rejuvenecido y abrillantado cuando lo ilumina la
luz omnipotente del genio.”2 '

Ignorando la advertencia de Altamirang, Narcisc Parga publict en 1878 La

semana sania, ? un florilegio gque retomé asuntos biblicos similares a los

2 Esta peculiaridad de la historia literaria ha sido expuesta recientemente por Nicole Giron: “Las
ideas gue nutren el imaginario de cada época son a 12 vez locomotoras que conducen los cambios ¥
arrastran el tren de la historia, y lastre que frena los avances mas decididos; reserva de amores y
recelos que permanecen como rescoldos entre las cenizas, susceptibles de reavivar inesperadamente
blogueos profundos vy movimientos regresivos”. “A modo de postfacio: ;Por qué interesarse en los
preceptistas decimondnicos?”, en Jorge Ruedas de 1a Serna, De la perfecta expresion. Preceptistas
iberoamericanos. Siglo XIx, p. 369.

2t Manuel Gutiérrez Najera, “Literatura de semana santa”, en Obras I. Critica literaria, p. 221.

22 Jorge Ruedas de 1a Serna, La mision del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIx, p. 232.

2 Impreso en los talleres de Parga, uno de los editores catolicos mas importantes de Guadalajara,
también fundador de 1a activista Alianza Literaria, nticleo del catolicismo tapatio desde mediados de
ios setenta. Manuel Ceballos Ramirez, “Las lecturas catolicas: cincuenta afos de literatura paralela,
1867-1917", p. 158.

e
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versificados por Carpio y Pesado, como el “Jesucristo” de José Lopez Portillo y
Rojas, el “Viernes santo” de Salvador Quevedo y Zubieta y “Las siete palabras” de
Antonio Zaragoza, el tapatio que Nervo frecuentara en su ascenso modernista de
1892. El doctrinario prélogo de Parga solo confirmaria que 1a literatura religiosa de
México se habia detenido en los afios de La Cruz, la devota revista que edité Pesado
desde 1855 hasta 1858.

Pero los avisos de Altamirano y Gutiérrez N&jera, entre tantos otros
pregoneros de una modernidad cultural indefectiblemente asociada con la
babilénica metr6poli jacobina, se escuchaban con dificultad en las politicamente
inconformes provincias mexicanas. Para ser sefialado con el san benito de escritor
“puro”, bastaba con colaborar en los periédicos liberales. En 1882 Vicente Riva
Palacio dejé constancia de esa lectura maniquea al parodiar la recepcién de “El
angel del porvenir”, la novela inconclusa de Justo Sierra publicada por entregas en
El Renacimiento de Altamirano:

Cautivado (en los pueblos nos caulivamos con muy poca cosa) con
el estilo de aquellos parrafos, fuime a leérselos al cura, y me dijo:
—ijAh!. jah'. jah! eso esld escrilo por un joven a quien
puede Hamarse el poeta del porvenir. Ya lo conoceras, ya veras su
espesa melena cuando vayas a la Babilonia de la Repablica. 4

Los prelados zamoranos fueron menos tolerantes, o tal vez carecieron del sentido
del humor del mordaz cura “flustrade” de Riva Palacio. Ya desde la égida del
primer obispo, 1a diécesis se volvid un terreno vedado para la “nefasta” literatura
de la capital mexicana. Monsefior De la Pefla y Navarro —afirma Luis Gonzalez—
impulsé una prensa de orientacién ortodoxa. “Quiza la primera publicacion

peritdica apareci6 en 1854 con el nombre de El Boletin de Zamora. Seguramente ese

24 Vicente Riva Palacio, Los ceros (Galeria de contemporaneos, p. 71. El estigma biblico de esa frase y
sus acepciones fueron moneda corriente entre periodisias y escritores catdlicos; con ella se
intercambié el resentimiento cultural y politico que generaba el centralismo porfirista. En su
correspondencia con Juan B. Delgado, Manue} José Othon habla despectivamente de la “Gran
Babilonia™. Epistolario, p. 29. Con términos equivalentes, €l joven Ramon Lopez Velarde y Eduardo
J. Correa cruzaron en los primeros afios de este siglo varias epistolas. Ramén Lopez Velarde,
Correspondencia con Eduardo J. Correa y otros escritos juveniles (1905-1913), passim.
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primer semanario no tuvo la importancia de La Razon Caidlica, nacida en 1873, ni
siquiera de El Colaborador y El Cronista de 1874”,% publicaciones que convivieron
en la region con El Pensamiento Catolico (1871-1878) de Morelia.

Lejos de atenuarse, la intolerancia hacia la “prensa atea” creci6 en los afnos
obispales de Cazares y Martinez. Como se ilustra con unos octosilabos anénimos,
esa fe de puertas cerradas debi6 atajar —en la mayoria de los hogares y en todos los
colegios diocesanos de Zamora— las publicaciones enemigas de las creencias y 1a
moral catdlicas, de sus jerarquias y practicas litirgicas:

Nadie lraspase este umbral
sin afirmar con su vida
que Maria [ue concebida
sin la culpa original.%

No so0lo en Zamora, por todo México las cartas pastorales sobre los “errores
modernos” condenados por Pio IX en sus enciclicas de 1864, Syllabus errorum y
Quanta cura, fueron reforzadas por las editoriales de los diarios catolicos
regionales y los de mayor circulaciéon nacional como La Voz de México (1870-1908) y
El Tiempo (1883-1912). En las paginas de La Voz —resume Clementina Diaz y de
Ovando— “amen del diario discurrir de la ciudad de México, se recogen y divulgan
las fiestas y ceremonias religiosas, los sermones y las poesias, las vidas de los
santos, articulos vehementisimos en defensa de la religion, de 1a moral, el index de
los libros prohibidos y muchas colaboraciones cientificas, histéricas y literarias,
siempre y cuando estuvieran de acuerdo con el sentir cristiano”.?7

En su primera década, 1a linea editorial de El Tiempo no fue muy distinta a la
de La Voz. A tres meses de fundado, el periddico de Victoriano Agiieros dejo clara
su ortodoxia: “No es licito para los catélicos estar suscritos a los periodicos

liberales. Por desgracia sucede entre nosotros que apenas se publica hoja periddica

2 Luis Gonzalez, Zamora, p. 121-122,
% Citado por Luis Gonzilez, ibid., p 144,

27 Clementina Diaz y de Ovando, “Joaquin Arcadio Pagaza y La Voz de Meéxico”, en Sergio Lopez
Mena, Homenaje a Joaquin Arcadio Pagaza, p.41.
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gue no sea liberal; y como la mayoria de los lectores es catélica, resulta claro como
1a luz del dia que 1a prensa liberal fuera de las subvenciones est3 sostenida por los
catolicos, catblicos mas o menos despreocupados, es cierto, pero catblicos al fin,
que por nada del mundo quieren ser excluidos de la comunion catblica.”?

Mas alla de las estrategias “inquisitoriales” para ganar publico, lo cierto fue
que escritores, periodistas y editores catblicos lograron establecer,
paulatinamente, canales propios de difusion y venta;2? en un principio, éstos fueron
impulsados por 1a Sociedad Catolica, la agrupacion civil fundada en 1a ciudad de
México con una productiva década de militancia entre 1868 y 1878, la cual se
tradujo en mas de cuarenta sedes por diversos estados, publicaciones propias y
diversas comisiones de ensefianza, fomento a la lectura v combate a las “ideas
perniciosas” . A pesar de este proselitismo, “la union de los seglares catdlicos fue
una aspiracion constante [gue] no llegé a ser efectiva, sino hasta los primeros anos
del siglo xx cuando se celebraron los congresos cai6licos nacionales que intentaban
definir normas de accién para todos los catolicos mexicanos”.3! Gabriel Zaid lama
a este periodo “La primavera de Leon XIITI”, en honor de las acciones decisivas para
12 modernidad de la Iglesia que emprendio el sucesor de Pio IX, quien “apoyé que
los 1aicos tomaran la palabra (‘que cada uno trabaje y se industrie cuanto pueda en

propagar 1a verdad cristiana’), lo cual fue decisivo para las letras catélicas. Hubo

2 El Tiempo, niim. 23, 1 de agosto de 1883, p. 1.

2 Uno de esos medios de comercializacién fue la “Biblioteca Religiosa, Historica, Cientifica y
Literaria” que proyecto Victoriano Agiieros en septiembre de 1883. De acuerdo con la publicidad de
El Tiempo, semanalmente se entregaria a domicilio un volumen de seis cenfavos en la capital y de
ocho en los estados, EI Tiempo, 1 de septiembre de 1883, p. 1.

20 Memoria de la Sociedad Catblica de la Nacién Mexicana que comprende el periodo del 25 de diciembre
de 1868, época de su fundacion, hasta el 1° de mayo de 1877, p. 37. En diciembre de 1875, Manuel
Gutiérrez Njjera leyo un poema “A la virgen Maria” en 1a distribucién de premios de las escuelas
gratuitas de la Sociedad Catélica. Afin se discute el caricter de esa participacion. Véase la
documentacitn de Clementina Diaz y de Ovando en Un enigma de los ceros, pp. 146-148; especialmente
1a satira de Riva Palacio: “Creci6 pronto, e ingreso a una escuela de la Sociedad Catolica, en 1a cual
gand en diez materias treinta premios [...] En una funcién de premios apareci6 vestido de obispo y
dijo un sermén”, ibid., p. 303-304.

31 Jorge Adame Goddard, El pensamiento politico y social de los catélicos mexicanos (1807-1914), p. 27.
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asi una especie de romanticismo autorizado y tardio que produjo una renovacion
de la cultura catélica a fines del siglo X1X y principios del xx” 3

Apenas las paginas precedentes enmarcan la funcion determinante de la
letra impresa en el resurgimiento sociocultural del catolicismo mexicano, pues los
avatares de sus publicaciones periodicas requieren un tratamiento mas extenso. A
fin de no perder de vista las obras y autores que conformaron la biblioteca de
Nervo en Zamora, trataré de limitarme a entender las razones culturales por las
que el tepiquense conoci6 parcialmente la discusion sobre la modernidad literaria
que se forjaba en el centro del pais, mientras escribia impulsivamente las paginas
autobiograficas, cuentos y poemas fechados desde su ingreso al Seminario hasta su
retorno a Tepic en 1891, »

Ademis de seguir el establecimiento y la edicidon de Alfonso Méndez
Plancarte en Mafiana del poeta, parto de un juicio prologal que merece revisarse a
la luz de nuestra comprension mas plural del modernismo. “En aquellas letras
juveniles —afirmoé en 1938 el persistente editor zamorano—, atin no se escucha ‘la
hora del modernismo’ [...]. Esta hora (y mas en el reloj atrasado del rincon de
Nervo), era todavia 1872, cuando Pimentel sacaba a la admiracién de la Academia
de Ciencias y Letras el hecho peregrinc de que Rosas, en sus Fabulas, supiera
pronunciar ‘maiz’ y ‘pais’ en vez de ‘pais’ y ‘maiz’.” La referencia, un tanto
descontextualizada e inexacta, merece citarse completa: “Rosas nc ha descuidade
la prosodia, como generalmente sucede en México, donde impropiamente
disolvemos diptongos y abusamos de la sinéresis. Sirvan de ejemplo las palabras
maiz (Fabula I) y pais (Fabula XI) que pronunciamos impropiamente de una silaba
y que Rosas mide bien como de dos.”3* Con el argumento de este “Dictamen”,
caracteristico de la critica excesivamente formal de Francisco Pimentel, Méndez

Plancarte zanja la problematica germinacion del modernismo sin cuestionar la

32 Gabriel Zaid, Ensayos sobre poesia, p. 316.

33 Alfonso Méndez Plancarte, Mariana del poeta, ed. cit., p. 60.

3 Francisco Pimentel, “Las fabulas de D. José Rosas. Dictamen presentado a la Academia de
Ciencias y Literatura”, en Obras completas, t. 111, pp. 468-475.
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autoridad del autor de la Historia critica de la poesia en México® Si bien es
indiscutible la consumacién poética de Gutiérrez Nijera en 1884 con “La Duquesa
Job”, hoy sabemos que la “voluntad de renovacion” estética se empezd a
visiumbrar en Agustin F. Cuenca® y Justo Sierra, como indic6 José Emilio
Pacheco hace treinta afios en su vigente Antologia del modernismo.

Con asombrosa intuicién, José Maria Vigil habia previsto —en aquel 1872—
que la efervescencia contemporanea desembocaria en “una literatura original y
vigorosa en la mas amplia significacion de la palabra”. Cuando aquellas “obras
inmortales” se escribieran -—concluia Vigil— “sus autores ejercerian sobre la
patria una saludable influencia”.3” El mérito de este diagnoéstico se bas6 en el
conocimiento del terreno abonado en las veladas literarias que Altamirano
organizd desde fines de 1867. Al recoger los poemas declamados en las fastuosas
sesiones, Altamirano escribi6: “Los improvisados guerreros se descifien la espada
del combate para entonar el himno de la patria. El soldado recuerda sus campanas,
el viajero describe sus viajes y el expatriado vuelve conmovido a visitar la tumba
de sus padres. Todos, a su retorno, vienen a abrir una pagina literaria en los anales
de México.”

Justo Sierra, un joven estudiante de leyes, testigo de la contienda por la
restauracion republicana, alcanzo a poner su nombre en una pagina de aquellas
emblematicas Veladas literarias;? lo asent6 al calce de su “Playera”, el poema leido
en la sesién del 10 de febrero de 1868 que deja ver por primera vez en México

—segin l1a opinion de Pacheco— la “conciencia y voluntad de ser parnasiano”.#

% Para una semblanza critica de dicha obra de Pimentel, véase la nola de presentacion de Pablo
Mora al capitulo XV de la Historia critica de la poesia en México, en Ruedas de la Serna, La mision del
escritor, pp. 327-362.

36 “Poeta de transicion” llama Francisco Monterde a Cuenca en un comprensivo estudio reeditado en
Figurasy generaciones literarias, pp. 153-164.

31 José Maria Vigil, “Algunas observaciones sobe la literatura nacional”, en Ruedas de la Serna,
ibid., p. 275.

38 Veladas literarias. Coleccion de poesias leidas por sus autores en una reunion de poetas mexicarnos,
México, 1876-1868, citado en Claude Dumas, Juste Sierra y el México de su tiempo 1848-1912, p. T0-71.

39 Para la iniciacion literaria de Justo Sierra, véase Claude Dumas, Justo Sierra y el México de su
tiempo. 1848-1912.

40 José Emilio Pacheco, Poesia mexicana I, 1810-1914, p. 197.



89

Pero si este rasgo de modernidad en un medio dominado por las poéticas
romanticas de origen francés y espafiol no ha sido suficiente para aceptar sin
cortapisas a Sierra como uno de los iniciadores del modernismo mexicano, habria
que repensar esa propuesta de Dorothy Margaret Kress —formulada en 1937—a la
luz de las veinticinco “Conversaciones del domingo” publicadas en EI Monitor
Republicano desde abril hasta septiembre de 1868, 4

En un excelente estudio, La poética de José Marti y su contexto, Carlos Javier
Morales llama la atencién sobre la necesidad de replantear el lugar de Sierra en la
génesis del modernismo, no tanto por su narrativa de juventud o los discursos del
humanista cuanto por sus crénicas dominicales; éstas “evidencian un dominio
formidable de la prosa, plena de sorpresivos cambics de registro, donde el tono
sentencioso alterna con una interrogacion inesperada; donde los periodos largos
dan paso espontaneamente a frases cortas, sintetizadoras, y donde en varios
momentos podemos presenciar plasmaciones impresionantes de la realidad, que
nos deslumbran por la precocidad histérica de este procedimiento”. 2 La
provocadora y convincente fesis de Morales se sustenta en fragmentos tan
inobjetables de 1as “Cronicas dominicales” como éstos de 1a segunda entrega: “Los
desheredados no tenian ni padres, ni esposa, ni hijos [...] Los rios llevaban al mar
olas de lagrimas, y los montes repetian un sollozo constante [...] El sol surgia, y
surgian con €l las flores del surco de la sangre, y del dolor de los desheredados un
canto de victoria [...] Y el sol ilumino los espacios, v la decimonona centuria cayo
como una gota de’agua en la clepsidra de los tiempos”.#? Lejos de echar por tierra
los estudios ya clasicos de Ivan A. Schulman sobre los fundadores del

modernismo,#4 Morales propone ampliar la nomina de los padres adanicos: “el

# Dorolhy Margaret Kress, Poesias de Justo Sierra, p. 23.

42 Lq poética de José Marti y su contexto, p. 484.

43 Justo Sierra, “Conversaciones del domingo”, en Obras completas, vol. 11, pp. 75-76. Ademas de la
“Introduccion” de Monterde en este volumen, para la historia textual de 1as “Conversaciones”, véase
“Las letras y el derecho”, en Calude Dumas, op. cit., pp. 67-79.

4 Tvan A. Schulman, “José Marti y Manuel Gutiérrez Najera: iniciadores del modernismo (1875-
1877)", en Génesis del modernismo. Marti, Najera, Silva, Casal. La primcera cdicién de cste cstudio
aparecit en Revista Iberoamericana, vol. XXX, niim. 57, 1964.
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modernismo no sera solo una invencion de Marti y Gutiérrez Najera, sino también
de Justo Sierra y de Miguel Cané. Y, como precursor sobresaliente; Bécquer,
afincado en la estética romantica, pero inspirador comiin de todos los escritores
que participan en la génesis de 1a nueva poética” .45

Como veremos hacia el final de este capitulo, en Zamora Amado Nervo no
ignoré la presencia avasallante de Bécquer; el culto por el sevillano —afirma
Schulman— “cundi6é con tanta intensidad en Ameérica entre 1870 y 1900 que dio
origen al fen6meno llamado ‘becquerismo’ ”.46 Sin embargo, la lectura de las Rimas
no fue suficiente para que el seminarista rompiera el cerco romantico de su
primera transgresion al edén jaconense. En el San Luis Gonzaga —confesara Nervo
en 1897— “El Padre bibliotecario me prestaba los escritos de René, juzgandolos
inofensivos, y, jay!, ese altivo y solitario melancélico determiné en mi espiritu una
congestion de suenos y me aneg6 en tristezas infinitas” (OC, I: 452).

No obstante la temprana curiosidad literaria de Amado, su talento en agraz
se mantuvo “incontaminado” de toda influencia simbolista. Mucho contribuyeron
a su “castidad”, el mundo idilico de Jacona y la educacion escolastica de los Padres
Romanos, cuya prosodia grecolatina reforzaria los modelos de la tradicion
arcadica, viva en las asociaciones y academias literarias de la comarca?’ y, desde
luego, en los atractivos modelos que el educando tuvo oportunidad de escuchar
gracias a la vida social del colegio. Las posteriores restricciones del entorne
zamorano para acceder a la prensa liberal le impidieron asomarse al laboratorio en
el que se fragﬁaba la estética de la nueva hora. Como se expondra con mayor
amplitud en la segunda parte de este trabajo, el aprendizaje modernista de un
escritor no deﬁendia exclusivamente de la convivencia ni del discipulado en los

centros de actualidad literaria hispanica, ya que la irradiacién de éstos se

45 Carlos Javier Morales, La podtica de José Marti y su contexto, p. 495. Sobre la propuesta del
argentino Miguel Cané (1851-1905), véase 1as paginas 486-493 de esta obra.

46 fvan A. Schulman, ibid., p. 66.

47 La pervivencia del arcade Martinez de Navarrete en su natal Zamora puede apreciarse en la
Sociedad Navarrete, fundada en octubre de 1876. Alicia Perales Ojeda, Asociaciones literarias
mexicanas, siglo XIX, pp. 189-190.
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transmitia ——sustancialinente-— a través de la letra impresa periédica, como
ocurrié con los magisterios de José Marti y Manuel Gutiérrez Nijera, quien s6lo
publico en vida el pequeifio volumen de los Cuentos frdgiles (1883). Gracias a las
rutas de la prensa y sus aliados tecnolégicos—el telégrafo y el cablegrama, el
ferrocarril y 1as no poco vaporosas rutas maritimas del Pacifico y el Atlantico—, se
podia poner a tiempo el reloj de la escritura personal en cualquier sitio bien
comunicado de México o del continenie americano, cubrir después un breve
noviciado periodistico en la redaccién de cierto diario provinciano de México,
Chile o Argentina, y por Gltimo, proponerse la conquista de la sofiada metropoli
modernista. Para vivir esa ficcion balzaciana, eran indispensables dos clases de
personalidades y talentos “indistintos” s6lo en apariencia: el sonoro de Nervo y el
silencioso de Dario; lo demais llegaria por afiadidura. Como recuerda la sabiduria
del refran, lo que no podia “conceder naturaleza” era el pase automatico a esa
singular escuela periodistica de 1a modernidad, a la que Nervo ingresé de tiempo
completo en Mazatlan corrido 1892. Algunos afnos atrds —en Zamora—, el Bachiller
sOlo tuvo acceso a la version de la prensa catdlica de la ciudad de México sobre el

reacomodo del poder en la remota y odiada repGblica de las letras metropolitanas.

ALGUNAS BATALLAS ENTRE LA VIEJA GUARDIA LIBERAL
Y LA “NUEVA TROPA MODERNISTA”

En marzo de 1881 Manuel Gutiérrez Najera advertia el vacio que la restauradora
generacion de Ignacio Manuel Altamirano iba dejando en el medio; para entonces,
los nifios Nervo Ordaz atin correteaban en las herbosas y empedradas calles de su
pueblo, gritando en los juegos: “Tengo la luna sobre mi cabeza” (OC, I: 1437). Mieniras
Amado se sorprendia con la claridad de los pleniluios tepiqueiios, en la ciudad de

Meéxico, el Dugue Job se desvelaba escribiendo su diagnéstico sobre €l estado de la
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literatura mexicana. A grandes males, el cronista de EI Nacional proponia grandes
remedios. Frente a la realidad impuesta por la prensa, la falta de lectores y el
manipuleo de los subsidios, Gutiérrez Najera admite sin rodeos la postracion de las
letras en el paupérrimo mercado nacional de bienes simbélicos. “Los escritos,
como todas las mercancias, sufren la ley de la oferta y la demanda”,# afirma al
comentar la boyante profesionalizacion de los escritores europeos. El crudo
diagnéstico no ignora el contexto de la economia dependiente impuesta al pais. A

propaosito del mismo texto najeriano, José Ismael Gutiérrez comenta:

Como en América Lalina el mercado editorial no se establece
hasta comienzos del siglo xx, los literatos finiseculares se
refugian en el periédico asumiendo una aclitud profesional gue
responde a un doble frente de Iucha: por un lado, se distancian
del escrilor esiriclamenle mercantil del periodico, el llamado
reporter, pero a la vez reconocen en el mercado no sélo un medio
de subsisiencia, sino la posibilidad de fundar un nuevo lugar de
enunciacion. El género de la cronica, su papel de legitimador
inteleciual en el proyeclo utdpico de conseguir una aulonomia
literaria dentro de la sociedad recién tecnologizada, contribuye a
Ia fundacion de este nuevo lugar enuncialivo.®

En contraéte con esta actifud ética y/o estética de la primera generacion
modernista en ascenso, la pléyade de El Renacimiento se habia refugiado en el
ambito de la administracion piblica y de la rijosa politica, cada vez mas domefiada
por Porfirio Diaz. “;En donde esta ahora ese entusiasmo por las letras?”, se
pregunta el cronista luego de repasar el periodo que va del esplendor
“renacentista” del cenaculo de Altamirano al paramo del gobierno de Manuel
Gonzalez: “No hay ningan centro literario de cierta importancia y seriedad. Nadie
piensa, nadie escribe, nadie lee [...] La literatura —concluye— esta entregada al

brazo seglar, que la ejecuta”. Ademas de la lucidez del analisis de las relaciones

48 Manuel Gutiérrez Najera, “La proteccion a Ia literatura”, EI Nacional, 15 de marzo de 1881, en op.
cit., . 65.

9 José Ismael Gutiérrez, “Manuel Gutiérrez Nijera y la crdnica como género de transicion o la
confluencia del periodismo y 1a literatura”, en Literatura Mexicana, vol. VIIL, nam. 2, 1997, p. 604.
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entre dos clases méas o menos avenidas en una sociedad avasallada por el gobierno,
que “lo es todo y debe intervenir en todo”, sobresale también el pragmatismo
najeriano para revertir los factores que iban haciendo del escritor un free lancer
periodistico. En ese contexto, Gutiérrez N3ijera esperaba “las acertadas
disposiciones del gobierno. ;Cuales deben ser éstas? Desde luego propongo las
siguientes: creacion de un centro literario nacional, sostenido y subvencionado por el
gobierno; formacion del tratado de propiedad literaria entre Espafia vy Meéxico;
subvencion otorgada a una compafiia dramdtica” 50

Al parecer el cronista no persistio en esa utopia; lo cierto fue que se empeii6é
en la batalla por el relevo gexieracional desde sus trincheras periodisticas en La
Libertad y El Nacional, donde meses después planta otra pica con “El movimiento
literario en México”. En esta ocasion, el parricidio literario fue tajante: “para
sustituir a aquellos luchadores que pelearon en El Renacimiento, en El Domingo, en
El Federalista vy en la primera época de La Libertad, no se distingue en el paisaje la
agitada tropa de una raza nueva”.sl En efecto, durante la presidencia de Manuel
Gonzalez las imberbes huestes modernistas atin no invaden las redacciones de los
principales diarios capitalinos, con excepcién de la avanzada visible de Gutiérrez
Najera y Justo Sierra, aliados en 1a guerra ideologico-literaria que vengo anotando.
Desconcertantemente, el belicoso Dugque Job pasa por alto que en aquellas
publicaciones, inclusc en E! Renacimiento donde ya se aprecia el simbolismo
primigenio de Sierra, convivieron dos estéticas: la emblematicamente nacionalista
de Altamirano, Riva Palacio, Guillermo Prieto e Ignacio Ramirez, y 1a que da paso
al advenimiento modernista en las plumas de Justo y Santiago Sierra, Gustavo
Gostkowski y Manuel de Olaguibel, colaboradores de EI Domingo (1871-1873). No
menos importante para la gestacion de la nueva poética, El Federalista (1872-1877)
toleré las plumas de José T. Cuéllar, Manuel Peredo, Vicente Riva Palacio,

% Manuel Gutiérrez Najera, ibid., p. 67. Las cursivas son del original.
51 Manuel Gutiérrez Najera, El Nacional, 14 de mayo de 1881, en op. cit., p. 191.
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Francisco Sosa, Alfredo Bablot,?? Justo Sierra, Gutiérrez Najera y Agustin F.
Cuenca.®

Mas alla de las crecientes afinidades estéticas entre Sierra y Gutiérrez
N3jjera al avanzar la penultima década del siglo, 1a participacion de ambos en La
Libertad (1878-1885) se debe a su convergencia politica e ideologica en contra del
liberalismo ortodoxo y en favor del progreso sin limites como politica de estado,
postura que Gutiérrez Njjera defendio en todos sus foros periodisticos:

Pero la utopia es Ia enemiga irreconciliable de los
adelantamientos practicos. Tenemos una Constitucion que
sanciona los derechos individuales, v los derechos individuales
nos son absolutamente desconocidos. jQué ha de saber de
derechos individuales el que s6lo ve 1a ‘leva’ y los impuestos!
Necesitabase robustecer al Estado para evitar asi gravisimos
conflictos, y 1a Constitucion da entrada franca a todo género de
rebeliones. Una constitucion descabelladamente liberal dada a un
pais extrafio a toda educacién de libertad, s un anacronismo.

Justo Sierra, Francisco Cosmes, Telésforo Garcia y Francisco de Garay, fundadores de La
Libertad, abogaron el 5 de febrero de 1878 por el “Orden y Progreso” que yva
avizoraban en su editorial liminar. A los nueve dias, Sierra enarbold un programa

en las mismas paginas:

No lenemos por bandera una persona, sino una idea. Tendemos a
agrupar en torno suyo a todos los que piensen que ha pasado ya
para nuesiro pais la época de querer realizar sus aspiraciones por
la violencia revolucionaria; a todos los gue crean llegado ya el

52 En la nota necrologica de Bablot (10 de abril de 1892), el Duque Job lo reconocié como un maestro
del periodismo: “Con E! Federalista, Bablot hizo una gran revolucion en la prensa de Meéxico.
Arrumbé los idolos; sefiald la peluca ridicula del pedante y doctrinario editorial, vestido siempre de
negro; invento la gacetilla viviente; dio al periodismo su escuadrén volante, su caballeria ligera”.
Manuel Gutiérrez Najera, “Alfredo Bablot. Necrologia” (El Partido Liberal, 10 de abril de 1892), en
op. cit., p. 469.

53 Margarita Fierro Gonzalez estudio este periodo de transicion en su tesis “Revistas mexicanas en
que se injcia el modernismo”. Asimismo, considérense los {itiles indices de E! Domingo, La Revista
Nacional de Letras y Ciencias.

5 Manuel Gutiérrez Najera, “A proposito de un aniversario”, en La Colonia Espariola, 5 de febrero de
1879, reproducido como “La Constitucion de 1857”7, en Manuel Gutiérrez Ndjera, (1859-1895). Mariana
de otro modo, p. 135.
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momenlo definitivo de organizar un parlido mas amigo de la
libertad practica que de la libertad declamada, v convencide
profundamente de que el progreso positivo estriba en el desarrollo
normal de una sociedad, es decir, en el orden.s

Siguiendo la linea de La Libertad, el “Periodico politico, cientifico, y literario” que
abrié el camino de la creciente prensa subsidiada por Diaz para enfrentar a la
oposicion “trasnochada”, Don Justo y Junius rompieron lanzas en contra del
mismo enemigo, estigmatizado con motes variopintos: “ultraliberales”,
“metafisicos”, “jacobinos”, etcétera. Sierra y Gutiérrez Najera anduvieron casi
todo el camino de La Libertad y tanto su presencia prolongada como la
intempestiva salida de Altamirano, quien puso su pluma politica al servicio del
liberalismo de viejo cufio en La Repiblica (1880-1883),57 sefialan sus respectivas
posiciones sobre el tablero que movia la mano de Diaz y sus Cientificos cachorros.
En octubre de 1880, uno de los meses culminantes de la denostacion
positivista en contra de los otrora admirados maestros, un redactor de La Libertad
descalificé por enésima vez a “parte de la vieja guardia de los tres afios [...] esa
masa fisica anatematizada por la juventud pensadora de hoy”.? La respuesta del
indignadisimo Altamirano es uno de los textos mas licidos sobre la postura

- politica e ideolégica que libraba su generacién en contra de los corifeos de la

“tirania honrada™: “Se ataca con insistencia , y aprovechando el primer pretexto, al

partido que sostuvo la Reforma, e implicitamente a ésta [...] Se lama, pues, saqueo,

% Citado en Claude Dumas, Justo Sierra y el México de su tiempo 1842-1912, vol. 1, p. 166. Anoto el
balance exacto de Rafael Pérez Gay sobre la pandilla de La Libertad: “al final, se pusieron al servicio
del poder, no pudieron colaborar a una legalidad sin tacha, no crearon una amplia base conciliadora
ni, sobre todo, preferenciaron la aptitud v 1a honradez: no lo sabian, pero eran los primeros afios del
porfiriato”. Rafael Pérez Gay, Manuel Gutiérrez Najera, p. XXVIL

5 Siguiendo el “Catalogo Mapes” y sus propias investigaciones para editar —en breve— 117 textos en
dos volumenes najerianos, Obras XIII. Meditaciones politicas y Obras XIV. Meditaciones morales,
Belem Clark de Lara registra colaboraciones del Dugue en La Libertad desde el 27 de abril de 1878
hasta el 4 de enero de 1885. Tradicion y modernidad en Manuel Gutiérrez Ndjera, p. 202.

57 El itinerario del periodismo politico de Altamirano puede seguirse en los voliimenes XVIII y XIX
de sus Obras completas. El “ultraliberalismo” fue una de las descalificaciones frecuentes de La
Libertad en contra del diario fundado y dirigido por Altamirano.

5 Timon, “Presuncion”, en La Libertad, 7 de oclubre de 1880, cllado en Ignacio Manuel Allamirano,
ibid., p. 210.
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robo, a los hechos de la Reforma, emanados de una ley. No se tiene el valor de aludir
al gobierno de Juarez [...] pero se comprende perfectamente que le alcanza el ataque
embozado”.59 Entre la ira y el desencanto, Altamirano solicita a Sierra que borre su
“humilde nombre” de 1a lista de redactores de La Libertad, a quienes cubre de bilis:
“Es una gran fortuna que ignora todavia México, la que le depara la suerte con la
incubacion de estos huevos de aguila, con 1a cria de estos tiernos elefantillos, con la
ventregada de estos leviatanes, con 1a lechigada de estos Hércules de 1a ciencia, con
el encendimiento de estos soles que van a iluminar el gran limbo de México”.60 Con
textos semejantes, en las paginas de ambos periodicos puede apreciarse como 1o ha
hecho al detalle Clementina Diaz v de Ovando en Un enigma de los ceros el
caleidoscopio politico, ideolégico y filosofico de esta querella, cuyo matiz literario
colora levemente una primera discusién en forno al modernismo mexicano.

No me detendré en la cronica v documentacion de los textos satiricos y las
respuestas abundantes que arrojo dicha reyerta, pues ambos han sido realizados al
detalle por Diaz y de Ovando en el libro citado; baste con delimitar la “Galeria de
contemporaneos™ de Riva Palacio en los primeros dias de 1a segunda época de La
Republica, dirigida desde enero de 1882 por Pedro Castera. Como afirma la
investigadora, la contienda de aquellos diarios “esta trabada a Los Ceros, y explica
muchos de los pinchazos que, con su ‘alfiler de oro’ Riva Palacio encaj6 a los
comtia_nosi muy principalmente a Justo Sierra” st v de paso a un aliade previsible:
el Duque Job. Mientras la obra y el talento literarios del primero se vapulean con
argumentos que, sobre todo, descalifican su positivismo y participacion politica,
reconociendo no obstante que “Sierra tiene una inteligencia privilegiada, una
inspiracion fecunda y vigorosa™;#? la agudisima satira al segundo se concentra en

demoler la figura publica del escritor “afrancesado”, en desautorizar su trabajo

59 [gnacio Manuel Altamirano, Obras completas, vol. XIX, t. 2. Periodismo politico, p. 213.

60 Ihid., p. 214.

61 Clementina Diaz v de Ovando, “Los retratos del general”, en Vicente Riva Palacio, Los ceros
(Galeria de contempordneos), p. 12.

82 Vicente Riva Palacio, Los ceros (Galeria de contemporadneos), p. 75.
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periodistico-literario y ridiculizar 1a vida personal de Gutiérrez Najera. Todos estos
propositos se cumplen en las dos entregas de Cero a La Repiblica (5 y 14 de encro de
1882) gracias a la agudeza sardonica del General. Diaz vy de Ovando ha
documentado la causa politica de los textos biliosos de Cero, plagados de eficaces
recursos parddicos, en un par de irreverencias najerianas sobre las pretensiones
presidenciales de Riva Palacio para suceder a Diaz en 1880.83 Al cobrarse aquellas
afrentas en p(blico, el General exhibio algo mas que los plagios reales y supuestos
de Gutiérrez Najera:84 puso al descubiertfo la incomprension, hasta entonces velada,
hacia la nueva literatura que Sierra y Gutiérrez Najera iban consolidando en las
tribunas mas prestigiadas de la prensa porfiriana.

Siguiendo las tensiones ideologico-politicas en que se desgastaron los
contrincantes de ambas generaciones en favor de la consolidacién del régimen,
Belem Clark de Lara resume la postura najeriana:

La dura critica de Gutiérrez Najera a los hombres de ayer, fue
consiruida por imagenes que le ayudaron a hacer visible su
pensamiento; pongamos por caso las imagenes que ofreci6 de la
oposicion jacobina, que nunca salio bien librada de los alagues de
su pluma, v que fue clara muestira de la ruptura generacional:
‘comadre rezongona’, ‘vieja grufiona’, ‘vieja arpia’, ‘perversos
consejeros’; los jacobinos son, afirma, ‘liberales conservados en
vinagre, como los pepinos arrugados y viejos', ‘conchas [Osiles
incrustadas en 1a roca social, desde el Diluvio o Ia Reforma’ 65

Encarrerado el porfiriato a partir de la segunda, definitiva, presidencia de Diaz, las
batallas por la modernidad estética y literaria se libraron en términos sutilmente
generacionales y declaradamente enaltecedores, pues —como afirma Adolfo
Castafion— “a la vieja guardia liberal le sucederia en esos nuevos tiempos lo que al
propio Benito Juarez: seria exaltada, monumentalizada, puesta en el mas alio

peldailo solamente para ser neutralizada mejor™.

63 Clementina Diaz y de Ovando, Un enigma de los ceros, pp. 145-146.

64 En el comentario al “Cero” del 14 de enero de 1882, Diaz y de Ovando resume con precision la
abundante bibliohemerografia sobre este tema. Ibid., p. 166. -

85 Belem Clark de Lara, Tradicién y modernidad en Manuel Gutiérrez Ndjera, p. 201.

66 Adolfo Castafidn, Arbitrario de literatura mexicana, p. 16.
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Siguiendo una tonica semejante, en una carta piblica sobre el fugaz Ateneo
Mexicano de 1882, el Duque empezd a cuestionar la funcién social que Altamirano
habia atribuido a la literatura en favor de 1a restaurada unidad republicana del
pais. El poeta emblematico de esa estética, entroncada con un romanticismo
“comprometido” con el ethos nacional, seguia siendo Guillermo Prieto, “el viejo
cantor de la Libertad y de la Patria”. Gutiérrez Najera llevara toda el agua posible
al molino de su modernidad en construccion declarando al autor de la Musa
callejera, “ante todo y sobre todo, un gran poeta” en el cenit de su fama, el mas
respetado por los “hombres de una generacion nueva y distinta” .67

A pesar del tributo juvenil y de la inmensa popularidad de Prieto, su poesia
—considerada “esencialmente mexicana®— no podia ser el modelo de los
universalistas benjamines. ;Donde esta el poeta de hoy?, se preguntaba Gutiérrez
Najera desde 1878 en su recension de los Ocios poéticos de Montes de Oca y Obregon.
Frente al respetable esteticismo clasicista de Ipandro Acaico, el comedido Duque
propone un desconcertante “filésofo, sombrio, con la duda cartesiana en el espiritu
y la sonrisa de Voltaire en los labios” arquetipo que sélo coincide
tangencialmente con las elecciones poéticas de Gutiérrez Najera: Gustavo Adolfo
Bécquer, Ramén de Campoamor, Victor Hugo, Leconte de Lisle, Alfred de Musset,
Alphonse de Lamartine y Théophile Gautier, entre otros autores con los que
amalgama su poesia y fragua lentamente ¢l eclécticismo de “El cruzamiento en

literatura”, texto programatico de 1894 publicado en la Revista Azul, pero con

67 Manuel Gutiérrez Najera, “El Ateneo Mexicano”, en El Nacional, 20 de junio de 1882, se recogid en
Obras I, como “El Ateneo Mexicano de 1882”, ed. cit., p. 214. No fue ésia 1a Gnica ocasion en que
Gutiérrez Njjera exalto al poeta de El romancero nacional, concediéndole un escafio mas sentimental
y popular que literario. En 1890 reitero: “él es 1a poesia de la Reforma. Por modo que, al coronarlo, la
Reforma queda coronada. Ella es inseparable de su poeta [..] ;Qué mayor gloria? ;Ser la
personificacion de México y de México en su grandiosa lucha por 1a libertad! Esto es mas que ser un
gran poeta, porque es ser un grande hombre.” “Guillermo Prieto”, en op. cit., p. 423. También “La
coronacion de Guillermo Prieto”, ibid., pp. 355-358.

88 Manuel Gutiérrez Najera, “Ocios poéticos de Ipandro Acaico”, en Obras I, p. 173.
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evidentes adelantos textuales y vislumbres tematicos desde el inicio de la
pentiltima débada del siglo.6®

Afio polémico, el de 1884 o fue también de definiciones en el medio literario
de la ciudad de México, casi todas precipitadas por la critica najeriana. Ocupado
con los latines de sus primeros estudios preparatorios, Amado ni por mientes se
enterd en Jacona de la diatriba que desatd 1a primera enfrega de “La Academia
Mexicana”, una serie de cuatro articulos firmados por M.G.N. en La Libertad. En el
primero del 29 de julio, Guiiérrez Najera cuestiond acremente el sistema de
eleccion de los recipiendarios mexicanos, cuyos dudosos méritos enumerd en este
orden jocoso: adictos al “trono y al altar”, “temerosos de Dios y de la gramatica”,
servidores de Maximiliano (como Montes de Oca, el capellan del emperador),
oradores en la Sociedad Catoélica, autores de temas edificantes, habilidosos en “el
uso legitimo de las comas”, y un divertido etcétera que hizo rabiar a la prensa
conservadora. Semejantes requisitos de filiacion excluian —automaticamente y
para siempre— a Prieto y Altamirano, entre otros fundadores de la tradicion
liberal que dio paso a los modernistas metropolitanos. Consciente de 1a valia de su
herencia, Gutiérrez Najera la acota: “La iniciativa, el entusiasmo, el impulso,
parten siempre de las escuelas liberales. En las reaccionarias sélo se cultivan la
imitaciéon de los clasicos, la critica al pormenor o menudeo, a semejanza de la
critica de Hermosilla.”” Luego de preguntarse si Montes de Oca y Obregén era el
mayor poeta de la Academia Mexicana, el irreverente articulista de la Liberiad
conchuia: “Los académicos no son simplemente los gendarmes del idioma, ni los
agentes del contrarresguardo que persiguen a los contrabandistas de la palabra.

Una Academia debe dar, en su composicion, exacta idea del movimiento literario

89 Para 1a historia textual de ese articulo-ensayo, constltese Ia version anotada por Belem Clark de
Lara, en Jorge Ruedas de la Serna. La mision del escritor. pp. 401-414,
70 Manuel Gutiérrez Najera, “l.a Academia Mexicana, I, en Obras I, pp. 249-250.
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de un pueblo. ;Qué representa la Academia? / Un grupo de personas que oyen misa
y admiran al cbispo Montes de Oca”.”

Los juicios de Gutiérrez Najera debieron calar hondo en Ipandro Acaico,
quien consuli6 la opinién de Juan Valera, a la sazon residente en Washington. A
vuelta de correo, llegd una respuesta consoladora: “He leido los articulos criticos de
Gutiérrez Najera, que Ud., me ha enviado, pero ni los hallo bastante buenos para
que me interesen, ni bastante desatinados para que me diviertan. Hay en ellas de
esas afirmaciones pedantescas e infundadas a que esta uno acostumbrado. Dice el
autor que Ud. no es poeta, como lo es Menéndez Pelayo. Me parece que bien puede
Ud. ser desterrado en tan buena compaiiia.”?

' Entre los articulos, protestas y odios concitados por la aguda satira
najeriana, sobresale la torpe virulencia de Victoriano Agiieros en su respuesta del
30 de julio de 1884. El director de EIl Tiempo no dej6é pasar la oportunidad para
recordar los “males” que llegaron para quedarse con El Renacimiento. Desde
entonces —afirmaba de tiempo atras el ortodoxo periodista— “los de 1867
introdujeron en nuestra literatura ideas y tendencias corruptoras [...} La piedad y
el respeto a lé moral huyeron de ciertas imaginaciones; nadie pensé ya en estudiar
para escribir, en meditar para emitir sus juicios, en recordar v practicar los
preceptos universalmente reconocidos para impulsar benéficamente el adelanto de
las letras”.” Uno de los jévenes que, en opinién del ortodoxo periodista, habia
seguido aguel camino de perdicion, inclinandose —ademas— por la “nefasta”
literatura francesa del momento, formul6 la defensa de su eleccion estética a partir
de dos rasgos constifuyentes de la modernidad: el espiritu renovador y el
sincretismo de sus tradiciones. Gutiérrez Nijera se burla despiadadamente de

Aglieros, para quien era imposible hacer literatura sin las luces de la fe catdlica,

™ Ihid., p. 250. En la polémica que desatd Manuel Puga y Acal a prop6sito de “Tristissima nox”, el
Duque insistid6 en la nula creatividad que los escritores podian encontrar en la institucion
académica, pues su diccionario “esti lleno de palabras secas y de vocablos grises”, en Obras I, p. 327.
72 Montes de Oca, Epistolario de Ipandro Acaico, ed. cit., p. 44.

73 Victoriano Agiieros, Articulos literarios, p. 191.
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como escribir poesia sin forma, con el exclusivo contenido religioso y moral, era
una aberracion que Gutiérrez Nijera ataja adelantando algunas nociones del
“cruzamiento” literario y 1a premisa de que el espiritu doctrinario es enemigo del
genio creador: “Hay escritores muy adictos a la Repfiblica y tan malos como el
seftor Agiieros. En todos los partidos hay Agiieros.”™

En sus “Rectificaciones” del 2 de agosto de 1884, Sierra le reprocha al
compaiiero de La Libertad los excesos y 1a “mala leche” de su humorada, afirmando
que por lo menos habia un poeta en la Academia (Casimiro del Collado), asi como
varios escritores liberales: José Maria Vigil, Ignacio Mariscal, Alfredo Chavero y
Francisco Pimentel. La escritura agil y el notable nivel critico de 1as dos respuestas
najerianas a Sierra demuestran el agrado de contar con un interlocutor entrafiable
e inteligente. Después de poner en su sitio la nacionalidad y 1a obra espafiolas de
Casimiro del Collado™ y de repasar el predominante conservadurismo de la
institucién cuestionada, el polemista propone para la Academia un equilibrado
tridngulo generacional: Sierra-Altamirano-Riva Palacio, los tres ausentes
—insiste— por intransigencia “mas bien politica que filosofica”. (En la reserva
najeriana quedarian cuatro nombres de la vieja y nueva guardia: Manuel M.

Flores, Juan de Dios Peza, Jesfis Valenzuela v —entre los poetas novisimos—

74 Manuel Gutiérrez Najera, “La Academia Mexicana, II”, en op. cif., p. 251, “Mas tarde —anota
Ernesto Mejia Sanchez— las relaciones entre Agileros y Gutiérrez Najera mejoraron”, como lo
demuestra la segunda version rectificada del articulo “La critica literaria en México” (1892). Agiieros
—“hombre de letras de otro tiempo”, como lo llama Alfonso Reyes en una ponderada nota
necrologica de 1911— modificd sus juicios sobre Altamirano al incluirle excepcionalmente un
volumen mutilado de sus Obras en la Biblioteca de Aufores Mexicanos, 1a cual rebautiz Reyes como
“Biblioteca de Autores Catdlicos Mexicanos”. “Don Victoriano Agilieros”, en Alfonso Reyes, Obras
completas, vol. 1, pp. 283-289.

75 Recogidas en Justo Sierra Obras completas, vol. 111, Critica v articulos literarios, pp. 370-375. Tres
anos después de esta polémica, Sierra fue electo académico; poco antes de su muerte —-en 1910— llegb
a dirigir 1a Academia.

76 Procedente de Espafia, Casimiro del Collado (1822-1898) llegd a vivir a la ciudad de México a los
calorce afios. En 1875 ingresd a la Academia Mexicana. Fundé con José Maria Lalragua Ei
Apuntador y fue coeditor de El Liceo Mexicano. Su obra poética se publicé en ambos paises. La
segunda edicién de sus Poesias (Madrid, 1880) apareci6 prologada por Marcelino Menéndez y Pelayo.
Tres poemas de él fueron incluidos en El alma en el templo, antologia de lecturas piadosas preparada
por Joaquin Garcia Icazbalceta. Francisco Borgia Steck, “Literary contributions of catholics in
nineteenth-century México”, I, nlim. 4, abril de 1945, p. 463.
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Salvador Diaz Mir6n, “ese torrente”.” Tanto el cuestionamiento a los académicos
de inspiracitn catélica —José Maria Roa Barcena, Tirso Rafael de Coérdoba, José
Sebastian Segura, y Montes de Oca y Obregén— como la insistencia en la
aceptacion de los liberales, responde a un rasgo saliente de la critica najeriana:
encontrar el justo medio, actitud que lo lleva a preguntarse: “;Cémo de hombres
tan eminentes y sensatos ha brotado ese espiritu de intolerancia que yo repruebo y
que no puede usted negar? Hay que achacarlo a los odios de partido, atin no
extintos entre nosotros”.”™ Tratando de conseguir ese equilibrio, cuestiona la
estructura “deficiente” de la institucion y reitera la incomprensible ausencia de
Altamirano, “el centro, el niicleo de dos generaciones literarias”, para concluir con
otra, conmovedora, utopia:

Puesto que la Academia es reaccionaria y no admite en su seno a
los que tenemos por maestros, fundemos frente a frente de ese
cuerpo que como tal ha hecho muy poco, casi nada (por mas que
cuente con ilustres miembros); fundemos, digo, un Ateneo en
donde quepa toda noble inspiracion, ora venga del sur, ora del
norte. El tiempo dira cual de ambas asociaciones ha sido mas
beneficiosa para el desplegamienio del progreso. ‘Guillermo
Prieto —dice usted con estas o parecidas palabras—, no puede
entrar en la Academia. El es la libertad y la Academia es el
precepto.” Pues bien, establezcamos un gran circulo del que la
libertad no esté excluida.™

Lucidez, alegoria y evasion tejen el sueno de este Ateneo, prefiguracion estética de
la casa nagjeriana —la Revista Azul de 1894—, abierta a casi todas las tendencias
literarias de la época, salvo la “notacién decadente” del simbolismo, pues —como
Rafael Pérez Gay concluye— “El alma najeriana es demasiado convencional para
aceptar la estética de fin de siglo representada por el fantasma de la vida moderna

que envolvié con sus suenos de ajenjo a los escritores {...] La melancolia como

77 Gutiérrez Najera empez6 a tener conocimiento de Diaz Mirén por “Umbra”, el poema que el
veracruzano le dedicara en EI Diario del Hogar (13 de abril de 1884). La recepcion najeriana del autor
de Lascas siempre fue elogiosa; asi se 1o hizo saber en 1888 a Antonio Zaragoza, el fugaz maestro de
Nervo en Tepic: “Diaz Mirén me levanta como una ola gigantesca o como una ola encrespada”. Obras
I, p. 310.

78 Manuel Gutiérrez Najera, “La Academia Mexicana, IV”, en ibid., p. 261.

9 Manuel Gutiérrez Najera, ibid., p. 262.
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incitacion literaria y el pesimismo como oposicion al porfiriato son ajenos a la fe
del Duque Job en el mundo dirigido per 1a manc dura de Porfiric Diaz” #

La implantacion de la estética modernista requiri6é —ademas del creador de
utopias— de un experto en el desmontaje de la vieja maquinaria cultural. Esta,
desde la perspectiva najeriana, deberia sustituirse o, cuando menos, actualizarse
con las innovaciones refaccionadas por las metropolis europeas. Asi ocurrié en
1885, cuando El Duque Job se inconformé abiertamente —desde otra de sus
trincheras, El Partido Liberal— con el concepto predominante de “literatura
nacional”, doctrinario y propagandistico del suelo y las efemérides patxiaé. Los
asuntos nacionalistas —lo habia denunciado en La Libertad el 19 de septiembre de
1883 — ya no daban para mas; la poesia civil del México independiente, la
conciencia politica de los primeros romanticos —Ignacio Rodriguez Galvan y
Fernando Calderdn, entre otros que enfrentaron con eficacia poética la tirania de
Santa Anna— y 1a épica del Romancero nacional de Prieto habian quemado toda su
estridencia artistica y contestaria. A esas alturas del porfiriato, La “Literatura
patri6tica”, tan adocenada como la de “Semana santa”, se reciclaba en cada fiesta
civil o religiosa: “Malas lenguas afirman que estas dos Gltimas son una misma
literatura verdadera. Con efecto, con las sobras del 5 de mayo se hacen los versos
del 16 [...] Asi, ni mas ni menos son los versos de estos dias. Quitandoles y
poniéndoles piezas, quedan tan buenos para fungir de liberales como de
insurgentes [...] Pasado el 15 de septiembre, los tiranos se retiran a la vida
privada.” # De esta satira feroz no se salvé ni la prensa liberal, que sacaba cada ano
aquellos vejestorios del “almacén de objetos patrioticos”.

El pretexto najeriano para cuestionar la aplicacién del erratico adjetivo

“nacional” a una literatura que bien podia considerarse “propia”, se lo facilité la

8 Rafael Pérez Gay, op. cit., p.-L1. En diversos ensayos y recensiones Gutiérrez Najera dejo
constancia de su ambigua relacion estética con Poe, Baudelaire. Verlaine, Rollinat v Richepin, entre
otros autores que llamo “decadentes” en 1888 (“Tristissima nox”, ibid., pp. 315-328). Esta eleccion
resulta fundamental para documentar los emplazamientos estéticos de las dos primeras
generaciones modernistas.

81 Manuel Gutiérrez Najera, “Literatura patridtica”, en Obras I, p. 227.
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vieja guardia liberal empenada en debatir el polémico tema en el resucitado Liceo
Hidalgo de 1885, presididc en su tercera época por Alfamirano y Francisco
P'1m,\en'uc,-l.82 Dispuesto a no tocar el “concepto de nacién” mas que para
desautorizarlo ironicamente —“jes el Saharah!”—83 Gutiérrez Njjera refleja, en
este articulo, la arrogancia de las clases ilustradas del porfiriato, las cuales
consideraban que México habia traspasado ya el umbral de la barbarie para entrar
al concierto del Progreso indiscutido. De ahi la seguridad del cronista para
proponer que, a pesar de su juventud estética y al margen de los avatares de su
historia como nacién, la literatura mexicana contaba ya con la identidad de ciertas
personalidades: Prieto, Altamirano, Riva Palacio, José Rosas Moreno, Juan de Dios
Peza y Manuel M. Flores, el autor de las Pasionarias —cuyo erotisimo asociado al
paisaje exalta Gutiérrez Njera y entusiasma posteriormente a Nervo y José Juan
Tablada.

Desde luego el listado anterior es complacientemente canénico, pero la
sutileza najeriana alterna un retrafo hablado de la generacion emergente: “Hoy no
puede pedirse al liferato que s()lo‘ describa los lugares de su patria y sélo cante las
hazafias de sus héroes nacionales. El literato viaja, el literato esta en comunicacion
intima con las civilizaciones antiguas y con fodo el mundo moderno.”s El sentido
metaforico de esta universalidad es comprobable en la vida de Gutiérrez Nijera
quien, fuera de la ciudad de México, s6lo conocidé un par de provincias mexicanas.
Af{n asi, el escritor cosmopolita que se desprende de las lineas anteriores tendra
todo el derecho de abordar cualquier asunto con la Ginica condicion de desarrollar
una poderosa individualidad estética, garantia tnica del genio que —incluso—
podia correr el riesgo de fracasar en el empleo de las lenguas mas prestigiadas. “Yo
he escrito en francés articulos y poesias, para no escribirlos en galicismo; sin

embargo no aspiro a que se me cuente entre los poetas y prosadores franceses”,

82 Alicia Perales Ojeda, Asociaciones literarias mexicanas, siglo XIX, pp. 93-95
8 Gutiérrez Najera, “Literatura propia y literatura nacional”, en ibid.. p. 84.
84 Idem.
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escribid el Duque adelantandose a las conclusiones de Nervo en El éxodo y las flores
del camino, ya comentadas en el capitulo precedente.

Ademas de los acartonados héroes patrios y de los empolvados profetas,
judios y turcos de cuaresma, el Duque se mof6 de la no menos rutinaria “Literatura
dominguera”, alimentada por autores de segunda y poetas venidos a menos,
guisada con epigramas predecibles y chistes reciclados de 1a prensa capitalina a la
provinciana: “El circulo se amplia pero no se abre ni se rompe por ninguna parte,
Los sonetos de Manuel del Palacio, se han convertido en caballos de circo, girando
eternamente sin dar jamas con la salida.”ss

Otra era la situacion de la “cultisima” “Literatura episcopal”. El 11 de
diciembre de 1889, el blanco del incomodo alfiler humoristico del Dugue fueron
Ipandro Acaico y Labastida y Davalos, como yva se vio, dos prelados de grata
memoria para los colegiales del San Luis Gonzaga. Gutiérrez Najera, “un catolico
abierto, libre y mas o menos anticlerical” —como lo define Gabriel Zaid—,% paso
revista a los disparates 1éxico-sintacticos de su vapuleado académico: “Y después
mi sencillo carino / Me condujo hasta Roma en tu pos”. Con estos versos de
ocasion, Juan Lanas —un esporadico seudénimo najeriano, segiin anota Mejia
Sanchez—37 echd las campanas a vuelo: “Los que no son académicos y hasta .
algunos académicos, dicen comiinmente ‘en pos de ti’. Por estas y otras razones
sospechosas [sic] que ‘en tu pos’ debe ser algiin vehiculo desconocido para nosotros
v en el que viajan los ninos como ¢l nifto Montes de Oca [...] A Roma se va por todo
y en todo, hasta ‘en tu pos’ .“88

Imposible pensar que tanta irreverencia pasara desapercibida para Montes
de Oca y Obregdn. La muerte de Gutiérrez Najera en febrero de 1895 le dio a
Ipandro Acaico la oportunidad de no polemizar con su comentarista, y de

extenderse en réplicas tardias. En el prélogo de la segunda edicion de los Ocios

85 Manuel Gutiérrez Najera, “Literatura dominguera”, en Obras I, p. 224.
8 (Gabriel Zaid. Ensayos sobre poesia, p. 364.

81 Manuel Gutiérrez Najera, ibid., p. 388.

8 Manuel Gutiérrez Najera, “Literatura episcopal”, en ibid., p. 388.



106

poéticos, fechado en septiembre de 1895, el prelado y poeta dejé ver que buena parte
de las criticas negativas hacia su trabajo venia de aquellos autores “dominados de
tal manera por el fanatismo revolucionario, que no pueden sufrir que en la Iglesia
Catdlica florezcan las letras ni las ciencias” 8 Siguiendo el oscilar de su recepcion
en México, Ipandro afiadio: “A la tempestad de alabanzas, que duré algunocs afos,
sucedio una tormenta de vituperios. Los autores que acabo de nombrar [Guillermo
Prieto y Gutiérrez Najera] retractando sus primeros juicios, encontraron malo
cuanto al principio habian declarado bueno; y los siguieron en su ingrata tarea
multitud de zoilos de diversas escuelas.” No deja de percibirse cierto animo de
revancha en estos juicios, pues el propio Gutiérrez N&jera atenué en varias
ocasiones st muy sana irreverencia hacia los escritores catélicos, sobre todo trato
de dejar clara su posicion critica en 1as obras, antes que en los autores.

Debido a esa clase de tensiones ideolégicas reduccionistas, filtradas al campo

literario, es muy comprensible que levantara ampula en la didcesis de monsefior

Cazares y Martinez una actitud critica como la de Gutiérrez Nijera. En su tipologia
de 1889 sobre “La critica literaria en México™t, el Duque denuncia actitudes
culturales y mentalidades dependientes de la vida politica del pais. Antes de
concluir una década de trabajo exhaustivo y diversas polémicas que abonaron el
despoblado territorio literario de los primeros afios porfiristas, Gutiérrez Najera
realiza este balance. Sus resultados no fueron demasiado alentadores debido a la
polarizacion ideoldgico-cultural entre “mochos y puros”, entre periodistas liberales
y conservadores, entre “poetas iturbidistas y juaristas”. Escrito desde la posicién
mediadora de la critica najeriana, el texto resulta indispensable para entender la
movilidad de la primera generacion modernista y su emplazamiento institucional
encabezado por Justo Sierra, “el cultivador mas honrado de la heredad
intelectual™, de acuerdo con el espaldarazo najeriano. Aunque Junius no deja fuera

de su cartografia a la generacién de Altamirano (por cierto reconciliandose

8 José Ignacio Monles de Oca y ObregOn, Ocios puéticus, p. 2.
20 Idem.
9! Manuel Gutiérrez Najera, Obras I, pp. 375-381.
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abiertamente con Riva Palacio),® es evidente su afan por meter en un Caballo de
Troya no a “los que vienen”, como eufemisticamente llama a José M. Bustillos, vy
Luis G. Urbina, sino a los benjamines gque habian llegado e irian tomando las

 redacciones de los periodicos metropolitanos.

En los seminaristicos afios de Nervo, Gutiérrez Najera fustigara las inercias
institucionales de una literatura que considero, por mas de una década, “enferma,
clorética, menesterosa de cuidados y urgentemente necesitada de ejercicio” % Este
certificado de salud —explica Belem Clark de Lara en su “Vision najeriana de la
literatura mexicana”— se baso en el conocimiento sistematico de los géneros, en la
tipologia literaria que venimos describiendo y en la lectura de los autores mas
representativos del México porfirico, criticados con el animo de “definir las
condiciones que le permitieron hablar de la consolidacion de una literatura
mexicana”# al inicio de la Gltima década finisecular. Con toda razén, al escribir un
honesto y sensible “hasta luego” al maestro Altamirano, el Dugue se declard
exhausto en agosto de 1889: “escribo de seis a ocho horas diarias; cuatro empleo en
leer, porque no sé todavia como puede escribirse sin leer nada; aun cuando sélo sea
para ver qué idea o qué frase se roba uno; publico mas de treinta articulos al mes;
pago semanariamente mi contribucion de albumes; hago versos cuando nadie me
ve y los leo cuando nadie me oye, porgque presunio de bien educado... iy todavia me
llaman perezoso...”!%

A pesar de su agotamiento, en otra cronica del mismo 1889 Gutiérrez Najera

realizé un divertido diagnéstico de la poesia allende las fronteras mexicanas. El

92 Tres afios atras, en 1886, el “incodmodo” General fue enviado como ministro plenipotenciario de
México a la corte de Espafia. En pleno “exiliado velado”, Gutiérrez Najera le dedicara los versos de
“A Vicente Riva Palacio”. Poesias completas, vol. 11, ed, cit., pp. 209-210.

93 Manuel Gutiérrez Najera, “El movimiento literario en México”, en Obras I, p. 189.

4 Jorge Ruedas de la Serna (coord.), Historiografia de la literatura mexicana. Ensayos y comentarios,
pp. 174-192.

% Manuel Gutiérrez Najera, “Un banquete al maestro Altamirano”, en ibid., pp. 365-6. “Todos
tenemos con Altamirano proéximo parentesco intelectual”, dijo en otra despedida el Duque, ¥y
reconocié también la mano del maestro en “casi todas las obras buenas de nuestras dos @ltimas
generaciones literarias”. “Ignacio Altamirano”, en ibid., p. 359.



108

estado de 1a paciente, “madre vieja de una actriz coqueta que se llama la Ciencia” %
era agonico. Los {ltimos roménticos espafioles, Nifiez de Arce, Campoamor y
Zorrilla; los parnasianos Leconte de Lisle y Coppée, descapitalizados por el
derroche de talento de Victor Hugo, y los ascendentes modernistas que trascienden
la poesia de compromiso social y civico, todos, se han quedado rezagados por el
peso de la “poesia de las realidades”. Estas no son —afirma Gutiérrez Néjera
introduciendo marcas de ficcién en su crénica— inmediatas y verificables, sino el
producto mas acabado del inventor yangui Josuah Electricman, quien ha
diseniado, entre ofros aparatos que le hacen llevadera 1a vida en su gabinete, un
“poetogeno” cuyos fluidos dejan escuchar “las poesias mas célebres y doctas”. La
lectura de esta alegoria no deja lugar a dudas sobre el desplazamiento de los poetas
en las sociedades dominadas por la divisién del trabajo especializado. Cuando el
Duque afirma que Hugo gasté mucha poesia, no sefiala nada mas el agotamiento de
una modalidad literaria; pone el dedo en el vacio social que deja la desaparicion del
poeta romantico y su mitologia semidivina, persistentes en México gracias a la
gesticulacion diazmironiana.

A pesar de que la protesta ironica de Gutiérrez Nijera en contra de la
mediocridad cultural, 1a desesperanza y el tedio, puede ser vista como una actitud
cultural “importada” del spleen europeo, no por ello el desplazanﬁentb social de los
escritores en México fue menos real. Bastaria con recordar el lugar privilegiado
que Ignacioc Manuel Altamirano les habia concedido en los afios de la
reconstruccién nacional cuando afirmo “La literafura tiene una misién mas alta,
mision que debe comenzar desde enseiar a leer al pueblo, hasta remontarse a las
sublimes esferas de 1a epopeya, de la filosofia y de 1a historia ”.97 Sin esa aureola de
utilidad social, los escritores del porfiriato subsisten gracias al periodismo y a los
espacios ambiguamente privilegiados de su marginalidad ética y estética: cafés,

cantinas y prostibulos. No obstante, los modernistas ocupan un lugar notable en la

% Manuel Gutiérrez Nijera, “La decadencia de 1a puesia®, en Divagaciones y funtasias, p. 126.
9 Jgnacio Manuel Altamirano, “De la poesia épica v de 1a poesia lirica en 1870”7, en Obras completas,
vol. X1, t. I, Escrifos de literatura y arte, p. 189.
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vida cultural de entre siglos; ya sea por el brillo de 1a prosa periodistica o por el
impulsoc notable a la poesia, que se consolida con la segunda generacién
modernista, cuya insercién polémica de principios de 1893 a la vida literaria de
México coincide con la estancia portefia de Amado Nervo. Pero anfes de
reencontrarlo en Mazatlan, conozcamos algunas facetas de la vida interna del
Bachiller, cuya seminaristica biblioteca llegd a contar, a fines del siglo pasado, 5
324 volimenes.%®

LA VIDA INTERIOR

Al concluir las “facultades menores” en noviembre de 1888, Amado Nervo obtuvo el
grado de Bachiller® Atn en aquel aiio, el Seminario Diocesano de Zamora
brindaba la alternativa de llegar al palpito o a la catedra sagrada, via su Facultad
de Teologia; o0 bien, abria las puertas de su otra escuela profesional al estudio del
derecho candnico o civil. En solidaridad con las expectativas econdmicas de su
familia —y conciliando su constante vocacion letrada con la carrera civil mas
proxima al capital humanistico que habia recibido en Jacona—, el primogénito de
dona Juana Ordaz optd a principios de 1889 por el aprendizaje de las leyves
mundanas. No obstante su resolucion, al término de ese mismo aiio guardé sus
manuales debido al cierre de los estudios de abogacia en el seminario. La

calificacion del curso de derecho natural, “Superlativo Infimo, con siete

% Valencia Ayala, El serninario de Zamora, p. 25.

8 Asi consta en el certificado que el Seminario de Zamora expidié por intermediacion de Perfecto
Méndez Padilla, cuando en junio de 1905 Nervo lo requirié para ingresar al Servicio Exterior de
México. En la primera Hoja de Servicios del “Expediente Personal” de quien llegd a ser ministro
plenipofenciario de Venustiano Carranza en las repiblicas de Argentina, Uruguay y Paraguay, se
franscribié 1a siguiente informacién de dicho certificado —cuya copia se encuentra extraviada en el
expediente diploméatico—: “Igualmente certifico que la conducta del Sefior Nervo, durante el tiempo
que permanecit en este Seminario (el de Zamora), fue infachable, mereciendo por esto el aplauso de
sus superiores, la admiracién de sus comparieros y la estimacion y respeto de cuantos le conocian”.
Archivo Historico Genaro Estrada de 1a Secretaria de Relaciones Exteriores de México, “Amado
Nervo. Expediente personal”, LE 308, f. 19.
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condiscipulos delante y sblo tres abajo de si”, % habla por si sola del
recrudecimiento de la crisis sentimental que el tepiquefio vivia desde su arribo a
Zamora en 1886. La causante de sus altibajos escolares fue una adolescente serafica,
Dolores Arceo, hija de una familia frecuentada por los Nervo Ordaz.10t
Impulsado por la falta de tareas escolares, Amado dedica la mayor parte de

1890 a depurar jos estragos de su primer imposible amoroso con los exabruptos de
su arrebatada prosa vivencial. Gracias a Alfonsc Méndez Plancarte, quien lo
recogié en las “Paginas autobiograficas” de Mafiana del poeta, conocemos el
previsible itineraric doliente plagado de lecturas romanticas, algunas advertidas
por el mismo editor: Chateaubriand, Bernardino de Saint Pierre, Jorge Isaacs y
Rousseau. “Me extrafia que aquel muchacho —concluye Alfonso Méndez Plancarte
a proposito de estas fuentes—, si conocia a esos autores, particularmente a los tres
primeros, no los haya nombrado nunca, v ni aludido a sus personajes.”2 En
apariencia asi es, va que las referencias explicitas de la confesion conjunian el
paradigma neoplatonico de autores “escolares” como el Dante de La vida nueva con
las lecturas independientes del seminarista, aspirante a la inmmortalidad de Dante y
Beatriz, Petrarca y Laura, Tasso y Eleonora, Espronceda y Teresa. ;Nervo y Lola,
como consigna el propio memorialista?:

(NO tengo yo acaso el aliento gue ellos tenian? ;No ha puesto Dios

una lira en mis manos? (No sienfo yo el amor purisimo que ellos

presintieron y sofiaron? / iYo la inmortalizaré! El restc de mis obras

quizd muera en el olvido pero ese libro dedicado a su amor y a su

recuerdo, ese libro escrito con lagrimas del alma, ese libro inspirado

por la pasidon mas grande de la vida, no morira no puede morir.

iVivird tanto como la Gloria, repitiendo a las generaciones su
nombre! (OC, I 46-47)

Sorprende que escapara a la sutil erudicion de Méndez Plancarie el tejido
intertextual entre algunos pasajes de su edicién y ciertas lecturas del edén colegial

de Jacona. El posterior encuentro con la zamorana Dolores Arceo ocurrira cuando

100 AHonso Méndez Plancarte, Mariana del poeia, p. 263.
10t Alfonso Méndez Plancarte, ibid., p. 38.
192 fhid., p. 39.
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Amado tenga la edad justa en 1a que René, un corazon de dieciséis afios, en toda la
lozania de sus pasiones”,'™ frecuentaba también a las musas, por lo que el
fascinante personaje de la novela homénima de Chateaubriand se convierte en
alma gemela de aquel espiritu inflamado. No hay margen para la duda en la
autoconfesion del Bachiller: “Quién sabe lo que hubiera podido resultar de una
declaraci6n, sencilla porque salia de los labios de un nifio para herir los oidos de un
angel” (OC, I: 41), El puro goce estético de esta experiencia “amorosa” proviene, en
gran medida, de ciertos pasajes centrales de René, como 1a siguiente confesion de
éste al padre Souél y a Chactas: “La mafiana de la vida, a semejanza de 1a del dia, se
ostenta llena de pureza, de imaigenes y de armonias”.!%¢ El impacto del autor de El
genio del cristianismo en Nervo trascendio el recinio diocesano de Zamora y su
posterior estancia mazatleca; textualmente puede reconocerse hasta los primeros
aftos metropolitanos del periodista novel, quien escribi® estas lineas sobre su
admirado escritor de juventud en una “pagina vieja” de 1897: “Ahora que ya no soy
romantico; ahora que ya rompi, nino levantisco que se cree hombre, todos mis
juguetes; ahora que ya no suefio la vida, atn llevo la librea de tus melancolias, oh
taciturnoe...” (0C, I: 452).

Casi tanto como el entorno cerrado de Zamora a 1a modernidad literaria
metropolitana que se afianzd en la pen{ltima década del sigio x1¥, las lecturas
romanticas de Nervo retrasan su encuentroc con las poéticas de Dario, Marti ¥
Gutiérrez Najera; o bien, lo preparan si se considera que todos ellos pasaron
también por el mismo rito de pasaje del modernismo, un movimiento sintetizador
por excelencia. Recuérdese el decir dariano: “;Quién que es, no es romantico?"19
De cualguier forma, ese desfase sitiia estética y culturalmente las fantasias
biograficas, las ambigiiedades textuales y las inconsecuencias ideologico-religiosas

103 Frangois René de Chateaubriand, René, p. 98.

104 Jdern. Méndez Plancarte no reparé en la tematizacion de este pasaje de la novela de Chateaubriand
en los siguientes versos, de los que tomé el titulo para su edicién: “Mafiana de mi vida, / mafiana del
poeta, / jqué bellas son tus flores, / qué puras sus esencias!” (OC, II; 1279).

105 Acerca de las poéticas romanticas en el escritor nicaragiiense, véase Alberto Julian Pérez, La
Dpoética de Rubén Dario, pp. 7-25.
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del joven Nervo, menos confundido —es cierto— que René, quien legd a confesar:
“Yo estaba lleno de religion, v no cbstante razonaba como un impioc; mi corazdn
amaba a Dios, pero mi entendimiento lo desconocia; mi conducta, mis discursos,
mis sentimientos e ideas eran tan sélo contradiccion, tinieblas y mentira”;i% en
tanto, Amado se resignara en la Gltima pagina doliente: “jAdidés para siempre!
Cuando después de larga ausencia vuelvas a estos sitios, yo ya estaré en otras
regiones, quiza en extranjera tierra, buscando el pan que me sustente {...] jDios lo
quiere!, murmuraré manana, que lejos de ti lamente lo friste del destino que me ha
cabido en suerte.” (OC, I 51)

La lectura de René deja ver el desarrollo literario del joven escritor desde una
Optica en la que se aprecia el paulatino ensombrecimiento de sus luminosos y
razonables modelos clasicos'"” y arcadicos para adentrarse en 1a particularidad de
sus sentimientos, via el irracionalismo sensorial del hombre romantico. Bécquer!o
y Campoamor presiden el transito de 1a poesia solar de Ipandro Acaico y Joaquin
Arcadio Pagaza a la sensibilidad nocturnal e intimista del desvelado poeta en uno
de sus contados atisbos modernistas que reescribira en Mazatlan:

106 Chateaubriand, René, p. 112. En el prélogo de Maniana del poeta, ed. cit., p. 105, Méndez Plancarte
no dejd de indignarse por un pasaje fantasiosamente victorhuguesco o byroniano de la
“Autobiografia”. “El porvenir me ofrece un ancho campo de batalla donde probablemente
naufragaran los restos desvalidos de mis creencias en el mar tumultucso de la politica; donde
probablemente mi alma se embotara acostumbrada al espectaculo de 1as luchas civiles.” (OC, I: 47)

107 Los estudios mas especializados sobre la presencia de los clasicos de Grecia y de Roma en la obra
de Nervo son los de Gabriel Méndez Plancarte, en Horacio en México, pp. 243-248; Tarsicio Herrera
Zapién, “Ocho modernistas mexicanos ante el clasicismo”, en Ignacio Osorio Romero ef al., La
tradicion cldsica en México, pp. 189-219; también de este altimo: “Amado Nervo (1870-1919): una
latinidad de fin de siglo”, en México exalia v censura a Horacio, pp. 162-171. Desafortunadamente no
se ha puesto atencion a la época escolar del poeta. El juicio mas proximo es de Méndez Plancarte:
“Aunque estudio el latin en su adolescencia, no parece haber salido muy aprovechado en 1a lengua
de Ciceron y de Virgilio: cuando luvo Ia juvenil ocurrencia —una sola ves por lorluna— de versificar
en latin, produjo un indescriptible ‘Hymnus” plagado de errores sintacticos, verdadero atentado
contra el idioma inmortal” (p. 244). Herrera Zapién no comparte del todo ese juicio: “Objetivamente,
creo que la inseguridad de Nervo no es para tanto {...] Es cierto que el poema latino de Nervo
miuestra poca originalidad. Pero su sintaxis s6lo exhibe dos errores realmente indefendibles”. En
“Una latinidad de fin de siglo”, p. 163.

198 En Zamora, Nervo conocid las Rimas; prucha de clio cs la paradfrasis de la rima XV, hecha con
muy buen oido, como se aprecia en “Td y yo (Imitacion)” (OC, I 1272); 0 en la acentuacion ritmica de
“Alondras que cantan” gue sigue en buena medida el mismo esquema.
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jAvanza, negra Deidad,
con tu séquito de estrelias,
con Lu piélago de sombras,

con tu luna amaritlenta!

iAvanza..! Yo, recostado
sobre la pajiza yerba
que aifombra el ruinoso palio
de mi morada desierta,

te conlemplo, y entre tanto
palidas a m1i se acercan
las sombras de mis amores
diciendo tottas: —;Te acuerdas?

“Noche invernal 1% (OC, II: 1281)

En consonancia con el ambito literario y cultural del recinto amurallado de
Zamora, en sus primeras paginas intimas Nervo exalta la individualidad de su
talento sonoro, un don divino impregnado de fatalidad: “Dios me habia hecho poeta
Y ya se sabe que un poeta es un pobre loco, apasionado por todo 1o bellb, por todo lo
misterioso, y, aitadamos, por todo lo triste. La melancolia que muchos huyen, tiene
también su pléyade de amantes: {los poetas!” (OC, I: 38) La estética del Bachiller,
anclada en un romanticismo de signo conservador, permite entender tanto el
tratamiento contemplativo del paisaje en algunos “Cantos a la naturaleza”, como
los primeros poemas civiles, nostalgicos del Primer Imperio Mexicano,!i0 y el
perdurable ideal de belleza que Dolores Arceo irradiara a buena parte de la poesia

nerviana. Veamos con mayor detalle este asunto.

109 No en balde este poema fue reescrito en Mazatlan y posteriormente en la ciudad de México para
incluirse en Perlas negras.

1o En Zamora, “aun las festividades patri6ticas sufrieron la influencia clerical. Desde 1883 se recordo
anualmente, con grandes festejos, el 27 de septiembre, el dia de la entrada triunfal a México de don
Agustin de Iturbide, del héroe proscrito por los liberales y aclamado por los conservadores”. Luis
Gonzalez, Zamora, 125. En 1890 y 1891 Nervo se sum6 a 1a exaltacion del “Libertador de México™:
“1Qué tiempo aquel! ;Recuerdas, Patria mia, / recuerdas, dime, el venturoso dia / en que el sol se
detuvo en su carrera, / contemplando del mundo la existencia / la Religion, la Unidn, la
Independencia, / unidas entre si por vez primera? ...” (OC, Ii; 1288)
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En las paginas febriles del amante platonico que vislumbramos en Nervo,
aguella virginal zamorana adquiere, también, rasgos de la “monja doméstica” que
—como leemos en las primeras paginas de El Bachiller— vivia un extenso
noviciado entre los muros tutelares de la familia paterna y 1a parroquia. Siguiendo
las transformaciones de la mujer fragil en la literatura francesa, belga e
hispanoamericana del otro fin de siglo, José Ricardo Chaves distingue este otro
estereotipo sexual del imaginario masculino finisecular: “Belleza, bondad y pureza
se entrelazan para conformar el tipo de 1a fermme fragile, que tuvo su origen en los
prerrafaelistas ingleses de mediados de siglo, muy en consonancia por otra parte,
con ¢l culto burgués a la monja doméstica.”1! La veneracién de ésta no fue —
prosigue Chaves— “s6lo un asunto de forma, sino también de ideologia sexual, una
gue afirma la existencia estatica y estética de la mujer como flor, como planta,
reducida al silencio vegetal y al designio del jardinero” 112

De acuerdo con esa clase de analogias, el hombre decimonénico establece el
doble vinculo de protector y beneficiario de su ambigua criatura doméstica.

Cosechando sus propias ensofiaciones, el imberbe y desenganiado amante escribio:

Yo no nact para la calma. Naci para la lucha, y el porvenir me ofrece
un ancho campo de batalla.. Pero con qué gusto trocara una corona
de laurel por la blanca diadema de canas nacidas al calor incesanle
del trabajo honrado y que besa una esposa idolatrada y unos hijos
amantes y suinisos [...] iVamos alia a cumpiir nuesiro sino! jPero alia,
mirando siempre al cerrar los ojos 1a lejana perspectiva de un hogar
tranquilo, Huminado por Ia luna, calentado por el sol y poelizado por
1a presencia de seres adorados! (OC, 1: 47).

A los dieciocho afios, en 1a plenitud de su pasion, Nervo describi6 los atributos
virginales de Dolores Arceo en unas cuantas lineas que no tienen desperdicio para
conocer el estereotipo primitivo de la femme fragile que se instala en el imaginario

del autor. Con diferentes tratamientos, este ideal de belleza reaparecera, entre

11 José Ricardo Chaves, Los fijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX,
p. 56.
12 7hid., p. 49.
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tantas otras paginas de su poesia, en los notables catorce poemas de Damiana, la
“nifa dulce y grave” que encubre a Ana Cecilia Dailliez en Los jardines interiores
(1905), v por supuesto en La amada inmoévil113 Este es el primer esbozo de la
inmarcesible virgen zamorana:

LOS CATORCE ANOS

Vosolros no sabéis el atraclivo inmenso que liene una mujer a los
catorce afnos.

Es el bolon que se entreabre, 1a aurora que viene, el sol que
se levanta.

iCalorce afos, la edad del alma virgen, del amor virgen, de
1os sentimientos virgenes!

iCalorce aiios! Esos cuenla la reina de mis pensamienlos.
iCuan bella es!.. jSi 1a vierais!..

Ni las virgenes que nos han legado los [amosos pintores de
otros tiempos, ni Ias que nos retratan los novelistas y 1os poetas en
sus ficciones, son mas hermosas que ella como esld ahora, llena de
pureza, virginidad, hermosura.. jcomo ella a los catorce afnos!

Ni 1a rosa de Casiilla liene la frescura de su rostro, ni el
nardo la suavidad de su tez, ni los astros la belleza de sus ojos, ni
los rayos del sol Ia esplendidez de sus cabellos, ni la palmera del
desierto la majestad de su estatura, ni...

{Qué hermosa es hoy en sus calorce afios!

Catorce aitos: 1a flor que se entreabre, 1a aurora que viene, el sol
gue se levania.
(OC, L. 49)

En la primera narrativa nerviana contemporanea de este ensayo de prosa poética,
el ideal de belleza adquiere otras tonalidades al pasar por el caleidoscopio de las
normas estético-ideologicas del multiforme reatismo espafiol. Si bien coincido con
el seftalamienio de Méndez Plancarte sobre 1a escasa originalidad de los cuenios
cercanos a José Maria de Pereda, Luis Coloma, Pedro Antonio de Alarcén y José

Selgas, debe sefialarse la utilidad de un par de relatos para matizar el ideario

113 Una sintesis notable de la poética de este libro, en cierta forma culminante de la poesia mexicana
del siglo XIX. se encuentra en el ideario de 1a Filosofia de la creacion de Edgar Allan Poe: “la muerte
de una hermosa mujer es incuestionablemente el tema més poético del mundo; e igualmente esta
fuera de toda duda que los labios mas adecuados para expresar ese tema son los del amante que ha
perdido a st amada”. Citado por José Ricardo Chaves en Los hijos de Cibeles, p. 116.
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estético de su autor. En “Caricias feroces”, ambientacién rural del motivo reciclado
por la estética romantica sobre Ia Bella y 1a Bestia, 1a “pequefia, débil y enfermiza”
protagonista se convierte en victima propiciatoria de su corpulento amante. Este
“la tomaba con gran cuidado entre sus enormes garras y se limitaba a pasarle la
velluda mano por la cara” OC, L 59) ante el temor de que su bestial efusividad
sacrificara a Placida en aras de su desmedida pasion, hecho mas o menos
previsible que desenlaza la sencilla historia. Al sumar en su personaje virtud,
enfermedad y muerte, el narrador cierra el circulo ideologico que advierte Chaves:
“En un ambiente de creciente secularizacion, el martirologio se traslada del campo
sagrado al profano. Si anteriormente el amor a Dios se demosiraba por la
aceptacién gozosa, jobiana, del sufrimiento, ahora, en los tiempos del Progreso, las
mujeres dociles deben probar de forma similar su amor por los hombres.” 14 Lejos
de cuestionar el conservadurismo local, el relato anterior reafirma el sometimiento
ideologico de la mujer zamorana, cuya “mision sagrada” de madre y esposa podia
llevarla al sacrificio personal.

El travestismo de “Aventura de carnaval” refleja matices mas insospechados
en el sombrio recinto diocesanc de monsenor Cazares y Martinez. Desde luego,
Nervo desconocia toda festividad de carnestolendas hasta que arrib6 a Mazatlan en
1892, lo cual no obsta para que dotara de verosimilitud a su relato con el subtitulo
“Acontecié como 1o cuento”. Narrada en primera persona, la anécdota destaca la
obsesién por la belleza ideal, estereotipadamente clasica, acaso con leves anticipos
parnasianos, como se aprecia en algunos rasgos de 1a amada serafica'’s y de Carlos,
“un muchacho muy guapo. Mediana, pero gentil estatura, oscuro y rizado pelo,
negros 0jos arabes, Ilenos de expresion y de fuego, poblada barba. Sus formas
redondeadas y marméreas ocultaban, bajo un cutis de muyjer; un tejido de musculos

114 José Ricardo Chaves, ibid., pp. 50-51.

15 Al principio de 1a segunda parte de sus memorias zamoranas, Nervo dejé este otro retrato de
Dolores Arceo, ciertamente mas cercano a los cinones parnasianos: “Aquel rostro perfectamente
ovalado, de graciosos contornos y purisimo colorido, agraciado mas alGn por una nariz griega
perfecta y una boca roja y enana, jamas ha sabido expresar mas que el desdén y la indiferencia
cuando mis pupilas en él se fijan con avara mirada”. (OC, I: 43)
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de hierro; sus manos eran aristocraticas y llenas de hoyuelos; de pie pequefio... Una
galana figura, en fin” (OC, I 63). La accion principal transcurre en una fiesta de
mascaras en la que, encubierto por un antifaz v un traje femenino, el “atractivo
misterioso” de Carlos seduce a su atolondrado primo. Después de sufrir la
influencia perniciosa de las “negras miradas” del emmascarado, el narrador
intradiegético descubre la identidad de su pareja de baile, negando la experiencia
homosexual con el fulminante final: “Si en aquel momento hubiera tenide una
arma cualquiera, habria matado a mi primo, quien se reia a carcajadas” (OC, I 62).
En Mazatlan el cuentista conoceria diversas facetas de la mundaneria que
apenas vislumbraba en su relato; sin embargo, 1a posibilidad de que arribara al
cosmopolita puerto del Pacifico mexicano estuvo a punto de naufragar, pues —a
finales de 1890— el Bachiller estreché el circulo de su vida inteﬁor en €l recinto
diocesano de Zamora. Cerradas en julio del mismo afo, las “Paginas
autobiograficas” no dan cuenta del replanteamiento vocacional de Nervo, quien

asistio a los seminaristicos ejercicios espirituales de noviembre. Acaso, recordando

los consejos de Amelia a René (“Estoy persuadida de que ti mismo, hermano mia,

hallarias tu descanso en esos albergues de la religion, porque la tierra no ofrece
cosa alguna digna de ti”),216 el desdefiado amante decide ingresar a la Facultad de
Teologia. Siguiendo al narrador de E! Bachiller, Méndez Plancarte no deja de
especular sobre las lineas cruzadas entre la inmensa “sed de ideal” de Felipe, que lo
1levé al estudio de las Facultades Mayores, v la “amargura” de la pasion nerviana
como detonante de su reingreso al Seminario.

De mi parte, admito carecer de pruebas documentales que respalden la
especulacién sobre la mudanza vocacional del Bachiller a partir de la lectura de
René; pero entre esta propuesta y la siguiente de Méndez Plancarte, los extremos se
acercan gracias a que Nervo s6lo fue fiel a su talento literario. Dejemos que sea el
propio editor de Mafiana del poeta quien presente los comentarios de sus fuentes

orales:

116 Chateaubriand, Reré., p. 116.
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Tales fueron los hechos. en los Ejercicios Espiriluales que hizo a
fines de 1890, debidé sondear el océano del Divino Amor, y
exclamar como Io haria en una de sus elevaciones, mas tarde:

;Cuan bella su plenitud
que ningun alma es capaz
de medir! [Cudn ¢ficaz
conira el dolor st virtud!
iCuan inmensa su quietud!
[Cuan misteriosa su pazh

[...]1 S€, en electo —por amigos suyos de enlonces, como mi padre—
que en esos Ejercicios de 1890, hacia el final, decidi6se a abrazar el
Sacerdocio, y que hasla se apresurd a solicitar la Primera
Tonsura, si bien nunca la recibié ni Hegg, por tanto, a ser clérigo.
El Obispo, o sus inmediatos superiores, algo vieron en él que los
hiciera dudar: quiza la misma vehemencia repentina de su fervor,
les parecio exigir 1a prueba del liempo.!8

Rodolfo Nervo difundié en 1957 una version similar, afiadiendo que su hermano
--impelido por su responsabilidad de primogénito al perderse el dlfimo negocio
familiar en el incendio de la tienda El Puerto de San Francisco—,1*® no queria
regresar a Tepic sin la “primera tonsura eclesiastica [...] sehalado ya exteriormente
para €l sacerdocio”. No obstanie la determinacion del aspirante, su confesor y
director espiritual fue inflexible: “Vuelve a tu Tepic con tu familia; lleva la vida de
tu edad, sin descuidar tus estudios y practicas religiosas; y si pasado un afio sientes
la misma voluntad para el sacerdocio regresa a Zamora, v yo dispondré tu
tonsura”.120

Junto al testimonio documental del examen piblico del primer curso de
teologia v de la calificacion sobresaliente de Nervo, Méndez Plancarte recogiod
algunas anécdotas zamoranas sobre el fervor de aquella acendrada —pero fugaz—

vocacion eclesiastica. En cuanto a sus “expresiones” versificadas, se cuenta con los

17 Escritus el 31 de mayo de 1916, 1os versos citados corresponden a la pentiliima estrofa de “La
leccion”, Plenitud (OC, II: 1755,

1e Alfonso Méndez Plancarte, Mariana del poeta, p. 50-51.

118 Debho 1a precisidn de este hecho al historiador nayarita Pedro Lépez Gonzalez.

120 Rodolfo Nervo, “Verdades v ficciones acerca de Amado Nervg”, tercera parte, citado en Juan
Rogelio Lopez Ordaz, Mosaico biogrdfico, vol. 1, pp. 3940,
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poemas de dos secciones de Mafiana del poeta. “Del alima y de Dios” y “Plegarias a
Maria”, mas los de inspiracién guadalupana gue Méndez Plancarte aumento en las
Poesias completas de 1952.

Sobre las conclusiones biograficas de la exégesis de Méndez Plancarte a los
poemas que integran dichos apartados, e incluso su contrapunto con los de etapas
nervianas posteriores y los de otros poetas, anotaré algunas reservas concernientes
a los riesgos de sobreinterpretacion que encuentro en juicios como éstos:

Fuerte y sencilla v hermosa lucha se trabaria en su corazon,
como la que finalmente nos pinta Francisco Alday, en este
delicado y poderosc poema:

Esta mafiana a visitarme vino

el excelso dolor;

hoy en mis claustros interiores tuve
un cologuio con Dios

Esle poema —"Ei excelso dolor”—, Amado Nervo pudo
vivirlo, ayudado por la amargura de su pasién, que no le habia
sido flor sino abrojo. [...]

El, desde luego, nunca podria decir lo que el Padre Segale
(poco anies alumno de su mismo Seminario), cuando por vez
primera se lleg6 al Ara en 1892:

Resto quiza de mi nativo orgullo

el recuerdo serd de que me yfano:
gue las palabras de un amor profano
Jamds articulé;

largas promesas ni amoroso arrullo
mis labios nunca modelar supieron,

ni oidos de mujer mi voz ayeron
que les jurara fe

[...] Decir lodo eso: moslrar asi, como el P. Segale, ‘un corazon
purisimo en el cual conviven la humildad cristiana y cierto
orgullo caballeresco, muy espafiol y muy simpélico’, eso no lo
podria ya nunca.12

121 Atfonso Méndez Plancarte, Mariana del poeta, ed. cit., pp. 4849 y 53. La cita entrecomillada del
altimo parrafo es de Perfecto Méndez Padilla, en “Atendgenes Segale”, Accién, Monterrey, enero de
1925,
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Considero que en estas interpretaciones priva el mismo animo dogméitico de
Alfonso Junco, quien en un ensayo de 1927 pretendia recuperar Ia “absoluta nitidez
religiosa” del autor de Elevacion, entendida como tal “la gran parte selecta, de la
obra de Nervo... que es verdad, bien y belleza”,'22 exclusivamente catélicas, desde
luego. Ni un verso ni una linea de mas caben en el feroz escrutinio de Méndez
Plancarte, escrito con adjetivos inquisitoriales :

Sus libros, ni dudarlo, encierran no poco de miserable error,
de ‘triste mentira’. Una extensa gama —colmo de
incoherencias—, que va desde el mas tonto darwinismo y el
mas crudo y corriente positivismo, hasta los espiritismos,
teosofias, idealismos, pragmatismos y agnosticismos de los
ultimos afios. Una absoluta y pavorosa indigestion de ideas;
un absoluto cero en vigor filoséfico, sigquiera asimilativo y
armonizador; un diletantismo renaniano de la peor especie y
calidad. Y en el aspecto moral, tampoco faltan lacras: algo de
amoralismo, bastante de impurezas sensuales —aunque en
verdad no mucho de carnal y obsceno, y esto s6lo en algunas
de sus prosas.123

De regreso con el primer Nervo, retomaré la misma base filologica de Méndez
Plancarte para exponer mi lectura de 1a produccidn poética cercana a 1891.

Antes conviene saber algo mas sobre la historia textual de Mariana del poeta.
El escrupuloso editor recogi6, incluso, el testimonio de su tia Josefa Méndez viuda
de Méndez, depositaria de los primercs manuscritos nervianos hasta que su
sobrino Alfonso los tuvo a la vista: “las prosas, en pliegos sueltos de carta o en
hojas de cuadernos; los versos, en dos libritos empastados en piel, jaspeado el uno
de rojo y el otro de amarillo obscuro”.'24 Estas primeras letras son una parte de la

produccion zamorana; 1a otra fue destruida en 1891 por Nervo, a 1a sazon estudiante

12 Alfonso Junco, “Sobre el misticismo de Nervo”, en Fisonomias, 1927, citado en Alfonso Méndez
Plancarte, “Arte y alma de Nervo”, ibid., ed. cit., p. 313.

123 Alfonso Méndez Plancarte, “Arte y alma de Nervo”, apéndice VIII, en ibid., pp. 812-313.

124 Alfonso Méndez Plancarte, Masiana del poeta, p. 15. Estos originales se encuentran en el Archivo
de Alfonso Méndez Plancarte, depositado en la Biblioteca Cervantina del Instituto Tecnolbgico de
Monterrey. Agradezco a su director, Ricardo Elizondo Elizondo, las facilidades para cotejar dichos
manuscritos.
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de teologia, temerose —afirmoé la depositaria— de que “rodaran por el mundo,
entre las gentes, versos suyos de amor profano”.'? Con ese celo, “arrancé paginasy
mas paginas —unas 150 hojas—, y sblo traté de compensar sus mutilaciones
anadiendo algunas poesias nuevas, casi todas religiosas. Por lo demas, aun a través
de las gue no juzgd pasto de la hoguera, pasd su pluma regando tachaduras celosas.
Mas bajo muchas de éstas alcanza a leerse la primera redaccion, y de alli las
variantes que he copiado también y que son a veces curiosisimas”. 126

Agui crecen mis dudas sobre la exégesis va senalada de Méndez Plancarte,
pues el estudiante de teologia conservd versos y prosas elocuentes no de uno, sino
de dos amores mundanos. El de la conocida Dolores Arceo y el de otra zamorana:
Antonia Méndez, cuyo nombre grabo el amante en el acrdstico “Nina del corazén”
y en cuatro cartas fechadas entre mayo y julio de 1889. (OC, It: 1127-1129) Por la
retorica efectista de éstas (“Si ves algunas manchas en esta carta [y se ven
efectivamentel], son de alguna que otra lagrima que he vertido al escribirtela”™), por
la peticién versificada de “Un rizo de tu pelo” y por la entrega de esta “prueba de
amor” al poeta, puede concluirse que el amante aprendia con rapidez el arte de la
seduccion. Pese a ser mucho mas “profanos”, Nervo guardé todos esos textos entre
sus papeles, incluido el rizo y una fotografia de la amada (ambos en el Archivo
Alfonso Méndez Plancarte). Asimismo, sélo se puede entender la conservacion de
las arrebatadas “Paginas autobiograficas” como otra exaltacién egocéntrica de la
poética romantica gue las inspiré. En cuanto al comentario de las variantes de los
poemas, baste acudir al primero de Mafiana del poeta para irse con tiento sobre el
escurridizo trasfondo biografico de la poesia de Nervo, pues en la siguiente estrofa

el definitivo “Sefior” sustituyé al primitivo “mujer”;

125 Ibid., p. 54.
128 Fdemn.
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He aqul, Sefor, de miarpa
los canticos dispersos
son tuyos estos versos
de vaga inspiracién.
“Mlis versos™ (OC, I1; 1271)

Tal vez el autor no advirtié la ironia que introdujo en el poema cambiando al
destinataric de su, en efects, “vaga inspiracion” temprana; andando el tiempo, ésta .
sera controladamente sincrética, es decir, modernista, como veremos mas adelante
en la contrafactura mundana que realizo, en Mazatian, del poema zamorano “A la
santisima virgen de Guadalupe™.

El estudio preliminar de Marfiana del poeta concluye con una carta de Amado
fechada el 30 de diciembre de 1891 en Tepic, escala precautoria de la siguiente
salida del escritor al mundo. Inquieto por la falta de quehacer en el solar nativo,
aguijoneado por la incertidumbre de una vocacién sacerdotal a la deriva y por la
precaria economia familiar, Nervo confia a su interlocutora michoacana, Dolores
Padilla Méndez, los riesgos de naufragar en la “selva oscura” del siglo y la
probabilidad de ocuparse en “algtin escritorio, porgue en lo eclesiistico no hay un
destino que puedan darme; de suerte que mis estudios los continuaré en los ratos
libres que me deje mi trabajo” (oc, m: 11289). Méndez Plancarte se preguntari
reiteradamente: “;Qué sucedié después?” Seis décadas mas tarde, y antes de
encontrar las paginas porteiias de Nervo en El Correo de la Tarde, yo también me
preguntaba con insistencia a principios de 1996: “;Qué sucedi6 después?”



MAZATLAN 1892-1894,
UN CAPITULO OLVIDADO EN LA OBRA
DE AMADO NERVO



La tradicion no es solo una entrega de testigo o un
amable proceso de transmision. es también una lucha
entre el genio anterior y el actual aspiranie, en la que
el premio es la supervivencia literaria o la inclusion
en el canon,

Harold Bloom, EI canon occiderttal



4. UN CONDE MODERNISTA EN MAZATLAN

UNA FANTASIA JUVENIL CUMPLIDA

Al volver g Tepic, el Bachiller encontro un “poco triste” el solar nativo (oc, 11: 1129),
transformado en Territorio Federal del pais —justo en el 1884 del éxodo escolar de
Amado a Jacona. Para estar a tono con el ascenso politico del antiguo Distrito
Militar, durante la ausencia del estudiante sus paisanos habian cambiado 1a
ristica Plaza de Armas por una frondosa y bien trazada Plaza Principal. Desde uno
de los costados de ésta, Nervo, “dependiente mayor, encargado del escritforio” de La
Torre de Babel,' veia con frecuente horror 1a morosa, casi imperceptible,
construccion del tercer cuerpo de las torres catedralicias. Lejos de gozar la “pureza
de la linea y la sabia simetria” que ya para entonces ostentaba la Catedral,2 el
exseminarista no podia dejar de ver en aquellas torres truncas y en el nombre de su
casa de trabajo el simil exacto de sus dos profesiones inconclusas.

En sus escasas horas libres del primer semestre de 1892, el dependiente leia, a
hurto de sus patronas y de las propias horas de sueno, toda la prensa metropolitana
que unos meses antes le fuera vedada en Zamora. En cuestién de semanas,
reconocia ya la periodicidad de las colaboraciones de Manuel Gutiérrez Najera, sus
seudénimos y el verbo sutil de su “escritura acariciante, que toca sin oprimir, que
palpa sin agarrar, que repasa mansamente los contornos del cuerpo del Otro”.3 El
unico testimonio autobiografico de aquel encuentro es un pasaje del prologo al

volumen III de la primera edicion de Obras de Gutiérrez Nijera.t Recordando la

! Para la breve estancia nerviana de Tepic, sigo la documeniacidn y enirevisias con algunos
contemporaneos del poeta, realizadas por Juan Rogelio Lopez Ordaz en su Mosaico biografico, vol. 1,
pp. 4144, De acuerdo con esta misma fuente, 1a tienda de ropa de las sefioritas Virginia y Natalia
Retes se encontraba en las calles actuales de Lerdo y Mérida.

2 Pedro Lopez Gonzalez, La catedral de Tepic, pp. 50.

3 Anibal Gonzaiez, “Manuel Gutiérrez Najera: la escritura como caricia”, en Yolanda Bache Cortés et
al. (edit.), Cologuio Internacional Manuel Gutiérrez Nédjera y la cultura de su tiempo. Memoria, p. 103.

1 Se trata del volumen 11 de la Prosa najeriana, organizado y prologado por Nervo en 1903.
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ingenuidad y vehemencia de sus lecturas najerianas a los veintidos anos, el poeta
escribi6 en 1903:

Mas era fal el deslumbramienfo que muchos [articulos] me
producian, que en vano hubiera tratado de analizarlos. Sus prosas y
sus versos pasaban por mi cielo como iris que vuelan; batia el ave del
paraiso su plumaje de gemas, y yo permanecia ante la vision
maravillosa como aguellos infantes de los antiguos cuentos, ante la
fuente de oro, el pajaro que habla y el arbol que canfa. Fuerza era
aprisionar ¢l ave del paraiso para alisar suavemente su plumaje y
ver si el encanto se quedaba entre mis dedos en la forma de un
poguito de oro en polvo ...} Y asi 1o hice. Y el ave del paraiso vold de
entre mis manos con la incolume policromia de su plumaje . (OC, L.
1313)

En 1908 Amado Nervo, recordémoslo, traza las lineas anteriores desde una posicién
solida, ganada a pulso —a su regreso de Paris— en la vanguardia de las élites
culturales del porfiriato. Justo Sierra y Luis G. Urbina lo preceden en ia
consagratoria presentacion de las Obras najerianas, tal vez el primer monumento
del canon modernista en México.5 Desconcertantemente, Nervo asume una actitud
de complaciente debilidad critica en dicho volumen, con el magro resultado de un
texto inferior, por ejemplo, a la magistral y vigente pieza ensayistica de Sierra al
frente de las Poesias de Gutiérrez Najera. En contraste con el solido horizonte
cultural que traza Sierra, Nervo —todo modestia— abre su prélogo exhumando
una carta integra de Ignacio Manuel Altamirano a Gutiérrez N4jera; resguardado
por la autoridad “insuperable” del maestro, el prologuista contintia con la
narracion de sus fugaces y silenciosos encuentros capitalinos con El Duque, v
—por si fuera poco— a 1a mitad del prefacio ofrece disculpas anticipadas a él, que
“{Era tan bueno!”, por la parquedad del homenaje (OC, I: 1312).

¢Como entender esa relacién hipersacralizada que, desde Tepic, tendié a
expresarse en una serie de silencios acriticos y cortesias excesivas? Tal vez

5 Para situar tedricamente las coordenadas culturales del horizonte modernista mexicano como una
“joven tradicion” que, en febrero de 1895, vive su primer ritual canénico con la muerte de Manuel
Gutiérrez Njera, sigo las ideas de Harold Bloom en el “Prefacio y preludio” y en la “Primera parte”
de El canon occidental, pp. 11-51.
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encontremos una respuesta en el efecto inmediato de las lecturas de aquel aprendiz
de brujo modernista, quien a principios de 1892 vive atin los Qltimos coletazos de 1a
crisis vocacional de Zamora, asi como un probable periodo de infertilidad literaria,
atizado por el deslumbramiento najeriano. ;Acaso el silencio fue una manera de
sobrevivir literariamente en Tepic, de digerir a un autor que, varios afios antes de
su muerte en febrero de 1895, ya era recibido canonicamente, al menos en ciertos
lugares de 1a provincia mexicana?

Acepto que los limites de esta lectura empiezan en la imposibilidad de
fechar, con certeza, prosas o versos nervianos escritos durante la segunda estancia
en el solar nativo;® admiio mas atn: por esa misma circunstancia no se pueden
probar “desvios” o sumisiones textuales relacionados con la poética de Gutiérrez
Najera durante el primer semestre de 1892. Por lo mismo, tampoco es factible
hablar de un “error de interpretacién” creativo, entendido éste como el primero de
los seis descriptores de la teoria de las influencias de Harold Blomm.”

La amistad literaria del joven Nervo con el poeta tapatio Antonio Zaragoza
(1855) fue menos compleja por tratarse de una personalidad en apariencia “débil” y
desplazada del canon modernista. Algunos afios atras, Zaragoza se habia instalado
en Tepic como notario, periodista y politico del gobierno local hasta su muerte en
1910. Durante la estancia zamorana del Bachiller, Gutiérrez Najera se ocupé de la

segunda edicién de los Recuerdos (1887) de Zaragoza en una ingeniosa recension

6 Como adelanté en la “Introduccion” de este trabajo, la primera fecha de factura de Pascual Aguilera
(Costumbres regionales) es de 1892; 1a segunda, de 1896. Es decir, no sélo carecemos de los testimonios
que nos permitan fijar la evolucién del texto; también ignoramos el primer lugar de realizacion.
Nervo fue deliberadamente vago en su breve “Prélogo” fechado en 1896: “Una reciente y prolongada
comunidén con el campo y la vida rural de México, puso [en estas paginas] olores fuertes [...] fue
escrifo con amor y entusiasmo, de acuerdo con ¢l paisaje que me rodeaba, y que si hay en él rudezas y
colores vivos son los vivos colores y las rudezas de mis tropicos”. (oc, I: 157). Tanto el afio de 1892
como 1as referencias geograficas, inexactas, pueden aludir a Tepic o0 Mazatlan.

7 Harold Bloom, La angustia de las influencias, pp. 13-25. El también autor de El canon occidental
define el primer descriptor de su teoria como la “mala lectura o la mala interpretacion™ propia del
clinamen, estado de influencia poética en el cual “un poeta se desvia bruscamente de su precursor
leyendo el poema de éste {...] Esto aparece como un movimiento correctivo en su propio poema, 1o
cual implica que el poema precursor llega hasla cierio punio de manera exacla, pero habria debido
desviarse precisamente en la direccién hacia 1a que se mueve el nuevo poema”. Ibid., 22-23.
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con formato epistolar: “Todavia no se va el correo, y en la imprenta me piden un
articulo. ;Doy esta carta? jSabran algunos cuanto admiro y quiero a usted y eso es
mejor!™ Congruente con este afecto, al levantar la topografia del horizonte
modernista durante la pentultima década del siglo, El Duque ubico a Zaragoza en un
sitio privilegiado:

Dos de los poetas [que] se mueven fuera del radio de 1a capilal, me

cautivaron desde que empecé a leer versos: Diaz Mirén y usted.

Son dos grandezas diferentes [...] Para expresar 10 que ambiciono,

digo una estrofa de Salvador; para expresar lo que siento, sollozo

un verso de usted. Yo he robado muchas veces esos Recuerdos y no

me punza el remordimiento, porgue me parece que son mios. Esta

es 1a gloria del hombre de genio: decir, y decir bien, 1o gue Lodos

sienten y no saben decir. Dichosos los robados! jInfelices los que

poseen un lesoro gue nadie codicial®

En Tepic, Amado debié conocer esta nota lucidora y turbarse atn mas con su
escurridizo autor. Las nociones escolares del Bachiller sobre los valores
supuestamente inamovibles de las obras literarias y su “irrefutable” autoria
debieron cimbrarse con las afirmaciones provocadoras de Gutiérrez Najera sobre
la naturaleza intrinsecamente intertextual del proceso creador. Recordemos que El
Dugque traia entre manos este asunto desde 1881, cuando definié metaforicamente a
varios clasicos occidentales como auténticos “ladrones de camino real”.'* El listado
najeriano, a todas luces canodnico, generd el siguiente comentario afortunado de
Rodolfo Mata: “En cuanto al asesinato de las victimas cabe observar que Gutiérrez
Njjera lo incluye como parte de la rutina de los grandes ladrones, es decir, como
medio a través del cual los grandes escritores alcanzan su ‘originalidad’. Pareciera

8 “Los recuerdos de usted y los recuerdos mios” aparecio en Kl Partido Liberal el 8 de enero de 1888; se
reproduce en Obras I. Critica literaria, ed. cit., pp. 309-314. Loc. cit., p. 314.

9 Manuel Gutiérrez Néjera, ibid., p. 310. En 1890, Zaragoza reunio todos sus Versos. Al parecer ése fue
el ailo culminante de su recepcion. Para mi sorpresa, en una antologia sobre Jaime Sabines, Marco
Antonio Campos cita estos datos: “En un concurso convocado en 1890 por La Repitblica para elegir al
poeta mas popular, los habitantes de la ciudad de México coronaron numerosamente a Guillermo
Prieto [...] Obtuvo 3 752 votos, por 1 912 de Salvador Diaz Miron y 1 610 de Juan de Dios Peza. En un
apartado cuarto lugar Luis G. Urbina obtuvo 115 y un tal Antonio Zaragoza 100”. Les poémes du piéton
/ Los poemas del peaton, p. 8.

16 Manuel Gutiérrez Néjera, “Cronica humoristica. Memorias de un vago”, publicado como “El
plagio”, en ibid., p. 70.
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gue por un momento Gufiérrez Nijera se hubiera adelantadc a un critico como
Harold Bloom quien ha analizado este tipo de estrategias detalladamente en su
libro The Anxiety of Influence.”!!

En contraste con el desasosiego que le provocaba la inasible personalidad
najeriana, Amado estableci6 una relacion de confraternidad con Antonio Zaragoza,
expuesta por primera vez en esta “Semblanza intima” de 1895: “Fue mi hermano, lo
es, v sin embargo, sOlo hemos cambiado [...] algunas palabras —de saludo y
despedida'— pero nuestros espiritus se hablaron luego de t(; los unia un lazo
inquebrantable: el lazo azul del misticismo.” (OC, II: 13) La comunion estética con
“este gran sensitivo, este hondo e intimo poeta” —en palabras de Nervo cercanas a
la critica de Gutiérrez Najera sobre la poética becqueriana de Recuerdos— perdurd
mas alla de la muerte del escritor tapatio. En una nota necrologica de 1910 —escrita
“no por amor a lo flinebre, sino por una cordialidad que traspasa la sombra, y
también por una especie de compensacion” (OC, I: 1336)—, el primer secretario de la
Legacion Mexicana de Madrid exalté la reconocida generosidad franciscana de
Zaragoza v su desdén por la vida literaria y sus oropeles: “La gloria pudo, en efecto,
ir a él; pero no la quiso. Prefirié e! divino silencio y el sereno olvido [...] jQué
importa que el vocerio hueco de los aplausos no haya ido a buscarle! {Tenia la
radiosa diafanidad de su conciencia!” (OC, I: 1331)

La generosidad de Antonio Zaragoza debi6 presidir, ocasionalmente, 1a joven
bohemia tepiquefia de 1892, a la que se integroé el Bachiller sin mas ritos de pasaje
que la declamacion de algunos poemas escritos en Zamora y otros de Juan de Dios
Peza y Ramén de Campoamor. “Aqui —rememora [Quirino Ordaz hijo] afos
después, senalando un sitio en 1a Loma— aqui fue donde nos recostadbamos bajo el
inmenso 6palo del crepasculo vespertino, que alla, encima del cerro de San Juan,
tendia su abanico al cenit, desde las olas remotas del mar; para conversar intima y
confidencialmente, para recitarnos mutuamente versos recién leidos; o para

11 Rodolfo Mata, “Autoria y plagio en Gutiérrez Nijera”, en Yolanda Bache Cortés et al. (edit.),
Cologuio Internacional Manuel Gutiérrez Ndjera y la cultura de su tiempo. Memoria, pp. 134-135.
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meditar, fan sélo, frente al mudo caseric .12 En repetidas ocasiones, los confidentes
dijeron sus versos con mayor vehemencia, en espera de que el viento los Hevara a
ios balcones de Mariana Ponce de Leén, Maria Cueto, Conchita Aguirre... 0
cualquiera de las tepiquenas que integraron 1a legendaria lista de “la primera novia
que tuvo Amado Nervo” durante 1a breve estancia de 1892.

Para asegurarse de que sus versos llegarian al ¢ido de la mujer sonada, el
cada vez mas mundano exseminarista aprendié a bailar en Tepic. Una noche,
siguiendo los pasos de su troupe bohéme, Amado llegb hasta el patio central de la
casona Cecena; estimulado por el febricitante aroma de las magnolias, se introdujo
al salon de enormes espejos y consolas ondulantes. Al descubrirse en el vacio de un
ustorio, el impecable dandi de veintid6s anios y facciones ingenuas capturdé con
arrogancia una imagen inédita de si mismo. “Momentos después, vibraron {...]
aquellas notas, dulcemente fristes, que parecen una plegaria, un sollozo, una
queja...” (cr, 164.94). Apenas tendida la temblorosa mano del poeta para solicitar el
chotis de moda a cierta agraciada tepiquena, el padre se dirigié a su hija con un
altisonante: “No me bailes con ese chaqueta volteada”.!3 Al instante, los primeros
compases del violonchelo, que abrian el Amor imposible de Enrique Navarro, se
detuvieron al unisono de los murmullos para dejar oir el golpeteo de los pasos
ganando la calle.

De regreso a casa, Amado Nervo, ardiente atin el rostro por el latigo de las
dltimas risas que escuchara en su debut social, comprendio el sentido exacto de la
humillante frase que estigmatizaba su condicién de exseminarista en Tepic. Fue
entonces cuando se propuso tomar la rienda de su destino y desbocar el potro de su
idealizada juventud zamorana. ;No habia escrito en las “Paginas autobiograficas™
gue le era indispensable “la lucha porque el descanso afemina, enerva y envilece”
(OC, I: 51)? Si el azar y las condiciones familiares habian cancelado sus estudios
profesionales, y si menos atin alcanzaria ese otro destino entrevisto en tierras

12 Juan Rogelio Lopez Ordaz, Mosaico biogrdfico, vol. I, pp. 42-43.
13 Juan Rogelio Lpez Ordaz, Mosaico biogrdfico, vol. 1, p. 42.
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michoacanas: la aristocracia ética y estética de sus héroes romanticos caidosen la

lucha por el Ideal, ya solo tenia en perspectiva el pericdismo, no menos idealizado.
.Doénde podia ejercerlo sin descuidar sus obligaciones de primogénito ?

En Tepic era practicamente imposible vivir de dicha profesion. Pese a los
avances periodisticos del territorio de Tepic a partir de la fundacion de la Escuela
de Tipografia en 1880, Tepic no contaba en 1892 con un diario. Lucifer, el decano
lccal de la prensa decimonénica, se imprimia semanalmente en la Imprenta del
Pacifico, fundada en 1856 por Pablo Retes Martinez, hermano de las patronas del
frustrado bailarin.

Editor de aguda visidén empresarial, Retes Martinez emigré al prospero
puerto de Mazatlan, para fundar en 1861 una de las primeras imprentas del estado
de Sinaloa: 1a Tipografia de Pablo Retes. Entre sus logros iniciales destaca El
Pacifico, un “Semanario de politica, noticias, colonizacion, cbmercio, mineria,
artes, mejoras materiales y anuncios” editado en tres prolongadas épocas.’> Meses
antes de que concluyera la ségunda de éstas, el 11 de agosto de 1889, El Pacifico
publico en las paginas 2 y 3 el poema “Quisiera ser...”, remitido por Nervo desde
Zamora con el seudoénimo Roman.!s Es muy probable que el entonces estudiante de
leyes solo intentara impresionar a la “Nifa del corazon” en turno. Tres afios
después, al decidir su salida de Tepic hacia Mazatlan, el poeta interpreté el envio
de aquellos versos como una botella lanzada al mar de su encrespada existencia.

En un anochecer de finales de agosto de 1892, los pasajeros del vapor Porfirio
Diaz de la Compaiia del Ferrocarril Occidental de México se sintieron

reconfortados al descubrir —a veinte millas del puerio de Mazatlan— la promesa

4 Sigo el indispensable trabajo de Pedro Lopez Gonzalez, “El arte tipografico en Nayarit”, pp. 54-55.

15 Héctor R. Olea, La imprenta y el periodismo en Sinaloa, 1826-1950, p. 192 y 194,

16 Se trata de 1a misma version gue Méndez Plancarte reprodujo —sin la referencia hemerografica
que ahora proporciono— en las Obras completas de 1952, p. 1286; por su tematica y cercania
cronologica con los poemas dedicados a Antonia Méndez, “Quisiera ser...” debio dirigirse a 1a misma
zamorana; pero mas alla de la correspondencia afectiva, este testimonio evidencia la sorprendente
difusion de la prensa mazatleca en el Occidente de México, si pensamos que los cerca de 700
kilometros de distancia entre Mazatlin y Zamora se recorrian —sin mayores contratiempos
climiticos— en nueve o diez dias de diligencia.
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luminosa del farc gque pondria término al recorrido de trescientas diecisiete millas
marinas iniciado en Manzanillo. Por la mafiana, en la escala de 1a bahia de San
Blas, Amado Nervo se habia sumado a los pasajeros del vapor, luego de que los
enlodados e intransitables caminos entre Tepic y Mazatlan cancelaran sus
expectativas de viajar en diligencia con mayores economias. Asi pues, tuvo que
sacar unos cuantos pesos mas para complementar los seis pesos del pasaje de
segunda. V7 Cuando por fin el barco atracod en la bahia del Fondeadero, Nervo tuvo
la convicciébn de que Roman, su viejo conocido, seria uno de sus peones
periodisticos en el cumplimiento de las fantasias juveniles que habia anticipado en
aquel ejemplar de E! Pacifico de 1889, y mientras descendia del Porfirio Diaz
recordd una de sus “Paginas autobiograficas™: “Necesito abrirme una senda para el
porvenir, hallar una fortuna, y buscar un nombre que legar a mis hijos y a mi
patria [...] Me espera el estudio, me espera el periodismo, y quizd mas tarde me
Hame a su seno la guerra. Cumplamos nuestra misién...” (OC, I: 51). En tierra el
fuereno volvid a encandilarse con la llamada circular del faro, y fascinado con ese

guifio promisorio del Puerto, ya no quiso saber mas de aquellos sus juguetes
infantiles.

17 Para describir o anotar la vida cotidiana, urbanistica y comercial de Mazailan utilizaré con
frecuencia el Directorio mercantil, industrial, profesional y fabril editado por David A. Urrea en la
Imprenta y Casa Editorial de Miguel Retes en 1897, sin duda una de las fuentes bibliograficas mas
cercanas al Mazatlan de 1892-1894 de Nervo. Salvo citas textuales, no proporcionaré esta referencia ni
1as de El Correo de la Tarde, tomadas del mismo trienio, que tengan semejante funcién narrativa y
contextual.
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MAZATLAN, CIRCA 1891-1899
(MINIMA GUIA PORTUARIA)

Casi un puerto pelliceriano de jugueteria, Mazatlan podia dibujarse —hacia 1892—
en un perimetro aproximado de trescientas hectareas. Siguiendc la fantasia del
poeta que jugd con las casas y el mar de Curacao, echemos un vistazo ladico al
“Plano del puerto de Mazatlan” (ANEXO 1) para poner en nuestras manos una
Minima guia portuaria del paisaje y el espacio urbano, de 1a actividad econémica y
la vida social, de la “alta cultura” y de las expresiones populares, del periodismo y
1a literatura que Amado Nervo frecuentd durante su iniciacion periodistica en El
Correo de la Tarde. He fijado la cronologia de este instrumento de navegacion
rebasando, conscientemente, aquella estancia portefia que documentalmente se

puede delimitar desde septiembre de 1892 hasta junio de 1894. Los excedentes

~ cronoldgicos del apartado pretenden hacer mas comprensibles aquellos afios de la

compleja v apasionante historia de Mazatlan. Este es —insisto— un recorrido
panoramico supeditado a la curiosidad del turista cultural gue convoca toda
lectura cronistica.

Lo primero que Hama la atencion en el “Plano...” es el trazo bastante regular
de la superficie urbana en el centro de una peninsula serpenteante, unida a la
tierra firme del norte, alld donde se bifurcan los caminos Granados, Infiernillo y
Palos Prietos que, simbdlicamente, también unian a la sede municipal del Distrito
de Mazatlan!® con el poder politico del estado de Sinaloa, radicado en Culiacan. Al
noroeste se aprecia la bahia de Puerto viejo; al oeste, el cerro de la Neveria y la
bahia de Olas Altas; en el suroeste se distinguen los cerros de 1a Cruz y del Vigia,

18 Enrique Vega Ayala resume la historia geografica de aquet distrito en estos términos: “Las tierras
segregadas a San Sebastian (Concordia) primero, y mis tarde al departamento de Allende, entre el
Golfo de California y Durango, del rio Presidic hacia el norte hasta un poco mas alla del rio Quelite,
en la colindancia con el entonces distrito de San Ignacio de Piaxtla, cambiaron de denominacion en
1852 y, hasta 1917, recibieron oficialmente el nombre de distrito de Mazatlan”. “Un norte”, en Arturo
Carrillo Rojas y Guillermo Ibarra Escobar (coord.), Historia de Mazatidn, p. 23.
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proximos a la Isla del Faro o del Crestén; al sur se recorta la Bahia del Fondeadero,
y al este se ubica la Bahia, el estero y punta del Astillero.

Segiin el “Censo del Distrito de Mazatlan” de 1891 (ANEXO 2), la poblaciéon
citadina sumaba 13 413 habitantes, repartida en seis cuarteles: 1) Barrio del Templo
Antiguo, 2) Barrio del Cuartel Rosales, 3) Barrio del Antiguo Pantedn, 4) Barrio de
la Plaza Hidalgo al Muelle, 5) Templo Nuevo, Municipalidad y Teatro Rubio, y 6)
Barrio del Astillero. Ese asentamiento —explica Enrigue Vega Ayala— “se generé
a principios del siglo x1X, al amparo del contrabando. Su ubicacién se dio en un
sitio casi inhoOspito, poco propicio para la habitacion permanente; en una
superficie muy irregular, entre cerros y marismas, sin fuentes cercanas de agua
permanente {...] La conquista de fortuna era el movil para estar aqui, para vivir
habria mejores sitios después; pero muy a su pesar algunos se fuercn
arraigando”.’® Dispuestos a usufructuar al maximo los beneficios del comercio
floreciente en las tres primeras décadas del siglo, algunos “notables” de la Villa de
los Costillas —pennltimo nombre de los primitivos Salate y Puerto de Ortigosa que
precedieron al definitivo Mazatlan— demandaron la organizacién de una Junta
Municipal en 1837,% fecha en 1a que también se establecen la instruccién basica,
algunos servicios postales, 1as primeras casas de comercio sobre 1a calle Principal v
la Capitania de Puerto. “En ese mismo ano —apunté en 1898 un viajero y publicista

estadounidense —se construyeron los edificios y almacenes de la aduana maritima

19 Ihid., p. 48.

20 Wilfrido Ibarra Escobar ha logrado un estudio conciso de las etapas previas a 1a vida municipal de
Mazatlan en “La conformacion del espacio social regional mazatleco”, en Arturo Carrillo Rojas ¥
Guillermo Ibarra Escobar (coord.), Historia de Mazatlan, pp. 55-67. En cuanto a la fundacién del
ayuntamiento portefio, Oses Cole Isunza anota: “El crecimiento comercial de la ciudad, que
16gicamente afecté al de otras plazas importanies, fue atacado a través de un folleto publicado en
Guadalajara en 1837, en el que incluso se pedia la clausura del puerto al trafico de altura, que se llevd
a cabo ese mismo ano, y fue probablemente ese hecho lo que motivd que se iniciaran gestiones
tendienies a formar el Distrito de Mazatlan, segregandolo del de Concordia. (Por decreto de la
Legislatura del Estado de Occidente, de fecha septiembre 5 de 1828, se habia cambiado el nombre a la
Villa de San Sebastian por el de Ciudad Concordia).” Ayer en Mazatlin. La ciudad en 1899, p. 4.
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y el cuartel; se echaron los cimientos de la iglesia que se conoce hoy por iglesia
Vieja, 1a que fue construida en 184272

La explicaciéon del “Plano..” dice a la letra: “El afo de 1840 sigui6
progresando Mazatlan y poco después, al calor de 1a fiebre del oro que se desarrollo
en San Francisco, California, increment6 este nuestro puerto su caserio, su
comercio y el niimero de sus habitantes”, 22 entre los que empieza a sobresalir 1a
colonia extranjera de europeos y filipinos. Estos altimos, afirma Arturo
Santamaria Gomez, fueron desplazados, después del medio siglo, por franceses y
espafnoles, quienes a su vez competirian con familias alemanas por la hegemonia
comercial, minera, industrial y financiera del distrito mazatleco. Durante el
porfiriato, “los estadounidenses De Cima, Felton y Rice, entreverados con algunos
itatianos como los Cannobio, se constituyeron en otra colonia extranjera
importante”.23 Las cifras de esa prolongada y mudable emigracién porteiia
registran doscientos once extranjeros y diez representaciones consulares en 1891.

La capitalizacién del comercio y 1a mineria durante las primera mitad del
siglo xtx proporciond las bases financieras del temprano desarrollo fabril y de los
servicios maritimos que enlazaron a Mazatlan con Europa, Asia y San Francisco,
California. Puerta de entrada a gran cantidad de bienes de consumo y de capital
para la ciudad y Ia regién noroccidental del pais, Mazatlan exportaba —a la vez—
un porcentgje elevado de la produccion minera de Sinaloa24 asi como los
remanentes de su industria. “La consolidacion de esta actividad se inici6 a partir
de la sexta década del siglo pasado, cuando comenzaron a stuirgir empresas textiles,
de fundicién, calzado, jabon, velas, de carruajes y de tabaco, dirigidas con una

nueva visién empresarial [...] Este proceso fue apoyado por los gobiernos federal y

2 JR. Soulhworlk, EI estado de Sinaloa. México. Sus industrias comerciales, mineras y
manufactureras, p. 118,

2 David Urrea, Directorio mercantil, industrial, profesional y fabril, p. 3. _

2 Arturo Santamaria Gomez, “Escuelas, maestros y estudiantes en el Mazatlan porfiriano”, en
Arturo Carrillc Rojas y Guillermo Ibarra Escobar (coord.), op. cit., p. 200.

2 JR. Southworth informa que, durante el afio fiscal del 1 de julio de 1897 al 30 de junio de 1898, la
Aduana Maritima dc Mazatlan cxport6 $4, 079, 108.07 cn metales precioses y minerales. El estado de
Sinaloa. México. Sus industrias comercicles, mineras y manufactureras, p. 107.



136

estatal aunque la responsabilidad de su dinamismeo recay6 sobre todo en un nuevo
tipo de empresarios de origen extranjero y nacional.”*

Beligerantes e independentistas por tradicién, los comerciantes portenos
fundaron en 1884 la Camara Nacional de Comercio de Mazatlan. Sobre 1a injerencia
de este organismo en el ayuntamiento mazatleco, Jorge Briones Franco afirma o
siguiente al estudiar la abundante informacién econémica y comercial de El Correo
de la Tarde: “Diversos comerciantes, en miliiples ocasiones, ademas de su funcién
en la directiva de 1a Camara y de 1a atencién de sus negocios se desempeiiaron en
puestos pablicos. Tales son los casos de Guillermo Haas y José H. Rico, que fueron
regidores propietarios. Es decir, era un grupo muy selecto que se permutaba los
cargos directivos de la Camara de Comercio, debido a su gran poder en el mundo de
los negocios y de la politica”® A partir de esta interaccidn, exiranjeros y
nacionales lograron concesiones favorables para la prestacion de servicios
pablicos como el transporte urbano, el alumbrado puablico, 1a red telefonica y de
agua potable. Sin embargo, “la prevalencia del lucro por encima del interés social
—acota Enrique Vega Ayala— se manifesto con ejemplar nitidez en el retraso de la
introduccién del drenaje. El incremento de los niveles de consumo de agua hacia
imperiosa la necesidad de entubar los desechos; empero, tales trabajos se fueron
posponiendo por incumplimiento de los diversos contratistas que se involucraron,
hasta que la peste azot6 al puerto” 27

Ya fuera por ese afan especulativo al participar como empresarios en obras
piblicas; o bien por la construccion .de casas habitacién, comercios y areas de
esparcimiento como las plazuelas, la impronta de espafoles, alemanes y

estadounidenses en la fisonomia urbana y arquitectdnica de Mazatlan fue

% Arturc Carrillo Rojas, “Alejandro Loubet y 1a industria de 1a fundicién en Mazatlan”, en Arturo
Carrillo Rojas y Guillermo Ibarra Escobar (coord.), op. cit., pp. 115-116.

% Jorge Briones Franco, “Mazatlan y su tradicién periodistica: El Correo de la Tarde, 1885-1911”, en
Arturo Carrillo Rojas y Guillermo Ibarra Escobar (coord.), op. cit., pp. 256-257.

2 Enrique Vega Ayala, “Un norte”, p. 51. Las recurrentes epidemias de fiebre amarilla en Mazatlan
tuvieron —por lo menos— dos fechas emblematicamente tragicas: 1883 y 1903. Durante 1a primera
fallecio la diva operistica Angela Peralta; en la segunda, cientos de mazatlecos.
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significativa. Algo de esa presencia se distingue en esta panoramica captada por un
extranjero a finales de 1a década de 1890:

El nivel del piso de algunas calles es bastante irregular, v éstas no
dan pronta salida a las aguas. El empedrado es molesto, las
banquetas a veces desiguales, pero se estan componiendo y
adaptando en donde se puede, con el piso de MacAdam. Las calles
no son tiradas a cordel, pero a costa de sacrificios pecuniarios el
Avuntamiento esta reformando las que son susceptibles de
enderezarse, teniendo gue dejarlas angostas como estan por ser
mal irremediable, legado penoso de los fundadores.

[...] Tres son las plazas ptiblicas de la ciudad, con bonitos
jardines, y por lo general muy animadas: 1a Plaza de Machado, la
Plaza Hidalgo y el Parque Zaragoza. Alrededor del cuartel hay
jardines y fuentes que proporcionan un lugar de paseo a los
habilanies especialmente los miéreoles y sdbados en 1a tarde, dias
en que la Banda del 17 Batallon, que es excelente, da audiciones
verperiinas muy concurridas [...] El alumbrado de loda 1a ciudad
es de focos de arco e incandescente

[..] A nadie puede escondérsele gque el dia en que esa
ciudad esté ligada con el interior de la Repuablica por una via
férrea y lenga un verdadero puerio en vez de la bahia hoy
existente, alcanzara tal importancia que con justa razon se hara
acreedora al {ilulo algo relumbanle que algunos enlusiasias le
han concedido de 1a Perla del Pacifico.”

Un par de vistazos més al “Plano...” completaran esta Minima guia portuaria. En
primer término debe destacarse 1a zona consagrada a la deidad emblemética de la
ciudad, Mercurio. Sobre la calle de mayor abolengo mercantil, la Principal
-—trazada de norte a sur— y sus intersecciones con las Del Recreo, Del Vigia y Del
Oro, se concentraban algunos de los establecimientos mejor surtidos del Puerto: La
Fama, El Nuevo Mundo, La Torre de Babel, las Fabricas de Francia, La Voz del
Pueblo, 1as mercerias Nueva, Alemana y Francesa, 1a Joyeria Marshall, 1a Botica
Alemana, la zapateria la Bota de Oro. Sobre la misma via abrié sus puertas en 1898
una Sucursal del Banco de Londres y México, y al afio siguiente se inaugurd el
Banco Occidental de Meéxico. Sus principales accionistas fueron “grandes
comerciantes establecidos en el puerto de Mazatlan, que ademas tenian

% J.R. Southworth, El estado de Sinaloa, pp. 122-124.
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importantes capitales comprometidos en la mineria, la industria y los transportes.
Muchos de ellos, antes del establecimiento de instituciones de crédito en el estado,
desarrollaban las funciones de éstas, al hacer préstamos con hipoteca, ventas con
pacto de retroventa, libranzas, recibir depositos, etcétera”.>®

El Hotel Central, el de mayor prestigio en la ciudad desde su fundacién en
1888, taxnbién se localizaba en la Principal; por su extension tenia otro acceso por la
calle de Tacuba. Oses Cole Isunza describe el restaurante del hotel como “el lugar
preferido de las familias mazatlecas que iban ahi los domingos y dias de fiesta a ver
y dejarse ver, las seiioras luciendo elegantes sombreros a la moda, adornados con
plumas, flores de seda de colpre's y velos y los caballeros de traje riguroso, de
casimir en invierno v de lino en verano, mientras las orquestas de Enrique
Navarro o de Eligio Mora, amenizaban la hora del ‘lunch’.”® En el patio del
restaurante, el 15 de abril de 1894, la “crema de la crema” mercantil, minera e
industrial ofreci6 un banquete al general Francisco Cainedo, gobernador sinaloense
desde 1877 hasta 1909. Para tener una idea aproximada de las mercaderias que
consumia la alta burguesia del Puerto, transcribo un fragmento de la crénica
respectiva en El Correo de la Tarde. “El vasto y elegante patio del establecimiento
quedd convertido en una amplia y lujosa tienda de campafia, ostentando en su
interior orlados de palmas y laurel, emblemas de la mineria, la industria y el
comercio [...] Lujosas corbeilles daban realce al ornato de la mesa, literalmente
cubierta de lujosa cristaleria y porcelana de Sajonia”.: Mas de diez vinos y licores
se ofrecian en la carta de bebidas anexa al meni de aquel banquete.

Del nivel de vida y productos consumidos por la clase media alta —médicos,
abogados y otros profesionistas independientes, comisionistas v administradores
de los establecimientos y consorcios mas prosperos—, puede darnos una idea la

2 Gustavo Aguilar Aguilar, “El surgimiento de la banca en Mazatlan”, en Arturo Carrillo Rojas y
Guillermo Ibarra Escobar (coord.), op. cit., p. 190.

30 Oses Cole Isunza, Ayer en Mazatldan, p. 35-36.

3t Firmado con el seudonimo A L, en El Correo de la Taree, 16 de abril de 1894, . 1.
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subasta del mobiliario de una familia con ingresos mensuales de quinientos pesos,
1a cual antes de abandonar la ciudad en 1899 insert6 el anuncio de un
iGRAN REMATE!

Se vendera baio martilio al mejor postor v por cuenta de quien
corresponda, lo siguiente: Magnifico surtido de muebles finos y
corrientes en perfecto estado de servicio. Muebles diversos,
mesitas cuadradas y redondas, sillas, sillones, mecedoras y
portarretratos todo de mimbre, trabajo moderno. Juego completo
de sala, palo de rosa listado de oro, consistente en sofa, doce sillas,
dos mecedoras y dos sillones. Sillas austriacas, burds, loalleros,
mesas japonesas y tapetes. Escritorio de madera fina, @ltimo
modelo. Muebles para comedor con y sin marmol, aparador,
mesas de cedro pulidas, ciento seis piezas servicio fino de mesa,
cristaleria fina, una caja para hielo, Gllimo eslilo. Camas
matrimoniales con resorte de alambre y colchones, aguamaniles
con marmol y sus juegos muy finos. Todo 10 necesario para
esterar una habitacion asi como lujosas cortinas y cortineros,
lransparentes, chinos. Macelas y macelones con dep6sito de zinc.
Un servicio de cocina completo, mesas para lavar {rastes,
aparadores para idem, desliladeras con su piedra, lavadero, elc.
Bafo con zinc y accesorios.32

En el siguiente estrato social de Mazatlan se encontraban “los que tienen poco y
quieren mucho”, como definié Nervo a la abundante y acomodaticia clase media
baja en uno de sus “Cuadros de actualidad”: profesores de instruccién piblica, de
artes e idiomas, periodistas, tenedores de libros, escribanos y un sinntimero de
prestadores independientes de servicios (ANEXO 3).

Podemos ilustrar un caso de esa abundante clase media baja por las cuentas
que le saca Roman al personaje de su crénica “Un joven econémico”. Agapito
percibia ingresos mensuales por setenta pesos en calidad de dependiente de una
prestigiada casa comercial. Veamos el pormenorizado escrutinio del cronista a la
economia dispendiosa de aquel calavera:

52 Bl Correo de la Tarde, 15 de agosto de 1899, citado en Oses Cole Isunza, Ayer en Mazatldn, p.15.
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EGRESOS CORRESPONDIENTES AL MES DE ABRIL DE 189...

A Apoionio Calderin, valor de cenas exiras 3 8.0
A Salomé, mi abono mensual $25.00
Valor de Linio $8.00
A Marshall Sucesores, una pulsera, para regalo

de dia de sanioa minovia $30.00
Al casino, billar y cantina $10.00
A la Pasieleria Alemana, copas y pasieles $5.00
A Campa, valor de ropa $10.00
A Enrigue Navarro, ocho horas de galio $44.60
SunMa $140.00

Asediado por un ejército de “ingieses” o cobradores, Agapito era el prototipico
droguerc que con un guino de Birjam pretendia saldar sus deudas, establecerse en
un comercio independiente o, simplemente, comprar el ajuar de la postergada
boda. Con esas expectativas sociales, Nervo colora algunas de sus mejores cronicas
mazatlecas,

El 13 de octubre de 1899, & Correo de la Tarde describid ios avances en el
nivel de vida de las medianias sociales del Puertc:

Los veteranos de Mazatlan no pueden menos que sorprenderse
cuando piensan en anos no muy remotos, cuintos son los
adelantos que se han hecho en 1a construceion de nuestras fincas,
en la distribucion interior de los cuartos y sobre todo en el
mueblaje. [...]

Los objetos de arte, que con cierto orgullo se ostentaban,
eran de barro y de los mas corrientes que producia Guadalajara.
Se intercalaban a veces juguetes chinos y uno que otro asiento,
armario, o mesita de idéntica procedeincia [...] Los ricos chales
bordados estaban de moda, sobre todo para sobrecamas.

El comedor era mil veces mas modesio que todos los demas
cuartos de la casa. No se cuidaba del estilo de la mesa, de la
calidad de Ios manteles, ni de Ias serviilelas, del niimero de copas,
de 1a loza en servicio [...} Todo ello ha cambiado. Muebles finos,
corilnas por coqueteria, relralos, grabados [...] ; plalos {inos, copas
de infinidad de tamafios, jarros de hielo... jmantequillera!

Si anies s6lo se permiiia pasar a la sala, Ia cual siempre
estaba alzada —o sea en términos modernos ‘limpia’— por contra
se tiene hoy gusio en hacer pasar a las visiias por el corredor y
hasta por algunos de los cuartos.
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Por modesto que pudiera parecerie el interior de esta vivienda ciasemediera a uno

(]

e los once abogados ¢ de los siete ingenieros que en 1821 se cedeaban con la
dispendiosa burguesia portefia, va 1a hubieran querido para sus familias alguno de
los 169 albaiiiles, o cualquiera de los 294 trabajadores domésticos y 116 marineros
que, en el citado “Censo”, se suman a la multiplicidad de asalariados que
conformaban ia base de ia piramide social mazatieca.

En términgcs de vida cotidiana y consumg, El Correp de la Tarde arrcja poca
informacion sobre aquellas mayorias trabajadoras. Fuera del esquema cronologico
de esta Guia.., Benito Ramirez Meza informa que en 1900 un operario de las
fabricas de tabaco ganaba de $0.50 a $1.00 diarios; mientras que los trabajadores
cerveceros percibian de $1.00 a $1.70 por dia.®® Los jornales de ios tabaqueros

explica el misme investigador “se dividian en dos formas de pago: uno era en
metélico; el otro, en vales para la tienda de rava, donde les entregaban una
‘comisaria’ semanal consistente en un almud de frijol, un barril de seis kilos de
maiz, y dos kilogramos de manteca. Lo anterior les resultaba mas facil hacerlo a los
duenos de las manufacturas, puesto que tenian sus establecimientos comerciaies
aledafios a los lugares de trabajo” ™

Las relativas conquistas salariales de los trabajadores mazatlecos eran
producto de su notable organizacién gremial, en la que jugb un papel decisivo el
porcentaje elevado de alfabetizacion local. En agosto de 1890, de acuerdo con cifras
de &I Correo..., 1 600 trabajadores mazatlecos sabian leer y escribir,? cumpliendo
asi el requisito de ingresc a las industrias que demandaba 1a Camara de Comercio
de la ciudad. Esa cifra es muy congruente “si tomamos en cuenta que las

veintiocho escuelas primarias y secundarias que funcionaban en la ciudad daban

3 Benilo Rainires Meza, Economia y sociedad en Sinaloa, 1591-1900, pp. 92.93.

34 Benito Ramirez Mezq, Economia y sociedad en Sinalo& 1591-1900, p. 93.

% “El analfabetismo mazatleco no era tan s6lo el més reducido de Sinaloa; a nivel nacional sus
indicadores también eran relativamente bajos [53.63% en 1903}, comparados con un promedio
nacional de 80% de analfabetos”. Arturo Santamaria Géinez, “Escuclas, maestros y estudiantes en el
Mazatlan porfiriano”, en Arturo Carrillo Rojas y Guillermo Ibarra Escobar (coord.), op. cit., p. 205.
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servicio nocturno de alfabetizacion, io mismo que ias escueias dirigidas por ciubes
v ascciaciones mutualistas”.® La primera de éstas data del 9 de septiembre de 1875,
cuando “71 trabajadores de oficios diversos: tabaqueros, cargadores, carpinteros,
albaiiles, pelugueros, sastres, zapateros tipografos, etc., dieron vida a la Sociedad
de Artesanos Unidos”.37 Dieciocho anos después, el 27 de agosto de 1893, Amado
Nervo declamd un poema en los fesiejos dei XVIil aniversario de la Sociedad
(ANEXO 4). Sin duda, e! broche de oro fue ¢! “gran baile” en el Salén de Acuerdos,
similar al que fij6 la siguiente, inmejorable estampa de algunas singularidades
sociales del puerto:

GACETILLA

Enire tanio en el Saidn de Acuerdos de 108 Ariesanos Unidos se
efectuaba una animado baile, el Salon, que es de una capacidad
muy regular, bien adornado e Huminado, velase ileno por
completo de innumerables concurrentes, nada hay mas grafico,

kS

diremos asi, gue esos balles populares a l0s que concurren 10s
jovenes y también los viejos de todas nuestras clases sociales, y en
que Ia hija del pueblo osienia sus gracias y se desikea risuena y
coquetona por el salon, ya en brazos del artesano laborioso, ya en
1os del dependienie de nuesiras grandes casas, o bien en ios del
dandy de la Hi-Life mazatleca, a quien segan su expresion le gusta
probar de todo, pasan ahil en animada confusion y codeandose
como quien dice, desde el menestral hasta el empleado y desde
ésie al caplialista, {odos con la alegria pintada en el semblanie, el
baile termind hasta las 5 dela manana.®

Desde luego, una nota como 1a anierior estaba destinada a la fosa comin de las
“Gacetillas” de EI Correo de la Tarde. El espacioc privilégiado de 1a primera plana se

reservaba para los intereses econdémicos, politicos, sociales, artisticos v recreativos
de 1a burguesia y clase media alta del Puerto. El vespertino, 6rgano oficial de la

% Ibid., p. 95. Otra expresion de la conciencia de clase de los trabajadores mazatlecos fue un
bisemanal de “literatura, comercio, artes, variedades v anuncios™ El Mutualista, editado en el
primer quinquenio de la década de 1890 por 1a Sociedad Mutualista de Mazatlan. Héctor R., Olea, La
imprenta y el periodismo en Sinaloa, 1826-1950, p. 180.

3 Idem.

38 Anonimo, El Correo de la Tarde, T de septiembre de 1892, p. 2. En esta fecha Nervo ya habia
ingresado a la redaccion del vespertino; 1a “Gacetilla” puede ser de su autoria.



Camara de Comercio de ia ciudad, cumpiia asi una funcion ideoldgica que
permeaba a todo el tejido social, como se aprecia en la connotacién clasista del
galancete mencionado en busca de “aventuras fuertes”. En calidad de periodista al
servicio de la oligarquia portena, Nervo podia permitirse la calaverada de leer
algin poema para el populo barbaro —y hasta exhibir ocasionalmente cierto grado
de critica cuando explica ese “latinajo capaz de espantar a Cicertn jal fin y al cabo,
ol latin es un idioma muerto!, muerto como las esperanzas de los pobres” (€T,
14.01.93— pero nunca hacer de “ese nifio voluntarioso” el protagonista de su
“Revista semanal”, como llama al “pueblo”, en otra crénica.

En contraste con el recinto amuraliado de Zamora, en Mazatlan la presencia
de la iglesia caitlica apenas se percibia mas aila del airio de los dos tempios
erigidos por la bullanguera y cosmopolita poblacion. Preducto de su vertiginose
desarrollo econémico v de un imaginario social inscrito en la cultura liberal del
pais, el temple independentista de las oligarquias portefias se filtraba lo mismo en
la educacion elemental y secundaria,® en la prensa ligada a los intereses
hegemonicos y, desde luego, en el espiendor de ia vida social, en las flesias
populares y civicas. Estas altimas “seguian un patrén muy similar, Se celebraban
actos culturales en €] Teatro Rubio, habia desfile de carros alegéricos alusivos al
aniversario que se celebraba, serenatas y discursos en la plaza Machado o Hidalgo,
juegos pirotécnicos y bailes populares en los corredores del Palacic Municipal, en
ios locales de los Organismos Obreros y en la Plaza de Colon, y de pipa y guanie en
el Casing”.®

Un 5 de mayo o un 16 de septiembre eran algunos de los contados dias en los
que el Teairo Rubio —colindante con la plazuela Machado— franqueaba sus
puertas al “pueblo soberano” para que escuchara algo de miisica, un mucho de

39 Después de 1873 —y hasta bien avanzado el presente siglo— Mazatlan no conté con centros de
ensenianza superior. Como sefiala Arturo Santamaria Gomez, debido a que las acandaladas familias
porteiias enviaban a sus hijos a educarse profesionalmente a los Estados Unidos o a Europa, ésas no
se opusieron a la decision politica de frasladar a Culiacan el Liceo Rosales, fundado en el Puerto en
agosto de 1872. “Escuelas, maestros y estudiantes en el Mazatlan porfiriano”, pp. 202-203.

40 Oses Cole Isunza, Ayer en Mazatlan, p. 90.
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oratoria y dos o tres poemas civicos. Fuera de esos rituales democraticos —en los
que participd Amado Nervo en un par de ocasiones |, para los asalariados era
imposible asistir a los repertorios operisticos y teatrales, a la zarzuela y al music
hall que alli presentaban las companias foraneas v las de aficionados locales. Las
primeras no satisfacian siempre a los mas exigentes, por ejemplo a Roman, el
popular cronisia de Ei Correo..., quien resumia la temporada de invierno 1893-1894
en el Rubic con tintas amargas e irgnicas;

Nuestra temporada teatral ha sido pobre en atractivos, prosaica: ha

prohijado s6lo a la pantomima, al saltimbanqui, al estropeador del
arfe.

Nos ha sustraido momentdneamente a nuestro tedio para

hundirnos después en un fastidio mayor

ANAG RATD La FEE ol BV U

¢Mazatlan esta destinado a “recrearse” s6lo con los desalifiados
espectaculos que pueden proporcionarle los comicos de 1a legua?
Acaso... jestamos tan aislados, tan olvidados, tan pobres...!
Gustamos no obstainie de la misica como el gue méas, y nuestra
aficion es natural y legitima, (CT, 5.01.94)
La ausencia de especticuios de calidad se originaba en ia mencionada
incomunicacién ferroviaria de Mazatlan, Ocasionalmente, de pase, arribaban
algunas luminarias, como Angela Peralta (1845-1883), quien fallecio antes de cantar
en el Teatro Rubio, que hoy ostenta el nombre de 1a diva. Desde luego, estas penas
exquisitas tenian sin cuidado a las clases populares del puerto. Para ellas no habia
mejores diversiones que las serenatas piblicas y la feria o los Paseos de Olas Altas,
también conocidas como Fiestas de Mayo por celebrarse, anua}mente; durante el
mes de la derrota francesa en Puebla y los primeros dias de junio. Una crénica
an6nima de El Correo..., publicada el 12 de mayo de 1897, remonta el origen de la
prestigiada y difundida festividad popular tres décadas atras. Los juegos de azar y
diversiones mecanicas, el mend de las carpas y sus audiciones musicaies, fueron
recreados con leves toques de ironia por Nervo, quien ignoré tanto 1a leyenda aurea
del Mazatlin en el que “no existia entonces la burla moderna... del papel”, y en cuyva
feria corria “més oro que plata” —segiin se afirma en dicha crénica andénima—
como la version de quienes v&_aian, en dichas fiestas, una “escuela” de corrupcién
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social. “Asi pasan los dias de la temporada de Olas —conciuy0 Roman en su
columna -, pronto expiraran todos, y después Mazatlan volvera a sut mutisme y
haremos el computo de lo que ganamos o perdimos en ilusiones, en dichas 0 en
dinero, durante las agitadas horas que revolotearon a nuestro rededor y después
huyeron, yono sé donde.” (¢T, 6.05.93)

Comeniario aparie merece el carnavai de Mazatlan, una auteniica fiesia
popular hasta febrere de 1897, fecha en gue atn ¢l ayuntamiento {clers las batallas
campales de harina entre los bandos de El Muelle v El Abasto. Desde 1898 la
organizaciéon de las carnestolendas “se encomendé a un comité integrado por
personas prominentes de la ciudad. A partir de entonces la fiesta cambid
radicalmente ya que ia nueva ‘civilidad’ permiiié que pariiciparan de elia de
manera mas abierta las clases mas acomodadas de 1a ciudad, que con antericridad a
dicho ano habian limitado su intervencion a festejos privados celebrados entre
ellos” 4

Cuatro anos antes de aquel giro definitivo para la historia del carnavai
mazatleco, en 1894 Nerve apostd un par de crénicas por los intereses ideclégicos v
el “buen gusto” de la burguesia portena que, parapetada en las autoridades
municipales, buscaba implantar un carnaval a su imagen y semejanza: moderno,
cosmopolita y “muy civilizado”. El 22 de enero de 1894, Roman apunto en estas
“Notas ligeras™

Oyese va el concento de sus cascabeles; nos saluda a 1o lejos, agitando
1a diestra enharinada, el birrete de clown.. mas no es este el
carnaval que poblaba de gdndolas negro y oro, henchidas de bellas
damas y galantes caballeros, las turbias aguas de los canales de
Venecia: es el histrién irrisorio que embadurna de blanco 1os rostros
de sus adeptos; que deja impresas en los rostros de las mujeres las
trisies huellas del cansancio morai y [isico. No es €l carnaval que
inspira el epigrama gracioso, 1a broma delicada, sino el que lleva al
puebnlo al colapso; el insiigador de rinas y propinador de golpes. No
da, pues, materia para el cuento alegre que buscabamos, no; y 1o
slenio; es muy agradabie charlar con 1os ieclores, cuando segin Ia -
expresion del poeta americano, ‘el aire esta frio, el dia triste, y flotan

ey o

Drumosas y grises melancoitas...” (CT, 22.01.94)

41 Oses Cole Isunza, Ayer en Mazatlan, p. 105.
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La cronica nerviana del 7 de febrero de 1894, “Carnavai”, refieja con nitidez las

ensiones sociales a 1as que se veian sometidos ¢l puerte y sus autoridades durante
las carnestolendas; al mismo tiempo, se deja ver esa prosa que anticipa la sutileza
de Nervo para exponer y manipular asuntos ideolégicos como quien cuenta una
historia cualquiera: “El ‘Soberano’ declard ayer por si y ante si gque habria juego de
harina, a pesar de ia viruela, deil H. Ayuntamiento y de todos los pesares existentes
¥y por existir, v el H. Ayuntamiento, a nombre del ‘Soberang’, a quien representa, se
vio precisado a revocar el acuerdo tomado Gltimamente, v agui paz v después
gloria. / Vaya usted a decir al pueblo gue es un nific voluntarioso: no haga esto, y
desde aquel momento sentird un deseo irresistible de hacerlo.” (CT, 7.02.94) Y en
efecto, aunque Nervo no volvi a presenciar otro “juego de Ia harina™ por el resto de
sus dias, asi sucedid por tres afios consecutives.

Algunos espacios urbanos de recreacién popular de los que nunca pudo
apropiarse la burguesia mazatleca fueron las céntricas plazuelas Hidalgo y
Machado, a las que se asistia —sin distingos de clase— un dia de la semana y los
domingos para escuchar ias serenatias de la banda dei regimienio o de ias orquestas
de Enrique Navarro y Eligic Morg; otros espacics eminentemente populares fueron
el malecon de Olas Altas con sus espléndidos v democraticos atardeceres y los
magnificos esteros y playas que circundaban la ciudad. De estos Gltimos, Nervo
dejo un par estampas perfectamente delineadas durante sus “flaneos” tropicales:

Desde ia hora de la siesia empiezan a poblarse aquellas aguas de
pequeiflas embarcaciones que se dispersan en todos sentidos hasta
qgue al caer la larde vuelven, como faligadas, a reposar sobre la arena
de la playa pulida efernamente por las ondas. Alguna que se retrasa,
torna después lentaimenie, mosirando su blanca vela como anade
herido que, extendida ¢l ala rota, llega a ccultarse entre los juncos de
1a orilla. [...] No es rarc encontrarse en Ias tardes domingueras con
algtin bote donde Pifiita, hiriendo maguinalmente los hilos metilicos
de su arpa, acompaiia 1as canciones de algunas obreras recosiadas
negligentemente sobre los bancos, en tanto que un marinero,
enroiiado hasia 1a rodilla el calzon azul, y seniado a popa maneja et
timon. (CT 17.07.93)
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LA BUENA AMISTAD ENTRE EL “ANCIANO HIDALGO”
Y EL PERIODISTA NOVEL
1889 es una fecha importante para las letras mazatiecas. Con el proposito de
cumplir el encarge de la Junta de Exposicion del Distrito de Mazatlan parallevara
la Exposiciéon de Paris, celebrada en aquel afo, otro testimonio mas del progreso
del Puerto, los compiladores de Mazatldn literario acudieron a las paginas de la
prensa local a fin de “mostrar ante el mundo, sin hipocresias y sin vanidad”,® el
estado de ias letras portenias. El honesio balance del préiogo reconocio una joven
tradicién con escasas cbras antologables, como log Bocefos literarios, entre algin
otro libro de Francisco Gomez Flores.# Este mérito fue suficiente para que sus
reflexiones sobre “La crifica literaria en México” abrieran el valioso volumen
antologico que recoge versos y prosas de dieciséis autores nacidos o avecindados
en el Puerto: Gémez Flores, Pedro Victoria, Alonsg Morgado, Gabriel F. Pelaez,

Apolonio Sainz, Santiago Calderén, Casimiro E. Alvarado, José Salcido, E. fmaz,

42 Luis G. Alvarez Leon, Ladislao Gaona y David Ramos (comp.),. Mazatian literario. Album. Prosa y
verso de los escritores de Mazatldn, p. IX.

# Oriundo de San Luis Potosi, Francisco Gomez Flores (1856-1892) {ue Hevado desde pequefio al
Puerto. Pese a que Leo Eduardo Mendoza afirma en su muy documentada antologia Sinaloqa, lengua
de tieiTa que este autor “realiza toda su carrera literaria” en Mazatlan, Manuel Gutiérrez Ngjera lo
tratd personaimente en la ciudad de México, duranie los afios mozos de 1a Sociedad Pedn Contreras
{circa 1876-1878). “estaba, a la sazbn, recién legadoc a México: traia en €l cerebro un gran
enmaraiiamiento de ideas krauzistas y en su maleta dos o tres cuadernos de poesia [...] Necesitado
como nesotres tedos, de ganar 1a vida, entrd de ileno al periodismo y —cosa raral— alli donde casi
todos se prostituyen y encanallan, perdiendo lo poco bueno que se aprende en las escuelas, adquirio
Gomez Flores los excelentes dotes de escritor sensato que hoy posee”. El Duque escribié esta
afioranza en 1881 a proposito de los Bocetos literarios de Gémez Flores, publicados en la ciudad de
Meéxico en 1881, Dicha recensidn se recogi en Manuel Gutidrrez Niiera, Obras I, ed. cit., pp. 201-204;
loc. cit., 203-204.



Sanchez Tirado, Jorge Whilhelmy, Benjamin Vidal, José Ferrel,¥ Enrique Pardo,
Angel Beltran y Francisco S. y Avila,

De todos ellos, Gémez Flores v Ferrel no s6lo son los Ginicos que midieron su
talento en la prensa de la metropoli porfirista y después regresaron al solar de sus
primeras armas, por su origen fuerefio y peregrinaje profesional también pueden
considerarse los padres adanicos de una estirpe de trotamundos letrados que aigo
debe a sus respectivas estancias pericdisticas en Mazatlan: Amado Nerve, José
Juan Tablada v Heriberto Frias, entre los de mayvor prestigio. En contraste con
ellos, Ignacio Manuel Altamirano, Alfredo Chavero, José Maria Esteva e Ireneo Paz
—e paso por tierras de Sinaloa— s6lo dejaron diversos testimonios del paisaje, 1a
gente y sus ciudades; ¥ como la siguienie estampa de Paz, escrita ai calor de sus
memorias de la campana sinalcense en contra de la Intervencién francesa: “Las
elevadas palmas aqui v alla se veian sobresalir pintorescamente de las casas
pintadas todas de diversos y alegres colores. Un poco mas lejos estaban divisandose
el Cuartel Colorado y la Casa Mata; me pareci6 que era risuefio el panorama, y en
efecto, 1a vista de Mazatian desde el mar es deliciosa, semejando mas bien que una
ciudad un artistico monumento.” 4

Algo menos material que la geografia de “toda esa lengua de tierra” —como
Hama Leo Eduardo Mendoza al territorio y la cultura sinaloenses— debid atraer a

los escritores avecindados en las tierras conquistadas por Nuilo de Guzman. Sin

A partir de la reciente donacion de parte del archivo de José Ferrel (Hermosillo, 1856-1954) a la
Universidad Auténoma de Sinaloa, ha vuelto a cobrar interés la personalidad politica —mas que la
obra literaria— de este autor. Después de abandonar Mazatlan el 24 de noviembre 1892, este
periodista v narrador paso a la ciudad de México como redactor de El Demécrata, s6lo unos meses
“sabored” las mieles del periodismo capitalino, pues el diario fue clausurado a principios de mayo de
1893; con Joaquin Clausell, Querido Moheno y Antonio Rivera, Ferrel conocié los muros de 1a carcel
de Belén. El Correo de la Tarde siguio el periplo carcelario de quien, andando el tiempo, “fue
desaforado como diputado por haber interpelado al ministro de Hacienda, José Ives Limantour. [En
1909] Contendio por la gubernatura del estado, opuesto at candidato oficial Diego Redo. Al perder se
sumio en el silencio. Murio6 en la ciudad de México”. Leo Eduardo Mendoza, Lengua de tierra, pp. 671-
672.

45 Francisco Gomez Flores, “Bibliografia sinaloense”, en Narraciones y caprichos. Apuntamientos de
un viandanie. Discursvs, carlas y ariicuios, segunda parle, passim.

46 Treneo Paz, Algunas campanas, t.1, pp. 208-210.



duda un atractivo fundameniai fue 1a rica tradicion periodistica, no sdlo mazatieca
sino de otras latitudes estatales como Culiacan y Mocorito, donde se establecid
Enriaue Gonzalez Martinez como médico, poeta v coeditor con Sixto Osuna de la
revista Arte (1907-1909).47

En su notable investigacion sobre El Correo de la Tarde, Jorge Briones
Franco proporciona cifras esclarecedoras sobre el desarrolio periodistico de
Sinaloa desde 1877 hasta 1911: “En este mismo lapsoc 14 estados nc tuvieron
periddicos de frecuencia diaria, v en aguellos gue los tuvieron a partir de 1896, 1o
fue alentado por el uso progresivo del linotipo. Sinaloa inici6 esta tradicién en 1885
con la fundacion, en Mazatlan, del periédico El Correo de la Tarde. Ademas, en los
anos 1887 y 1909, Sinaloa sobresaiido como el estado en el que se fundaron un mayor
numero de periddicos.”® Por 1o visto, las prensas febriles del anterior fin de siglo
sinaloense parecian estar dispuestas a compensar el retardo con el que llegd la
imprenta al Estado de Occidente —Sinaloa y Sonora— en 1825, segiin la
ponderacion de Leo Eduardo Mendoza, quien sostiene: “la imprenta se movia de

capital en capitai, de ciudad en ciudad, a iomo de muia, de acuerdo con los

cambiantes vientos politices.”

Impulsados por los aires renovadores de la Constitucion de Cadiz,
neoenciclopédicos e ilustrados nacionalistas —como el Payo del Rosario— abrieron
el caudal de la letra impresa a las siguientes generaciones de editores sinaloenses:
ia del medio sigio y la muy combativa de la Reforma e Intervencion que relanza el
proyecto ilustrado de convertir las Bellas Letras en el instrumento civilizador pdr
excelencia v en un termémetro eficaz del Progreso. Muchas de estas ideas se
transplantaron al “jardin” porfirico del Orden y Progreso. Por ello se puede
afirmar, en términos generales, que la prensa del México finisecular se desarroll6

gracias a la bonanza del porfiriato; sin embargo, no pocas veces hubo en la capitai

41 Enrique Gonzalez Martinez, El hombre del bitho, pp. 200-207.

48 Jorge Briones Franco, “Mazatlan y su tradicién periodistica; El Correo de la Tarde. 1885-1911”, pp.
243-244.

4 Leo Eduardo Mendoza, Sinaloa, lengua de tierra, p. 23.
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dei pais y en sus estados, editores opuestos a los paradigmas politicos y economicos
del sistema. Scbre las peculiaridades de l1a letra impresa en Sinalea, un estado
emblematico por el establecimiento de casas editoras e impresoras, Briones Franco
presenta el siguiente panorama esclareceﬁon

Las mas notables, por el nimero de periodicos salidos de sus

-

prensas, fueroin las de Miguel Retes, José C. Valadés,

Cosmopolitan, la de Dolores Delgado, el taller de A. H. Rodriguez,

ia Imprenia Nacional, 1a de P. Parra y Compaiia y el tailer de

Antonio Diaz de Ledn e Hijos. En Culiacan sobresalieron 1a de

Toumas Ramirez, 1a del Gobierno del Estado, Ia Salamangquesa, ida

que fundaron Retes y Diaz, la de Faustino Diaz y la que

fnangcomunadatnenie crearon KamiresDiazs y compania. En la

localidad de El Fuerte destacaron la de Sotero Gil, Pioquinto Ledn

y la imprenia de £l Eco dei Fuerie a cargo de B. Almeida. Por el

lado del Rosario fue destacada la participacion del taller de Pedro

L., Berber, 1a de Romero Rubio y el talier de Dolores Delgado (gue

de Mazatlan se traslado a ese lugar).®
La extension de la cita responde al deseo de contextualizar el periodismo
sinaloense de entre siglos con la siguiente propuesta de Leo Eduardo Mendoza:
“Detras de 1a mascara de la barbarie que los historiadores de la vieja escuela
endilgaron al noroeste del pais —la lapidaria frase atin se escuchaba hace unos
anos: ‘la cultura termina donde comienza la carne asada’— existe un pueblo
marcado por una imaginacion fértii”.st

Una parte de ese pueblo, el mazatleco, o dicho con menos ambigiiedad:

algunos de los representantes de sus aspiraciones cosmopolitas intuyeron en las
paginas preliminares de Mazatlan literario que era factible lucir en el concierto
parisino de las naciones un producto muy bien impreso —en la Casa Retes, por
cierto— de ese binomio esencial de la cultura mexicana del XiX: prensa periodica y
creacidn literaria. Ahora bien, si con el cambic de siglo se hubiera publicado la
segunda parte de aquel volumen para la Exposicion Universal de Paris de 1900, los

hipotéticos antologadores no hubieran dudado en incluir algunos de los poemas y

50 Briones Franco, op. cit., pp. 245.
51 Mendoza, op. cit., p. 14,
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cronicas de Amado Nervo, el escritor bisonio que recibid una de las mejores
oportunidades de su vida al ingresar a 1a redaccién de El Correp de la Tarde, o
cuvas paginas se difundio 1a siguiente
GACETILLA

José Ferrel se separd en efecto de la redaccion de esie periddico

como 1o anuncié él mismo en el namero de ayer, en laconicas

frases, asuntos que le inieresan mas ie indujeron a dar ese paso, y

mientras que sentimos su ausencia y la pérdida de su valiosa

cooperacion, deseatnos por olra parie, que vea cumplic sus deseus
en mejorar de condicién pecuniaria, que en Sinaloa, no es facil
hacerse rico escribiendo peciddicos.
sste es el testimonio mas proximo sobre el relevo de Ferrel por Nervo, pues todavia
se descoitoce 1a fecha exacta de su ingieso a 1a redaccidn del vesperiino, incluso la
de su arribo al puerto. (La seccidon de El Correo... encargada de registrar el trafico
por mar v tierra de pasajeros de cierto prestigio social no dio cuenta de la llegada
del desconocido aspirante a periodista.) Juan Rogelio Lopez Ordaz, que debid tener
informacion de primera mano proveniente de algunos contertulios tepiquenos del
exseminarista, consigna un lacénico parrafo sin referencia; “Y la friolenta mafiana
de un buen dia, arropado en un cobertor rojo, toma la diligencia hacia Mazatlan.
Las sefnoritas Retes lo habian recomendado con su sobrino, don Miguel, del mismo
apellido, director de E!l Correo de la Tarde, e iba a colaborar mediante un sueldo
previamente estipulado.”s Mis dudas son varias por el contraste entre la precision
de detalles poco relevantes y el descuido de fechas y circunstancias maés
trascendentes como el reemplazo de Ferrel, que el biografo pasa por alto debido al
desconocimiento evidente de E! Correo... Seguir la pista de Lopez Ordaz implicaria

52E1 Correo de la Tarde, 1 de septiembre de 1892, p. 2.

53 Juan Rogelio Lopez Ordaz, Mosaico biogrdfico, vol. 1., p. 43. Considero de escasa utilidad darle
seguimiento a otros testimonios similares. S6lo me interesa destacar “El barbero mecenas de Nervo”
como un ejemplo notable de 1as funciones vicarias gue puede desempenar 1a ficcion cuando se carece
de fuentes documentales, o se ignoran por completo. En ese articulo, Roberto Nuiiez y Dominguez,
atribuye la iniciacién periodistica de Nervo a los magicos oficios de un barbero tepiquefio. Revista de
Revistas, ano XXVI, nim. 1358, 24 de mayo de 1936, s. p. Anécdotas no menos fantasiosas relata
Hernan Rosales en Amado Nervo, la Peralta y Rosas.
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situar el traslado a Mazatlan con cieria antelacion a septiembre de 1892. Tai vez en
agosts, pues no se le menciona entre los asistentes al banquete de la Scciedad
Aurora, organizado a finales de julio de 1892 por la tertulia literaria que Nervo
frecuentara una vez instalado en el Puerto.®

Mas alia de las circunstancias del arribo, a cartas vistas él 13 de septiembre
de 1892 Amado hizo una confusa aparicién en E! Correo.., gracias a la
desconcertante etrrata de su firma al pie del poema “Una estatua” 5 Acaso para
enmendar el desagradable sentido fonéfico del gazapo “A. Zervo”, o como mera
estrategia publicitaria para llenar el vacio de la pluma de Ferrel, el periodista
cachorro debié ser propuesto por los inftuyentes directivos del diario a 1a comision
organizadora de los festejos de 13 Independencia de México en el puerto™ Lo
comprobable es que el 15 de septiembre de 1892, el vespertino detall6 el “Programa”
de la festividad, destacando como primer acto la “Alocucién del seiior Amado
Nervo” en el Teatro Rubio. El desconcierto que debi6é provocar el nombre del
fuerefo enftre los lectores de Ei Correp... apenas si superaria la suspicacia de

quienes lo vieron desfilar entre la comitiva oficial por las calles de Ceres, Puente,

5 La nota sobre el banquete en El Correo de ln Tarde, 28 de julio de 1892, p. 1 José C. Valadés recoge
algunos datos esenciales para conocer otro aspecto de la vida sociocultural de Mazatlan: las tertulias
literarias. La de los hermanos Juan y Francisco Valadés, presididas por su padre, se efectuaban en la
botica Central de la calle Ceres y Carnaval. Al decir del memorialista, asistia buena parte del
Mazatlan bohemio e intelectual que conocié Nervo: Manuel Bonilla, Esteban Flores, José Berumen,
Martiniano Carvajal, Vicente Gonzalez Valadés, Ferrel, Angel Beliran, Juan Sarabia, Gomez Flores y
Manuel Manzo. Memorias de un joven rebelde, p. 51.

5 La historia textual de este poema es peculiarisima. Pertenece a la seccién “Varia” de las dltimas
Poesias completas editadas por Méndez Plancarte, aunque en principio Alfonso Reyes 1o coloco en el t.
XXVII de 1as Obras completas que prepard para la Biblioteca Nueva. En 1938, Alfonso Méndez
Plancartie lo considerd posterior a 1a etapa zamorana, por encontrario fechado en 1894 pero enire los
manuscritos de Mariana del poeta que —como sabemos— van de 1886 a 1892. Supongo que todo esto se
origind con alguna version hemerograiica de 894 que desconocemos; o bien, porque Nervo 1o
franscribiera con esa fecha para enviarlo a su musa michoacana, eliminando asi la singular errata
Gue en seguida comentaremos.

% Entre los organizadores se encontraba Samuel Hijar y Haro, quien capitalizo 1a peculiar aparicion
pablica de Nervoe. Después de afirmar que fiue 8 quien le encargd al tepiguefic el discurso patristics,
Hijar y Haro concluye: “Aquelia presentacion le sirvié a Nervo para abrirse paso en la sociedad y
dejar 1a vida de encicrro que hasta entences habia Hevade, pues de alli en adclante casi ne hubo
tertulia o reunién de buen fono a que no concurriera ni familia principal con quien no se
relacionara”. Revista de Revistas, afic X111, nfim. 656, 3 de diciembre de 1922 p. 23,
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Recreo y Carnaval, hasta liegar al Teatro Rubio. Al ocupar ia tribuﬁa, el orador
nsiond los ideales independentistas de los “héroes que nos dieron patria” con las
aspiraciones progresistas de la burguesia portena, afirmando que “ese anhelo de
progreso que Dios instruyo en el corazén del hombre considerandole, como la
fuerza que impuisa y ha impulsado siempre las acciones de los grandes héroes, y
conciuy6 excitando a los gue por su posicidn social y auforidad estan liamados a
dirigir al pueblg, a cooperar a 1a grande obra de nuestros regeneradores, ilustrando
a las clases sociales, infundiéndoles la idea del trabajo v de la moral, v cumpliendo
en si la noble mision que les esta destinada.” (cr, 18.09.92)

El ingreso de Amado Nervo a El Correo..., corrido el séptimo aniversario de
la fundacion dei véspertino (6 de junio de 1885), coincidid con una mas de ias
modernizacicnes de los talleres de 1a Casa Editorial de Miguel Retes, heredero en
1884 de las primeras prensas instaladas por su padre. Ocho afios después de aguel
relevo, el impulso empresarial fue constante y acabd por desplazar a los
competidores mas cercanos: las dos calderas de vapor que se compraron en 1892 se
transformaron en cinco para 1896 y en un capiiai fijo de veinie mil y de dieciséis
mil pesos en l1a produccién.’” Pese a estas innovaciones, el local de 1a Casa Retes de
los anos 1892-1894 —situado en el domicilio definitivo de Carnaval 154,
contraesquina de la Plazuela Machado—8 debi6 tener muchas similitudes con las
instalaciones visitadas por un publicista extranjero en 1897:

Alravesando [el mosirador de la papeleria y libreriaj encontramos
treinta operarios bajo la vigilancia de un enfendido director [...]
Tres depariamenios mas hay que visitar: la encuadernacion, con
los aparatos mas modernos y entendidos operarios {...}. Siguen las
maquinas de rayar y lo concernienie a grabados y estereolipos.
Por fin los talleres donde se fabrican los sellos de goma. Debido a

una aiencion especial presenciamos el iiro del Correo de la Tarde;
vimos ¢c6mo se doblaba y rotulaba con suma facilidad y rapidez,

57 Jorge Briones Franco, “Mazatlan y su tradicion periodistica: EI Correo de la Tarde, 1885-1911”, pp.
260.

% Jorge Briones Franco informa que el primer domicilio de 1a imprenta estuvo en Carnaval 30;
probablemente de aqui se paso al niimero 154 ya referido; 1as variantes sobre esta tltima direccion

pueden originarse en el cambio de nombre de 1a calle Recreo por Constitucion en 1898. Ibid., pp. 262-
263.
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celebrando que su circulacion fuera ian exiensa, pues en cierto
sentido se nos iniciaba en un secreto que deberia ser pablico en
honra de esa influyente publicacion, de sus redaciores y de Ia casa
fundadora y editorial.»®

“Imprenta y periédico —afirma Briones Franco— fueron uno. Como quiera que se
mire, 12 imprenta tuvo su propic periddice ¢ el periédice tuvoe su propia imprenta,
El asunto tiene la mavor importancia, dado que muchos periodicos no tuvieron su
propia imprenta. De la misma manera, varias imprentas no editaron ni
imprimieron periddicos.”® Gracias a las ventajas técnicas de ese vinculo, el diario
de Retes se publicaba todas las tardes, con excepcion de los domingos y dias
estives.8! Cuands Nervo ingresé a El Correo de la Tarde, los nimeros sueltos
valian cinco centavos v los atrasados diez. A domicilio, 1a suscripciéon mensual en
el puerto era de noverita y nueve centavos. Por adelantado, en la regién, un mes
valia $1.25 y un afo, $ 12.00; el envio anual al extranjero se tasaba en $15.00.52
Por su vinculacion con ei ayuntamienio, del que se publicaban numerosas
actas, decretos v estados de cuenta municipales, y con la Camara de Comercio
hasta 1905, El Correo... favorecia la informacion financiera v comercial del interior
y exterior del pais en la primera plana. Desde 1892 se asumen de manera franca
comentarios editoriales sobre leyes mineras, temas fiscales y cotizaciones de los
principales productos en transito por el puerto. La mayor parte de la pagina dos se
reservaba para la vida politica, social y cotidiana de 1a ciudad y del distrito. Parte

5 J.R. Southworth, El estado de Sinaloa, pp. 150-151.

60 Briones Franco, op. cit., p. 264.

61 Kl inicio del suplemento dominical de El Correo de la Tarde es, hasta ahora, un tanto incierto
debido al deterioro y a los ntimeros faliantes de 1a colecciébn mas completa del vespertino, ia que
resguarda el Archivo Municipal de Mazatlan. Briones Franco ubica dicho suplemento a partir de
1895. Ibid., p. 249; sin embargo, he consultado algunos niimeros sueltos de finales de 1894; por ejemplo
el 2824, del domingo 14 de octubre de 1894. En éste, Nervo envid desde la cindad de México el relato
“Feo y bueno”; R. Arturo Roman Alarcon da por hecho que no aparece hasta 1895. Véase “El Correo de
la Tarde, espejo del Mazatlan porfirista” de Jorge Verdugo Quintero en Historia y region, p. 188.

62 Bl Correo de la Tarde, 19 de julio de 1892, p. 1. Una prueba de su circulacion intercontinental se
insert0 en el mismo diario el 29 de abril de 1893: “A mas de un centenar de lindas chilenas —escribio
un lecior desde Valparaiso— he visto suspirar con dolce amore al leer las magnificas poesias de Juan
de Dios Peza, Manuel Guiiérresz Nijera, Amado Nervo, Pérex Arce y demds trovadores de las
armonias del alma”. El Correo de la Tarde, 29 de abril de 1893, p. 1.
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de la tercera contenia abundanies anuncios comerciales, el cotidiano folletin de
novelistas preferentemente exfranjercs y varios poemas Ide lengua espaticla ¢
traducidos en la seccién “Variedades”. La cuarta plana era totalmente publicitaria.
Esta somera descripcion deja ver un publico diverso. Como nos 1o hace saber
Nervo, después de los intereses politicos y econdmicos que movian al vespertino,
estaban ios gustos y preferencias de las lecioras. El siguienie fragmento de una de
sus crénicas nos describe los habitos de lectura del piiblico femenino mazatleco:

Llegé el repartidor; Hamé levemente a la puerta, v . lectora,
arrellanada un momento antes en comoda mecedora y entregada
a la dulce tarea de sofar, que te subsirae de vez en cuando a 1a
prosa de los quehaceres domésticos, te incorporaste, haciendo al
mismo tiempo graciosc mohin de enfado v fuiste 3 recibir de
manos del muchacho el periddico que te alargaba: juna visita! Un
amigo de confianza, a quien ves diariamente: E! Corres de la
Tarde, que ya va peinando canas, por mas que esto no altere su
buen humor. Voiviste a tu mecedora; avivaste 1a luz de la lampara
que languidecia y mientras tu hermana, en el saloncito vecino,
arrancaba al piano noias vagas, te diste a recorrer las columnas
del diario; ese diario que te cuenta tantas cosas de paises lejanos,
ie Heva los duices versos de tus autores favoritos, te narra como
estuvo el dltimo baile; te da noticia del hogar que acaba de
formarse{...]
iPero mira £t como he divagado! Estdbamos en que te diste
a leer El Corre..., 0 mejor dicho, a recorrer 1os iiivlos de los
diversos parrafos, deteniéndote s6lo en aquellos méas llamativos y
corios, porque 0, leclora, rara vez presias aiencion al editoriai,
por mas que un editorial suele decir muy buenas cosas; el cultivo
del café o de la pifia ie tiene muy sin cuidado: deseas cullivar s61o
tus flores y tus buenas amistades [...] Las cuestiones financieras te
preocupan menos adn: para il la economia y las finanzas se
reducen a tener siempre en un rinconcito del ropero ocho o diez
besos para listones, aifileres y duices. Eso st Ia lisia de pasajeros
no la perdonas; la nota del registro civil tampoco; las noticias de
“Dentro y Fuera de la Ciudad”... mucho menos... y 1a novela... esa
es la parte mas dorada del bollo...
(cT, 12.03.94)

En su primera salida al mundo profesional de las letras, Nervo cumpli6 en las
cuatro paginas del vespertino un prolongado rito de pasaje bajo la mirada
escrupulosa y exigente de su maestro de armas: el abogado Carlos Fernandez Galan,
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responsabie de la redaccion de E{ Correo... con el acronimo Lic. Carios ¥. Gaian.
Este “vigorosc sepfuagenario”, descrifo por Nerve ancs mas tarde, habia
frecuentado en su juventud la amistad del abuelo paterno del periodista novel v —
segiin éste— “maAs por esto que por otras razones”, estimul6 un talento literario que
era imposible desconocer o desaprovechar en el medio cultural porteno (oc, 11: 401). La
soiida formacion escolar de Jacona y Zamora y el avanzado dominio dei francés y
los conccimientos de la lengua inglesa adguiridos con los Padres Romanos,
resultaron de gran utilidad para entenderse con el servicio cablegrafico que
alimentaba las paginas del vespertino. Durante los veintidés meses de su noviciado
periodistico, Nervo debidé cubrir mas actividades de las que su nombre o
seudonimos revelan. Sin duda, el cuidado de la edicion, 1a escritura de gacetillas
en calidad de reporter, como él mismo afirma sin ningin pudor en varias
crénicas— para las columnas del acontecer local, o las esporadicas traducciones en
verso y prosa, fueron labores anénimas compensadas por la satisfaccién de firmar
Sus poemas con un nombre seguro de su valia literaria, Amado Nervo, quien —no
menos consciente de la calidad de su prosa— debid encubrirse con Roman y El
Conde Juan para ocultar su omnimoda presencia en El Correo...
Aqui, pues, conviene insertar un par de notas sobre la seudonimia temprana
de Nervo y su acendrada confusién historiografica, iniciada por el poeta y
periodista sinaloense Esteban Flores (1870-1927), mejor conocido como José Conde
para los lectores de EI Correo...5 Acerca de la iniciacién periodistica dei tepiquefio,
Flores revel6 en 1913 las siguientes pistas:

Su prosa. poética v musical. jamas se ocupaba del alza o 1a baja de
los cereales, sus versos, de tan penetrantes resonancias, no se
parecian a los de Hstremera o Sinesio Delgado, con que los
comerciantes de pura sangre matan sus ocios, mientras humesa en
sus labios un aromatico veguero: el fecundo gacetillero era
inteligente, ;quién podia dudarlo? {...] Aquellos versos de sus 22

ics, que no valian gran cosa como obra poética, eran no obstante
interesantes por el suave sentimiento que los impregnaba.

% Aunque se ha dicho que Nervo recomend6 a Flores para que éste lo sustituyera en 1a redaccion del
vespertino, fue hasta el 5 de enero de 1897 cuando EI Correo.... anuncid la incorporacion de Esteban
Flores, Daniel Pérez Arce y F. Arciniega y Ledesma a las fareas cotidianas del periodico.
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iNervol publicd también algunas cronicas, gue iirmé con ei
seudénimo de 'Roman’, mas tarde trocado por el de 'Dugue Juan',
acasu como pleilesia ai poniificado que en las letras mexicanas
gjercia 'E1 Duque Job' #4

k ]

Desde 1919, fecha en ia que el Abate José Maria Gonzaiez de Mendoza cita el articuio

]

nterior en “La vida del poeta”,% hasta nuestros dias, 1a veracidad del testimonioc de

£

Flores ha scbrevivido gracias a la supuesta buena memoria de un testigo directo
que cloné al Conde Juan en el Dugue homénimo que nunca sustituye a Roman, sino
gue alterna con éste en el encubrimienio del poeta y cronista. La confusién
historiografica va mas alla de un intrascendente rango nobiliario: oiro Duque Juan,
Rafacl Martinez Rubio, alza la voz a la mitad del coro de equivocos para reclamar ia
“autoria” de su seudénimo, utilizado, por lo menos, en mais de una docena de
poemas que publicé la Revista Azul. Curiosamente, en Mi diario, Federico Gamboa
evoca a estos involuntarios tocayos literarios: “Improvisése para esta noche [27 de
mayo de 1895}, una doble lectura literaria en Ia casa de Angel de Campo (Micros).
Pocos fuimos: Maiiuel Flores, Jests Valenzuiela, Enrigue Pérez Rubio, Antonio de la
Pena y Reyes, Luis G. Urbina, Amado Nervo, un joven poeta, de Colima, cuyo
seudoénimo es el Duque Juan, y vo.”6 De este otro aristécrata modernista se sabe
tan poco, que s6lo puede asegurarse su origen y la estremecedora leyenda
baudeieriana que recuerda José Juan Tablada:

Como pudo aquel Duque Juan, aquel buen muchacho, creo que se
llamaba Martinez Rubio, aventurarse en la carrera literaria sin
que alguna alma caritativa le hubiera sefialado los peligros gque le
acarrearia su total carencia de facultades jes cosa que pasma! [...]
Era una alma blanca la de aquel duque vestido de negro con la
pobreza de un seminarista, palido, lampifio, con aire ingenuo [...]
También el Duque Juan, con Bernardo Couto Castillo y Alenor
Lezcano, franqued la misteriosa puerta de los paraisos artificiales,

6 Esteban Flores, “Amado Nervo; los principios de su vida literaria”, en £l Independiente, 5 de mayo
de 1913, p.2.

% José Maria Gonzélez de Mendoza, “La vida del poeta”, en Amado Nervo y la critica literaria, p. 24.

6 Federico Gamboa, Mi diario, I (1892-1896). . 170.
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pero 1o que para 1odos fingid divan oriental entre huries, 0 jardin

versallesco o Alhambra de Las mil y una noches, para él fue sin

duda, tugurio o calab0£0.5
Ausente de México desde 1505, Nervo desconocio, es lo mas probable, la version de
Flores que origing esta comedia de enredos historiografices, ¢ por lo mencs nunca
1a desminti6. Las escasas referencias nervianas sobre su velada estancia portena
son esporadicas e imprecisas, en ocasiones valsan al ritmo nostalgico de una
Cronica de la Semana, 1a del 21 de diciembre de 1904: “Estos grandes bailes me
recuerdan algunos detailes de mis aibores de cronisia {..] Redactaba yo un
importante diario del litoral del Pacifice en un hermoso puerto” (oc, k 1077). En otras
lineas de 1896, Nervo se autoescarnia sin descubrir el juego seudonimico:
“Recuerdo que siendo yo redactor de la correspondencia literaria de un periodico
recibia a menudo cartas como éstas:

Senor Reqactor:

Me permilo enviarle £sa composicidn con la que procuro vencer

las resistencias de una ingrata.

Sidesca usied mi felicidad, pubiiquela.

El Conde Pedro
(oc, I. 657).

Desde Espana, en un iexio parafernal de 1906, Nervo descubrira por fin el nombre
del diario en el que veld sus primeras armas, cuando al procurarse un “mejor
destino” para él y su numerosa familia marché a Mazatlan (oc, 11: 1064); pero no
menciona en aquella carta —nunca lo hard— los seudénimos de sus afos
formativos. Pese a ese silencio, Nervo fue generosamente explicito al rememorar a
unc mas de los hombres que intervinieron en su formacion literaria, el abogado
Fernandez Galan, “aquel anciano hidalgo” cuyo sentide del humor acompaité al

escrifor en sus futuras campafas literarias v  periodisticas.

87 José Juan Tablada, La feria de la vida, pp. 184-185.
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ANEXO 2
CENSO DEL DISTRITO DE MAZATLAN
MARZO DE 1891
DISTRITO DE MAZATLAN -
POR ALCALDIAS YNUM. DE HABITANTES

* Ciudad de Mazatian T 18,413
< Alcaldia de Mazatlan 3,644
% Alcaldia de La Noria 4,695
% Alcaldia del Quelite 1,754
< Alcaldia del Recodo 1,504
< Alcaldia de Siqueros 1, 757
¢ Alcaldia de Villa Union 4,113

TOTAL 30, 880

El distrito de Mazatlan contaba con 30, 880 habitantes

CIUDAD DE MAZATLAN ( CUARTEL Y BARRIO)
POR NUM. DE HABITANTES

CUARTEL . = - NUM. DE
Y BARRIO A HABITANTES
< Cuartel 1: Barrio del Templo Antiguo 1,514
< Cuartel 1: Barrio del Cuartel Rosales 3,094
< Cuartel 3: Barrio del Antiguo Panteén 2,740
< Cuartel 4: Barrio de 1a Plaza Hidalgo al 1,651
Muelle
% Cuartel 5: Barrio del Templo Nuevo, 1,791
Municipalidad y Teatro Rubio
« Cuartel 6: Barrio del Astillero 2,623
TOTAL 13, 413

La ciudad de Mazatlan contaba con 13, 413 habitantes, divididos en 6 cuarteles o barrios.

Fuente: Fl Correo de lu Tarde, 22 de marzo de 1892, p. 1.
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D ANEXO0 3
. DISTRITO DE MAZATLAN
. POR PROFESIONES
o INOMDE" 3 5
D SRR - PROFESIONISTAS °
< Abastecedores 61
. % Abogados 11
% Agentes de policia 43
< Agentes de seguros 2
D % _Agricultores v 39
< Aguadores 93
. < Albaiiiles 169
<% Alfareros ) 33
< Amanuenses 12
. < Armeros -2
< Arrieros 14
. < Astrénomo 1
+»+ Banqueros 1
< Barberos 27
. < Bordadores 2
< Caligrafo 1
. < Campanero 1
% Canteros 7
% Carboneros 45
. «» Cargadores i:!
% Carpinteros 278
. < Carreros 16
<+ Carroceros 9
<% Cazadores 2
. < Cerilleros 3
% Cerveceros 1
. < Cocineros 11
< Cocheros 27
< Coheteros 21
. < Comerciantes 519
< Comerciantes ambulantes 45
. < CoOmicos (artistas) 16
s+ Comisionistas 13
. < Conductores 18
< Confiteros {dulceros) 25
®
®
9
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DISTRITO DE MAZATLAN

POR PROFESIONES
(CONTINUACION)

e oot | PROFESIONISTAS
< Curtidores 23
% Dentistas 2
% Dibujantes 2
% Domésticos 294
< Empleados 144
<% Encuadernadores 6
% Ensayador 1
% Escribanos piblicos 3
< Escultores 5
% Eclesiasticos 3
% Fabricantes 4
< Farmacéuticos 12
% FilarmoOnicos 66
% Fosforeros 14
< Fotografos 9
% Fundidores 32
< Grabadores 2
+» Herreros 97
< Hojalateros 43
< Hortelanos 2
% Id. jubilados 2
% Impresores 49
% Industriales 16
% Ingenieros 7
< Jaboneros 1
% Jornaleros 3,716
<+ Joyeros 11
< Labradores 1,724
% Lapidarios 2
< Maquinistas 26
<% Marineros 116
< Marinos 38
% Mecanicos 6
< Medicos 11
< Militares 606
% Mineros 38
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. DISTRITO DE MAZATLAN
* POR PROFESIONES
. (CONTINUACION)
D NOM: D.
L i s e )2 PROFESIONISTAS

< Ministro evangélico 1

. < Modistas 6
% Obrajeros 13

. % Operarios de minas 17
< Panaderos 168
% Periodistas 1

. < Pescadores 39
< Pianistas 1

. < Pintores 21
< Plateros 28
% Polvoristas 7

. 4% Practicantes de medicina 3
< Profesores de idiomas 1

. % Profesores de instruccién 14

pablica (hombres)

% Profesores de instruccion 68

. piblica (mujeres)
«» Profesores de musica 3

. < Propietarios de fondos 11
% Pureros 69

. % Reposteros 12
< Sacristanes 1
% Sastres / 117

. % Sombrereros 21
< Talabarteros 17

. < Tejedores 7
% Telegrafistas 12
% Tenedores de libros 5

. % Tocineros 8
% Torcedores tabagueros 48

. + Trenistas (fabricante de 11

ladrillos y tejas)

< Veleros ) 8

o % Veterinarios 2
% Zapateros 232

. TOTAL 9, 745

. Fuente: FI Correo de la Tarde, 22 de marzo de 1892, p. 1

@

®




5. LA INICIACION MODERNISTA

Es "la corriente azul del misticismo" la que inunda el
aima.

Dejémosla pasar y cuando palidezean aquellos
colores y otros la sustituyan, vivos y alegres, pintaré
lectora, para ti, lamativas acuarelas, cuadros
sonrientes... Ahora solo podria ofiecerte sombrios
Rembrandt.

Oh, amigo Rubén, si me prestases tu paleta.

Amado Nervo, “Words, words, words”

“EN TANTO YO FORJO MI REVISTA SEMANAL”

El pertinaz oscurecimiento historiografico de la iniciacién modernista de Amado
Nervo en Mazatlan quedo signado por sus primeras crénicas anénimas en Ef Correo
de la Tarde! Hasta ahora, no es mucho lo que podemos saber sobre ellas, con
excepcion de la que se publico el 10 de octubre de 1892. Después, abruptamente,
Roman empieza a dar la cara por la prosa nerviana el 29 de noviembre. A propésito
del moroso reciclaje de este alias, con el gue Nervo habia adelantado un poema en
El Pacifico el 11 de agosto de 1889, cabe la posibilidad de que aquella linea inicial de
sombra le fuera impuesta por su exigente jefe de El Correo de la Tarde, el licenciado
Fernandez Galan. Lo documentalmente probable es que s6lo dicha crdnica

anonima, “Los gallos”, se emparenta con algunas de las ochenta y cuatro prosas de

1 En beneficio del comentario directo de textos y de la comprension del entorno cultural inmediato de
la primera crénica nerviana, en este apartado seguiré de cerca las resefias sistematicas y actuales del
extenso debate sobre la conceptualizacion de la cronica modernista mexicana de José Ismael
Gautiérrez, “Manuel Gutiérrez Najera y la cronica como género de transicién o Ia confluencia del
periodismo y la literatura”, en Literatura Mexicana, vol. VIII, nim. 2, 1997, pp. 597-623; asimismo, el
segundo capitulo de Belem Clark de Lara, “Por qué darle a lo efimero del periodico la eternidad del
libro”, en Tradicion y modernidad en Manuel Gutiérrez Ndjera, pp. 81-127. Amanda Pérez Montafiés
presentd, como tesis de maestria, un trabajo notable sobre la cronica nerviana: “El cazador de miel.
Tensiones entre la fradicion y Ila modernidad en la cronica modernista. Amado Nerveo, un ¢aso
Hlustrativo”; desafortunadamente no cubre el periodo de Mazatlan, como también ocurre en el
estudio vigente de Manuel Duran, Genio y figura de Amado Nervo. En el dominio continental, tengo
presentes los trabajos, ya clasicos, de Anibal Gonzéilez, La crénica modernista hispanoamericana, y de
Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Lating. Literatura y politica en el siglo XIX.
De Gonzalez, cabe advertir su falta de interés por la crénica nerviana.
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Nervo en El Correo..., corpus integrado por setenta y un crénicas y trece cuentos,
cuyas fechas extremas de publicacion van del 29 de noviembre de 1892 (“Cuadros de
actualidad. La igualdad de los sexos™) al 14 de ocfubre de 1894 (“Feo y bueno”).

Cuabpro1

CRONICAS DE AMADO NERVO
Publicadas en Ef Correo de la Tarde

Seudénimo; Roman

' 2557, INOMBRE DE L4 CRONICA
»  Cuadros de acialidad. Los gallos
»  Cuadros de actuafidad. La igualdad de los sexos  } 29 de noviembre de 1892
' »  Teatro 4 de enero de 1893
¥»  Latertulia del casino 9 de enero de 1893
»  Teatro 12 de enero de 1893, p. 2, seccion Gacetilla
¥»  Cuadros de actualidad. No es de mi clase! 14 de enero de 1893
. »  LaReptblica 21 de enerode 1893
»  Cuadros de actualidad. El lado flaco 28 de enero de 1893
»  Tealro 3 de febrero de 1893
. »  Unpoeta mencs. Jos¢ Zomilla ha muerto 20 de febrero de 1893
»  Lapgmta del Creston 23 de febrero de 1893
; »  Loscriticos 25 de febrero de 1893
¥ Apoteosis de los ojos azules, Peregrina teoria de | 27 de febrero de 1893
. un inglés
¥ Esbozos del natural. La costefia 4 de marzo de 1893
»  Hablé el busy y dijo "mamn" 4 de marzo de 1893, p. 2, seccién Gacetilla
»  Micamet de reporter. El cafién del caflonero 20 de marzo de 1893
. »  Sencillez en la sublimidad 23 de marzo de 1893
¥  Dentro de pocos dias 7 de abiil de 1893
»  Elcronista. Pintura exacta 13 de abril de 1893
. »  Olasaltas 8 de mayo de 1893
>  Pinceladas. Lafea 13 de mayo de 1893
¥»  Domingoy hines 15 de mayo de 1893
»  La dltima noche 23 de mayo de 1893
. » Elelogio 29 de mayo de 1893
¥ Notas al vuelo 3 de junio de 1893
»  Imviemoy verano 12 de junio de 1893
. ¥ Nidos de golondrinas 26 de junio de 1893
»  Notas al vuelo 3 de julio de 1893
»  Los nifios 11 de julio de 1893
»  Eldomingo. En ¢l estrenco 17 de julio de 1893
. »  Esbozos del natural. Los viejos verdes 24 de julio de 1893
»  Notas al vuelo 7 de agosto de 1893
»  Novios 14 de agosto de 1893
»  ElDiablo. Misica alemana 21 de agosto de 1893
. ¥ Del natwral. Los ataques 28 de agosto de 1893
»  Lasideas. Presagios de yn batle 11 de septiembre de 1893
»  Cronica 18 de septiembre de 1893
. »  Elordculo de Mazatlan Una revista del baile 25 de septiembre de 1893
dado en el casmo
»  Los aires nacionales 9 de octubre de 1893
»  Sintimlo No se lee ¢l dia] octubre de 1893
. > El vigjecito Newbem 16 de octubre de 1893
»  Los dioses se van 23 de octubre de 1893
¥ Algode musica 30 de octubre de 1893
»  Echemos un pairafo 6 de noviembre de 1893
. > Mis hunes 13 de noviembre de £893
»  Mis lunes. El fantasma del rapto. Después del 20 de noviembre de 1893
baile
. »  Miskunes 27 de noviembre de 1893
»  Mis lunes 4 de diciembre de 1893
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»  Huele a nupcias 18 de diciembre de 1893
»  Nochebuena 23 de diciembre de 1893
> Fiestas, fiestas, fiestas 5 de enero de 1894
»  Eocos de sociedad. El tltimo baile del casino 8 de enero de 1894
»  Los albumes de autdgrafos (Articulo que svmes | 15 de enero de 1894
de actualidad
»  Notas ligeras 22 de encrode 1894
» Enero 29 de enero de 1894
»  Los novios fosiles 31 deenero de 1894
>  Camaval 7 de febrero de 1894
> Elplatillo més sabroso 12 de febrero de 1854
»  Cuestién de gusios 19 de febrero de 1894
»  Sermén tenemos 27 de febrero de 1894
»  Amonfa 5 de marzo de 1894
> (Quién es ¢l Conde Juan? 12 de marzo de 1894
»  Boceto de achuilidad. Los novios que se duermen | 19 de marzo de 1854
> Words, words, words 26 de marzo de 1894
»  Mazatlin por dentro. Comerse ¢l mandado 9 de abril de 1894 (fecha probable)
> Mazatian por dentro. De gallo 16 de abril de 1894
»  Mazatlan por dentro. Un joven econémico 23 de abril de 1894
»  Una cuestion importante. ;Deben casarse los 9 de mayo de 1894
periodistas?
»  Prosaligera 5 de junio de 1894
»  Prosadel lunes 18 de junio de 1894
»  Polvosylodo 27 de agosto de 1894

Nota: Todas estas cronicas aparecieron en la pagina I de Ef Correo de la Tarde, salvo en los casos que se sciiala,

“Los gallos” inicia una serie de “Cuadros de actualidad”, tres de ellos fueron
firmados posteriormente por Roman. Confrontemos un fragmento de dicho
anénimo con dos testimonios ulteriores:

Yo recuerdo haber leido en las novelas, relatos encantadores de
tiernas serenatas con un laud, dadas al pie de calada celosia, en
noches magnificas de luna, cuyos rayos suaves vestian de afomos
luminosos 1os pardos muros de palacios sombrios.
iCuanto adjetivo! ;eh? No obstante, no me culpéis a mi. Es la
ultima moda literaria.
(cr, 10.10.92)

Es evidente la analogia tematica del parrafo citado con “El Conde Juan. La tltima
semblanza”, relato del 28 de mayo de 1894 que Nervo publicé para jugar con la
intertextualidad de sus seudénimos;2 leemos en su densa prosa poética:

2 El 12 de marzo de 1894 Roman habia iniciade aquel “divertimento” textual con 1a crénica “;Quién es
El Conde Juan?”, en clara alusién y escamoteo a las “Semblanzas” versificadas que Nervo estaba

publicando en El Correo de la Tarde, desde un mes antes, con un seudénimo recién estrenado: El
Conde Juan,
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En rededor del castillo las cabafias oscuras protegian el tranquilo
suefio del pechero; a lo lejos se perfilaban sobre el horizonte las
montafias, y la luna dulcemente serena y ambarina, escalaba ¢l cielo
y difundiendo su extrafia luz, reinaba sobre 1a pasajera tranquilidad
de los seres y de las cosas.

El eco de un latid rasgd de pronto la sutil atmésfera y tras un
preludio lento, flotaron en €l ambiente notas suaves y tembladoras.

El conde Juan, duefio del castillo vecino, del castillo que se yergue
alla, sobre la altitud severa del monte, dejando el blando lecho y
tentado por 1a belleza de una noche primaveral, venia a dar serenata
a la castellana dormida, cabe los muros de la gética mansion.

(cT, 28.05.94)

En cuanto a la filiacion modernista que se perfila en “Los gallos”, Nervo asociara
—en la madurez madrileiia de su vida diplomatica— aquel “arribo” a la estética
modernista con un leve “escollo generacional” entre él y su primer jefe de
redaccion:

Cuando encontraba un adjetivo se ponia serio y 10 hacia pasar por la
alquitara de su severo analisis.

—-Yo no soy de la época de los adjetivos— me repetia con
frecuencia, y con cierta desdefiosa inflexion que no olvidaré jamas.
Naturalmente, vo ‘que si era de la época de los adjetivos’, llevaba mi
escarcela bien repleta de esos diamantes de... Coro

{oc, 11 401)

En noviembre de 1892 ese aprendiz de brujo crey6 entrar de lieno a la modernidad
de Gutiérrez Najera y Dario desde la superficie del estilo de la “dliima moda
literaria™; lo cierio fue que le llevé varios meses —-;y decenas de cuartillas—
desprenderse tanto de las convenciones genéricas de los articulos de costumbres a
la manera de Ramén de Mesonero Romanos y Mariano José de Larra, como de las
pautas nacionalistas de José Tomas de Cuéllar, Guillermo Prieto e Ignacio Manuel
Altamirano. Tiempo después, concretamente a partir de “La gruta del Creston” (23
de febrero de 1893), se inicia la evolucidn acelerada del prosista. Las marcas
paratextuales de su “Revista semanal” dan cuenta de esa frayectoria: de los
“Cuadros de actualidad” y “Esbozos del natural” a las “Pinceladas” y “Notas al
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vuelo”, transformadas en “Notas” v “Prosas ligeras” plenamente modernistas de los
predominantes “Lunes” de Roman.

“La gruta del Creston”, cronica de un paseo en lancha por las entranas gue el
mar ha tallado al pie de un cerro coronado por el faro de la época, contiene algo mas
que la primera referencia explicita de Nervo al “caprichoso artifice de esa filigrana
que se Hama el libro Azu!l”. Lo notable de esa cronica es la voluntad para infundir a
la narracién, no tanto el cromatismo dariano sino €l colorido de 1a subjetividad
nerviana. Esta patina personal le permitira a Nervo un distanciamiento gradual de
los compromisos morales y educativos que, desde su ingreso al periodico, habia
propuesto a los lectores de sus primeros “Cuadros de actualidad”. En contraste, “La
gruta del Crestén” abre la posibilidad de transformar, a partir de otros paradiginas
culturales, determinada realidad local en materia literaria:

A mi memoria venian todas aquellas consejas de genios y de hadas
que viven en palacios subterraneos, donde la estalactita brillante
semeja columnata de cristal, Los puntos Iuminosos que flotaban
sobre las ondas antojabanseme pupilas de gnomos, que se fijaban en
nosotros, irradiando azufrada luz {...] El Creston erguia no lejos sus
muros hendidos, y en la cima, como blanca gaviota que contempla el
mar desde su nido de rocas, veliase el faro, ojo vigilante que sondea
las tinieblas del océano, luz perenne que brilla tranquila entre cielos
y tierra como la esperanza, sobre los mares de 1a vida.

, (cr, 23.02.93)

En la prosa nerviana publicada a finales de febrero de 1893 habria que ver, también,

1a consolidacién del espacio definitivo que el cronista se gana en la pagina principal
de El Correo de la Tarde. Desde los primeros dias de aquel afio, el vespertino venia
publicando con regularidad las breves “revistas” semanales de Roman que, unos
meses después, circularan con el encabezado frecuente de “Mis lunes”.2 El hecho de
que Nervo optara paulatinamente por ese nombre para su columna implic6 una

ruptura minima -—acaso inconsciente— con la tradicion de las “Humoradas

3 La tradicion de publicar revistas semanales los lunes contaba, por lo menos, con un antecedente
importante en la historia de 1a crénica mexicana, las colaboraciones de Ignacio Manuel Altamirano
para E! Federalista durante 1878. Si Nervo ignoraba —como supongo— este precedente, el “culto”

Hicenciado Fernandez Galan debid recordarselo, junto con el titulo de las Causeries du lundi de Sainte-
Beuve,
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dominicales” de Gustavo G. Gostkowski en E! Monitor Republicano (1869-1870), y
con la columna del mismo nombre que Gutiérrez Najera escribi6é para El Partido
Liberal, desde octubre de 1885 hasta diciembre de 1888;* pero esa preferencia
también se debi6 al hecho de que El Correo de la Tarde no circulaba los domingos.®
Este asueto tenia mucho que ver, desde luego, con 1a vida cotidiana del puerto, con
ese gozne entre la fugacidad de las ilusiones domingueras y las realidades del inicio
de semana, ambos dias sugirieron a Nervo un par de cronicas gozosas sobre el
imaginario portefio. “En cuanto a mi —anot6é Roman—, observo que los lunes las
ideas se me escapan, las cuartillas de papel vuelan de la mesa al menor soplo del
aire y la voz del regente que pide material, me parece mas flinebre que aguella que
debera conmover todos los ambitos del mundo en el dia final y que de nifio oia
muchas veces durante mis pesadillas” (¢1, 15.05.93).

La presencia explicita de Roman en el fragmento anterior explota las
convenciones de Gutiérrez Najera, Luis G. Urbina, Carlos Diaz Duféo, Angel Pola e
Ignacio M. Luchichi, los cronistas mexicanos que mas le interesan al primer Nervo,
y quienes solian introducir en las narraciones de sus cronicas a los firmantes de las
mismas, no necesariamente como autores empiricos sino en cuanto personalidades
construidas textualmente y rubricadas por la especularidad de sus seudonimos. En
el caso de los mas de treinta que utilizé Gutiérrez Najera, cada uno de ellos doto de
verosimilitud al discurso ideolégico y a los recursos literarios de la multifacética
cronica najeriana. Asi lo intuyé el propio autor en 1884 al afirmar, por medio de
Ignotus, que “escribir sin seudénimo es como salir a la calle sin camisa. Para que
las ideas de un autor sean estimadas, es preciso que nadie le conozca. Ninguno cree
que puede ser un hombre de talento el amigo con quien acaba de jugar al billar.”
Este aserto fue llevado a la practica por Nervo; pero el reducido medio social

porteiio entorpeci6, con frecuencia, los buenos oficios de Roman y El Conde Juan

4 Proporciono datos de Belem Clark de Lara en Tradicion y modernidad en Manuel Gutiérrez Najera,
p. 112,

5 Supra, capitulo IV, nota 61.
6 Citado por Carter en Manuel Gutiérrez Najera, Divagaciones y funtasias, p. 17.
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para preservar incontaminado el nombre de Amado Nervo, quien seguro de su valia
—y ansioso de reconocimiento en Tepic, ciudad a la que llegaba £l Correo de la
Tarde— siempre firmé sus poemas, con excepcion de las ludicas “Semblanzas™ de
El Conde Juan.

El aura prestigiosa de los poetas finiseculares de México, que ain
convocaban romanticamente a sus lectoras a “la dulce tarea de sonar” —en
palabras de Nervo—, no era equiparable con la vulgaridad de la “prosa de las
realidades cotidianas” de un cronista. En mas de una ocasién, Roman dejé
constancia del poco respeto quie su trabajo le merecia al pablico de Mazatlan:

Cuéntas veces en un salon de baile se acerca a mi un amigo para
decirme;

—¢Ha visto usted baile mas soso?

—Digalo asi en la cronica.

Llega a poco ofro amigo, v dandome golpecitos en el hombro,
exclama:

—iQué adorable fiesta! jQué mujeres! ;Qué musica! Digalo en 1a
cronica.

Voy al teatro y me embiste un dilettante para decirme.

—Qué tiple tan ridicula, qué tenor tan malo! Digalo en 1a revista.
Viene otro y me hace notar que la tiple es deliciosa v ain
‘deliciosisima’ y que €l tenor es soberbio y afiade:

~—iQue no se le pase decirlo asi en la revista!

(cr, 13.04.93)

La verosimilitud de este pasaje estaria respaldada, textualmente, por el tratamiento
irénico con el que Nervo, en otras entregas, da cuenta de los burdos reclamos de sus
lectores por 1a “miopia” del cronista que confunde “lo azul con lo pardo” de 10s ojos
de una lectora, y “lo crema con lo blanco” de los vaporosos vestidos en competencia
por el casino. En contraste con esa “feria de las vanidades”, ninguna lectora llamé
“chulo cronista” a Roman por asuntos de mayor frascendencia en su “Revista”.
Sitiado por el narcisismo de su piiblico, por la escasez y pobreza de espectaculos
featrales y por la “notable falta de acontecimientos” en Mazatlan, con bastante

frecuencia Nervo supo romper el “circulo que ahoga la imaginacién™? del cronista

7 La frase elocuente de Ignacio Manuel Altamirano restime el hartazgo por su “Revista de la Semana”
en Kl Siglo XIX: “El sefior don Fulano dio un soberbio banquete el lunes. Su hija estrené traje el
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en un medio social —por afiadidura— monoétono, mas rutinario atin que el de la
capital porfirista. “La tarea de los revisteros mexicanos —concluia Gutiérrez
Najera después de leer las cronicas de Gonzalo A. Esteva— consiste en convertir los
mufecos de trapo y las figuras de barro plebeyo, en estatuitas de Sévres.”® Con
aquella modesta materia prima Nervo forjé algunas de sus primeras paginas
notables en prosa.

Reducir el crecimiento acelerado de la prosa y poesia de Nervo en Mazatlan a
la explicacion de que le hubiera bastado con cualquier otro espacic periodistico
—tal vez en Zamora o Tepic— para que todo lo demas se le diera por afiadidura al
“afortunado” y talentoso principiante, implica ignorar tanto las condiciones
culturales del puerto como los relativos adelantos técnicos de EI Correo de la Tarde.
Tampoco se puede pasar por alto el hecho de que las redacciones decimononicas
fueron, con mucha frecuencia, auténticas tuunbas de talentos para quienes, a duras
penas, sobrevivieron literariamente a las mas elementales tareas periodisticas. El
caso de Agustin F. Cuenca fue emblematico. En una nota necrologica del 3 de julio
de 1884, Gutiérrez Najera escribio6 estas lineas desoladas: “Por desgracia, Cuenca no
deja coleccionadas sus poesias. Vivid esta vida amarga y trabajosa que lleva en
México la mayoria de los escritores. Recurrid, para mantenerse, al periodismo y asi
fue dando vueltas a la noria de los sueltos de gacetilla.”™

A diferencia de otros contemporaneos —Justo Sierra, Gutiérrez Najera, José
Juan Tablada—, quienes no ascendieron desde las labores ancilares del reportero
hasta los espacios relativamente “privilegiados” de las colummnas diarias o
semanales, Nervo desempeiid en El Correo de la Tarde toda clase de encargos. “Yo
también soy reporter y uso carnet; por lo mismo nada tiene de extraiio que diga: ‘mi
carnet de reporter’ ”, aceptara con orgullo Roman el 20 de marzo de 1893. Con este

martes. Tal funcin religiosa estuvo magnifica el miércoles, etcétera, etcétera.” Obras completas, vol.
IX. Cronicas, t. 3, p. 10-11,

8 Manuel Gutiérrez Najera, “Cronicas de E! Nacional de Marcial [Gonzalo A. Esteva]”, en Obras I, p.
264.

¢ Manuel Gutiérrez Najera, “Agustin F. Cuenca. Necrologia”, en Obras I, p. 244.
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reconocimiento a otro de sus oficios periodisticos durante aquel bienio porteno,
Nervo dignific6 sus tareas elementales para las secciones del acontecer
internacional, capitalino y local. Nada mas comprensible en un diario que no podia
competir ain con el grado de especializacion de algunos periddicos
metropolitanos.1® De ahi la deferencia de Nervo hacia el reportero, ese enemigo
feroz de los periodistas de extraccion literaria de la ciudad de México. Al frente de
éstos, Gutiérrez Najera combatié sin tregua al “barbaro” rival que venia de los
Estados Unidos. En “La otra epidemia”, un articulo del 14 de mayo de 1893 que pudo
leer Nervo en El Partido Liberal, 1a descalificacion de El Duque fue tajante: “De
algiin tiempo a esta parte, el hombre més terrible en México, 1a personalidad mas
terrorifica viene siendo el reporter de un periédico. A medida que los escritores
bajan, los reporters suben. Estos caballeros y los moscos no respetan la vida
privada.”t

Haciendo frente a sus funciones cotidianas de gacetillero, Nervo tenia que
procesar tanto la informacion remitida al diario por el servicio cablegrafico como
las noticias que cazaba en sus “flaneos” citadinos, para lamarles con elegancia
baudeleriana a sus rondas periodisticas encubiertas. De una y otra fuente salieron
decenas de articulos y cientos de gacetillas sin firma. Los acarreos de algunas
materias primas a la “Revista” de Roméan fueron inevitables. A pesar del escaso
margen de creatividad que requeria la transcripcion de noticias y el comentario de
actualidades, esta talacha fue igualmente formativa para el joven cronista, pues en
Mazatlan se clarifica su comprension de gue “la cronica pertenece tanto al

periodismo como al medio literario. Al periodismo porque en ella manda la

10 Durante 1a estancia de Nervo en el Puerto, los reporteros que se mencionan en El Correo de la
Tarde, corresponden, en realidad, a los corresponsales fordneos del vespertino en poblaciones
aledanas a Mazatlan. Poco después de 1894, en otra mas de las reestructuraciones y ampliaciones de
El Correo..., 1a redaccion se distribuyd entre Carlos F. Galan, Daniel Pérez Arce, Martiniano Carvajal,
Esteban Flores y Adolfo O’Ryan. Para entonces se cuenta ya con un reportero; Narciso Valenzuela.

1 Manuel Gutiérrez Najera, “La otra epidemia: ‘Los reporters’ ”, en Divagaciones y fantasias, ed. cit.,
p. 162. Para una documentacion detallada de las diatribas najerianas en contra de la modernizacion
de la prensa, que es en buena medida lo que implican sus invectivas en contra de 1os reporters, véase
el inciso “Literato vs. reporter” del capitulo 1T de Belem Clark de Lara, Tradicion y modernidad en
Manuel Gutiérrez Ndjera, pp. 113-119.
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actualidad, el interés y la comunicabilidad, porque estd escrita con el triple
proposito de informar, orientar o distraer; a la literatura [...] porque nos brinda algo
mas que los ingredientes de actualidad, comunicacion e interés en que se basa: es
expresion de una personalidad literaria.”2 Pese a sus inocultables fropiezos y
novatadas, en la “Revista semanal” de Nervo se procesa el talento y el estilo de uno
de los prosistas mexicanbs mas afamados hasta mediados del siglo xx. Ademas de
ser “un gran sonoro”, Nervo fue también un lector voraz desde su juventud.

Pese a estar abrumado por todas sus cargas periodisticas, y por aquellos otros
reportajes encubiertos en extensas cronicas de tertulias y bailes en el casino,!3 de
actos civicos e inauguraciones fastuosas, Nervo fue un lector disciplinado en
Mazatlan. Siguiendo una leccion najeriana vigente, comprendié que no habia
manera de escribir “sin leer nada”. Con todo, el laborioso Roman tuvo que aceptar
publicamente el topico de la condicion social improductiva del creador de bienes
simbdlicos: “Con la Nuvia —afirmd en unas ‘Notas al vuelo™—, los desocupados
hemos presenciado escenas divertidas que habiamos ya perdido la costumbre de
ver, escenas que referiré brevemente” (cr, 3.07.93). Si algunos de los mejores asuntos
de los “Lunes” estaban a unos cuantos pasos en las plazuelas, calles y paseos
costeros, en buena medida el conocimiento del oficio prosistico y poético habia que
extraerlo del filon de la letra impresa. No hay manera de entender esta voraz
iniciacion si no es a través del saqueo productivo y de la intertextualidad que los
modernistas llevaron a sus méaximas consecuencias, asumiendo —como lo hizo
Gutiérrez Najera en un articulo de 1881— su condicién de “ladrones de camino
real”. De acuerdo con esta “poética del plagio”, en sus mocedades los escritores de
genio deberian atesorar “formas y pensamientos” de primer orden para lucir un dia
su propia individualidad. Aplicando esta parabola a la trayectoria literaria de

12 José Ismael Gutiérrez, “Manuel Gutiérrez Nijera y la cronica como género de transicion o la
confluencia del periodismo y la literatura”, ed. cit., p. 601.

13 Véase, por ejemplo, €l tiempo de escritura implicito en “Ecos de sociedad. El altimo baile del
casino”, en cuyas lineas finales el desvelado cronista exclama: “jOh genios mudos que formais la
comitiva de ese Dios triste, arrulladme en vuestros brazos! ;Dadme 1a flor deloto...!” (CT, 8. 01.94),

14 Manuel Gutiérrez Najera, “El plagio”, en Obras I, pp. 70-71.
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Nervo gque venimos siguiendo, Mazatlan seria esa tierra de nadie, puerto de
gambusinos al fin, en la que el escritor en ciernes desvalija a sus victimas, luce
después —mientras confecciona un traje a su medida— algunas de las prendas
ajenas mas vistosas, encubre luego el botin entre cientos de gacetillas y decenas de
paginas anoénimas en el vespertino local, hasta que un dia —sin despedirse
explicitamente de sus lectores, como en efecto ocurrio— Nervo escapa a la
metrépoli modernista, donde hace todo 1o posible por borrar de su memoria el sitio
de sus primeros lances literarios. ;Quién, después de corto tiempo, se acordaria de
los “Lunes” de Roman? ;No habia escrito uno de sus mentores estéticos que “iEl
periodista crea para el olvido!”?!5

Ademas de la iniciacion periodistica, Mazatlan le dio a Nervo la oportunidad
de poner al dia las lecturas que el recinto amurallado de Zamora y el escaso
cosmopolitismo de Tepic le negaron al Bachiller en otros dias. Por su vocacion de
editores y comerciantes, los Retes contaban con una libreria que llamaba la
atencion de propios y extranos. Un viajero describid el espacio comercial de la
imprenta como un “amplio salén que merece el nombre de biblioteca mas bien que
el de tienda, con sus altos techos y sus paredes cubiertas por lujosos armarios de
anchas vidrieras repletas de libros, papeleria, ttiles de escriforio y cuanto
pertenece al ramo: tiene el aspecto de una sala de lectura de alguna sociedad
literaria”.’¢ Ya fuera para componer diariamente la seccion “Variedades” con tres o
cuatro poemas en lengua espafola o traducidos del francés, italiano e inglés; o bien
para alimentar el folletin v los esporadicos aforismos, Nervo debié tener acceso
ilimitado a los estantes de su casa de trabajo. Fuera de ésta, en la Agencia de
Publicaciones de Emilia Saenz de Duran, esquina de Ceres y Sacrificios, los lectores
contaban con un servicio de suscripcion para llevar a casa toda clase de novedades
literarias y revistas. Junto con las mercaderias estadounidenses y europeas

traficadas en el puerto para consumo de la burguesia nacional y extranjera en los

15 Thid., p. 471.
16 Southworth, El estado de Sinaloa, p. 150.
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atiborrados almacenes, también llegaban a dicha agencia libros, periddicos,
revistas y catalogos de aliacenes parisinos gue surtian a los paises de ultramar.
Con mayor facilidad que en otras latitudes del pais, en Mazatlan se podian leer las
cronicas literarias de periédicos y revistas francesas como Le Mercure de France y
La Plume, en donde colaboraban hacia el fin de siglo Catulle Mendés, Rémy de
Gourmont, Ernest Lajeunesse, por ejemplo.

No menos formativas fueron las labores del asistente de Fernandez Galan,
pues pusieron a Nervo en la ruta corta del modernismo. Desde la redaccion de El
Correo..., €l periodista novel estuvo al tanto de la vida literaria nacional e
hispanoamericana, de sus actores, novedades y fundaciones. Con extrema cautela,
Nervo sigui6 la represién oficial a los redactores de El Democrata durante 1893; en
julio del mismo afio, se interesé por el itineraric de Rubén Dario en América;
anuncié la publicacion de Apariencias, la novela que Federico Gamboa envi6
dedicada desde Buenos Aires para el vespertino, y dio cuenta de algunas opiniones
de Gutiérrez Najera y Carlos Diaz Duf6o en sus columnas metropolitanas.
Seleccionados por Nerve, ocasionalmente El Correo... reproducia en la primera
plana un articulo polémico de Monaguillo (Diaz Duf6o) o0 una cronica de la vida en
México escrita por El Duque. Un hecho culminante del ambiente literario
capitalino, que Nervo destacé con oportunidad en sus gacetillas, fue la fundacién de
la Revista Azul:

Una agradable visita nos aguardaba hoy en nuestra mesa de
redaccion, 1a Revista Azul, publicacion literaria cuyo primer nimero
vio 1a luz el 6 de mayo ultimo en México. Los redactores y
propietarios son los sefiores Manuel Gutiérrez Najera y Carlos Diaz
Dufbo, y secretario de redaccion Luis G. Urbina. Estos tres nombres
colocados al frente de wuna publicacion lileraria evitan el
encarecimiento y 1a recomendacion. El nimero que recibimos trae
brillante seleccion de articulos y poesias. Bienvenida 1a Revista Azul,
y que sea poderosc y bello estimulo para las mustias letras
mexicanas.

(CT, 14.05.94) 17

17 Los ocho dias que median entre la publicacion del primer nimero de Ia Revista Azul y 1a lectura
que comenta Nervo, dejan ver la “relativa” prontitud con que se leia la prensa metropolitana en
Mazatlan, demasiado relativa en virtud de la ruta que deberian seguir los remitidos de la capital al
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{Como pudo Nervo escribir sus mejores “Lunes” con la mano derecha, mientras
redactaba con la izquierda articulos y gacetillas de toda indole? Afios atras, en 1884,
Gutiérrez Najera advirtio el riesgo de no resolver con talento la naturaleza hibrida
del género: “De otro modo, la crénica oscila entre la gacetilla incolora y el articulo
descriptivo. Para quedar en el justo medio se requiere un prodigio de equilibrio.”8
Ejemplos de prosas deslavadas en la “Revista” de Roman son varias resefias de
espectaculos en el Teatro Rubio y los “Ecos de sociedad” del puerto. No menos
carentes de tension estilistica y de la ironia que ya se perfila con eficacia, resultan
aquellas glosas de actualidades en articulos como “La republica”, “Sencillez en la
sublimidad”, “Los viejos verdes”, “Los ataques” y “Una cuestion importante,
ideben casarse los periodistas?”, entre varios mas que documentan la mentalidad
finisecular desde una perspectiva informada y sensible que, no obstante la carencia
de intenciones historiograficas,!® nos legé su visiéon del mundo.

Amado Nervo.encontrd “el justo medio” najeriano en tres vertientes de su
cronica inaugural: los bocetos portefios tomados —aparentemente— al vuelo, las
prosas de elaboracion decantada en el taller azul de sus primeros maestros y las
cronicas rayadas de ironia sobre el oficio periodistico y la flexibilidad del género.
Esta tipologia corresponde a dos procesos de escritura. En el primero, Nervo
sustituye paulatinamente los cuadros fijos de grupos sociales, puestas en escena y
bailes por la captacion eficaz de espacios abiertos y ambientes pliblicos en “Olas
altas”, “La ultima noche”, “El Diablo”, “Echemos un parrafo” y “Carnaval”, entre
otros “Lunes” y “Notas al vuelo”. En esta nueva modalidad, el cronista recoge voces

populares y emplea de manera muy lograda didlogos cortos para atenuar la

Puerto: hasta Guadalajara en ferrocarril, de alla a Colima en diligencia y, por ltimo, en vapor a
Mazatian.

18 Manuel Gutiérrez Najera, Obras I, p. 264.

19 Sobre este rasgo de la cronica modernista, coincido con Alvaro Matute quien sostiene: “Los
conjuntos de cronicas no hacen historiografia, en lIa medida en que se trata de articulos escritos sobre
la marcha, sin ninguna estructura profunda que les otorgue una finalidad historiografica, ni mucho
menos con una metodologia disciplinaria propia de la historiografia”. En “Cronica: historia o
literatura”, Historia Mexicana, vol. XLV, niim. 4, abril-junio de 1997, pp. 718-719.
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presencia de sus narradores. Pese a esta apertura, Nervo nunca se librd de
desgranar “lisonjas, como perlas falsas” en 1a feria de las vanidades locales; por ello,
un Roman mas introspectivo y personal retorna —en los primeros meses de 1894—
al recogimiento de su laboratorio prosistico. En los ambientes cerrados de crénicas
que caen en el dominio de la prosa poética, como “Sermodn tenemos” y “Words,
words, words”, ademas de otras “Prosas ligeras”, Nervo vuelve sobre los pasos de
Gutiérrez Najera y Dario para ganar en densidad poética e intertextual. Esta
oscilacién coincide con el inicio de una poética simbolista en el autor que trabaja
las primeras versiones de Perlas negras, el libro de la juventud nerviana que se
publicara hasta 1898.

En el primer despegue de su crénica, Nervo superd la rigidez de los “Cuadros
de actualidad” saliendo a la calle. A diferencia de 1a burguesia portefia que gustaba
de ser reiratada en sus ambientes palaciegos, los nuevos protagonistas de la
columna de Roméan seran captados en los espacios piiblicos de la ciudad. Menos
“glamorosas” y carentes de decorados art-nouveau, pero mucho mas atractivas para
el narrador que ira creciendo en los “Lunes”, las clases medias portefias
proveyeron a su inusitado cronista de las pasiones que la hieratica y pudibunda
oligarquia no solia llevar a la escena ptblica. Poco después de escribir “La gruta del
Creston”, Nervo tuvo la suficiente madurez literaria para asumirse como un
flaneur. Esta otra iniciacion coincidio con 1as primeras Fiestas de Olas Altas que
Roman reseﬁé para El Correo... €l 8 de mayo de 1893. Fue entonces cuando el
cronista hizo de su estilo un instrumento de gran utilidad para fijar el color local y
la imagineria del “todo Mazatlan” que, afio tras afo, abarrotaba sus festejos de
mayor abolengo: |

Entre tanto la juventud dorada, de ambos sexos, la que juega en los
albures de la vida el tesoro de sus ilusiones y venturas, concurre
todas las noches al volantin y se entrega al inocente placer de voltear
a ver, sin descanso, a las sefioritas; o de contemplar c6mo pasan éstas
en confuso torbellino, los caballeros, mientras Enrigue Navarro
arranca a las cuerdas de su violin las mas dulces armonias.

Los mas positivistas, desdefiando el volantin, invaden las carpas,
rodean las mesas cubiertas de excelentes ostiones frescos, de pavo
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relleno, de bacalao a la vizcaina, etcétera, y comen por los que
voltean, por los que juegan y hasta por los gue ni voltean ni juegan.
—iQué prefieres, decia yo la oira noche a un amigo cuyas
aficiones gastronémicas me son bien conocidas, el volantin o la
ruleta?
—Hombre, yo... prefiero los tamales de gallina...
(cT,8.05.98)

Quince dias después, Roman firma una cronica mas lograda atin: “La Gltima
noche”. Estructurado a partir de una ficcion elemental que recoge las aspiraciones
de cualquier jugador clasemediero, dispuesto a “quemar las naves” en la ruleta
para comprar el ajuar de su postergado matrimonio, el relato inserto en la cronica
concluye con una vuelta de tuerca sobre el mismo motivo: “Y el futuro conyuge ha
suspirado veinte veces, lamentando su precipitacion en el juego, que fue la causa de
que un rey le arrebatara el talamo, la lampara y 1a mesa; un rey de copas, malévolo,
que acaso intenta contraer matrimonio con la sota de oros, y ha querido proveerse
de ajuar...” (cr, 23.05.93). La transcripcion de noticias cuya verosimilitud estaba al
alcance de cualquier lector (“Don Zeferino anunci6 que se separaba del volantin, y
como muchas sefioritas tenian tarjetas, se apresuraron a amortizarlas™) y las
marcas de ficcion cada vez mas frecuentes en los “Lunes”, conformaron la prosa de
las realidades cotidianas narradas por Roman.

El contrapunto de los frecuentes “Lunes” dedicados a los quehaceres,
angustias v pequenas recompensas de las medianias sociales de Mazatlan es una
prosa personal, carenie de personajes y anécdotas. El 26 de marzo de 1894, en
“Words, words, words”, Nervo ensaya con notable acierto las posibilidades de una
escritura mas personal y, por lo tanto, contestaria de sus constantes logros como
cronista social. Tres marcas textuales debieron desconcertar al ptblico de El
Correo...: el ins6lito titulo en inglés para una cronica de atmésfera littrgica, la
ausencia de referentes anecddticos en 1as primeras lineas: “Liegd el lunes, /desperta
SJerro!l, fuerza es alistar la pluma!, limpiarla como se limpia un pincel”, y la

densidad de un estilo de extensos e inusitados periodos anaféricos en la columna de
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Roman. Lejos de naufragar en el cromatismo dariano, Nervo libré aquel reto
intertextual con una mesura impecable:

En tanto, yo forjo mi revista semanal, que suele ser un conato de
cronica y nada méas. Mi imaginacion, paleta de donde intento tomar
colores, s610 me ofrece colores tristes: me brinda el rojo, pero un rojo
semejante al de las liagas del Cristo que se erguia ayer, ante mi,
solitario en la cruz; me ofrece el blanco, pero es un blanco semejante
al de los cirios que chisporroteaban ayer en el altar, luciente como
obra de orfebrerfa caprichosa; me da el azul, pero es &l leve azul de
las espirales del incienso; el rosa, pero es el rosa palido de aquellas
mejillas de la mater dolorosa, opacadas por el llanto...
Es ‘la corriente azul del misticismo’ 1a gue inunda el alma.
(cT, 26.03.94)

Después de medir su prosa con la del autor continental del momento (“cuando
palidezcan aquellos colores y otros la sustituyan, vivos y alegres, pintaré, lectora,
para ti, llamativas acuarelas, cuadros sonrientes..”), Roman es el cronista
sardonico que juega con su piblico (“;Quién es el Conde Juan™) y el prosista que
empieza a reflexionar sobre el género en “Las ideas” y en la “Prosa del lunes” del 18
de junio de 1894. La veta tematica de estas piezas anticipa al autor de “Hacer un
articulo”. A menos de dos afios de su Ilegada a las redacciones de la ciudad de
Mexico, Nervo escribid el 25 de febrero de 1896: “Para escribir um articulo no se
necesita mas que un asunto: lo demas... es 1o de menos. Hay en esto del periodismo
mucho de maquinal. Lo mas importante es saber bordar el vacio, esto es, llenar las
cuartillas de reglamento con cualquier cosa” (oc, I: 5634). Gracias al corpus rescatado
de El Correo de la Tarde, hoy sabemos que el talento prosistico de Nervo comenzé a
forjarse en su “Revista semanal” de Mazatlan.
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CUENTOS DE “ACTUALIDAD”/ACTUALIDAD DEL CUENTO

“Para que el lector (si es que yo puedo permitirme el lujo de tener lectores) lo
entienda mejor, siga leyendo” (oc, I, 61), con esta acotacién ligeramente mordaz en
uno de sus cuentos zamoranos, Amado Nervo defini6 en agosto de 1890 su condicion
de principiante. Cuatro afios después todo habia cambiado para aquel ingenuo
cuentista de “;Si fuera inglés...! (Suceso que bien pudo ser cierto)”, cuyo narrador
también se tomaba la molestia de comentar la etimologia de algunas palabras
“eruditas”. Ahora que la narrativa de Nervo vuelve a ser objeto de estudio, y su
vertiente fantastica conoce nuevas ediciones preparadas por José Ricardo Chaves y
Oscar Mata 20 considero de mayor utilidad volver sobre las huellas hemerograficas
de los trece cuentos con los que Roman dio variedad a su muy leida “Revista

En la “Prosa ligera” escrita para conmemorar el noveno aniversario de la
fundaciéon de EI Correo de la Tarde, Nervo caracterizé al escritor sometido al
mercado laboral como un “clown” al servicio del lector. A éste —precisaba
Roman— “nada le importan los pesares secretos del articulista, paga porque se le
proporcionen lecturas amenas; quiere paladear el relato facil, la observacion
picante, el pensamiento ingenioso, envuelto en galana frase y eso debe servirsele”
(cr, 5.06.94). En contraste con todas esas “mercancias” que generaba el pragmatico
prosista finisecular a cambio de un sueldo, después de las lineas citadas Nervo
revalora el quehacer poético en su exiguo mercado porteiio de bienes espirituales
como un fluido inaprehensible del alma. A pesar de la superficialidad del esquema
entre poesia y prosa —o entre las distintas funciones sociales de cada uno de los
ejecutantes de esas modalidades literarias— encontramos en dicha cronica una de

las escasas entradas, relativamente explicita, sobre la narrativa breve de los

20 Me refiero a los trabajos recientes de Chaves, Amado Nervo, El castillo de lo inconsciente. Antologia
de literatura fantdstica, ed. cit.; asi como al prologo de Oscar Mata, en Amado Nervo, Algunas
narraciones.
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“Lunes”. En el siguiente cuadro se aprecian algunos aspectos de la historia textual
de los frece cuentos firmados por Roméan en su “Revista semanal”,

CUADRO 2
CUENTOS DE AMADO NERVO

Publicados en EI Correo de la Tarde
Seudonimo; Roman

» lareslidad de un suefic 3 de marzo de 1893
> {Como hay muchos! 11 de diciernbre de 1893
»  Mejillas que sangren (Un cuento color de rosa) 30 de abil de 1894
»  Sofg, cinco, cabatlo y as (Cuento de actnalidad) 14 de mayo de 1894
»  Amores mudos 21 demayo de 1894
»  ElConde fuan (La titma semblanza) 28 de mayo de 1894
»  Caricias que matan 11 de junio de 1894 Primera version: "Caricias feroces”,
> Zamors, agosto de 1890, recogado en
» Madtana del poeta, pp. 121-124.
»  Labofetada 25 de junio de 1394
»  Don Abundio 16 de julio de 1894
»  Elcoscomdn 30 de julio de 1894 Segunda version, enero de 1895, recogido
en “Cuentos de juventud”, OC I 97-99.
»  Mipoeta 6 de agosto de 1894
> Undivorcic imposible 8 de septiernbre de 1894.
»  Feoybueno 14 de octubre de 1894 Suplemnento dominical,
p 4

Otro aspecto que permite comprender la “Prosa ligera” citada al inicio de este
inciso es el de la marginalidad genérica de 1a recepcion de la mayor parte de los
cuentos firmados por Roméan, quien en el mismo espacio ameno y didactico de sus
“Lunes” dio entrada a ese “relato facil” que esperaba el pablico en demanda de
asuntos inmediatos o “actualidades”. En dicha “Prosa ligera”, Nervo fue injusto
con su narrativa breve y deliberadamente ambiguo con sus lectores, ya que al hacer
referencia a la fruicion de éstos por io anecdoético, alude indistintamente a la
naturaleza fabuladora de la crénica y a los cuentos auténomos que €l insert6 sin

mayores avisos paratextuales en su “Revista semanal”. Por eso se deduce que
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algunos relatos nervianos — con todo v su precisiéon estructural— pudieron ser
leidos como crénicas en El Correo de la Tarde.

Mientras colabord en la edicidn del vespertino, Nervo sélo publica dos
cuentos con alusiones genéricas: “Mejillas que sangren (Un cuento color de rosa)” y
“Sota, cinco, caballo y as (Cuento de actualidad)”. Después del 28 de junio de 1894,
fecha de su salida del puerto, las otras cinco narraciones que Nervo envid a
Mazatlan aparecieron —en el transcurso de aquel afio— en dos columnas, “Cuentos
propios” y “Cuentos de Paris”, inauguradas en ocasién del noveno aniversario de
El Correo de la Tarde. De manera que los otros seis “relatos faciles” pudieron
confundirse —por voluntad de un autor complaciente con su pablico— con las
convenciones realistas de la serie de cronicas “Mazatlan por dentro”, sobre todo los
cuentos de ambientacion local: “iComo hay muchos!” y “Don Abundio”, que
también cubririan Ja apetencia de “actualidades”.

En cuanto a su insercién pragmatica en el vespertino portefio, el origen de
este corpus cuentistico posee algunos rasgos comunes con varias colecciones de
relatos que otros modernistas rescataron de la prensa periddica. Por ejemplo, los
quince Cuentos fragiles de Manuel Gutiérrez Najera compilados en 1883, diez anos
atras del primer relato cabal que Nervo publica en Mazatlan: “La realidad de un
sueno”. |

Con todo y el matiz del adjetivo “fragiles”, el titudo del volumen najeriano no
deja de senalar la apertura intergenérica del cuento ni de revalorar la actualidad
que los modernistas buscaron en el género cuando reunieron en forma de libro sus
relatos mas logrados e independientes de la cronica. La voluntad najeriana de
otorgarle aufonomia al cuento en dicho volumen contradice, en la realidad
pragmatica de la publicacion periddica de muchos otros de sus textos narrativos,
“la circunstancia transitoria en la que estin compuestos con una meridiana
finalidad: 1a de simples crénicas periédicas que comentan, saborean, diseccionan 'y
evaliian los sucesos de actualidad o algunos acontecimientos de cuya autenticidad

hoy no estamos seguros por lo novelesco o literario del tema, o por la mal
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disimulada mezcla de realidad y fantasia que hay en ellas”.?! Asimismo, en esta
interdiscursividad Alicia Bustos Trejo observa un rasgo pertinente: “esta evasion
de todo limite genérico, que Gutiérrez Najera sentia como imprescindible, confirma
1a calidad que lo acerca a la literatura y lo aleja de la obra realizada con receta para
un piiblico masivo,”22

La dltima frase de la cita precedente nos remite a la compleja recepcion de la
prosa modernista. En este terreno, atin pantanoso por el escaso y dificil estudio de
los lectores empiricos de 1a época, afirmar que Gutiérrez Najera “accede al palacio y
a la cabana, pero buena parte de su prosa esta dirigida a ese desconocido que puede
escucharlo, que se hermana en sus ideas y se hace participe de ellas”™ implica
——por principio— una confusion que se origina al no deslindarse el lugar del lector
virtual najeriano. Ana Elena Diaz Alejo intuye esa categoria conceptual en lineas
posteriores a las citadas: “Ese lector desconocido debe tener instruccion,
informacién, cultura. El es su conversador intimo, su interlocutor constante al que
van dirigidos sus mas elevados pensamientos, y alguna vez cobra la apariencia de
sus amigos mas queridos, aquellos con los que comparte libros, poemas, juicios,
£s08 permanentes compaieros siempre dispuestos a escuchar.” 24

En el caso de 1a narrativa dariana que atendia Nervo en Mazatlan desde las
paginas de la segunda edicién de Azul..., la conceptualizacion de un lector virtual
puede senalarse en el primer parrafo de “El rey burgués’: “;Amigo! El cielo esta
opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre..., asi como para distraer las
brumosas y grises melancolias, helo aqui” .2 Singularmente, este recurso se reitert
en la créonica de Roman, donde tal influencia prestigiosa se camuflé mas facilmente,
por ejemplo en “Words, words, words”.

2t José Ismael Gutiérrez, “Manuel Gutiérrez Najera y la crénica como género de transicidn o ia
confluencia del periodismo y 1a literatura”, p. 616.

22 Manuel Gutiérrez Najera, Cuentos frdgiles, p. 23.

2 Ana Elena Diaz Alejo, “Prologo” , en Manuel Gutiérrez Ndajera (1859-1895) Mariana de otro modo, ed.
cit. p. 8.

2 Ihid, pp. 8-9.

% Rubén Dario, Azul..., El salmo de la pluma, Cantos de vida y esperanza, Otros poemas, edicion de
Antonio Oliver Belmas, p. 17.
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Los trece cuentos mazatlecos de Nervo poseen escasas seilas de identidad
intertextual; en cambio, sus marcas de lectura son clara y abundantemente
intratextuales. Las primeras palabras o frases presentan al personaje, anuncian el
desarrollo del asunto central y -—en ocasiones— detonan la accién, como se aprecia
en las siguientes lineas preliminares de los cuentos referidos entre paréntesis; “Era
un mozo alto, fuerte y bien proporcionado; pelirrojo, de rostro pecoso, de expresion
semiestipida” (“jComo hay muchos!”), “Nuestras mujeres, las mujeres de la costa,
son palidas por lo general” (“Mejillas que sangren”), “ La sota es maligna” (“Sota,
cinco, caballo y as”), “la siguiente historia que voy a relatar con todos sus puntos y
comas; con todos sus horribles detalles, para escarmiento de los amantes infieles, a
quienes suplico me presten su atencion” (“La bofetada”), “Lo encontré en la
primera de Plateros. Vestia de negro, faz angulosa y palida, ojos hundidos, cabellera
lacia y negra. Bajo el brazo derecho llevaba un libro.” (“Mi poeta”).

' Igualmente estratégicos para la solida estructura narrativa y la verosimilitud
de las sencillas tramas resultan los indicadores finales que, siguiendo las
convenciones de cada relato, le otorgan verismo, humor o suspenso a la anécdota.
En el primer ¢aso, sobresale el cierre redondo de “;Como hay muchos!”; “Hay quien
diga que el anterior relato es inverosimil; a mi me lo hizo un viejo cargador del
muelle; y més tarde me mostrd a Pedrucho que se conserva bueno y sano. Yo s6lo he
repetido la historia. / Una vecina de Pedrucho rectificaba lo anterior diciendo
que...”.

En cambio, los cuatro relatos fantasticos recogidos de EI Correo.. ya
anuncian la habilidad de Nervo para dejar un resquicio de duda en sus lectores,
como sucede en “Sota, cinco, caballo y as™: “Y se dice que la sota sonrie; y que
Bezugo siempre aptesta a la sota y que 1a sota viene siempre que Bezugo la llama,
conforme a las reglas preestablecidas. / S6lo que a veces viene otra carta... por
alguna ‘susceptibilidad’ de la mujer vestida de hombre. / Eso se dice”. Los
marcadores iniciales de estos cuentos, y los que concluyen la accién, dejan ver a un
narrador consciente de la brevedad y del efecto de unidad o impresion que habia
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establecido Edgar Allan Poe en 1842 al resefiar Twice-Told Tales de Nathaniel
Hawtoorne.26

La de Allan Poe bien pudo ser una ruta directa de lectura en Mazatlan, o tal
vez esa influencia Heg6 a Nervo por medio de autores como Dario, por citar a uno
de presencia comprobable en los “Lunes”. En Azul... son frecuentes los parrafos de
entrada y cierre narrativo con la misma funcion estructural que les otorga Nervo:
“La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coledpteros de
petos dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se colé por la
ventana de una buhardilla donde estaban cuatro hombres [...] Y desde entonces, en
las buhardillas de los brillantes infelices” .27

La despreocupada convivencia de canones narrativos refuerza el sincretismo
de la iniciacién nerviana en las poéticas modernistas del fin de siglo. No tan lejos de
sus eclécticos maestros, el prosista transita en sus ordalias azules sobre el rescoldo
narrativo del romanticismo hispanico en “Amores mudos”, “Un divorcio
imposible” y “Feo y bueno”, cuentos que debieron conmover el sentimentalismo de
las infatigables lectoras del folletin de El Correo... En menor proporcién, se
aprecian motivos deterministas en “;Como hay muchos!” y “Don Abundio”. Sin
duda, estos son los relatos mas cercanos al naturalismo de las dos primeras novelas
nervianas: Pascual Aguilera (Costumbres regionales) y El Bachiller. Pero las
semejanzas entre aguéllos y éstas terminan donde empiezan las frases cortas y los
dialogos breves de “;Como hay muchos!” y “Don Abundio”, sobre todo las del
primero. El mismo Nervo advirtioé en el prélogo de Pascual Aguilera que “In Iilo
tempore amaba yo los periodos extensos, los giros pomposos, el léxico fértil, y me
enamoraban las ideas revolucionarias por el simple hecho de serlo” (oc, : 157). La
autocensura de Nervo trata de distanciarse de los compromisos ideolégicos con el

cientificismo positivista de la época. En efecto, ni éste ni los “periodos extensos”

2 Recogida en Edgar Allan Poe, Ensayos y criticas, véanse ahi mismo 1as notas y la “Introduccion” de

Julio Cortazar sobre las repercusiones criticas de 1a famosa resefia a 108 Cuentos contados otra vez de
Hawtoorne,

27 Rubén Dario, Azul..., ed. cit., pp. 31-33.
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son facilmente ocultables en Pascual Aguilera, por citar 1a novela cronolégicamente
mas cercana a los cuentos de Mazatlan: “Pertenecia esa familia de matronas
cristianisimas, prudentes, hacendosas y longanimas para con los desheredados que
[...] van desapareciendo por desgracia en México, dejando en su lugar a esa turba de
hembras descriadas, anémicas y vanas como las nueces tempranas, gue sostienen
con el andamiaje de emulsiones y vinos reconstiyuyentes el valetudinario edificio
de su salud, ¥y ponen de manifiesto a cada paso su endeblez moral, mas lamentable
ain que su desmedro organico.” (oc, 1 161)

Productos del observador social que mataba el tedio veraniego de Mazatlan
recogiendo apuntes de tipos populares en el muelle, o rasgos fisicos, ademanes y
poses sociales en el casino, las narraciones plenamente realistas de Roméan
—“Mejillas que sangren”, “;Como hay muchos!”, “Caricias que matan” y “Don
Abundio”— son el germen de unas reflexiones {edricas sobre el cuento realista que,
con el tiempo, Nervo insertara en un relato de madurez: “Es cierto que para
escribir un cuento suele no necesitarse de la imaginacion: se ve correr la vida, se
sorprende una escena, un rasgo, se toman de aqui y de ahi los elementos reales y
palpitantes que ofrecen 1os seres y las cosas que pasan y ya se tiene lo esencial” (oc,
1. 270). El verismo de estas premisas convive y matiza las alucinaciones y suerios
admonitorios de los incipientes atisbos fantésticos de “La realidad de un suefo”,
“Sota, cinco, caballo y as”, “La bofetada” y “El coscorrdon”. Estas expresiones
inaugurales de la narrativa fantastica de Nervo se vinculan con el cuento de miedo
y reflejan tanto sus lecturas de Maupassant —ocasionalmente comentadas en un
par de cronicas mazatlecas— como la paulatina desintegracién de los dogmas
catolicos del Bachiller en un mundo secularizado que Nervo descubre con
fascinacién en Mazatlan.
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GENESIS DE UN LIBRO DE JUVENTUD: PERLAS NEGRAS

Cuatro anos después de su arribo a la ciudad de México en julio de 1894, Amado
Nervo publicd —con escasos meses de diferencia— sus primeros libros de poemas:
Perlas negras y Misticas. En el 1898 de 1a enconada polémica por €l modernismo,
Nervo particip6 de manera sobresaliente en la querella del lado de los cofrades de 1a
inminente Revista Moderna, enfrentados a Victoriano Salado Alvarez y Rafael
Angel de la Pefia, quienes habian metido en el mismo saco de la “escuela
decadentista” a los escritores modernistas. 2 Ademas de batirse a duelo desde las
paginas de £l Mundo, en aquel atio Nervo también advirti6 al frente de su poemario
inicial: “Este es el libro de mi adolescencia. / Tiene muchos defectos, pero también
muchas sinceridades. Si algo vale la sinceridad en el arte, que ella me escude” (oc, it:
1295). ;Por qué, a pesar de la duda manifiesta, el autor se resguardo en una confesién
ingenuamente “romantica” que contradice la poética decadente de la mayor parte
de sus Perlas negras? En una primera lectura de ese aviso, encontramos a un Nervo
muy interesado en advertirles a cuantos lo identificaban como el autor de 1a novela
“escandalosa” de 1895, El Bachiller: “Yo, el narrador y cronista de éxito, también
soy el poeta mozo que cometio este desliz perdonable.” La “adolescencia™ a 1a que se
alude no queda demastado explicita a lo largo del poemario, pues —en funcion de la
estructura circular que pretendia una lectura de conjunto acorde con el engarce de
cada una de sus partes— el autor suprimio casi todas las marcas paratextuales de
los cuarenta y cinco poemas: tanto los nombres de las primitivas versiones

hemerograficas como la mayor parie de sus dedicatorias, fechas y lugares de

% Véase la minuciosa documentacion de Héctor Valdés en el “Estudio introductoric” de la edicion
facsimilar de la Revista Moderna. La polémica, iniciada en 1897, fue revisada por Luis Mario
Schneider en Ruptura y continuidad. Como dicha discusién por el modernismo esta trabada con la
evolucion del decadentismo en Hispanoamérica. Constiltense también los ensayos de José Olivio
Jiménez, “La conciencia del simbolismo en los modernistas hispanicos (algunos testimonios)”, en El
simbolismo, pp. 45-62; Alien W. Phillips, “A proposito del decadentismo en América: Rubén Dario”, en
Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, vol. 1, nam. 3., primavera; asimismo, Max Henriquez
Urefia, “Historia de un nombre”, en Breve historia del modernismo, pp. 158-172.
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escritura, con la excepcion notable de los versos leidos “Ante la tumba de M.
Gutiérrez Najera”, que también perdieron el titulo original, “In memoriam”, y la
breve prosa de su dedicatoria en 1a Revista Azul del 9 de febrero de 1896. Mas radical
fue 1a poda de los “Ritmos” del 16 de junio de 1895, dedicados en la misma revista a
Luis G. Urbina, pero con la precision de un sitio y fecha inusitados para el ptiblico
capitalino que se iba allegando Nervo: “Mazatlan, 18937, datos que en la version
definitiva se perdieron junto con todas las otras marcas paratextuales del poema.

Acaso algunos lectores del dominguero semanario ilustrado de Rafael Reyes
Spindola, E! Mundo, recordarian en 1898 varias de las treinta “Perlas negras” que
Nervo publicé -—con ese titulo genérico y numeradas en romanos— desde el 28 de
julio hasta el 29 de septiembre de 1895. El rescate del corpus poético de Nervo en El
Correo de la Tarde permite precisar -—sin intermediacion de terceros y por noticias
verbales como tuvo que hacerlo Ernesto Mejia Sanchez al carecer de El Correo...—2
que no fueron aquellos poemas de El Mundo las primeras “Perlas” refundidas en la
edicion definitiva de 1898. En realidad, la génesis del poemario se inicié en
Mazatlan, donde se leyeron por primera vez veintiuna de las futuras Perlas negras,
incluso una version muy cercana de “Al Cristo”.

2 En su magnifico discurso “Amado Nervo y el Modernismo” —leido €l 14 de enero de 1971 al recibir
el Doctorado Honoris Causa de la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua, Ledn— Mejia
Sanchez difundié las noticias de Samuel! Hijar v Haro (“Amado Nervo en Mazatlan”, ed. cit). y de
Francisco Ramirez Villarreal (Nosotros, Monterrey, febrero de 1938, nam. 7, pp. 80-31, 55 y 58, nimero
que no he localizado). El texto integro de Mejia Sanchez se reprodujo como “Estudio preliminar” en
ap. cit,
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CUADRO 3

POEMAS DE AMADO NERVO
Publicados en El Correo de la Tarde

VY VVVVYVVVVVVYYVYVYVYYVYY

VY VVYVYVVVVYVYVYYVYVVVVYVVYVVVVYYVYY

Una estatua
Anrora
Una historia

Luchando

A bordo del excafionero México
Lo que habéis de cantar
La balada del dia

Al amor que se fue

Un astro

Muisica alemana
Excelsitudes

Sollozos

Pasion

Ffimera

Fulgores

Para una artista

Notas

El solitario

Ritmos

Intima (para un 4lbum)

La gata muerta

Toque

FEl falderillo de 1a condesa
Nuestre amor

Semblanzas. Laura Careaga
Semblanzas Inés Rocha
Semblanzas. Rosaura Schober
Semblanzas Manuela O’Ryan
Centrastes

Semblanzas. Eloisa Vargas Delgado
Semblanzas. Rosalba Lavin

A Cristo

Semblanzas. Catalina Koerdell
Semblanzas. Zelmima Valdés
Pahda nox

Semblanzas. Cleotilde Acosta
Semblanzas. Carmen Menchaca
Semblanzas. Rosa Urrea
Morena y rubia. Fragmento
Semblanzas Elena Hidalgo
Semblanzas. Romana de la Pefia
Semblanzas. Lupe Rivas

Lo que nos queda

Nox

Cuando me vaya

Rimas aznles

AL Zervo (sic), 13 de septiembre de 1892

23 de septiembre de 1892
25 de noviembre de 1892
14 de enero de 1893

27 de enero de 1893

29 de enero de 1893

24 de febrero de 1893

27 de marzo de 1893

7 de abril de 1893

14 de abril de 1893

6 de mayo de 1893

24 de mayo de 1893

7 de junio de 1893

20 de junio de 1893

23 de junio de 1893

30 de junio de 1893

22 de julio de 1893

18 de agosto de 1893

6 de septiembre de 1893

24 de octubre de 1893

14 de noviembre de 1893

20 de noviembre de 1893

6 de diciembre de 1893

3 de enero de 1894

22 de enero de 1894

12 de febrero de 1894, El Conde Juan
19 de febrero de 1894. El Conde Juan
26 de febrero de 1894. El Conde Juan
5 de marzo de 1894. E} Conde Juan
12 de marzo de 1894

12 de marzo de 1894. El Conde Juan
19 de marzo de 1894. El Conde Juan
19 de marzo de 1894

26 de marzo de 1894. E1 Conde Juan
9 de abri] de 1894 El Conde Juan

13 de abril de 1894

16 de abnt de 1894. El Conde Juan
23 de abril de 1894. El Conde Juan
30 de abril de 1894, El Conde Juan

7 demayo de 1894, p. 1

14 de mayo de 1894. El Conde Juan
21 de mayo de 1894. El Conde Juan
28 de mayo de 1894. El Conde Juan
S de junio de 1894

18 de junio de 1894

20 de julio de 1894

7 de sephiembre de 1894

ElMundo, S. I, 29 de septiembre de 1895
EiMundo, S. 1., 8 de septiembre de 1895

EiMundo, S.1.,22 de septiembre de 1895

ElMundo. 8. I, 4 de agosto de 1895

ElMundo, S. I, 18 de agosto de 1895

El Mundo, 5. 1., 8 de septiembre de 1895

ElMundo, 5. 1., 18 de agosto de 1895

ElMundo, S. 1., 22 de septiembre de 1895
Revista Azul, 5 de agosto de 1894, con €l
titulo “Eres ave™ y en £l Mundo, S. I, 29

de septiembre de 1895

El Mundo, 8. I, 29 de septiembre de 1895

ElMundo, S. 1., 8 de septiembre de 1895

EilMundp, S. 1,21 de julio de 1895

K Mundo, S 1., 22 de septiembre de 1895

Nota: En los casos que se sefiatan, los poemas fucron firmados bajo el scudénimo de El Conde Juan; safvo indicacion
precisa, todos se publicaron en 1a Seccién Vanedades, p. 2.
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Otra pieza paratextual que ha desaparecido de las ediciones modernas de Perias
negras —ignorada incluso por Alfonso Méndez Plancarte en las “Notas
bibliograficas y textuales” de las Obras completas de 1943 y 1952— es 1a “Portada” en
verso de Francisco M. de Olaguibel. Escrito en diciembre de 1895 para las mismas
prensas de El Mundo, el poema paso al frente del libro inaugural de 1a poesia
nerviana, lo mismo en su edicién principe de 1898 por Ignacio Escalante que en las
sucesivas de la Libreria de la Vda. de Ch. Bouret en 1904 y 1916, que pueden
considerarse las de “dltima mano” autorizadas por el poeta. Mas alla de las
“afinidades electivas” con Olaguibel, para quien Nervo escribié en 1897 el
“Propileo” de Oro y negro que desatd —desde finales de aquel afio— la polémica ya
referida entre los futuros cofrades de la Revista Moderna y Salado Alvarez, el autor
de Perlas negras juzgdé que dicha “Portada” cumplia la funcion de adentrar al
piablico medio (sus lectores empiricos) a una poética de iniciados (la de sus lectores
virtuales).

Desde los primeros versos de la “Portada”, Olaguibel parafrasea con acierto
el spleen nerviano: en aquel joyero, el “alma doliente” del poeta ha optado por
acumular una pedreria tenebrosa de “sartas sombrias / de taciturnas perlas”,
tributo y atavio fanebres de las “mujeres de miradas hondas / y languida belleza”
que fascinaron a Nervo desde sus afios seminaristicos hasta su tratamiento
delirante en La amada inmoévil. Con su “Portada”, Olaguibel también fij6é una
estampa definitiva para la recepcién nerviana:

iOh, sofiador doliente, oh, taciturno

Y palido poeta,

Que pasas como un Buckingham sombrio
Y vas regando en tu camino perlas!

¢Esas joyas son gotas de tu sangre?...
Jagrimas de tu pena?...

iQué importa!l... En ese vago paraiso
En donde amores imposibles suefias,
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Adorna con tus fanebres collares,
Con tus tristes diademas

A tu Musa bohemia: 1a Neurosis,
Y a tu palida novia: 1a Tristeza!... %0

La reconfiguracion nerviana del ideal prerrafaelita de belleza fragil introdujo
diversos matices “decadentes” en la estética escandalosamente diabdlica de las
oficiantes que poblaban las “misas negras” y los suefios de opio y ajenjo de la
segunda generacion modernista, a la que Nervo acabd integrandose plenamente
cinco anos después de su arribo a la capital.s

La breve descripcion de 1a estratigrafia de Perias negras aclara, a la vez, que
los géneros mas refundidos por Nervo en la prensa metropolitana no fueron —como
hasta ahora se ha especulado— la cronica y el cuento sino la poesia. “Tal vez
—afirmo Francisco Gonzalez Guerrero en 1950— algo de lo escrito en El Correo de la
Tarde se encuentra reproducido en las prosas diversas publicadas por Nervo en los
periédicos de la capital. Esto explicaria, en parte, la abundancia de su produccion
en los afios de 1895 y 1896” (oc, 1: 1). Lo documentalmente demostrable es que Nervo
actué con mas prudencia —o inseguridad— frente a su prosa porteiia, de la que
aprovecho contados temas para algunas cronicas metropolitanas® y tan s6lo uno de
los trece cuentos publicados en Mazatlan: “El coscorrén”, cuya version de enero de
1895 recoge Gonzalez Guerrero en los “Cuentos de juventud” (oc, 1.97-99)

% Francisco M. de Olaguibel, “Portada”, en Amado Nervo, Perlas negras, Misticas, Las voces, 1916,

31 Ignoro qué provocd el tratamiento distante que los fundadores de 1a Revista Moderna le impusieron
a Nervo en un principio, con todo y la participacion de éste en 1a polémica de 1897-1898. Héctor Valdés
sostiene que “Nervo no era sanfo de devocidn en el grupo modernista oficial”. “Estudio
introductorio”, op. cit., p. XXVIL Afirmacion que coincide con las colaboraciones retrasadas de Nervo
para la Revista Moderna. Probablemente desconozcamos un malentendido pasajero con Tablada,
sacaso originado por 1a recomendacion de Nerve para que aquél entrara —en octubre de 1894—a la
redaccion de El Correp de la Tarde?

%2 Fuera de 1a conexidn tematica apuntada al final del inciso “En tanto yo forjo mi revista semanal”,
Nervo s6lo reescribid en 1a capital escasos parrafos y asuntos de su crénica portefia. Algunos ecos de
ésa llegaron, por ejemplo, al “Fuego fatuo” del 18 de septiembre de 1835 (oc, 1. 498), no tan
azarosamente, Nervo recontextualiz algunas lineas de la “Cronica” publicada en El Correo de la
Tarde el 18 de septiembre de 1895. Desde luego, la referencialidad del género lo obligaba a
autoplagiarse con cautela.
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Ademaés de saber con suficientes argumentos filologicos y poéticos hasta
donde Perlas negras es el libro de una primera juventud que el autor impregné de
su combativa decadencia metropolitana para dotar al benjamin de sus poemarios
de cierta precocidad prestigiosa, una vez mas conviene regresar a las paginas de El
Correo... con la finalidad de conocer el transito de la poesia académica y religiosa de
del bachiller Nervo —rayada de becquerianos atisbos erdticos— a la poética
ascendente de su iniciacién modernista de 1892 a 1894. Sin tener a la vista la
totalidad de ese corpus, Ernesto Mejia Sanchez tuvo el acierto de proponer
—notable critico textual al fin— una premisa sobre la incomoda situacion
historiogrifica de 1a obra nerviana que coincide con 1a tesis central de este trabajo:
“Habria que contar la historia otra vez, quiza de otra manera, con base en los
documentos coetaneos”.3s

El primer poema de Amado Nervo en El Correo de la Tarde, “Una estatua” (13
de septiembre de 1892), fue absolutamente complaciente con uno de los canones de
belleza predominantes en el puerto: la idealizacién de la cultura clasica griega
pasada por el tamiz de Gautier, Leconte de Lisle y José-Maria de Heredia, entre
ofros poetas que leyeron los primeros modernistas en la revista Le Parnase
Contemporain (1866-1876). Los parnasianos —afirma José Emilio Pacheco— “a la
agonia romantica enfrentan la serenidad de la escultura helénica; se niegan al
histrionismo confesional, a vender suefios y penas, a desnudarse en publico.
Fundan un exotismo esteticista que trata de hallar en la poesia 1a plenitud barbara
negada por 1a mezquindad del mundo industrial”.34¢ Ecos de esta estética se aprecian
con nitidez en algunos ensayos de Francisco Gomez Flores, el patriarca de los
autores del Mazatldn literario, quien deslindé en su Humorismo y critica de 1887
entre el romanticismo tardio de los poetas inspirados, a quienes —afirmaba— *‘se
ies atribuyen conversaciones intimas con la divinidad”, y el oficio de los orfebres de

la palabra: “Y asi como el escultor, verbigracia, cincela, compone y pule el marmol

33 Ernesto Meijia Sanchez, “Estudio preliminar”, en op, cit., p. X.
3 José Emilio Pacheco, Antologia del modernismo (1884-1921), p. Xxv.
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de una estatua o de otra figura plastica, hasta conseguir la correccién estricta de los
perfiles y contornos, asi también el poeta, si desea que la excelencia de 1a forma (lo
primero que hiere los sentidos y predispone el animo del lector) corresponda a la
excelencia de la concepcion, debe cincelar, componer y pulir las palabras.”ss Por
momentos acertadamente actual (“La palabra es una materia artistica como otra
cualquiera”), el articulo de GOmez Flores era consecuente con los cinones
metropolitanos de la poesia modernista en 1887, la cual asimilaba —en los talleres
de Gutiérrez Najera, Diaz Mirén y Urbina— uno de sus primeros procesos
sincréticos: el art robuste de Théophile Gautier en los Emaux et camées (1852).

Todo pasa — Robusto
el arte siempre vive.
el busto
al pueblo sobrevive

y la medalla austera
que un labrador ha hallado,

entera

de un césar ignorado.

Los dioses mismos mueren,
pero los versos gonces
adquieren
mas fuertes que los bronces.36

Cinco afios después, cuando Nervo arriba al puerto en 1892, 1a estética que habia
promovido Gomez Flores era moneda corriente en las gacetillas y resefias sociales
del periodismo local. Avida de cosmopolitismo, la burguesia local se apropi6 de
cuantas escenografias prestigiosas tuvo a su alcance. En las resefias de desfiles
alegdricos, bailes pablicos y privados, los complacientes cronistas saciaron esas
apetencias de “actualidad” con escasa imaginacion y largueza de halagos. Antes de
que Roman impusiera el estilo cromatico y exotista de sus “Ecos de sociedad”, las

% Francisco Gomez Flores, “La lira sinaloense”, en Leo Eduardo Mendoza, Sinaloa, lengua de tierra,
p. 155.

% Théophile Gautier, “El arte”, traduccion de Balbino Davalos, Revista Moderna, vol. I, nam, 1, 1 de
juliode 1898, p. 1.
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bellezas portefias de diversas nacionalidades ya giraban en el monétono carrusel de
1a vida social que resefiaba El Correo.... “Adorables rubias tal cual se ven alla a
orillas del Tamesis, morenas de negro cabello y ojos de brillantisimo y profundo
mirar aparecian por doquier [...] es fama que en Atenas hubo un escultor lamado
Clebmenes; para hacer la inmortal estatua, necesitdé copiar los hechizos y las
gracias de las mas renombradas bellezas de la Grecia; si hubiera visto a Soledad
{Escovar] no hubiera necesitado tanto, bastaria con haberla trasladado al
marmol”.37

En contra de 1a primera impresion, los endecasilabos de “Una estatua” no son
tan insélitos en la poética temprana de Nervo. En realidad, tienden un puente hacia
la primera orilla de su poesia en Zamora: la adolescencia real del autor de Perlas
negras, de la que s6lo llegaron a éste contados versos sueltos refundidos desde
Mazatlan (oc, n: 1868). Gracias a la formacién humanistica del Bachiller y a sus
lecturas arcadicas en tierras michoacanas, Nervo paso por la aduana de la poesia de
Pagaza e Ipandro Acaico, cuyo clasicismo y rigor formal fueron fundamentales para
l1a cimentacion del modernismo de quienes surgieron a las letras luego de pasar por
el seminario. Enire ellos, Ramon Lopez Velarde supo leer con nitidez los
“contagios” aparentemente involuntarios de Othén: “Literariamente considerado,
se apoya con un pie en la isla clasica de los centauros y de las ninfas y con el otro en
1a isla flor modernista exhibe sus frutos de lozano exterior. Comprendi6 el pasado y
el presente y tomé de ellos, con singular prudencia, 1o verdaderamente estético”.?8

Sin la distancia suficiente para lograr a sus veintidos anos la mesura
conciliatoria del “Idilio salvaje”, en septiembre de 1892 Nervo fundid las lecciones
escolares de sus Hermosilla y Campillo con el erotismo y la sensualidad de su
recién estrenada estancia portefa. El concepto de la amada hieratica y desdefiosa,
que Nervo habié dejado en algunos parrafos de sus paginas autobiograficas,
reaparece en “Una estatua”; el acierto de 1893 es el salto hacia la mundanidad yla

37 A. 1. “En el carnaval. Recuerdo de tres reuniones”, El Correo de la Tarde, 3 de marzo de 1892, p. 1.
38 Ramon Lopez Velarde, Obras, p. 459.
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desacralizacion del objeto deseado en un ambiente cosmopolita. En contraste con la
estética prerrafaelita del Bachiller, quien escribié en su precoz autobiografia:
“Algunas veces pienso gue no tiene corazon; que aquella obra maestra del Eterno se
halla incompleta; que aquella flor bellisima de los jardines del cielo no tiene aroma”
(oc, i: 50), en Mazatlan Nervo retoca el concepto de sus primeré.s “amadas fragiles”
para hacerlas pasar por efigies paganas originales:

UNA ESTATUA

Rubia melena, que detras se anuda

con rosado listén formando trenza,

faz ovalada y de expresiones muda,
donde lucen mas negros que Ia duda
dos grandes ojos de mirada intensa.

Recta nariz cuyos contornos raros
jamas pudo crear el arte Heleno,
pequeia boca de corales caros,
iUn rostro en fin que ni esculpido en Paros
por la mano admirable de Cleomeno!
(cT, 13.09.92)

Lejos de la poética reconcentrada de Heredia, de su trabajo paciente y silencioso
para forjar los Trofeos, ese libro paradigmatico, “tnico y precioso” que “la vida™ y
las prensas periddicas no les dejaron escribir a los modernistas
hispanoamericanos, en Mazatlan Nervo siguié el camino opuesto de Heredia:
versifico demasiado, tal vez méas de lo que requeria el aprendizaje de la nueva
poesia. “Era preciso —escribira en 1907, acaso recordando su estancia en El
Correo...— vivir en un pais donde casi nadie leia libros, y la Gnica forma de difusion
estaba constituida por el periédico.” (oc, m: 1086) Lo paraddjico de esa realidad
cultural fue que la publicacién de poemas en la prensa solia no pagarse y pedir
autorizacion a los autores para reproducir sus versos era un deferencia casi
desconocida. En repetidas ocasiones, Manuel Gutiérrez Najera lamento el abuso de
los diarios que seguian publicando sus poemas de juventud, circunstancia que lo

obligaba a afrontar la pena de ver firmados versos totalmente irreconocibles.
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Nervo no pasé mayores apuros por esa experiencia de juventud, pues tuvo la
enorme ventaja de hacer su noviciado periodistico en un diario regional que
ocasionalmente legaba a 1a metrgpoli.3? Por lo menos casi toda la prosa y mas de la
mitad de sus poemas, que de haber seguido la leccion ideal de Heredia no hubiera
escrito, quedaron sepultados por mas de cien afios entre las paginas de EI Correo de
la Tarde. Significativamente, “Una estatua”, fiel a la inmortalidad del arte que
propugnaba Gautier, fue el primero de aguéllos en arribar a las recopilaciones
péstumas de la poesia de Nervo,® quien —por cierto— advirtié alguna vez sobre las
embarazosas “obras completas, jodiosamente completas!” (oc, m: 389). Pero el critico
textual suele ser un personaje incémodo.

Entre el medio centenar de poemas que Nervo publicé en EI Correo de la
Tarde, 1o desconcertante de “Una estatua” es la falta de continuidad de su linea
poética por mas de un afio; de ahi mi sospecha sobre el oportunismo de su
publicacion. Tal vez Fernandez Galan, el anciano preceptor, le haya sugerido a su
pupilo esa carta de presentacion, que era tanto como cumplir con la cortesia de
entregar una tarjeta de visita decorada al gusto de la “refinada” sociedad portefia.
Después de esta demostracion de buena crianza, el poeta se metid a su propio taller
v no volvid a publicar versos de corte parnasiané hasta el ilfimo ano de su estancia
en el puerto. Abruptamente, el 12 de febrero de 1894 un colaborador desconocido, El
Conde Juan, empezd a publicar una serie de “Semblanzas” versificadas en la
seccidén Variedades de E! Correo de la Tarde. Desde 1a inicial, dedicada a Laura
Careaga, hasta la Gltilma —una seguidilla en honor de Lupe Rivas publicada el 28 de
mayo de 1894—, las catorce composiciones llevaron como subtitulo nombres
femeninos de linajudos apellidos, la mayoria exiranjeros. Estas musas no
desentonaban con los parametros de la belleza urbana y cosmopolita que reafirmo
Gutiérrez Najera con “La Duquesa Job"” en 1884. Cuando diez afios después Nervo

39 ;Cual hubiera sido 1a reaccion de Efrén Rebolledo, por ejemplo, al conocer la efapa parnasiana de
Nervo en Mazatlan? En abril de 1902, Nervo llamo al autor de Cuarzos “mas bien atto artifice que alto
poeta [...] un modernista de alma parnasiana” (oc, 11, 351).

4 Infra, p. 151.
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publica sus “Semblanzas”, las “obreras modestas” y “alegres chinas” de los
“Cantares” nacionalistas de Prieto podian considerarse ya venerables reliquias
para ambientar “versos nacionales”, tan esporadicos como los de “Guadalupe, la
Chinaca”, que Nervo escribiria con posterioridad en 1899.

“JQuién sera El Conde Juan?”, se preguntaban semana tras semana las
lectoras de El Correo... Romén, atento como todo buen cronista finisecular a las
inquietudes de su pablico femenino, les aclaré a un mes de publicada la primera
entrega del incognito poeta que —por Io menos— éste no era José Ferrel, Daniel
Pérez Arce ni Manuel Bonilla, escritores sinaloenses de la ltima hornada. Por
medio del ardid de suspender el relato de su crénica, Roman habia sembrado la
sospecha de que Amado Nervo —cuyo nombre se callé al repasar a los posibles
autores— estuviera escribiendo aguellos versos obsequiosos. Para buena parte del
pablico de El Correo... ya no hubo dudas el 28 de mayo de 1894, cuando —en una
nota al pie de “Lupe Rivas”— apareci6 este aviso: “Agraciadas lectoras mias, que
Dios os guarde”. La correspondencia entre esta despedida velada y “El Conde Juan
(La daltima semblanza)”, relato gue firmé Roman ese mismo dia, fue demasiado
sugerente en un medio tan reducido. Este escarceo textual debi6é terminar en un
secreto a voces, pues las familias resefiadas en los “Ecos de sociedad” sospechaban
—o sabian— la identidad del columnista de los “Lunes”. ;Despedida o epitafio? No
podemos ignorar la ironia que incubé en el adios de El Conde Juan: en realidad, sus
tltimas palabras signaron el entierro de buena parte de la iniciacién modernista
del poeta novel.

“Catalina Koerdell”, uno de aguellos cantos a la Belleza, “reina del mundo,
formada por las gracias al mandato del Hacedor” —como se afirma en “La Gltima
semblanza”— ;no es mas que la contrafactura de un poema de 1891, "A la santisima
Virgen de Guadalupe”, compilado por Méndez Plancarte como muestra fehaciente
de la acendrada fe mariana del Bachiller. Esta es la version “desenterrada” de
Cleomeno en Mazatlan:
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CATALINA KOERDELL

;Quién al verla de amores no se inflama
si todo lo ideal en ella existe?
JQuién, guién a sus miradas se resiste?,
si estan diciendo sus pupilas: jama!

Dios que regb en la boveda azulada
tantos soles de limpidos destellos,
encontré el fulgor de todos ellos
en la luz divinal de su mirada.

Dios que forma la miel entre la roca
y a las flores da esencias nunca iguales,
dio a sus labios 1a miel de los panates

y el olor de los nardos a su boca.

iQué candido poder hay en sus ojos,
qué majestad en st cabeza ufana,
qué pureza en su frente sin encjos...
qué beldad su beldad tan soberana.
(cT, 28.03.94)

Ademas de algunas variantes que mejoran notablemente 1a version “a lo divino” de
Zamora, Nervo suprimi6 los tltimeos, incomodos, cuatro versos: “Ella es el lirio que
nacio entre abrojos: / {la Reina de la tierra mexicana! / jMexicanos: poneos aqui de
hinojos / y aclamadla por Reina soberana!” (oc, : 1291). A pesar de esta poda, ;no era
un acto sacrilego, o por 1o menos irreverente, trasponer las virtudes y los rasgos de
1a Madre de Dios a las j6venes que paseaban su belleza por el casino portefio?
Busquemos una respuesta en los “Lunes” de Roman: “Asistieron a la fiesta
Manuela O'Ryan, al verla, llevé instintivamente mi diestra al pecho, incliné la
cabeza y exclamé: jAve Regina! [...] Rosalba Lavin, y aqui sin quererlo, vuelvo a
pensar en Andalucia y en lord Byron, que tanto admiraba a esas morenas del Medio
Dia, en su concepto las mis encantadoras de las mujeres, y que yo jpecador de mi!
también admiro” (cr, 8.01.94). Si bien es cierto que el conflicto “entre dos aguijones”
-—carne y alma— que desarrollara Nervo en buena parte de su obra de madurez, se
anuncia en medio del apresuramiento de un encargo periodistico, no por ello deja

de tener pertinencia la documentacion de una tematica temprana que, via los
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catorce poemas a Damiana, heredard Ramoén LoOpez Velarde de Los jardines
interiores (1905).

Desde la perspectiva de la puesta al dia rigurosa que ensaya Nervo en
Mazatlan, las catorce “Semblanzas” son algo mas que meras galanterias de un poeta
capaz de alternar mas de un regisiro en su escritura. Por la constante
experimentaciéon métrica, que va de los mas usuales octosilabos al solitario
hexadecasilabo de “Inés Rocha”, pasando por medidas de diez, once y doce versos
en diversas combinaciones estréficas, estos poemas pueden considerarse un
cuaderno de ejercicios resueltos con aceptable pulcritud ritmica. Entre los de
factura mas lograda, superiores a la banalidad del retrato complaciente, se
encuentran “Inés Rocha®, “Rosalba Lavin® y “Catalina Koerdell”. En otros de clara
ascendencia najeriana —“Eloisa Vargas Delgado”, ‘“Zelmira Valdés” y “Rosa
Urrea”—, son evidentes los desajustes estroficos, las precipitaciones y caidas
ritmicas, como ocurre con las dos tiltimas estrofas de “Rosaura Schober”.

La mayoria de las “Semblanzas” tienden a describir rasgos arquetipicos,
velados por el pudor y 1as convenciones de un erotismo atenuado por el desgaste de
1a retérica al uso:

MANUELA O’RYAN

Hay en st rostro sereno
1a perfeccion ideal
de 1a Venus inmortal
esculipida por Cleomeno:
albo cutis, busto heleno,
gallardo talle, mirar

de potente fulgurar...
(CT, 3.03.94)

Sin embargo, “Catalina Koerdell”, “Inés Rocha” y “Lupe Rivas” matizan el
fetichismo del sujeto lirico nerviano porgue, en dltima instancia, El Conde Juan es
un trovador. Todo el ambiente medievalista de “La Gltima semblanza” y la actitud

desinieresada del cantor frente al objeto imposible de sus trovas confirman esta

lectura: “cuando el tltimo acento de aquella cancién postrera fue a perderse en la
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amplitud del espacio, sin esperar una sonrisa de la castellana que despierta ya,
acaso saldria en breve al ajimez para gue la besase el primer rayo del alba, El Conde
Juan colocdse el 1atd a la espalda: subio el embozo de su blanco jaique granadino y
lentamente forné a su castillo” (cr, 26.05.94). La definicion del trovador que Gabriel
Zaid ha establecido en “Un amor imposible de LoOpez Velarde”, coincide
notablemente con 1a condicion de Nervo como poeta en Mazatlan, mucho mas que
con su calidad de periodista: “Es un desarraigado de su medio, un trepador que, por
su méritos literarios, puede alternar con los sefiores y hasta enamorarse de las
sefioras, con un amor permitido como galanteo, pero prohibido como
consumacion”. 4

Una manera complementaria de conocer la conciencia del escritor novel
sobre su ambigua situacién social en el puerto es la de seguir el desarrolle
vertiginoso de su poesia mas personal e innovadora, aquella que siempre firmé un
Amado Nervo seguro de sus dones y de la condicién del poeta en las sociedades
modernas, como se advierte precisamente en “Al Cristo”. Esta otra vertiente
formativa, en la que confluyen Ia voluntad de estilo aprendida en el taller de los
parnasianocs, los mejores aciertos de la prosa de Roman y los leves rasgos
simbolistas y decadentes con los que matiza el sedimento de su formacién
romantica y sus lecturas azules, desemboca en Perlas negras, con todo y el borrado
de las huellas (para)textuales que habra de realizar el autor en funcion de la unidad
de su primer libro de “adolescencia™.

Después de “Una estatua”, enire “Aurora” (23 de septiembre de 1892) y “A
bordo del Excafionero México” (29 de enero de 1893), Nervo ain publicé una serie
breve de “Viejos romanticismos”, en la linea de la poesia melodramatica,
anecdodtica y dialogada de las Doloras campoamorinas (“Una historia”) y el
esteticismo paisajista de Altamirano en “Las amapolas” y “Los naranjos”. Con
cierta ambigiiedad respecto de los canones persistentes de la segunda generacion
romantica, a principios de 1893 el aprendiz de brujo empieza a combatir del lado de

41-Gabriel Zaid, Ensayos sobre poesia, p. 387.
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sus nuevos maestros. En una especie de manifiesto versificado que aspira a
prestigiarse con el epigrafe de unas lineas de Gaspar Niifiez de Arce a Rubén Dario,
Nervo se dirige “A los poetas americanos” para pedirles que dejen atras los tépicos
romanticos y canten ya —como sugeria el poeta espafiol— el espiritu de la “tierra
libérrima” del Nuevo Mundo:
LOQUE HABEIS DE CANTAR
Basta ya del pasado y de sus ruinas,
dejad al viejo muro en cuya grieta
€l jaramago palido vegeta
y forman su mansién las golondrinas;
olvidad las consejas peregrinas
que el pueblo rudo conservd y respeta;
jhay notas en el arpa mas divinas!

Cantad a la mujer de nuestro suelo,
cantad a la rugiente catarata,
al monte altivo que cobija el hielo,
al mar, al huracan que se desata...
Eternizando asi con lira ufana,
la pompa de la tierra americana...
(cT, 24.02.93)

La beligerancia estética que impregna el poema esta cargada por igual de signos
negativos y positives. Los primeros cuestionan una poética acentuadamente
popular como la de Prieto; paraddjicamente, los segundos reclaman el
aristocratismo de una expresion exotista de (casi) los mismos temas romanticos.
Hacia 1893 este confuso americanismo estaba bastante lejos de las mejores
expresiones de Amado Nervo (“Lia Taza de bronce” v “Camio a Morelos™) que se
anticipan a las de Rubén Dario (Canto ¢ lo Argentina) y José Santos Chocano en
Alma América; pero en Mazatlan, las consignas de “Lo que habéis de cantar” llegan
antes (y mejor) a la prosa de Roman que a la bitsqueda de una via alterna para la
poesia del joven Nervo.

La disonancia que se advierte enfre la renovacion de principios estéticos v la
continuidad tematica del romanticismo paisajista en el poema citado se explica por

un rasgo esencial de la estética omnivora del modernismo (“acratica” la Hamé
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Dario en las “Palabras preliminares” de Prosas profanas): el caracter sincrético y
aglutinante que propicié la incorporacion ética y estética de rasgos parnasianos,
simbolistas y decadentes, de recursos provenientes del realismo, el naturalismo, el
impresionismo y “para acompletar el cuadro —concluye Max Henriquez Urefia—
también el romanticismo, cuyos excesos combatia, pues los modernistas no
repudiaron el influjo de los grandes roméanticos en cuanto tenian de honda emocion
lirica y de sonoridad verbal”.22 La veintena de Perlas negras portefias confirma la
productividad del sincretismo modernista que Nervo intuye al conjuntar la
sensibilidad romantica y nocturnal, en la que se debate atn el sujeto lirico de “La
balada del dia” (27 de marzo de 1898), con los atisbos simbolistas de las postreras
“Rimas azules” (7 de septiembre de 1894), atin publicadas en El Correo de la Tarde,
pero escritas —tal vez— en la ciudad de México.

Sin considerar las “Semblanzas”, excluidas en su totalidad, los poemas
posteriores a “La balada del dia” practicamente no tuvieron desperdicio en Perlas
negras. Los titulos de los cinco marginados —“Al amor que se fue”, “Pasién”, “Para
una artista”, “Morena y rubia” y “Lo que nos queda”— se encuentran atin bastante
cerca de los “Viejos romanticismos” anecdoticos v demasiado lejos de la
indeterminacion referencial y los procedimientos sugerentes que habran de
culminar en el primer libro donde el simbolismo apenas es visible por el lastre de la
exaltacion sentimental que, en menor medida, se extiende hasta Misticas. Con todo
v el ropaje novedoso que Nervo le ird sumando a sus primeras versiones porteiias,
tanto en la recopilacion hemerografica de El Mundo en 1895, como en las variantes y
poemas finales de la edicion principe de 1898, el sedimento de Perilas negras €s una
poética romantica de la ensoiacion que ignora las potencialidades del suefio en los
romanticos alemanes y en los simbolistas franceses. En consonancia con la levedad
de los acordes ‘becquerianos de la “Noche invernal” zamorana (oc, i: 1281), refundida
en “Palida nox” el 13 de abril de 1894, durante su estancia porteha Nervo toma de

Paul Verlaine “la musique avant toute chose” y las imagenes que matizan la poesia

42 Max Henriguez Ureiia, Breve historia del modernismo, p.123.
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etérea que proponia el autor de Jadis en su “Arte poética”, contrapuesta a la
retundidad marmoérea de Gautier:

Que ton vers soit 1a bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym
Et touf le reste est littérature. s

Después de “La balada del dia”, sefialadamente en “El solitario” (6 de septiembre de
1893), el procedimientio que ensaya Nervo para individualizar las relaciones
intraliterarias de su poesia con sus predecesores romanticos y sus maestros
modernistas es un juego de espejos. La primera imagen se origina en la conciencia
“angustiada y enferma” del sujeto lirico, quien —en un segundo momento—
refracta su estado de animo a un paisaje sombrio; por tltimo, éste se funde en la
desesperanza del hablante. Siguiendo esta técnica, en “Ritmos” el poeta se
despreocupa de los decorados nocturnos porque el mundo exterior termina

descomponiéndose en el paramo de su vida:
RIT™MOS

JEres ave? Mi espiritu es un arbol
desnudo y macilento,
cuyas hojas pusiéronse muy palidas
cuando Hegb el invierno,
y volaron mas tarde, desprendidas
por el soplo del viento.
iYa no dora la 1uz1a escueta copa
ni parlotea entre el ramaje el céfiro,
nipuedes reposar en ese arbol.
Prosigue, pues, tu vuelo....

. |
(Eres sombra? Pues ven, perpetua sombra

anida en mi cerebro,

protectora de lividos fantasmas,

privada de luceros.

Un astro solo luce: mi imposible

mi divinal ensuerio,
que temerosos de opacar sus galas
se emboza en el misterio....

42 Paul Verlaine, Obra poética completa, vol. 2, p. 49.
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Ven a fundirte sombra con mi sombra
y un caos formaremos,
de dongde acaso Dios compadecido,
de su fiat al eco,
haga surgir un mundo de esperanzas,
de ventura y consuelo.
(CT, 24.10.93)

Por momentos, pareceria que Nervo esti siguiendo al Oscar Wilde de “La
decadencia de la mentira”, ensayo en el que Cyril y Vivian discuten la modernidad
de un arte que no deberia copiar a la naturaleza ni a la vida sino establecer sus
propios estatutos o “mentiras”. En iltima instancia —como ocurre en “Ritmos”—
Nervo logra que la naturaleza termine copiando al arte gracias a que, cada vez mas,
se desinteresa por la representacion roméantica de agquélla y empieza a
representarla simbd6licamente como un estado de su conciencia que ya se advierte
“hiperextasiada”, para decirlo con un término caro a la sensibilidad decadente.

En “Ritmos”, uno de los momentos formales mas arriesgados y consistentes
de las “Perlas” publicadas en E! Correo.., encontramos a un Nervo jugando
conscientemente con su falta de ritna y con mucho olfato para airear su taller con
los nuevos rumbos de la poesia metropolitana que, via el diabolismo de José Juan
Tablada, empieza a fragmentar el canon de la primera promocién modernista en
aquel 1893 de la censura a los redactores de El Pais por la publicacion de “Misa
negra”: Tablada, Jestis Urueta, Balbino Davalos, Alberto Leduc, Francisco M. de
Olaguibel vy José Pedn del Valle®t “Misa negra” comtenia la suficiente carga de
provocacion a los codigos religiosos y morales de 1a sociedad como para irritar a
Carmen Romero Rubio de Diaz, 1la primera dama del México porfirico. Verso a
verso, el diabodlico oficiante hilvana una letania de blasfemias eréticas hasta
“celebrar ferviente vy mudo, / sobre tu cuerpo seductor / jLleno de esencias y
desnudo, / la Misa Negra de mi amor!”.% Productos muy logrados del noviciado
parnasiano de Tablada, el planteamiento escenografico y la plasticidad de las

41 Héctor Valdés, “Estudio infroductorio”, en op. cit., pp. XV-XXXVHI,
45 José Juan Tablada, Obras I, Poesia, p. 270.
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imagenes debieron llamar la atencion atin mas que el sentimiento de decadencia del
poeta: “El corazon desangra herido / por el cilicio de las penas / y corre el plomo
derretido / de la neurosis en mi venas”.4

El linchamiento moral sancionado por la esposa de Diaz fue promovido por
Rosendo Pineda, €l “Maguiavelo del partido cientifico”, segin Ia expresién airada
de Pedro Henriquez Ureila.#” Pineda enfatizo las “pasiones bastardas”, reflejo de la
actitud decadente del poeta, por encima de su poética simbolista; en realidad, et
blanco de 1a censura fue la infraccién de las reglas sociales implicitas en 1a fugaz
rebelion tabladiana. Para la narcisista actitud del grupo en E! Pais, nada mejor que
1a recepcion escandalosa de “Misa negra”, asi no hubiera alin polemistas a la altura
del decadentismo metropolitano, ni ptiblico que siguiera el escandalo mas alla de la
capital.

El Correo de la Tarde —es decir Fernandez Galan y Nervo desde la
redaccion— dejé pasar la censura al grupo germinal de la segunda generacién
modernista. No fue una pifia sino una postura periodistica consecuente con el
horizonte cultural del puerto. Complacida con el esteticismo parnasiano de los
cronistas y poetas locales que fijaban los encantos reales y las virtudes de sus
matronas v doncellas (cuando éstas no tenian mayores atributos fisicos), la
burguesia porteiia tuvo que ver con desconfianza los avances de los sentimientos de
ruina y decadencia que en la Europa ceniral y occidental habian empezado a
florecer en la segunda mitad del siglo. Con el tiempo —escribi6 el vienés Hugo von
Hofmannsthal— s6lo “unos pocos de miles de hombres diseminados en las grandes
ciudades europeas” transformaron la sensibilidad decadente en la “avanzada moral
y artistica de la modernidad contra la burguesia”.# En tanto Paul Bourget, autor de
los influyentes Ensayos de psicologia contempordnea, habia afirmado en 1881
“nosotros aceptamos con huinildad como con orgullo el terrible calificativo de

4 Ihid., 270.
47 Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriguez Ureria en México, p. 84.
48 Hans Hinterhiuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, pp. 10-11.
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decadentes”.®® En Mazatlan, Nervo no estuvo dispuesto a llevar ese sambenito, y
fomo sus precauciones condenando en la columna de Roman “la lectura de esos
libros, elucubraciones de neurdticos noveladores”, de esas “tendencias torcidas,

generadoras de los males” de los que deberia resguardarse el puerto progresista.
(CT, 6.11.93)

El doble discurso de Nervo en El Correo de la Tarde sobre la decadencia
puede explicarse a partir de los espacios respectivos de enunciacién en los que se
ubican el cronista y el poeta. El pritmero no deja nunca de “deberse a su ptblico”, de
monitorear sus intereses sociales, gustos literarios y apetencias de actualidad. El
cronista pide, incluso, que sus lectores le marquen la pauta, le reserven energias
para sus poemas, le proporcionen asuntos. “Dénmelo ustedes —advierte Nervo en
1896— mediano, grande o pequeiio, que el articulo saldra, aungue su importancia,
es claro, estaré en proporcion del tépico” (oc. 1: 564). Por su parte, el poeta -——cuando
no se pliega a la funcion utilitaria de loar a su publico con versos de ocasion o de
instruirlo en asuntos civiles, patrioticos y religiosos— es un Bautista “que clama en
el desierto”.

Esa intuicion hallazgosa del 6 de septiembre de 1893 en “El solitario”
confirma la aguda conciencia de Nervo sobre la situacién del poeta en las
sociedades modernas. La suya en Mazatlan se volvi6é angustiante en 1894. Si las
hubo, me ha sido imposible documentar con certeza las causas pasionales que lo
alejaron de Mazatlan. Ernesio Mejia Sanchez recoge la siguiente version de
Francisco Ramirez Villarreal, “diputado constituyente del 17 y luego director de
dicho diario durante dos afios [...]: el amor de Nervo en aquel puerto fue Francisca
Castellanos, célebre entonces por su belleza y después famosa celestina, igualmente
célebre en la capital por sus amistades y favoritos. El poeta sufrié mucho por su
causa, como se ve en esas Perlas negras que le consagrd sin nombrarla”.® Puede

ser... En las diferentes estancias que pasé en Mazatlan me resisti a revolver los

4 Citado en ibid., p. 11.
5 Mejia Sanchez, “Estudio preliminar”, en op. cit., pp. xvii-xviii.
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decires portefios que propalan esa y otras leyendas igualmente donjuanescas. Tan
veridico como las fuentes documentales de El Correo... es que en el imaginario
mazatleco vive un poeta “muy bohemio”, recordado por las hijas o nietas de
aquellas musas de las “Semblanzas” de El Conde o de los “Ecos de sociedad” de
Roman. Francisco Ramirez Osuna entrevisto a Natalia Garcia de Rodriguez, hija de
Domitila Casal: “En la cronica de £I Correo... [...] decia como ejemplo que mi mama
como humilde violeta Hegé al salon, porque mi mama era una muchachita muy
tierna segiin parece, pero casi no era bonita [...] El, cuenta, era muy bohemio. Las
muchachas iban y lo sacaban de la carcel pagando la multa, pero incégnitamente,
porque en aquel entonces se veia muy mal gue una muchacha anduviera en esas
cosas, ho era bien visto, pero 1o sacaban del bote” 5! También puede ser, pero un
nieto de otra musa portefia relata que Nervo fue pretendiente de su abuela, “le
envio algunas cartas, no solo cartas sino también muchas frases”. El entrevistado
—observa Ramirez Osuna— “quiere respetar la memoria de su abuela que a la hora
de entregarle en vida en pleno uso de sus facultades y como un legado muy personal
le dijo: ‘No lo vayas a difundir, no lo vayas a dar a conocer, que qtieden contigoy ya
después tii sabras quién se hace cargo de ellag’ > %2

En su madurez madrilefia, al evocar al “poeta novel que cantaba cosas de
amores y de tristezas, mas de memoria que de verdad” (oc, i: 401), Nervo le agregd a
su leyenda porteiia el beneficio de 1a duda. Al contar esta historia “otra vez”, de otra
manera, siguiendo el corpus prosistico v poético de la iniciacién modernista de
Amado Nervo en El Correo de la Tarde, sélo traté de ser fiel a ese principio de la
critica textual. Lo demas, la leyenda romantica que vive en el imaginario porteno,

51 Francisco Ramirez Osuna, “Amado Nervo en Mazatlan. Sus albores en el periodismo y lirismo”.
Noroeste, 8 de abril de 1997, p. 8-b. En efecfo, Domitila Casal aparece mencionada en “La tertulia del
casino” (CT, 9.01.93). La referencia al encarcelamiento podria deberse a una confusion entre Nervo y
A. Prieto, cronista de EI Correo que precedié a Roman, y de quien si encontré noticias sobre una
detencién carcelaria a mediados de septiembre de 1891 (7, 18.09.91, p. 2).

52 Francisco Ramirez Osuna, “En julio se va Amado Nervo buscando nuevos camines”, Noroeste, 10 de
abril de 1997, p. 10-b.
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puede ser el principio de una historia diferente. Pero la que me propuse contar debe
volver a sus fuentes.

En su creciente soledad del primer semesire de 1894, 1o menos que Nervo
podia permitirse era tener “el corazén triste y enfermo”, aun cuando el poeta novel
todavia no se asumiera, abiertamente, como un neurético, rasgo decadente que
acepto al escribir 1a primera de sus “Perlas” metropolitanas:

iMentira! Yo no busco las grandezas!
Me deslumbra la 1uz del apoteosis
y preficro seguir entre malezas
con mis fieles amigas: 1as Tristezas
y mi palida novia: 1a neurosis. 3

Menos a la moda de los escandalos metropolitanos, pero mas eficaz para medir la
hondura del abismo social en el que se debate Nervo durante los Giltimos meses de
su estancia portena, "Al Cristo", publicado en medio de las galantes “Semblanzas”,
es —junto con la prosa poética de “Words, words, words”— la expresion mas licida
de la modernidad ética y estética del poeta en Mazatlan. Superior a todas las
“Perias™ iniciales, este poema excéntrico no elude, como la “Misa negra” v el
“Onix” de Tablada, el gouffre baudelaireano, por lo gue puede considerarse uno de
los primeros y mas logrados poemas simbolistas de 1a poesia mexicana, escrito aiio
y medio antes de su presentacion capitalina: '

Maestro, entre la sombra voy sin tino.
La fe de mis mayores, ya no vierte
su apacible fulgor en mi camino:
“imi espiritu esta triste hasta la muerte!”

83 “Perlas negras” I, I, El Mundo. Semanario Hustrado, t. 11, nam. 3, 28 de julio de 1895, p. 18.

5 Es desconcertante 1a resistencia de Nervo para incluir “Al Cristo” en alguno de sus libros; en
realidad, s6lo hizo hasta la segunda edicion de Misticas (1904). En un comentario que refleja la
incomprension de Alfonso Méndez Plancarte sobre el origen simbolista del poema, el editor afirma:
“Al Cristo™; “Lo ahadid Nervo en 1904, reemplazando a “Raffinement”, en cuya supresion pudo
influir, mas que algiin percance méirico de su francés {..], 1o propasado de su ‘donjuanismo
diabélico’, sin duda, que por ‘pose’ bodeleriana [sic], pero ciertamente mas grave que otros retozos
erdtico-sacros del propio libro” (oc, 11: 1873-1874).
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Busco en vano una estrella que me alumbre,
busco en vano un amor gue me redima.
iE1 ideal a que aspiro esti en 1a cumbre
¥ ¥o, pobre de mi, yazgo en la sima!

La lira que me diste, entre 1as mofas
de los mundanos vibra sin concierto,
se pierden en 1a nada mis estrofas
cual gritos de Agar en el desierto....

Proscrito de la dicha, solitario,
siento hastio de todo cuanto existe,
Yo, maestro, cual T subo al Calvario
¥ no tuve Tabor cual io tuviste!
{CT, 19.03.94)

Con la publicacién de “Al Cristo”, Nervo dio por terminado su aprendizaje
modernista en Mazatlan, Tal vez en esa determinacion haya influido el acicate de
tener Ia Revista Azul en sus manos, pues ademas de resefiar su aparicién en una de
las gacetillas del 14 de mayo de 1894, Nervo publicara de inmediato en ella la
segunda version de sus “Ritmos”, el 5 de agosto de 1894, a escasos dias de su arribo
a la metrépoli modernista. Este fue el itinerario de su salida. El 28 de mayo El
Conde Juan se despide de sus “agraciadas lectoras™; el 5 de junio en su titima
“Prosa ligera” Roman reconoce que deberia tener suficientes razones para estar
contento, pero no puede evitar un sentimiento de tristeza y nostalgia. Un dia antes,
negando su bien ganada fama de orador oficial, declard en su Gltima pieza oratoria
en el Teafro Rubio: “Sefiores: no intento convertirme en el tribuno popular”.
Después de ese acto phiblico, Nervo permanecid en Mazatlan el tiempo suficiente
para preparar su salida furtiva, escribir el farewell de “Cuando me vaya” y
despedirse de su mentor periodistico el 27 de junio, a quien le entregé la siguiente
gacetilla:

Amado Nervo. Salié ayer para el interior de la Reptiblica a
asuntos particulares. La violencia de su viaje le impidio
despedirse de suis numerosos amigos y 1o hace por estas lineas.
Regresara pronto a esta ciudad.

{cT, 28.06.94)
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Cuando descendio cuatro dias después en 1a Plaza Principal de Tepic, Amado Nervo
observd con serenidad la morosa, inconclusa atin, construccién de las torres
catedralicias. Después se echd a caminar con la seguridad de que nadie podia
tachario de “chaqueta volteada”. En su edicién del 8 de julio de 1894, el Lucifer
saludaba al “periodista tan estimado” que en breve partiria hacia 1a capital.



6. A MANERA DE CONCLUSION: AMADO NERVO
LLEGA A LA CIUDAD DE MEXICO

Si algo distingue al actual del anterior fin de siglo en México es la diversidad
creciente de la vida literaria y editorial del pais mas alla de Cuautitlan, para decirlo
otra vez con esa frase que ya circulaba en la crénica modernista antes de que
Salvador Novo la reciclara en contra del chovinismo eultural posrevolucionario. El
hecho evidente en nuestros dias es la sana multiplicidad que aminora el desarraigo
de los escritores noveles. Asi, para trazar un mapa tentativo de las comunidades
literarias diseminadas por el pais, sélo por arrogancia centralista podria ignorarse
lo que pasa afuera de la capital; pero en 1a otra centuria —hace ciento cinco afios
para situarnos a finales de julio de 1894, cuando Amado Nervo arriba a la metrépoli
porfirista—, desconocer 1o que ocurria en la capital de 1a Repiiblica era condenarse
al suicidio literario. Ni siquiera Manuel José Othon y Francisco Gonzalez de Ledn,
los modernistas emblematicamente reacios a la “Gran Babilenia”, lograron
sustraerse al magnetismo estético y cultural que irradiaba la prensa subvencionada
por Diaz y sus cientificos. ,

Ya en la primera década de este siglo, otros escritores vivieron una juventud
contestaria, rabiosamente anticentralista —de signo catdlico y literariamente
“antidecadente” como la del primer Lépez Velarde— que por diversos, paradéjicos,
caminos desembocd en la misma urbe liberal contra la que habian luchadovdesde
sus provineias. Durante los afios mas cruentos de la Revolucion de 1910, algunas
cindades llegarian a ser “edenes” inaccesibles para sus hijos prodigos, quienes
vieron con horror culpigeno “El retorno maléfico™ al suelo nativo.

Aunque en una de sus Gltimas cronicas portefias el mundano Roman afirmd
conocer la “deshumanizada” urbe porfirista donde aseguraba que se podia ver “en
algunas casas de vecindad de México gentes que bailan en el prineipal, mientras
que en el tercero, hay genifes que velan un. cadaver” (cr, 5.06.94), lo. cierto es que.
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Nervo nunca habia deambulado por Plateros hasta los tiltimos dias de julio de 1894,
cuando descubre, aturdido, “las palpitaciones ruidosas de la gran arteria que va
ensanchar sus fauces a la historiada avenida de la Reforma, como abriéndolas en
formidable bostezo” (oc, I: 20).

Aquellos. primeros. pasos fueron un. itinerario. ascendente hacia la cultura
liberal metropolitana, donde acabaria de moldearse la primera juventud del
escritor en cierne. Gracias a su estancia porteiia de algo mas de dos afios
(septiembre de 1892 2 junio .de 1894), en Mazatlan el exbachiller rompe los moldes
académicos y religioses del recinto culturalmente amurallado-de Zamora, en cuyo
seminario diocesano estudi6 en calidad de alumno externo e inferno durante el
sexenio que culinina en 1891 con su salida definitiva al mundo. Entre otros rasgos
de su personalidad mundana y cosmopolita, Nervo debe a la fastuosa vida social de
1a burguesia mazatleca, reseilada con frecuencia en su “Revista semanal” de El
Correo de la Tarde, aquel “divertir mucho a los demas en los ratos de conversacion
y compaiia” que Alfonso Reyes reconocié en la madurez madrilefia del escritor y
diplomatico mexicano.!

Existe por lo menos un testimonio reminiscente del elegante cronista en sus
mocedades mazatlecas: la fotografia de un Nervo muy najeriano, recién
desempacado en la ciudad de México con frac de pafio negro, mono y cuello
impecables, tan pulcros como las guias engomadas del bigote.2 Con esta imagen
irreprochable y unas cuantas monedas en los bolsillos, el periodista novato se abrié
paso por la vertiente social de la vida Hteraria que; en 1894, derrochaba sus
.esplendores en multitudinarios tés, algunos de ellos organizados en casa del miisico
Alberto Michel, donde Nervo conocio al “todo México” de l1a tiltima hora: Gutiérrez
Najera, Angel de Campo, Jesiis E. Valenzuela, entre “éste o aquel poeta cuyas
producciones leyera con delectacion en lejana provincia” (oc, m 9). Con esta

! Alfonso Reyes, “El camino de Amado Nervo”, en Obras completas, V111, p. 20.

2 Imagen reproducida en Juan Rogelio Lopez Ordaz, Mosaico biogrdfico, vol. 1, sin folio en el capitulo
5, “Primera estancia en México”. La fecha del pie de foto, “Amado Nervo en México. 18%94,” se puede
constatar en la dedicatoria manuscrita del autor.



214

calculada imprecision de sus origenes, el cronista de EI Nacional dio inicio a las
veinte “Semblanzas intimas” de sus penates metropolitanos,3 confesando en cada
vifieta su condicién de provinciano atolondrado a ratos. Aquella galeria temprana
—sin duda bastante complaciente e ingenua, a pesar de que estos lunares se
propusieran como dote textual de una capacidad de asombro coherente con el
animo de extranjeria del cronista— posee, no obstante, paginas bien escritas que
preludian tantas otras, magistrales, del arte retratistico en la prosa nerviana de
madurez.

En aquellas primeras vifetas capitalinas, Nervo se complace en aparecer
como un “muchacho hosco, timido y silencioso” (oc, m: 1312), al tiempo que
persistente en el propésito de conseguir un sitio en el periodismo metropolitano.
Para equilibrar esa immagen dual contrasto sutilmente su talento perseverante con el
de otro escritor novel. La eleccion recay6 en el fracaso del amigo y compatiero de
armas Francisco Escudero y Lépez Portillo, con quien compartio las ilusiones
balzacianas de alcanzar en corto plazo fama y fortuna periodisticas. “Pancho
—afirma Nervo— no realizé las suyas, era claro, y torné a Guadalajara con menos
dinero atin del que fraia, y 1a jaula: el alma, sin pajaros, esto es, sin ilusiones” (oc, I
18). Todo esfuerzo y disciplina, segiin sus poco modestas credenciales, Nervo se
presenta como un escéptico de la esperanza: “una bella mentirosa, una querida
infiel”.

Ademas de la lectura metédica —sin la que no se alcanzaria a escribir una
sola cuartilla, como sefialaba la norma de El Dugue Job— y del conocimiento del
oficio con el que todo lo demas le llegaria por aitadidura al cronista para entregarse
al género de su preferencia, Nervo aprendid en Mazatlan que una parte
considerable del éxito periodistico se conseguia por medio de las buenas relaciones

con el poder literario, social o politico. Por lo pronto, en 1894 s6lo estaba a su

3 Publicadas durante el primer semestre de 1895 en El Nacional, estas iniciales paginas capitalinas,
cuyo titulo se asocia de inmediato con las versificadas “Semblanzas” portefias, se recogieron en las
nervianas Obras completas, 11, pp. 9-35.
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alcance el de los escritores que podian recomendarlo en los diarios de mayor
circulacion.

Lo desconcertante de aquel joven, aparentemente opacado, fue la decision de
descubrir parte de sus ambiciones literarias a sus lectores. Asi, en la semblanza
dedicada a Luis G. Urbina, Nervo relata sin ningtin pudor como, a peticién suya y
para entfegarle una carta de recomendacién a Urbina, fue presentado en Plateros
con el secretario de redaccion de la Revista Azul, quien agregd, deferente: “Ya lo
conocia a usted [...] no hago mas que identificarlo [...] Vaya usted pasado manana al
Partido, o presentaré con Manuel” (oc, ir: 16). Siguiendo otro testimonio nerviano, el
prologo de 1903 al tercer volumen de Obras de Gutiérrez Néajera, puede ubicarse el
primer encuentro con el Maestro en uno de los tés literarios de Michel. Importa mas
saber que Nervo no tard6 demasiado en hacerse presente en los dominios de El
Duque: las redacciones de El Universal y El Partido Liberal, de cuyas tertulias y
ambientes de trabajo salieron algunas de las mejores “Semblanzas intimas”, de
manera sefialada la que dedica a Carlos Diaz Dufoo. En ésta, Nervo insiste en
presentarse como el observador silencioso, deslumbrado por todo aquel “juglarismo
de la frase”, y atreviéndose apenas a intercalar un par de silencios oportunos o de
respuestas suspicaces.

En contraste con esa imagen nerviana, Urbina pi'opuso una mas acorde con
aquel aprendiz de brujo: “Y luego, sus silencios de recogimiento, sus actitudes
distraidas, y de pronto, como contraste, el manantial inagotable de su verbo, el
aluvién de su discurso, que en determinados momentos confinaba con la
elocuencia; la calida recitacion de sus versos, hecha con un especial dejo
provinciano; su mutismo de secreto, al que seguia su charla de confidencia; su
espiritu anifiado, encogido, a ratos, a ratos expansivo”.4 En lineas inmediatas,
Urbina subraya ese otro aspecto polémico de la “personalidad interesantisima” de
Nervo: la estampa del “anacoreta” plenamente asociado con El Bachiller, segin
propuse en el apartado “Un retrato velado por el pentiménto”.

¢ Luis G. Urbina, La vida literaria de México, p. 186.
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Ahora sélo quiero afiadir un rosiro mas a esa pintura colectiva de la critica:
el de un Nervo elegante y mundano, fotografiado en sus primeras andanzas
capitalinas, quiza como homenaje postrero a Roman, el obsoleto cronista portefio,
quien habia aportado su cuota de oficio para que Nervo se abriera camino por la
“selva obscura de 1a Vida”. Otra lectura de esa misma fotografia sugiere que Nervo
intenté presentarse en la ciudad de El Duque con una imnagen excesivamente
najeriana. Pero esa representacién simbélica, ademas de tener nombre y apellidos,
pronto seria desplazada de un territorio préximo a reconfigurarse en funcién del
reacomodo de los subsidios a la prensa finisecular. Tras la desaparicion, en 1896, de
1a batalladora prensa liberal —E! Siglo Diecinueve y El Partido Liberal, entre los
mejores— los cronistas de la nueva hora, la del periodismo industrializado de
Rafael Reyes Spindola, adoptaron seudonimos menos aristocraticos, afrancesados y
simbdlicos. Para Nervo, estaba por llegar el momento de Tricio, Triplex, Joie, Rip-
Rip, entre varios sobrenombres mas que sustituyeron a los simbdlicos Roman y El
Conde Juan. “Hoy —concluy6 Nervo en noviembre de 1895— tomamos un nombre
al azar y lo aplicamos a nuestro heredero, y ese nombre viene después a estar
intimamente unido a su ser; pero la costumbre 1o une, no la afinidad” (oc, 1. 515).

Antes de que concluyera 1894, el talenfo forjado en Mazatlan y la capacidad
notable para administrar sus relaciones le abrieron, a cuentagotas, €l grifo de la
letra impresa. Primero que nada en la Revista Azul, a fin de cumplir con uno de los
ideales que empujo su salida del puerto. Asi aparecieron en la revista del Maestro
—¢l 5 de agosto de 18%4— aquellos “Ritmos” de El Correo de la Tarde, reciclados
después en otras publicaciones periddicas antes de llegar a la version definitiva de
Perlas negras. La eleccion de ese poema -—algo “decadente” para el
conservadurismo poético de Gutiérrez Najera pero mucho mas personal que “La
gata muerta” o “El falderillo de la condesa”, los versos de corte najeriano mejor
logrados por Nerve en Mazatlan— fue una carta bien jugada en favor de la ruptura
decadentista que propugnaba la cofradia tabladiana desde 1893, ano en el que se

empieza a acariciar el suefio de una “Revista Moderna”.
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Al dia siguiente de que Nervo leyera su nombre por primera vez en una
revista metropolitana, El Correo de la Tarde publico “Mi poeta” (6 de agosto de
1894), con mucho, el mejor de los relatos firmados por Roman para el vespertino. La
brevedad de esta postal plenamente parisiense, tomada en la primera de Plateros,
refleja la cautela moral del narrador por “los poetas hambrientos que sélo comen
carne los lunes y el resto de 1a semana se alimentan con libélulas azules y pétalos de
rosas”, A diferencia de esos sofiadores anacrénicos de tiempo completo,
descalificados en el mismo texto con la autoridad moral de Justo Sierra, Nervo
reafirma frente a sus lectores portefios la imagen nada roméantica del escritor
dispuesto a sacrificar todo por el Ideal de ver a sus pies la urbe modernista.

A seis afios de poner punto final a las paginas de su iniciacién modernista en
Mazatlém, y con el apoyo irrestricto del principal factétum de su carrera
periodistica, Reyes Spindola, Nervo sera uno de los escritores mas profesionales del
Meéxico que, con el cambio de siglo, le ofreci6 la oportunidad de medir su talento en
Ia Capital del Mundo. Asi, a fin de concluir este capitulo olvidado en las obras de
Amado Nervo, hemos vuelto a Paris para escuchar de nuevo su verbosidad
rompiendo la quietud espejeante de Dario, quien dijo “con cierta dificultad, en voz
baja y apagada, sin gesticulaciones: Es usted un gran sonoro; no me lo imaginaba
asi”. Después, Nervo le ofreci6 revisar las pruebas de Espafia contermpordnea, vy
salieron a festejar el libro fraterno por el “Paris Divino”.
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